
  


  
    
  



  
    Tras más de 130 años de investigaciones, las pruebas científicas de la existencia de los llamados “poderes mentales” son las mismas que entonces: ninguna. Precisamente por ello, la parapsicología (que “investiga” supuestos fenómenos tales como la telepatía, la telequinesia o las psicofonías) se considera en la actualidad, sin ningún género de dudas, una pseudociencia. Para sentir una profunda admiración por la vida y sus misterios —afirma Carlos J. Álvarez en este libro— no necesitamos ir más allá de lo que realmente hace nuestro cerebro, de las complejísimas funciones que lleva a cabo y que empezamos a conocer con bastante precisión. En suma, por el trabajo de la ciencia. En este sentido, este libro no trata sólo sobre parapsicología, sino que también nos cuenta de forma amena cómo funcionan procesos psicológicos básicos como la percepción, la memoria, la intuición o el razonamiento.


    Carlos Javier Álvarez (Santa Cruz de Tenerife, 1966) es doctor en psicología y profesor titular de la Universidad de La Laguna. Su campo de investigación es la neurociencia cognitiva del lenguaje. Ha publicado numerosos trabajos en prestigiosas revistas científicas internacionales y colabora con equipos de investigación de Francia, Alemania y Australia, países en los que ha realizado estancias de investigación. Le interesa especialmente la divulgación de la ciencia y el análisis crítico de las pseudociencias. Es uno de los editores del libro Ciencia y pseudociencias: realidades y mitos (2004) y colabora habitualmente en prensa diaria, radio y televisión.


    “Carlos J. Álvarez ha logrado escribir —y bien además— una introducción a parte del espectro de las creencias paranormales muy clara y más que suficiente para cualquier muchacho intrigado por lo que los medios de comunicación especializados difunden como los misterios de la mente. Será más difícil, si dedican un fin de semana a la lectura de este libro, que frikies de las psicofonías y espiritistas con chaleco de arqueólogo los engañen desvergonzadamente, lo que no es poco; y no sólo no es poco, sino que es uno de los motores principales de la divulgación crítica de la subcultura paranormal” (Ricardo Campo, La Opinión de Tenerife).


    “Un magnífico y recomendable ensayo […]. Un volumen muy recomendable que hay que añadir a la magnífica colección ¡Vaya timo!" (Salvador López Arnal, El Viejo Topo).


    “Carlos J. Álvarez, psicólogo y experto en neurociencia, constata en «La parapsicología ¡vaya timo!» que, tras más de un siglo de investigaciones, las pruebas científicas de los llamados poderes mentales son las mismas que antes: ninguna” (Muy Interesante).


    “Aunque me hayan publicado un libro, la iniciativa de Serafín Senosiáin (Editorial Laetoli) y Javier Armentia (Sociedad para el Avance del Pensamiento Crítico) merece un sonoro aplauso. Es una colección de libros no muy largos, sencillos, a precio razonable y con bastante sentido del humor, pensada para gente que empieza a interesarse por el pensamiento escéptico. Ideal para adolescentes, aunque gustará a todo tipo de público. Lo mejor es comenzar con «La parapsicología ¡vaya timo!», de Carlos J. Álvarez, que sirve de introducción a todos los demás” (Javier Cavanilles, El Mundo).


    "Se trata de un libro bien documentado, escrito en un estilo sumamente afable, propio de la divulgación científica. He disfrutado inmensamente su lectura, y debo decir que estoy de acuerdo en casi todo lo que Álvarez ha escrito” (Gabriel Andrade, blog Opiniones)
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  Naciste en una época cruda. Mientras crecías en Canarias, viviste una guerra civil que destrozó el país y una posguerra que marcó tu vida y muchas facetas de tu personalidad. A pesar de haber nacido y haberte criado en un medio rural, la aventura del saber fue siem­pre tu principal motivación. Desde muy niña te gustó estudiar. Era tu pasión. Además, eres una mujer tremendamente inteligente y tengo muchas pruebas de ello (intenta no ponerte colorada al leer esto). Mientras otras niñas de tu edad se sentían atraídas por acti­vidades consideradas típicamente infantiles o femeninas, a ti te cau­tivaban los libros y eras feliz cuando ibas a clase en La Laguna. Cuando no podías asistir a la escuela, a causa del mal tiempo o por­que tenías que ayudar en las labores domésticas o agrícolas, te sen­tías muy triste. Tu modelo de vida fueron tus maestras. Siendo aún una niña, diste clase a personas de todas las edades en un pueblo cercano. Tu madre, una mujer admirable y muy valiente para la época, se había separado de tu padre por malos tratos y se las arre­gló para que ni a ti ni a tu hermana os faltara de nada en aquellos años de gran escasez. A pesar de ser una mujer sin cultura, te apo­yó cuando decidiste estudiar en la Escuela de Comercio, lo que provocó un gran escándalo entre parientes y vecinos. ¿Cómo iba a estudiar una chica, y encima en Santa Cruz? Y eso que a ti lo que te gustó siempre fue la medicina… Pero al menos podías de­dicarte a lo que te apasionaba: estudiar y aprender. Cuando te ca­saste —eran otros tiempos—, tuviste que dejar los estudios.


  A pesar de los años, esa pasión por saber nunca te ha abando­nado. A menudo, cuando lees en el periódico o escuchas en la ra­dio o en un programa de televisión una noticia o un reportaje so­bre el cerebro, la mente o la conducta humana, me preguntas mi opinión y si lo que has leído u oído es cierto o no. Si se trata de resultados científicos, es posible que pueda responderte. Des­graciadamente, nuestros medios de comunicación se encuentran inundados por vendedores de falsos misterios y pseudodivulgadores que presentan programas titulados con nombres rimbom­bantes (Milenio no-se-qué, Planeta encantado, etc.) que no se con­forman con maravillarse de las cosas que hace realmente nuestro cerebro sino que se inventan estrafalarios poderes mentales que nos venden como si fueran ciertos, envueltos habitualmente en una jerga técnica y una apariencia de seriedad para que creamos que sus tonterías están “científicamente probadas”. Así se confun­de al público, al que a menudo le cuesta diferenciar la ciencia de las pseudociencias.


  Cuando me preguntas por algo que has visto u oído en ese mun­dillo de las pseudociencias, a veces no puedo responderte, pero la mayoría de las veces intento darte una explicación científica y ra­cional, porque la mayor parte de esos supuestos poderes o no exis­ten o tienen una explicación científica alejada de los argumentos mágicos. Gracias a ti he comprobado que no es necesaria una for­mación científica para que alguien sea un poco más crítico; que nuestra labor como divulgadores de la ciencia y nuestro esfuerzo para que su voz se escuche sirve para algo; que es importante que no sólo se oiga la voz de los farsantes y vendedores de humo, co­mo suele ocurrir lamentablemente. En este sentido, he compro­bado cómo te has ido haciendo más escéptica y crítica. Es posible que tenga algo que ver en ello. Me alegra constatar cómo ahora eres tú la que te ríes y me llamas para contarme cada disparate que oyes, añadiendo la explicación más plausible, racional y simple del su­puesto fenómeno.


  Este libro te lo dirijo especialmente a ti y a ti está dedicado, so­bre todo porque gracias a ti estoy en este planeta. Pero también quiero dedicarlo a todos los que, como tú, tienen un mínimo de curiosidad sobre el mundo, un talante crítico y una mente abier­ta. A quienes, sin necesidad de haber recibido una formación uni­versitaria, sin ser especialmente cultos, sin ser grandes lectores, se hacen las preguntas correctas (porque, en muchos casos, lo que se llama inteligencia no es igual a cultura). A quienes no piensan que lo que sale en la tele es necesariamente cierto. A quienes no se con­forman con ver sólo una cara de la moneda sino que tienen que ver también la otra, para luego decidir.
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  Quiero comenzar afirmando que soy un enamorado del conoci­miento de lo que somos y, por tanto, de la investigación sobre la mente y el cerebro humanos. Quienes tienen inquietudes simila­res a las mías se encuentran en un momento apasionante. Dicen algunos que si el siglo XX fue el siglo de los grandes avances en ge­nética, el siglo XXI será el siglo del cerebro. En ese sentido, me re­sulta muy gratificante asistir al proceso que estamos ya viviendo y colaborar en él en la medida de mis posibilidades. En otras oca­siones he bosquejado un resumen de esa excitante aventura que ha sido la historia de la psicología. Gracias al esfuerzo de numerosos científicos y pensadores, han pasado muchas cosas desde finales del siglo XIX.


  En aquel momento, psicofísicos como Fechner lograron, quizá por primera vez, medir objetivamente una cualidad mental, algo que ciertos filósofos, por ejemplo Descartes, habían considerado tal vez imposible. Establecieron leyes matemáticas que demostra­ban relaciones precisas entre magnitudes físicas (luz, peso, sonido, etc.) y las sensaciones experimentadas por una persona. Más tar­de, Wundt dio nombre a la psicología, la fundó como nueva cien­cia, y estableció el primer laboratorio de psicología en la Universi­dad de Leipzig, Alemania, en 1879. A partir de ese momento se sucedieron los hallazgos científicos sobre la mente y se amplió el número de temas de estudio. Mientras la psicología experimental se encargaba de estudiar en laboratorio aquellos procesos comunes a todo ser humano, en el mundo anglosajón se desarrollaba la me­todología observacional o correlacional. Se comenzaron a medir las diferencias individuales y capacidades como la inteligencia o la personalidad. Personajes como Galton, Pearson, Cattell o Binet desarrollaron el concepto de correlación estadística y la metodolo­gía de medida basada en tests. A principios del siglo XX surgió la escuela conductista, influida por el estudio de los reflejos de in­vestigadores rusos (después soviéticos) como Pávlov y por la filo­sofía positivista. Empeñados en hacer de la psicología una ciencia natural, eliminaron la mente como objeto de estudio y se centra­ron en la conducta observable y mensurable, así como en los estí­mulos externos que la determinan.


  A mediados del siglo XX, la ciencia psicológica recuperó la men­te como tema legítimo de estudio, en parte gracias a la aparición de los ordenadores. Te preguntarás, con razón, qué tienen que ver los ordenadores con la psicología… Pues resulta que estos trastos hacen algo parecido a lo que hace nuestro cerebro: realizan opera­ciones de cómputo, procesan información. ¿Crees que un progra­ma informático tiene algo de misterioso? ¿Verdad que no? Si un programador informático puede diseñar un programa que realice conductas inteligentes, como jugar al ajedrez o solucionar com­plejos problemas matemáticos, ¿por qué no tratar los procesos men­tales como procesos de cómputo? Esto hizo la ciencia cognitiva con notable éxito: ahora teníamos un nuevo lenguaje para hablar de la mente.


  La ciencia cognitiva no nace sólo debido a la crisis del conductismo sino que en su gestación colaboran disciplinas tan dispares como la ingeniería de telecomunicaciones, las matemáticas, las neurociencias o la lingüística. La psicología cognitiva vuelve de este modo a estudiar los procesos mentales y hereda del conductismo el interés por la experimentación de laboratorio y la medición ob­jetiva de las conductas. Se podía estudiar la mente, pero sólo a tra­vés de lo que se podía medir: los comportamientos observables. La relación entre mente y cerebro era equivalente a la de software (pro­gramas) y hardware (máquina) en los ordenadores. De la misma forma que un programador podía estudiar y elaborar programas informáticos sin preocuparse por la máquina, un psicólogo cognitivo podía estudiar los procesos mentales sin atender a su sustrato físico.


  Sin embargo, algo está cambiando actualmente. Casi podría afir­mar que ya ha cambiado. Gracias a la mayor accesibilidad a técni­cas que permiten registrar directamente la actividad cerebral, en­tre otros factores, cada vez es más frecuente encontrar investiga­ciones cognitivas en las que se registra la actividad eléctrica me­diante electrodos (electrofisiología) o se emplean técnicas de neuroimagen funcional, como la resonancia magnética (fMRI) o la tomografía por emisión de positrones (TEP). Estas técnicas permi­ten obtener una medida directa de la actividad cerebral que se pro­duce cuando un sujeto realiza una tarea cognitiva que se está in­vestigando. Mientras las neurociencias han tenido que aproximar­se a las distinciones de procesos y estructuras mentales de la psi­cología cognitiva, así como a sus diseños y metodología experi­mental, la psicología ha aprovechado los conocimientos y avances metodológicos de las neurociencias. Por ello, se habla hoy de neurociencia cognitiva. Lo que está ocurriendo es realmente apasio­nante: la frontera entre la psicología —que mide conductas y es­tudia procesos mentales— y las neurociencias —que estudian el cerebro— se diluye cada vez más.
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  Sería imposible resumirte aquí la cantidad ingente de cosas que se han descubierto durante esa pequeña historia de la psicología que te acabo de contar. Una cosa sí es cierta, y tal vez te sorprenda: los poderes mentales existen. Esa máquina biológica que llamamos ce­rebro hace cosas increíbles y me gustaría contarte algo sobre lo que sabemos hasta el momento de su funcionamiento y estructura.


  De forma general, y sin entrar en debates filosóficos, podría de­cirse que cuando hablamos de mente o de procesos mentales esta­mos hablando de aquellas cosas que hace o produce el cerebro. Pa­ra empezar, me gustaría contarte que el cerebro no aparece de la nada ni nos lo regaló algún ente tal como es hoy día: por el con­trario, es el fruto de millones de años de evolución, de pequeños cambios a partir de otros cerebros “más pequeños” y menos com­plejos. Si ves un cerebro real, o una foto del mismo, llama la aten­ción a simple vista que es muy arrugado. Esa parte visible y rugo­sa, la corteza cerebral, es la zona más moderna o evolucionada del cerebro. Pero aunque es la más visible, no es la única. Hay estruc­turas más antiguas —anteriores en la evolución— que se encuen­tran por debajo y en la región interna de la corteza, con funciones especializadas y vitales. Por ejemplo, el tronco cerebral, que em­pieza en la médula espinal y tiene funciones automáticas relacio­nadas con la supervivencia, como controlar la respiración. Por en­cima del tronco se encuentra el tálamo, una especie de central con­troladora de los impulsos nerviosos que llegan desde los sentidos para luego redireccionarlos a otras partes del cerebro. Detrás del tronco observamos otra estructura: el cerebelo, que tiene que ver con el control de nuestros movimientos y con el equilibrio. Entre el tronco y la corteza se halla el sistema límbico, un conjunto de áreas que intervienen en pulsiones como el sexo o el hambre y tam­bién en las emociones (¡aquí están las emociones, y no en el cora­zón!). Una de esas estructuras es la amígdala, de la que hablaré más adelante.


  Volviendo a la corteza cerebral, si nos fijamos bien, los surcos que recorren dicha corteza son como pequeñas fronteras que de­marcan distintas partes. Así, por ejemplo, podemos observar un surco profundo que va desde atrás hacia adelante y que “parte” el cerebro en dos: los llamados hemisferios. Además, otros surcos en cada hemisferio separan los llamados lóbulos (frontal, parietal, oc­cipital, temporal, etc.). Pues bien, esas distintas zonas del cerebro tienen también diferentes funciones y están especializadas en de­terminados procesos mentales. Por ejemplo, hay zonas especiali­zadas en procesar lo que entra por nuestros sentidos (gusto, olfato, vista, oído, tacto). La información que reciben nuestros senti­dos consiste en distintos tipos de energía física, por decirlo de al­gún modo: luz en el caso de la vista, sonidos en el caso del oído… Esa información la traducen nuestros órganos sensoriales a energía electroquímica, la cual viaja desde esos órganos receptores (los ojos, los oídos…) a través de unos canales (los nervios), pasando por el tálamo, hasta zonas de la corteza que entienden o elaboran esa in­formación, la comparan con información que tenemos almacena­da, la integran con otra, etc. Esos procesos de integración o elabo­ración de la información, aunque son muy rápidos, implican mu­chas operaciones, tanto desde el punto de vista químico como computacional. Otras estructuras del cerebro están especializadas en la “salida” de información: la producción de una respuesta o conducta (hablar, mover un músculo, tomar una decisión…).


  Cuando se mira un cerebro parece un todo unitario, pero lo cierto es que, si se analiza detenidamente —con un microscopio, por ejemplo—, te darás cuenta de que todo el tejido cerebral está formado por pequeñas estructuras: unas células llamadas neuronas. Aunque no son las únicas, son las células más importantes de nues­tros cerebros. Para que te hagas una idea, el cerebro está formado por más de 100.000 millones de neuronas. Estas células tienen una especie de ramitas que les permiten conectarse con otras muchas neuronas. Gracias a esos anclajes (dendritas y axones), las neuro­nas pueden comunicarse y transmitir impulsos a través de procesos de intercambio. De la misma forma que una batería de coche ge­nera electricidad a partir de reacciones químicas, el impulso eléc­trico que surge de la comunicación entre neuronas se debe a pro­cesos químicos. Nuestro premio Nobel Ramón y Cajal contribu­yó de manera especial al descubrimiento de todo esto.
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  Estos procesos neuronales, esencialmente químicos y eléctricos, son el origen de lo que llamamos procesos cognitivos, es decir, la mente. Ya sé que cuesta creer que el odio, el amor o el pensamiento se reducen a la actividad de las neuronas, pero así es, sin ninguna duda. Sin el cerebro, nosotros no seríamos nosotros. Sin esa má­quina y toda su imparable actividad eléctrica y química, no podrí­amos sentir ni hablar ni soñar ni oír ni recordar ni pensar ni pres­tar atención ni enfadarnos ni enamorarnos… Sí, aunque digamos que ésas son “cosas del corazón”, todo pasa dentro de nuestras ca­bezas.


  ¿No te parece que todas esas cosas son ya muchas como para que, además, el cerebro tenga otros poderes? ¿No será pedirle de­masiado a nuestro órgano más importante? ¿No es suficiente todo lo que hace la “glándula que segrega conductas”? Personalmente, esos poderes que conocemos, y que usamos cada segundo de nues­tras vidas, son los que realmente me sorprenden y me interesan. Su enorme complejidad ha llevado a miles de científicos a intere­sarse en ellos y trabajar para entenderlos un poco mejor. Como de­cía más atrás, los poderes mentales sí existen. Voy a contar algo so­bre alguno de ellos.


  Pensemos en el lenguaje. Si abrimos un manual de psicolingüística para estudiantes, o sencillamente un manual de introduc­ción a la psicología, o un libro de divulgación (todavía más senci­llo, y los hay muy buenos), nos daremos cuenta enseguida de un hecho. Hay cosas que hacemos a diario, sin esforzarnos, de forma automática, muy rápidamente, y que hacemos bastante bien. Una de ellas es hablar y entender el lenguaje. Sin embargo, cuando uno se acerca a analizar esta habilidad, como hace un científico, se ha­ce patente que lo que parecía tan sencillo no lo es en absoluto: se trata realmente de una actividad muy compleja.


  Por ejemplo, para comprender un mensaje hablado tenemos que convertir una señal física sonora que llega a nuestro oído en uni­dades con significado. En ese momento empiezan ya los proble­mas. Cuando visualizamos en un ordenador, por ejemplo, la onda sonora correspondiente a una frase, vemos que no existen fronte­ras físicas que marquen los límites entre palabras o sintagmas. No hablamos separando cada palabra. La cosa es todavía más compli­cada porque en la onda sonora no existen componentes que se correspondan, uno a uno, a los fonemas del lenguaje. Por ejemplo, el sonido de una L es físicamente distinto en LA y en LO. Por tan­to, nuestro cerebro se enfrenta a una dura labor: tiene que proce­sar unidades lingüísticas a partir de una onda sonora que no le da pistas en absoluto. Todavía hoy sigue debatiéndose cómo lo hace­mos, a pesar de ser una tarea que realiza perfectamente un niño de dos años. A partir de ese paso preliminar, no puedes imaginar la cantidad de operaciones que efectúa nuestro cerebro para com­prender una frase o un mensaje, y que ha descubierto la psicolingüística, especialidad de la psicología cognitiva: segmentar las pa­labras en sílabas, acceder a la forma completa de las palabras y lue­go a su significado, ensamblarlas en sintagmas y, una vez hecho es­to, en frases. Pero, ¡qué curioso!, se ha comprobado (aunque es te­ma de debate) que existen procesos mentales de tipo sintáctico, gra­matical, que operan de forma independiente y por distintas estruc­turas cerebrales que los procesos que tienen que ver con el signifi­cado. ¿No es todo esto alucinante? Imagina lo complejo que es que, a pesar de los grandes avances en informática e inteligencia artifi­cial, no hay un solo ordenador que sea tan eficiente y rápido pro­cesando el lenguaje como el cerebro de un niño de dos años.


  Otro de nuestros grandes poderes es la memoria. No existe me­canismo de almacenamiento de información ni disco duro en la Tierra que supere a la memoria humana. Aunque solemos hablar de memoria, en singular, la psicología hace tiempo que demostró que no existe la memoria sino las memorias. ¿No te llama la aten­ción que, por un lado, te den un número de teléfono y, si no ha­ces un esfuerzo especial, lo olvides casi al instante y, por otro, no se conozca límites a la capacidad de la memoria y sigas almace­nando recuerdos hasta el fin de tus días? ¿No resulta sorprenden­te esa fragilidad y pobreza junto a ese enorme poder de almacena­miento? Pues bien, la ciencia ha demostrado que esto se debe a que existe un almacén denominado memoria a corto plazo, que retiene poca información durante escasos segundos, y otro, llamado me­moria a largo plazo, que no tiene límites de capacidad y sus conte­nidos duran por siempre. ¿Te das cuenta de que en un caso de am­nesia sólo se pierde una parte de la memoria, la relativa a las vivencias cotidianas? El amnésico típico sigue hablando, lo cual in­dica que su memoria de conceptos, reglas lingüísticas, conocimiento del mundo, etc., siguen intactos. También esto tiene su explica­ción. Esa memoria a largo plazo se divide, a su vez, en dos submemorias: la episódica y la semántica, con sustratos neuronales dis­tintos.


  Esta fascinante complejidad de los procesos mentales, que he tratado de ilustrar muy resumidamente con estos dos ejemplos, puedes aplicarla a cualquier otra función cerebral, como los pro­cesos de sensación y percepción, el pensamiento y el razonamien­to, las emociones, la atención, el formato de las representaciones mentales, los mecanismos de aprendizaje… No sé qué opinarás, pe­ro, ante el sofisticado funcionamiento de nuestro cerebro, ¿no son estos procesos los verdaderos poderes mentales? Más adelante com­probaremos cómo estos poderes reales, estos mecanismos menta­les que sabemos que existen y que conocemos cada vez mejor gra­cias a la ciencia, son precisamente los que explican muchos de los supuestos fenómenos paranormales.


  Para terminar este capítulo, me gustaría adelantarte aquí mi hu­milde opinión: el ser humano es ya suficientemente apasionante, complejo y poderoso como para buscar otras capacidades o habi­lidades de dudosa existencia. Pero ha llegado ya el momento de que nos ocupemos de esas dudosas capacidades.
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  Cuando oyes hablar en la tele de poderes mentales, seguro que no se están refiriendo al maravilloso funcionamiento de nuestra me­moria, a cómo producimos el lenguaje, a los mecanismos de per­cepción visual o auditiva, o a nuestros procesos de razonamiento y toma de decisiones, todos ellos objetos típicos de estudio de la psicología científica. No, ¡qué va!, lo normal es que se hable de pa­labrejas como percepción extrasensorial, precognición, telepatía, psicoquinesia, premoniciones, telequinesia, clarividencia, viajes astra­les… ¡Esos son para ellos los poderes mentales! Y precisamente so­bre esos supuestos poderes trataré en este libro. ¿Quién no ha oí­do hablar de personas que mueven objetos con la mente, leen el pensamiento de otros, son capaces de ver cosas que ocurren a cien­tos de kilómetros o sucesos que ocurrirán en el futuro, y pueden realizar excursiones mientras su cuerpo se halla en un estado simi­lar al del sueño? La pregunta crucial es: ¿qué hay de cierto en to­do ello? Esa máquina maravillosa, algunas de cuyas capacidades he expuesto en el capítulo anterior, ¿puede hacer todo eso?


  Los otros poderes mentales


  Los otros poderes mentales


  Antes de entrar en materia, me gustaría plantearte algunas pre­guntas que deberían hacernos pensar un poco. Algunas son preguntas cuya respuesta está en la misma pregunta. Otras intentaré contestarlas lo mejor que pueda. Y otras más son preguntas que to­dos deberíamos hacernos cuando alguien nos cuenta algo sobre al­gún tipo de capacidad paranormal.


  Todo ser humano tiene el mismo tipo de funciones mentales. Tus mecanismos para percibir el mundo que nos rodea —los tu­yos y los de cualquier otro lector— funcionan como los míos; la forma que tienes de procesar las palabras es esencialmente igual a la mía; tus estructuras de memoria (por ejemplo, la memoria de trabajo, la memoria sensorial o la MLP) las tengo yo también. Y también los indios del Amazonas. Por supuesto, no me refie­ro a los contenidos de la memoria de cada cual, que dependen de lo que una persona haya vivido o aprendido, sino de las es­tructuras y procesos mentales y cerebrales. Somos asimismo cons­cientes de que hay personas que tienen una memoria increíble o son más inteligentes que otras. Pero eso no implica propiedades esenciales distintas: la diferencia es de cantidad y no depende de que tengan otras capacidades. Todos pertenecemos a la misma es­pecie y tenemos un cerebro esencialmente igual. Entonces, ¿por qué ciertos personajes dicen tener capacidades no mejores sino diferentes, que sólo poseen ellos, como la telepatía o la telequi­nesia, y nosotros no? ¿No es sospechoso? Eso va en contra de to­do lo que conocemos tanto del cuerpo como de la mente hu­mana.


  Si tenemos el cerebro que tenemos y las funciones que éste re­aliza —es decir, los procesos mentales conocidos— es porque en algún momento de nuestra evolución como especie fueron útiles para nuestra supervivencia. Si en algún momento de nuestra his­toria, como ha argumentado ya algún pseudocientífico, hubo per­sonas con capacidades paranormales, como percibir sin los senti­dos, transmitir el pensamiento sin el lenguaje o mover objetos con la mente, ¿por qué no han pervivido esas capacidades? ¿No se­ría mucho más útil, eficaz, adaptativo y sencillo comunicarnos con la mente sin gastar energía y saliva, o mover objetos sin te­ner que hacer un gasto innecesario de energía, es decir, sin usar un músculo?


  Suele argumentarse también que se nace con esos poderes psí­quicos, que son genéticos. Entonces, ¿por qué nunca se transmiten a los descendientes?


  Miles de personas afirman tener algún tipo de poder extraordi­nario, como hablar con los muertos o ver el futuro… Muchos vi­ven precisamente de escribir libros, realizar programas de televi­sión, formar sectas con adeptos crédulos que les creen a pie juntillas o vendernos sus extrañas ideas en miles de formas. Si tan con­vencidos están, ¿por qué no se someten a comprobaciones cientí­ficas concluyentes? ¿Por qué no demuestran sus poderes a través de procedimientos controlados y donde no puedan producirse senci­llos trucos de ilusionista o fraudes? ¿Por qué suelen huir cuando se les reta a que lo demuestren? Parafraseando a Cari Sagan, ¿por qué todo fenómeno paranormal desaparece —o no se produce— cuan­do hay un escéptico delante? James Randi, famoso ilusionista nor­teamericano, ha dedicado gran parte de su vida a poner a prueba y desenmascarar innumerables fraudes relacionados con el mundo de lo paranormal, como también lo hizo el famoso escapista Houdini en el siglo XIX y principios del XX. Randi se ha convertido en un famoso divulgador de la ciencia, la racionalidad, el pensa­miento crítico y el escepticismo mediante una fundación educati­va creada por él mismo. En la década de 1960 ofreció 1.000 dóla­res de su bolsillo a la primera persona que ofreciera pruebas objeti­vas de cualquier fenómeno paranormal, como había hecho en los años 20 la revista Scientific American. Con el tiempo y muchas otras aportaciones, el premio del Reto Randi ha aumentado a 1.000.000 de dólares. No se pide demasiado: sólo hay que probar cualquier capacidad o poder de tipo oculto o paranormal en las mismas con­diciones de cualquier otro experimento científico en psicología, con los controles adecuados y en las condiciones pertinentes de ob­servación, para que no pueda haber lugar a trampas. Además, pa­ra asegurar la legalidad y objetividad de la prueba, esa fundación no participa en el proceso de comprobación, y los procedimientos son pactados entre la persona que supuestamente tiene ese poder y los experimentadores. ¿No es sospechoso que en más de 20 años nadie haya pasado ni siquiera los tests preliminares de la prueba?


  La ciencia frente a lo paranormal
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  Es frecuente escuchar a los crédulos que “la ciencia se ha equivo­cado muchas veces, y cosas que antes negaba hoy las acepta”, o “no todo lo que existe puede ser demostrado por la ciencia, hay cosas que ésta no puede estudiar”, o “los que creemos en lo esotérico y paranormal somos como Galileo, y ustedes los científicos son la nueva Inquisición; algún día nos darán la razón”, o “los escépticos tienen la mente cerrada”… Muchas de estas ideas tan manidas son auténticas falacias y denotan un enorme desconocimiento de qué es y cómo funciona la ciencia, la cual se define sobre todo por su método. Aunque no es del todo correcto hablar de el método en singular, debido a las diferencias entre las disciplinas consideradas científicas, sí es cierto que existen características comunes a todas ellas. Voy a señalarte algunas que nos servirán más tarde a la hora de evaluar la investigación sobre presuntas dotes extraordinarias o paranormales.


  Una de las características es la objetividad: cualquier teoría o hi­pótesis cobrará visos de verosimilitud y se verá apoyada si —y só­lo si— existen datos objetivos, empíricos y fiables que la susten­ten. Esto quiere decir que la ciencia busca un conocimiento que no esté basado en la opinión, las creencias o las esperanzas del ob­servador, que no sea sesgado ni dependa de la persona que realiza el experimento. La psicología sabe desde hace tiempo que no nos podemos fiar de nuestras percepciones, nuestra memoria, nuestra intuición o nuestras experiencias personales. Si queremos ver o en­contrar algo, muchas veces lo encontraremos. Por ello, es típico en ciencia el uso de instrumentos o técnicas de observación y medi­da que eviten la posible influencia del “factor humano”.


  Si todo esto se hace bien, cualquier resultado experimental de­be poder ser repetido por cualquier otro investigador. La repro­ducción de resultados, sobre todo de los datos nuevos o “revolu­cionarios”, es esencial al método científico: si un resultado no vuel­ve a obtenerse en condiciones similares, resulta sospechoso.


  Otro requisito fundamental, sobre todo en el método experi­mental, es el concepto de control. Si quiero saber si una cosa A es la causa de otra B, tendré que asegurarme de que no existen otros factores que puedan estar causando B. Por ejemplo, si quiero sa­ber si la frecuencia con que se usan las palabras en un idioma in­fluye en lo rápido que las leemos o procesamos, y decido compa­rar el tiempo de lectura de palabras que yo elijo de alta y baja fre­cuencia, debo asegurarme de que los dos tipos de palabras estén igualadas en longitud, categoría gramatical y todo aquello que pue­da causar diferencias en los tiempos. Dicho de otro modo, todos esos factores deben ser controlados. En la condición ideal, los dos tipos de palabra deben ser iguales en todo menos en lo que quie­ro estudiar, que sería la frecuencia en el ejemplo anterior. De ese modo, podré estar seguro de que cualquier diferencia en los tiem­pos en los dos tipos de palabras es debido a ese factor, y no a otro. Estos requisitos y muchos otros hacen que el método científico sea sistemático y riguroso.


  Hay otras propiedades de este modo de adquirir conocimiento que confieren a la ciencia su grandeza y éxito. Citaré algunas que nos ayudarán a entender mejor la crítica científica a las pseudociencias de la mente.


  
    	Las verdades en ciencia son siempre parciales. Se considera que cada paso que da un investigador es un paso más hacia la verdad, pero que ésta nunca se alcanza, a diferencia de lo que ocurre, por ejemplo, en las religiones. Una teoría se considera cierta siempre y cuando existan datos objetivos, resultados de investigaciones que la avalen. Por eso, la ciencia es por definición lo opuesto al dog­matismo. La autocorrección es perpetua. Si un investigador comete un fraude o se inventa unos resultados, al final se acaba sabiendo.


    	Los resultados y procedimientos científicos deben ser públicos. Cuando se publica una investigación, deben proporcionarse todos los datos para que, si otro científico no se fía, pueda repetir el ex­perimento tal como se hizo originalmente.


    	La ciencia avanza gracias a que es eminentemente racional y escéptica. Las teorías científicas deben ser coherentes unas con otras: deben ser racionales. Una teoría explicativa de la física, por ejem­plo, no puede contradecir otra de la química, siempre y cuando ambas estén bien confirmadas. La duda continua es uno de los mo­tores del método. Cuando un científico va a un congreso o una reunión de investigación o publica un artículo, sabe que otros cien­tíficos van a mirar con lupa su trabajo y buscarán posibles expli­caciones alternativas, errores de control, análisis de datos mate­máticos no apropiados, etc. En conjunto, esto hace que la ciencia no se estanque y que su avance sea imparable. Es otra de las gran­dezas del método científico.


    	Desde mi punto de vista, dos supuestos científicos son fun­damentales a la hora de enfrentarnos al mundo de lo paranormal. Uno de ellos dice: “Una teoría o idea extraordinaria requiere tam­bién pruebas extraordinarias” (Hume). Esto quiere decir que si yo defiendo una idea que va en contra de otras teorías científicas bien establecidas, no basta con que presente pruebas anecdóticas sino que los resultados de mi investigación deben ser claros, contun­dentes y repetibles. El otro supuesto se denomina principio de par­simonia o navaja de Ockham, en honor del monje medieval que lo propuso inicialmente. Podríamos enunciarlo así: “Ante dos teorí­as que expliquen un mismo fenómeno, nos quedaremos con la más simple”. Volveré sobre estos dos principios más adelante.

  


  Como dice el protagonista de la novela Solaris, de Stanislaw Lem, cada disciplina —es decir, cada ciencia— que cumple con todo lo anterior tiene como pareja a una pseudociencia, como en el caso de la astronomía y la astrología. Por tanto, podemos defi­nir las pseudociencias como teorías o creencias que intentan mos­trarse con un ropaje científico pero que, examinadas de cerca, no cumplen con los presupuestos y requisitos propios de la ciencia, como acabamos de ver.


  Sin embargo, las pseudociencias “estudian” fenómenos que, de ser ciertos, y a pesar de las falacias que te conté al principio de es­te capítulo, pueden ser estudiados científicamente. Si alguien afir­ma que es capaz de mover objetos mediante el poder de su mente, es muy fácil comprobarlo científicamente: basta establecer una si­tuación donde se coloca un objeto, asegurándonos de que el indi­viduo se encuentra a cierta distancia y no puede moverlo por nin­gún medio físico; es decir, se controlan todos los elementos de la situación que puedan dar lugar a un engaño. Si lo hace, y además lo repite en distintas situaciones, es una prueba de que la telequi­nesia existe. Lo mismo es aplicable a otros supuestos poderes men­tales. ¿Es mucho pedir?


  Si la pareja pseudocientífica de la astronomía es la astrología, y la pareja de la medicina científica es la acupuntura o la homeopa­tía, la pseudociencia de la psicología —o, al menos, una de ellas— es, sin duda, la parapsicología. ¿Quieres que te cuente algo de ella? Vamos allá.


  3


  La parapsicología, una pseudociencia “científica”


  2. Ciencia y poderes paranormales


  Es muy probable que hayas oído en cualquier programa de la tele a alguien que se presenta como parapsicólogo. Entre los que así se autodenominan se encuentran divulgadores del supuesto mundo paranormal, brujos o curanderos del tres al cuarto, adivinos estra­falarios, grabadores de ruidos que llaman voces del más allá o echa­doras de cartas de toda la vida. Pues bien, me gustaría aclarar que en este capítulo no voy a hablar de esos personajes. Voy a referir­me a la parapsicología más seria, a la de verdad. Para ser justos, hay que reconocer que el caso de la parapsicología es raro o atípico en­tre las denominadas pseudociencias. Efectivamente, pienso que puede ser considerada como una pseudociencia por los motivos que iré desgranando. Pero hay una notable diferencia con el resto de pseudociencias —como la astrología, la ufología, la homeopa­tía o el feng-shui— porque, desde sus comienzos, la parapsicolo­gía ha empleado el método científico experimental, y a veces de forma correcta y honesta. Para entenderlo, ¿qué tal si hacemos jun­tos un pequeño recorrido histórico?


  Los comienzos
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  Se puede afirmar que a finales del siglo XIX y comienzos del XX se produjo un clima de gran efervescencia en todo lo referente al interés por el psiquismo, la mente, las grandes preguntas: quiénes somos, de dónde venimos, a dónde vamos…


  Anteriormente te conté un poco acerca de cómo la psicología surgió en esta época como una nueva ciencia, aplicando el méto­do científico experimental al estudio del ser humano; una ciencia heredera de la Ilustración que tenía como modelo las ciencias na­turales. De forma paralela, pero sin ninguna relación con la psico­logía científica, apareció el psicoanálisis de Sigmund Freud a par­tir de orígenes y tradiciones muy diferentes: la medicina y el inte­rés por la causa de las enfermedades mentales. Bastante tiempo an­tes, las ideas y experiencias de Franz Mesmer sobre la causa de las enfermedades —producidas, según él, por oscilaciones de un flui­do magnético universal— habían dado lugar al estudio y uso de la hipnosis, con todo el misterio que rodeó siempre a esta práctica como puerta de acceso a lo más profundo y oculto de nosotros mis­mos. Pero además, desde mediados del siglo XIX, el intento de con­tactar con los muertos se encontraba en auge: los médiums y las sesiones de espiritismo se hallaban en expansión por todo Occi­dente. El fenómeno había empezado a mediados del siglo XIX en Nueva York, en la casa de una familia con dos niñas, las hermanas Fox. En presencia de estas niñas se escuchaban unos ruidos extra­ños que se creía eran producidos por su contacto con los espíritus de los difuntos. Aunque más adelante se supo que los ruidos los provocaban las niñas con sus articulaciones —tema en el que no me detendré porque será tratado en otro libro de esta colección—, el es­piritualismo o espiritismo se expandió como la espuma y se po­pularizó rápidamente. Enseguida comenzaron a aparecer numero­sos médiums o sensitivos, quienes afirmaban que podían transmi­tir mensajes de los muertos. Como puedes imaginar, este tipo de proclamas atrajo la atención de la comunidad científica, que se planteó estudiar si había algo de verdad en toda esa moda.


  El optimismo debido al método científico imperante y los ade­lantos de las distintas ciencias, que no dejaban de cosechar éxitos y avanzar de forma exponencial, llevaron a que se intentara estu­diar rigurosamente los testimonios de los crédulos así como la exis­tencia del alma y su supervivencia tras la muerte. Esta puede considerarse la primera fase del desarrollo de la parapsicología seria. Más aún, la investigación de una sesión de espiritismo fue el pri­mer paso del estudio científico riguroso del mundo de los poderes paranormales un médium un tanto estrafalario, rodeado por va­rias personas sentadas alrededor de una mesa —como habrás vis­to seguramente en bastantes películas— y donde el principal efec­to es que la mesa se mueve aparentemente sin ninguna interven­ción física o humana.


  El eminente físico inglés Michael Faraday llevó a cabo en 1853 una de las primeras y más famosas investigaciones sobre el movi­miento de la mesa en las sesiones de espiritismo. Lo primero que hizo fue descartar, mediante rigurosas medidas, que fuerzas eléc­tricas o magnéticas provocasen el movimiento (y créeme, de esto sabía bastante). Aunque los participantes insistían en que ellos no movían la mesa, él sospechó y confirmó, mediante ingeniosos ex­perimentos, que la movían inconscientemente de forma mecáni­ca. En ese mismo año, un comité de cuatro médicos investigó una sesión y llegó a la misma conclusión. Cuando hacían que la mitad de los participantes esperara que la mesa girara en una dirección y la otra mitad en la otra, la mesa no se movía. Al igual que Faraday, este comité concluyó que la mesa se desplazaba por la acción mus­cular ejercida de forma inconsciente, y que lo que esperaban los participantes (sus expectativas) era un elemento clave para obtener el efecto. Por cierto, el lugar donde realizamos experimentos en el cerebro con medidas electrofisiológicas se llama habitación o cá­mara de Faraday.


  Tras las investigaciones de éste, otros eminentes científicos de la época se decidieron a estudiar las sesiones espiritistas. Unos po­cos, aunque comenzaron siendo escépticos, quedaron convencidos y se pasaron al lado creyente tras asistir a algunas sesiones. Es el ca­so de Hare, reconocido químico, o de Wallace, quien propuso la teoría de la evolución junto a Darwin. Sus observaciones e inves­tigaciones fueron realizadas honestamente, pero omitiendo ciertos controles fundamentales y con métodos algo ingenuos desde la vi­sión de la psicología experimental. En las sesiones en que partici­paron se materializaban objetos como flores o frutas o determinados espíritus. Resulta curioso que éstos se parecían sospechosa­mente al médium en la mayoría de las materializaciones, y se apa­recían justo cuando los participantes no veían al espiritista. Sin em­bargo, ya en su época fueron criticados por sus colegas por diver­sos motivos. Wallace, por ejemplo, sentía desde pequeño cierta atracción hacia el mundo de lo paranormal, algo reconocido por él mismo. En muchos casos, y para convencer a la comunidad cien­tífica, invitó a otros destacados hombres de ciencia de la época. Muchos declinaron la invitación pero quienes la aceptaron com­probaron que nada ocurría cuando estaban ellos presentes. Sospe­choso, ¿no? De nuevo, la ley de Carl Sagan: todo fenómeno pa­rapsicológico desaparece cuando hay un escéptico delante.


  La crítica más importante de estas etapas iniciales de la investi­gación de lo paranormal es lo que Ray Hyman llama el problema de la competencia. Es el siguiente: ¿hasta qué punto ser competen­te y un buen científico en una rama del conocimiento asegura ser­lo también en otra distinta? Por ejemplo, Wallace era un excelen­te naturalista y observador, pero no fue un experimentador. Si un científico es bueno en un campo, ¿significa eso que también lo es en otro, sobre todo si este último es nuevo y no tiene procedi­mientos estandarizados de estudio ni reglas metodológicas sobre cómo hay que abordar el objeto de investigación? Creo que esta­rás de acuerdo conmigo en que la respuesta a ambas preguntas es negativa. Ellos mismos reconocían las diferencias tan grandes exis­tentes entre sus campos de trabajo —física, química o biología— y la investigación psíquica.


  No hay que olvidar el problema de la confianza en los sujetos es­tudiados. Estos investigadores pioneros de lo paranormal tendían a confiar en que los asistentes a una sesión de espiritismo eran hon­rados. Además, ellos mismos insistían en que los médiums debían ser tratados con mucho respeto y deferencia por sus creencias y prácticas. Reconocían que si el investigador era demasiado escép­tico, y no creía absolutamente nada de lo que ocurría en la sesión, ello podía afectar a la actuación paranormal. Estos investigadores intentaban controlar que no se produjeran trucos o fraudes, y no hacían nada con lo que no estuviera de acuerdo el médium o que pudiera molestarle. Ray Hyman, investigador de lo paranormal durante mucho tiempo y crítico con este tipo de investigaciones, afirma que hoy sabemos que es imposible mantener esas dos posi­ciones al mismo nivel. Generar las condiciones experimentales pa­ra evitar trucos y que el supuesto psíquico esté de acuerdo con ellas es algo incompatible. Sin embargo, los investigadores que acaba­ron creyendo en los fenómenos paranormales estaban seguros de que hacían las dos cosas, y se engañaron a sí mismos.


  De hecho, los buenos trucos de ilusionismo son un problema incluso para un buen experimentador acostumbrado a realizar ex­perimentos con personas, como puede ser un psicólogo experi­mental. Un excelente científico puede disponer las condiciones ex­perimentales de forma correcta y plantear adecuadamente un ex­perimento, pero no controlar los posibles y sencillos trucos de ilu­sionismo del sujeto estudiado (recuerda el concepto de control an­tes mencionado). Un investigador no tiene por qué saber de prestidigitación. Podemos comprobar cómo, en muchísimos casos, los ilusionistas han sido más efectivos que los científicos a la hora de desenmascarar a personas con supuestos poderes. Es el caso del Gran Houdini, escapista e ilusionista (probablemente has visto al­guna película o documental sobre él). Tras la muerte de su madre quiso creer en el espiritismo y eso le llevó a asistir a múltiples se­siones espiritistas. Enseguida se dio cuenta de que la levitación de objetos, los ruidos y las apariciones eran trucos sencillos que él mis­mo podía realizar sin mayores problemas. A partir de ese momen­to, se convirtió en el azote de médiums y otros personajes con su­puestos poderes, desenmascarando a cientos de ellos. A un cientí­fico le puede pasar inadvertido un simple truco, pero no a un buen prestidigitador.


  Hasta 1882, los primeros pasos en la investigación psíquica fue­ron dados por personas concretas de manera aislada. Pero en ese año se fundó en Inglaterra la Sociedad para la Investigación Psí­quica (SIP). Muy poco después apareció su equivalente en EE UU: la Sociedad Americana para la Investigación Psíquica. Existe cier­to consenso sobre el hecho de que en ese momento da comienzo la segunda fase de interés por el estudio científico de lo paranormal. En esta etapa se comienza a estudiar por primera vez un po­der mental en sentido estricto, típicamente parapsicológico, aun­que todavía no con ese nombre. Los fundadores de la SIP conti­nuaron estudiando el mundo del espiritismo pero abordaron tam­bién el estudio de la telepatía o transmisión del pensamiento. Con­cretamente, estudiaron con asiduidad a una familia de cinco niñas, las Creery, hijas de un clérigo, que eran capaces de adivinar una carta u otros objetos que veían los investigadores y el resto de la fa­milia, pero no la chica que estaba siendo estudiada. Los investiga­dores hacían salir a una de las niñas de la habitación y elegían de una baraja una carta al azar, o escribían un número sobre un pa­pel. La niña volvía a entrar y debía adivinar el objeto en cuestión. En sus escritos e informes, los miembros de la SIP afirmaron con vehemencia que los controles realizados en sus estudios les permi­tían afirmar que no había posibilidad alguna de que los miembros de la familia usaran algún código sensorial para transmitirse la in­formación. Incluso, en algunos de sus experimentos, sólo el inves­tigador conocía cuál era el objeto que debía adivinar. Pero en sus informes no distinguían en qué ensayos estaban ausentes los miem­bros de la familia y en cuáles no, siendo imposible saber cuándo la niña acertaba realmente y cuándo no. Y los críticos señalaron aún más problemas en sus procedimientos y resultados.


  A medida que pasaban los meses y seguían con sus trabajos, los investigadores notaron que los supuestos poderes de las niñas iban a peor: cada vez acertaban menos. Para los miembros de la SIP, es­te hecho era una prueba de que el fenómeno telepático era real, porque si usaran algún tipo de código para transmitirse la infor­mación por medios normales tendrían que hacerlo mejor a medi­da que se entrenaban más. Para los escépticos, ésta es una explica­ción curiosa; y aún hay otro argumento más contundente. Recuerda que los científicos se enfrentaban a un nuevo campo de estudio, que en esa época no tenía procedimientos ni técnicas estandariza­das. Además, eran muy ingenuos. En sus escritos insistían en la in­tegridad de los sujetos estudiados porque la familia era una típica familia victoriana de clase media-alta y con un clérigo a la cabeza. De entrada, asumían que no iban a engañarles. A medida que los investigadores hacían más experimentos, era previsible que inten­taran controlar cada vez mejor la posibilidad de fraude y que sus procedimientos mejoraran, sobre todo teniendo en cuenta el alu­vión de críticas que les llovían por doquier. Por esta razón, lo más probable es que a las niñas les costara cada vez más seguir emple­ando los mismos trucos.


  Por si fuera poco, los investigadores sorprendieron una vez a las niñas haciendo trampa. Éstas utilizaban un código sencillo de se­ñales para pasarse información sobre unas cartas que tenían que adivinar. Otra de las niñas confesó que también había hecho tram­pa en otro estudio anterior. Hoy día se acepta normalmente que si hay fraude en un solo ensayo, esto es ya suficiente para invalidar el resto de experimentos y resultados. Sin embargo, los investiga­dores lo justificaron por la creciente presión a la que ellos sometían a las niñas para que produjeran resultados, y decidieron que bas­taba con eliminar esos ensayos. El resto seguían siendo buenos por­que no encontraron pruebas de engaño. Si se piensa bien, esto implica que los investigadores estaban absolutamente seguros de po­der detectar siempre un fraude. Pero ya hemos visto cómo el me­jor científico puede ser engañado por un sencillo truco, y son mu­chos los trucos posibles para que alguien no experto en ilusionismo los pueda conocer y controlar.


  En otro estudio al que los investigadores de la SIP dieron in­cluso más importancia, dos jóvenes, Smith y Blackburn, eran ca­paces de comunicarse telepáticamente en condiciones que, su­puestamente, impedían cualquier tipo de transmisión por medios no paranormales. Como ocurrió con las Creery, pronto empeza­ron a perder sus poderes. Con el tiempo, uno de los jóvenes confe­só que habían hecho trampas y engañado a los experimentadores. Lo habían hecho con el noble ideal de “demostrar cómo personas entrenadas y con una mente científica podían ser embaucadas cuan­do buscaban ansiosamente las pruebas que apoyaran una teoría que deseaban establecer fervientemente”. Sin comentarios.


  El gran intelectual norteamericano William James, máximo re­presentante del funcionalismo y el pragmatismo en psicología, cuenta en un escrito la decepción sufrida por Henry Sidgwick, primer presidente de la SIP, en una conversación mantenida entre am­bos un año antes de su muerte. Sidgwick reconoció que, a pesar de sus 20 años de investigación psíquica y de sus esperanzas ini­ciales, las pruebas en apoyo de las capacidades paranormales eran prácticamente nulas. El propio James dedicó también esfuerzos du­rante 25 años a investigar distintos temas paranormales, y su con­clusión fue similar a la de Sidgwick: tras todo ese tiempo, respec­to a las pruebas de lo paranormal estaba igual que al principio. Vol­veré sobre ellos y sus conclusiones más adelante.


  La fundación


  La fundación


  A pesar de estos intentos por institucionalizar y dar rigor a las in­vestigaciones sobre los poderes paranormales, los años siguientes, hasta la segunda o tercera década del siglo XX, se caracterizaron por trabajos llevados a cabo por distintos individuos y por una fal­ta de acuerdo sobre cómo y qué investigar. Algunos pensaban que lo esencial era estudiar todo lo relacionado con el mundo del es­piritismo (levitación de objetos y apariciones), mientras que otros abogaban por restringir las investigaciones a los fenómenos psíqui­cos o mentales, como la precognición (saber algo con anterioridad a que ocurra) o la telepatía. Los investigadores se diferenciaban tam­bién según la metodología que suponían adecuada para su estudio: unos creían necesario usar el método científico experimental en condiciones de laboratorio y con los mayores controles posibles; otros, sin embargo, pensaban que lo mejor era emplear un méto­do observacional-naturalista o histórico, ya que la mayoría de fe­nómenos eran casuales y no aparecían en condiciones controladas.


  La situación cambió desde la década de 1920. La ausencia de éxitos en este campo, junto a los espectaculares avances en el estu­dio experimental de laboratorio de los procesos psicológicos nor­males, supuso el inicio de la tercera fase del estudio científico de la parapsicología. Un famoso y reputado psicólogo de la Universidad de Harvard, William McDougall, interesado en la fenomenología psíquica, ocupó la jefatura del Departamento de Psicología de la Universidad de Duke (Carolina del Norte, EE UU) e invitó a un botánico, Joseph B. Rhine, y a su mujer, Louisa, a organizar un la­boratorio para estudiar los fenómenos psíquicos. Pero no sólo eso. Rhine fue el primero en usar el término parapsicología para lo que él esperaba fuera una nueva ciencia experimental en línea con quie­nes defendían la investigación rigurosa de laboratorio, a imitación de la que se realizaba en psicología. Rhine se centró en la investi­gación de lo que denominó percepción extrasensorial (PES), que incluía la telepatía, la precognición y la clarividencia: es decir, to­do aquello que implicaba la adquisición de información o conoci­miento a través de formas no basadas en los canales sensoriales co­nocidos. También se interesó por la psicoquinesia, que definía co­mo la influencia de la mente sobre la materia a través de medios que no implicaran fuerzas físicas (por ejemplo, mover un objeto sólo con poder mental). Fundó la primera revista científica sobre la materia, el Journal of Parapsychology, que sigue editándose hoy día. El profesor y colega Luis Díaz Vilela y yo publicamos recien­temente un artículo en dicha revista sobre las diferencias en las cre­encias paranormales entre estudiantes de distintas carreras, lo cual no tengo muy claro si es un mérito o un demérito, si se tiene en cuenta que se publican también en esa revista experimentos que avalan, al parecer, los poderes mentales paranormales. Bromas apar­te, sigamos con Rhine.


  Para estudiar la PES, Rhine introdujo las famosas cartas Zener que había desarrollado un colega suyo, Karl Zener. Estas cartas es­tán compuestas por 25 naipes con cinco signos o palos distintos: una estrella, un cuadrado, un círculo, una cruz y unas ondas. Se­guro que has visto esas cartas en alguna película, como Los cazafantasmas. Aunque Rhine diseñó varios procedimientos distintos, lo esencial para comprobar la clarividencia era que, tras mezclar o barajar el mazo, una persona trataba de adivinar sucesivamente las cartas que se encontraban en la parte superior del mazo y hacia abajo. En otras condiciones, para demostrar la telepatía una per­sona debía ver las cartas y concentrarse en ellas mientras el per­ceptor tenía que adivinar (sin verla, obviamente) la carta que estaba viendo el emisor. Si lo piensas bien, te darás cuenta de que, al haber cinco cartas de cada palo, pueden acertarse por azar (es de­cir, por casualidad) al menos cinco (un 20 %). Rhine llevó a cabo miles de ensayos con distintas personas e informó sobre éxitos, en algunos sujetos estudiados a lo largo de años, de siete y ocho car­tas por baraja, lo cual está por encima de lo esperado por azar y constituye —según él y su mujer, con quien realizó muchos de sus experimentos— una prueba en favor de la PES. Estos estudios lla­maron pronto la atención de la comunidad científica y del públi­co en general. Su popularidad creció como la espuma.


  Como es habitual, tampoco las críticas se hicieron esperar. Por ejemplo, el papel utilizado en las cartas en los primeros estudios era algo traslúcido, y los sujetos podían ver la carta aunque estu­viera hacia abajo. Otras críticas se referían a los análisis estadísti­cos realizados, incorrectos desde un punto de vista matemático y metodológico. Además, en algunas de sus tandas de experimentos no se controló adecuadamente que los sujetos no pudieran estar obteniendo información por otros medios, como vimos anterior­mente. En la serie de experimentos que llevó a cabo con Pearce y Pratt, un estudiante y un colaborador de Rhine, obtuvo una pun­tuación de siete aciertos en un mazo de cartas, lo cual es distinto a los cinco esperados por azar, y además es una diferencia estadísti­camente significativa. Esto significa que, utilizando procedimien­tos estadísticos estándar como los que usamos en psicología, esa diferencia es matemáticamente suficiente, por así decir, para sos­tener que la puntuación de siete no fue debida al azar.


  Para evitar que los estudiantes pudieran hacer trampas y darse pistas sobre la carta que veía el emisor, fueron separados en salas alejadas. Usando relojes sincronizados, el emisor daba la vuelta a las cartas y anotaba el signo, mientras Pearce apuntaba la carta que percibía telepáticamente. Pero Pearce fue dejado sólo, sin que nadie controlara lo que hacía. Muchos autores han señalado que podía sa­lir perfectamente de su sala y espiar lo que veía Pratt. De cualquier modo, parece claro que los controles no frieron lo suficientemente estrictos para convencer a los escépticos. Por otro lado, ¿no es extra­ño que el propio Rhine afirmara que, cuando los sujetos receptores tenían una fuerte motivación (dinero, por ejemplo), los resultados eran mejores? En este sentido, el matemático, escéptico y divulga­dor científico Martin Gardner ha destacado la situación económi­ca en la que se encontraba Pearce, que era de absoluta pobreza.


  Para hacer justicia, hay que reconocer al menos a Rhine que los complejos procedimientos que diseñó para sus experimentos en parapsicología fueron, como señala Hyman, el modelo de la in­vestigación parapsicológica desde la década de 1930 a la de 1970. Ése fue el legado fundamental de su controvertida figura. Pero, co­mo en el caso de sus predecesores, todos sus años de trabajo no die­ron el fruto que ansiaba: convencer a la comunidad científica de la existencia de la PES. Y precisamente por una de las característi­cas de la forma de trabajar en ciencia que ya vimos: sus resultados nunca fueron reproducidos o repetidos.


  Uno de los primeros en no conseguir reproducir los resultados de Rhine con experimentos cuidadosamente controlados fue el ma­temático británico S. G. Soal de 1936 a 1941. Persuadido por el parapsicólogo inglés Carington, se interesó en lo que se denomi­nó efecto ele desplazamiento. Podría ser que el emisor y el receptor no estuvieran plenamente sincronizados, y que lo que el receptor es­tuviera “percibiendo” fuera una o dos cartas anteriores o posteriores a la que el emisor veía en ese momento. Soal realizó análisis de sus experimentos intentando comprobar este efecto y después llevó a ca­bo más experimentos. Lo que encontró fue que, cuando se tenía en cuenta el efecto de desplazamiento, al menos algunos sujetos ¡al­canzaban puntuaciones sorprendentes por encima del azar! Según él, esto demostraba que los hallazgos básicos de Rhine podían ser repetidos. Varios críticos sospecharon que Soal había cometido un fraude. Tal es el caso del artículo publicado por G. R. Price en Scien­ce en 1955. Era curioso que los sujetos con capacidades paranorma­les de Soal sólo puntuaban por encima del azar cuando Soal estaba presente y era quien preparaba el material que había que adivinar. En una ocasión, una colaboradora suya, Goldney, y un parapsicólo­go norteamericano, Pratts, realizaron una serie de experimentos con dos de los sujetos más exitosos de Soal pero sin que éste estuviera presente. Sus resultados fueron nulos. Muy sospechoso, ¿no?


  Las críticas más contundentes a los trabajos de Rhine y Soal vi­nieron de la mano del profesor de psicología de la Universidad de Manchester C. E. M. Hansel, quien en 1960 había publicado un artículo en Nature (junto con Science, la revista científica más pres­tigiosa y exigente del mundo), y en 1966 un libro con una muy detallada crítica de los experimentos. Hansel encontró indicios de fraude, como había sugerido Price, al realizar, por ejemplo, análi­sis estadísticos de las hojas de respuesta de los mejores experimen­tos de Soal. Hansel pidió a éste las hojas de respuestas originales: si los resultados habían sido alterados fraudulentamente, podría probarse mediante un minucioso examen de esas hojas. Pero Soal alegó que, casualmente, ¡las había perdido en un tren! Anterior­mente había dicho que esas hojas estaban a buen recaudo y dispo­nibles para cualquiera que quisiera verlas. A esto se añade que uno de sus colaboradores confesó que había visto al mismo Soal mani­pulando los resultados. Hansel también cuenta cómo dos chicos que habían participado en los experimentos de Soal fueron pilla­dos haciéndose señales y pasándose información. Tras esas publi­caciones de Hansel, los resultados de Soal, previamente alabados como los mejores en favor de la PES, quedaron totalmente de­sacreditados. Tras el timo Soal, Rhine invitó a Hansel a analizar sus registros. Es cierto que no encontró indicios de fraude, pero sí de­tectó en sus informes toda una serie de errores metodológicos y la­gunas que habían pasado inadvertidos o, como sugiere Martin Gardner, silenciados por el parapsicólogo de Duke.


  Los estudios sobre visión remota y la CIA
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  La época posterior a Rhine —a Soal no hay que tenerlo en cuen­ta— se ha caracterizado por cambios importantes en las formas y los procedimientos de investigación. Como hemos visto, Rhine se caracterizó por usar materiales artificiales limitados y muy contro­lados que no generaran preferencias en los sujetos, por hacer que las respuestas de éstos fueran también limitadas (cinco cartas) y por su insistencia en el control experimental de la investigación. Los parapsicólogos contemporáneos se han desviado notablemente de estos cánones, quizá por su falta de éxito. Ray Hyman resume ma­gistralmente por dónde han ido los cambios:


  
    	Para empezar, los “nuevos” parapsicólogos creen que usar ma­teriales artificiales y sin significado disminuye la motivación de los sujetos que participan en los experimentos, que tienen que tratar de adivinarlos en sesiones largas y aburridas. Esto provoca que no se impliquen en la situación, lo que disminuye el funcionamiento de los poderes paranormales. Por ello, desde Rhine hasta la fecha, puede observarse cómo en los nuevos experimentos se usan foto­grafías, rostros, pinturas, paisajes, lugares… en suma, materiales más significativos. Además, se pide a los sujetos que respondan lo que quieran y como quieran en forma de “dime o escribe lo que te venga a la cabeza”, sin exigirles una respuesta estandarizada.


    	Además, los parapsicólogos han vuelto a interesarse por esta­dos mentales “anómalos” como sueños, estados de deprivación sen­sorial, hipnosis o estados de meditación trascendental. Piensan que en estados diferentes a cuando estamos despiertos y “normales” dis­minuye la influencia del mundo externo y los sentidos y aumenta la probabilidad de que aparezcan poderes paranormales. Habría que añadir también la tendencia a reducir en lo posible la influencia de los estímulos sensoriales (sonidos, luces, etc.), especialmente si cambian. Creen que los efectos paranormales pueden verse reduci­dos o ser más difíciles de registrar o medir debido a la influencia de la información recibida por nuestros sentidos. La idea es con­seguir una estimulación visual y auditiva constante, homogénea, a fin de que los efectos de la PES sean amplificados. Más adelante veremos un ejemplo de este tipo de trabajos.

  


  Sería imposible resumir en un libro como éste todas las inves­tigaciones realizadas en el campo de la parapsicología desde los tra­bajos de Rhine, y tampoco es mi intención. Pero sí hay algunas in­vestigaciones y resultados que me gustaría contar aquí por la popularidad alcanzada y el debate generado. Es el caso de los experi­mentos sobre visión remota, que se ajustan a las tendencias ya se­ñaladas de la nueva parapsicología. David Marks, directamente im­plicado en ellos, nos narra todo lo concerniente a este campo en su impecable libro The Psychology of the Psychic, del cual intentaré resumir los aspectos que considero más relevantes.


  En la década de 1970, dos físicos del Stanford Research Institute, Russell Targ y Harold Puthoff, publicaron un artículo —na­da más y nada menos que en Nature— donde presentaban prue­bas de una capacidad humana llamada visión remota (VR). Se re­ferían a la habilidad para percibir información de lugares lejanos por medios no sensoriales y no conocidos. Es obvio que podían haberla llamado PES, pero al llamarla VR querían romper con la investigación parapsicológica anterior, que, como vimos, no fue muy exitosa. ¿Cuántas veces no has soñado con poder desplazar­te sólo con la mente y visitar lugares remotos que te gustaría co­nocer? Según los autores, esa habilidad está al alcance de cual­quiera.


  El procedimiento experimental, descrito con detalle por David Marks, fue el siguiente: tras sincronizar los relojes, un experimen­tador se quedaba con el sujeto estudiado en el laboratorio mien­tras otro y algunos observadores se dirigían en coche a un lugar a menos de 30 minutos, seleccionado entre una lista de 12. Ni los experimentadores ni los sujetos conocían esa lista, previamente se­leccionada por otra persona. Cuando el experimentador y los ob­servadores (el equipo de “demarcación del objetivo”) se hallaban en el lugar y llevaban ya un rato, comenzaba en el laboratorio el momento VR y el sujeto perceptor iniciaba su descripción, que era grabada. Más tarde volvía el equipo de demarcación y todos jun­tos, incluyendo el sujeto, marchaban al lugar para comparar el mis­mo con las descripciones realizadas por el perceptor. Este procedi­miento se repetía nueve veces sin repetir lugares.


  Las descripciones del sujeto eran entregadas a continuación a un evaluador junto con una lista de los lugares-objetivo. El eva­luador visitaba dichos lugares y tenía que emparejar las descrip­ciones con los lugares, puntuando dichos emparejamientos de mejor a peor. A pesar de que las descripciones del sujeto eran muchas veces ambiguas, incompletas y tenían detalles no relevantes, los re­sultados fueron sorprendentes: siete emparejamientos perfectos de nueve, lo cual estaba muy por encima de lo esperado estadística­mente por puro azar.


  Targ y Puthoff realizaron varias series de experimentos con per­sonas supuestamente dotadas psíquicamente, así como con sujetos normales, sin capacidades paranormales, y en todas obtuvieron re­sultados exitosos. Incluso encontraron pruebas de VR cuando la descripción era hecha antes de seleccionar el paisaje-objetivo, lo cual, según ellos, era una prueba de precognición (es decir, pre­dicción de eventos futuros). Como afirma Marks, los hallazgos de Targ y Puthoff desafiaban no sólo las leyes físicas conocidas del es­pacio y la materia, sino también las leyes del tiempo.


  Los fallos metodológicos, corrientes en la historia de la para­psicología —como contar sólo los resultados “buenos”, posibles trucos o paso de información sensorial de emisor a receptor, etc.— parecían no estar presentes en estas investigaciones. Además, no dependían del tipo de sujeto: cualquiera podía poseer VR y, por si fuera poco, era el primer resultado en la historia de la parapsico­logía que cumplía con el requisito de poderse repetir. Según los au­tores, ¡habían hecho más de 100 experimentos con resultados si­milares! ¿Estábamos ante la primera prueba científica de un poder paranormal?


  Como es lógico en estos casos, los intentos de reproducir los re­sultados no se hicieron esperar. Por ejemplo, el psicólogo Ed Karnes realizó varios experimentos y no encontró ninguna prueba de VR en sus resultados. Me gustaría detenerme en el trabajo del psi­cólogo David Marks, hoy profesor en la City University de Lon­dres y en aquella época en la Universidad de Otago, en Nueva Ze­landa, llevado a cabo junto a varios colegas y colaboradores.


  Poco después de la publicación del artículo en Nature, comen­zaron a desarrollar un procedimiento prácticamente idéntico al em­pleado por Targ y Puthoff, incluso con algunas mejoras. Durante dos años realizaron un total de 35 experimentos, idénticos a los de Targ y Puthoff, empleando distintos tipos de sujetos. Tras los experimentos, y cuando llevaban a los sujetos al lugar descrito, la ma­yor parte se quedaban sorprendidos, excitados porque estaban se­guros de que habían acertado en su VR, y convencidos de que “al­go paranormal” había sucedido. De otro modo, no se explicaban que hubieran sido tan precisos en sus descripciones. Pero cuando los evaluadores fueron a los lugares para emparejar lugares y des­cripciones y se analizaron los resultados resultó que… ¡ni un solo emparejamiento era estadísticamente significativo! Es decir, ni un solo evaluador había emparejado lugares con descripciones mejor de lo que se esperaba por azar. Cuando se informó a los sujetos y a los evaluadores de los resultados, ninguno podía creerlo. No se había encontrado nada que apoyara algún tipo de poder paranor­mal. Los sujetos se sintieron heridos y casi insultados, y los eva­luadores estaban convencidos de que habían realizado los empare­jamientos correctos. ¿Qué había pasado? ¿Por qué no se reprodu­cían los resultados de los físicos de Stanford?


  Marks y sus colaboradores filmaron las impresiones, comenta­rios y reacciones de sujetos y evaluadores cuando fueron llevados a los lugares, y hallaron que encontraban siempre en los lugares algo que emparejar con lo que habían descrito o dibujado. Pero todo era muy subjetivo. Por ejemplo, un sujeto había “visto con su mente” muchos triángulos y pirámides y los había dibujado. El lugar que el sujeto estaba “viendo remotamente” en ese momen­to, donde estaba el equipo de demarcación, era una estación de tren. ¡Y había formas triangulares en los tejados! Cuando el suje­to fue al lugar, estaba absolutamente seguro de que había acerta­do, y si los investigadores no hubieran sido algo escépticos, tam­bién lo habrían estado. Sin embargo, el evaluador había empare­jado esa descripción con la estación de tren en séptima posición. Los emparejamientos que hizo con puntuaciones mejores fueron un lugar donde había una casa con tejado triangular y otro sitio donde había una sepultura piramidal. Según el evaluador (un pro­fesor creyente en la PES y motivado para validar la VR), en la tras­cripción del sujeto no había ni movimiento ni gente ni trenes; por tanto, no podía ser la descripción de la estación (que era el lugar que debía estar describiendo). Como podemos ver, todos, tanto evaluadores como sujetos, estaban seguros de estar acertando cuan­do realmente no era así. Los investigadores llamaron a este efecto validación subjetiva, fenómeno que se produce cuando una per­sona percibe como relacionados dos sucesos independientes por­que está motivada para encontrar esa relación, o tiene una creen­cia o expectativa de que esos sucesos están conectados. Esto hace que, al ir al lugar que supuestamente se describió, los sujetos tien­dan a fijarse en los elementos que cuadran y a darles importan­cia y a ignorar aquellos que no lo hacen. Como afirma Marks, cualquier paisaje puede ser emparejado con cualquier descrip­ción, y esto depende más del grado de confianza del sujeto que del parecido real entre ambos elementos. Como los investigado­res de Stanford creían en la VR, cayeron también sin darse cuen­ta en la ilusión de la validación subjetiva. Este efecto se encuen­tra ampliamente documentado en la psicología experimental; tie­ne que ver con el hecho de que “cuando uno quiere ver algo, lo acaba viendo”. Hablamos de cómo nuestras ideas pueden modi­ficar o influir en aquello que percibimos. Más adelante contaré algo más sobre este efecto, que está en la base de muchas supuestas vivencias paranormales.


  Sin embargo, entre los resultados obtenidos por Targ y Puthoff había algunos más objetivos que resultaban difíciles de explicar. Marks y su equipo se preguntaron si habían hecho algo mal para no obtener los mismos resultados que los autores originales. En­tonces se plantearon que, quizá, los que habían hecho algo mal eran los de Stanford. Y enseguida lo encontraron.


  Si un receptor tenía que describir por VR nueve paisajes en una serie experimental, los ya visitados no se volvían a utilizar en el ex­perimento sino que se eliminaban de la lista. Lógicamente, esta forma de proceder daba importantes pistas a los evaluadores de qué lugares no se podían emparejar con la descripción del sujeto… ¡Los ya eliminados! Como señala Marks, si una trascripción del sujeto mencionaba una iglesia visitada el día anterior, por ejemplo, y apa­recía una iglesia en la lista de lugares, el evaluador podía asumir con seguridad que la trascripción nueva no podía emparejarse con una iglesia. Esto hacía que la probabilidad de acertar por azar se redujera en una unidad. Marks y sus colaboradores estudiaron las descripciones publicadas por Targ y Puthoff y encontraron que es­taban fechadas, por lo cual los evaluadores tenían pistas sobre el orden en que fueron visitados los paisajes. Ponerlos en orden era algo… ¡increíblemente sencillo! Además, comprobaron cómo en las descripciones de los sujetos entregadas a los evaluadores había frecuentes pistas, por ejemplo sobre lo visitado el día anterior. Si las descripciones contenían pistas sobre lugares descritos y visita­dos previamente, y si el evaluador podía conocer la secuencia de lugares… ¡existía una explicación completa no paranormal de to­dos los resultados de Targ y Puthoff! Las descripciones de cada lu­gar no eran independientes unas de otras. Algo que, por cierto, sí habían cuidado mucho Marks y sus colaboradores, quienes habí­an eliminado posibles pistas en las trascripciones y habían presen­tado los lugares a los evaluadores de forma aleatoria, obteniendo, claro está, resultados desfavorables para la VR.


  Para comprobar su nueva hipótesis, Marks pidió a los investi­gadores de Stanford las trascripciones originales de sus sujetos. Lo hicieron cuatro veces, y no obtuvieron ninguna respuesta de Targ y Puthoff. Los llamaron por teléfono. Nada. Incluso Marks se per­sonó en Stanford, y fue el mismo Targ quien le dijo que no podía darle la información solicitada. Esto resulta muy sospechoso y es indicativo de la actitud poco científica de los parapsicólogos de Stanford. Recuerda una de las características del método científi­co que te comenté más atrás: en la ciencia, los resultados y méto­dos son y deben ser siempre públicos. Un científico que no se cree unos resultados tiene derecho a poder reproducirlos para compro­bar que todo está correcto y que obtiene lo mismo que en el expe­rimento original. Cuando en mi campo de investigación, por ejem­plo, publico un experimento sobre procesamiento de palabras, sue­lo poner un apéndice con el material que utilicé en mi experimento (la lista de palabras utilizadas y presentadas a los sujetos). Si no lo hago, es muy posible que reciba un correo electrónico de un in­vestigador de cualquier país solicitándome dicho material, como ya me ha pasado en varias ocasiones. Y yo no me puedo negar a enviárselo. Así funciona la ciencia, y ésta es una de sus grandes virtudes. Pues bien, Targ y Puthoff incumplieron esta norma de oro. No puedo evitar volver a usar el calificativo: sospechoso.


  Sin embargo, Marks y sus colaboradores consiguieron que el Dr. Hastings, que había hecho de evaluador en los experimentos originales, les facilitara parte del material. Con dicho material com­probaron que podían hacer emparejamientos correctos paisaje-des­cripción… ¡sin VR y sin haber estado en esos lugares! Eran tantas las pistas que aparecían en los comentarios de los sujetos y los ex­perimentadores sobre los lugares ya visitados (y descartados) que no resultaba una tarea muy difícil. Marks y sus colaboradores hi­cieron un nuevo experimento con el material original de Targ y Puthoff, pero eliminando las pistas que se daban en las descrip­ciones, y sus resultados fueron de nuevo nulos. No había pruebas de VR en absoluto y esta investigación fue publicada también en Nature. Como dice Marks, la conclusión es clara: cuando los ex­perimentos están bien controlados, nunca aparece rastro alguno de VR o PES. Sin embargo, sí aparece cuando hay defectos metodo­lógicos importantes, controles experimentales defectuosos e inclu­sión de datos relevantes (“pistas”). Los efectos de Targ y Puthoff no son más que ilusiones cognitivas debidas al error humano o al de­seo de confirmar las propias hipótesis.


  Probablemente alguna vez hayas oído o visto algún programa de televisión acerca de las investigaciones secretas de la CIA o el gobierno de EE. UU. en capacidades paranormales y PES. Te pre­guntarás si es cierto que se dedicaron fondos importantes por par­te de instituciones gubernamentales para estudiar supuestos efec­tos parapsicológicos. Pues bien, la respuesta es afirmativa: sí, así fue, se dedicaron fondos. Y en cierta medida hay que entenderlo. Tenemos que situarnos para ello en la Guerra Fría. Ni la URSS ni EE UU podían permitirse que la otra potencia les sacara la delan­tera en temas de espionaje. Puede imaginarse la enorme ventaja que habría tenido cualquier potencia si la VR o la PES pudiera em­plearse para espiar u obtener información del enemigo. No haría falta introducir espías tipo James Bond en el otro país. Bastaría con que un dotado percibiera a distancia lo que pudiera interesar en un momento dado. Y precisamente fueron Targ y Puthoff en Stanford quienes en 1972 dieron comienzo un programa de investigación sobre VR financiado por el gobierno de EE UU. David Marks lo cuenta también de forma muy didáctica en su libro The Psychology of Psychic.


  El programa se llamó Star Gate y cuando Targ y Puthoff lo aban­donaron, en la década de 1980, fue Edwin May quien se hizo car­go en el Laboratorio de Ciencia Cognitiva. El programa fue clasi­ficado como secreto. Tanto los investigadores como el gobierno norteamericano tenían grandes esperanzas en los resultados, y el Ministerio de Defensa de esa época incrementó incluso de forma notable la financiación. Según Marks, entre 1972 y 1995 el go­bierno federal invirtió unos 22 millones de dólares, de los que un 10 % provino de la CIA. Antes de continuar, permíteme un pe­queño inciso personal, un tanto coloreado de envidia: teniendo en cuenta lo que cuesta en España obtener financiación pública para investigación cognitiva básica —en realidad, para cualquier inves­tigación básica—, que un laboratorio de ciencia cognitiva reciba tal cantidad de dinero para investigar en parapsicología me pare­ce… ¡increíble! Pero a lo que íbamos…


  La primera evaluación de los resultados del programa fue reali­zada por la Academia Nacional de Ciencias en la década de 1980. El equipo de expertos, tras analizar todos los experimentos y sus resultados, llegó a la conclusión de que existía poca o nula eviden­cia de la VR. Sin embargo, y debido al empeño de algunas autori­dades militares, el programa continuó financiándose. Y eso que muchos mandos militares no veían utilidad alguna en los resulta­dos de laboratorio para su objetivo de inteligencia militar: conse­guir nuevos medios para obtener información remota que pudie­ra aportarles alguna ventaja frente a sus enemigos, especialmente frente a la URSS, de la que se sabía que estaba realizando también investigaciones similares.


  Gran parte de los expedientes secretos acerca del programa fue­ron desclasificados en 1989, lo cual denota claramente que los re­sultados no fueron espectaculares. En 1995, sin embargo, el Se­nado decidió pasar el programa de inteligencia militar a la CIA, a quien no gustó mucho la idea, por cierto, puesto que ya lo había abandonado en 1985 debido al éxito que estaba cosechando. La CIA desclasificó más documentos y encargó otra nueva eva­luación de los logros (si es que los hubo) a dos expertos, quienes debían responder a dos preguntas: si existía alguna prueba cientí­fica de la VR y si ésta era de alguna utilidad práctica para el es­pionaje.


  Los dos expertos fueron Jessica Utts, catedrática de estadística de la Universidad de California, y Ray Hyman, catedrático de psi­cología de la Universidad de Oregón, a quien ya he mencionado anteriormente. Ninguno de los dos era completamente indepen­diente del programa. Utts era creyente en la PES, experta en la apli­cación de técnicas estadísticas a la parapsicología y había pertene­cido al equipo de Edwin May. Ray Hyman, además de psicólogo cognitivo (había investigado sobre percepción, creatividad y razo­namiento, entre otros temas) era un escéptico y probablemente el crítico más importante de la investigación parapsicológica que ha­ya existido. Además, había tenido ya debates acalorados con los de Stanford y había sido revisor de la evaluación de la Academia Na­cional de Ciencias. A pesar de esa falta de independencia, la CIA necesitaba una evaluación rápida y, por tanto, expertos en la ma­teria. A pesar de las importantes diferencias entre ambos evalua­dores respecto a la primera pregunta, me parece que la respuesta y la conclusión del informe es contundente: “La investigación expe­rimental llevada a cabo como parte del presente programa no apo­ya sin ambigüedades interpretar los resultados como fenómenos paranormales”. Respecto a la segunda, la conclusión fue la siguiente: “La visión remota, ejemplificada por los esfuerzos del presente pro­grama, no ha mostrado tener algún valor para operaciones de in­teligencia”. La sentencia del informe de la CIA fue categórica: “No se justifica continuar apoyando el componente operativo del pre­sente programa”. Y ese fue el final del programa Star Gate.
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  Seguramente nunca habrás oído hablar de los autores a los que has­ta ahora me he referido en este capítulo (Rhine, Targ, Hyman, May, etc.), pero seguro que te acuerdas perfectamente de la historia que voy a contarte ahora. Yo la recuerdo a la perfección, y eso que era muy pequeño (nueve añitos, ¡qué tiempos!…).


  Era el año 1975 y toda la familia se hallaba reunida frente al te­levisor. Un presentador con un gran bigote muy popular en aque­lla época comenzaba su programa en Televisión Española… Era José María Iñigo y el programa de variedades se llamaba Directísi­mo. Todos sabíamos que el show de aquella noche iba a ser espe­cial, y enseguida entendimos por qué. Un joven israelí llamado Uri Geller era la estrella invitada: todos afirmaban que sus capacidades paranormales eran únicas. En un momento del programa afirmó, muy seguro de sí, que los espectadores podíamos reproducir sus poderes en nuestras casas. Recuerdo que todos corrimos a buscar cucharas para ver si se doblaban… Sí, lo sé: ninguna se dobló y to­dos nos quedamos con un palmo de narices sintiéndonos un po­co tontos, al menos en mi casa. Luego nos enteramos de que a mu­chas personas les empezaron a funcionar relojes que llevaban tiem­po sin hacerlo. Más tarde sabremos por qué.


  La figura de Uri Geller no tiene parangón entre quienes han afirmado tener supuestos poderes paranormales. Una de sus pri­meras apariciones ocurrió en la televisión londinense en 1973. Su fama se extendió muy pronto por todos los rincones del mundo y fue portada en miles de periódicos y revistas. Su actividad en shows televisivos de todo el planeta fue frenética. De acuerdo con lo que se decía, y con las habilidades que mostraba en público, Geller po­seía un buen ramillete de capacidades par anormales; telepatía, cla­rividencia, visión remota y psicoquinesia. Quizá ésta última fue la que le hizo más famoso. Decía que era capaz de doblar cucharas y llaves y hacer funcionar relojes tan solo con el poder de su mente. En 1974, Targ y Puthoff —sí, otra vez los de Stanford— publica­ron otro artículo en Nature donde afirmaban que habían compro­bado que las habilidades de Geller eran genuinas y que el psíquico israelí había mostrado claramente, en situaciones experimentales controladas, sus habilidades en VR y clarividencia. Sin embargo, los investigadores sostenían que no habían conseguido probar fe­hacientemente la psicoquinesia. No fueron los únicos científicos en investigar a Geller. El número de voces dentro de la comunidad científica que afirmaba que los poderes de Geller eran auténticos crecía sin parar. Pero casi desde el principio, muchos cuestionaron también tales poderes desde un profundo escepticismo, aunque sin duda eran una clara minoría.


  Hemos visto anteriormente los problemas de la investigación parapsicológica y no me detendré aquí en los experimentos lleva­dos a cabo con Geller, sobre todo teniendo en cuenta que el más importante fue tal vez el realizado por Targ y Puthoff, cuyos mé­todos dejaban mucho que desear. Como también señalé, un buen científico y experimentador no tiene por qué saber de magia, y pue­de ser engañado por un buen truco como cualquier otra persona. Así que me gustaría centrarme en una serie de anécdotas muy ilus­trativas sobre el fraudulento personaje.


  En primer lugar, me gustaría referirme a uno de sus más encar­nizados críticos: el ya mencionado ilusionista, investigador de lo paranormal y divulgador científico James Randi. Casi desde el prin­cipio de sus apariciones en público, Randi, como excelente mago que es, mostró algo muy importante: podía duplicar mediante tru­cos todos y cada uno de los “impresionantes” poderes de Uri Ge­ller, desde adivinar dibujos escondidos en sobres hasta doblar cu­charas o llaves. De hecho, y aunque no es habitual en los magos, explicó en diversas ocasiones la forma de hacerlo desvelando sus trucos. Una de mis anécdotas favoritas ocurrió cuando Uri Geller fue invitado al programa de máxima audiencia de la televisión nor­teamericana, Tonight Show. Su director, Johnny Carson, ilusionis­ta aficionado, pidió consejo a Randi. Le dijeron a Geller que lo iban a entrevistar y, sin que él lo supiera, le prepararon varias cu­charas, relojes y recipientes para que adivinara cuáles estaban lle­nos de agua y cuáles no. Randi aconsejó que nadie del equipo del psíquico tocara o pudiera manipular los objetos. Uri Geller no pu­do disimular su sorpresa al descubrir qué le esperaba y a continuación hizo un ridículo mayúsculo: no consiguió realizar ningu­na de las pruebas que se le pedía, alegando que se encontraba pre­sionado, mientras Carson decía que no era su intención presio­narlo. Geller afirmó que esa noche se sentía débil, por lo que sus poderes no le funcionaban, y dio una serie de excusas increíble. En suma, demostró ante 40 millones de espectadores que, cuando se controlaba el material y no había posibilidad de “apañarlo”, como hace un mago o ilusionista, los poderes desaparecían. Más tarde, Randi publicó su famoso libro The truth about Uri Geller, donde argumentaba claramente y lleno de razones que los poderes de éste eran un fraude. El éxito de Geller decayó un poco tras estos hechos aunque con el tiempo siguió apareciendo en diversos medios, in­cluso en España.


  Otros hechos ilustraron también que las supuestas capacidades paranormales de Uri Geller eran un timo. En Alemania, unas cá­maras ocultas lo descubrieron haciendo trampa. En Nueva Ze­landa, en 1975, donde el psicólogo David Marks se hospedó en el mismo hotel que el psíquico con la esperanza de convencerlo de que se sometiera a una serie de experimentos parapsicológicos (re­cuerda que Marks fue quien demostró y explicó los problemas de los trabajos de Stanford), la noche antes de su encuentro, Marks bajó a cenar al restaurante del hotel, que estaba casi vacío, y cuál no sería su sorpresa al comprobar que en la mesa de al lado se sen­tó al poco Uri Geller con todo su equipo. Pero más sorpresa le causó escuchar a uno de sus colaboradores preguntarle si había le­ído la carta de David Marks sobre los experimentos que le pro­ponía. A esta pregunta, la respuesta de Geller fue algo así como: “Mantén a ese tipo lejos, puede pillar los trucos” (la traducción libre es mía). Marks se preguntó cómo, si Geller era el psíquico que decía ser, no notó su presencia y no evitó darle una infor­mación tan importante, antes incluso de que empezara su inves­tigación…


  David Marks se convirtió entonces en la pesadilla de Geller du­rante su estancia en Nueva Zelanda. Antes de la reunión que iban a mantener, en una ocasión en la que Geller iba a doblar una lla­ve, Marks se propuso filmarlo con una cámara de vídeo. Al verlo, Geller intentó impedirlo argumentando que no permitía filma­ciones con propósitos comerciales. Marks le explicó que la filma­ción era con fines de investigación y el psíquico no pudo negarse, aunque se mostró nervioso y en un estado continuo de incomodi­dad. Geller intentó por todos los medios distraer a Marks para que dejara de filmar —por ejemplo, pidiéndole que comprobara si un ventilador era de metal— con la excusa de que deseaba “trabajar” con él. En un momento dado, se movió por la habitación evitan­do en lo posible que sus manos fueran grabadas por la cámara. Jus­to después dobló la llave. Una inspección cuidadosa a cámara len­ta de la filmación de Marks confirmó lo obvio: Geller había do­blado la llave con sus manos por medios mecánicos y normales, no paranormales.


  Podría contarte muchas otras anécdotas en las que Uri Geller fue pillado o desenmascarado, pero no me parece que valga la pe­na. Simplemente quiero señalar que Uri Geller nunca se prestó a ser estudiado mediante experimentos realizados por investigado­res escépticos y con controles adecuados. Siempre prefirió los shows de masas. Pero los investigadores escépticos o expertos en prestidigitación, como Marks o Randi (no fueron los únicos) que tu­vieron la oportunidad de estudiar los poderes de Geller de cerca, llegaron invariablemente a la misma conclusión: todos y cada uno de los “logros paranormales” de Uri Geller podían ser reproduci­dos por medios normales, incluidos doblar objetos, adivinar di­bujos metidos en sobres y poner en marcha viejos relojes de cuer­da. Dicho de otro modo, esos logros pueden ser realizados por per­sonas con cierto entrenamiento (no mucho) en ilusionismo y uti­lizando métodos absolutamente “normales”. Si a esto le añadimos las muchas veces en que ha sido descubierto in fraganti haciendo trampa, ¿no crees que la explicación más simple es que Uri Geller carece de cualquier poder sobrenatural y utiliza simples trucos? Re­cuerda la navaja de Ockham… Por cierto, es normal que un reloj viejo de los años 70 comience a funcionar en cuanto lo mueves. Si tienes alguno por ahí, compruébalo.
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  He comentado más arriba cómo una de las tendencias en la pa­rapsicología posterior a Rhine consistía en reducir al máximo la in­fluencia de los sentidos y los estímulos sensoriales procesados por ellos con el fin de que los supuestos efectos parapsicológicos se vie­sen amplificados. De esta idea se desprende una especie de com­petición entre la percepción sensorial y la extrasensorial, similar a la que ocurre cuando realizamos dos tareas al mismo tiempo. Por ejemplo, si alguien nos habla a la vez que leemos, e intentamos atender a las dos acciones con éxito, ambas fuentes de información compiten por los recursos de atención, y no podemos procesar los dos mensajes de la misma manera que si lo hiciéramos por separa­do. Pues bien, algunos parapsicólogos han asumido que la debili­dad de los fenómenos extrasensoriales registrados hasta la fecha puede ser debida a que la información procesada por los canales sensoriales (como la vista, el oído y el tacto) compite con las fun­ciones extrasensoriales, por lo que no se pueden observar con cla­ridad los efectos de éstas últimas.


  Para evitarlo se ha empleado la metodología Ganzfeld (palabra alemana que podemos traducir por campo total, campo neutro o campo homogéneo), utilizada en la investigación sobre la percepción visual. En parapsicología, esta metodología consta de un emisor y un receptor. Al receptor, sentado cómodamente o echado en una cama, se le colocan en los ojos medias pelotas de ping-pong tras­lúcidas, a las que se enfoca una luz roja. Todo ello provoca un cam­po visual homogéneo, que es percibido como “una especie de nie­bla”. Además, a través de auriculares el receptor recibe ruido blan­co (en este caso, para provocar un campo auditivo también homo­géneo). Por si fuera poco, se intenta reducir o eliminar posibles rui­dos internos o somáticos, relajando a la persona mediante ejerci­cios. Tras un tiempo prudencial, se supone que el receptor ya está preparado para captar el mensaje que le enviará el emisor. A con­tinuación, éste último recibe una imagen o película elegida al azar, que debe tratar de transmitir telepáticamente al receptor. Este de­be seleccionar la imagen o película correcta entre cuatro. El azar proporciona un 25 % de aciertos, por lo que cualquier desviación en esta puntuación sería indicativa de capacidades telepáticas y de PES. Hay que señalar que incluso investigadores escépticos han es­tado de acuerdo en que esta metodología es la más prometedora de las utilizadas en parapsicología y que su empleo conlleva un ri­gor experimental adecuado. Para Ray Hyman, por ejemplo, es la línea de trabajo más esperanzadora de todas las que han aparecido en este campo. Además, es la primera vez que investigadores cre­yentes y escépticos se han puesto de acuerdo para trabajar conjun­tamente y llegar a la misma conclusión sobre los protocolos ade­cuados necesarios para llevar a cabo estudios bien controlados y sin fallos o sesgos. Realmente es algo inusual ver a los dos bandos “au­nando esfuerzos para llegar a la verdad”, como dice Marks, lo cual es un excelente ejemplo de verdadero talante científico. Como ve­remos en el próximo apartado, esto es prácticamente imposible en nuestro país.


  La figura más destacada de este modelo de investigación fue Charles Honorton, que murió desgraciadamente en 1992. Junto a Daryl J. Bem llevó a cabo una amplia serie de experimentos, prin­cipalmente en la década de 1980, en la que dieron cuenta de éxi­tos no explicables por el puro azar. Sin embargo, en el informe de evaluación realizado con el escéptico Ray Hyman y publicado en 1986, ambos recomendaron mejoras metodológicas en los experi­mentos futuros. Honorton y Bem realizaron nuevas tandas de ex­perimentos siguiendo esas recomendaciones en los Laboratorios de Investigación Psicofísica de Princeton. Las sesiones fueron contro­ladas por ordenador, el número de estímulos (imágenes o pelícu­las) para seleccionar fue de 160, y el ordenador elegía aleatoria­mente uno (al azar). A continuación, de entre cuatro estímulos se­leccionados al azar por el ordenador, el receptor puntuaba dichos estímulos usando una escala de 40 según el grado de empareja­miento con lo que había “sentido” en la sesión, usando también un ordenador. Obviamente, entre esos cuatro se hallaba el que el emisor “envió” telepáticamente. Estas nuevas tandas incluyeron a más de 200 perceptores en más de 300 sesiones experimentales y fueron publicadas en el Psychological Bulletin en 1994. En todos los experimentos encontraron resultados positivos. ¿Resultados repetibles y fiables en parapsicología, por primera vez en la historia? Pues parece que no.


  El equipo de Honorton envió amablemente los datos y resulta­dos de los experimentos realizados desde los años 70 con esta téc­nica a Ray Hyman, quien se los había solicitado (otro ejemplo de talante científico raro en el campo de la parapsicología). Tras ana­lizarlos, Hyman descubrió muchas posibilidades de que el recep­tor pudiera obtener pistas sensoriales sobre cuál era el estímulo co­rrecto. Estas pistas provenían tanto del emisor como del experi­mentador (fíjate en que no estoy diciendo que éstos le pasaran la información “adrede”, sino que podían hacerlo de forma inadver­tida). Además, encontró procedimientos no adecuados de elección aleatoria (no había un puro azar en la presentación o selección de los estímulos) y análisis estadísticos no aplicables con rigor al di­seño experimental empleado.


  Incluso en los estudios posteriores (mejorados), Hyman siguió hallando problemas en la designación por azar de los estímulos y su crítica la publicó en el mismo número de la revista menciona­da. Concretamente, encontró una relación muy fuerte entre el nú­mero de estímulos acertados por los participantes y el número de veces que estos estímulos aparecían en los experimentos. Como es­cribe Marks, si un estímulo aparecía una sola vez, los receptores lo acertaban una vez de cada cuatro (recuerda: es lo esperable por azar). Pero si aparecía ocho veces, el número de ocasiones en que lo acertaban era tres veces mayor que en el primer caso. En otras palabras, el procedimiento para generar y elegir los estímulos de forma aleatoria tenía un defecto: no era tan aleatorio, y había imá­genes o películas que aparecían con más probabilidad que otras. Este tipo de patrones podía ser captado consciente o inconscien­temente por los receptores.


  Otro importante parapsicólogo escéptico, Richard Wiseman, catedrático de psicología en la Universidad de Hertfordshire, In­glaterra, comprobó junto con varios colegas que el experimenta­dor interactuaba con el perceptor en los momentos de decisión y puntuación. El experimentador era quien pasaba los cuatro estímulos sobre los que el receptor tenía que puntuar el grado de co­rrespondencia con lo recibido telepáticamente. Además, para que el receptor los valorara, hacía pausas entre uno y otro. Si el experi­mentador tenía idea de cuál había sido el correcto, podía dar pis­tas de forma inadvertida al perceptor.


  Otro problema detectado por Wiseman y colegas, que explica­ría lo anterior, es que el emisor se encontraba junto al experimen­tador cuando el receptor describía lo que recibía telepáticamente, pudiendo dar pistas de forma no voluntaria al experimentador. Cual­quier comentario del tipo: “Oye, eso estuvo cerca…” podía infor­mar al experimentador, quien, a su vez, podía dar pistas al receptor cuando tenía que puntuar los estímulos y decidir cuál era el correcto.


  Pero el dato más significativo fue el estudio estadístico realiza­do por Milton y Wiseman y aparecido también en Psychological Bulletin, donde analizaron un número considerable de experi­mentos Ganzfeld (más de 1.000) publicados en revistas científi­cas por investigadores prestigiosos. Emplearon un meta-análisis, técnica estadística aplicable a amplios rangos de investigaciones diferentes ya realizadas para llegar a resultados cuantitativos y sin­téticos que permitan valorar qué es lo que se ha encontrado en un determinado campo de investigación, de forma que se pueda con­seguir una panorámica general y ajustada de los resultados obte­nidos en dicho campo hasta la fecha. Pues bien, sus conclusiones fueron contundentes: los resultados exitosos de los estudios Ganzfeld no se repetían y, con la excepción de un experimento extre­madamente exitoso (y, por tanto, sospechoso, añado yo), el resto de resultados en general no son superiores a los que cabe esperar por puro azar, no existiendo la más mínima evidencia de la exis­tencia de la PES.
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  Tal vez te preguntes por qué aparece entre interrogantes el ladillo de este apartado… Verás, tras el breve repaso que he realizado por alguno de los hitos más importantes de la historia de la parapsico­logía, me parecía lógico y oportuno (así me hubiera gustado, al me­nos) incluir algo sobre la investigación seria en parapsicología rea­lizada en nuestro país, de los experimentos sobre PES o telequine­sia llevados a cabo en institutos de investigación o universidades… Desgraciadamente, esto no es posible, porque dicha investigación es inexistente. Más atrás me he referido a investigadores como Rhine, Honorton, o incluso Targ, con sus errores, muchas veces fruto de sus deseos de encontrar pruebas de aquello en lo que creían, pe­ro con una sólida formación científica experimental, familiariza­dos con la metodología, los controles y los análisis de datos pro­pios del estudio de laboratorio en ciencias de la conducta, prove­nientes de institutos y universidades de prestigio. Pues bien, en Es­paña no hay ni ha habido nadie que cumpla estas características. Puedes imaginar, por tanto, que tampoco exista un debate serio, reposado y científico entre creyentes y escépticos. De ahí los inte­rrogantes.


  Me dirás que en multitud de programas televisivos, la mayoría de tipo sensacionalista, has oído a personas que se llaman parapsi­cólogos. Cierto, y esos autoproclamados parapsicólogos sí que abun­dan en nuestro país y abarcan una amplia gama de personajes. En general, se caracterizan por no tener formación científica (ni en muchos casos carrera universitaria) que les habilite para el trabajo de investigación. Su disparidad es grande. Van desde la pobre e in­culta brujirá, echadora de cartas y adivinadora, que también se autodenomina parapsicóloga, hasta los pseudoperiodistas de lo ocul­to que viven de inventarse misterios y aparecer en múltiples me­dios de comunicación, consiguiendo en algunos casos dirigir o pre­sentar programas en cadenas de televisión públicas o privadas, co­mo el reciente Cuarto milenio de Iker Jiménez o el felizmente fi­nalizado Planeta encantado de Juan José Benítez.


  Este subgrupo tiene incluso desde hace algún tiempo revistas endogámicas en las que publican sus propios trabajos. No, claro que no estoy hablando de revistas científicas sino de esas de divul­gación esotérico-paranormal y venta de misterios y timos variopin­tos. En general, esta parapsicología española es circense, televisiva y mediática; nada tiene que ver con la comentada anteriormente del mundo anglosajón, la parapsicología seria, de verdad, experi­mental, científica y académica. Y es una pena.


  Ya quisiéramos que pudieran darse casos de colaboración entre creyentes y escépticos (como el apuntado entre Honorton y Hyman) para buscar la mejor metodología experimental posible que permita la investigación de un fenómeno determinado. Eso es absolutamente imposible e impensable en este país. Para ello harían falta personas con formación científica, aunque fueran creyentes, y que pudiéramos hablar el mismo lenguaje y con los mismos ob­jetivos. Mi experiencia, como la de tantos otros escépticos, es que estos personajes no sólo no son científicos sino que desconocen có­mo funciona la ciencia; no se dan cuenta de que la crítica y el es­cepticismo continuos son lo que hace avanzar a las disciplinas cien­tíficas y que los aplicamos a nuestro propio campo de investiga­ción día tras día. La crítica no sólo no es perjudicial sino que es el motor de la ciencia. Por ello, en cuanto pones en duda sus argu­mentos, en cuanto das una explicación más sencilla, más normal a cualquier supuesto fenómeno paranormal, en cuanto pones en du­da los resultados de eso que llaman “investigaciones”, se enfadan mucho. El filósofo Mario Bunge afirmaba que una de las caracte­rísticas de las pseudociencias es que rechazan frontalmente la crí­tica, no rebaten racionalmente las tesis científicas sino que recu­rren a argumentos ad hominem, atacando al mensajero y no el men­saje, probablemente porque tampoco estarían capacitadas para ha­cerlo.


  Hace poco, navegando por Internet, encontré una página web del Instituto de Psicología Paranormal… Tras bastantes años estu­diando psicología, puedo decirte que yo al menos no entiendo qué puede significar eso, ya que, para cualquier psicólogo serio, psico­logía y paranormal son términos antagónicos. En dicha web en­contré un artículo de un español, Manuel Carballal. El artículo empezaba sorprendentemente bien y afirmando lo que yo mismo podría decir: que no existe ninguna facultad de psicología, ningu­na carrera, ninguna universidad, ningún título oficial, en ninguna parte, que incorpore algo relacionado con la parapsicología y que, por tanto, cualquier curso que se anuncie sobre esa materia con el adjetivo de oficial es sencillamente un fraude, una estafa, un timo. Pero inmediatamente después pasaba a relatar que hay investiga­dores serios y “anónimos” (¿recuerdas que los métodos y resulta­dos de la ciencia deben ser públicos?), incluidos “licenciados, doc­tores y hasta catedráticos”, que se dedican a la parapsicología. Es curioso que yo no conozca a ninguno… Y entre esos investigado­res “que realizan estudios de gran interés científico” cita a varias personas, todas ellas desconocidas en el mundo de la ciencia pero muy conocidas en esas revistas y programas de televisión esotéricos que te he mencionado. Pero no pude encontrar ni una sola cita en ninguna revista científica, a menos que, para ellos, revistas como Año Cero, Enigmas o Más Allá lo sean…


  Una de las características de esta parapsicología española es que, además de ser acientífica en sus planteamientos y métodos, es tam­bién absolutamente creyente. Esos “investigadores” eligen un fe­nómeno y, sin ponerlo en duda en ningún momento, empiezan a buscar explicaciones de tipo paranormal pero que suenen “cientí­ficas”, algo muy propio de las pseudociencias. Como afirmaba Ja­vier Armentia en su capítulo “¿Existen los fenómenos paranorma­les?”, en Ciencia y pseudociencia: realidades y mitos, uno de los fe­nómenos favoritos del mundo paranormal español ha sido, sin du­da, las caras de Bélmez. Pues bien, los “investigadores” de lo para­normal prescinden de las explicaciones prosaicas que muchas per­sonas han dado tras investigaciones serias —dibujos hechos con sales de plata, manchas de humedad y mucha pareidolia, fenóme­no psicológico de tipo perceptivo que comentaré más adelante y que tiene que ver con la asignación de significado a estímulos am­biguos por parte de nuestro cerebro— y, asumiendo dogmática­mente que las caras son reales, comienzan a buscar explicaciones cada vez más estrambóticas, pero que suenan más serias que la de unas supuestas caras fantasmales.


  Es lo que ha ocurrido también con las psicofonías, otro tema estrella de la paranormalidad hispana. A pesar de las muchas ex­plicaciones recibidas (las psicofonías son en parte fraudes y en par­te ruidos que provocan pareidolia auditiva), admiten que las psicofonías existen y buscan una explicación distinta de la de “muer­tos hablantes”. En ambos casos, las nuevas explicaciones tienen un origen más parapsicológico. Por ejemplo, según Carballal, algunos “investigadores” han opinado que las psicofonías son “un efecto PK del operador sobre el magnetófono”, o sea, “un caso de in­fluencia psicoquinética del investigador”. Vamos, como si yo dije­ra que los marcianitos verdes de Venus que tengo guardados en mi armario no son extraterrestres diminutos sino proyecciones psí­quicas ectoplásmicas que se comunican conmigo a través de PES. Pero la evidencia científica de la psicoquinesia es exactamente la misma que la de los fantasmas de que hablan, lo que pasa es que suena un poco más seria…


  Por todo ello, teniendo en cuenta este tipo de argumentos y las revistas en que publican los autores autodenominados parapsicólo­gos, además de sus raquíticos conocimientos científicos, me temo que el tema de la parapsicología en España, muy a mi pesar, no da para más.
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  En los primeros tiempos de la parapsicología (siglo XIX y princi­pios del XX), en un clima de optimismo y confianza en el méto­do científico, se entiende perfectamente que dicho método se co­menzara a aplicar a todos los ámbitos del conocimiento inexplo­rados o poco conocidos hasta la fecha, como ocurrió en el caso de la psicología. El crecimiento del saber sobre la mente y la conduc­ta humana fue colosal. Obviamente, es comprensible que se em­pleara también para estudiar los argumentos de tipo paranormal. Pero si volvemos la vista atrás veremos que existe una gran dife­rencia entre lo ocurrido en cualquier campo de la psicología y el desarrollo de la parapsicología.


  Si hablamos de los primeros psicólogos experimentales, muchos de los hallazgos sobre los umbrales perceptivos o sensoriales de los psicofísicos del siglo XIX, como G. T. Fechner y sus relaciones con las magnitudes físicas, continúan vigentes hoy día, así como los métodos para calcular dichos umbrales. Lo mismo puede aplicar­se a los estudios experimentales de Hermann Ebbinghaus sobre la memoria, que dieron lugar a las denominadas curvas de posición se­rial (relación entre posición de la información en una lista o en el tiempo y el recuerdo). Nadie niega en la actualidad las leyes del agrupamiento perceptivo y de la articulación figura-fondo, o el concepto de insight hallado por Wolfgang Köhler en chimpancés, descubrimientos todos ellos de la escuela alemana de la Gestalt. Los procesos de aprendizaje investigados por el conductismo, tales co­mo el condicionamiento clásico y operante de Watson y Skinner, continúan vigentes en nuestros días, con salvedades y vistos desde otra óptica. Así podríamos seguir enumerando cientos de teorías, explicaciones y resultados que, a pesar de haber visto la luz en el nacimiento de nuestra disciplina, han sido repetidamente repro­ducidos y son aceptados por la psicología moderna, muchas veces con matices, como es normal, lo que demuestra otra propiedad de la ciencia: el saber es acumulativo.


  ¿Puede decirse lo mismo de la parapsicología? ¿No llama la aten­ción que, tras más de 100 años de esfuerzos, experimentos y re­sultados anecdóticos no exista ni una sola prueba repetible? Que los resultados científicos puedan reproducirse es fundamental pa­ra la ciencia. Precisamente por estas razones la parapsicología se considera en la actualidad, sin ningún género de dudas, una pseudociencia. Podemos aceptar que, comparada con otras, es de las pocas pseudociencias que ha aplicado el método científico experi­mental, en algunos casos rigurosa y sinceramente, al menos en el mundo anglosajón. Hyman ha relatado la evaluación honrada que de los resultados en parapsicología realizaron tres intachables y pres­tigiosos investigadores que se ocuparon del mundo de lo paranor­mal durante una buena parte de sus vidas. Sidgwick, el primer pre­sidente de la Sociedad para la Investigación Psíquica inglesa eva­luó los primeros 50 años de investigación parapsicológica; el gran psicólogo norteamericano William James evaluó el mismo perío­do, pero añadió los siguientes 10 años; y el filósofo Anthony Flew, en 1978, tras haber dedicado 25 años de su vida a la parapsicología, evaluó los resultados de los siguientes 67 años de investigación posteriores a James. La conclusión es unánime: después de más de 130 años de investigación, las pruebas científicas de la existencia de los poderes mentales son las mismas que al principio: es decir, ninguna. Según Hyman, el gran William James afirmó incluso que lo más probable es que todos los fenómenos parapsicológicos sean debidos a fraude o autoengaño. Este tipo de afirmaciones sinceras realizadas por científicos íntegros que dedicaron gran parte de su vida profesional a la parapsicología es una muestra del verdadero espíritu de la ciencia.


  George R. Price publicó en 1955 un artículo crítico sobre la pa­rapsicología en la prestigiosa revista Science. En él dio un argu­mento que considero de primera importancia en el intento de lle­gar a alguna conclusión sobre las investigaciones psíquicas. Según Price, en palabras de Hyman, si la PES fuera real, violaría un nú­mero considerable de principios fundamentales que subyacen a to­das las ciencias. Por ejemplo, que las señales, sean cuales sean, se atenúan con la distancia, que deberían ser bloqueadas si se inter­pone un “escudo” apropiado (por ejemplo, la luz o las ondas de ra­dio no nos llegan igual si algo las bloquea), que las causas deben preceder a los efectos, etc. Para Price, si la PES existiera realmen­te, su explicación debería estar en la magia y no en alguna ley ocul­ta de la naturaleza, porque sus “mecanismos” contradicen todas las leyes que rigen el resto de las ciencias. Los principios y teorías de las distintas ciencias no pueden contradecirse entre sí. Sin embar­go, la parapsicología contradiría muchos de los principios de la ciencia mejor establecidos.


  Un ejemplo: los poderes mentales del tipo de la PES o la tele­quinesia van, por motivos obvios, en contra de las leyes de la ter­modinámica y la conservación de la energía. ¿De dónde sale la ener­gía que provoca el movimiento de objetos o los fenómenos PES? ¿De la nada? Si nos creemos los resultados anecdóticos de la pa­rapsicología, ¿deberíamos negar leyes físicas bien fundamentadas, que nadie pone en duda, y poner en tela de juicio toda la física mo­derna, que vemos cómo funciona a diario en toda la tecnología que nos rodea?


  Martin Gardner, en su crítica del libro de Hansel comentado más atrás, se plantea cuál debe ser la actitud de una persona no ex­perta hacia la parapsicología. En primer lugar, y de forma contra­ria al resto de las ciencias, no hay ninguna teoría que explique ade­cuadamente los fenómenos paranormales o psíquicos. Si dichos fe­nómenos son ciertos, entran en contradicción con las explicacio­nes y leyes de las ciencias. Y el problema es que nadie ha propues­to una explicación teórica alternativa. En segundo lugar, Gardner plantea la cuestión que he expuesto en varias ocasiones: los expe­rimentos y resultados no son repetibles, como lo pueden ser en psi­cología, física o cualquier otra disciplina científica. A este respec­to, Gardner realiza una distinción entre cuestiones históricas y cien­tíficas que me resulta particularmente interesante y que aparta cla­ramente la parapsicología (una pseudociencia) del resto de las cien­cias. Si lo pensamos bien, las preguntas que se hacen quienes cre­en en la parapsicología son de tipo histórico: ¿Movió Fulanito aquel objeto en aquel experimento concreto? ¿Dobló realmente Uri Geller las cucharas en Directísimo? ¿Acertó Menganito más cartas Zener de lo esperado por azar en aquel laboratorio de Stanford? Este tipo de preguntas son de tipo histórico. Y la ciencia no puede ex­plicar hechos pasados ni tiene por qué hacerlo. Las preguntas en ciencia no se refieren a anécdotas sino a resultados que pueden ser probados en diferentes ocasiones.


  A propósito de la PES, David G. Myers afirma en su libro Psi­cología (manual introductorio que recomiendo) algo con lo que es­toy totalmente de acuerdo: para sentir una profunda reverencia por la vida y sus misterios no necesitamos mirar más allá de nuestros propios y reales sistemas de percepción. Cada acto cotidiano de percepción de objetos, sonidos, etc., implica procesos y elementos extraordinarios y complejos. Por ello, me gustaría terminar este ca­pítulo con una frase del autor que hago mía: “Un siglo de investi­gación ha desvelado muchos de los secretos de la sensación y per­cepción, pero para las generaciones futuras de investigadores que­dan aún misterios profundos y genuinos sin resolver” (la cursiva es mía). Efectivamente, creo que nuestra sed de conocimientos y nues­tra capacidad de maravillarnos ante la naturaleza pueden ser colmados de sobra por lo que realmente existe y por las funciones que lleva a cabo nuestro cerebro, que todavía no conocemos del todo pero que están ahí. En suma, por el trabajo y resultados de la ciencia.


  Sin embargo, a pesar de la falta de éxitos en la investigación pa­rapsicológica, me ha llamado siempre poderosamente la atención que exista tanta gente que crea que la telepatía y otras supuestas capacidades paranormales estén probadas científicamente. ¿De dón­de ha venido la información que ha generado esas creencias in­fundadas? Me temo que de los medios de comunicación en gene­ral, cuyo objetivo esencial es ganar dinero. No creo que sea nece­sario insistir en el término sensacionalismo. Se vende mucho mejor la afirmación de que Juanito mueve objetos con su mente que el dato científico que niega este hecho. Si a ello añadimos la presen­cia —abundante, aunque nos pese— de defensores de lo paranor­mal en decenas de programas de radio y televisión, la explicación es obvia. Pero aparte de los medios de comunicación, pienso que hay otras razones, más próximas a las vivencias de cada uno, que llevan a la gente a creer en lo paranormal. A algunas de ellas dedi­co el siguiente capítulo.
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  En el capítulo anterior he intentado hacer un somero repaso por algunos hitos de la historia de lo que podríamos denominar pa­rapsicología científica. Pero seguramente estarás de acuerdo conmi­go en que la mayoría de la gente de la calle no ha oído hablar de Rhine, Targ, Honorton o Hyman. Es muy probable que términos como psicoquinesia o Ganzfeld no resulten familiares. Sin embar­go, es cierto que muchas personas creen en la telepatía, el “sexto sentido” o las premoniciones. Y no lo creen porque hayan leído li­bros técnicos sobre investigaciones psíquicas sino por sus propias experiencias, las historias que les han contado o leyendas urbanas escuchadas en los medios de comunicación.


  En este capítulo, y parafraseando el famoso libro de Sigmund Freud Psicopatologia de la vida cotidiana, me gustaría centrarme en esos poderes mentales de “andar por casa”, esas experiencias vitales e introspectivas que llevan a creer en poderes extraños y anómalos o energías misteriosas, esas historias curiosas del mundo de lo ocul­to que escuchamos en programas de televisión o leemos en diarios y revistas, esos fenómenos paranormales que alguien nos ha conta­do que ha vivido, esas premoniciones o sueños cumplidos… En suma, voy a centrarme en esa parapsicología más próxima a no­sotros.


  El espíritu que espero me guíe a lo largo de las páginas siguien­tes es el de la navaja de Ockham. ¿Lo recuerdas?: ante dos teorías que explican un mismo fenómeno, debemos preferir la más simple. Claro que no puedo explicar racionalmente todas y cada una de las experiencias supuestamente paranormales de las personas que leen estas líneas o que las han oído de boca de algún conoci­do. Ni es mi intención, por supuesto. Pero intentaré dar posibles explicaciones, que provienen lógicamente de los campos de la psi­cología y las neurociencias, a esos supuestos fenómenos paranor­males.
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    ¿Puedes creer que anoche soñé exactamente esto que está ocu­rriendo?


    Estaba pensando en Fulanito, y justo en ese momento me lla­mó por teléfono…

  


  Probablemente hayas vivido alguna vez un episodio similar a los dos anteriores, ya que un grupo de poderes mentales o fenómenos pa­ranormales cotidianos lo constituyen las premoniciones o pálpitos. Dos ejemplos típicos podrían ser los siguientes:


  
    Estaba tranquilamente viendo la tele cuando me vino a la cabeza mi amiga Lucía, a la que no veo desde hace tiem­po. Justo al día siguiente me llamó Juan y me dijo que Lu­cía había tenido un accidente y estaba ingresada en el hos­pital.


    Me subí al avión un poco acongojado y con un temor nada habitual en mí, que viajo mucho. Pues resulta que curiosa­mente fue el peor vuelo de mi vida, con turbulencias conti­nuas.

  


  En ambos episodios, lo más natural es pensar que, de alguna manera, se ha percibido el futuro, y que acontecimientos aún no ocurridos se han filtrado de alguna forma en la consciencia, quién sabe mediante qué mecanismos. Estos acontecimientos tienen una carga emocional tan fuerte y son tan impactantes para la persona que los vive que le resulta difícil descartar una explicación para­normal. Como siempre, la pregunta que debe plantearse es: ¿Exis­te también una explicación racional para estos sucesos tan anóma­los? ¡Pues claro que sí! Y tiene que ver con lo racionales y lógicos que somos los seres humanos (o no) y con lo bien o mal que pro­cesamos e interpretamos probabilidades, estadísticas o puras coin­cidencias.


  Durante siglos se definió al ser humano como animal racional. Desde la Grecia clásica (por ejemplo, Aristóteles) pasando por to­da la historia de la filosofía y llegando casi al siglo XX, los filóso­fos y eruditos interesados en el funcionamiento del pensamiento y razonamiento humanos han defendido, de una u otra forma, que las personas somos fundamentalmente racionales. Sin embargo, la psicología ha demostrado desde hace tiempo que esto no siempre es verdad. Por ejemplo, si la racionalidad o la lógica fueran pro­piedades congénitas del ser humano, deberíamos ser relativamen­te exitosos a la hora de evaluar probabilidades. Sin embargo, los intentos de ser racionales en nuestras tomas de decisión chocan frontalmente y entran en conflicto con propiedades de nuestra mente-cerebro profundamente enraizadas desde una perspectiva biológica e innata y que nos llevan a ser irracionales, incluso cuan­do deseamos lo opuesto. Veamos cuáles son estas características del cerebro humano.


  En el largo recorrido de miles de años que dio lugar a nuestra especie y que llamamos evolución, hay algo claro respecto al mo­mento de cuándo somos como somos. Desde el Pleistoceno, hace unos 30.000 años, no parece que haya habido cambios evolutivos destacables en nuestra especie, es decir, nuestros genes son los mis­mos que los de los individuos que vivían en ese período. Esto quie­re decir que nuestro cerebro también. Si queremos saber por qué tenemos el cerebro que tenemos, y lo que éste hace, tendríamos que analizar de qué modo fueron útiles los procesos mentales y la forma de funcionar de los mismos para la supervivencia en aquel período en que, como cualquier otra especie, la nuestra se encon­traba en constante peligro.


  En otras palabras, la forma de funcionar de nuestra percepción, nuestra memoria, nuestros mecanismos básicos de razonamiento y toma de decisiones tienen su origen y explicación en que alguna vez fueron útiles para la supervivencia de nuestros antepasados (y su éxito reproductivo). Partiendo de esta base, parece lógico que para esos primeros Homo sapiens fuera esencial establecer relacio­nes de causa-efecto entre los sucesos del medio. Por ejemplo, si un individuo veía unas manchas amarillas a lo lejos entre la espesura de la selva, le resultaría muy útil pensar que podía ser un tigre (por tanto, establecer una relación entre mancha amarilla y tigre) y así dar lugar a una conducta que le permitiera ponerse a salvo. Es muy posible que en muchas ocasiones se equivocara, pero ¿no crees que esas equivocaciones valían la pena, teniendo en cuenta lo que se jugaba? Pues ese afán de establecer relaciones causales entre fenó­menos, incluso donde no existen, está muy enraizado en nuestro cerebro precisamente por su utilidad adaptativa. Y tiene que ver con una propiedad aún más general: nuestro cerebro es un busca­dor constante de patrones significativos, pautas, conexiones entre eventos, relaciones significativas entre sucesos que nos rodean. No soportamos demasiado la ambigüedad, tenemos que darle signifi­cado al mundo que nos rodea aunque muchas veces no lo tenga, precisamente porque esto fue y es adaptativo.


  Continuamente, y de forma automática e inconsciente (y pro­bablemente biológica), nuestro sistema cognitivo se empeña en es­tablecer conexiones entre fenómenos. La investigación psicológi­ca así lo ha demostrado fehacientemente. Un ejemplo en el caso de la percepción es el fenómeno de la pareidolia, que consiste en que no podemos evitar que nuestro cerebro se empeñe de forma automática en dar significado a estímulos ambiguos. Hay muchos ejemplos: cuando vemos formas concretas en nubes o montañas, cuando nuestro cerebro convierte manchas de pintura o humedad en caras (por ejemplo, algunas de las de Bélmez), cuando oímos mensajes lingüísticos en ruidos sin sentido (supuestas psicofonías), cuando muchas personas ven la Virgen María en las manchas de un sándwich (como ocurrió hace unos años), o cuando unas coli­nas de una fotografía de la superficie de Marte resultan ser para muchos un monumento con forma de rostro humano… Por cier­to, en la mayoría de casos de pareidolia, es probable que el hecho de que nuestro cerebro se empeñe en ver caras tenga una razón ge­nética. Las investigaciones psicológicas con bebés recién nacidos han demostrado que éstos prefieren estímulos con forma de rostro humano en lugar de otros formados por los mismos elementos pe­ro con otra configuración. Y es que, para cualquier recién nacido de cualquier especie de mamífero, resulta fundamental para su su­pervivencia reconocer a sus semejantes, en especial a su madre.


  Esta tendencia de nuestro cerebro a establecer conexiones y pa­trones significativos nos puede llevar a veces a tomar decisiones erróneas o a razonar equivocadamente. Y también produce otro efecto colateral: que seamos tan malos al calcular estadísticas y pro­babilidades. Hace, sobre todo, que seamos tan pésimos al valorar aquellas cosas que pasan por casualidad o por pura coincidencia. Somos tan imperfectos evaluando las probabilidades de que las co­sas ocurran por casualidad, por coincidencia o por azar, que mu­chas personas ni siquiera creen en esos conceptos. En muchísimas ocasiones me he encontrado con creyentes en lo paranormal o con pensadores New Age que afirman tajantemente que las casualida­des no existen. El concepto de destino, de que las cosas no pasan porque sí, está también muy enraizado en las distintas religiones y sistemas de creencias. Para los creyentes anti-azar, todo está co­nectado en una especie de universo lleno de relaciones de causas y efectos.


  Me parece que lo que ocurre es justo lo contrario: en cada se­gundo están pasando billones de hechos al mismo tiempo por pu­ra casualidad. Por ejemplo, mientras escribo esta frase escucho un coche que trata de aparcar mientras suena el teléfono. Estos tres sucesos, ¿están conectados entre sí, existe alguna relación entre ellos? Seguramente, no. Por tanto, es casual que se hayan producido al mismo tiempo. Pero cuando existe alguna relación o parecido, del tipo que sea, entre sucesos que ocurren al mismo tiempo, enton­ces nuestro cerebro nos lleva compulsivamente a establecer una co­nexión causal entre ellos.


  Por ejemplo, si en un momento dado estás pensando en una amiga —llamémosla Pepa—, y justo en ese momento alguien te llama para comunicarte que Pepa ha tenido un accidente, tu con­clusión inmediata será: “¡He tenido una premonición!”. Enseguida establecerás una relación causal entre ambos sucesos, aunque, si lo piensas bien, lo más probable es que fuera una casualidad. Muchas veces habrás pensado en Pepa a lo largo de tu vida, pero como no sucedió nada que te llevara a establecer una conexión con algo que tu cerebro pueda relacionar, tu memoria ni siquiera lo registró. Por ejemplo, no creo que se te ocurriera pensar algo así: “¡Increíble, es­taba pensando en Pepa y justo en ese momento empezó en la tele una película de vaqueros!”. ¿Por qué esto último es casual y lo pri­mero no?


  Otros ejemplos que ilustran este fenómeno los tenemos en epi­sodios del tipo: “¡Cada vez que me meto en la ducha, suena el te­léfono!” o “¡Cada vez que lavo el coche, llueve!”. No es que suene más el teléfono cuando nos duchamos, o que llueva más cuando lavamos el coche. Lo que ocurre es que el resto de veces que suena el teléfono o llueve, y no pasa nada que sea relevante para nosotros, nuestro cerebro no lo registra con la misma intensidad. Es más, probablemente ni siquiera lo registre, pues no coincide con nada que nos resulte importante. Todo esto da lugar a lo que se ha da­do en llamar falacia post hoc, que consiste en un error de razona­miento que cometemos cuando establecemos que, por el simple hecho de que un suceso ocurra antes que otro, el primero es la cau­sa del segundo.


  Richard Dawkins, catedrático de divulgación científica en la Universidad de Oxford, cuenta en su libro Destejiendo el arco iris una técnica que utilizó en una conferencia para demostrar cómo determinados eventos que definiríamos como paranormales ocu­rren realmente por puro azar cuando tenemos en cuenta los cál­culos de probabilidades y los grandes números. Sin embargo, cuan­do no somos analíticos, cuando no analizamos lo que nos ocurre de forma científica, y cuando sólo nos tenemos en cuenta a nos­otros mismos, tenemos la ilusión de que la única explicación a esos sucesos está en algún poder mental. Dawkins afirmó ante su pú­blico que tenía razones para pensar que había alguien en la sala con poderes psíquicos. Para averiguar quién era, tiraría una moneda al aire, pidiendo a la mitad del público que pensara que saldría cruz y a la otra mitad que saldría cara. Como era de esperar, por pura casualidad, la mitad aproximadamente del público perdió. Con los que acertaron, repitió el procedimiento. De nuevo, la mitad más o menos no acertó. Otra vez hizo lo mismo con quienes acertaron, y así hasta que sólo quedó un individuo, el que había acertado ocho veces seguidas. Dawkins pidió entonces un aplauso para el para­normalista. Como dice el autor, “tenía que ser una persona con po­deres, porque había influido con éxito en la moneda ocho veces se­guidas, ¿o no?”. Según Dawkins, si esta demostración hubiera sido hecha en directo por televisión, por ejemplo ante miles de espec­tadores, poniendo incluso más restricciones (por ejemplo, perso­nas que tengan una letra determinada en su nombre), hubiera si­do aún más espectacular. ¡Alguien podría haber acertado más de veinte veces! Dicha persona estaría convencida de tener poderes mentales telequinésicos. Sin embargo, teniendo en cuenta todo el procedimiento, podemos ver claramente que lo que funcionó fue el puro y simple azar.


  El caso de los sueños premonitorios o sueños que se cumplen es similar. Supongamos que la probabilidad de que un sueño coin­cida con un acontecimiento posterior es muy baja, por ejemplo de una entre varios millones. Ahora tengamos en cuenta los grandes números y las probabilidades, y pensemos que todos soñamos un número variable de veces cada noche, como está comprobado, y que somos millones de habitantes en el mundo. No quiero can­sarte con cálculos de probabilidades, pero si multiplicáramos to­das las noches que soñamos por el número de sueños que tene­mos y por los habitantes del mundo… ¡cada día deben de pro­ducirse millones de sueños que se cumplen! Además, las probabi­lidades estadísticas de “acierto” serán mayores porque los temas sobre los que soñamos, al menos buena parte de ellos, tienen que ver con nuestras preocupaciones y vivencias cotidianas, por lo que no es tan raro que algunos contenidos del sueño tengan lugar du­rante los días siguientes. Teniendo esto en cuenta, lo verdadera­mente raro sería que no tuviéramos al menos en alguna ocasión es­tos sueños que se cumplen. Como afirma Dawkins, “hay tantísi­mos minutos en la vida de cada individuo que sería sorprendente encontrar a alguien que nunca haya experimentado una coinci­dencia asombrosa”.


  Además de ese afán inconsciente por establecer relaciones de causa-efecto, hay otras propiedades de nuestra mente-cerebro y nuestra memoria, bien documentadas científicamente por la psi­cología, que nos pueden llevar a creer en premoniciones. Una de ellas es el carácter selectivo de nuestros recuerdos. Nuestra memo­ria no es una especie de disco duro donde guardamos los recuer­dos tal y como ocurrieron, todo con la misma intensidad y clari­dad. Si así fuera, nuestra capacidad de almacenamiento se vería desbordada. No sería útil ni adaptativo que nos acordáramos de todo lo que hemos visto, oído u olido. ¿Te imaginas, por ejemplo, que guardáramos en la memoria con la misma fuerza todas y cada una de las cosas, colores, etc., que hemos visto durante el día? Lo más seguro es que nos volviéramos locos o tuviéramos problemas graves, como en el cuento de Borges “Funes el memorioso”.


  Todos sabemos que en los recuerdos hay contenidos más fuer­tes que otros. Probablemente no recordemos el color del coche aparcado fuera de casa cuando entramos hace un momento, pero sí recordamos ese trabajo tan importante que estamos haciendo y que tenemos que terminar para mañana… Nuestro cerebro selec­ciona algunos contenidos (y no otros), especialmente aquellos que son significativos para nuestra vida, nos son útiles, agradables o muy desagradables, etc. Además, la fuerza del trazo dibujado por la memoria de unos recuerdos y otros es muy distinta. Nuestro sis­tema de memoria es un sistema activo, que selecciona y también reconstruye. No sólo el cerebro selecciona sino que también alte­ra los contenidos de la memoria. ¿No es curioso cómo una misma situación puede ser recordada de forma tan distinta por diferentes personas? Por ello, no es conveniente fiarnos al 100 % de nuestros recuerdos. La existencia de recuerdos falsos, cosas que no hemos vivido, está más que demostrada y constituye una línea de inves­tigación fuerte y actual en psicología y neurociencia cognitiva. ¿No te ha ocurrido, por ejemplo, recordar una situación que crees ha­ber vivido hace años, y que alguien, en un momento dado, te ha­ga ver que no estabas allí cuando sucedió? A mí sí me ha pasado. A lo mejor has escuchado tantas veces esa historia y tu cerebro la ha elaborado tanto, que acabas por ser parte de ella. Como dice el escritor García Márquez a propósito de este tema: “La vida no es la que uno vivió, sino la que uno recuerda y cómo la recuerda pa­ra contarla”.


  Este carácter selectivo y reconstructivo de la memoria ha teni­do y tiene una serie de propiedades positivas, adaptativas y fun­cionales, como hemos visto. Pero deberíamos ser también cons­cientes de algunos efectos colaterales negativos que resultan de esa forma de funcionar. Antes vimos cómo tendemos a infravalorar los hechos que ocurren simultáneamente fruto de la coincidencia, y cómo no damos ninguna importancia a otras coincidencias que ocurren también por casualidad. En la década de 1970, el psicó­logo israelí Daniel Kahneman formuló, junto al fallecido Amos Tversky, una teoría que explicaba por qué las personas razonamos y tomamos decisiones aparentemente irracionales, sobre todo en situaciones de incertidumbre. Imaginemos la siguiente situación: Juan es una persona ordenada, meticulosa, casi obsesionada por el orden. Si ahora pregunto: “¿Cuál crees que es la ocupación más probable que desempeña Juan, agricultor o bibliotecario?”, un gran porcentaje de personas responderá que bibliotecario. Sin em­bargo, hay muchos más agricultores que bibliotecarios. Por pura probabilidad, lo normal es que Juan sea agricultor. Por otro lado, ¿no crees que las características de Juan también son compatibles con las labores de agricultor? Según Kahneman y Tversky, lo que hemos hecho es emplear una estrategia llamada heurístico de representatividad: hemos razonado basándonos en lo representativa que nos resulta una información respecto a otra, y no empleando re­glas lógicas o utilizando nuestro conocimiento de las probabilida­des en el mundo real.


  Ambos psicólogos demostraron en sus experimentos que los se­res humanos no somos totalmente racionales en la toma de deci­siones, además de ser malos estadísticos intuitivos: como hemos vis­to, somos realmente limitados calculando probabilidades reales. Kahneman y Tversky descubrieron que solemos emitir juicios o to­mar decisiones siguiendo procedimientos denominados heurísticos. Estos constituyen una especie de “atajos cognitivos”, estrategias no formales para resolver problemas, que permiten la emisión de jui­cios. Es obvio que existen ventajas adaptativas en su empleo, como la velocidad a la hora de tomar decisiones (imaginemos lo poco adaptativo que habría sido para nuestros antepasados, como para nosotros, tomar una decisión o adoptar una conducta calculando siempre las probabilidades reales de peligro y haciendo un análisis totalmente racional de un fenómeno). Por otro lado, es cierto que el uso de procedimientos heurísticos nos lleva muchas veces a solu­ciones adecuadas y correctas. Sin embargo, dichos procedimientos son estrategias inexactas que pueden dar lugar a sesgos y errores, co­mo los que habrán cometido muchas personas en el ejemplo de Juan. Por cierto: la aplicación de estas teorías al campo de la eco­nomía le valió a Kahneman el premio Nobel de Economía en 2002.


  Otro procedimiento heurístico estudiado por estos dos psicólo­gos fue el de accesibilidad. Consiste en que la emisión de juicios se ve afectada por la información más accesible en la memoria, en vez de por las probabilidades reales de eventos. Este procedimiento heurístico tiene cierta justificación ya que los sucesos más frecuentes son los que mejor se memorizan y mejor se recuperan. Además, tiene mucho que ver con el carácter selectivo de la memoria y es causante en buena medida del conocido sesgo confirmatorio, según el cual tendemos a percibir, memorizar y sobrevalorar los hechos que encajan con nuestras expectativas o creencias y a infravalorar o no registrar en absoluto los hechos o datos que las contradicen.


  Un ejemplo lo tenemos en las personas que creen que en las no­ches de Luna llena nacen más niños. Incluso hay profesionales que trabajan en hospitales que mantienen esa creencia. Cuando se la ha analizado científicamente, por ejemplo contabilizando el nú­mero de nacimientos durante un año o más y comparando el número de noches de Luna llena con las otras noches, se ha com­probado que no existía diferencia alguna. Lo que ocurre es que en las personas que mantienen esa creencia funciona el sesgo confir­matorio. Por pura probabilidad, es factible que nazca un número grande de niños en una o varias noches de Luna llena. En ese mo­mento, la persona verá reforzada y confirmada su creencia. El pro­blema es que en otras noches sin Luna llena en que nazca un nú­mero similar de niños, su cerebro no lo registrará de la misma for­ma. Y lo mismo ocurrirá con las noches de Luna llena en que naz­can pocos niños.


  Otro ejemplo lo tenemos en falacia del jugador: pensar que si “estamos en racha” y nos va bien en la ruleta, por ejemplo, la ten­dencia seguirá siendo ésa, cuando cada suceso (cada giro de la ru­leta o tirada de dados o naipes) es independiente de los demás. Pe­ro aquí nos interesan ejemplos del campo que nos ocupa: los sue­ños que se cumplen (no valoramos igual los que no se cumplen) o los hechos premonitorios, como estar pensando en alguien y reci­bir una llamada que nos informa de que esa persona ha muerto (no somos conscientes de todas las veces que hemos pensado en esa persona y no ha ocurrido nada). En general, sobrevaloramos aquellos sucesos que ocurren simultáneamente y que tienen una carga emocional o una posible explicación paranormal o son muy llamativos. Como muchos otros sucesos que ocurren de forma con­junta pero a los que no prestamos atención, son fruto del azar. Sin embargo, será muy difícil que alguien nos convenza de que ambos sucesos no están relacionados. Dicho de otro modo, si yo creo en las premoniciones, tendré una tendencia basada en este sesgo a per­cibir y explicar coincidencias en función de lo paranormal. Pero, como te comenté al hablar de las casualidades, no nos damos cuen­ta de la cantidad de veces que un suceso X ha ocurrido sin que se produzca el suceso Y.


  Este sesgo confirmatorio está influido en gran parte por el tipo de creencias que mantienen las personas, pues las creencias y acti­tudes ante la vida guían en muchas ocasiones los procesos percep­tivos, de atención y de toma de decisiones. ¿No resulta un poco ra­ro que los supuestos fenómenos paranormales sólo les ocurran a personas que creen en ellos? ¿Por qué yo nunca he vivido una expe­riencia anómala que tenga, sin ninguna duda, una explicación paranormal? ¿Por qué la Virgen sólo se les aparece a quienes creen en ella, y no a los budistas o a los ateos, para que descubran el Verda­dero Camino?


  Antes cité una frase de Cari Sagan según la cual una de las leyes fundamentales de la parapsicología es que cualquier efecto des­aparece cuando hay un escéptico delante. Me he encontrado con muchos creyentes en lo paranormal que razonan de una manera muy curiosa: a las personas racionales, escépticas y científicas nun­ca nos pasa ningún hecho paranormal porque no estamos sensibi­lizadas o abiertas a ello. En otras palabras, tener o no poderes men­tales, que nos pasen o no extrañas y arbitrarias experiencias psí­quicas, depende de que seamos “sensibles” a ellos. ¿No es más sen­cillo pensar que, cuando alguien desea que algo le suceda, le aca­ba sucediendo, algo que la psicología conoce bien y que también se ha denominado profecía autocumplida? Porque si aceptamos la otra explicación… ¡qué caprichosos son esos poderes, que sólo se encariñan con unos pocos! Desde luego, no son como el resto de las funciones mentales, de las cuales no podemos dudar y que es­tán sin género de dudas en nuestro cerebro: nuestra memoria, la capacidad de usar el lenguaje, nuestros mecanismos perceptivos, nuestras emociones (odio, amor, miedo)…


  Todos esos poderes reales de la mente son mucho más demo­cráticos que los paranormales. Se hallan en todos los cerebros. Por ello, ¿no te parece que hay muchas explicaciones, basadas en el fun­cionamiento real de nuestro cerebro, que explican de forma más sencilla las premoniciones y los sueños premonitorios?


  Telepatía de andar por casa


  Telepatía de andar por casa


  
    ¡No puede ser casualidad!, ¡estaba pensando lo mismo, exac­tamente eso que acabas de decir! Eso fue transmisión del pen­samiento…

  


  Como ocurre con las premoniciones, es muy probable que hayas vivido una situación parecida a la anterior. Muchas personas cre­en en una habilidad especial mediante la cual podemos obtener in­formación sin utilizar nuestros sistemas sensoriales y perceptivos conocidos por todos. Mantienen que existe algún poder mental o energía que tiene la propiedad de funcionar de forma aleatoria, re­pentina y casual, que no podemos controlar, y que “se activa” só­lo en algunas situaciones, generalmente pocas. Es probable que al­guna vez te hayas visto en medio de alguna conversación en la que alguien intentaba dar a dicha creencia una explicación con cierto barniz científico… O bien se habla de energías que desprenden nues­tros cerebros y pueden ser captadas por no se sabe qué sistemas, también cerebrales, o bien se toman datos y jergas científicos para sostener la existencia de esas capacidades.


  Una de las explicaciones más típicas se basa en el electromag­netismo. Como sabemos que el funcionamiento neurona! produ­ce actividad eléctrica, que además puede ser registrada y medida por el electroencefalograma, ¿por qué esa energía eléctrica no va a viajar a través del aire y ser percibida por otra persona? ¿Por qué no va a ser posible captar esas ondas…?


  Recordarás que casi al principio de este libro te hablé breve­mente del funcionamiento de las neuronas y te comenté que estas células se comunican entre sí por transmisores químicos. Estos pro­cesos químicos producen cambios en las propiedades eléctricas que tienen que ver con los procesos de transmisión de información. En otras palabras, las conexiones entre neuronas o sinapsis producen campos electromagnéticos que pueden ser detectados desde fuera del cerebro. Por ejemplo, cuando un grupo grande de neuronas se activa de forma simultánea produce fluctuaciones que pueden ser registradas en la parte externa del cráneo y que llamamos ondas ce­rebrales. Pero la magnitud o amplitud de los campos eléctricos en el cerebro es muy pequeña. Sólo puede detectarse con electrodos muy sensibles pegados al cuero cabelludo, y una vez que éste ha si­do preparado. Además, dicha señal débil tiene que ser amplificada más tarde. Es la base del electroencefalograma. Por tanto, y como afirma Horacio Barber, “parece difícil que estas ondas puedan viajar metros (o cientos o miles de kilómetros, como postulan los de­fensores de la telepatía) y llegar a ser captadas por otros cerebros, o incluso actuar sobre objetos pesados y desplazarlos”. Yo añadiría que no sólo “parece difícil” sino que, desde un punto de vista fí­sico y científico, es imposible. Por tanto, si alguien quiere seguir buscando una explicación para supuestas energías mentales “via­jeras” tendrá que buscar otro candidato y en otra disciplina, por­que ni la física ni en la química ni en la fisiología ni en las neurociencias en general existe base alguna para creer en ellas. Para sa­ber más sobre campos electromagnéticos en el cerebro, recomien­do el capítulo de Barber en el libro Ciencia y pseudociencias: reali­dades y mitos. Pero sigamos repasando otras experiencias cotidia­nas de tipo extrasensorial…


  Si hubiera que definir la telepatía grosso modo, podríamos decir que constituye la supuesta propiedad de detectar lo que una per­sona tiene en la mente en un momento dado. Me parece que to­dos somos más o menos conscientes de que no podemos utilizar esa telepatía a nuestro antojo. La lectura de la mente de otra per­sona, o de los pensamientos de la misma, no está bajo nuestro con­trol consciente. Sin embargo, ¿no es cierto que todos hemos expe­rimentado en alguna ocasión fenómenos telepáticos^ El caso típico es pensar en algo, cuando estamos acompañados por un amigo o familiar, y de pronto éste dice alguna cosa que coincide totalmen­te con lo que pensábamos. ¿Existe alguna explicación racional? Per­sonalmente, pienso que lo raro sería que este tipo de fenómenos no se produjera. Veamos por qué.


  Estoy convencido de que nadie ha vivido jamás una situación de “lectura del pensamiento” con alguien que no conoce y en un contexto no habitual. Lo habitual es que el fenómeno “¡estaba pen­sando lo mismo!” se dé con personas próximas (familiares o ami­gos) con quienes, además, estamos compartiendo una realidad mo­mentánea, un escenario o unas circunstancias determinadas. Te­niendo esto muy presente, no tendrás problema en asumir que dos personas próximas —por ejemplo, dos amigos, o tú y yo— com­parten ideas comunes, creencias, formas de ver la vida, actitudes, etc. Si además están viviendo la misma situación, ¿no crees que lo raro sería que muchas veces ambos no estén pensando lo mismo y que el motivo de reflexión sea muy similar? Si dos compañeros de trabajo han desayunado a las 8, no han tomado nada a media ma­ñana y acaban de salir de trabajar a las 2, lo normal es que ambos estén pensando en ir a comer. Si uno dice “¡Qué hambre tengo!”, ¿no crees que hay muchas probabilidades de que el otro conteste: “¡Estaba pensando lo mismo!”? Lo anormal, lo verdaderamente extraño, sería que estos fenómenos telepáticos no se produjeran. Desde el punto de vista de la psicología social, su ausencia sería inexplicable.


  Para la telepatía son aplicables también las explicaciones basa­das en mecanismos de nuestra mente que he dado para las pre­moniciones. Muchos casos del fenómeno “estaba pensando lo mis­mo” son simples casualidades que nuestro cerebro no valora como tales. Tendemos a infravalorar las probabilidades de que dos per­sonas con mucho en común, y viviendo la misma situación, pien­sen lo mismo. Esto se da, probablemente, con mucha más fre­cuencia de lo que creemos. También es probable que el número de temas que las personas tienen en sus cabezas en un contexto idén­tico o similar no sea tan amplio, aunque dichas personas no ten­gan demasiado en común. Desde este punto de vista, la probabi­lidad de que concurran dos pensamientos iguales o similares en dos personas y en una misma situación puede ser realmente alta.


  Pero hay otras razones para no creer en la telepatía, y tienen que ver con lo que sabemos sobre la evolución y función de nuestro ce­rebro. Como el resto de órganos, el cerebro y sus funciones o ca­pacidades (lo que llamamos procesos mentales o cognitivos, con­ductas y comportamientos) son fruto de mutaciones que ocurrie­ron a lo largo de miles y quizá millones de años de selección natu­ral, y están ahí porque fueron adaptativos para nuestra especie. Uri Geller, el supuesto psíquico israelí al que me referí antes, hizo una vez la siguiente afirmación sobre los poderes mentales de tipo pa­rapsicológico, que he tomado de un artículo de Barber publicado en la revista El Escéptico. “La mayoría de nosotros sólo usamos, co­mo mucho, un 10 % de nuestros cerebros. El otro 90 % está reple­to de habilidades potenciales no exploradas y desconocidas. Lo que significa que nuestras mentes están operando de forma muy limi­tada en lugar de a su máximo rendimiento. Creo que una vez tu­vimos completo control sobre nuestras mentes. Lo tuvimos de ca­ra a la supervivencia, pero como nuestro mundo se ha hecho más sofisticado y complejo hemos olvidado muchas de las habilidades que un día tuvimos”.


  Además de mencionar el mito del 10 % del cerebro, absoluta­mente falso y del que trataré más adelante, Geller proporciona un argumento absurdo desde una perspectiva científica: resulta que en tiempos lejanos controlábamos capacidades extrasensoriales y paranormales como la telepatía y otras, pero… ¡las perdimos por­que el mundo se ha hecho más complejo! Según la teoría de la evo­lución, podría afirmarse con cierta cautela que las propiedades de los seres vivos que tienden a extinguirse son las que no les son ven­tajosas, las que no se utilizan, las que son demasiado costosas para el organismo o son reemplazadas por otras más efectivas con la mis­ma función. ¿Se le ocurre a alguien una razón por la cual poderes mentales como la telepatía o la telequinesia no nos resultaran úti­les y por eso desaparecieron en todos menos en algunos privile­giados como Uri Geller?


  Me encantaría que nos explicara para qué desarrollamos un sis­tema de comunicación tan costoso y limitado como el lenguaje si ya teníamos un logro de la naturaleza tan eficaz y potente como la transmisión del pensamiento. Piensa en cuántos órganos deben po­nerse en funcionamiento para escuchar y hablar y en cuánta ener­gía empleamos en nuestro uso cotidiano del lenguaje. Como es­cribe Horacio Barber en su artículo refiriéndose a la telepatía: “Po­dría pensarse que la aparición de nuestros actuales sistemas de co­municación (fundamentalmente el lenguaje oral) hizo olvidar la capacidad de transmitir el pensamiento. Lo cual nos conduce a una nueva paradoja, ¿por qué surgió entonces un sistema tan tosco (en comparación con la telepatía) como el lenguaje oral?, ¿qué venta­ja les proporcionó a los grupos que lo desarrollaron?”.


  Por donde quiera que se mire, no veo ninguna razón para que esa supuesta capacidad de transmitir el pensamiento se haya per­dido, funcione de forma casual y arbitraria o sólo la posean determinadas personas. Y si esto último es así y hay de veras individuos que pueden exhibir una capacidad telepática inexplicable por las razones que he ido desgranando en éste y otros capítulos, ¿cómo es que ninguno lo ha demostrado mediante experimentos cientí­ficos controlados? ¡Sería tan sencillo…!


  Intuición y sexto sentido


  Intuición y sexto sentido


  
    ¿Ves? Si yo sabía que no era de fiar… Desde que lo conocí me transmitió energía negativa…


    Tuve la intuición de que iba a ocurrir algo malo.

  


  Otro poder mental anómalo o extraño de nuestro cerebro es el que muchos llaman intuición, íntimamente relacionado con las dos an­teriores capacidades expuestas. La telepatía y la premonición sue­len ser conceptos bien definidos, y hay cierto acuerdo en el signi­ficado de ambos términos, independientemente de que existan o no. Por el contrario, la intuición es más compleja de definir, es un concepto más amplio y probablemente varía mucho el significado que tiene para distintas personas. En términos generales, sería al­go así como un sexto sentido que, en determinadas circunstancias, nos proporciona una información no accesible por medios senso­riales y perceptivos normales.


  Según el diccionario de la Real Academia, la intuición es una “percepción clara, íntima e instantánea de una idea o una verdad, tal como si se tuviera a la vista”. Según otro diccionario, es la “fa­cultad de comprender las cosas instantáneamente, sin razona­miento”. Para muchos autores defensores de los postulados para­normales, la intuición es una forma concreta de percepción extransensorial. La escritora New Age Patricia Einstein —¡ay, si Albert levantara la cabeza!—, citada por Joe Nickell en un artículo del Skeptical Inquirer, mantiene que todos tenemos auras o cam­pos de energía que provienen de un flujo de energía universal (lo que los antiguos chinos llamaban chí). Para ella, la intuición es algo así como la sintonización de nuestras auras con ese flujo universal de energía. Sobra decir que ni la existencia de auras ni la de esa energía universal tienen el más mínimo apoyo científico. Pero actualmente asistimos a una moda fomentada por ese concepto New Age de intuición y reflejada en numerosos cursos, conferen­cias o seminarios donde dicho concepto se une a otros tales como espiritualidad, curaciones milagrosas y poderes mentales. Nada que ver con el concepto de intuición de la psicología.


  Probablemente todos hemos tenido presentimientos, corazo­nadas, e impresiones sobre personas o acontecimientos que luego han demostrado ser ciertos. Por ejemplo, que alguien nos dé ma­la espina y luego comprobar que, efectivamente, esa persona no era de fiar. La gran pregunta es: ¿existe algo comprobable y que pueda ser estudiado científicamente en alguno de los significados que solemos dar al término intuición? Pues quizá te sorprenda, por­que la respuesta es afirmativa. La intuición se ha convertido re­cientemente en materia de estudio científico de la psicología. En esta línea, el libro Intuition de David Myers es un excelente ejem­plo. Pero aunque hoy sea un tema actual de investigación, el estu­dio de los factores relacionados con la intuición se remonta en la historia de la psicología científica a más de un siglo.


  El psicólogo Wolfgang Köhler, a quien ya mencioné, fue desti­nado a principios del siglo XX al primer centro mundial de inves­tigaciones sobre primates, fundado en mi tierra, Tenerife, por la Academia Prusiana de Ciencias. Junto a Wertheimer y Koffka, Köhler fue uno de los fundadores y máximos representantes de la es­cuela de la Gestalt en psicología. Mientras muchas de las aporta­ciones de esta importante orientación psicológica se produjeron en el campo de los mecanismos perceptivos, Köhler realizó estudios muy relevantes sobre el pensamiento y la resolución de problemas en investigaciones con chimpancés realizadas en el Puerto de la Cruz, Tenerife. Lo que hacía el investigador era plantear proble­mas a los primates, aportándoles objetos con los que los simios po­dían resolverlos: por ejemplo, colgar un plátano deseado por el ani­mal del techo de la jaula o tras una puerta enrejada. El descubrimiento fundamental de Köhler fue que, tras un período en el que el chimpancé hacía varios intentos por alcanzar el plátano mediante procedimientos de ensayo y error, el animal parecía centrarse en otra cosa o no hacía nada en absoluto. A continuación, llegaba de repente a la solución del problema: amontonar cajas para alcanzar el plátano colgado o ensamblar dos cañas para poder llegar al ali­mento que se encontraba detrás de la puerta enrejada. Köhler in­trodujo el concepto de insight para explicar lo que había ocurrido. De alguna manera, el problema adquiría otro matiz, otro orden en la mente del chimpancé, haciendo aparecer la solución de repente y de forma clara. Era como si la medida llegara del cielo, por in­tuición. Por supuesto, ésta no era la explicación gestáltica: tanto el problema como los elementos para solucionarlo se reestructuraban en el sistema cognitivo del chimpancé para llegar al momento “¡Eureka, di con la solución!”. Es obvio que este insight gestáltico se co­rresponde con esos momentos de inspiración que todos hemos vi­vido; esos instantes en los que, tras dar muchas vueltas a un pro­blema, la solución nos llega como por arte de magia, cuando nos estamos durmiendo, en el momento más insospechado o cuando ni siquiera pensábamos en ello.


  Para la psicología contemporánea, la intuición es la capacidad que tenemos de adquirir conocimientos de forma directa, no in­tencionada, sin observación consciente, análisis o razonamiento. Según Kahneman, el pensamiento intuitivo es como la percepción: rápido y sin esfuerzo. Lo que la psicología y la ciencia cognitiva re­cientes nos han mostrado es la existencia de una mente incons­ciente muy distinta de la que planteó Sigmund Freud. Como afir­ma Myers, procesos cognitivos como el razonamiento, el pensa­miento, la memoria o la percepción operan en dos niveles, uno consciente y otro inconsciente o automático. La psicología cogni­tiva ha descubierto que la mayor parte de nuestra vida mental —las funciones que realiza el cerebro— escapa a nuestro control y conocimiento. Un ejemplo lo tenemos en la percepción. Sólo so­mos conscientes de estar percibiendo una calle, por ejemplo, pero no tenemos ni idea de la cantidad de cosas que hace nuestro cere­bro para llegar a ello. Por ejemplo, existen diferentes redes de neuronas y diferentes estadios que se encargan de procesar el color, el movimiento, las líneas que componen la escena, la profundidad o tercera dimensión, las distintas formas de los objetos de la imagen, etc. Desde que se refleja una imagen en nuestra retina hasta que decidimos que estamos viendo algo, nuestro sistema nervioso lle­va a cabo multitud de tareas, cuyo producto final es lo único de lo que somos conscientes. Y esto es cierto para todas y cada una de las funciones mentales.


  Además de esta enorme vida mental automática, piensa en la cantidad de cosas que hacemos sin un control consciente de dichas conductas. Escribir a máquina, por ejemplo. Si se practica duran­te un tiempo, se aprende fácilmente. Pero si pregunto dónde está la V, ¿no es cierto que deberé pensar e “interrogar” a los dedos? Otro ejemplo es conducir, cuando se lleva haciéndolo bastantes años. Si alguien nos pregunta si hemos cambiado de marcha hace un minuto, seguramente nos costará responder. ¿Cuántas conductas realizamos a diario de forma automática, sin planearlas en absolu­to? ¿Cuántas veces nos preguntamos si hemos cerrado bien la puer­ta o dónde hemos dejado las llaves? Como dice Myers, esta men­te inconsciente de la psicología cognitiva no tiene nada que ver con la de Freud y el psicoanálisis, que es como un desván oscuro y te­rrorífico lleno de represiones, contenidos ocultos y conflictos con la consciencia. El procesamiento automático e intuitivo de la psi­cología contemporánea es cómodo, cooperativo, rápido y eficien­te. Nos permite liberar recursos para lo importante y nos capacita para llevar a cabo infinitas tareas sin que se sature nuestra “mesa de trabajo” consciente, nuestra memoria operativa.


  Muchos ejemplos pueden ilustrar este modo de funcionar in­consciente e intuitivo. Por ejemplo, el caso del aprendizaje y el len­guaje. Piensa lo difícil que es aprender una segunda lengua de adul­to. Y sin embargo, en nuestro período escolar infantil, somos ca­paces de aprender sin esfuerzo 5.000 palabras al año y cientos de reglas lingüísticas y gramaticales. Antes de aprender la suma más sencilla, un niño puede emitir frases complejas que nunca antes ha oído. La distinción que hace la psicología entre memoria explícita o declarativa y memoria implícita o procedimental es importante en este contexto. Por ejemplo, muchos pacientes con amnesia pue­den aprender cómo hacer algo pero no pueden aprender nuevos conceptos o lo que han hecho recientemente. Otro ejemplo es la amnesia infantil: es imposible que tengamos algún recuerdo antes de la edad de tres años (memoria explícita) debido a que el hipo­campo, una parte del cerebro relacionada con los recuerdos, es de las últimas regiones cerebrales en madurar. Sin embargo, conduc­tas y habilidades que aprendimos a esa edad —tales como cami­nar—, nunca se olvidan.


  Miles de fenómenos estudiados a partir de experimentos en psi­cología cognitiva demuestran este aprendizaje y procesamiento in­conscientes, automáticos e intuitivos. Un ejemplo es el “efecto cock­tail”, un resultado que en su momento, allá por la década de 1950, hizo replantearse las primeras teorías explicativas y científicas so­bre cómo funciona la atención humana. La atención puede en­tenderse como un filtro que deja pasar sólo la información que atendemos, dándonos la impresión de que el resto de cosas que no nos interesan es eliminado o ni siquiera es percibido. Sin embar­go, pronto se comprobó que esto no era cierto, cosa que todos po­demos constatar. Cuando estamos en una fiesta, con mucha gen­te y grupitos de personas que hablan entre sí, la impresión prime­ra es que estamos procesando sólo la información de lo que aten­demos, por ejemplo, la conversación que mantenemos en ese mo­mento. Pero, ¿no te ha pasado que de repente alguien dice tu nom­bre en un grupo próximo y en seguida lo captas? La mente estaba procesando más de lo que eras consciente…


  Cientos de experimentos demuestran que existe percepción por debajo del nivel de consciencia o percepción subliminal. Una téc­nica que usamos muy frecuentemente en experimentos sobre lec­tura de palabras es la del priming enmascarado con presentación corta de estímulos. Significativamente, las personas reconocen an­tes la palabra “casa” cuando va precedida por “cosa” (que compar­te tres letras) que cuando va precedida por “timo”, por ejemplo. Pero lo interesante es que esto sucede siempre y de forma sistemá­tica cuando “cosa” y “timo”… ¡son presentadas durante menos de 40 milisegundos! 40 milisegundos es una presentación subliminal: el participante en el experimento no puede “verla”, no es consciente de que se ha presentado. Son muchísimos los resultados que de­muestran que existe percepción subliminal, incluso de imágenes. Por cierto, conviene no confundir esos hallazgos con las influen­cias mágicas o esotéricas de la percepción subliminal, como se oye a veces. Por ejemplo, la creencia en que es posible influirnos subliminalmente a comprar uno u otro producto, o que alguien pue­de hacernos cambiar nuestras capacidades o actitudes a través de esa influencia por debajo de la consciencia, o que podemos mejo­rar nuestra autoestima o nuestra memoria… La conclusión de los experimentos científicos es contundente respecto a toda esta visión alternativa de la percepción subliminal: es sencillamente falsa.


  Lo que he pretendido ilustrar en los párrafos anteriores es que la intuición, el aprendizaje implícito o intuitivo y el procesamien­to de información no consciente son hechos probados y no tienen nada de misterioso. No sólo se dan en la percepción o la atención. Lo comentado en los capítulos anteriores sobre la toma de decisio­nes y los razonamientos basados en procedimientos heurísticos cons­tituyen también ejemplos de intuición. Son propiedades naturales de nuestro cerebro. Podríamos resumir todo ello en una frase de Myers: “Sabemos mucho más de lo que sabemos que sabemos”.


  Este aprendizaje intuitivo, la existencia de la memoria implíci­ta (aprender y saber cosas que no recordamos o que “no sabemos que sabemos”), se da también, lógicamente, en el terreno social, donde más suelen proponerse explicaciones paranormales. Todos hemos vivido sensaciones sobre situaciones y personas que luego se han confirmado. Pero no puedo evitar extrañarme cuando es­cucho expresiones del tipo: “Es que capté energías negativas en esa persona”, o: “Fulanito me hace sentir malas vibraciones”. ¡No hay que recurrir a energías que nadie ha medido ni a vibraciones inexis­tentes! El asunto es mucho más sencillo, y al mismo tiempo infini­tamente más interesante. Aparte de lo que ocurre por casualidad, como ya te comenté más atrás, hay también explicaciones basadas en el aprendizaje intuitivo. Vamos a ellas.


  Hace mucho tiempo que los psicólogos descubrieron que, en unos pocos segundos, nos hacemos con impresiones muy completas de personas que no conocemos. Y en muchos casos, acerta­mos (aunque bien es cierto que en otros no). Más adelante, al tra­tar de adivinos y videntes, te hablaré de cómo, conscientemente o de forma inconsciente y automática, somos capaces de obtener mu­chísima información de una persona en segundos con sólo perci­bir sus gestos, posturas, expresiones, ropas o formas de hablar. Di­versos experimentos psicológicos han probado cómo muestras muy cortas (de segundos) de conductas de personas son impresionan­temente buenas predictoras de las impresiones posteriores y más elaboradas que los participantes tendrán de esas mismas personas. Si lo piensas detenidamente, es lógico que funcionemos así. In­cluso que sea una característica genética.


  Para la supervivencia de nuestros antepasados tuvo que ser fun­damental saber si alguien que encontraban en la sabana era ami­go o enemigo. Algunos datos experimentales demuestran que emi­timos juicios muy rápidos sobre rasgos de otras personas de for­ma espontánea y no intencionada, muchas veces sin darnos cuen­ta. Eso afecta también a lo que evaluamos como bueno o malo en otras personas. Myers relata un experimento de Darley y Gross en el que a unos estudiantes se les puso un vídeo en el que una ado­lescente llamada Hannah realizaba un examen oral. En el examen la chica acertaba algunas preguntas y fallaba otras. Antes de dicho vídeo, a un grupo de participantes se les puso otro donde se veía a Hannah viviendo en un barrio pobre y conflictivo. Al otro grupo se puso otro vídeo donde se la veía viviendo en un barrio rico. Más tarde se preguntó a todos qué recordaban del vídeo. Pues bien, el grupo que vio a Hannah en el barrio pobre dedujo que la chica te­nía pocas aptitudes y recordó que había fallado más de la mitad de las preguntas. El grupo que la vio en el barrio rico la recorda­ba con muy buenas habilidades y muchos aciertos. Todos los es­tudiantes afirmaron que no se habían dejado influenciar por el ví­deo anterior sobre el barrio o por la procedencia social de Hannah. Pero lo cierto es que, de forma inconsciente y no intencional, la información previa había influido en cómo evaluaron a Hannah y en las atribuciones que hicieron. Otro ejemplo más de aprendiza­je intuitivo.


  En nuestra toma de decisiones sobre otras personas desempe­ñan un papel fundamental las emociones, esa parte de nuestra vi­da mental abandonada durante años por la psicología científica y hoy objeto central de investigación por la neurociencia cognitiva.


  Las emociones —como el miedo, el amor o el dolor— han si­do fundamentales para nuestra supervivencia como especie. Todos hemos vivido momentos en que hemos reaccionado emocional­mente, por ejemplo con miedo, a situaciones incluso antes de in­terpretarlas, valorarlas o pensar sobre ellas. El hecho de que los sen­timientos precedieran a los pensamientos fue vital para nuestros antepasados, y lo es también para nosotros. Para los primeros ho­mínidos, fue muy útil escuchar un ruido raro en la espesura, por ejemplo, y que éste provocara un miedo atroz que les llevara a es­capar, dejando al margen sus centros racionales. Una vez a salvo, ya evaluarían si se había tratado o no de un peligro.


  Se sabe que existen conexiones directas entre los centros neuronales que se encargan de percibir el mundo y la amígdala, el cen­tro cerebral de control emocional. Esas conexiones no pasan por la corteza, el centro de los pensamientos; se la “saltan”. Además, existen más conexiones neuronales que se proyectan desde la amíg­dala hasta la corteza que al revés. Según diferentes neurocientíficos, eso explicaría por qué las emociones pueden controlar, supe­rar o anular los pensamientos y, sin embargo, rara vez nuestros pen­samientos pueden dejar fuera o controlar las emociones fuertes.


  El funcionamiento de la amígdala y las emociones está íntima­mente ligado a la intuición social, lo que permitió a nuestros an­cestros evitar peligros y saber rápidamente en qué o en quién con­fiar, como sostiene Myers. Recientes investigaciones en neurociencia avalan esta idea. Por ejemplo, la teoría de los marcadores somáti­cos del neurocientífico portugués Antonio Damasio, premio Prín­cipe de Asturias de Investigación Científica en 2005. Esta teoría, avalada por diversos resultados experimentales, afirma que en la infancia y la adolescencia, a medida que crecemos, muchas de las decisiones que debemos tomar están moldeadas por estados del cuerpo relacionados con recompensas y castigos. Las decisiones de­penden en buena medida de las emociones que se generaron en esas situaciones a lo largo de nuestra vida y que implicaron la ac­tivación de la amígdala y zonas de los lóbulos frontales. Cuanto mayores nos hacemos, es posible que muchas decisiones que to­mamos no estén ligadas ya a estados del cuerpo, a emociones bue­nas o malas. Pero esas “memorias emocionales” siguen funcionan­do y nos pueden llevar a tomar decisiones antes de que el razona­miento pueda justificar por qué las tomamos.


  Es otro ejemplo de razonamiento intuitivo basado en la activa­ción de emociones aprendidas que funcionan antes de que nues­tra consciencia pueda valorarlo. Si, por ejemplo, una persona con determinados rasgos faciales nos ha castigado o pegado en nuestra infancia, es muy probable que, al reconocer ese tipo de rasgos en la cara de una nueva persona, nos provoque un repelús, un senti­miento de rechazo, desagrado o temor, porque son precisamente esos estados corporales y esas emociones los que sentimos en la si­tuación original. En palabras de Damasio, se ha activado un mar­cador somático que nos lleva a sentir, sin saber muy bien por qué, un estado emocional determinado hacia una persona o suceso (lo que algunos llamarían innecesariamente energía negativa).


  Podemos remontarnos incluso a los albores de la psicología cien­tífica para entender por qué determinadas personas o situaciones nos producen sensaciones favorables o desfavorables de tipo irra­cional o intuitivo. A principios del siglo XX, Iván P. Pávlov, repre­sentante de la reflexología rusa, y John B. Watson, fundador del conductismo norteamericano, plantearon una psicología “sin men­te” y explicaron algunos mecanismos básicos del aprendizaje sin necesidad de consciencia. Si a unos perros hambrientos se les pre­sentaba un sonido asociado a la comida durante un número de­terminado de veces, los perros comenzaban a salivar sólo al escu­char el sonido: habían aprendido una nueva conducta por pura asociación entre comida y sonido. Al pequeño Alberto, un niño de poco menos de un año, Watson le presentó repetidamente una ra­tita blanca, a la que Alberto no le tenía ningún miedo, acompa­ñada de un ruido muy fuerte que asustaba al niño. Cuando esta asociación se repitió un número concreto de veces, Alberto de­sarrolló una fobia a la rata blanca y generalizó ese miedo a peluches blancos y animales parecidos, incluso cuando no iban acom­pañados por el ruido. Ambos casos constituyen ejemplos históri­cos de cómo funciona el condicionamiento clásico, un aprendiza­je “intuitivo” donde no es necesaria la consciencia ni la razón ni la intencionalidad. Si hueles el perfume de alguien que en el pasado te provocó sensaciones agradables y de quien guardas un buen re­cuerdo, es muy probable que, cuando huelas de nuevo ese perfu­me, sientas buenas vibraciones ante esa persona que quizá acabas de conocer. Lo mismo es aplicable si —poniéndonos en un caso muy dramático— alguien con un perfume concreto abusó de ti en el pasado. Cuando vuelvas a oler ese perfume es posible que no pue­das evitar sentir miedo, desagrado o rechazo ante esa nueva perso­na, aunque no te haya hecho nada.


  Otros experimentos psicológicos demuestran cómo la mera ex­posición a un estímulo incrementa la probabilidad de que te gus­te. Seguramente habrás experimentado cómo una melodía que en principio ni te agradaba ni te desagradaba, acaba gustándote a ba­se de escucharla repetidamente. Robert Zajonc ha demostrado con decenas de experimentos que el hecho de que algo te comience a resultar familiar por repetición incrementa la probabilidad de que te acabe resultando agradable. Zajonc ha demostrado que este me­canismo funciona también con la exposición a personas. Experi­mentos realizados con chicos estudiantes y fotos de chicas así lo demostraron: tras un determinado tiempo, a los chicos les gusta­ban más aquellas chicas cuyas fotos habían visto más a menudo, aunque en un principio todas les parecían igualmente atractivas.


  Joe Nickell cuenta y analiza un caso autobiográfico de intuición, aparentemente inexplicable por razones naturales. En 2003 su vi­da se vio inesperadamente transformada por la noticia de que te­nía una hija de 36 años. Hasta entonces, todos estaban convenci­dos de que era hija de la ex-pareja de Joe y del hombre con quien ésta vivía en la actualidad. La chica, llamada Cherette, había teni­do desde hacía tiempo la intuición de que su supuesto padre, con quien vivía, no era en realidad su verdadero padre. Joe Nickell, con la ayuda de su hija recién descubierta, analiza magistralmente las diferentes pistas, ni mágicas ni esotéricas, que pudieron llevarla a esa intuición. Por ejemplo, parece que Cherette siempre estaba pre­ocupada porque sus ojos no se parecían ni a los de su madre ni a los de su padre. Además, no se parecía a su hermana. Tenía un her­mano adoptado, una información que pudo hacerla pensar que ella también lo era. Cuando Cherette se casó, en la boda un amigo le reveló sin querer una información importante: sus padres no esta­ban casados cuando ella fue concebida.


  Más adelante, Cherette se hizo un análisis de sangre y, sin saber cuáles eran los tipos de sus padres, informó a su madre sobre su ti­po de sangre. Es muy posible que al conocer su tipo de sangre y comunicarlo, como sugiere Nickell, provocara una expresión de temor o preocupación en la cara de la madre que la chica pudo ha­ber procesado inconscientemente, como hemos visto. En el año 2003, Cherette tuvo una conversación telefónica con su madre donde volvió a salir el tema de que la habían concebido antes de casarse. Ella le aclaró a su madre que no era un tema que le im­portara, que aunque el hombre con quien vivía y que supuesta­mente era su padre no lo fuera en realidad, iba a seguir querién­dolo como tal. La madre le aseguró que efectivamente lo era. Sin embargo, Cherette continuó con sus dudas. Al final, Diana, la ma­dre, reconoció que había alguna posibilidad de que su padre fuera su antiguo novio, Joe. Las pruebas de ADN confirmaron la anti­gua sospecha e intuición de Cherette: Joe Nickell era su verdade­ro progenitor.


  De acuerdo con el análisis del proceso realizado por el propio Joe, la sensación o intuición de su hija, aunque no de forma cons­ciente, pudo derivarse perfectamente de pistas e informaciones su­tiles procesadas por Cherette. Los datos sobre su hermano adop­tado le llevaron a dudar de su parentesco; la diferencia de sus fac­ciones con su madre y su “padre”, las dudas captadas en las reac­ciones de su madre y muchos otros indicios procesados a lo largo de su vida pudieron en diferentes momentos formar impresiones “gestálticas” que dieron lugar a una intuición que se tornó en cer­tidumbre, de la misma forma que muchos elementos se reestruc­turaban en Sultán, uno de los chimpancés de Köhler, para llegar a la intuición correcta de la solución del problema: el insight. Es muy probable que ninguna de esas informaciones Rieran por sí solas to­talmente significativas y relevantes, pero si las vemos como piezas de un puzzle, como bits de información que pueden ser ensam­blados, la unión y estructuración de todas ellas sí pudieron dar lugar a la intuición correcta.


  La intuición existe, pero no tiene nada que ver con un sexto y mágico sentido. Emplea los cinco que conocemos y todos nuestros procesos mentales reales, y se explica muy bien científicamente. Como hemos visto, existen varias explicaciones interconectadas y coherentes entre sí que dan cuenta de los fenómenos asociados a la idea de intuición. También debemos estar alerta sobre sus peli­gros. Si sólo nos guiáramos por ella, seguiríamos pensando toda­vía que las estrellas son luces en la bóveda celeste, que el mundo es plano y termina en el horizonte, que el Sol gira alrededor de la Tie­rra o que las emociones están en nuestro corazón. La intuición es buena y ha sido beneficiosa para nuestra supervivencia, pero cuan­do traté de los procedimientos heurísticos y los sesgos que tenemos en nuestros razonamientos de la vida cotidiana vimos también có­mo nuestras intuiciones sobre la casualidad, las probabilidades, nos­otros mismos y los demás nos pueden llevar a graves errores.


  Cuidado con hacer demasiado caso a los gurús posmodernos, paranormales y New Age que nos hablan de las maravillas de la in­tuición y nos conminan a hacer caso sólo a ella, incluso en cues­tiones de salud. Estoy totalmente de acuerdo con Myers cuando dice que la historia de la ciencia es un desafío tras otro a la intui­ción. Cuando de lo que se trata es de adquirir conocimientos ve­races sobre nosotros y el mundo, sigamos el análisis racional y el método científico. Evitemos a toda costa ese mecanismo típica­mente humano mediante el cual sólo nos quedamos con las prue­bas que confirman nuestras creencias, rechazando las que las des­mienten. La persona con un problema grave de salud, como un tu­mor maligno operable, y cuya intuición le dice que se curará sin medicamentos y con hierbitas, vivirá seguramente bastante menos que si no le hace caso a su intuición y va a un hospital.


  El efecto de detección de la mirada


  El efecto de detección de la mirada


  
    ¡Increíble! Noté algo extraño que me hizo mirar detrás de mí. Y… efectivamente, alguien me miraba.

  


  Seguro que alguna vez has tenido la impresión de que puedes de­tectar que alguien te está mirando sin verlo, o sentir que puedes captar que alguien te mira por detrás aun sin haber percibido di­cha mirada por medios visuales.


  Según quienes lo proponen, el efecto de detección de la mira­da (EDM) consiste en que las personas pueden averiguar cuándo alguien las está mirando, sin que haya pistas sensoriales. Desde el punto de vista de la parapsicología, podría considerarse como una clase de percepción extrasensorial. La creencia en que la mirada po­see poderes e influencias especiales no es rara y puede encontrarse en culturas muy diversas. En Canarias y otras partes de España exis­te la creencia en el llamado “mal de ojo”: si alguien mira de forma especial y prolongada a un niño, puede producirle dolencias de ti­po físico cuya curación debe realizarse mediante ritos mágicos apro­piados para tal fin, como ciertos rezos. Pero el caso prototípico de detección de la mirada consiste en que una persona que se halla comiendo en un restaurante tiene la sensación de que alguien la está mirando, siente erizarse el pelo de su nuca, mira en la direc­ción en que ha tenido esa sensación y encuentra, efectivamente, que alguien la estaba observando.


  Una serie de experimentos llevados a cabo por Rupert Sheldrake en la década de 1990 pareció confirmar esta idea. Sin embargo, Marks y Colwell demostraron al año siguiente que a esos resulta­dos no debía otorgárseles demasiado crédito pues las secuencias ex­perimentales no estaban colocadas adecuadamente al azar. En otras palabras, había serios problemas de diseño y control.


  En el siglo XIX, Edward Titchener, uno de los fundadores de la psicología científica, representante de la escuela estructuralista, dis­cípulo de Wilhelm Wundt e introductor de la psicología experi­mental en EE UU, se interesó por el fenómeno EDM. Sin em­bargo, negó que tuviera una explicación parapsicológica, telepática o mágica. La explicación que dio Titchener se basaba no en el perceptor sino en la persona que miraba. Nuestro cerebro y siste­ma visual se sienten atraídos de forma innata por el movimiento, algo que las modernas investigaciones en percepción han confir­mado y que tiene y tuvo, sin duda, un claro valor adaptativo para nuestra especie. Por ello, si percibimos movimiento —aunque sea en la periferia del campo visual—, ello captará nuestra atención. Si, por ejemplo, te encuentras en un lugar público y alguien gira bruscamente la cabeza (por tanto, se mueve), provocará que tu mirada se dirija hacia dicho movimiento. La atención y la mira­da del supuesto perceptor se orientarán también hacia ti, provo­cando que esa persona tenga la sensación de que la mirabas.


  Hace varios años que el EDM constituye una práctica en los te­mas iniciales de una asignatura de procesos psicológicos básicos que imparto en el primer curso de la carrera. Mi objetivo en esta clase práctica es triple: 1) ilustrar cómo funciona el método expe­rimental aplicado a un campo relacionado con la psicología y el comportamiento, aunque algo distinto; 2) mostrar a los alumnos cómo ciertas pretensiones de las pseudociencias, de ser ciertas, pue­den ser estudiadas por el método científico; y 3) hacer que com­prueben por qué no debemos fiarnos del todo de nuestro sentido común o nuestras creencias.


  El procedimiento es el siguiente: los alumnos forman grupos de tres, cada uno de los cuales desempeña un rol diferente: experi­mentador, sujeto perceptor y “mirador”. Les digo que habrá 20 en­sayos de un minuto cada uno, en los que el “mirador”, situado de­trás del sujeto-perceptor, podrá estar o no mirando a este último. La tarea del perceptor consistirá en concentrarse e intentar detectar si le miran o no. Cuando los grupos han decidido qué personas van a desempeñar cada papel, los perceptores salen fuera de la clase has­ta que se les dice que entren. En ese momento, explico a los alum­nos que tengo una bolsa con 20 papeletas, algunas con un “sí” y otras con un “no”. La distribución de cada tipo puede variar. En­tonces, lo primero que hago es generar un orden aleatorio, sacando papeletas una a una. Los experimentadores de cada grupo anotan el orden que se produce al azar (por ejemplo, 1-sí, 2-sí, 3-no, etc.).


  Una vez terminado el orden de ensayos, explico el procedimiento a todos los grupos mientras los sujetos continúan esperando fue­ra. La lista con el orden de ensayos la tendrán los “miradores”. Es­tos se deberán colocar detrás de los sujetos cuando comience el pro­ceso experimental. Les digo que el experimentador deberá estar muy atento al correcto desarrollo del experimento, teniendo ade­más que controlar el tiempo, señalándole al “mirador” y al per­ceptor cuándo empieza y termina cada ensayo de un minuto con la expresión “¡ya!”, por ejemplo. El “mirador”, dependiendo de lo que haya anotado en la primera columna de la tabla, mirará o no a la nuca del sujeto durante cada ensayo. El perceptor, que estará concentrado, intentará captar en cada ensayo si el “mirador” lo es­tá mirando o no, y lo anotará en una tabla similar a la que tienen los “miradores”.


  Con el fin de que el experimento sea lo más controlado posible, señalo a los alumnos una serie de controles experimentales muy importantes que debe tener muy en cuenta el alumno que hace de experimentador. Algunos de estos controles son los siguientes: 1) el perceptor no debe tener ninguna pista sensorial acerca de si el “mirador” le está mirando o no (por ejemplo, ruidos, que lo vea por el rabillo del ojo, etc.); 2) los “miradores” deben mover lo me­nos posible la cabeza y evitar dar cualquier posible pista al sujeto, como por ejemplo moverse más cuando no están mirando al per­ceptor; y 3) los experimentadores deben mirar lo menos posible a los perceptores ya que, si el efecto es real, habría una confusión en­tre la mirada del experimentador y la del “mirador”, etc.


  Cuando entran los alumnos que harán de perceptores, les ex­plico el procedimiento (por ejemplo, que deben concentrarse, que la proporción de ensayos de mirar y no mirar puede no ser 50 %-50 %, así como otra serie de instrucciones aclaratorias).


  Cuando cada grupo de tres alumnos termina el experimento, se contabiliza el número de aciertos. Si la diferencia con lo esperable por azar (que sería acertar un 50 %) es grande (por ejemplo, un 70 %), será indicio de PES. Si se sitúa en torno a un 50 % de acier­tos, los resultados son lógicamente debidos al azar y, por tanto, no hay prueba de EDM. Además, les cuento que existen pruebas estadísticas para evaluar la distancia entre los resultados obtenidos y lo esperable por azar. Sin embargo, año tras año, y a una media de 30 grupos por curso, no he encontrado ni un solo grupo cuyo nú­mero de aciertos sea significativamente superior a lo que esperarí­amos por puro azar o coincidencia. Marks y Colwell, en experi­mentos mejor controlados que los de Sheldrake, tampoco encon­traron efectos significativos.


  Obviamente, ésta es una práctica dirigida a enseñar a los alum­nos una serie de aspectos del método científico experimental y no un experimento perfectamente controlado. Pero si el EDM exis­tiera en realidad, esta falta de control propiciaría el descubrimien­to del efecto. Pero, como ya he apuntado, ni una sola persona ha mostrado indicios mínimos de tener la capacidad de detectar por métodos no sensoriales si alguien le mira. En general, los alumnos se muestran de acuerdo con esta conclusión, incluso los creyentes en el fenómeno. A mi parecer, la explicación a este curioso efecto de detección de la mirada está más en mecanismos bien estudia­dos por la psicología, como el funcionamiento de nuestros proce­sos de atención y perceptivos, que en supuestas capacidades para­normales. Algo que, como he dicho antes, Titchener adelantó ha­ce ya más de un siglo.


  Ver el futuro: adivinos, brujos y echadores de cartas


  Ver el futuro: adivinos, brujos y echadores de cartas


  
    Oye, fui a una bruja que echaba ¿as cartas, y me acertó una de cosas que ni te imaginas…

  


  Otra de las grandes estrellas dentro de las supuestas capacidades psíquicas o poderes anómalos de la mente es la adivinación del fu­turo o las características esenciales de una persona. Seguramente conocerás a alguien que ha ido a un vidente o “brujo” y queda im­pactado por sus poderes de clarividencia y por todo aquello que acertó.


  Probablemente no ha existido una sola cultura o grupo huma­no donde no haya habido preocupación por predecir lo que va a acontecer en el futuro. Por supuesto, esto tiene su lógica desde el punto de vista de la supervivencia. La falta real o subjetiva de con­trol sobre acontecimientos que pueden acabar con la vida huma­na, tanto naturales como sociales, es suficiente motivo para explo­rar posibles formas de predecir qué ocurrirá. Es muy probable que las figuras del profeta, el chamán, el brujo de la tribu, el astrólogo o el sacerdote surgieran debido a esta preocupación por la incerti­dumbre, ya que eran personas que la mitigaban. Desde el oráculo de Delfos en la Grecia clásica o los misterios de Fátima, pasando por los profetas bíblicos o Nostradamus, las similitudes son sor­prendentes y es probable que el origen psicológico y sociológico sea el mismo. Pero no es mi intención estudiar el porqué de las cre­encias culturales en la adivinación del futuro sino, como he hecho con otros poderes mentales, intentar explorar si existe una explica­ción psicológica al hecho de que tanta gente crea que determina­das personas pueden descifrar el futuro o acertar en cuestiones per­sonales. Dicho de otra forma, dilucidar si existen mecanismos na­turales que expliquen por qué individuos dotados con dudosos po­deres consiguen hacernos creer en los mismos. Tanto este tema co­mo el de los mecanismos psicológicos de las profecías los traté ha­ce ya unos años en uno de los capítulos del libro Ciencia y pseudociencias: realidades y mitos.


  No es posible abordar el estudio escéptico, psicológico y cien­tífico de la videncia y la futurología sin nombrar a un investigador que debe resultarte ya familiar: el doctor Ray Hyman, catedrático de psicología cognitiva de la Universidad de Oregón (hoy eméri­to), uno de los fundadores del CSICOP norteamericano (Comité para la Investigación Científica de los Postulados Paranormales) y uno de los más eminentes críticos de la parapsicología desde la pers­pectiva científica.


  La historia que le llevó a analizar todo lo relacionado con las ca­pacidades paranormales es muy curiosa. Mientras estudiaba la ca­rrera, y para ganar algo de dinero, decidió dedicarse a la lectura de las líneas de la mano (quiromancia). Al principio no creía mucho, pero aun así leyó libros y se documentó para hacerlo adecuada­mente. Lo hizo tan bien y sus éxitos eran tan evidentes que se con­virtió en creyente. Hasta que un amigo le propuso que hiciera un pequeño experimento: probar a decirle al próximo cliente justo lo contrario de lo que “veía” en las líneas de su mano. Hyman acep­tó el reto y lo hizo. El cliente se quedó perplejo y muy callado. Hyman pensó que esa actitud se debía a que había errado en todo. Sin embargo, fue justo lo contrario: el cliente estaba realmente im­pactado por los aciertos de Hyman. Esto llevó al psicólogo a la con­clusión de que lo que se le decía a la persona que tenía delante ca­recía de importancia. Lo que ocurría era que el cliente adaptaba a su vida lo que el adivino le decía por varias razones relacionadas con la forma de funcionar de nuestra mente-cerebro, algunas co­mentadas más atrás: el cliente suele estar predispuesto y desea, ló­gicamente, que el quiromante tenga éxito y acierte. Ya analizamos, en relación con lo anterior, el sesgo confirmatorio; y, por último, hemos visto cómo nuestro cerebro está “diseñado” para encontrar patrones significativos y relaciones de causa-efecto, lo que en in­numerables ocasiones nos lleva a hallar esos patrones incluso don­de no están.


  En 1977, Hyman publicó un artículo de gran relevancia que podemos considerar indispensable en el ámbito del análisis crítico y científico de lo paranormal. En dicho artículo Hyman sintetizó los resultados de sus investigaciones sobre los factores, tanto del cliente como del vidente, que contribuyen a crear la ilusión de que una predicción es exitosa. Dicho artículo lo escribió en un forma­to muy efectista de manual de adivinación. Según Hyman, lo que hace un buen vidente es lo que se denomina “lectura en frío”, que consiste en emplear una serie de técnicas que tienen que ver con la obtención de información sobre una persona sin la colaboración consciente de la misma, bien a propósito o bien de forma incons­ciente e intuitiva gracias a la práctica y la experiencia. Este tipo de labor es similar al trabajo de un detective. El manual de adivina­ción ha sido empleado por el autor en distintas ocasiones con mu­cho éxito, haciéndose pasar por adivino en distintos medios de co­municación, a lo largo de diferentes momentos de su vida, y recibiendo calificativos muy elogiosos. A continuación haré un resu­men de esas técnicas, que a algunos les resultarán muy útiles si en algún momento quieren dedicarse a la videncia (pues encontrar trabajo se está tornando una misión imposible):


  
    	El vidente o adivino debe mostrar impresión de seguridad en sí mismo. Si el vidente da una apariencia de confianza y profesionalidad, hará que los clientes admitan algún fallo que pueda co­meter en sus predicciones. Esto debe combinarse con una impre­sión de modestia sobre los supuestos poderes o lo que se puede o no adivinar. El cliente debe saber que puede haber errores, que el vidente no es infalible. Cualquier predicción exitosa será, de este modo, sobrevalorada por el consultante.


    	Es importante ser un observador avispado de las más míni­mas conductas. Es mucha la información que puede obtenerse gra­cias a una mirada atenta del lenguaje corporal, las expresiones, los gestos o la vestimenta. En este sentido, estar al día en modas, ten­dencias sociales, encuestas de opinión y estadísticas ayuda mucho. Por ejemplo, si se logra averiguar la clase social de una persona, la zona donde habita o su nivel sociocultural resulta relativamente sencillo hacer afirmaciones sobre su situación laboral, aficiones, creencias o tendencias políticas con alta probabilidad de acertar. Además, es fundamental observar cuidadosamente las reacciones más leves del cliente ante las afirmaciones realizadas por el viden­te. Hay multitud de pistas sutiles (mover levemente la cabeza, abrir los ojos, dejar de parpadear, etc.) que indicarán si se está acertan­do o no.


    	Una persona que consulta a un “brujo” quiere, lógicamente, que éste tenga éxito: viene predispuesta a cooperar. Por ello es fun­damental ganarse la cooperación del consultante, plantear la sesión como un esfuerzo conjunto y recalcar que el éxito depende de am­bos. Si el adivino deja claro, por ejemplo, que, debido al funcio­namiento de sus poderes, la información que se obtenga no siem­pre será absolutamente explícita, el cliente adaptará cualquier ge­neralidad o vaguedad que se le diga sobre sus expectativas. En ra­zón del carácter selectivo de la memoria humana, es muy probable que la persona creyente recuerde más tarde lo que el adivino acertó con mucho más detalle que lo que realmente dijo. Esto es algo que yo mismo he comprobado alguna vez. Si un vidente dice a una persona: “Te va a ocurrir algo grande este año”, cuando ocu­rra algo importante para esa persona ésta establecerá una conexión automática entre lo sucedido y la predicción realizada por el “bru­jo”. Y hay muchas posibilidades de que el consultante se conven­za de que la predicción no fue tan vaga, sino que realmente el vi­dente acertó de lleno. Por otro lado, ¿no crees que a lo largo de un mes hay muchas cosas que pueden pasar y que consideramos “gran­des” o importantes para nuestra vida? El éxito de una sesión de adi­vinación depende del grado en que el consultante sea un partici­pante activo. El buen vidente es aquel que, de forma deliberada o inconsciente, fuerza al cliente a buscar en su mente información que dé sentido a las afirmaciones realizadas.


    	El empleo de “parafernalia adivinatoria” (bola de cristal, ob­servación de la mano, cartas de tarot, etc.) tiene también su lógi­ca y utilidad. Aparte de la atmósfera de misterio y magia que ge­nera, existe un motivo mucho más importante: da tiempo para pensar, para que el cliente hable, para programar la siguiente pre­gunta o afirmación…


    	Es útil emplear expresiones generales y utilizar repeticiones. Una estrategia muy efectiva consiste en parafrasear una afirmación del cliente. Por ejemplo, si éste ha dicho que “Fulanito siempre fue generoso con sus amigos”, el adivino puede afirmar posteriormente: “Sí, lo veo. Le costaba decir que no, ¿verdad?”. El empleo de téc­nicas de “pesca” guarda relación con esta técnica: si yo, como vi­dente, hago una pregunta y percibo la más mínima reacción del cliente de que la respuesta es afirmativa, será muy efectivo volver a repetir dicha frase pero como afirmación.


    	Hay que ser un buen oyente y conseguir que el cliente reali­ce la mayor parte del trabajo. Estudios realizados por Hyman y otros demuestran que, en una sesión adivinatoria, en más de las tres cuartas partes del tiempo habla el cliente, aunque no sea cons­ciente y luego lo niegue. Recuerda que, en muchos casos, una per­sona va a un adivino porque necesita contar sus problemas a alguien, y que en la mayoría de las ocasiones necesita sólo algo de apoyo para una decisión ya tomada.


    	Aunque lo neguemos, a todos nos gusta que nos halaguen. Por tanto, es útil usar piropos no demasiado específicos para no errar, como: “Eres una persona con un buen corazón, lo veo”. Ello aumentará la empatia entre vidente y cliente. Según Hyman, hay que decirle al cliente lo que desea oír. Un vidente que diga sólo co­sas malas sobre el cliente o su situación, no tiene ningún futuro.

  


  Solemos pensar que todos somos distintos, que son muchas las cosas que diferencian a una persona de otra. Sin embargo, desde algunos puntos de vista, ésta es una impresión errónea. Tal como señale más atrás, pertenecemos a la misma especie y por ello nues­tro cerebro y los procesos psicológicos que hace posibles son esen­cialmente los mismos. Las preocupaciones fundamentales de to­dos los seres humanos no se diferencian demasiado entre sí. Si lo pensamos bien, las razones que llevan a la gente a acudir a un vi­dente o un “brujo” son casi siempre las mismas: los consabidos sa­lud, dinero y amor, como dice el bolero. Debido a estas similitudes básicas entre las personas, es posible encontrar descripciones de la personalidad que cuadran a la perfección a cualquiera. El uso de esos “perfiles psicológicos generales” es una constante en las des­cripciones de horóscopos y adivinos. Un ejemplo de ello es el si­guiente:


  
    Eres una persona sociable en general, aunque a veces necesitas refugiarte en ti y estar sola. Te gustan y llaman la atención las personas que pueden aportarte algo. Eres espontánea aunque esto a veces te da problemas. Necesitas de otras personas y eres muy crítica contigo misma. Tienes debilidades pero, en gene­ral, puedes compensarlas. Tienes una capacidad interna y unas potencialidades que consideras no están siendo reconocidas del todo por los que te rodean.

  


  Estoy seguro de que tanto tú como cualquiera se siente refleja­do en esta descripción. El empleo de este tipo de frases es muy útil para lograr una sesión de adivinación exitosa. Y esto ocurre porque, aunque no nos gusta ni solemos aceptarlo, somos más parecidos que diferentes. Por otro lado, teniendo en cuenta el número limi­tado de temas de consulta, es relativamente sencillo acertar. Si al­guien pregunta por “amor”, digámosle que vemos que no está muy feliz emocionalmente. Incluso podemos ser más concretos: afir­memos que no tiene pareja o tiene problemas con la misma: el acierto está asegurado.


  Hyman ha demostrado que, si se utilizan estas técnicas de “lec­tura en frío”, puede obtenerse un notable éxito como adivino. ¿No te parece que el funcionamiento de estas técnicas constituye una explicación más sencilla y creíble que la existencia de un poder pa­ranormal real de adivinación? Además, no existe ninguna prueba de que alguien haya predicho jamás con éxito un suceso futuro concreto o las características de una persona. ¿Cómo es posible que ningún vidente, médium o “brujo” predijera el 11-S o el 11-M? En cambio, el hecho de que muchas personas estén convencidas de que los videntes consultados pueden hacerlo sí puede ser expli­cado científicamente, y lo aquí expuesto es una prueba de cómo funciona y cuáles son los mecanismos adivinatorios. Pero, dejando aparte a los farsantes, charlatanes y timadores a conciencia, se ha comprobado que muchos adivinos creen realmente en sus poderes o en lo emanado de las cartas del tarot. Entonces, ¿cómo explicar que acierten si no emplean conscientemente la “lectura en frío”? La razón está en que este tipo de estrategias pueden ser adquiridas de forma implícita con la práctica, gracias a la experiencia. Ya vi­mos como existe todo un procesamiento de información y un aprendizaje inconsciente, automático e intuitivo. Continuamente estamos aprendiendo y procesando elementos que nos rodean sin apenas darnos cuenta. Este mecanismo funciona también en los videntes “honrados”. El tiempo que han dedicado a la labor de vi­dencia, todas esas horas de entrenamiento y experiencia constitu­yen un bagaje y un tiempo de aprendizaje que les ha permitido de­sarrollar unas dotes de observación y de obtención de información en frío” importantes, y de las cuales muy posiblemente no sean conscientes.


  En la misma línea de la Randi Educational Foundation de EE UU, un grupo de escépticos de Toronto, Canadá, lanzó un desafío muy notable, en noviembre de 2002 y en la universidad de esa ciu­dad, a los supuestos y numerosos adivinos, videntes, médiums y psíquicos existentes en la zona. Ofreció 1.000 dólares a la persona con poderes que adivinara tres objetos que se hallaban dentro de tres cajas diferentes. Los paranormales podían examinar las tres ca­jas todo el tiempo que desearan y “visualizar mentalmente” los ob­jetos que se encontraban en su interior. Se les dijo que lo que ha­bía en las cajas eran objetos cotidianos y normales. Al final del día, se abrieron las tres cajas, que contenían un guante, un rollo de pa­pel higiénico y una pieza de fruta. Increíblemente, ¡ninguno de los supuestos adivinos identificó correctamente ninguno de los tres objetos! Más aún, ninguno acertó siquiera dos de ellos (lo que le hubiera hecho ganar un segundo premio de 100 dólares). Pero el colmo es que… ¡no hubo ni un solo acierto de un objeto! Además, ninguno de los videntes fue capaz de decir algo que se aproxima­ra al objeto en cuestión. Esta demostración se realizó en una espe­cie de feria escéptica que realizan todos los años con notable éxito y donde Madame Liz ofrecía lectura de la mente y adivinación. Más tarde, esta Madame explicaba cómo todos sus aciertos los ha­bía logrado sin ningún tipo de poder paranormal: sólo con la “lec­tura en frío”.


  Para finalizar este apartado me gustaría compartir contigo al­gunas reflexiones de tipo no estrictamente psicológico. Para em­pezar, la astrología o la adivinación del futuro tienen funestas con­secuencias para nuestra libertad, responsabilidad y libre albedrío. Poder predecir lo que va a pasar implica que nuestro futuro está predeterminado. Por tanto, eso quiere decir que no tenemos nin­gún control sobre nuestras vidas o acciones: todo está ya fijado de antemano. Los criminales no deberían ser juzgados por sus actos, y Pinochet o Hitler no tendrían ninguna culpa en sus genocidios ya que tan sólo siguieron un camino previamente marcado y por tanto no se les debería reprochar nada. Para evitar esta crítica, al­gunos adivinos dicen que ellos sólo ven un futuro entre varios po­sibles. Pero entonces, ¿qué interés tiene esa supuesta habilidad? No necesitamos consultar a nadie para imaginar cosas diversas que po­drían pasar mañana… Además, se da una paradoja muy curiosa: si yo puedo ver el futuro, también puedo cambiarlo. Si veo que mañana alguien me robará de noche en el garaje de casa, no pasa­ré por allí, por lo cual nadie me robará. Entonces, mi precognición habrá sido errónea: ¿qué he visto? Desde luego, no el futuro.


  Tenemos leyes para protegernos de los fabricantes que realizan afirmaciones falsas acerca de sus productos. ¿Por qué no enjuicia­mos de la misma manera a los astrólogos y adivinos que cobran di­nero a personas crédulas? ¿Por qué la ley no actúa de forma con­tundente contra las predicciones que hacen y luego no se cumplen? Y si se afirma que la gente es libre para dar dinero a un charlatán, si lo desea, ¿por qué se condena a un supuesto exorcista en Ingla­terra, que convenció a una joven para que tuviera relaciones se­xuales con él a fin de librarla del diablo? Es obvio que dicho per­sonaje podría aducir que, al fin y al cabo, la chica le ofreció su cuer­po libremente…


  Por otro lado, el uso de supuestos poderes psíquicos supondría una violación de la privacidad. ¿Qué derecho tiene nadie a leer nuestra mente y a acceder a los más íntimos detalles de nuestra vi­da? ¿Quién querría asociarse con gente que tuviera esa habilidad? No tendríamos ningún secreto en nuestra vida privada. Resulta fá­cil imaginar los peligros que conllevaría el empleo de personas con poderes mentales por organizaciones criminales, empresas, gobier­nos o, incluso, por la policía. Además, si existieran personas con esos poderes, no habría misterios que resolver. Imaginemos tam­bién la de accidentes y catástrofes naturales que podrían evitarse. Y aquí llegamos a la responsabilidad de esos supuestos videntes. Si los adivinos y “brujos” no han sido capaces de predecir las catás­trofes naturales de los últimos tiempos o los atentados terroristas de Nueva York, Madrid o Londres, la conclusión lógica es que sus poderes no existen. Pero si alguna persona predijo dichos sucesos, como se ha afirmado, y no informó de ellos, es obvio que se le de­ben exigir responsabilidades por los poderes que dice tener: sería tan culpable como los terroristas, ya que es delito conocer de an­temano los detalles de un crimen y ocultarlo.


  Resulta también fácil imaginar la utilidad de los supuestos vi­dentes en los tribunales. Si leyendo el aura, la mano o las cartas puede adivinarse prácticamente todo, y los espiritistas pueden en­trar en contacto con los asesinados, ¿por qué no han demostrado su eficacia en los tribunales de justicia? Otra cuestión muy llama­tiva es que, cuando se les pregunta a los adivinos por qué no son capaces de acertar el número que saldrá premiado en la lotería, sue­len aducir que ellos no usan sus poderes para enriquecerse… Sue­len aparecer investidos de una bondad y altruismo sin límites, aun­que curiosamente muchos cobran bastante dinero por una sesión de tarot. Pero, si son tan altruistas y se han impuesto un régimen de pobreza, ¿imaginas lo que podrían hacer con el gordo de la lo­tería? ¡Dar techo a miles de personas sin hogar, alimentar a quie­nes no tienen que comer, donarlos a varias ONG! ¡Qué oportuni­dad desaprovechada!


  Otra de las preguntas que siempre me he hecho es por qué las personas que aceptan explicaciones paranormales para muchos fe­nómenos que encuentran misteriosos, no aplican los mismos cri­terios a otras facetas de sus vidas. Me pregunto si algún vidente o creyente aceptaría una explicación por parte del mecánico del ta­ller del tipo: “El coche está bien, sólo que las energías positivas y negativas no están equilibradas” o “El problema está en los astros. Vuelva a arrancarlo cuando Marte no esté en Leo”.


  El fenómeno del déjà vu


  El fenómeno del «déjà vu»


  
    Ya sé que es difícil de creer, pero tengo la extraña sensación de que todo esto que me está pasando ya lo he vivido antes…

  


  Sería capaz de apostar lo que sea a que has tenido una experiencia como la anterior. Incluso aseguraría que más de una. Pero no te quiero engañar: no tengo poderes adivinatorios. Simplemente, se­gún muchos estudios, el fenómeno “esto ya lo he vivido” le ha ocu­rrido a más de un 70 % de la población.


  El déjà vu, término francés universalmente aceptado que signi­fica ya visto, es un fenómeno relativamente común e implica una sensación de que una situación que se está viviendo en un mo­mento determinado se ha vivido ya anteriormente y que, por tan­to, no es nueva. Los dos factores típicos del deja vu son un senti­miento de familiaridad con lo que se está experimentando en el presente, acompañado, en la mayoría de los casos, de una sensa­ción lógica de extrañeza y perplejidad ante el fenómeno.


  Aunque, como veremos, existen varias explicaciones psicológi­cas y neurológicas, si lo incluyo en este capítulo es por su inter­pretación parapsicológica. Como no podía ser menos, para los de­fensores de lo paranormal hay varias explicaciones posibles, a cual más extravagante, relacionadas todas ellas con poderes mentales. Se­gún algunos, es una prueba de la existencia de la reencarnación. Dicen que el ya visto ocurre porque la persona ya ha estado real­mente en ese sitio y en una situación parecida, sólo que en una vi­da pasada. Lo que ocurre, según ellos, es que la persona recupera fragmentos de lo vivido anteriormente, cuando era otra persona. Otra explicación paranormal es que la persona también vivió esa situación pero estando en la mente de otro u otra que realmente sí estaba allí. Desde esa óptica, sería una variante de la telepatía. Por último, existe una explicación basada en la precognición: puesto que el individuo no ha estado antes en ese lugar o situación, su mente lo ha predicho con cierta antelación.


  Como escribe Graham Reed en su libro The Psychology of Anomalous Experience, ninguna de estas explicaciones cuenta con el favor de los psicólogos experimentales, “quienes tienden a ser tris­temente prosaicos en sus aproximaciones a experiencias extrañas, además de decididamente escépticos sobre poderes inusuales”. Yo añadiría que, por supuesto, lo mismo les ocurre a los neurocientíficos. Como vimos en el caso de la intuición, nos encontra­mos ante un fenómeno que ocurre, es real, existe… y tiene expli­cación científica. Es cierto que no hay consenso sobre una sola ex­plicación, pero cualquiera de las propuestas realizadas desde la ciencia, y que a continuación desgloso, puede explicar dicho fe­nómeno.


  La primera explicación la dio un famoso psiquiatra francés, Fie­rre Janet, discípulo de Charcot, entre los siglos XIX y XX. A pe­sar de que todo indica que el ya visto es una disfunción de los pro­cesos de memoria o paramnesia, para Janet el problema radicaba en otro proceso: en la percepción de la situación. Los procesos psicofisiológicos que nos permiten percibir el mundo que nos rodea nos resultan tan familiares (lo hacemos cada segundo de nuestra vida, desde que nos despertamos hasta que nos dormimos), auto­máticos y rápidos, que provocan en nosotros la sensación de que deben ser simples y sencillos. ¿Alguna vez te has planteado qué ha­ce tu cerebro cuando ve cosas o personas, oye un sonido o reco­noce un olor? Cuando te levanta de la cama, ¿a que no es necesa­rio que te digas a ti misma: “Voy a empezar a hacer funcionar mis procesos de percepción”? Ocurren y punto.


  Sin embargo, varios siglos de investigaciones psicológicas y neurocientíficas han demostrado que la percepción no es un proceso sencillo sino que entraña miles de operaciones de cómputo y de procesos fisiológicos. Pero el hecho de que no tengamos control sobre ellos puede provocar a veces errores en nuestra apreciación del mundo, engaños en nuestro cerebro. Un caso concreto es el de las ilusiones ópticas o alucinaciones (sobre este tema, puede con­sultarse mi capítulo sobre el sistema visual humano incluido en Ciencia y pseudociencias: realidades y mitos). Otro ejemplo lo tene­mos cuando creemos reconocer a una persona en la calle y, de re­pente, nos damos cuenta de que nos equivocamos. Pues bien, pa­ra esta explicación perceptiva del ya visto, eso precisamente es lo que ocurre: tenemos la sensación de que reconocemos una situa­ción nueva cuando, realmente, no la hemos vivido. Constante­mente en nuestra vida cotidiana nos enfrentamos a situaciones nue­vas que son similares en algún aspecto a otras que ya vivimos. Cuan­do nuestro cerebro está realizando una organización perceptiva de una situación que estamos viviendo, puede ocurrir que existan ele­mentos de la misma que se hayan dado también en otros momentos en situaciones similares. Por ejemplo, cada vez que vemos una nue­va calle nuestro cerebro realizará unas operaciones perceptivas si­milares a las que ha llevado a cabo anteriormente en otras calles.


  El proceso de organizar perceptivamente lo que estamos viviendo (la calle nueva) es tan similar al realizado otras veces que puede pro­vocar un falso reconocimiento, aunque no haya elementos con­cretos que nos resulten familiares (casas, coches, etc.). Según esta explicación, el problema no estaría tanto en los procesos de me­moria como en los de reconocimiento de una situación nueva.


  Otra explicación clásica del fenómeno del ya visto se centra en los problemas de la memoria y está relacionada con lo apuntado en el párrafo anterior. Los recuerdos son memorizados por nues­tro cerebro de forma gestáltica, interconectados entre sí cuando ha habido alguna relación entre ellos y no en forma de elementos ais­lados. A todos nos habrá sucedido percibir un olor concreto que evoque una situación que vivimos hace muchos años, donde tam­bién estaba presente ese olor. Por tanto, lo que puede ocurrir en el fenómeno del ya visto es que un elemento presente en una situa­ción nueva (una música, un olor, un objeto, una persona) evoque automáticamente todos los elementos asociados a ese detalle pero de una vivencia ya experimentada, de una situación almacenada como recuerdo y que puede activar los sentimientos o emociones de aquella situación, produciendo la sensación de que estamos vol­viéndola a vivir.


  Más atrás señalé que nuestra memoria es reconstructiva. Cada acto de memorizar o recordar implica una elaboración de la infor­mación por parte de nuestro cerebro. Esto es algo que se conoce muy bien desde los experimentos de Bartlett, pasando por la teo­ría de esquemas en psicología cognitiva, a la investigación recien­te sobre los falsos recuerdos de Elisabeth Loftus y otros (véase el capítulo correspondiente en Ciencia y pseudociencias}. Cada vez que recordamos una escena o una situación ya vivida, nuestro cerebro introduce modificaciones a ese trazo de memoria añadiendo a ve­ces elementos que nunca ocurrieron (recuerdos falsos). Cientos de experimentos han demostrado cómo es posible inducir recuerdos falsos en contextos de laboratorio. Además, los elementos de una situación no se almacenan con la misma fuerza y de la misma for­ma. Si analizas un recuerdo de algo que has vivido, seguro que hay detalles que recuerdas perfectamente y otros nada en absoluto. ¿Cuántas veces no te ha pasado que reconoces una cara pero no sa­bes de qué la conoces? ¡A mí me ocurre casi todos los días! Si lo pensamos bien, esa sensación extraña de reconocer sin recordar es muy similar al fenómeno del ya visto. Como afirma Reed, “ningu­na situación es tan nueva como para que no contenga algo que ha­yamos experimentado antes de una forma u otra”.


  Además de estos argumentos típicamente cognitivos, existen al­gunos datos explicativos que provienen del campo de las neurociencias. Como vimos al principio, hay regiones del cerebro rela­tivamente especializadas en funciones concretas. Por ejemplo, las estructuras neuronales que se encargan de procesar lo que percibi­mos son distintas de las encargadas de hacernos conscientes de lo que percibimos. Las personas que padecen un síntoma llamado prosopagnosia, producido por una lesión cerebral, pueden percibir y describir perfectamente caras familiares pero no pueden recono­cerlas, aunque sean de conocidos o de la misma persona reflejada en un espejo. Pues bien, si en personas normales se produce una pe­queña asincronía, un pequeño desfase en el funcionamiento nor­mal de esas dos zonas —la encargada de percibir y la de recono­cer—, el resultado será el ya visto porque de alguna manera la zona “reconocedora” se ha desfasado levemente de la “perceptora” dán­donos la impresión de haber vivido ya esa situación.


  Hay otras explicaciones basadas también en desfases de tipo tem­poral en la actividad de estructuras neurológicas diferentes. Una de ellas apunta a un solapamiento, un funcionamiento simultáneo en la actividad de los sistemas neurológicos que se encargan de la memoria a corto plazo (sistema que trabaja con la información pre­sente y con lo que se está procesando en un momento determina­do) y a largo plazo (almacén estable donde se “guardan” los re­cuerdos pasados). Otra se basa en una asincronía en el funciona­miento de los dos hemisferios cerebrales. Si el procesamiento de la situación que estamos viviendo en el presente ocurre antes en el hemisferio no dominante, cuando esta información llega al domi­nante puede dar lugar a esa sensación de familiaridad típica del ya visto. La otra parte del cerebro ya conocía la información desde unas milésimas de segundo antes.


  Un grupo de expertos de la Universidad de Leeds, en el Reino Unido, ha comenzado una investigación muy interesante con pa­cientes que experimentan ya visto crónico. Además de intentar ge­nerarlo en el laboratorio, han iniciado también estudios de neuroimagen con el fin de averiguar las estructuras neuronales que lo provocan. Los resultados parecen apuntar como responsable a un fallo en el lóbulo temporal del cerebro, concretamente a un cir­cuito neuronal implicado en la memoria y el acceso a los recuer­dos de lo ya vivido. Esto apoyaría la teoría cognitiva mencionada anteriormente, que atribuía el fenómeno a un problema de los sis­temas de memoria. El hecho de que se produzcan frecuentemen­te en epilépticos con anomalías en el lóbulo temporal es otro aval que respalda esta hipótesis.


  Por tanto, como acabamos de ver, es cierto que no existe un con­senso total en la comunidad científica sobre los mecanismos que explican el fenómeno de ya visto. Quizá todas las explicaciones an­teriores tengan parte de razón, y existan diferentes ya vistos en per­sonas o situaciones distintas, de forma que en unos casos pueden ser errores perceptivos, en otros errores de memoria, y en otros más pequeños desfases entre distintas estructuras neuronales. Lo que me parece obvio, con la navaja de Ockham en la mano, es que, da­da la existencia de estas explicaciones racionales y científicas, no hay ninguna justificación para mantener una teoría sobrenatural o paranormal.


  El mito del 10 % del cerebro


  El mito del 10 % del cerebro


  
    Claro, ¡como sólo usamos el 10 % de nuestro cerebro…!

  


  Apostaría también a que más de una vez has escuchado una frase como la anterior. De entre todos los mitos paranormales, éste qui­zá sea de los más extendidos y dados por ciertos por muchísima gente. Probablemente te estarás preguntando: “Ah, ¿pero no es cier­to?”. Pues tengo que decirte tajantemente: “No”.


  Estoy de acuerdo con otros autores que afirman que este mito es especialmente interesante por una razón: quienes lo sostienen están convencidos de que tiene una base científica, frente a otras leyendas que se basan en historias o chismes. El mito suele apare­cer de forma regular en medios de comunicación de todo el mun­do, con pequeñas variaciones en cuanto al tanto por ciento. El más frecuente es el 10 %. El hecho de que usemos un porcentaje tan ba­jo de nuestra maquinaria cerebral tiene una connotación realmen­te interesante. Lo que se deduce del mito es que existe un poten­cial enorme del cerebro que no aprovechamos. La relevancia para los supuestos poderes mentales de tipo paranormal es lógica: si la ciencia no sabe para qué diablos nos sirve todo ese cerebro… ¡ahí deben residir los poderes paranormales que otros sí han aprendi­do a desarrollar! Ya hemos visto cómo Uri Geller y otros persona­jes del mundo paranormal han empleado el mito precisamente en ese sentido.


  Autores como Barber o Radford han señalado la falacia lógica que se esconde tras este planteamiento. Supongamos por un mo­mento que fuera cierto que un porcentaje tan elevado del cerebro no se utiliza. De esa realidad nunca se podría concluir que residen allí los poderes mentales. Es decir, no se puede aducir la falta de in­formación o la carencia de explicación de un fenómeno para ex­plicar otro fenómeno distinto. Esa estrategia dialéctica de “argu­mentar desde la ignorancia” es la que se usa en el campo de la ufologia: como hay un pequeñísimo porcentaje de casos de ovnis no explicados, ésos deben ser los platillos volantes reales. No es así. Lo único que nos dice la ciencia es que esos casos de ovnis o ese por­centaje del cerebro no tienen todavía una explicación. Y punto.


  Volviendo al mito: si es falso, ¿de dónde procede? Horacio Bar­ber, en un artículo publicado en El Escéptico, realiza una excelente revisión de los posibles orígenes de ese mito, como también hizo en su momento la revista Scientist Magazine. Según él, lo más pro­bable es que haya surgido de resultados científicos mal informados por los medios de comunicación o malinterpretados por la socie­dad en general. Parece probado que el mito tiene ya algo más de un siglo de vida. La pregunta clave, como siempre, es: ¿Hay razones de peso para sostener la falsedad de esa leyenda tan categóri­camente como yo lo he hecho? Me parece que los argumentos cien­tíficos en su contra son muy numerosos. Algunos los resume Barry Beyerstein en el libro Mind Myths.


  Nuestro cerebro es el fruto de millones de años de evolución. El peso de ese maravilloso órgano que nos hace ser nosotros mis­mos es aproximadamente sólo un 2 % del peso del cuerpo. Sin em­bargo, consume un 20 % del oxígeno y los nutrientes que trans­porta nuestro torrente sanguíneo. Los procesos bioquímicos pro­pios del funcionamiento y comunicación de las neuronas gastan un porcentaje altísimo de nuestro aporte calórico diario. Tenien­do en cuenta la selección natural, ¿cómo es posible que tengamos un órgano que consume tanto y está tan infrautilizado? ¿Por qué gastamos tanto en un cerebro del que no usamos un 90 %? ¿Cómo es posible que haya persistido ese órgano tan mal utilizado y que nos sale tan “caro”? Además, como hace unos días me comentaba mi colega y experto en neuropsicología Enrique Burunat, la neu­rona sólo deja de funcionar cuando muere…


  Hay más razones. ¿Alguna vez has oído de algún caso de trau­matismo craneoencefálico o lesión cerebral grave que no produje­ra alguna disfunción neurológica o psicológica en la persona que lo sufrió? Seguro que no. Más bien ocurre lo contrario: golpes en el cráneo en zonas muy concretas producen a veces grandes daños funcionales en habilidades, aptitudes o conductas. Pero si no usá­ramos el otro 90 % del cerebro, debería ser posible, por ejemplo, que alguien perdiera medio cerebro y ninguna habilidad o capacidad que­dara alterada. Los estudios neuropsicológicos demuestran que no existe ninguna zona del cerebro que pueda ser dañada sin que se pro­duzca una pérdida de alguna función mental o conductual.


  La última razón que quiero darte acerca de la falsedad de ese mito es quizá la más contundente, aunque cualquiera de las dos anteriores sea suficiente. Hace un siglo sería comprensible que pu­diera mantenerse ese mito o que alguien pudiera creerlo. Pero ha­ce años que tenemos tecnologías que nos permiten “ver” el cere­bro en funcionamiento. En el capítulo que dediqué a las ciencias de la mente, te comenté algo sobre técnicas tales como la resonancia magnética funcional o la tomografía por emisión de positrones, las cuales localizan y muestran con gran resolución espacial las áreas cerebrales que incrementan los procesos metabólicos, por ejemplo ante una tarea concreta o un proceso cognitivo que interese al in­vestigador (hablar, memorizar, reconocer una palabra, etc.). Pues bien, con estas técnicas jamás se han hallado regiones cerebrales que estén permanentemente inactivas. Por supuesto, hay funcio­nes muy localizadas que implican sólo a una zona concreta del ce­rebro. Pero cualquier actividad relativamente compleja utiliza mu­chas partes del tejido cerebral, a menudo distantes entre sí. Resul­ta sorprendente saber cuántas zonas son activadas en tareas como beber un vaso de agua. Si tenemos en cuenta todas las tareas que realizamos en nuestra vida cotidiana, puedo asegurarte que a lo lar­go de un día entra en funcionamiento todo nuestro cerebro. Hoy sabemos que el lenguaje, la percepción, las emociones y todas aque­llas conductas o procesos que nos interesan a los psicólogos y neurocientíficos son controlados por diversas partes del cerebro. No puede sostenerse a la luz de los datos científicos acumulados que todos esos procesos los realiza un trocito del sistema nervioso cen­tral (¡un 10 %!).


  Podría darte aún otros argumentos, como los estudios basados en la implantación de microelectrodos, que permiten registrar la actividad eléctrica de grupos de neuronas muy pequeños o inclu­so de una sola neurona. Si usáramos tan poco cerebro, esos cientí­ficos habrían detectado ya circuitos neuronales nunca operativos… Pero me parece que ya es suficiente. Así que, cuando alguien te di­ga que utilizamos sólo un porcentaje mínimo del cerebro, podrías recordarle aquel viejo chiste: “Serás tú quien lo utilice tan poco, yo lo utilizo entero…”.


  El poder de salirse del cuerpo


  El poder de salirse del cuerpo


  
    Anoche, cuando estaba a punto de quedarme dormido, noté cómo salía de mi cuerpo y flotaba alrededor de él.

  


  Aunque se haya intentado conectar muchos de los supuestos po­deres mentales de tipo paranormal con el cerebro y con lo que co­nocemos sobre su funcionamiento, lo cierto es que muchos de esos poderes son herederos de una distinción con gran tradición en nues­tra civilización: la separación entre cuerpo y alma, la distinción en­tre el mundo físico y el espiritual. Desde tiempos inmemoriales se ha creído que existe una entidad no material, independiente del cerebro, que gobierna el cuerpo y que, además, es inmortal. Esta idea de un alma que puede abandonar el cuerpo no se encuentra sólo en la tradición judeo-cristiana, ya que es compartida por mu­chas otras culturas y religiones. Incluso ha sido esencial para algu­nos filósofos, como Rene Descartes, quien basó su famoso dualis­mo en dos sustancias diferentes, una para el mundo físico y otra para el mundo mental.


  Una serie de experiencias inusuales o anómalas suele ser inter­pretada desde perspectivas parapsicológicas, religiosas o New Age como apoyo a esta separación entre cuerpo y alma. Una de ellas es la denominada Experiencia de Salirse del Cuerpo (ESC), que se caracteriza por la sensación de abandonar el propio cuerpo, flotar alrededor de él e incluso viajar sin él a largas distancias (los deno­minados viajes astrales). En muchas ocasiones, la experiencia va acompañada por la visión del propio cuerpo tumbado y suele ser muy real para la persona que lo vive, sin similitud alguna con los sueños. En la ESC suele darse también la sensación de retorno al cuerpo. Quiero destacar que, según varios estudios, la ESC es re­lativamente frecuente (algunas encuestas apuntan a más de un 20 % de la población) y no está asociada a ningún desorden mental o psicopatología en concreto. Suele ocurrir en situaciones de relax, al estar echados, pero hay datos que demuestran que puede ocu­rrir en cualquier situación, de forma espontánea o incluso inten­cionada. Esta experiencia se ha asociado a crisis epilépticas, con­sumo de drogas, experiencias cercanas a la muerte, hipnosis, esta­dos de meditación, estrés elevado y diversas enfermedades, según han señalado autores como Bensley, López-Curbelo o Grosso.


  Creo que no es necesario que repita que, para las ciencias del cerebro y la conducta, la mente depende totalmente de la actividad del sistema nervioso. Los procesos cognitivos o mentales son fruto del funcionamiento del cerebro. Así, el propio nombre del fenómeno, ESC, debería hacernos pensar que una cosa es experi­mentar que abandonamos el cuerpo y otra muy distinta creer que eso ocurre realmente. Pero, ¿han estudiado dicho fenómeno la psi­cología y las neurociencias? ¿Hay explicaciones científicas? La res­puesta es afirmativa.


  Para empezar, las investigaciones psicológicas han encontrado características típicas en las personas que suelen tener ESC. Son individuos con sueños muy lúcidos, personas con tendencia a la fantasía que poseen un alto grado de sugestionabilidad y son muy “hipnotizables”. Tienen buenas habilidades visuales e imaginativas y suelen caracterizarse también por estar dotadas de una gran ca­pacidad para abstraerse del mundo exterior cuando realizan una determinada tarea y tener fe en numerosas creencias de tipo para­normal. Además, suelen tener sueños relacionados con fenómenos asociados a la ESC, como volar o flotar.


  A lo largo de este libro hemos visto fenómenos diversos que muestran cómo nuestro cerebro nos puede engañar. Un fenóme­no que puede sernos de utilidad aquí es el del “miembro fantas­ma”, estudiado por neurocientíficos como Melzack y Ramachandran, como señala el psicólogo A. Bensley en un artículo publi­cado en 2003 en Skeptical Inquirer. Esta experiencia tiene que ver con el dolor sentido en miembros del cuerpo, como brazos y pier­nas, que han sido amputados. El fenómeno nos indica algo im­portante, y es que la experiencia mental del cuerpo no depende sólo de éste sino de la representación que el cerebro tiene del mis­mo. En el cerebro de alguien que acaba de sufrir la amputación de un brazo, por ejemplo, dicho miembro está todavía represen­tado y la actividad cerebral encargada de la representación del bra­zo puede hacer sentir dolor en él o provocar la sensación de que sigue ahí. Para muchos autores, la ESC funciona de la misma for­ma: sería una representación inusual del cuerpo activada por nues­tro cerebro que nos lleva a percibirlo de una forma atípica. Si hay personas que tienen una tendencia a ver el mundo de forma de­terminada, es posible que, ante situaciones anómalas del cerebro, tiendan a adoptar este tipo de representaciones, como veremos a continuación.


  La psicóloga cognitiva Susan Blackmore, durante años una de las investigadoras críticas más influyentes de la parapsicología, des­cubrió que las personas con tendencia a tener ESC tienden asi­mismo a percibir y representarse el mundo de forma algo diferen­te a los demás. Ya vimos como suelen tener también sueños muy lúcidos, con imágenes mentales muy claras y precisas. Más aún, son muy buenas al describir cualquier experiencia o punto de vis­ta en términos de imágenes mentales, además de adoptar una pers­pectiva de visión aérea para contar sus historias. Esta “visión de pá­jaro” es precisamente la que caracteriza a las ESC. Lo que Black­more e Irwin defienden es que, cuando estamos muy relajados o a punto de dormirnos, nuestros sistemas sensoriales comienzan a de­jar de funcionar de forma normal. Esto hace que nos llegue a tra­vés de los sentidos información un tanto extraña o atípica. Las per­cepciones normales de nuestro cuerpo y de nosotros mismos de­jan de funcionar adecuadamente. Como nuestro cerebro tiene que interpretar esta nueva información anómala, lo que hace es activar o adoptar una perspectiva que cuadre con lo que los sentidos es­tán procesando en ese momento. Para ello sólo cuenta con re­cuerdos almacenados en su memoria e imaginación. En personas con las características mencionadas, lo que ocurrirá es que el cere­bro adoptará para explicar su experiencia un modelo de represen­tación erróneo, pero muy habitual en esas personas, como es el de “vista de pájaro”. Si a ello añadimos que estas personas suelen te­ner sueños muy “reales” e imágenes mentales muy precisas, todo ello contribuirá a que la experiencia parezca real.


  Las investigaciones neurocientíficas están contribuyendo tam­bién a comprender esas experiencias, localizarlas en nuestro cere­bro y saber por qué ocurren. El neurólogo suizo Olaf Blanke ha explicado en artículos publicados en Brain (2004) y Nature (2006) cómo ha conseguido producir ESC mediante la transmisión de co­rrientes eléctricas leves en determinadas partes del cerebro a per­sonas que iban a ser operadas de epilepsia, algo que había demos­trado ya Wilder Penfield en 1955. A una mujer a la que se le habían implantado electrodos intracraneales para detectar el tejido cerebral anormal implicado en la epilepsia, se le estimuló eléctri­camente una zona llamada girus angular situada en el lóbulo pa­rietal derecho, cerca del lóbulo temporal. Justo en ese momento, la mujer dijo que se hallaba en el techo y que veía su cuerpo des­de arriba. Así pues, los científicos habían conseguido provocar una ESC mediante estimulación neuronal, y la obtuvieron cada vez que aplicaban una corriente eléctrica en esa zona. La explicación está en que el girus angular es una región cerebral que tiene que ver con la integración y combinación de distintas fuentes sensoriales. Por ejemplo, representamos cerebralmente un coche cuando en este ti­po de áreas se combina el color, la forma, el ruido del motor, el olor a gasolina, etc., que han sido procesadas por regiones distin­tas del cerebro. Curiosamente, el girus angular combina la infor­mación visual con las sensaciones corporales. La activación eléc­trica inducida por los neurólogos provocó una alteración en la in­tegridad de la sensación corporal, que se vio alterada. El cerebro, como afirmó Blackmore, intentó dar una explicación coherente a lo que sucedía y provocó la ESC.


  Estimulando una zona similar, el equipo de Blanke consiguió provocar asimismo con éxito la sensación de una presencia extra­ña inexistente o un extraño ser cerca de la persona. Además, la ad­ministración de una droga que afecta al cerebro, la ketamina (usa­da como anestésico prequirúrgico), provoca artificialmente tanto ESC como sensaciones asociadas a experiencias cercanas a la muer­te, de las que trataré a continuación. Al parecer, la ketamina pro­duce un bloqueo en la transmisión neuronal del lóbulo temporal. Para quien esto escribe, así como para Blanke y el neurocientífico Peter Brugger, experto en miembros fantasmas, no hay nada mís­tico ni sobrenatural en esas experiencias: son sólo un intento del cerebro por comprender información contradictoria.


  Pero si la explicación a la ESC parece clara y está basada en cam­bios electroquímicos en nuestro tejido neuronal, la pregunta que surge ahora es qué cambios físicos en nuestro entorno provocan esos cambios electroquímicos en los cerebros que producen las ESC. Algunos autores, como Michael Persinger, sugieren variaciones en los campos magnéticos de la Tierra provocadas por la tectónica de placas en momentos y lugares determinados. Esta explicación es muy novedosa y requiere mucha investigación para confirmarla o descartarla. Persinger obtuvo datos fiables de actividad geomagnética del Centro Nacional de Datos Geofísicos y realizó una serie de estudios con personas que solían tener ESC. Lo que descubrió fue un aumento de ESC en el grupo de sujetos estudiado precisa­mente cuando la actividad geomagnética fue mayor. Independien­temente de la procedencia de los cambios eléctricos que puedan afectar a nuestros cerebros, lo que está claro es que las ESC pue­den ser inducidas artificialmente, se conocen las zonas del cerebro que las provocan y, por tanto, tienen una explicación científica.


  Experiencias cercanas a la muerte


  Experiencias cercanas a la muerte


  
    Mientras estuve clínicamente muerto, noté cómo salía del cuerpo y entraba en un túnel con una luz al final. Fue una sensación de inmenso placer.

  


  Otro fenómeno relacionado con las ESC lo constituye el conjun­to de las denominadas Experiencias Cercanas a la Muerte (ECM). Las ECM son fenómenos psicológicos que suelen experimentar los moribundos. Ocurren cuando la persona se aproxima a los lími­tes neurofisiológicos después de los cuales la muerte es muy pro­bable, como escribe Persinger en el libro Mind Myths. Los fenó­menos vividos por las personas con ECM son muy variados y no son tan regulares y típicos como los de las ESC. Existen bastan­tes diferencias en lo que cuentan las distintas personas sobre estas experiencias. En general, en una ECM suele darse una percepción de oscuridad, acompañada por la visión de un túnel también os­curo, a veces con una luz brillante al final, acompañada a menu­do por una sensación de bienestar. Otros hablan de encuentros con amigos o familiares muertos, la sensación de revivir toda la vida o la necesidad de tomar la decisión de “volver” o no. Pero no todos cuentan haber experimentado cada una de estas sensacio­nes; las más habituales suelen ser la sensación de frío o la visión del túnel.


  Desde puntos de vista no científicos, las ECM suelen invocar­se como demostración de la supervivencia del alma después de la muerte. Y de nuevo nos hallamos ante la pregunta habitual: ¿hay una explicación científica? En 2004, G. M. Woerlee hizo un repa­so de las teorías científicas que han intentado explicar el fenóme­no. Una de las que tienen más peso es tradicionalmente la de la fal­ta de oxígeno en el cerebro (anoxia, si es total, o hipoxia, si es par­cial), algo que ocurre de modo natural en personas cuyo cerebro se está muriendo. Se ha descubierto que personas con anoxia o hi­poxia —como alpinistas o pilotos de aviones a reacción sometidos a grandes aceleraciones o cambios gravitatorios, que producen una interrupción de flujo sanguíneo al cerebro— han experimentado oscuridad, visión de túnel, sensaciones placenteras y otros fenó­menos asociados a las ECM. Pero el problema es que existen per­sonas que han vivido ECM sin anoxia, y que no todos los casos de anoxia o hipoxia van acompañados por las vivencias típicas de las ECM. Se ha especulado asimismo con la intoxicación por dióxido de carbono. Pero ocurre de nuevo lo mismo que con la explicación de la falta de oxígeno: no siempre dicha intoxicación va acompa­ñada de los fenómenos de las ECM, y viceversa.


  Otra teoría se ha centrado en la liberación de endorfinas, sus­tancias similares a la morfina que actúan como neurotransmisores y neuromoduladores, y que son generadas por nuestro cerebro. Las endorfinas actúan como analgésicos (calmantes del dolor) y tienen que ver con las sensaciones placenteras, de calma y, en general, con las sensaciones que consideramos gratas. Se ha comprobado que son sintetizadas y liberadas por los cerebros de personas que están a punto de morir. La liberación de endorfinas, por tanto, puede dar cuenta de las sensaciones de placer y bienestar asociadas a las ECM, así como de la percepción de estados místicos.


  Puesto que muchas personas experimentan ECM en una mesa de operaciones durante una intervención quirúrgica, han sido tam­bién motivo de explicación de estas vivencias la ketamina o drogas anestésicas similares, que provocan muchos de los fenómenos de las ECM y las ESC, como señala M. López-Curbelo en Ciencia y pseudociencias: realidades y mitos.


  Parece claro que ninguno de estos argumentos explica por sí so­lo todas y cada una de las experiencias subjetivas características de las ECM. Pero también es cierto que no todas las personas experi­mentan todos los fenómenos y que hay mucha variabilidad entre los individuos. En la actualidad existe cierto consenso en que la ex­plicación de las ECM requiere una teoría múltiple donde cada una de las explicaciones anteriores (y otras que no he incluido) podrí­an tener una función, que puede ser diferente en las distintas si­tuaciones. En esta línea se hallan estudiosos como Blackmore o Woerlee.


  Cuando hay una carencia de oxígeno resultan particularmente afectados tanto el cerebro como los ojos. Además, se sabe que la anoxia provoca un fallo de la visión y la retina antes que una pér­dida de consciencia, provocando la visión de túnel y oscuridad. También la carencia de oxígeno afecta a las regiones cerebrales en­cargadas de procesar la posición y el movimiento del cuerpo. El mal funcionamiento del cerebro podría interpretar erróneamente las señales sensoriales del propio cuerpo y hacernos sentir que vo­lamos o flotamos, como vimos también en las ESC. Y las sensa­ciones placenteras asociadas pueden ser causadas por la liberación de endorfinas.


  En el libro citado, Persinger realiza un recorrido exhaustivo por todas las áreas cerebrales responsables de las experiencias asociadas a las ECM. La conclusión a la que llega es que todas ellas están “re­gadas” o alimentadas por la arteria cerebral posterior. Si se produ­ce una insuficiencia vascular en dicha arteria, con el consiguiente corte en el suministro de sangre con oxígeno, se activará el tejido cerebral de dichas áreas y sus neuronas serán desinhibidas debido a la reducción de la actividad neuronal real. Esta desinhibición de grupos de neuronas, sobre todo en la corteza cerebral y el sistema límbico, es similar, hasta cierto punto, a la causada por anestési­cos, drogas alucinógenas o fiebres, que suelen producir alucina­ciones y experiencias similares a las que se dan en las ECM. Como el hipocampo, una región que tiene que ver con la memoria de las cosas que vivimos, mantiene actividad eléctrica, podemos recordar la experiencia más tarde.


  Persinger argumenta que todos y cada uno de los fenómenos vi­vidos en las ECM han sido reproducidos por estimulación eléctri­ca de determinadas zonas cerebrales en pacientes epilépticos. Por ello, no hay razones para buscar explicaciones paranormales o re­ligiosas a este tipo de experiencias. Y tampoco hay razones ni prue­bas para defender la existencia de un alma separada de nuestro cuer­po. La idea central de la neurociencia cognitiva se mantiene más fuerte que nunca: la mente, o lo que llamamos alma, está indiso­lublemente asociada al cerebro.
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  Obviamente, este breve recorrido por los fenómenos psicológicos asociados al mundo de lo paranormal ha sido limitado.


  Son muchos los supuestos poderes mentales que quedan en el tintero y que también tienen explicación científica, como algunos fenómenos extraños asociados a la hipnosis, las curaciones por la fe, la capacidad de invocar espíritus o seres inmateriales y fantas­males, la levitación del propio cuerpo, el control del dolor (por quienes caminan sobre brasas ardientes o los faquires), la tele­transportación, las auras, el denominado por algunos efecto ideomotor, que explica por qué se mueven el vaso o la ouija en las se­siones de espiritismo o las varas de los llamados zahones, etc.


  Ni era mi intención hacer un exhaustivo repaso por los supues­tos poderes paranormales de la mente ni hubiera sido posible en las limitadas páginas de este libro. Lo que he intentado ha sido, sencillamente, mostrar cómo hay explicaciones científicas y racio­nales para bastantes de ellos. Y créeme, lo mismo es aplicable a los demás.


  Me parece que todo lo visto hasta aquí puede resumirse en tres puntos:


  
    	No existe ni un sólo dato científico ni una sola prueba que apoyen la existencia de poderes mentales de tipo paranormal o pa­rapsicológico. Teniendo en cuenta la cantidad de personas que di­cen poseerlos, es increíble que, tras tantos años de investigación científica en parapsicología, no tengamos ni un solo resultado co­herente, fiable, constante y repetible, como exige la ciencia.


    	Todos hemos vivido experiencias extrañas, anómalas, a las que tendemos a dar una explicación de tipo paranormal. Pero el hecho de que no dispongamos siempre de una explicación racio­nal no implica que deban tener un origen paranormal. Estas ex­periencias de la parapsicología cotidiana son interesantes no por lo que tienen de raro o sobrenatural sino por lo que nos enseñan so­bre el funcionamiento de nuestro cerebro.


    	Las ciencias de la mente, la conducta y el cerebro ofrecen ex­plicaciones fascinantes a muchos de los supuestos poderes menta­les de tipo paranormal. En especial, nos muestran a un ser huma­no real, y a la vez extraordinario, que puede colmar nuestros de­seos de conocimiento y nuestras ansias de maravillas.

  


  En relación con este último punto, me gustaría terminar el librito con una sugerencia que, por supuesto, eres libre de aceptar. Aprendamos a convivir con nosotros mismos, a aceptarnos tal co­mo somos en realidad. Y sobre todo, aprendamos a sorprendernos y maravillarnos de nuestra especie, de cómo la evolución ha lo­grado producir un cerebro como el nuestro gracias a millones de pequeños cambios y casualidades. Las pequeñas cosas que hace­mos a diario —pensar, memorizar, hablar, escuchar, etc.— no tie­nen nada de mágicas y te aseguro que son tremendamente fasci­nantes. Todo lo que la ciencia ha descubierto y continúa descu­briendo sobre nuestro cerebro puede colmar de sobra nuestro de­seo de asombro. Somos una especie extraordinaria e increíble sin necesidad de inventarnos capacidades estrambóticas, que no tene­mos, ni poderes mentales, que no son otra cosa que… un timo.
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  Charpak, Georges y Henri Broch, Conviértase en brujo, conviértase en sabio: la desmitificación científica de las supersticiones y los fenómenos paranormales, Ediciones B, Barcelona, 2002. Entre los escasos libros en español sobre el análisis crítico de lo para­normal, considero que éste es uno de los fundamentales.


  Dawkins, Richard, Destejiendo el arco iris: ciencia, ilusión y el deseo de asombro, Tusquets, Barcelona, 2000. Un delicioso libro de divulgación científica. Además de muchos temas de ciencia tra­tados con su prosa clara, rigurosa y amena, Dawkins desmonta con gran maestría varios relacionados con lo sobrenatural.


  Gardner, Martin, La ciencia: lo bueno, lo malo y lo falso, Alianza, Madrid, 1988. Entre los muchos capítulos de este libro, for­mado por distintos escritos del autor, hay varios dedicados a la parapsicología “científica” y sus problemas (para quienes quie­ran saber más sobre Rhine, Geller o la PES). Muy bueno.


  Park, Robert L., Ciencia o vudú: de la ingenuidad al fraude cientí­fico, Grijalbo, Barcelona, 2001. A lo largo de este libro impres­cindible se exponen múltiples argumentos contundentes que explican por qué creemos en cosas extraña. La parte dedicada a desmitificar la homeopatía me parece sencillamente inmejo­rable.


  Rodríguez Hidalgo, Inés, Luis Díaz Vilela, Carlos J. Álvarez y Jo­sé María Riol, eds., Ciencia y pseudociencias: realidades y mitos, Sirius, Madrid, 2004. Este libro se divide en dos grandes par­tes: una dedicada a la divulgación de temas fundamentales de la ciencia contemporánea y otra al análisis crítico de distintas pseudociencias. Capítulos cortos y fáciles de leer, algunos sobre parapsicología y los mecanismos psicológicos que explican las creencias en estos asuntos.


  Rubia, Francisco José, El cerebro nos engaña, Temas de Hoy, Ma­drid, 2000. Un muy buen libro para quienes, sin necesidad de conocimientos previos, deseen saber cómo funciona nuestro ce­rebro y cómo puede a veces engañarnos, escrito de forma ame­na pero muy rigurosa por un gran especialista.


  Sagan, Carl, El mundo y sus demonios: la ciencia como una luz en la oscuridad, Planeta, Barcelona, 1997. Si alguien me pidiera que le recomendara un libro para iniciarse en la visión escéptica de la parapsicología y otras creencias pseudocientíficas, sería éste, sin ninguna duda. Se lee de un tirón.


  Webs


  http://www.arp-sapc.org. ARP-Sociedad para el Avance del Pen­samiento Crítico.


  


  http://digital.el-esceptico.org. El Escéptico digital.


  


  Dos páginas web en español fundamentales para el análisis crítico de las pseudociencias, con artículos, contenidos y enlaces de gran interés para todos los interesados en el punto de vista es­céptico.
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