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INTRODUCCIÓN



LOS ESPAÑOLES Y LA ESCLAVITUD1

Hay historias que semejan haber existido para ser contadas, mientras otras,
cualquiera que haya sido la magnitud de sus consecuencias, parecen
destinadas al olvido. Hay historias legendarias jamás verificadas que
perviven en el recuerdo común y existen relatos verídicos que rara vez
encuentran su lugar en la historia de un país, la que se narra y se enseña a
los escolares, la que se transmite y difunde en los medios de comunicación,
aquella que con naturalidad acaba incorporada a la conciencia nacional y a
la memoria de una población. ¿Dónde encontramos que España ha sido la
nación europea que con más continuidad ha sostenido en el último milenio
esa institución peculiar que responde al nombre de esclavitud? No es en los
manuales escolares, en las síntesis destinadas al gran público, en las
enciclopedias de consulta. En el lugar donde se explica el asunto, en el libro
de Historia Universal del ciclo de la enseñanza secundaria obligatoria, suele
describirse de forma escueta la trata de africanos y la esclavitud en el
Nuevo Mundo cuando se alude a las colonizaciones europeas y al
“comercio triangular”; vuelve a aparecer a propósito de la guerra de
Secesión de los Estados Unidos, quizá también al comentarse el reparto de
África de 1885. Siempre es la historia de otros.

De las diversas formas de afrontar el pasado, la relación más frecuente
con un pasado incómodo consiste en ignorarlo si se puede, en modificarlo si
se deja, en reducirlo a la menor expresión y significado si no hay más
remedio que mencionarlo. Las indicaciones del Ministerio de Educación de
noviembre de 2007 sobre el desarrollo del programa de Historia en el



bachillerato señalan que debe conocerse el proceso de expansión exterior y
las estrechas relaciones entre España y América, para lo cual deberá
contextualizarse históricamente “el descubrimiento, conquista, aportaciones
demográficas y modelo de explotación de América y su trascendencia en la
España moderna”. Todo queda resumido en un epígrafe de un tema que
comienza con la romanización y llega hasta finales del siglo XVIII. Más
adelante, América vuelve a aparecer en un breve apartado sobre su
emancipación política. Al parecer es cuanto precisan conocer los españoles
de siempre y los nuevos españoles, muchos de estos últimos —por encima
de un tercio del total de los residentes extranjeros— llegados de América
Latina en la oleada migratoria que ha tenido lugar desde la última década
del siglo XX. Los libros de texto poco añaden al respecto, ofrecen una
escueta y aséptica explicación del orden colonial y los destinados a los
centros educativos confesionales destacan la labor de evangelización que se
llevó a cabo. En uno de esos manuales, de una de las grandes editoriales del
sector (Anaya, 2001 y ss.), el sometimiento de la población indígena se
considera una cuestión “controvertida” desde la época de fray Bartolomé de
las Casas que ha dado lugar, escriben sus autores, a la leyenda negra y a una
leyenda rosa; por supuesto, el libro omite toda referencia al tráfico de
africanos y a la esclavitud, al número de habitantes desaparecidos entre
tanta controversia. ¿En qué quedan, entonces, las aportaciones demográficas
y el modelo de explotación de América? ¿En qué paran su trascendencia en
la España moderna? Al parecer, las instrucciones ministeriales quedan
sobradamente cumplidas al hablarse de la colonización voluntaria llevada a
cabo por europeos y a los intercambios de mercancías. Pero hay una
cuestión previa: habrá que preguntarse por qué se precisó una aportación
demográfica externa tan significativa si las regiones más fértiles y ricas de
la América colonizada por España contaban con una importante población



nativa antes de 1492.
Entra aquí el capítulo escamoteado del colapso demográfico que en poco

más de un siglo redujo a la décima parte el número de los habitantes del
Nuevo Mundo. Entre cuarenta y cincuenta millones de personas
desaparecieron sin dejar rastro ni descendencia. Es la diferencia entre la
estimación más razonable de población precolombina y población indígena
a la altura de 1620 (Sánchez-Albornoz, 1994: 50-73). Es una historia
compleja, en la que se combina la conquista por las armas, el sometimiento
y la cristianización por la fuerza, el otrocidio del que habla Eduardo
Galeano: “El indio salvado es el indio reducido. Se reduce hasta
desaparecer: vaciado de sí, es un no-indio, y es nadie” (Galeano, 1992: 18 y
21).

A la conquista, el sometimiento y la cristianización impuesta se une la
explotación de mano de obra en un grado insostenible, y con todo ello
asistimos a continuas migraciones internas, forzadas o en respuesta a las
reclutas de trabajadores por la mita y la encomienda, dos modalidades de
sujeción laboral. En suma, se produce el hundimiento de las formas de vida
establecidas y de la capacidad vital indígena de autosostenerse.

Ciertamente, la catástrofe demográfica tuvo mucho de ecocidio: en gran
medida fue originada por la transmisión de in  fecciones —bacterias, virus,
gérmenes— para las que los nativos carecían de defensa inmunológica: la
viruela, el tifus, la gripe, el sarampión fueron enfermedades mortales
llevadas desde Europa por los conquistadores; la malaria y la fiebre amarilla
se transmitieron desde África, portadas o incubadas por los esclavos. Las
epidemias facilitaron la rápida conquista del territorio al propagarse con
gran celeridad entre una población desprovista de anticuerpos. En unos
casos la ofensiva infecciosa contribuyó a extinguir a los nativos, en otros
redujo su capacidad de resistencia. El mestizaje formó parte del botín del



ganador, por imposición violenta o porque se convirtió en una de las escasas
vías de ascenso que tuvieron las mujeres indígenas; solo en una pequeña
proporción la mixtura fue en la primera época el resultado feliz de la mutua
atracción o de la necesidad de una compañía libremente escogida.

De la mano y del paliativo del otrocidio llegó al Nuevo Mundo la
esclavitud de los africanos. Llegó para quedarse cuatro siglos. Más de doce
millones de seres humanos, hombres, mujeres y jóvenes fueron trasportados
por el Atlántico en condiciones de hacinamiento, sed, hambre, enfermedad
y terror psicológico, para ser vendidos en las Indias. Llegaron cargados de
hierros, marcados a fuego, sin conocimiento de la lengua y las costumbres
de los amos y, muchas veces, de las de sus compañeros de infortunio.
Pertenecían a etnias distintas, a diferentes tribus, la mayoría de las cuales
había ignorado la existencia de las demás, las había que se conocían por
librar guerras entre sí y por someterse mutuamente a esclavitud.

Los esclavos africanos pasaron de un dueño al siguiente, fueron
conducidos a haciendas y a serranías para trabajar en la agricultura y en las
minas; quedaron otros en las ciudades empleados en las tareas más diversas.
Su presencia fue notable en toda la región del Gran Caribe, en la cordillera
andina, en el Río de la Plata, por ceñirnos a la América hispana. Se les
impuso un idioma, una religión —debajo de la cual no pocos mantuvieron
sus ritos y creencias—, unas obligaciones y castigos físicos cuando se
pretendió corregirlos y aleccionarlos. La in  mensa mayoría nunca alcanzaría
a conocer la libertad. Otros fueron manumitidos por sus propietarios. Los
hubo que tuvieron éxito en su huida, los cimarrones, y crearon poblados
autónomos llamados palenques.

La esclavitud africana, con escasas excepciones, mermada sobrevivió a
las independencias hispanoamericanas, para ex  tinguirse en las repúblicas,
casi a mediados del XIX. Mientras declina su importancia en el continente



en el Ochocientos, en las islas de Cuba y Puerto Rico se produce un salto
cualitativo que viene preparado desde finales del siglo XVIII. En esa época,
el modelo exitoso de la plantación anglo-francesa y holandesa se extiende
en los suelos vírgenes de los dos territorios hispanos, donde existe una
elevada disponibilidad de capital atesorado. La liberalización por la Corona
española en 1789 de la importación de esclavos africanos proporciona el
estímulo necesario, poco antes de que se produzca el hundimiento de la
mayor productora de azúcar del mundo, Saint-Domingue, como
consecuencia de la revolución de los negros y los esclavos que dio lugar a
la segunda independencia de América con el nombre de Haití.

Las islas del Caribe español, Cuba de forma destacada, Puerto Rico a
considerable distancia, constituyen en el siglo XIX los fundamentos del
imperio español que sobrevive a las emancipaciones americanas (1810-
1825). Es un imperio que se caracteriza por su inequívoca impronta
esclavista. La capacidad de las colonias de generar beneficios explica la
ausencia de la independencia política de las islas, la posición de potencia
media que España conserva en el contexto internacional y una prodigiosa
acumulación de capitales a ambos lados del Atlántico, en manos criollas y
en manos de españoles de toda condición, desde el aventurero sin
escrúpulos a la familia real, bien representada por María Cristina de
Borbón, madre de Isabel II y durante los primeros años de la minoría de
esta, Reina Gobernadora (1833-1840). Tan estrecho y fructífero resultó el
vínculo colonial, que los sucesivos gobiernos ignoraron los tratados
internacionales que España suscribió, por los que se prohibía el comercio de
africanos a partir de 1820 y se perseguía su contrabando hasta con la horca
para los que fueran sorprendidos en su tráfico. Entonces comenzó el periodo
de trata clandestina, que hasta su cese regular en 1867 —todavía en 1873
fue sorprendido en Cuba un alijo— llevó a las Antillas a entre 468.100



africanos, según una combinación de información histórica y testimonios
diplomáticos (Eltis, 1987: 245), y un monto que oscila de 530.000 a
875.000, de acuerdo con las estimaciones demográficas (Pérez de la Riva,
1976: 129-130), contraviniendo los acuerdos suscritos y la legislación penal
española.

Después de la Revolución de 1868, que llevó al exilio a la familia real,
pudo extenderse en España la opinión abolicionista. Hacía tres años que
había cesado la peculiar institución en los Estados Unidos, al término de su
guerra civil. En coincidencia con los cambios políticos de la metrópoli, se
produjeron levantamientos nacionalistas en Cuba y en Puerto Rico. Los
segundos fueron pronto sofocados. En la Mayor de las Antillas dio
principio la guerra de los Diez Años. En 1870 las Cortes españolas
aprobaron la Ley preparatoria de abolición de la esclavitud que había
elaborado el Gobierno liberal-demócrata que presidía Juan Prim. En 1873 la
Primera República aprobó la extinción de la esclavitud en Puerto Rico.
Finalizada la primera guerra de independencia cubana, se aprobó en 1880 la
Ley del patronato y en 1886 el Gobierno liberal de Sagasta declaró
extinguida la esclavitud en Cuba, cuando los demás países de Europa y
América la habían suprimido al menos veinte años antes. Brasil le puso fin
en 1888.

¿Y después? Después de la abolición en las colonias, España borró su
memoria, llegó el olvido justificado en la apertura de un nuevo capítulo de
la historia.

La Conferencia Mundial contra el Racismo, celebrada en la ciudad
surafricana de Durban en 2001 bajo los auspicios de las Naciones Unidas y
convocada por la Alta Comisionada de los Derechos Humanos, aprobó en
su Declaración final: “Reconocemos que la esclavitud y la trata de esclavos,
en particular la trata transatlántica, fueron tragedias atroces en la historia de



la humanidad, no solo por su aborrecible barbarie, sino también por su
magnitud, su carácter organizado y, especialmente, su negación de la
esencia de las víctimas, y reconocemos asimismo que la esclavitud y la trata
de esclavos, especialmente la trata transatlántica de esclavos, constituyen, y
siempre deberían haber constituido, un crimen de lesa humanidad y son una
de las principales fuentes y manifestaciones de racismo, discriminación
racial, xenofobia y formas conexas de intolerancia, y que los africanos y
afrodescendientes, los asiáticos y las personas de origen asiático y los
pueblos indígenas fueron víctimas de esos actos y continúan siéndolo de sus
consecuencias”. Más adelante añade: “Reconocemos y lamentamos
profundamente los masivos sufrimientos humanos y el trágico padecimiento
de millones de hombres, mujeres y niños causados por la esclavitud, la trata
de esclavos, la trata transatlántica de esclavos […], hacemos un
llamamiento a los Estados interesados para que honren la memoria de las
víctimas de pasadas tragedias, y afirmamos que dondequiera y cuando
quiera que hubieran ocurrido deben ser condenadas y ha de impedirse que
ocurran de nuevo”. La Conferencia instaba a los Estados que hubieran
participado en esa oscura página de la historia a reconocer su
responsabilidad, y concluía con una recomendación: “Recordar los
crímenes e injusticias del pasado, cuando quiera y dondequiera que
ocurrieron, condenar inequívocamente las tragedias racistas y decir la
verdad sobre la historia son elementos esenciales para la reconciliación
internacional y la creación de sociedades basadas en la justicia, la igualdad
y la solidaridad” (Naciones Unidas, 2001: 11, 22-23).

La Unión Europea participó en la preparación de la Conferencia, para
acabar enviando una delegación diplomática de segundo nivel. Los Estados
Unidos escogieron tener una presencia testimonial y la retiraron en cuando
los acuerdos adoptaron un sesgo antisionista. En representación de España



acudió el ministro de Trabajo del gobierno del Partido Popular, Juan Carlos
Aparicio. En su discurso a la asamblea salió al paso de las tesis “revisoras”
del pasado afirmando que también España había sido colonizada y muchos
países había sido esclavizados por otros a lo largo de su historia, por lo que
carecía de sentido mirar “de una manera retrospectiva” y hacer juicios en
lugar de dirigirse hacia el futuro (La Vanguardia, 2-9-2001). Las demandas
de reparación moral y material por la trata y la esclavitud, solicitadas por
algunas naciones, se estrellaron contra el bloque de países de la Unión
Europea, alguno de los cuales recordó la naturaleza dictatorial y
empobrecedora de su población de algunos de los Estados actuales que las
reclamaban.

La Conferencia Durban II, celebrada en Ginebra en marzo de 2008,
concluyó con mayores divisiones a causa de la polarización, de nuevo sobre
Oriente Medio. Las recomendaciones de 2001, en consecuencia, han tenido
escaso recorrido práctico en el reconocimiento de la tragedia que supuso la
trata transatlántica y la esclavitud, o su relación con uno de los orígenes del
racismo, de la contribución que ese sacrificio de personas representó para la
acumulación de riquezas en Occidente, la revisión de las historias
nacionales en un sentido más acorde con las evidencias empíricas que
integren y expliquen experiencias dramáticas y desiguales, o la vinculación
entre prácticas antiguas y modernas modalidades de tráfico de seres
humanos y reedición de prejuicios racistas.

La declaración y el programa de acción aprobados en 2001 tuvieron una
incidencia nula en los círculos oficiales y en la sociedad civil española.
Poco después, sin embargo, comenzó a promoverse un movimiento
panafricanista que contaba con la adhesión de miembros de la comunidad
de Guinea Ecuatorial —colonia española hasta 1968 y durante una época
factoría de esclavos— y la activa participación de inmigración africana



reciente. El movimiento panafricanista de España celebró congresos en
2003 y 2005, entre la reivindicación de los problemas actuales de la
inmigración y la agenda de Durban. Poco nutrido de afiliados y dividido, el
mayor éxito del movimiento panafricanista español ha consistido en llevar
en 2008 una iniciativa a los principales partidos políticos, a fin de que el
Congreso de los Diputados aprobara medidas encaminadas a suscribir las
directrices acordadas en Durban (Toasijé, 2010).

El primer partido en hacerse eco de las reclamaciones fue el Partido
Popular, que en marzo de 2009 presentó en las Cortes una Proposición no
de ley relativa al reconocimiento de la comunidad negra de España. La
desorientación de los preopinantes —la portavoz del grupo, Soraya Sáez de
Santamaría, y el diputado al que se endosó el tema, Adolfo González
Rodríguez—, se puso de manifiesto en la exposición de motivos. En una
proposición destinada a reparar moralmente un agravio histórico,
comenzaba disculpándose este, al ser atribuido a una herencia cultural (sic)
románica (sic, por romana), visigótica y arábiga, que España “y Europa”
trasladaron a América después del “Descubrimiento” (sic). España, se dice,
“si bien participó intensamente en la utilización de la esclavitud [negra], no
formó parte directamente del tráfico”, lo cual, además de constituir una
considerable inexactitud —tanto más inexplicable cuanto que uno de los
firmantes es profesor universitario de Historia de América—, resulta
contradictoria con uno de los cuatro puntos de la proposición que instaba al
gobierno a reconocer a la comunidad negra como una minoría étnica, a
reconocer su diversidad, a retirar los nombres de las calles dedicadas a
tratantes de esclavos y a erigir un monumento a la memoria de las víctimas
de la esclavitud. En octubre siguiente, el Partido Socialista registró en las
Cortes otra Proposición no de ley sobre memoria de la esclavitud y
reconocimiento y apoyo a la comunidad negra, africana y de



afrodescendientes en España. Ambas iniciativas condenaban la esclavitud y
la trata de africanos. En ninguna de ellas se reconocía la responsabilidad
española ni se aludía a una reparación simbólica. Las proposiciones
aprobadas por la Comisión de Igualdad del Congreso reconducían el tema al
Consejo para la Promoción de la Igualdad de Trato y no Discriminación de
las Personas por el Origen Racial o Étnico, ofrecían apoyo a la integración
y, en el plano de la reparación moral, instaban a levantar el monumento
antes citado (Boletín Oficial de las Cortes, 26-2-2010). Nada quedó sobre
retirar nombres a calles y otros homenajes a personas ilustres que hubieran
tenido relación con la trata y la esclavitud. Como dijo el diputado
conservador al explicar la enmienda por la que se suprimía la petición sobre
el cambio de nombre a las calles, de llevarse a cabo “podría generar
situaciones complicadas e incómodas, que es lo que no queremos que se
produzca” (Boletín Oficial de las Cortes, 17-2-2010). ¿Quién desea
molestar a nadie, incomodar la memoria de apellidos ilustres, siquiera a
propósito de la reparación de una iniquidad? Por favor, vienen a decir, no
creen situaciones incómodas a propósito de crímenes contra la humanidad
que sucedieron hace 180 o 125 años.

En un lugar destacado del puerto de Barcelona, en los aledaños que dan
acceso al área de ocio más emblemático de la ciudad, se levanta el
monumento a Antonio López y López, primer marqués de Comillas,
importante hombre de negocios cuya fortuna inicial se debía al tráfico ilegal
de africanos con la isla de Cuba. Comillas, por el lugar que da título al
marqués negrero y donde la familia se hizo construir el palacio El Capricho,
da nombre al premio de biografías y memorias que convoca la editorial
Tusquets, que ha sido copropiedad de un descendiente directo de Antonio
López, del mismo nombre. La familia Vidal-Quadras ejerció el comercio en
Santiago de Cuba y ningún intercambio le resultó ajeno; el más ilustre



descendiente de esta saga —Alejo— pertenece a la dirección del Partido
Popular, es eurodiputado y vicepresidente del Parlamento Europeo. Luis
Guillermo Perinat, diplomático y reiteradas veces parlamentario por
Alianza Popular y el Partido Popular (Senado, Congreso, Europarlamento),
marqués de Campo Real, es bisnieto por lado paterno de Tomás Terry,
dueño de los ingenios Caracas y Teresa, en Cienfuegos, Cuba, con unos
400 esclavos todavía en 1878. Alicia y Esther Koplowitz, dos de las
mujeres empresarias más importantes de España, entre las primeras de
Europa, son hijas de Esther Romero de Juseu y Armenteros, una aristócrata
cubana que les legó el derecho a los títulos de marquesa de Casa Peñalver,
de Campoflorido, del Real Socorro y de Bellavista, al de condesa de
Peñalver. Los apellidos Cárdenas, Peñalver, Calvo de la Puerta, Sotolongo,
Arango y Lombillo de sus predecesores, que se hicieron acreedores en los
siglos XVIII y XIX de los títulos nobiliarios, están unidos a la gran
propiedad esclavista en Cuba, con miles de africanos a su servicio. El
maravilloso Parque Güell debe su creación a un encargo realizado a Antoni
Gaudí por el empresario y mecenas Eusebi Güell, dueño de una
considerable fortuna por su matrimonio con la hija del marqués de
Comillas, antes citado, y por el legado de su padre, Juan Güell i Ferrer,
industrial textil, primer conde de Güell, cuya fortuna inicial había sido
amasada en Cuba durante los años en que se dedicó a la trata de esclavos.
Josep Xifré, primer presidente de la Caja de Ahorros y Monte de Piedad de
Barcelona, es uno de los casos más representativos del indiano que hace
fortuna en América dedicado al comercio de esclavos. Pablo Epalza, futuro
fundador del Banco de Bilbao, amasó parte de su fortuna en el negocio de la
trata. El capitalismo español, entre otras raíces, hunde una, vigorosa y
profunda, en el limo de la esclavitud americana.

A los apellidos de raigambre económica y empresarial hay que añadir los



de políticos que unieron su prestigio, e incluso se lo labraron, auspiciando
la trata ilegal, obteniendo beneficio de su tolerancia o pugnando frente a los
abolicionistas, al final del periodo, por su conservación en nombre del
derecho de propiedad y de los grandes intereses que había en juego. Frente
al Casón del Buen Retiro, en Madrid, se eleva el monumento a María
Cristina de Borbón, quien en compañía de su segundo esposo, el duque de
Riánsares, practicó la trata de forma asidua a mediados del siglo XIX y
poseyó participaciones en ingenios azucareros trabajados por esclavos.

El tercer conde de Peñalver, Nicolás de Peñalver, alcalde de Madrid en
varias ocasiones e impulsor del proyecto de construcción de la Gran Vía
(tiene calle dedicada y estación de metro con su nombre), había nacido en
La Habana en 1853 en el seno de una encumbrada familia criolla, de la que
heredó no solo el título nobiliario sino el ingenio Narciso, levantado por su
padre.

Leopoldo O’Donnell, conde de Lucena y después duque de Tetuán, quien
fuera ministro y presidente del gobierno durante más de seis años, ejerció la
Capitanía general de Cuba entre 1843 y 1848. Su nombre rotula una de las
principales vías de Madrid. En 1844 ordenó una cruel represión que lleva el
nombre de Conspiración de la Escalera, por el accesorio que se usó para
atar a los esclavos y aplicarles el tormento con el que se quería arrancar las
confesiones. Habaneros ilustres, buenos conocedores del negocio porque
sus familias lo practicaban, explicaron al cónsul británico en La Habana que
por cada africano desembarcado, por “pieza”, O’Donnell percibía de los
negreros 51 pesos. Los ingleses calcularon que acumuló en este concepto
unos 500.000 pesos (Franco, 1980: 233), unidad de cuenta equivalente al
dólar, diez millones de reales en moneda de la Península.

El más notable de los políticos conservadores del siglo XIX, Antonio
Cánovas del Castillo, hizo de la lucha contra los proyectos abolicionistas



uno de los tres pilares de sus intervenciones en las Cortes de 1869 y 1870,
cuando solo subsistía en Brasil y en las Antillas. Este antiguo ministro de
Ultramar, conocedor de la presión internacional, después de haber
conseguido que la institución viera prorrogada su vida para más de 300.000
siervos, en 1880 volvió a emplearse a fondo hasta lograr garantías para los
dueños de esclavos de Cuba. Cánovas cuenta con plazas y calles en varias
ciudades, frente al Senado se eleva un monumento a su memoria y uno de
los institutos de estudio del principal partido conservador español lleva su
nombre.

La relación que asocia la antigua esclavitud y la trata, el mundo de los
negocios, la aristocracia y la política o las artes españolas del siglo XX y de
nuestros días podría ampliarse con otros muchos ejemplos, ninguno de los
cuales, es obvio, puede ser considerado responsable de lo que hicieran sus
antepasados. La cuestión es que forman parte de nuestra historia y
contribuyen a explicarla. Sin embargo, este capítulo es lo bastante
incómodo como para que se haya decidido ignorarlo, y hasta falsearlo en la
proposición de Cortes que debía rectificar un flagrante olvido histórico. Las
instrucciones sobre la enseñanza de la Historia en los niveles de la
enseñanza obligatoria y del bachillerato omiten la cuestión, quizá porque de
manera equivocada se ha considerado que dista de ser un legado útil para
afrontar el momento presente, que viene a ser el sentido atribuido a la
enseñanza de la Historia y que se concreta en el sentido de pertenencia a
una comunidad histórica y cuanto aliente la visión integradora de España, la
diversidad y solidaridad de sus pueblos, así como la tolerancia… El resto,
tal vez sea motivo de curiosidad en las revistas de divulgación, con
probabilidades más elevadas si contiene una presentación exótica y alguna
dosis de morbosidad.

No obstante, la negritud y la condición esclava que un día hizo presente



aquella entre los españoles de Europa y los españoles americanos, en
ultramar, adquirió una carta de naturaleza tal, que se incluyó en el acervo
artístico y literario hasta fecha tardía entre los tipos que poblaban el
universo social peninsular. Francisco de Goya pinta en 1792, en un cartón
para tapiz destinado al gabinete de Carlos IV, un lienzo de tema jocoso, La
boda, que representa el cortejo de un matrimonio desigual entre una joven
bella y de escasos recursos con un hombre orondo y nada agraciado.
Numerosos expertos han destacado el aspecto grotesco del novio cuando, en
realidad, esa figura central, de rica y colorida casaca, corresponde a un
mulato, objeto de la mirada de conmiseración que el párroco y otros testigos
dirigen al padre de la novia. Ciento cincuenta años antes la esclavitud
formaba parte del paisaje del Siglo de Oro de las letras y las artes españolas.
La literatura y la pintura la integraron con tal naturalidad que aún hoy al
lector le parecen notas pintorescas propias del ingenio creativo —como los
enanos y bufones de los retratos de la Corte— cuando constituyen sendos
registros de una modalidad de propiedad singular sobre otros seres
humanos.

En El celoso extremeño, de Cervantes, el protagonista es un indiano que
ha hecho fortuna en el Perú y a su regreso decide contraer matrimonio con
una mujer mucho más joven; al describir los preparativos que realiza en la
nueva casa, se menciona la existencia de un pajar próximo a la puerta y para
que la guarde se refiere a un “negro viejo y eunuco”, se deduce que un
sirviente esclavo traído consigo de América. El indiano compró el menaje
que debía servir para mostrar que la casa era de un gran señor, y “compró
asimismo cuatro esclavas blancas, y herrólas en el rostro, y otras dos negras
bozales”. No mucho después de que Cervantes diera su novela ejemplar a la
imprenta, el pintor Diego Velázquez tenía de ayudante a un esclavo negro
ladino, originario de Antequera, Juan de Pareja. En 1650 lo inmortaliza en



una de sus pinturas poco antes de prometerle una libertad que se haría
efectiva cuatro años después si seguía sirviéndole bien. Pareja aprendió el
oficio con su amo y una vez ganada la libertad fue un discípulo aventajado.
En una tela de gran tamaño, La vocación de San Mateo, Pareja sigue la
tradición de los grandes maestros e incluye un autorretrato dentro de una
obra de conjunto; mas el artista incurre en la debilidad de blanquear su tez y
modificar los rasgos africanos por otros europeizados (Fracchia, 2009: 67-
82). El color sigue siendo un estigma que recuerda a todo el mundo los
ancestros esclavos y la justificación del sometimiento justo del otro a causa
de su condición bárbara o de su inferioridad moral, intelectual y espiritual.
El lienzo de Velázquez sobre Pareja cuelga en el Metropolitan Museum of
Art de Nueva York; el de Pareja, en el Museo del Prado. No son malos
muros para exhibir el talento.

Por las mismas fechas, el pintor Bartolomé Esteban Murillo tuvo siempre
esclavos entre sus servidores. El mozalbete Juan le sirve de modelo para el
aguador del cuadro Tres muchachos, en el que las otras dos figuras,
cediendo a una debilidad de efectos cromáticos, destacan por una piel muy
blanca. El discípulo del pintor de inmaculadas y angelitos, Sebastián
Gómez, conocido por el Mulato de Murillo, le había pertenecido también en
calidad de esclavo. A Sebastián Gómez se le atribuye procedencia morisca;
por la fecha en la que vive y trabaja es más probable que fuera descendiente
de esclavos berberiscos de piel morena. Otro inspirado pintor sevillano,
Francisco López Caro, poseyó un esclavo negro, Sebastián Moreno, al
menos hasta que este, de 18 años, se diera a la fuga en 1635. Moreno es un
apellido con frecuencia asociado originariamente a personas de tez oscura
en las plazas andaluzas que tuvieron en esclavitud a personas de
procedencia africana. La suerte de los antes citados fue, sin duda, preferible
a la de los 58.000 esclavos que había en España a finales del siglo XVI, en



número decreciente en el siguiente siglo, todavía con una presencia
estimable y muy pocas veces apreciada. Fue, sin género de dudas, una
suerte muy distinta de la de millones de africanos llevados a la América
española, reducidos a una muerte civil y en la mayoría de los casos,
condenados a no ver su libertad o la de sus descendientes.

Sobre la costumbre de marcar a fuego en las mejillas de los africanos de
nación (y a las blancas del relato de Cervantes) una “S” y el perfil de un
clavo, quiso aclarar Sebastián de Covarrubias en su Tesoro de la lengua
castellana, de 1611, que el segundo de los símbolos grabados en la carne
esclava era una “I”, y que su lectura correcta debía ser Sine Iure, “porque el
esclavo no es suyo, sino de su señor”, principal rasgo de la naturaleza del
sometido, la ausencia de derechos sobre sí mismo porque los retiene su
dueño. Entre esa consideración jurídica, la de quien ha perdido el derecho
sobre sí, y la constante voluntad humana de afirmar el dominio sobre su
persona y la libertad de acción, se trenza la tensión de sometimiento,
sumisión y resistencia que caracteriza la historia de la esclavitud y, de otro
lado, la historia por librarse de tal condición, en última instancia, de
derrotar a la infame institución.

Nuestro libro, una obra de síntesis por su concepción y dimensiones,
también de interpretación, recorre esta historia de oprobio y dignidad, a la
que apenas se dedica atención en los libros de historia nacional, a pesar del
trabajo llevado a cabo por los especialistas, a veces queda reducida a
pasajes pintorescos sobre las minorías marginadas de la Península y, en
ocasiones, se ofrece para ilustrar la vida más o menos exótica en las
colonias tropicales. Juzgue el lector si realmente forma parte de nuestro
pasado colectivo y si nuestra historia permanecerá incompleta, cuando no
falseada, mientras no se integre su co  nocimiento.

En la Casa que fuera de la familia Montalvo, dueña de esclavos.



La Habana, octubre de 2011.

A los 200 años de la primera iniciativa parlamentaria destinada a abolir la
esclavitud en las Españas.
A los 125 años de su abolición en Cuba.





CAPÍTULO 1
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ESCLAVOS ENTRE SIERVOS: LA TRADICIÓN ESPAÑOLA



EL BOTÍN DE LOS REINOS CRUZADOS

La esclavitud ha formado parte de la vida social en la historia de España de
forma más extensa y prolongada que en la mayoría de los países europeos.
En cambio, a diferencia de los grandes puertos negreros del Atlántico —
Liverpool, Bristol, Nantes, Burdeos, Róterdam y Lisboa—, plenamente
identificados en su pasado con las actividades llevadas a cabo en los siglos
XVII y XVIII como sedes de las compañías dedicadas a la trata, centros de
enganche de marinería y destino de las mercancías coloniales al término del
comercio triangular entre Europa-África-América, el comercio de esclavos
y su presencia en la sociedad española ha estado velada hasta fechas
relativamente recientes, ha sido aludida a modo de una peculiaridad
pintoresca y, en el mejor de los casos, ha sido confinada a ultramar. Por el
contrario, los libros parroquiales, los registros notariales, los expedientes
judiciales, los padrones de población, las disposiciones legales y las
normativas locales devuelven la imagen de unas sociedades peninsulares en
el tiempo, al menos desde el siglo  XI, que tienen en su seno esclavos en
número variable, en proporciones muy notables en determinados territorios
y en periodos dilatados.

La esclavitud en la península ibérica había cobrado carta de naturaleza en
la Hispania romana y decae en las tareas productivas con la desintegración
del imperio y la paulatina sustitución de los latifundios en los que se
emplean esclavos por colonos, siervos que disfrutan de autonomía y una
semilibertad a cambio de prestaciones personales y en frutos, todavía en
coexistencia con los anteriores, de cuya condición proceden por lo común
los segundos. Los reinos visigodos mantuvieron esta dualidad,
confundiéndose muchas veces los límites entre ambas condiciones. El uso
de la misma palabra latina —servus, servi— para designarlos contribuye a



la confusión cuando las formas sociales se hallaban en proceso de
diferenciación y obliga a observar el estado jurídico de cada una y el
contexto en que se utiliza el vocablo.

Los nuevos reinos cristianos formados a partir del siglo VIII, en contacto
y en pugna con los estados musulmanes, revitalizaron las formas de
sometimiento más arcaicas —la posesión de otros seres humanos para
ponerlos al servicio de su dueño en calidad de propiedad— y en su espíritu
cruzado encontraron en la captura del adversario una fuente de
aprovisionamiento y un instrumento adicional de intimidación al enemigo.
La actitud fue recíproca y explica que mientras la institución languidecía o,
sin desaparecer por completo, se transformaba en buena parte de Europa, en
la ribera meridional del continente mantuvo plena vigencia en el curso de
los siglos siguientes.

En el siglo XI, después de la conquista de Ávila, las murallas de la
ciudad —que hoy admira el paseante— son construidas por 200 esclavos
musulmanes encadenados. La conquista del que en 1238 será el reino de
Valencia se lleva a cabo en los momentos álgidos mediante el práctico
sistema de aterrorizar al enemigo: tal y como registra El Llibre dels Fets,
Jaume I ordena dar muerte a los paisanos musulmanes que son capturados
en las afueras de las poblaciones, únicamente para amedrentar al adversario.
Sin demostrar especial interés en esclavizar a los que se rinden o son
vencidos en combate, desarrolla un sentido de botín y envía como regalo
unos 2.000 esclavos al Papa, a reyes, cardenales y nobles en signo de
triunfo y poder. Después, siguen haciéndose esclavos, básicamente para
dedicarlos a obras y al servicio doméstico (Phillips, 1989: 162-165).

El comercio de cautivos y el trabajo esclavo cobraron vigor a finales del
siglo XV con la apertura de nuevas rutas de aprovisionamiento a través del
África subsahariana, mérito esencialmente portugués. El éxito de la



empresa lusa coincidió en la etapa tardomedieval con una demanda
creciente de sometidos, justo cuando comenzaba a cesar la modalidad más
restrictiva de coacción feudal, la servidumbre de la gleba: la afección del
campesino a la heredad (con la oportuna sujeción a la jurisdicción de su
señor), que no podía abandonar libremente ni separarse de ella cuando la
tierra era transmitida por cesión o venta. Sin contemplar ese proceso
paralelo de emancipatio, de liberación de los campesinos en el occidente de
Europa a lo largo del siglo XV y de disolución de las versiones más
estrictas de sujeción feudal —Fernando el Católico la suprimió para
Cataluña por la Sentencia de Guadalupe, en 1486—, no llega a
comprenderse de manera cabal la reintroducción de la antigua esclavitud
sobre otros pueblos, recuperación en términos sociales puesto que la figura
nunca había desaparecido por completo. Al tiempo que se abrían formas
libres de trabajo, otras modalidades de dependencia personal pasaron a
ocupar el lugar dejado por aquella.

La relación entre adversarios de religión, costumbres y cultura
comprendió largas fases en las que la hostilidad dejaba paso a intercambios
pacíficos de ideas y de mercancías, tales como africanos negros hacia las
ciudades cristianas y de bárbaros del norte y del este de Europa hacia las
plazas moras, transacción en la que intervenían mercaderes de medio
continente.

Los árabes alentaron un próspero comercio de esclavos que se surtía de
las incursiones más allá del Sahara, en el profundo continente africano
negro (Heers, 2007). De forma parecida, los reinos y principados cristianos
alemanes y centroeuropeos se proveyeron entre los pueblos que más resis- 
tieron la evangelización, los lejanos pueblos del Cáucaso (circasianos,
armenios), la estepa euroasiática (tártaros) y los es  lavos del sur (albaneses,
bosnios, búlgaros), incluidos los cristianos ortodoxos que eran tomados por



herejes. Los muchos sometidos que llegaron al norte de Italia y Alemania
en los siglos XII y XIII de la costa dálmata —Sclavonia— comenzaron a
ser conocidos con el nombre de sklavus (eslavo), de donde toman el nombre
moderno para una condición ancestral que hasta entonces, en latín, era
designada con la palabra servi. Más por evolución social de la figura
clásica, en la Alta Edad Media se había hecho preciso añadir algún atributo
adicional al vocablo servi para diferenciar a quien era propiedad de otro (el
esclavo en sentido estricto), de los siervos asentados (colono) y de los
siervos de la gleba (vinculado a la tierra y, a través de esta, a su señor). La
servidumbre, con grados y matices, define por espacio de unos mil años la
condición predominante de la población rural, es decir, de la inmensa
mayoría, con un número considerable de variantes locales y de autonomía
personal del siervo, modalidad de sometimiento que coexiste con la figura
dominada, más antigua y persistente, del esclavo en sentido estricto y de las
variables que le fueron propias. Sin percibir esta historicidad de las
modalidades de sometimiento coactivo no es posible comprender la
historicidad de la esclavitud antigua y moderna ni la evolución posterior de
la segunda en América (Piqueras, 2009b; sobre el trabajo sometido,
Moulier-Boutang, 2006).

La esclavización en la península ibérica de los prisioneros tomados en
correrías y en las conquistas fue justificada a partir de la concepción de la
guerra como una cruzada, una lucha legítima y purificadora dirigida contra
el infiel desprovisto de la gracia divina y enemigo de la verdadera fe. La
victoria convertía el botín en justo castigo: el aherrojamiento del vencido, la
privación de libertad que asimilaba al cautivo a un semoviente, esto es, un
ser con capacidad de moverse por sí —al igual que la poseían los animales
—, que carecía de derecho sobre sí, concediendo al amo la potestad de
domeñar la voluntad de su propiedad.



Las leyes romanas habían sido cuidadosas al describir y regular la
condición del esclavo. El Código de Justiniano compilaba y ajustaba la
tradición bajo-romana, legada al Occidente cristiano. A comienzos del siglo
XIII, Alfonso X de Castilla, el Sabio, ordenó incluir los preceptos del citado
código y actualizarlos según las costumbres medievales en el libro de Las
Siete Partidas. En él se recoge el derecho a la esclavitud, el trato que era
considerado legítimo y el que era reprobado, las circunstancias de la
manumisión y ciertas regulaciones de la vida cautiva que implícitamente
reconocen los márgenes de acción del esclavo, como el matrimonio
decidido entre ellos —mermado de facto— y la denuncia al dueño por trato
cruel (sevicia). Las Siete Partidas tuvieron una considerable relevancia
doctrinal al regir la institución en Castilla e inspirar textos similares en los
restantes reinos peninsulares pero, ante todo, por su traslación a la América
de colonización ibérica desde finales del siglo XV, donde varias de las
disposiciones dictadas se ampararon en el referido libro, no así las prácticas
habituales, consideración que con frecuencia se olvida.

Una larga tradición intelectual y también religiosa ha suscrito la tesis de
que Las Siete Partidas, en su fidelidad al modelo Justiniano, rescata del
derecho romano y cristianiza las concepciones de la Antigüedad clásica. Al
mismo tiempo, reconoce una personalidad moral al esclavo, a partir de la
cual se dejaba abierta la puerta a su incorporación a la sociedad civilizada
mientras establecía límites al dominio del dueño. No siempre los dueños de
esclavos respetaron los preceptos legales, pero la existencia de esas
regulaciones, transferidas a las Leyes de Indias, habrían dado lugar —
siempre a partir de sus exegetas— a un modelo de esclavitud relativamente
humanizada, de trato más suave y hasta compasivo, mejor dispuesto a
manumitir y a la convivencia posterior de los blancos de procedencia
europea y de la población libre de color —negros y mulatos—. Volveremos



sobre esta mistificación en los próximos capítulos, una de las fal  sedades
más difundidas en la historia de los últimos siglos que, sin embargo, ha
encontrado buena acogida, sea entre los autores menos críticos de tradición
católica que de esa forma justifican la posición legitimadora de la esclavitud
por la Iglesia y su participación directa en el sistema (propietaria de
esclavos, indiferente ante su suerte humana y espiritual), como de
historiadores críticos norteamericanos que han contrapuesto el supuesto
modelo humanizado y racialmente integrador hispano-luso al modelo
angloamericano, protestante, severo y rigurosamente discriminador que
dejaría una huella profunda en la sociedad postabolicionista (Tannembaum,
1968).

El libro de Las Siete Partidas, y con él la tradición jurídica castellana, se
redacta en una época en la que el esclavo, presa de correrías y de guerra,
por regla general procede de la propia península y en pequeña medida de
regiones eslavas y orientales. Quiere decir esto que se surte de personas
cuyas diferencias físicas con los dueños son inexistentes o imperceptibles,
en la medida en que todos son descendientes, en mayor o menor medida, de
una misma población, la formada durante la etapa de los reinos visigodos
sobre una base íbero-romanizada y germánica, puesto que la conquista
musulmana realiza una limitada aportación árabe-bereber, insuficiente en
cualquier caso para generar un mestizaje que modificara con carácter
definitorio los rasgos fenotípicos de los pobladores. Existen diferencias de
religión, de lengua, de hábitos, pero el esclavo moro peninsular,
cristianizado y asimilado, reúne en la época medieval todas las condiciones
para su posterior integración en la sociedad, hasta llegar a desdibujar su
origen infame. Algo similar sucede con los llegados de los Balcanes y el
mar Negro. Ese es el esclavo tipo que tiene delante el rey castellano cuando
dicta normas que regulen la esclavitud: prerrogativas amplias para el dueño,



naturaleza hereditaria de la institución, lo que exige posibilitar la
reproducción, un margen para la magnanimidad del señor que premie
servicios y evalúe el nivel de integración antes de proceder a su
manumisión. Los artículos dedicados a la esclavitud (a la que se refiere
como servidumbre) están junto al que pondera la libertad como el estado
natural del hombre y la máxima aspiración que este puede tener (Las Siete
Partidas, 1807, 3: 117-121). Concebida con carácter hereditario por la
doble vía de los dueños que los legan y de la propiedad sobre los hijos de
las esclavas, la posibilidad de que fuera un estado transitorio, al igual que
sucedía en la esclavitud árabe, está fuertemente matizada por el contexto
del estado efectivo de la población libre no hidalga, por lo general sometida
a servidumbre señorial, a la jurisdicción coactiva de los señores
territoriales, seglares y eclesiásticos, o del mismo rey. Esa circunstancia
desaparece en la esclavitud negra americana. Leyes semejantes en contextos
históricos y sociales distintos fuerzan interpretaciones dispares y explican
que únicamente en procesos de decadencia de la esclavitud africana en el
Nuevo Mundo, en espacios urbanos en los que el trabajo se ha convertido
esencialmente en trabajo libre, el viejo fuero bajo-medieval pudiera servir
de instrumento a litigantes pero, ante todo, que los jueces se inclinaran a
aceptarlo en unión de una amplia jurisprudencia práctica acumulada en
varios siglos en los que se habían atendido un buen número de casos
totalmente imprevistos.

Orlando Patterson, al hablar del estado del esclavo africano en América,
se ha referido a su muerte civil (Patterson, 1982: 5). No quiere decir con
ello que sea totalmente desprovisto de voluntad inteligente a su favor, de
agencia, sino a la pérdida de la personalidad jurídica del sujeto y la
dependencia recíproca creada en torno a la institución. Si las leyes
españolas posibilitaron márgenes estrechos en los que era posible actuar,



habrá que ponderarlos en su justa medida.
El apartado sobre la esclavitud se resuelve en Las Siete Partidas, de otra

parte, en un corto número de estipulaciones, sin que se comprenda bien que
haya dado lugar a una fundamentación jurídica e histórica tan difundida que
distinga un antes y un después (por ejemplo, Doerig, 1966), que haya
servido para concebir la esclavitud hispanoamericana en sentido
humanitario o se considere por algunos autores la base legal de la
autocompra de la libertad por los sometidos.

Si los esclavos fueron figuras sociales habituales en la España medieval,
en determinados reinos de conquista y de lenta repoblación cristiana, reinos
de fundamento cruzado, los casos de Valencia y Mallorca, su importancia
fue más notable y su persistencia en los siglos XV y XVI, recurrente.
Destaca Mallorca, después de su conquista en el siglo XIII, donde los
vencidos fueron reducidos a esclavitud y en gran medida vendidos fuera de
la isla, entre otros destinos Valencia, donde la mayoría de los musulmanes
habían sido expulsados de la ciudad y su huerta. Muchos de estos fueron
utilizados en trueques con cristianos cautivos y otros ofrecidos al rescate.
En Mallorca, los nuevos pobladores catalanes recurrieron a esclavos traídos
del Mediterráneo oriental y el norte de África, en coincidencia con el auge
de las transacciones humanas llevadas a cabo por venecianos, florentinos y
genoveses, cuyas factorías se habían asentado en los reinos latinos de
Oriente y el mar Negro. Hacia 1328 el número de esclavos en la mayor de
las Baleares superaba los 21.000, uno de cada tres habitantes de la isla. Un
siglo después la cifra está por debajo de la mitad, posiblemente después de
haber cumplido una función de colonización de grandes extensiones y de
puesta en cultivo de las tierras dejadas por los expulsados. Entre los
esclavos, los había de las más diversas procedencias: rusos, tártaros,
circasianos, armenios, griegos, moros y negros; sus propietarios los poseen



en número de diez y hasta de 60 siervos, dotaciones realmente importantes
(Verlinden, 1955: 432-434; 1982). Ese movimiento de mercancía humana
dio lugar a casas de comercio especializadas, italianas muchas, también
portuguesas, catalanas y valencianas, que financian y arman expediciones,
disponen de almacenes y surten de esclavos para tareas agrícolas,
artesanales y domésticas.

En el Reino de Valencia la importancia en número de los musulmanes
(mudéjares) y bautizados (la nación de cristianos nuevos, moriscos) —hasta
un 40 por ciento durante el primer siglo después de la conquista— y su
actitud sumisa ante los conquistadores y repobladores proporcionó un
volumen notable de siervos en las diferentes categorías de sujeción feudal.
Aun así, hubo en Valencia un importante número de esclavos, unos porque
ya lo eran bajo los musulmanes en el momento de la conquista y se aceptó
la transmisión de sus descendientes, otros porque la legislación local incluía
la pena de esclavitud al musulmán que intentara huir y por una serie de
delitos: homicidio, prostitución, adulterio y robo de esclavos, admitiéndose
la esclavitud temporal como prenda de deudas, y se conoce el caso de uno
de ellos que cedió a su hijo a un judío hasta saldar lo que le debía (Cortés,
1964: 40-47).

En 1375, después de la guerra de Valencia contra Castilla, un número
indeterminado de mozárabes fueron sometidos a esclavitud y vendidos en
castigo al respaldo prestado a los invasores. El esclavo, que formó parte del
séquito del rey conquistador, se hizo algo más frecuente a medida que se
ampliaban las relaciones comerciales auspiciadas por la exportación de
paño y en la segunda mitad del siglos XV, edad dorada de la seda, de las
telas ricas, la platería, el azúcar, los alimentos destinados a las ciudades, la
producción artesanal y el tráfico marítimo. El esclavo, entre los que
predominan las mujeres por su alto precio (el coste de cuatro caballos de
tiro), es un privilegio al alcance de las casas nobles, de los mercaderes y los
artesanos más acomodados que los emplean en tareas domésticas, el cultivo
de los huertos, los talleres, o las mujeres son destinadas a los burdeles. Pero



en cuanto desciende su precio por la afluencia masiva de africanos de
Guinea y, en menor medida, de guanches de Canarias que son traídos
“cautivos con cadenas de hierro y grillos, forzados a durísimos trabajos,
como serrar vigas y otras cosas”, en el testimonio de Jerónimo Müntzer, se
prodigan entre otras categorías sociales más humildes. Uno de los primeros
gastos que simbolizan el acceso a una prosperidad discreta se manifiesta en
la compra de uno o dos esclavos. La familiaridad con la institución explica
la posterior predisposición a adquirir africanos desde el último tercio del
Cuatrocientos, cuando Valencia, después de Sevilla, se convierte en el
segundo mercado peninsular de negros y los labradores compran uno o dos
para emplearlos de fuerza auxiliar de sus pequeñas explotaciones agrícolas
(Furió, 2000 y 2002). La demanda local y, sobre todo, la internacional,
conduce a que hacia 1500 se contabilicen 363 mercaderes dedicados en
Valencia a este negocio. De 1487 a 1516 son desembarcados más de 11.000
africanos, en su inmensa mayoría wolof originarios de Guinea (Cortés,
1964). El boom dura unas décadas pero la esclavitud negra y mora se
mantiene hasta mediado el XVII. La tradición circunscrita al sirviente
subsiste. Todavía en 1790 el lector del Diario de Valencia encontrará en sus
páginas anuncios como el que sigue, publicado el 4 de julio: “Se vende un
Negro de edad de 13 á 14 años. Criollo Inglés, cuyo Idioma habla con
regular propiedad, y el Castellano igualmente. Está instruido en la Religión
Christiana; tiene bastante talento para aprender cualquier oficio que sea”.

En dos generaciones el precio ha descendido a la mitad y seguirá
cayendo a medida que el suministro se hace abundante y regular. El eje del
comercio esclavo se desplaza al Atlántico desde que en 1442 los
portugueses alcanzan la fuente de provisión, futura Costa de los Esclavos, la
franja costera que discurre de Segabambia a Guinea. Castilla, a
consecuencia de los acuerdos que en 1479 ponen fin a su guerra civil y



permiten el reconocimiento de la reina Isabel, ha de renunciar, a favor de
Portugal, al comercio directo en el continente africano, lo que deja en
manos de este reino el monopolio de provisión de guineos. Los portugueses
llevan a cabo una verdadera revolución en el comercio de seres humanos:
establecen factorías a lo largo de la costa de África, entregan el negocio a
mercaderes especializados, generalizan el sistema de asientos —contratas
exclusivas de aprovisionamiento— y dan vuelo y envergadura a los navíos
para las cargazones, que son dotados de adelantos técnicos para una
navegación más segura. Lisboa se convierte en el mayor mercado de
africanos de Europa. A distancia le sigue Sevilla y después Valencia,
convertidas en submercados para el consumo local y la reexportación. La
demanda creciente propicia una trata masificada y un trato mucho más
brutal y sistemático hacia el esclavo (Heers, 1989: 163).

La llegada de la esclavitud negra a España es escalonada y en progresión
imparable. Continúa llegando de la Berbería a través de la plaza castellana
de Orán y mediante las capturas de adversarios o en los pillajes a naves
enemigas. En Granada se ha documentado para el siglo XVI que uno de
cada cuatro esclavos berberiscos es negro, posiblemente descendientes de
esclavos comprados o sometidos por los árabes, después islamizados e
integrados en su sociedad (Martín, 2000a). Sevilla, con diferencia, se erige
en la primera plaza en importancia en arribada y empleo de africanos, tanto
por su cercanía a la Casa de los Esclavos de Portugal y al Algarve, como
por convertirse pronto en el centro del comercio con las Indias. Los re-  
cuentos y proyecciones estiman que la cifra de africanos desembarcados en
su puerto durante dos siglos pudo llegar a los 95.000, al menos una décima
parte para ser destinados a América, pues durante el XVI el negocio de la
trata se organiza y dirige desde aquí. En 1565 los negros suponen el 7,4 por
ciento de la población de la ciudad hispalense (Cortés López, 1989). Su



número introduce hábitos nuevos. Transitan por las calles y tienen
reuniones en las plazas públicas, se les autoriza a crear una cofradía y
cuentan, desde fecha temprana, con un juez de esclavos para dirimir sus
pleitos menores; en 1475 el cargo recae en Juan de Valladolid, negro, que
era portero de Cámara de los reyes; a comienzos del siglo XVI lo era Juan
de Castilla, que se autotitula Rey de los Negros de Sevilla (Franco Silva,
1992: 109), un claro precedente de los capitanes de los cabildos de nación
que encontraremos en América atribuyéndose títulos similares. A medida
que acceden a la libertad, se emplean en los oficios más variados pero
tienen prohibida su pertenencia a un gremio.

El desarrollo del mercado esclavista hispalense es asombroso. Y
duradero. Los “muchísimos esclavos” que se encuentran hacia 1580 llaman
a atención de propios y extranjeros, quienes en sus textos y grabados los
toman por indicativos de la gran riqueza que atesora la ciudad, pero también
los sitúa entre los artículos más lujosos. Muchos los compran por
ostentación y vanidad, la mayoría para dedicarlos al servicio doméstico
(Méndez, 2010: 101). La tradición viene del siglo anterior y se refuerza al
convertirse la plaza en el principal mercado español. Entre 1453 y 1525
todos los clérigos de Sevilla tuvieron algún esclavo a su servicio. Después
del obispo, los arcedianos, canónigos y racioneros eran los que los poseían
con mayor frecuencia y nú  mero, signo de estatus. La abundancia de siervas
y la proporción en que quedan embarazadas, sobre un 60 por ciento, remite
al uso oculto que les dan sus dueños. Los eclesiásticos son los más reacios a
reconoces a sus hijos (Franco Silva, 1992: 149). También esta es una
tradición doble: la de los clérigos dueños de esclavos y la afición a darles un
destino sexual.

Por la complejidad del negocio, el de los esclavos africanos pronto se
convierte en uno de los exponentes más adelantados de la moderna empresa



mercantil capitalista. A la vez que se conquistan las islas atlánticas
(Madeira, Canarias, Cabo Verde), se transforman en depósitos de esclavos y
se ensaya en ellas los cultivos tropicales trabajados con africanos
(Fernández-Armesto, 1997; Lobo Cabrera, 1982).

La conquista y colonización del Nuevo Mundo brinda un giro más que
sobresaliente a la trata. Las casas comerciales experimentadas y las que
obtienen licencia para establecerse en Sevilla y en Ultramar dan un salto en
el volumen de capitales y de seres humanos que movilizan. Los precios que
se pagan en América representan una competencia difícil de sostener al
mercado peninsular de mano de obra, que sin embargo, subsiste por espacio
de dos siglos: todavía surtirá de africanos a las minas, a las galeras y en
menor proporción a la agricultura, pero comienza a ser relegada al servicio
doméstico de las casas principales y, por emulación, a las casas que desean
aparentar.

Simultáneamente, se mantienen abiertas las vías tradicionales del
Mediterráneo. El asentamiento de los berberiscos en el norte de África a
comienzos del siglo XVI, activos enemigos del Imperio y de la Cristiandad,
reactivó la captura de esclavos musulmanes. La descripción del origen
(berberisco, moro) y el color (blanco, claro, trigueño) de los esclavos
registrados en Murcia en la primera mitad del siglo XVIII sitúa a los moros
en un tercio del total, lo que da cuenta de su persistencia (Peñafiel, 1992:
72).

Las hostilidades directas y su prolongación en el corso hicieron de la
práctica una afición recíproca y dieron lugar en la segunda mitad del siglo
XVI y durante el siguiente a un próspero comercio de rescates. En
propiedad, el cautivo es una forma peculiar de servidumbre que comparte
con la esclavitud la privación de libertad de quien la padece y la pertenencia
a otro, solo que en calidad de rehén (y esclavo) temporal, a la espera de que
se obtenga un rescate económico por él, un precio establecido menos por su
capacidad de trabajo que por la facilidad de conseguir una indemnización,



para lo que el cautivo recurre a intermediarios, mercaderes y religiosos, que
le pondrán en contacto con deudos y allegados (Fontenay, 2008: 15-24).
Esclavos y cautivos surten de remeros a las galeras en una cuarta parte de
los empleados en la escuadra, lo que puede haber su  puesto hasta 50.000
esclavos por siglo (Stella, 2000a: 70).

Las rebeliones moriscas —musulmanes forzados en 1501 a bautizarse y
adoptar el catolicismo— fueron castigadas, como hemos visto, con su
sometimiento a esclavitud. Es frecuente encontrar moriscos esclavos en la
literatura del Siglo de Oro de las letras castellanas. La indocilidad o
resistencia del esclavo moro (morisco, berberisco o turco), que se explica
por su sometimiento mediante captura de guerra y la conservación de un
clima de hostilidad en el Mediterráneo, llevó a promulgar en 1601 un edicto
que prohibía la presencia en la corte de esclavos no bautizados, restringía
los movimientos de los que permanecieran y expulsaba de la misma a los de
origen musulmán, que despertaban un creciente rechazo popular. Sin em  
bargo, el de  creto de 1609 de expulsión de los moriscos de Es  paña excluyó
en el reino de Valencia —donde eran uno de cada tres habitantes— a los
que fueran de estado esclavo, que permanecieron en posesión de sus
dueños.



LA CONDICIÓN ESCLAVA

Si existían modalidades diferentes de sometimiento y la misma palabra
medieval servi precisaba de un atributo para distinguir la servidumbre
feudal del esclavo en sentido estricto, y la primera compendia a su vez
importantes variantes que determinaban grados distintos de obligaciones
personales y pecuniarias, ¿cómo definir, entonces, al esclavo? ¿En qué se
distingue y singulariza el esclavo respecto a otras modalidades de
sometidos?

Los esclavos se definen por ser individuos sujetos a la dependencia
personal de su dueño, quien ejerce el derecho de propiedad en sentido
amplio, carecen de personalidad jurídica y su condición es hereditaria por el
dueño de la madre. El esclavo es una propiedad y una mercancía. Su dueño
posee al trabajador y al ser humano, no únicamente su fuerza de trabajo, su
capacidad de trabajar. El derecho de propiedad implica en este caso la
alienación de los derechos del ser humano, desprovisto del gobierno sobre
su persona y su personalidad (Finley, 1982: 94).

Las vías por las que se llegaba a poseer un esclavo eran básicamente tres:
las capturas en guerras contra enemigos de la fe (guerra justa), la compra y
los nacidos de mujer esclava. La propiedad sobre un esclavo se heredaba y
transmitía. La adquisición se consideraba legal cuando existía un pacto con
el vendedor, sin inquirir si este había pasado a poseerlos por medios justos y
lícitos, tanto más cuando la trata de origen había sido aceptada por la
autoridad real y eclesiástica. La cuestión del título justo fue debatida por
juristas y teólogos en el siglo XVI. No faltó quien hizo un paralelismo con
los nativos de América, alegando que el africano ya era esclavo en el
instante de ser embarcado en su continente de origen y constituía, por lo
tanto, una propiedad legítima al ingresar en el mercado del Nuevo Mundo;
en consecuencia, no era responsabilidad de los compradores preguntarse por
los títulos de los factores portugueses, ingleses y de otras nacionalidades, de
los que se presume que los adquieren a pueblos locales. Tampoco era



oportuno que se preguntaran si con su demanda favorecían la práctica de la
guerra y del pillaje de unos africanos sobre sus vecinos y adversarios. Por lo
común, está ausente en las elucubraciones el concepto de superioridad de
unos sobre otros, mucho menos en relación con el color de la piel. La
noción de barbarie, sin embargo, pronto subyace en la justificación de la
conservación del esclavo africano y del trato que se le dispensa,
asimilándose su fortaleza física y sus rasgos con una propensión natural a la
fiereza, a la brutalidad, a supersticiones y rituales que sobrevivían al
bautismo, a tendencias contra natura.

En los documentos de compra-venta de esclavos encontramos desde el
siglo XIV el registro de los principales rasgos de la propiedad adquirida,
con una técnica descriptiva similar a la utilizada en las transacciones sobre
bestias: se menciona si es varón o hembra, el color, la constitución física, la
apariencia (tachas, marcas de origen, hierros), la edad estimada, su
procedencia (étnica o de la geografía de embarque según denominación
local o europea), las cualidades y sus virtudes si se conocen, a veces el color
de los ojos y la forma del cabello —rizado, crespo, ensortijado—, de los
labios y la nariz —chata, aguileña—. El color da lugar a una variada serie
de matices: blanco, moro, morisco, para los de origen musulmán; negro,
tinto, retinto, atezado, prieto, para los negros considerados sin mezcla;
mulato, amulatado, pardo, bazo, membrillo cocho (o cocido), loro, trigueño,
e incluso mulato claro que tira a blanco, para los mestizos.

A comienzos del siglo XVI la diversidad epitelial es todavía mayor. En
Sevilla pueden comprarse indios de las Antillas después de la guerra de
Higuey e indios asiáticos del sur de la India, “de color loro”, llevados por
los portugueses. En 1516, registra Franco Silva (1992: 41), Francisco de
Cepeda, capellán del arzobispo de Sevilla, compra una esclava india de
Brasil, de nombre Catalina y 25 años de edad. En estas transacciones ante
escribano público, se anota que están libres de tacha y enfermedad y son
ofrecidos desnudos al comprador para que los examine, o se le hace entrega
del esclavo a prueba por unos días o por meses.

La posesión de esclavos la encontramos desde la Antigüedad en las
culturas más diversas, aunque no en todas ni todo el tiempo.



Paradójicamente, la civilización cristiana, que reconoce una misma
paternidad divina a todos los seres humanos y una misma posición de las
criaturas a los ojos de Creador, ha sido la que por más siglos la ha
conservado y llevado hasta su nivel máximo de aprovechamiento, en la
sagaz observación del tribuno republicano Emilio Castelar, creyente
confeso. No es, sin embargo, la religión la que fundamenta la esclavitud,
sino la exigencia social de una mano de obra sometida con la finalidad de
tenerla disponible y extraer rendimiento de la misma. Esta última es una
idea central e inseparable de la existencia de la esclavitud: el provecho que
el dueño obtiene o espera obtener de la posesión de uno, varios o muchos
esclavos en forma de trabajo, indistintamente de la predisposición y
voluntad del esclavo, que es compelido a obedecer y a llevar a cabo las
tareas a que le obligue su dueño.

El trabajo a desempeñar por el sometido llega a ser tan variado como
sean las necesidades a atender: agrícolas y ganaderas, en las minas y los
arsenales, embarcados como galeotes, en la construcción de caminos,
puertos y fortalezas, en el transporte y el estibo, de auxiliares de oficios
artesanos y, en su caso, en particular en América, desempeñando oficios
callejeros.

Naturalmente, una parcela constante y amplia la constituyó el servicio
doméstico, el ejercicio de las tareas cotidianas en el ámbito de la casa
principal, convertido en trabajo necesario para el normal desenvolvimiento
de las extensas familias nobiliarias y de los grandes hacendados y
comerciantes que las habitaban; también en descarga de las actividades más
penosas a que obligaba llevar una casa a las familias de mediana y pequeña
fortuna, incluidos los empleados reales y municipales, los profesionales, los
clérigos; en las colonias, hasta el común de las gentes. Poseer domésticos
esclavos fue en todos los casos un signo de posición, hasta llegar a fijarse el



estatus por el número y la diversidad de funciones de los que se tenía.
La esclavitud en el medio urbano ponía en contacto al esclavo con

multitud de situaciones en la calle, facilitaba la asimilación cultural y la
familiaridad con los hábitos de la gente corriente libre. El servicio
doméstico esclavo en la ciudad, desempeñado por mujeres a menudo en una
proporción que oscila entre tres quintos y dos tercios del total, hizo de esa
figura una estampa omnipresente en las calles y plazas americanas,
realizando mandados o dadas a ganar, esto es, autorizadas a contratarse por
un jornal que debía después repartir con el dueño, fuera empleándose como
lavandera, planchadora y cocinera, o ejerciendo la prostitución.

Según el Libro de las Partidas, el peculio y cuanto ganare un esclavo
pertenece a su señor. Fue sin embargo práctica común, en España y en
América, que los ingresos conseguidos mediante propinas y su alquiler
quedaran en posesión del esclavo y pudieran ser heredados por los hijos.

Las disposiciones testamentarias incluían en ocasiones la manumisión de
alguno de los servidores, por lo común, mujeres. Existía una segunda vía de
acceso legal a la libertad del esclavo, la carta de ahorría, un documento
firmado ante escribano público por el que el dueño reconocía la condición
libre de su siervo. La carta podía tener efectos inmediatos o consistir en una
promesa para un tiempo venidero —un número de años, al fallecimiento del
amo—, condicionado a que fuera bien servido hasta entonces. El
ahorramiento podía ser una medida graciosa o un compromiso de rescate
sufragado por el esclavo que para ser llevado a término exigía un acuerdo
de las partes sobre su pertinencia y sobre el valor en que se tasaba aquél,
que sería satisfecho de una vez o mediante pequeñas sumas. Los dueños,
bajo diversos pretextos, no siempre cumplieron el compromiso; muchos de
los ahorramientos iniciados no alcanzaron su objetivo al fallecer el esclavo.
En Sevilla se han registrado 1.153 casos de ahorramiento entre 1470 y
1525, en su mayor parte de mujeres, casi siempre berberiscas (Franco Silva,
1992: 125). En la Extremadura del siglo XVII la cuarta parte de las
manumisiones correspondieron a rescates, de ellas más de la mitad
satisfechos por los esclavos; las medidas de gracia las acaparan los viejos y
los enfermos (Periáñez, 2008: 468 y 482).

El sometimiento ajeno al grado mencionado constituye una modalidad



extrema de explotación personal, pues se basa en la imposición, se refuerza
con el castigo y la amenaza de coacción, que incluye el más frecuente, el
tormento físico, y comprende el dominio por el propietario, además de la
capacidad de trabajo y del fruto del trabajo, de las restantes parcelas de la
dimensión humana del esclavo. Así, el dueño —en ocasiones compelido por
las leyes— decide el bautismo del esclavo adquirido y de su prole;
establece las pautas de convivencia entre esclavos, las que tengan con otros
sirvientes y con el resto de la sociedad, fija su residencia y, llegado el caso,
en las plantaciones, la separación entre hombres y mujeres; aunque las leyes
castellanas concedan ese derecho a los siervos, deniega o autoriza
matrimonios, y hasta regula la frecuencia en la que puedan yacer juntos los
esposos si uno de ellos no es de su propiedad; permite o persigue prácticas
personales, religiosas y sociables. El dueño dispone libremente del derecho
de venderlo, de la propiedad del fruto del vientre de la esclava, de separar a
ésta de sus hijos. La moral establecida, y en ocasiones las leyes, reprueban
la unión carnal del dueño con su esclava y, sin embargo, es frecuente
encontrar abusos violentos y amancebamientos facilitados por promesas
vagas o firmes, ante la expectativa de conseguir quizá la libertad, tal vez
una consideración privilegiada para los vástagos que hubiera.

La voluntad del dueño sobre su posesión encuentra enfrente la voluntad
del esclavo. Las historias de esclavos contienen numerosos casos de
conflictos y ejemplos más frecuentes de resistencia a la pretensión
omnipotente de los amos. La documentación judicial y notarial da buena
cuenta de ellos, si bien expresan una ínfima proporción de las vivencias de
los esclavos, con seguridad muy inferior al 1 por ciento de los que hubo en
el mundo hispano-americano. La cifra no soporta la prueba estadística que
permita hacer proyecciones y extraer conclusiones. Sin embargo, son una
muestra cualitativamente significativa de la voluntad de los demandantes de



afirmar la personalidad del individuo, sea en el ámbito de las decisiones
íntimas o en su reivindicación como sujeto jurídico, conocedor de ciertas
reglas del derecho positivo y, desde luego, auspiciadores naturales del
derecho natural y de gentes, casi al mismo tiempo que éste comenzaba a ser
razonado por los juristas europeos y mucho antes de que fuera aceptado por
los filósofos y la sociedad a la que pertenecían los dueños.

A diferencia de la Antigüedad, que no hizo distinción de procedencia y
admitía la reducción a la esclavitud por deudas de los ciudadanos de Atenas
o Roma, el sometimiento personal en la modalidad que estamos acotando,
en la Edad Media y con posterioridad desde el siglo XVI al XIX, descansó
en el concepto de la otredad: el esclavo legítimo es originariamente alguien
distinto, ajeno a la civilización y a la religión propias, un bárbaro (el
extranjero no asimilado, en la acepción primigenia, carente de las
costumbres civilizadas de quien clasifica), un pagano, un renegado, en su
caso, un prisionero obtenido mediante una guerra justa, alguien que hubiera
resistido haciendo uso de la violencia la fe verdadera, en guerra contra los
bárbaros (desprovistos de razón) y con quienes con sus pecados hubieran
desafiado la ley natural (García Añoveros, 2000: 136-142).

En la esclavitud negroafricana el color perpetúa la diferencia respecto a
la “comunidad de sangre” que identifica al grupo dominante, a los dueños;
el mestizo, descendiente de blanco, no se libra de esa condición y su
“extranjería” se re  produce respecto a la comunidad familiar legítima a
causa de su bastardía. En palabras de Alessandro Stella, la esclavitud
proporciona “fabricaciones múltiples de la noción de extranjero, justificadas
en la xenofobia, la cruzada, la pureza de sangre, el racismo” (Stella, 2000a:
31).

Bizancio, los Reinos latinos de Oriente, los ducados y principados rusos
los tomaban entre los pueblos vecinos. Los reinos peninsulares, del sur de



Italia y Sicilia tomaban sarracenos, musulmanes, después berberiscos,
turcos y moriscos rebeldes. Los pueblos árabes, de Oriente al Magreb,
esclavizaron sobre todo africanos al sur del trópico de Cáncer, de tez negra
y cabello crespo, sometidos a condiciones climáticas de las que los
esclavizadores extraían conclusiones sobre el temperamento (valeroso,
violento, ardiente, dócil), la inteligencia y la moral, que los hacía más o
menos apreciados, más o menos condenados a servicio. En el siglo XII un
médico cairota, Ibn Butlan, publica una obra, Diez consejos para comprar
hombres y mujeres esclavos, en la que clasifica por regiones geográficas y
características raciales a los pueblos negroafricanos conocidos (Plazolles,
2000: 48-50). Entre los siglos VIII y XIX los árabes sustrajeron de África
subsahariana y oriental entre ocho y doce millones de personas. Desde el
siglo XVI al XIX los europeos se llevaron unos dieciocho millones de
neogroafricanos, la inmensa mayoría con destino a América, quizá unos
700.000 africanos —no solo negros— fueron a parar a la península ibérica
(Stella, 2000a: 65). Los castellanos, al llegar a las islas del Caribe y a la
América continental, esclavizaron a gran escala a la población nativa, hasta
que en 1542 se prohibió hacerlo; desde 1518 estaban introduciéndose
negros africanos y no dejaría de hacerse hasta 1873.

El color nunca había sido una condición ni un eximente para someter a
esclavitud. En la primera mitad del siglo XV la preferencia en Barcelona
por los esclavos en general, y de manera más señaladas, las esclavas, de
fenotipos blancos —eslavos y euroasiáticos— fue destacada: el 70 por 100
de las actas de compraventa, en el primer caso, el 86 por 100 en el segundo,
lo acreditan, a pesar del menor precio exigido por las africanas (Plazolles,
2000: 24). Desde finales del siglo XVI se mantienen niveles elevados de
esclavos moros, por lo común de tez clara u olivácea, pero es cada vez más
frecuente la presencia y la proporción de negros y mulatos, con todas las



variantes de gradación a que conduce el proceso de miscigenación. En la
América hispana, negros y a gran distancia mulatos identifican la condición
esclava, hasta el extremo de que con frecuencia negro sirve para
designarlos, sin más precisión adicional. Tal es así, que la llamada
población libre de color, los libertos y sus descendientes, pasan a ser
conocidos por pardos, los mulatos, y morenos, los negros libres. En Sevilla
y Cádiz, puertos en contacto frecuente con ultramar, depósito de africanos
la primer plaza, ambas con elevado número de esclavos a lo largo de la
época moderna, suele hacerse la misma distinción.

El otro, al final, desde una fecha bastante temprana de la mo  dernidad, ha
sido perfectamente definido por el color de la piel y los restantes rasgos
fenotípicos que identifican la noción de raza. El esclavo africano era
considerado un ser no asimilable por sus costumbres, vicios y carácter, cuya
humanidad había sido puesta en discusión por el mismo San Agustín,
cuando no eran considerados descendientes de Cam y sobre ellos pesaba la
maldición de Dios. Pero esa fue una lectura convenientemente rescatada
para justificar determinados usos. La asignación al negro de los atributos de
resistencia y fortaleza, ausencia de razón y un sinfín de vicios comienza en
el siglo XIV cuando todavía son vendidos y comprados en corto número en
las ciudades mediterráneas. El desconocimiento, la fantasía medieval al
servicio de la creación de temores, la concepción de planos jerárquicos en el
orden social, político y religioso se traslada a la geografía, donde los
hemisferios de norte a sur reproducen la proximidad al bien y el reino de los
demonios poblado por seres deformes moral y físicamente (la hipertrofia de
partes corporales y de los órganos sexuales pueblan los escritos
bajomedievales) y sientan los fundamentos de distinción entre humanidad
—lo que después se califica de civilización— y bestialidad o barbarie
(Plazolles, 2000: 51-54). El prejuicio se anticipa a la explotación. El



conocimiento, cuando llega, no viene acompañado de una revisión de los
arquetipos, antes al contrario, sirve al propósito de la esclavización masiva
de la población. La arribada continúa de estos a la Península pronto se
traslada a su representación pictórica y literaria, adornados de los peores
vicios –desorden sexual, afición a la bebida, disposición al hurto y a la
mentira, predisposición a la picaresca, que no era sino un reconocimiento de
sus tácticas de supervivencia (Méndez, 2010).

De otra parte, se ha interpretado que la esclavitud femenina escondía
muchas veces una vía de concubinato y sus consecuencias pesaban como un
estigma cuando había descendencia de color, por lo que las preferencias y
los mayores precios se pagaban, por ejemplo en la Barcelona del siglo XIV,
por las mujeres blancas, cuyos hijos, si los tenían, llegaban a ser
reconocidos. Eso no impedía que alguno se encaprichara de una esclava de
tez oscura, como el arcediano de la reina y canónigo de Sevilla, Pedro de
León, quien en 1416 pagó una elevada suma de dinero por Fátima, lora de
16 años, según dejó escriturado, para uso propio (Plazolles, 2000: 30-31).
El caso dista de ser excepcional. A comienzos del siglo XVIII encontramos
al presbítero de Los Castillejos, en la diócesis de Sevilla, amancebado con
su esclava mulata, Andrea. Pedro Morano no se molestaba en ocultarlo y
los vecinos denunciaron que los habían visto yacer juntos; de su relación
habían tenido una hija que el párroco levaba en brazos a la iglesia en hora
de concurrencia, para escándalo del vecindario (Stella, 2000b: 181).



EL RENACER DE LA ESCLAVITUD EN ESPAÑA

Los esclavos ocuparon la posición subordinada, última en el escalafón
social, antes reservada a los siervos. Empleados en labores esforzadas y en
el servicio doméstico, los esclavos, genéricamente llamados moros y
negros, fueron frecuentes en la España de la época moderna, en particular
desde finales del siglo XV hasta mediados del XVII, para entrar a
continuación en una decadencia que se prolonga hasta su extinción en los
primeros años del siglo XIX en el territorio europeo de la Monarquía.

El Renacimiento español, espléndido para las artes y las letras, edad
dorada del imperio y de las armas, época en la que los tributos sobre los
pecheros y los tratos parecían insuficientes para financiar los sueños de
poder, cuando la Corona acudía sin cesar a los banqueros flamencos y
alemanes en de  manda de préstamos onerosos para sostener la empresa
imperial, se pobló de esa triste figura, minoritaria y constante, que fue el
morisco esclavo, a la vez que se introducía el negro africano en las ciudades
portuarias, en las minas, en los campos meridionales.

En el paisaje social de la época la figura social del cautivo no resultaba
extraña y venía haciéndose más frecuente desde el último tercio del
Cuatrocientos. De una parte, la liquidación del último reino musulmán de la
Península, el de Granada, dio lugar a episodios relevantes de esclavización,
como el de la población Málaga en represalia a la resistencia que ofreció en
1487 a las tropas del Rey Católico. Un mínimo de 11.000 fueron reducidos.
De ellos, cien le fueron enviados como presente al Papa, 2.500 fueron
repartidos entre los nobles que habían participado en la conquista y más de
6.000 se destinaron al trueque por cristianos o al rescate —entre ellos, 450
judíos rescatados con la venta de sus bienes y las cuantiosas aportaciones
realizadas por las aljamas de Castilla—, para terminar siendo subastados en



su gran mayoría por la Corona, con aquellos de los que habían hecho
reserva los reyes, y vendidos en los reinos de Sevilla, Castilla y Valencia
(Ladero, 1967). Más tarde, después de la rebelión de mudéjares de 1500-
1501, se vendieron como esclavos en esa misma plaza unos dos mil
vencidos.

En segundo lugar, el desarrollo de la vida urbana y la expansión del
comercio trajeron consigo la necesidad de mano de obra para sostener
ciertas actividades insuficientemente atendidas por los cristianos
repobladores y los convertidos a la fuerza. El fenómeno aquí es semejante
al que se observa en numerosas ciudades italianas y del Mediterráneo o, en
menor medida, en el norte y centro de Europa.

El esclavo en tiempos renacentistas adquirió relieve en las casas
principales como signo de distinción, siendo confinados al servicio
doméstico, una de las funciones que por más tiempo estarían llamados a
desempeñar. Luis Fernández de Córdova, conde de Cabra e hijo del Gran
Capitán, poseía un grupo de es  clavos guineos, entre ellos un niño que llevó
por nombre el de Juan Latino. Su historia resulta excepcional: su dueño le
proporcionó una educación esmerada y le hizo asistir con su hijo a la
Universidad, donde se recibió de bachiller y licenciado; después lo
manumitió cercano a la edad de treinta años y según algunos le permitió
llevar el nombre de Juan de Sessa, por uno de los títulos de sus amos. El
arzobispo lo amparó concediéndole la cátedra de gramática y lengua latina
de la catedral, que más adelante desempeñó en la Universidad de Granada.
Poeta distinguido y buen tañedor de vihuela, la benevolencia de sus
protectores le permitió contraer matrimonio con la hija del licenciado
Carleval, el administrador de Fernández de Córdova, que como todas las
fuentes destacan, era blanca y de gran belleza, como si el mérito del novio
fuera mucho mayor por su origen africano. Tuvo con ella tres hijos mulatos.



Enterrado en la iglesia de Santa Ana de Granada, el epitafio nos recuerda su
procedencia africana: “Filius Aethiopum, prolesque nigerrima patrum…”
(“Hijo de etíopes y descendencia muy negra de sus padres…”). Su historia,
a pesar de ser trasladada a la literatura por Ximénez de Enciso en el siglo
XVII como modelo del papel civilizatorio de la esclavización y de la
posterior educación, fue poco difundida al otro lado del Atlántico, pues la
existencia de un ex esclavo culto, encumbrado y socialmente integrado en
la élite era para muchos inconcebible, por subversiva, en la cultura del
Nuevo Mundo, donde la esclavitud se justificaba con los argumentos más
abyectos de índole moral, espiritual y biológico, que el ejemplo de Juan
Latino ponía al descubierto.

La irrupción de los turcos en el Mediterráneo occidental en el segundo
tercio del XVI y su establecimiento en Túnez extendió al sur el teatro de la
guerra que hasta entonces se libraba en Europa por la supremacía y a causa
de la ruptura de la Cristiandad. Las batallas en el mar y las correrías en las
costas crearon las condiciones para justificar la captura del adversario de
religión y establecer un lucrativo negocio sobre la redención de los
cautivos. Unos de los muchos que experimentó esa condición, el más ilustre
de todos pero no el más desgraciado, fue Miguel de Cervantes, quien fue
capturado en 1575 cerca de la costa de Palamós, cuando regresaba de Italia.
Durante cinco años hubo de aguardar su rescate en Argel antes de recuperar
la libertad. Con todo lujo de detalle, en el Quijote hace describir a un
cautivo la vida del cristiano en tierras de turcos, encerrados en una prisión o
en una casa que llamaban baño: “así los que son del Rey como de algunos
particulares, y los que llaman del almacén, que es como decir cautivos del
concejo, que sirven a la ciudad en las obras públicas que hace y en otros
oficios, y estos tales cautivos tienen muy dificultosa su libertad; que, como
son del común y no tienen amo particular, no hay con quien tratar su



rescate, aunque le tengan. En estos baños, como tengo dicho, suelen llevar a
sus cautivos algunos particulares del pueblo, principalmente cuando son de
rescate, porque allí los tienen holgados y seguros hasta que venga su
rescate. También los cautivos del Rey que son de rescate no salen al trabajo
con la demás chusma, si no es cuando se tarda su rescate; que entonces, por
hacerles que escriban por él con más ahínco, les hacen trabajar y ir por leña
con los demás, que es un no pequeño trabajo”. La suerte en tierras
españolas de los musulmanes cautivos no era muy distinta: al describir el
arribo a las playas cercanas a Vélez Málaga de un grupo de cristianos
fugitivos del turco, comenta otro las atenciones que recibieron y la actitud
de los vecinos: “No se admiraban de ver cautivos libres, ni moros cautivos,
porque toda la gente de aquella costa está hecha a ver a los unos y a los
otros”.

La compasión que muestra el caballero enajenado no era compartida por
Sancho, expresión de un vulgo práctico, muy propio de la edad de hierro en
que su señor lamenta vivir. Así, cuando ambos caen en la patraña de la
supuesta princesa Micomicona y a Sancho se le figura que debía ser “reina
del gran reino Micomicón de Etiopía”, comienza a echar las cuentas de los
beneficios que a él le podría reportar la liberación de la soberana: “Sólo le
daba pesadumbre el pensar que aquel reino era en tierra de negros, y que la
gente que por sus vasallos le diesen habían de ser todos negros; a lo cual
hizo luego en su imaginación un buen remedio, y díjose a sí mismo: ‘¿Qué
se me da a mí que mis vasallos sean negros? ¿Habrá más que cargar con
ellos y traerlos a España, donde los podré vender, y adonde me los pagarán
de contado, de cuyo dinero podré comprar algún titulo, o algún oficio, con
que vivir descansado todos los días de mi vida? ¡No, sino dormíos, y no
tengáis ingenio ni habilidad para disponer de las cosas y para vender treinta
o diez mil vasallos en sácame esas pajas! Par Dios que los he de volar,



chico con grande, o como pudiere, y que, por negros que sean, los he de
volver blancos o amarillos’”, concluye su razonamiento, advirtiendo la
capacidad de cambiar africanos por piezas de plata y oro.

Vender treinta o diez mil vasallos africanos en la Península eran dos
empresas con muy distintas posibilidades de éxito a comienzos del siglo
XVII. La primera, una proporción corta, era factible y con seguridad podía
ofrecer buenos réditos porque existía un mercado todavía floreciente de
sirvientes negros y berberiscos, en algunos casos también para destinarlos a
talleres. Muy poco después de publicarse el Quijote, un protocolo notarial
fechado en Jerez de los Caballeros en 1626 ofrece un valioso testimonio de
una de las tantas transacciones llevadas a cabo con una de las etíopes que
Sancho soñó importar a la Península, solo que el vendedor era Cristóbal de
Santiago, un vecino de la ciudad de Lisboa, cuando se comparte Corona con
el reino de Portugal. Santiago vendía a “Ysabel, de hedad de hasta diez y
siete años poco más o menos, la qual le vendo entre bozal y ladina, de
naçión Angola”. Para que no existiera duda, sin ofrecer prueba de lo que
afirmaba, el vendedor sostenía: “Es mía propia, avida de buena guerra y no
de paz”. A continuación proclamaba venderla libre de cargas, de tachas y de
vicios conocidos: “Y que en ella no está ejecutado por deuda ninguna, ni a
cometido delito porque deva ser castigada corporalmente, ni es borracha, ni
fugitiva, ny tiene mal de corazón, ny gota coral ny endemoniada ny padeçe
tacha porque se deva bolver, y se la doy por sana de sus miembros”. Por
último, reafirmado su derecho, fijaba el precio: “y como a mi perteneçe por
tal su amo, de fecho e derecho, por presçio y quantía de myll y quinientos
reales” la vendía (Periáñez, 2008: 576).

Si vender un corto número era factible, el traslado de miles de africanos
carecía de mercado en España y en cambio hubieran sido muy bien
recibidos en los dominios de ultramar, en América, donde desde 1518 la



Corona había autorizado y regulado la migración forzosa de negros
comprados o capturados en el continente africano. Es entonces cuando la
esclavitud se expande y se transforma en un sistema generalizado y en un
lucrativo negocio. El trabajo en las haciendas y en las minas, el trabajo
doméstico y en el medio urbano da lugar a un régimen social basado en el
esclavo africano que perdura durante varios siglos y lega una rica herencia
de diversidad pero también de discriminación y racismo. En los siguientes
capítulos nos ocuparemos de la dimensión americana del tema. Seguiremos
aquí con su historia en la España europea de la que se tiene por Edad
Moderna.

Pues entre los siglos XVI y XVIII su número dista de ser insignificante
en Andalucía, Canarias, Murcia y Valencia, además de las ciudades-corte,
Valladolid y Madrid (Domínguez Ortiz, 1952). Las ordenanzas de villas y
ciudades prevén restricciones y prohibiciones relativas a usos, oficios y
costumbres: los esclavos no podrán circular de noche, llevar armas, celebrar
ciertos ritos sociales, vendérseles vino, etc. En los siglos XVII y XVIII los
poseen la nobleza, el clero y quienes desempeñan oficios relacionados con
la administración.

En el siglo XVII, en Extremadura, se conserva la aplicación del hierro
candente en la frente, las mejillas o los carrillos de ciertos esclavos, más
frecuente entre los varones que en las mujeres, en los mulatos y blancos
sobre los negros, por lo común en personas jóvenes que han protagonizado
huidas y actos de rebeldía, en signo de castigo y para que no pudieran pasar
por libres. Todavía en una fecha tan tardía para la esclavitud peninsular
como 1671, el obispo de Badajoz, Francisco Roys y Mendoza, convocó un
sínodo diocesano para condenar como contrarias a la fe cristiana
determinadas conductas de sus feligreses, entre ellas el destino dado a sus
esclavas: “Pónense especialmente penas contra los amancebados con sus
esclavas; porque ha llegado la malicia a tanto, que pospuesto el temor de
Dios […] unos las compran para usar mal de ellas y otros las consienten



amancebadas por los intereses de los hijos que les parieren, dexándolas
vivir deshonestamente, y en pecado mortal, como quien las tiene más como
ganado de granjería, que para servirse dellas…”. Medio siglo antes es
frecuente encontrar a los canónigos extremeños en posesión de uno o varios
esclavos cada uno: el doctor Pedro Ramiro Corajo, canónigo de la catedral
de Badajoz, tenía cinco, nos cuenta Rocío Periáñez —la negra Isabel, Elena
y su hijo Tomás, y los mulatos Baltasar y Gaspar; el canónigo don Alonso
de Alvarado y Tordoya era dueño de una; el doctor don Rodrigo Dosma
compró tres en diferentes ocasiones; el canónigo Bartolomé Gómez
Cordero poseía tres, María Ángela y dos hijos de ésta, y había elegido vivir
en Feria (Periáñez, 2008: 96, 125-126, 253). Nada se indica sobre la
paternidad de los hijos habidos por las sirvientas pero es muy posible que
sus dueños fueran los responsables.

Entre 1600 y 1649 el número de hijos de esclavos o esclavos adultos que
fueron bautizados en Cádiz ascendió a 11.420. Supone en torno a uno de
cada diez bautismos. La proporción nos da una idea aproximada de la
importancia que la esclavitud tiene en la plaza. Un siglo después, la
población esclava puede suponer el 15 por ciento (Stella, 2000a: 57). En la
primera mitad del XVII, el 80 por ciento de los esclavos de la ciudad son
negros y morenos, el 11 por ciento son berberiscos y un 5 por ciento está
formado por mulatos y pequeñas cantidades de membrillos cochos. Su
presencia es tan destacada que comprende las más variadas esferas de la
vida social. Al igual que los blancos, la devoción religiosa les lleva a
constituir cofradías: las hay dedicadas a Nuestra Señora de la Salud, a San
Benito, a Santa Ifigenia (Bustos, 2005: 376-377). El número y la proporción
de negroafricanos se incrementan en el XVIII; solo durante el asiento inglés
(1713-1739, véase después), son desembarcados 1.315 procedentes en su
mayoría de Gambia (Morgado, 2010: 58, 71). Por esa época tiene lugar un



fenómeno digno de ser registrado: uno de cada cinco, a veces uno de casa
tres niños expósitos ingresados anualmente en la casa-cuna de Cádiz entre
1710 y 1729 son descritos como mulatos o morenos. La unión carnal con
esclavas negras no era cosa del pasado ni de las colonias cálidas y los
sentidos enfebrecidos por los trópicos. En los censos, sin embargo, una vez
purificados por el bautismo y la educación del pecado de la lujuria del que
eran fruto, desaparece la mención al origen y el color: oficialmente, han
dejado de tener procedencia africana y esclava (Stella, 2000b: 184).

A mediados del XVIII el precio promedio en Murcia se sitúa en 1.500
reales, en esclavo “sano de todos sus miembros”, sin tacha. Se prefieren
mayores de 16 años y menores de 30 (el 65 por ciento de las ventas),
varones sobre mujeres (57-43 por ciento), de “buen cuerpo”, esto es, de
condiciones físicas para el trabajo. Aquí el mayor número corresponde a lo
que las escrituras describen de color membrillo cocho, es decir, un tostado
amulatado que en la época era común para describir tanto a personas de tez
morena como a los gitanos, a los que en los censos se registra de ese mismo
modo, y que por otra parte no se diferenciaba del color de los labriegos
cristianos (Peñafiel, 1992: 57-68).

Podemos encontrar numerosas referencias como las citadas, incluidas
aquí a título de nexo con la esclavitud americana, la esclavitud africana
transatlántica. Disponemos de historias de vida, dramáticas unas,
conmovedoras otras, regadas por una parte de la geografía española,
meridional y mediterránea en su mayoría. Contamos con evaluaciones que
demuestran la continuidad de la esclavitud en España desde al menos el
siglo XI y su relevancia, aun siendo minoritaria, en los siglos XVI y XVII,
así como su conservación hasta los primeros años del XIX. Una esclavitud
de todos los colores, antes de que el negro sirviera para designar una
condición tenida por infame. Sin ese pasado, el futuro americano está falto



de claves. El Nuevo Mundo, sin embargo, inaugura una etapa también
nueva de la historia de la esclavitud. Y a los españoles les cupo la
responsabilidad de iniciarla y de propagarla, también de conservarla y
llevarla a la máxima expresión de rentabilidad económica durante el siglo
XIX.





CAPÍTULO 2



LA CONQUISTA DE LAS INDIAS



ESCLAVITUD NATIVA Y ESCLAVOS AFRICANOS

Al explicar en El Capital el papel de la esclavitud en el Nuevo Mundo, Karl
Marx, aficionado a servirse de las paradojas expuestas por los escritores
contemporáneos con los que discrepaba, recurrió a la teoría de la
colonización que en 1833 había difundido el colonizador y político Edward
Gibbon Wakefield en un libro cuyo título traducido sería Inglaterra y
América. Una comparación del estado social y político de ambas naciones.
Wakefield relataba cómo había fracasado el ensayo de colonización llevado
a cabo por Thomas Peel en el oeste de Australia a pesar de las considerables
previsiones que había hecho: había llevado medios de producción y de
subsistencia hasta ese lugar remoto y con sentido previsor había trasladado
hasta 3.000 personas de la clase trabajadora, de las que no quedó ni uno que
hiciera de sirviente, pues prefirieron instalarse por su cuenta. Todo lo había
previsto el empresario-colonizador, añade Marx, “menos la exportación de
las relaciones de producción inglesas”. Wakefield extrajo las oportunas
conclusiones y pasó a sostener la conveniencia de lo que denominó una
colonización sistemática, que Marx interpreta como antitética a la
colonización espontánea y natural.

El cambio de método tenía una explicación inapelable, a juicio del
pensador alemán, pues la disponibilidad de tierra, porque todavía no ha sido
apropiada por los particulares, facilitaba la instalación de colonos libres y
esto último llevaba consigo dos consecuencias: a) los medios de producción
y de subsistencia quedan en manos del productor directo, por lo que esos

medios se resisten a ser convertidos propiamente en capital2, de lo que se
deriva que la división del trabajo y el mercado interno son limitados; b) en
segundo lugar, y como de  senlace de lo anterior, el trabajo alquilado,



asalariado o libre, resulta muy caro y difícil de obtener. Acertadamente,
Wakefield —que confundía capital con todo medio de producción y
subsistencia— había concluido: “Sin esclavitud, en las colonias españolas el
capital habría sucumbido o, por lo menos, se habría contraído, reduciéndose
a las pequeñas cantidades que cualquier individuo puede emplear con sus
propios brazos” (Marx, 1980: 957-960).

Sin esclavitud y otras modalidades de trabajo sometido a coacción, el
imperio español de América hubiera debido conformarse con una extensión
y una rentabilidad limitadas, mucho menor hubiera sido el aporte de
población de origen peninsular y la Hacienda Real tendría que haber
buscado otras fuentes de renta o la monarquía, en su parte europea, hubiera
carecido de la hegemonía de la que gozó en el viejo continente durante siglo
y medio y de los recursos para sostener las colonias hasta comienzos del
siglo XIX.

Varias décadas antes de que lo formulara Wakefield y, por supuesto, que
lo comentara Marx, en 1811 lo expresó con meridiana claridad el habanero
Francisco Arango en una representación a las Cortes españolas: “sin
esclavitud, y aun sin negros, pudo haber lo que por ‘colonias’ se entiende”;
la diferencia estaba, dijo, “en las mayores ganancias, o en los mayores
progresos” (Arango, 2005, II: 50).

La esclavitud temprana y masiva de indígenas y, a continuación, la
esclavitud de los africanos estuvo en el origen del éxito de la empresa
colonial española en América. Portugal no fue a la zaga en Brasil, con la
ventaja de disponer del primer monopolio de comercio de negros. Con los
precedentes de los dos imperios ibéricos, otras naciones europeas —
Holanda, Inglaterra, Francia, Dinamarca— se apresuraron a promover en el
siglo XVII sus respectivas factorías en el área del Caribe y en las colonias
de América del Norte, pronto convertidas en prósperas plantaciones de



frutos tropicales, para las que demandaron suministros ingentes de esclavos.
Antes de llegar a ese momento, antes de promoverse la esclavitud

africana con destino a los territorios que acababan de ser descubiertos, los
conquistadores de Castilla sometieron a servidumbre por la fuerza a un
número crecido de pobladores originarios del Nuevo Mundo. La esclavitud
en América comenzó siendo indígena. Lo fue entre 1492 y 1542, cuando
fue prohibida. Para entonces ya llevaba varias décadas en proceso de
sustitución.

Cristóbal Colón, a su regreso del primer viaje a las Indias no halló mejor
presente que hacer a la reina Isabel que darle en propiedad unos indígenas
que llevó consigo. Después de la conquista de La Española su población fue
repartida. A esa modalidad se le dio el nombre de “encomienda”, con la
obligación de cristianizar y formar a los conquistados en las buenas
costumbres, pero los numerosos testimonios demuestran que fueron
sometidos a esclavitud, como sucedió después con los pueblos del centro
occidente de México. Las denuncias que condujeron a que el emperador
prohibiera en adelante la esclavitud de los indios en las Leyes Nuevas, de
1542, lo confirma. Los trabajos excesivos que se imponían a jóvenes y
mujeres, la escasa alimentación que se les proporcionaba para que
obedecieran y trabajaran en lo que se les ordenara, en minas y sementeras,
revelan un clima de coacción generalizada y una voluntad de sometimiento
absoluto que incluía el reparto de mujeres para que les sirviera de criadas y
compañeras de placer. Bartolomé de las Casas dejó constancia de todo ello,
de la norma (“los azotes, palos, bofetadas, puñadas, maldiciones y otros mil
géneros de tormentos que en los trabajos les daban”) y de los excesos. En la
vecina isla de Cuba afirma haber conocido, en tres o cuatro meses, la
muerte de hasta siete mil niños empleados en las minas (Las Casas, 1996:
88-94). Y aunque Las Casas “abultó notablemente los crímenes que



denunciaba […] parece indudable el fondo de su relación” (Antillón, 1820:
27-28).

Desde La Española, Puerto Rico y Cuba armaban expediciones a las islas
vecinas y a Tierra Firme, que gráficamente llamaban “vendimias”, para
capturar indios a los que herraban en el rostro y el muslo con la marca del
rey y después se los repartían y los vendían. Unos centenares de indios
esclavos, en torno a un millar, fueron enviados a España desde el Caribe y
Cartagena antes de 1503 para ser vendidos, con el ofrecimiento desde 1493
del propio Colón de estar en condiciones de suministrar cuantos
demandaren y pudieran ser vendidos en la península, al igual, dijo, que los
portugueses hacían con los negros de Guinea. Una real cédula de 1504
alentaba a hacer la guerra a los indios rebelados o resistentes a ser
sometidos, prometiendo darlos por esclavos con reserva de un quinto para
la Corona. La “F” de Fernando marcada con hierro candente fue el primer
conocimiento que muchos nativos tuvieron de la Monarquía Católica
Universal.

Para comprender la actitud de los conquistadores de América es
indispensable tomar en consideración dos experiencias próximas en el
tiempo, una bastante obvia, el auge del tráfico negrero portugués del último
medio siglo y su relevancia para la península ibérica, habida cuenta de la
tradición esclavista que existía en ella; la otra experiencia remite al
nacimiento del Estado moderno en torno a las últimas campañas militares
emprendidas por los Reyes Católicos y la proyección imperial que ellos y
sus sucesores le confieren. En torno a la conquista de Granada y las
campañas de Italia se pone en pie una estructura militar, hacendística y
burocrática que además de crear la figura del soldado profesional, muchos
de ellos lanzados más tarde sobre las Indias, ávidos de fama y riqueza sin
parar en los medios, sitúa en el centro del poder el ejercicio de la fuerza



asociada a la razón de Estado, una maquinaria poderosa que encuentra la
justificación legal y moral a casi todos sus actos.

Hernán Cortés, al poco de desembarcar en Veracruz, había establecido
que los indios que no aceptasen la fe católica y la obediencia pacífica al rey,
una vez fueran vencidos, serían repartidos como esclavos, “como se
acostumbra hacer en tierra de infieles pues es cosa muy justa”. Así lo
hicieron, tras herrarlos, con los aztecas, zapotecas y chichinecas, que
repartió con sus capitanes una vez hubo separado un quinto para el rey, que
fue subastado, y otro para él, con los que inició la explotación de su
hacienda en el valle que el emperador convirtió en marquesado.

Los conquistadores, además de aplicar el precepto del derecho a
esclavizar a los prisioneros capturados en la lucha, pretextaron que había
esclavitud entre indios antes de la llegada de los españoles. Hasta 80.000
esclavos indios fueron destinados a las minas de oro de la Nueva España. A
fin de capturar a los que se daban a la fuga, el cabildo de México instituyó
en 1527 la figura del alguacil destinado a perseguir esclavos fugitivos,
retribuyéndole con un peso por indio y 4 por negro. Ocho años después de
la conquista de México, en 1529 el obispo de la ciudad, fray Juan de
Zumárraga, afirmaba que se habían reducido a esclavitud y enviados en 21
naves a las Antillas unos 10.000 indígenas a cambio del servicio de caballos
y ganado. La perspectiva de ser capturado y enviado más allá de la tierra,
donde les aguardaba la muerte por debilitamiento, producía verdadero
pánico entre los indios: unos huían y otros le habían reconocido que se
abstenían de tener trato carnal con sus mujeres “para no hacer generación
que a sus ojos hicieran esclavos y los llevaran fuera de su naturaleza”
(Zavala, 1994: 15-18).

Al prohibirse en 1528 que los encomenderos exigieran en oro el pago del
tributo, se justificó aduciendo que los indios se veían obligados a vender a



sus hijos como esclavos a fin de obtener esos ingresos. En 1535 se llevaban
sacados de Centroamérica para enviarlos a Panamá y Perú unos 52.000
esclavos. Las cifras se multiplican a medida que detenemos la atención en
una u otra región americana en el medio siglo inaugural de civilización
cristiana, occidental y española en el Nuevo Mundo. Muy posiblemente
fueron varios cientos de miles, si nos atenemos a los testimonios de los
cronistas y las denuncias de algunos religiosos, siendo muy difícil hacer
precisiones, pues existe una tendencia evidente a hacer cálculos elevados y
redondos, bien porque sorprendía ese trasiego de población o con la
finalidad de llamar la atención de las autoridades sobre lo que era una
práctica de consecuencias cercanas al exterminio.

Las Leyes Nuevas prohibieron hacer nuevos esclavos y se limitaron a
anunciar que se revisaría la situación de los que había en esa fecha. La
encomienda indiana o repartimiento de indios terminó de adquirir su
fisonomía: repartos, obligatoriedad de trabajo, una pobre retribución. El
indio, sometido a una doble coacción, la obligatoriedad de hallarse
disponible para trabajar por cuenta ajena durante un periodo de su vida y en
las condiciones de trabajo que se le dictara, sin embargo, no era propiedad
del encomendero.

La esclavitud indígena se conservó en el siglo XVII en Chiapas y en las
provincias internas, en el norte novohispano. Y volvió a ser admitida en la
lucha contra los pueblos de Chile que resistían la conquista en aplicación de
la “guerra justa” (Solórzano, 1996, I: 181-184),

Los esclavos indios fueron ocupados en las minas, las pesquerías de
perlas, los trabajos portuarios, las primeras haciendas y en una proporción
destacada se destinaron al servicio personal en calidad de criados. Todos los
españoles, hasta los más miserables, los tenían. Las indias jóvenes eran para
su disfrute. En las Antillas los esclavos de la primera época lo mismo



servían en pago de tributos que eran cambiados por vituallas traídas de
España —harinas, galletas, vino— o servían de apuesta en el juego, tantos
había y tan sencillo era capturarlos. Esa orgía de abuso y violencia hizo
escribir en 1531 al dominico Bartolomé de las Casas, en carta al Consejo de
Indias, lo que sigue: “Ya llegan al Cielo los alaridos de tanta sangre humana
derramada: la tierra no puede ya sufrir ser tan regada de sangre de hombres:
los ángeles de la paz, y aun el mismo Dios, creo que ya lloran: los infiernos
solos se alegran”.

La destrucción de las Indias, de la que dejaron numerosos testimonios los
cronistas y algunos religiosos movidos por la compasión ante la magnitud
de la tragedia y su prolongación en el tiempo, hicieron virar la atención
hacia el floreciente comercio de negros que prosperaba en Sevilla. La
colonización de las islas Canarias sirviéndose de esclavos guanches, moros
y negros —el historiador Fernández-Armesto (1997) la ha calificado de
primera sociedad esclavista de la era moderna— servía de ejemplo. Los
primeros habían llegado a América al servicio de oficiales y particulares,
alguno, arma en mano, había tomado parte en la conquista, a otros se
encomendó arrastrar la artillería. A partir de 1501 se suceden las llegadas y
se regula cuántos podían llevar consigo quienes pasaran a Indias,
recomendándose que fueran llevados hombres y mujeres en la misma
proporción. La regencia de Fernando el Católico propicia los envíos y ya en
esas fechas tempranas son utilizados en los trapiches de hacer azúcar
(Rodríguez Morel, 2004; 2009a). Al sistema le resta poco para ser
perfeccionado. Todavía el gobernador Nicolás de Ovando se quejaba de que
los negros huían y se juntaban con los indios y les enseñaban malas
costumbres, posiblemente tácticas de resistencia. Después de la suspensión
por el cardenal Cisneros —nuevo regente— de las autorizaciones para
llevar negros, desde 1515 las nuevas autoridades de las islas y del Darién



(el istmo), los dominicos y los frailes jerónimos no cesaban de solicitar a la
Corona que se autorizase el envío de africanos y que se permitiera ir por
ellos a Cabo Verde y Guinea. Los religiosos argumentaban que además del
provecho que sacarían los pobladores castellanos y las rentas reales, la
medida permitiría que los indios “sean cuidados y relevados en el trabajo, y
puedan mas aprovechar á sus ánimas y á su multiplicación” (Saco, 2006,
IV: 32).

El licenciado Alonso de Zuazo, oidor de la Audiencia de Santo Domingo,
en carta de 1518 al rey solicitaba que se permitiera pasar libremente a los
esclavos africanos que se llevaran, pues eran “personas de fuerza y de
mucho trabajo y que con estos podrá sufrir cada carga que le echaren y
hacer los montones y haciendas que es trabajo que los indios no pueden
sufrir porque hay negros en un día hacen ciento cuarenta montones y el
indio más monicaco que quiere es forzado y que hombres de mucha fuerza
no hacen al día diez montones” (Zuazo, cit. en Rodríguez Morel, 2009b:
73).

A partir de 1518 Carlos I comienza a conceder licencias para pasar
negros. Las reciben el marqués de Astorga y Jorge de Portugal. Luego las
tuvieron, entre otros españoles, el toledano Diego de Hurtado, los sevillanos
Gaspar y Gonzalo Jorge, Andrés Paredes, Melchor de Carrión, Gaspar de
Torres y Diego Caballero (Rodríguez Morel, 2009b: 76, 78). El negocio es
altamente lucrativo para los comerciantes, los colonos y la Corona. Son
llevados a La Española y Puerto Rico, distribuidos en Cuba, Yucatán y
Panamá. De Panamá salieron unos 400 acompañando a los conquistadores
de Perú y otros sirvieron asimismo en la conquista de Chile y la región
austral.

A la mengua del oro en las Antillas —pronto trabajo de africanos—
sucedió la rápida aclimatación de la caña de azúcar, y con esta llegaron los



trapiches y los esclavos africanos que en breve construyeron la fisonomía de
los ingenios azucareros. Los “ingenios” son la unidad agrícola que
comprende las tierras de cultivo y las instalaciones manufactureras para la
extracción del jugo de la caña y su transformación en panes cristalizados de
dulce y otros derivados, unidad que abarca también al grupo humano que en
él labora. Con los ingenios se descubrió el límite del esfuerzo que podía ser
obtenido de los esclavos africanos, verificación que anuncia el grado de
explotación a que eran sometidos: “Antiguamente, antes que hobiese
ingenios, teniámos por opinion en esta isla —escribe Las Casas sobre La
Española—, que si al negro no acaecía ahorcalle, nunca moria […] pero
después que los metieron en los ingenios, por los grandes trabajos que
padecían y por los brebajes que de las mieles de cañas hacen y beben,
hallaron su muerte y pestilencia, y así muchos dellos cada dia mueren; por
esto se huyen cuando pueden a cuadrillas, y se levantan y hacen muertes y
crueldades en los españoles, por salir de su captiverio cuantas la
oportunidad poder les ofrece” (Las Casas, 1956, III: 275-276).

La historia de la esclavitud y del azúcar caminan juntas en América.
Durante cuatro siglos, la producción de un determinado alimento y las
personas dedicadas a ello conforman historias siamesas. “Islas de azúcar y
de esclavos”, llamó Humboldt a las posesiones del Caribe (Humboldt,
1836: 264).

Los trabajos que antes hicieron los esclavos indios recayeron en los
africanos. El trabajo en las minas de oro, plata y cobre, las obras de
fortificación, la construcción de muelles, el corte de madera, la agricultura
—el trabajo en los ingenios, en particular—, el servicio personal, etc.,
fueron las actividades más comunes. La explotación de las riquezas de Perú
convirtió el puerto de Cartagena de Indias en la entrada natural de esclavos
en América del Sur. En breve tiempo se convirtió en el mayor mercado



negrero de los dominios españoles, seguido a distancia de Veracruz, para el
reino de Nueva España, y Santo Domingo, particularmente activo durante el
siglo XVI. De 1501 a 1641 las tres plazas concentraron la gran mayoría de
los 300.000 africanos en que se estima el comercio transatlántico de
esclavos en los dominios españoles en esta primera época. Es difícil
precisar, sin embargo, el papel de puertos menores, como el de San Juan de
Puerto Rico, convertido en fecha temprana en centro de contrabando desde
Brasil y las islas de Barlovento, el de Guatemala, para destinarlos a
Honduras, y Portobelo, en Panamá.

El negro llegaba para quedarse. Apenas lo hacía nueve años después de
la llegada de Colón y los castellanos. En adelante constituiría una realidad
insoslayable en el componente humano del Nuevo Mundo.
Simultáneamente al nacimiento de la América española, una extensa
superficie caracterizada por el dominio imperial español, una lengua, una
cultura, una misma concepción de la civilización, impuestas sobre la
pluralidad de la América indígena, nacía una Afroamérica, de
características singulares, imbricada necesariamente con la anterior pero
también con el mundo que había quedado atrás y, en especial, con la
experiencia vivida, intensa en grado sumo como para dejar su impronta.

La comparación entre la esclavitud en la América hispana (también la
lusa) y la de los restantes dominios europeos a favor de la relativa
benevolencia de la primera, amparada en consideraciones religiosas,
culturales y jurídicas es casi tan an  tigua como la misma institución en el
Nuevo Mundo; fue un argumento recurrente entre los defensores hispanos e
hispanoamericanos de la esclavitud en el siglo XIX, mientras se sucedían
las rebeliones en las colonias francesas y británicas o sucesivamente era
abolida en ellas. “Ningún código es más suave que el nuestro en orden a la
esclavitud”, escribe en 1800 el español Antonio del Valle, secretario del



Real Consulado de Agricultura y Comercio de La Habana y principal
suministrador de información al barón Alexander von Humboldt durante su
visita a Cuba en 1804. Acogido y obsequiado por los patricios azucareros,
Humboldt, opuesto a la esclavitud, al publicar sus observaciones casi tres
décadas después no dejaría de reproducir la versión benévola de sus
antiguos anfitriones, y así, elogiaba “la sabiduría y […] la dulzura” de las
leyes españolas; a diferencia de lo que opinaría Blanco White, a quien
vamos a referirnos en próximos capítulos, juzgó que las intenciones del
principal abogado de la trata negrera y de la plantación esclavista, Arango,
“siempre han sido puras y juiciosas”. Escribía esto justo después de indicar
las graves condiciones de las que había tenido noticia: “Yo he oído discutir
con la mayor serenidad, si era más conveniente para el propietario no
fatigar excesivamente a los esclavos con el mucho trabajo, y por
consiguiente tener que reemplazarlos con menos frecuencia, o sacar de ellos
todo el partido posible en pocos años, teniendo que hacer más a menudo las
compras de negros bozales”. Después de señalar que en los últimos quince
años —el libro lo concluye en 1826— muchos propietarios se habían
dedicado a mejorar el régimen de las plantaciones, admitía que la
mortandad media anual de los introducidos era del 10 al 12 por ciento
(Humboldt, 1836: 139, 150, 280). Humboldt, antiesclavista en nombre de la
humanidad y la razón, contra toda evidencia contribuiría a difundir el mito
de la esclavitud suave hispana, tan del agrado de los hacendados cubanos, la
imagen del buen esclavista en contraste con los franceses (Piqueras, 2010b).

El razonamiento fue recuperado en un sentido opuesto, crítico con la
tradición doméstica y la posterior dificultad de la integración racial en los
Estados Unidos por Frank Tannenbaum (1968), en un influyente libro, El
negro en las Américas. Esclavo y ciudadano, que parte de un conocimiento
parcial y defectuoso de la experiencia esclavista hispanoamericana. En



cambio, una larga tradición de historiadores españoles y latinoamericanos,
dejándose llevar unos por sus convicciones confesionales y un afán de
reivindicar la empresa de la colonización, y otros por aspectos parciales, ha
enfatizado el trato humano de la esclavitud en Hispanoamérica en
comparación con la dispensada en otras colonias, dulcificada, justifican, en
las leyes, la religión y la disposición al mestizaje. En ese sentido, creían
encontrar en la obra de un izquierdista como Tannenbaum, crítico con el
modelo estadounidense, la confirmación de sus afirmaciones interesadas.

Un siglo después de iniciada la esclavitud africana en América, en 1627,
el jesuita Alonso de Sandoval dedicaba un tratado a la consideración que
castellanos y criollos dispensaban a los africanos en Cartagena de Indias, en
aquellas fechas el principal depósito y mercado de esclavos de la América
española: afirma haber presenciado el “mal tratamiento de prisiones, de
corriente, y cadenas de grillos, esposas, cepos, pies de amigo, alzacuellos y
otras invenciones con que los amedrentan, aprisionan y castigan” ante la
menor resistencia, sin apenas descanso ni sustento mientras eran destinados
al trabajo “todo el día ma  cheteando al sol y al agua”. Por “pocas cosas y de
bien poca consideración”, añade, los esclavos eran breados y lardados,
“hasta quitarles los cueros, y con ellos las vidas con crueles azotes y
gravísimos tormentos” (Sandoval, 1987: 235-238).

Las Leyes de Indias que ampliaban, consagraban y adaptaban el derecho
castellano proporcionaron una protección muy escasa e inefectiva al esclavo
africano en términos generales. Hay que aguardar a la segunda mitad del
siglo XVIII para que comencemos a encontrar demandas tan significativas
como minoritarias, promovidas por esclavos contra el mal trato que les
daban sus amos y por otras razones. Las apelaciones al derecho tenían
lugar, casi siempre, en el medio urbano, entre esclavos “ladinos”
(asimilados en legua y costumbres), con frecuencia sirvientes o dedicados a



un oficio y en circunstancias locales de decadencia de la esclavitud.
Volveremos a encontrarlas más tarde, en el XIX, en Cuba y Puerto Rico,
asimismo en el medio urbano.

El valor de la propiedad, el coste de reposición, el aprecio de las
habilidades que hubieran sido adquiridas, el uso en el servicio doméstico y
la consiguiente “familiaridad”, la doble cualidad de las mujeres (trabajo y
reproducción) desarrollaron más que la ley el sentido de conservación del
esclavo. Pero fueron el castigo y los mecanismos de sujeción, junto a
determinados incentivos, entre perversos y tácitamente acordados, los que
garantizaron la obediencia ordinaria y la dedicación al trabajo. La coacción,
en suma, gobernó el sistema esclavista de sus orígenes a su extinción. La
violencia ejercida por dueños, mayorales y contra-mayorales en la
esclavitud hispanoamericana puede ser medida en tres constantes:

a) Una constante vital: la esperanza media de vida, evaluada por los
dueños de 15 a 20 años en el esclavo de campo y en la mina desde que
comenzara a trabajar; seguida de la baja proporción de natalicios
motivada por la desproporción entre varones y mujeres pero también en
la resistencia a procrear esclavos, que incluye un elevado concepto
eugenésico de las mujeres sobre su función reproductiva, acompañada
de un alto número de abortos provocados y de infanticidios
desesperados.

b) Una constante de resistencia: se resume en la respuesta “trabajo de
negro no termina nunca”, pues a cada labor concluida le sucede el
encargo de otra en jornadas prolongadas, sea para incrementar la
producción o con el pretexto de los mayorales en las haciendas y de los
mayordomos en las viviendas de evitar la “ociosidad de los negros”,
según recuerdan los manuales para estos encargados escritos en el siglo



XIX y la correspondencia que se conserva de los administradores de
ingenios, en contraste con las recomendaciones destinadas, en el
lenguaje de sus autores, a “tener contentos” a los esclavos para alargar
así su vida útil. Trabajo que no concluye nunca es motivo suficiente
para que el trabajador no encuentre, fuera de la compulsión, un
incentivo para realizar las labores con prontitud y eficacia. La
indolencia del esclavo que tipifica la imagen tópica fabricada por el
dueño responde muchas veces a una evaluación del siervo, que dosifica
y conserva su energía para sobrevivir más tiempo sin desatar la ira de
los vigilantes. El sistema comporta una productividad limitada que solo
la fuerza y premios selectivos consiguen aumentar. Stuart Schwartz
reconoció para Brasil en los siglos XVIII, en pequeños trapiches de
azúcar, en un contexto que se califica de esclavitud patriarcal, la
administración de determinados privilegios destinados a obtener la
sumisión y el incremento de la responsabilidad del esclavo, al que se
confiaban tareas complejas (Schwartz, 2000). El premio consistía en la
concesión de mujer, una cabaña a la familia, el acceso a un trozo de
tierra para que la destinara a cultivos de subsistencia y a la cría de
ganado (aves de corral y puercos), etc. Ese modelo lo encontramos
extendido en las plantaciones de las Indias Occidentales inglesas del
siglo XVIII y en Cuba más tarde, en grandes y pequeñas explotaciones
agrícolas, aunque por la información de la que disponemos, hasta
mediados del XIX de forma minoritaria y mucho más selectiva. En lo
que hace a la concesión de terrenos para uso particular, el “conuco”, no
se escapa al observador que era una forma de mejorar la alimentación
de los esclavos y de ahorrarse costes pero su función iba mucho más
lejos, por los efectos buscados de crear una concesión potestativa que
incentivaba y condicionaba la respuesta del cautivo, por las



consecuencias no pretendidas, no menos reales, de familiarizar al
esclavo con prácticas campesinas e introducirlo en una economía
monetaria, puesto que podían vender los productos y la carne al mismo
ingenio y a bodegas de las localidades próximas. La política de
atracción, en general, no era lo bastante disuasoria para compensar el
esfuerzo exigido a la mayoría y para contrarrestar por sí misma la
correspondiente resistencia.

c) Una constante de rebeldía: la más frecuente consiste en el desacato,
castigado con azotes y la pena de cepo y grilletes. La rebeldía
individual impulsa a huir, dando lugar al “cimarrón”, el africano que se
refugia en parajes inaccesibles y reproduce una forma de vida natural
en libertad, dando lugar a poblados, los “palenques”. Los esclavistas
organizaban periódicamente expediciones punitivas para rescatarlos y
crearon la figura del “rancheador”, el cazador de fugitivos. La rebeldía
colectiva conducía a insurrecciones, rara vez culminadas con éxito. Su
mera existencia y su recuerdo, en cambio, atemorizaban a los dueños,
que no cesaron por ello de importar africanos y de aumentar el tamaño
de sus dotaciones pero les llevaron a extremar las medidas de control.



FORMAS HISTÓRICAS DE ESCLAVITUD AFRICANA 
EN EL NUEVO MUNDO

Aunque existe una continuidad formal y temporal entre la esclavitud
mediterránea y atlántica, y en un sentido amplio, entre la desarrollada en la
Península, las islas Canarias y América, la concepción colonizadora de la
empresa llevada a cabo en el Nuevo Mundo, desde fecha temprana colonial,
esto es, orientada a explotar a gran escala por un número reducido de
colonos los recursos locales mediante el empleo de mano de obra sometida,
en la práctica transformó desde sus mismos inicios la esclavitud europea,
como hemos explicado, del mismo modo que se distanciaba de la
experiencia africana. Es difícil sostener, como hace David Brion Davis, que
la “esclavitud negra parecía haberse desarrollado fortuitamente en América
latina”, para añadir a continuación que “después de un siglo de historia
colonial se había convertido en un sistema básico de trabajo”, una vez la
demanda de africanos por los imperios español y portugués abrió los ojos al
comercio europeo sobre las posibilidades que ofrecían la trata y la posesión
de colonias trabajadas por esclavos; aunque podemos compartir con él que
su difusión se debió a una conjunción de factores y a “decisiones y
preferencias no coordinadas de mucha gente” (Davis, 1968: 121-128). Poco
hubo de fortuito y todo de colonial desde el primer instante, capaz de
transformar la vieja esclavitud en un nuevo sistema (Piqueras, 2009b).

Como ha señalado Robin Blackburn en una sugerente interpretación de
conjunto (1997: 3-4), la incorporación de ingredientes aparentemente
tradicionales no consigue ocultar que el sistema esclavista de América
posea un carácter radicalmente distinto en comparación con las formas
previas de esclavitud, y que esta resulte compatible con elementos de la
modernidad. El mismo carácter comercial de la esclavitud americana, en



sentido amplio y completo, asociada al capital mercantil, la diferencia de su
precedente europea y de la conocida en la Antigüedad. El volumen de
africanos transportados y la puesta en explotación de grandes unidades
productivas —haciendas y minas— tuvieron asimismo una influencia
directa en la organización de las respectivas actividades, que adquieren, al
igual que las grandes manufacturas europeas posteriores, un sentido de
empresa.

La nueva esclavitud, en la época moderna y en América, posee a partir
del siglo XIX una doble característica distintiva: a) su asociación a una
economía nueva en Europa, de la que es parte y de la que participa en
ocasiones como adelantada; y b) la consideración del esclavo que se deriva
de su papel en el régimen productivo. El primer cambio que tiene lugar, no
obstante, ha sido poco considerado por los especialistas de la historia de la
esclavitud, centrados únicamente en la esclavitud negra, que a la postre será
la decisiva en el éxito del modelo. El primer cambio tiene lugar con la
esclavización de los indígenas. No se conoce nada similar con anterioridad
y supone el ensayo a gran escala de un sistema de sometimiento y
explotación sin parangón basado en la conquista del territorio y la rápida
obtención de riquezas mediante un uso masivo y brutal, hasta la
extenuación y la muerte, de la mano de obra cautiva; sistema posible
gracias no solo a la facilidad de hacer siervos y reponerlos, sino desde una
actitud desconocida en el trato humano, que parcialmente comienza a ser
refrenada cuando la colonización se asienta y la fase depredadora de
recursos y seres humanos deja paso a concepciones en cierto modo
empresariales, en las que el factor trabajo ha de tener una continuidad que
es garantizada tanto por la provisión de africanos, organizada ella misma
como una empresa mercantil, como por la producción para los mercados
que reclama regularidad.



Tampoco la esclavitud ancestral africana y la esclavitud atlántica,
americana, fueron fenómenos semejantes: la función asignada al esclavo
varía desde el momento en que se destina a tareas regulares productivas
orientadas por la obtención de la mayor ganancia, cuando se inserta en un
régimen de producción de mercancías que lleva implícito un amplio
mercado de bienes que solo puede existir en la medida en que comprende
áreas extensas y, por lo mismo, distantes, interrelacionadas entre sí, en
contante expansión.

En el siglo XVI asistimos a la primera globalización auspiciada por el
nacimiento del capital mercantil que abarca Europa, América y África, la
que ha sido llamada por Immanuel Wallerstein “primera economía-mundo”;
economía que para ofrecer los frutos perseguidos ha de adquirir un carácter
sistémico, no solo comunicado sino interrelacionado (Wallerstein, 1979). El
nuevo sistema-mundo, muy lejos todavía de ser universal, se desarrolla
mediante una temprana división de funciones que son asignadas por los
Estados más avanzados (por su fuerza militar, su burocracia y sus ingresos),
en combinación con una temprana especialización, sea técnica
(navegación), o mercantil.

Ahora bien, ese sistema-mundo en proceso de creación, que Wallerstein
califica de capitalista, dista todavía de serlo. Es cierto que el capital
comercial cobra impulso y comienza a organizar las parcelas más dinámicas
de la vida económica, posibilitando a la vez la acumulación de capitales, la
producción de bienes para mercados cada vez mayores y más distantes del
lugar donde se produce y creando circuitos a los intercambios antes
impensables. Pero las relaciones sociales que imperan —en sentido amplio
y predominante— en Europa descansan sobre vínculos feudales, que son los
que generan el mayor volumen de renta y los que sostienen las cargas de los
Estados, relaciones que se transforman con ritmos desiguales según las



experiencias de cada país en los siglos XVII y XVIII. Una cosa es la
importancia creciente del dinero y el capital y otra distinta la articulación
del sistema económico; una cosa es el capital mercantil (el capitalismo
adjetivado, si se quiere), y otra el capitalismo en tanto régimen social y
económico, por más que se sucedan y durante un periodo se interfieran,
alimenten y superpongan. Una cosa es el mecanismo por el cual se crea
valor y otra, consecutiva, cómo se materializa ese valor, incrementándose
en el proceso mercantil por el cual se experimenta la metamorfosis que
transforma un bien producido en una mercancía (Marx, 1978: 416, 484-
485). Lo primero pertenece a la esfera de las relaciones sociales de
producción, lo segundo a la esfera de los intercambios. No son ámbitos
divididos por barreras infranqueables ni responden a etapas de sucesión
mecánica, pero es un error confundirlas porque para ello hay que prescindir
de una teoría del valor plausible y de la historicidad de los procesos, hay
que olvidar las condiciones realmente existentes en cada una de las
sociedades que intervienen en ese sistema-mundo, como también los
conflictos y la naturaleza de los mismos que subyacen en aquellas
sociedades, resueltos en episodios revolucionarios en ocasiones de gran
virulencia. Pongamos los casos de las revoluciones de los Países Bajos,
donde el antagonista es la monarquía imperial española, e Inglaterra, que
consumen buena parte del siglo XVII.

Conviene precisar que la anterior cuestión ha sido y es objeto de
considerables controversias. En el mismo sentido, no pocos autores
establecen una continuidad absoluta entre la vieja esclavitud europea y la
americana, a veces asociada a la noción de plantación, que se traslada del
Mediterráneo oriental al Nuevo Mundo en el siglo XVI y XVII; otros no
advierten fases distintas en la segunda y no son escasos los que consideran
la esclavitud americana una modalidad siempre arcaica, perfectamente



anacrónica en el siglo XIX, un mero rescate de formas de trabajo de la
Antigüedad. Los historiadores se mueven entre información pero se
confrontan mediante interpretaciones.

Muy pronto el cuadro que hemos descrito para el siglo XVI, el sistema-
mundo inicial, se altera por la mayor o menor disponibilidad de capital-
dinero acumulado (también de ca  pital en el sentido al que hemos hecho
referencia), o por la capacidad de hacerlo gracias a la experiencia comercial
internacional atesorada y a la producción de manufacturas apreciadas en el
Nuevo Mundo y en el comercio con África. El esclavo se transforma
entonces en mercancía-factor de producción y como tal es valorada, no por
su utilidad hipotética sino por los bienes que a lo largo de su vida laboral se
espera que proporcione. En una lógica de escasez de mano de obra, el
dueño debería cuidar una inversión costosa y difícil de sustituir. Pero los
elevados beneficios extraídos de las mercancías producidas y las
expectativas de acrecentarlos actuaron en un sentido distinto en cuanto al
esclavo-fuerza de trabajo.

Los llamamientos que recomiendan cuidar a los esclavos por interés
propio, revestidos con frecuencia de un humanitarismo farisaico, rara vez
son llevados a cabo sino de manera particular por algunos dueños. Todo
intento de regular los usos y abusos de los esclavos de campo, de
reglamentar las obligaciones de los propietarios en cuanto a alimentos y
vestimenta que debía proporcionarles, castigos y duración de la jornada de
trabajo fracasaron de forma estrepitosa en la Monarquía española y no pudo
establecerse en Cuba antes de 1842, sin que a continuación se estipularan
procedimientos para la correcta observación del bando del capitán general
Jerónimo Valdés.

El comercio masivo de esclavos africanos garantizó la reposición hasta el
siglo XIX. Los precios subieron en las fases en que crecía más rápidamente



la demanda que la oferta y en las que se encareció el africano al ingresar la
trata en la ilegalidad. En ambos casos la tendencia era reflejo de la bonanza
de los negocios que se permitía incrementos en los costes de producción.
Así que los dueños de esclavos destinados básicamente a las minas,
haciendas y plantaciones americanas buscaron extraer la máxima capacidad
de trabajo de sus propiedades aun al precio de reducir sus expectativas de
vida. El tiempo útil de la inversión se acortaba de forma dramática a unos
15-20 años pero las ganancias absorbían aquella con facilidad.

No toda la esclavitud se encontró en esa situación. Los esclavos
domésticos, numerosísimos en la América hispana, gozaban de un trato
diferente, en especial en las ciudades, donde el trabajo, en las diversas
actividades y oficios, a veces se llevaba a cabo con una menor intensidad y
una exigencia de esfuerzo físico, por lo común, inferior, al margen de que
las jornadas no tuvieran fin, puesto que estaban siempre a disposición del
amo. También en las unidades productivas menos evolucionadas, en
aquellas donde los bienes generados tenían en el mercado un precio menor
debido a una demanda limitada y a la competencia, cuando el margen de
beneficio era estrecho a causa de las cargas fiscales, la disciplina impuesta
se combinaba con una actitud que velaba por la prolongación de la vida del
esclavo y alentaba su procreación. Este último tipo ha sido calificado de
“esclavitud patriarcal” y define una modalidad que evoluciona en los
márgenes del sistema central o ha quedado descolgada. Es el caso de las
pequeñas explotaciones agrícolas, de los trapiches en la época de los
ingenios manufactureros, de la ganadería de sabana. Comprende también a
muchos esclavos urbanos y, en términos generales, a la esclavitud
doméstica. Ahora bien, por numerosos que fueran los pertenecientes a esta
categoría, la esclavitud en América se explica y se justifica su larga
existencia por la vertiente productiva, por los esclavos-fuerza de trabajo



productores de mercancías para mercados externos (Europa, el mismo
comercio con África que permite adquirir nuevos siervos, otros puntos
coloniales y, más tarde, los Estados Unidos, a su vez una federación que
alberga esclavos).

Es el trabajo productor de mercancías para mercados externos el que
posibilita pagar precios elevados por esclavos africanos o criollos
empleados en otras tareas. Cuando desaparecen las rentas facilitadas por los
primeros, decae el esplendor de la casa principal, del mismo modo que el
síntoma más patente de prosperidad lo proporciona un crecido número de
criados. A medida que la economía de la Nueva España se ar  ticuló
internamente y las exportaciones se circunscribieron a la plata, aparte de la
gran reserva de mano de obra indígena, la esclavitud africana se concentró
en la minería, los ingenios azucareros, el puerto de Veracruz y el servicio
doméstico. Después de acaparar el segundo mayor número de africanos
llevados a la América española antes de 1650, el comercio decae a
continuación, sin llegar a desaparecer hasta la independencia de México
(Aguirre Beltrán, 1996). El reino novohispano, sin embargo, recibió un total
de 230.000 africanos, cifra que da cuenta de la importancia que tuvo la
esclavitud negra. El atraso en que entró el reino de Guatemala redujo la
demanda de africanos. La expansión colonial europea en la segunda mitad
del XVII y el XVIII restó protagonismo a las mercancías agrícolas de la
región andina. La minería reclamó la mayor proporción de esclavos
mientras se desarrollaban algunas haciendas en los territorios de las
audiencias de Santa Fe, Quito y Lima. Pero Cartagena perdió en el siglo
XVIII la condición de mayor puerto negrero de Hispanoamérica y entró en
decadencia. Por el contrario, la expansión del cacao en Venezuela despertó
en ese siglo una demanda de africanos como antes no se había visto,
muchos fueron facilitados de contrabando por holandeses e ingleses que



estaban inundando de ellos las vecinas Guayanas. La rápida expansión de la
economía del Río de la Plata coincide con reiteradas peticiones a la Corona
para que se les permitiera introducir negros. Montevideo se convirtió en el
depósito de los destinados a Perú. Pero el Río de la Plata los reclamaba para
las haciendas ganaderas y para los ingenios levantados en la región de
Córdoba, en el interior.

El siglo XVIII conoce asimismo el despegue del azúcar en Cuba. La isla,
antes con una población esclava limitada y de orden “patriarcal”, comienza
a importar africanos en número elevado. Hasta 1701 había entrado un corto
número de africanos, muy difícil de precisar, unos 25.000 según las
estimaciones realizadas más tarde con escaso fundamento. Con el asiento
francés, inglés y los varios españoles, antes de 1789 ingresan legalmente
unos 84.875 negros, a razón de unos 950 por año de media. Entre 1789 y
1820 arribaron unos 285.795, unos 9.500 anuales, no bajando nunca de los
12.000 a partir de 1815 (Arango, 2005, II: 62-63; Moreno, 1976, I: 263).
Los africanos ingresados con posterioridad a 1821, ilegales, oscilan entre un
mínimo de 468.100 (Eltis, 1987: 245) y las magnitudes estimadas sobre
cálculos demográficos, que los elevan a una cifra entre 530.000 y 875.000
(Pérez de la Riva, 1975: 129-130). Las cifras de la trata clandestina, como
los censos de población esclava de Cuba a partir de 1840 son objeto de
ocultamiento y falsificación deliberada, como hemos podido comprobar
(Piqueras, 2011).

Quiere esto decir que Cuba importa del orden de un millón de africanos,
si no más, prácticamente la mitad de todos los conducidos a los dominios
españoles. En segundo lugar, la inmensa mayoría de los llevados a la mayor
de las Antillas fueron conducidos después de 1790, en la etapa en la que
declina la trata en el resto de las Américas, con la excepción de Brasil, y
cuando la esclavitud del hemisferio occidental, de nuevo con las



excepciones de Brasil y los Estados Unidos, a los que debemos añadir
Puerto Rico, entraba en vías de extinción.

A partir de la década de 1790, en coincidencia con el hundimiento de la
colonia francesa de Saint-Domingue (Haití) a causa de la revolución de los
negros esclavos, Cuba emprende el camino que pronto la convierte en la
mayor productora de azúcar del mundo. Por un tiempo, también el café
tiene importancia en la balaza exterior. Comenzaba una nueva era para la
esclavitud. A una escala muy inferior, participando de idéntico impulso,
Puerto Rico, eterno albergue del contrabando, pone en pie una nueva
agroindustria azucarera que reclama la reanudación del comercio de
cautivos, por lo general financiado desde Saint Thomas por casas danesas,
norteamericanas y francesas que reexportaban los esclavos desde las islas
de Barlovento, hasta que hacia 1845 cesa el comercio (Scarano, 1993: 197-
210).

Viene a indicar todo esto que a finales del XVIII Cuba —y a distancia
Puerto Rico— se incorpora plenamente al sistema de plantación. Y sobre la
continuidad del trabajo esclavo, como en el XV-XVI respecto a Europa, se
produce una nueva fase, aquella que Dale Tomich ha llamado “segunda
esclavitud” (Tomich, 2004: 56-71), de la que Cuba, Brasil y el sur de los
Estados Unidos son sus principales exponentes. Si la anterior estuvo unida
al capital mercantil, que multiplicó este de manera asombrosa a través de la
trata y el comercio de frutos coloniales, o mediante la inyección de metales
preciosos en la economía monetaria europea, la “nueva” esclavitud se
integró en la sociedad industrial que comienza a alumbrarse en Inglaterra a
finales del XVIII y se extiende a lo largo del XIX por el occidente de
Europa y los Estados Unidos.

Karl Marx consideró el comercio de esclavos desarrollado en la Edad
Moderna como una de las tres vías de acumulación originaria de capital que



antecede y prepara la revolución industrial y el capitalismo moderno. En
1944 el historiador de Trinidad, Eric Williams, interpretó que la esclavitud
de los siglos XVII y XVIII había sido un poderoso coadyuvante de la
revolución industrial al proporcionar capitales para la industria y los
mercados africanos en una etapa crucial de creación del mercado, cuando la
demanda local hubiera sido insuficiente para consolidar aquellas. El
“comercio triangular” —Europa, África, América, Europa— habría sido, en
ese sentido, una pieza central en el nacimiento del capitalismo:
respectivamente, proveía de exportaciones de artículos manufacturados y
barcos, mercancía humana y productos coloniales para el consumo, que a su
vez dieron origen a nuevas industrias, siempre con ganancias en cada fase;
al mismo tiempo, el mantenimiento de los esclavos en cautividad actuaba
sobre la demanda de bienes —alimentos, vestidos—. Casas de banca,
compañías de se  guro, industrias y astilleros británicos no solo coincidían en
su emplazamiento con las ciudades vinculadas a la trata, sino que habían
estado y estaban estrechamente relacionadas con esta (Williams, 2011: 92).
Estas tesis han dado origen a una importante discusión, que matiza o
rechaza el lugar decisivo que Williams atribuía a la esclavitud. Sin
embargo, nadie discute hoy la interrelación atlántica y su contribución al
capitalismo, cualquiera que sea el grado que llegue a aceptarse al
componente esclavo en el desenlace de ese proceso, central para unos,
secundario pero necesario para otros.

La expansión de la nueva fase de la esclavitud después de 1800 y su
mayor escala, concentrada en los tres territorios citados (Cuba, Brasil,
Estados Unidos), convertidos en actores del “progreso” al mismo nivel que
los países y las regiones más avanzados, forma parte de una renovada
división internacional del trabajo que trae consigo el capitalismo triunfante.
Ese capitalismo requiere y potencia formas variadas de trabajo para poner



en exploración nuevas regiones como premisa del desarrollo industrial y de
la extensión de los mercados. Formas distintas de trabajo para producir
bienes distintos, de manera simultánea e interrelacionada, en economías de
vocación global, relacionadas e integradas, que busca acomodo a relaciones
sociales dispares en un orden heterogéneo e interdependiente, contradictorio
y hasta antagónico en ocasiones, que proporciona unidad en la diversidad
(Tomich, 2004: 3-56). Es el desarrollo industrial el que requiere materia
prima producida a bajo coste y es el desarrollo de la industria el que
posibilita que junto a la mano de obra esclava se aplique la más moderna
tecnología, en el caso del azúcar, transformando el proceso de fabricación,
desde el molino movido a vapor a los condensadores de evaporación al
vacío y a las centrífugas, que multiplican la capacidad productiva del
ingenio, uniforman el producto y permiten producirlo a un precio muy
inferior, por lo que es posible colocarlo en gran volumen destinado a un
mercado social mucho más amplio que en el pasado, por ejemplo, el obrero
de la fábrica de algodón de Europa y Nueva Inglaterra que consume el
azúcar en le té o el café. El escritor Reinaldo Arenas convirtió en poema
uno de los argumentos de los antiabolicionistas británicos de finales del
Setecientos, aquel que establecía la cadena que conducía del trabajo al
consumo:

Manos esclavas
han revuelto esa tierra
han sembrado esa tierra
han exprimido esos tallos
han cuajado ese jugo
para que el ilustre extranjero, acorazado con
el vocabulario y los andariveles de su época,
lance al fondo el delicioso terrón, agite la
esbelta cucharilla,



y beba.

La “segunda esclavitud”, en la caracterización de Dale Tomich y otros
autores, en definitiva, acaba convirtiéndose en demandadora de moderna
tecnología y la mayor capacidad productiva, en el caso de las plantaciones
de azúcar y café, ha de resolverse empleando más mano de obra esclava en
la fase del cultivo para surtir la renovada capacidad productiva de los
costosos equipos industriales. El resultado es una reactivación de la trata de
africanos. Cuba ejemplifica a la perfección el proceso.

Durante la primera fase, del siglo XVI a casi finales del XVIII, la trata
constituyó la parte más lucrativa del negocio esclavista. Los márgenes de
beneficios, como más adelante podremos comprobar, de la doble
transacción, mercaderías por africanos y venta de estos por metálico,
doblaban y triplicaban los costes de las expediciones. Tenía, además un
factor de arrastre sobre la producción de manufacturas y muchos otros
bienes —aguardientes, tabaco, etc. —. Bien se señaló en la época: “la
continuación de este tráfico, aunque contraria a las leyes, proviene de la
ganancia excesiva que de él resulta y de la falta de virtud y humanidad en
los poseedores de esclavos” (Alexander, 1841: 4).

Desde 1518 la Corona española optó por conceder el comercio de
africanos mediante licencias y después, en la etapa más destacada, desde
1595, por asientos, un monopolio que prácticamente hasta 1789 estuvo en
manos extranjeras. La Corona consideró la trata ante todo como un
privilegio que proporcionaba rentas fiscales a través del remate de la
adjudicación y el cobro de derechos de entrada y marca. El grueso del
negocio quedó en casas externas al país, en manos particulares. La
Hacienda Real era la principal beneficiaria del lado español, y la
administración del cobro de las rentas, una considerable burocracia muy
inclinada desde la distancia a la corrupción, consumió una parte de los



ingresos y dejó de recaudar otra, debidamente compensada en sus bolsillos.
La trata de africanos, en ese sentido, proveía de brazos a las colonias pero
los beneficios del negocio del lado español se convirtieron en un monopolio
del Estado, destinado a sufragar la maquinaria burocrática y militar de la
Monarquía, los gastos y las empresas del Imperio. Esta fue antes de 1789
una característica que singulariza la experiencia de España respecto a
Portugal, Inglaterra, Francia y los Países Bajos. El caso opuesto
precisamente corresponde a Holanda, que con escasísimas colonias en
América movilizó una importante flota esclavista en manos de compañías
particulares, que se proveía además de manufacturas y de otros bienes
nacionales. O el caso de Dinamarca, cuyo papel intermediario, a gran
distancia de los anteriores, no es despreciable.

La trata asociada al capital mercantil no fue ajena a España por completo,
lo fue en una magnitud bastante modesta, con los efectos consiguientes
sobre el drenaje de los beneficios hacia los núcleos productivos. Por el
contrario, la explotación de los esclavos permitió la rápida puesta en
explotación de la minería que facilitaba la financiación del Imperio, de
nuevo una función esencialmente estatal, al margen de que obtuvieran
ganancias mercaderes, manufactureros, nobles y eclesiásticos. También
proporcionó trabajadores a los arsenales reales, las fortalezas, la arriería y a
las primeras haciendas azucareras.

En la segunda fase, a partir de 1789, la trata se convierte en una actividad
libre y son los españoles radicados en Cuba, Buenos Aires, Cádiz,
Barcelona, Santander y otros puertos quienes se adelantan a tomar la
iniciativa. De la capitalización que obtuvieron damos noticia más adelante.
Su inversión posterior en industria, banca, compañías de seguro, navieras y
negocios urbanos está constatada. En el caso cubano, de manera destacada,
en ingenios azucareros que hicieron de la isla el mayor productor de azúcar



del mundo. Es difícil evaluar su incidencia en el desarrollo económico
español del siglo XIX. Es sencillo comprobar, identificando nombres y
trasvases de caudales (Bahamonde y Cayuela, 1992; Rodrigo y Alharilla,
2007; Alfonso Álvarez, 1994), que fue muy significativo en ciertas ciudades
de un dinamismo intenso y en sectores en los cuales la acumulación de
capital previa permitió dar un salto cualitativo.



CAPÍTULO 3

Á



EL COMERCIO TRANSATLÁNTICO DE ESCLAVOS



EL NACIMIENTO DE LA EMPRESA MERCANTIL MODERNA

El comercio de esclavos africanos constituyó la principal actividad
mercantil transatlántica de las llevadas a cabo por los europeos en los siglos
XVI a XVIII. Los imperios de la península ibérica tuvieron en ese tráfico un
protagonismo indudable, tanto por su iniciación como por el volumen e
importe de las transacciones. Si el oro y la plata representaron el primer
valor de las mercancías americanas con destino a España, los africanos
llevados a través del océano, muy lejos de las proporciones de la trata
portuguesa, ocuparon un puesto muy destacado en la relación de
intercambios. A lo largo de casi cuatro siglos, el número de africanos
extraídos de su tierra y transportados al Caribe y a los dominios
continentales españoles de América ha sido estimado entre 1.295.000 (Eltis
y otros, 2008) y 1.552.000 de seres humanos (Curtin, 1969: 46); representan
en torno al 12 por ciento del total de los africanos llevados al Nuevo
Mundo, lo que convierte a ese destino en el tercero de la trata atlántica,
después de Portugal/Brasil y de las posesiones de Gran Bretaña.
Lamentablemente, la información acerca de la trata dirigida a
Hispanoamérica es menos precisa de la que se dispone para otras regiones.
Después de 1820 fue clandestina. Antes tuvo un porcentaje de contrabando.
Los estudios llevados a término para los periodos de 1595 a 1640 y de 1713
a 1740 son la excepción, en particular para 1740-1790. Las cifras
proporcionadas por Eltis y otros son valiosas a la vez que insuficientes. Las
estimaciones de Curtin fueron rectificadas al alza por Enriqueta Vila. Los
datos definitivos nunca los conoceremos, pero los cálculos más verosímiles
indican que el monto total bien puede estar en torno a los dos millones.

El aprovisionamiento de africanos para América y Europa conoció tres
modalidades que corresponden a cuatro épocas diferentes. En la primera



etapa, hasta 1513, y en la última, desde 1789, el comercio fue libre, esto es,
la iniciativa del comercio se dejó en manos de los particulares, con una
notable diferencia: en los tres lustros iniciales el comercio debía hacer
escala en Sevilla, exigencia que no siempre se cumplió, pues también se
llevaron de Canarias y otras islas de la costa africana; en la última fase,
desde 1789, se autorizó a los súbditos españoles y americanos a hacer el
comercio directo con África.

La segunda modalidad de comercio consistió en la licencia, una
autorización real concedida en pago de servicios o contratada para pasar a
las Indias cierto número de esclavos. El sistema estuvo vigente entre 1513 y
1595. Las licencias reales proporcionaban derechos a la Corona en concepto
de almo jarifazgo por cada negro desembarcado (un arancel del 2,5 por
ciento). La Hacienda Real percibía también los derechos de alcabala (tasa
proporcional al valor de la transacción) y de marca (el sello grabado a fuego
sobre la piel para confirmar que su introducción y propiedad eran legales).
En ciertas plazas, Cartagena de Indias entre ellas, se impusieron derechos
adicionales destinados a obras de abastecimiento de aguas y a
fortificaciones. No hay duda sobre el comercio negrero: era el más fiable y
lucrativo, con él se echarían los cimientos de la futura ciudad “Patrimonio
de la Humanidad”.

En 1585 se introdujo el “asiento”, la concesión del monopolio de la trata
por un periodo de años para llevar negros desde África a los dos puertos de
permisión, Cartagena de Indias y Veracruz. Con frecuencia, los navíos se
desviaron a los puertos de las Antillas en calidad de “arribada”, una escala
supuestamente forzosa que les permitía vender parte de la carga para hacer
frente a las reparaciones y que a menudo terminaba con la requisa completa
—un truco— y la posterior venta de la carga a petición de los comerciantes
y de las autoridades locales, siempre pretextando la necesidad de brazos. De



arribada se surtieron directamente los principales puertos de las Antillas
durante un siglo y más tarde Buenos Aires.

De 1495 a 1641, fruto de la unión de las Coronas de España y Portugal,
el asiento fue concedido a casas portuguesas. Con posterioridad, recayó en
casas y compañías españolas, de nuevo portuguesas, italianas y holandesas,
alternadas con cortos periodos de administración directa por la Corona. En
1701 se les concedió el asiento a los franceses. En 1713 el asiento de negros
fue una de las condiciones impuestas por los ingleses a su favor en el
Tratado de Utrech, que ponía fin a la Guerra de Sucesión española. Lo
conservaron de facto hasta 1739, en que ambos países entraron en guerra,
aunque legalmente expiró en 1750. A continuación se sucedieron los
asientos a casas españolas, entre ellas, la Compañía Gaditana de Negros, y
en los últimos años del sistema, a la británica Baker and Dawson.

Sevilla mantuvo durante la primera fase de las licencias la exclusividad
de operar y las concesiones recayeron en comerciantes sevillanos,
castellanos y vizcaínos, aunque en su mayor parte fueron otorgadas a
mercaderes portugueses, genoveses y florentinos, sin excluir a los alemanes
y flamencos (Franco Silva, 1992: 53-58).

Las modalidades de licencia y asiento descansaban en un privilegio real,
en una concesión orientada a arbitrar rentas fiscales a la Hacienda y a
establecer un control sobre la importación de brazos forzados. El gran
adversario del monopolio fue el contrabando, por su naturaleza, difícil de
medir, tanto mayor cuanto la exclusividad es más prohibitiva y rentable. El
contrabando lo practicó el mismo asentista al recurrir a un sobrecargo de los
registros y, a pequeña escala, ocultando “piezas” en las bodegas para a
continuación desembarcarlas antes de que accedieran al navío los oficiales
reales encargados del registro, operación que ahorraba el pago de derechos;
en ocasiones, se daba un soborno. También los llevaban consigo los



oficiales reales en las flotas, en calidad de criados o de grumetes, y los
tripulantes, a modo de pacotilla, una ganancia adicional a su retribución. El
contrabando se llevó a cabo desde el mismo siglo XVI, sobre todo, con
cargazones que burlaban cualquier control. Desde el establecimiento en el
Caribe en el siglo XVII de ingleses (Barbados) y holandeses (Curazao), se
utilizaron las pequeñas islas, y más tarde Jamaica, para practicarse en
grandes proporciones. A los anteriores se unieron franceses y daneses
(Saint-Thomas, 1671). En todos los puntos autorizados y en los no
autorizados (Santo Domingo, Puerto Rico, La Habana, Santa Marta, Río
Hacha, Caracas, Honduras, Buenos Aires) donde existía demanda de
esclavos, el contrabando fue compañero obligado del comercio lícito. Se ha
estimado que durante el asiento portugués las entradas clandestinas en
Cartagena, Santo Domingo y Puerto Rico representaron un tercio de las
registradas (Vila Vilar, 1977: 157-181). En el siglo XVIII el contrabando
suministró gran parte de los esclavos de Venezuela y del Río de la Plata,
hasta el 50 por ciento en el segundo caso, en travesías directas que burlaban
el depósito establecido en Montevideo y con los llevados por los
portugueses desde Brasil. En la primera mitad del XVII, por 288 esclavos
vendidos conforme a la ley, habían llegado a Buenos Aires más de 5.500 en
arribada en solo cinco años, y los “negros de comiso”, resultado de
confiscaciones a los contrabandistas, fueron 11.262 (Studer, 1958: 325). La
demanda de mano de trabajo forzado supera con creces todos los intentos
de someter el tráfico a control. El arco del Caribe, por su amplitud y el
elevado número de pequeñas islas en manos europeas, el Río de la Plata,
por su posición de costa más cercana a África y su facilidad para
suministrarlos al interior del país, a Charcas y a Perú a precio más bajo que
si se seguía la ruta de Cartagena o Panamá, se convirtieron en grandes
puertas de entrada para el contrabando.



TABLA 1

COMERCIO DE ESCLAVOS AFRICANOS CON LA AMÉRICA ESPAÑOLA Y ESPAÑA.
UNA APROXIMACIÓN CUANTITATIVA POR ETAPAS

AÑOS FASE ESCLAVOS DESEMBARCADOS

1501-1595 Pases libres y licencias reales 25.258

1595-1641 Asiento portugués 299.428

1641-1651 8.001

1651-1713 Administración directa, asientos italiano, holandés y francés 60.000

1713-1739 (1750) Asiento inglés 75.000

1650-1789 Asientos españoles e inglés 130.000

1789-1821 Comercio libre 342.000

1821-1867 Trata clandestina 700.000

1501-1867 Total 1.639.687

FUENTE: ESTIMACIONES PROPIAS A PARTIR DE ARANGO, 2005; SACO, 2006; STUDER, 1858; TORRES RAMÍREZ, 1973; VILA VILAR, 1977; CURTIN, 1969;
ELTIS ET AL., 2008; KLEIN, 2010.

Según las estimaciones de Curtin, algo más de la mitad de los esclavos
llevados a dominios españoles fueron a parar a las Antillas. Otro tercio del
monto total fue repartido por los territorios ribereños del Caribe, si bien
muchos fueron llevados tierra adentro, a la ciudad de México, Santa Fe de
Bogotá y a los valles del Pacífico hoy colombiano y a Guayaquil.

El comercio transatlántico de africanos en los dominios españoles de
América comenzó en fecha muy temprana, nunca fue interrumpido y
conoció dos momentos de auge, el asiento portugués (primera mitad del
siglo XVII) y el asiento francés e inglés (primera mitad del XVIII), antes de
su definitiva eclosión a finales del XVIII, justo cuando declinaba en el resto
de América con la excepción significativa de Brasil. Por encima del 40 por
ciento de los africanos llevados a la América española llegaron en el siglo
XIX, heredero de la razón y de las ideas y los sentimientos liberales. Curtin
ha ofrecido una estimación por regiones que puede ser tomada por
indicativa. La información contrastada para ciertas áreas demuestra también



sus insuficiencias.

TABLA 2

ESCLAVOS AFRICANOS LLEVADOS A HISPANOAMÉRICA (1501-1867)

DISTRIBUCIÓN GEOGRÁFICA
(SEGÚN LOS ESTADOS ACTUALES)

ESCLAVOS

Cuba 702.000

Puerto Rico 77.000

Santo Domingo 30.000

México 200.000

América Central 21.000

Colombia, Panamá y Ecuador 200.000

Venezuela 121.000

Perú 95.000

Río de la Plata (Argentina, Uruguay y Bolivia) 100.000

Chile 6.000

Total 1.552.000

FUENTE: CURTIN, 1969: 46.

El sistema de licencias fue iniciado por Fernando el Católico y obligaba a
llevar únicamente esclavos cristianizados que hubieran sido criados en
Castilla. En 1518, Carlos I emprende una política totalmente nueva que da
lugar a la primera experiencia de esclavitud masiva de negros “bozales”,
africanos no aculturados en ningún grado, llamados así por analogía a los
animales bozales, no domados. Al consejero real Lorenzo de Gouvenot le
concede llevar en ocho años 4.000 negros libres de cargas, tomándolos del
golfo de Guinea. Gouvenot prefirió vender la licencia a unos mercaderes
genoveses, Gaspar y Esteban Centurión, quienes en sociedad con el
sevillano Juan Fernández de Castro se convierten en los principales
comerciantes dedicados a proveer las Indias de africanos.

Las licencias se compran y se venden. Su ejecución exige armar una
embarcación y conducirla hasta las factorías que los portugueses levantan



en la costa que discurre entre las islas de Cabo Verde y el golfo de Benin,
donde se sitúa la isla de São Tomé, convertida en principal centro de
distribución. La geografía proveedora irá desplazándose al sur en los años
siguientes y llega a bordear el cabo de Buena Esperanza para encontrarse en
Zanzíbar con los negreros que atienden el comercio árabe y lo ex  tienden
por el Índico.

La isla de La Española se convirtió por derecho propio desde 1502, en
particular a partir de 1518, cuando realmente comienza la trata, en destino
preferente de cargazones, para su venta allí o su envío a las restantes islas
de las Antillas y a Tierra Firme. Los obispos de La Concepción de la Vega,
en La Española, y de San Juan de Puerto Rico, junto con el prior de los
franciscanos de La Española y las personas próximas al gobernador frey
Nicolás de Ovando, el mayor impulsor de la arribada de negros después de
haberla objetado, se convirtieron en los importadores de más relieve.

En 1546 la población esclava africana de La Española podría llegar a las
15.000 personas y en 1582 se situó en 25.000, por unos 5.000 blancos, lo
que hacía de la empresa colonizadora un proyecto realizado esencialmente
con esclavos. En este primer siglo, lo más sorprendente, a la vista de la
evolución posterior, es que tanto los señores de ingenios como los dueños
de siervos dedicados al trabajo doméstico disponían de una elevada
proporción, hasta el 69 por ciento, de negros “criollos”, esto es, los nacidos
y criados en cautividad. El dato informa de un relativo equilibrio en la
importación de africanos y de la facilidad del mestizaje con los blancos, así
como una temprana promoción de uniones entre esclavos, a pesar de que las
mujeres importadas son menos de un tercio de los varones. Las mujeres
eran destinadas por igual a tareas domésticas que al trabajo en el campo.
Los inventarios de diversos ingenios muestran una presencia del 35 y el 43
por ciento de esclavas en los ingenios de La Española. En previsión de



nuevos levantamientos como los recientemente acontecidos, en 1527 Carlos
V había dispuesto por real cédula “que sería gran remedio mandar casar a
los negros que de aquí adelante se pasasen a la dicha isla y los que ahora
están en ella, y que cada uno tuviese su mujer, porque con esto y con el
amor que tenían a sus mujeres e hijos y con la orden del matrimonio sería
causa de mucho so  siego y se incitarían otros pecados e inconvenientes que
de lo contrario se siguen” (en Rodríguez Morel, 2009b: 28-29, 243).

Este patrón de comportamiento relativamente suave, que comprende
atenciones médicas, se explica por los altos precios pagados por el esclavo,
todavía un bien escaso, y los elevados beneficios de la explotación en la
minería y el azúcar, que lleva a cuidar la inversión en brazos mucho más de
lo que luego será común. Los varones de 12 a 25 años eran los más
valorados; las mujeres de edad superior a 15 años se pagan mejor, y la
cuantía subía si estaban embarazadas (Franco Silva, 1992: 81). Es evidente
que son vistos esencialmente como fuerza de trabajo y en la etapa inicial se
valora también la futura propiedad adquirida mediante procreación.

Los portugueses tuvieron a su cargo hasta mediados del siglo XVII la
práctica exclusiva del armamento de las expediciones. Gozaban de gran
experiencia marítima desde los tiempos de Enrique el Navegante, conocían
la costa de África y desde 1442 se ocupaban del comercio directo de
esclavos. El procedimiento habitual, entonces y después, consistía en armar
una embarcación en Lisboa o Sevilla con carga de mercancías europeas:
telas, cuchillería, utensilios, botonaduras, sebo, piezas de hierro y cobre,
cristales, tabaco (después), alcohol y hasta conchas y caracolas marinas
recolectadas en playas africanas, tomadas por unidades monetarias en
determinados pueblos donde eran poco frecuentes. A continuación se
dirigían a un punto seguro de la costa oriental del subcontinente negro,
donde serían intercambiadas por esclavos. Al asumirse la trata directamente



desde Cuba a finales del siglo XVIII, además de las onzas de oro y los
pesos fuertes, las mercancías empleadas en la compra de africanos fueron
aguardiente de caña, tabaco, pólvora, fusiles, calderos y lencería, los
últimos artículos, importados de Inglaterra y los Estados Unidos, como los
grilletes, las esposas y las cadenas destinadas a sujetar a los cautivos en el
viaje de retorno, según se encarga de especificar el cubano José Antonio
Saco en sus denuncias continuas. En las décadas de 1830 y 1840 salían de
los puertos de La Habana y Matanzas hasta 65 navíos al año, la mayoría
construidos en Baltimore, propiedad de armadores insulares, muchos de
ascendencia catalana.

Las expediciones organizadas desde España por la flota de Jaime Tintó
en los años 1827-1833 han dejado un valioso rastro en forma de cartas y
facturas que permiten comprobar adquisiciones realizadas en Barcelona y
Cádiz, imputadas a cuentas de La Habana y Gibraltar que confirman la
participación en el negocio del negrero Joaquín Gómez, socio de Tintó, y es
posible que del financiero radicado en Londres, Pedro de Zulueta, todos
ellos españoles. Los barcos llevaban barriles de aguardiente catalán,
pañuelos, piezas de paños tintados, abalorios, tabaqueras de cuero,
escopetas nacionales, pólvora y fusiles ingleses, la mayor parte de estos
adquiridos en el puerto africano de Accra a comerciantes británicos. La
prohibición de la trata a los súbditos británicos desplazó a los más renuentes
del negocio directo y los llevó a especializarse en el aprovisionamiento de
mercaderías a los negreros. En las costas africanas había también casas
alemanas y de otras naciones. Las transacciones, en definitiva, poseyeron en
todo momento un elevado carácter transnacional.

Los barcos partían con fuertes sumas de monedas de oro para facilitar las
compras durante las escalas, que incluía marfil vendido por los portugueses.
Puesto que el tiempo de espera en la factoría podía demorarse meses si la



competencia era alta, y ello podía dar al traste con la operación, en
ocasiones llevaban exceso de mercancías para adquirir con mayor facilidad
los 450 o 500 esclavos que se proponían embarcar (Sosa, 1998: 69-73). El
comercio negrero resultó ser un incentivo —mal evaluado— a la industria
peninsular del textil, los curtidos, los alcoholes y otros ramos menores.

El tamaño y características de las embarcaciones fueron modificándose
conforme evolucionó la navegación. En el si  glo XVII, durante el asiento
portugués, se empleaban barcos mercantes adaptados, carabelas, pataches,
urcas y filibotes —los últimos, de fabricación holandesa—, inferiores a las
80 toneladas de arrastre al principio, de entre 100 y 200 más adelante (Vila
Vilar, 1977: 131). En la época dorada de la trata antillana, el siglo XIX,
comenzaron utilizándose goletas y pailebots de unas 100 toneladas que
cargaban entre 200 y 400 africanos. A medida que la ruta se alejó de
Senegal para dirigirse a la Costa de Oro, los golfos de Benin y Guinea y el
Congo, se emplearon bergantines y fragatas que podían llevar de 500 a 800
esclavos.

El cargamento de esclavos recibía los nombres de “armazón” y de
“cargazón”. Las estimaciones llevadas a cabo consideran que la media de
carga de los barcos era de 2,5 esclavos por tonelada de arrastre. Por encima
de esa proporción —cuatro negros por tonelada de arqueo no fue
infrecuente— las condiciones se hacían tan inhabitables que la “mercancía”
tenía muchas más probabilidades de estropearse. Hasta 1750, fecha
aproximada, hubo dos tendencias en la carga de los barcos negreros: unos
capitanes se inclinaban por los “fardos flojos” y otros por los “fardos
prietos”: según la modalidad de conducirlos más o menos hacinados se
producían más bajas y se podían vender peor; después de esa fecha, se
impuso la tendencia de los fardos prietos, pues el precio pagado en destino
compensaba las bajas humanas (Mannix y Cowley, 1970: 109). La gran



plantación estaba imponiéndose y, con ella, una demanda creciente de
brazos, justo en coincidencia con el nacimiento de la revolución industrial
que tanta incidencia tendría en el futuro inmediato de la esclavitud. En 1845
José Antonio Saco aventuró la fecha en la que el negrero que se dirigía a
Cuba “solo trató de amontonar en sus buques el mayor número posible de
esclavos”, aumentando con ello la mortalidad casi al doble: el inicio del
comercio clandestino. Para entonces, se abandonaron algunos usos
introducidos desde comienzos de siglo, como la vacunación contra la
viruela antes del embarque y la política de control sanitario que se impuso
al llegar a su destino (Saco, 1845: 15). Pero es muy posible que el autor
idealice la época primera.

El tráfico negrero contribuyó al desarrollo de las técnicas marítimas de
forma directa. En el siglo XIX, convertida en actividad ilícita vigilada por
los cruceros británicos, dio un impulso al último avance en los veleros, el
american clipper, una embarcación ligera y veloz capaz de poner distancia
con sus perseguidores.

El asiento de la South Sea Company puso 30 barcos anuales a hacer el
tráfico a partir de 1713. La concesión no fijó un límite de puertos coloniales
a los que podían ser llevados y el concesionario quedaba autorizado a
disponer de factores en cada uno de ellos. La compañía se comprometía a
introducir 144.000 esclavos en las siguientes tres décadas. Con la South Sea
Company llegaron los grandes navíos ingleses que dominaron un siglo. A
finales del XVIII les discutían la primacía los de procedencia
norteamericana, construidos en los astilleros de Nueva Inglaterra. En 1806,
de los 62 barcos entrados en La Habana que se dedicaban al negocio de la
trata, todos consignados por casas locales, 58 eran de bandera y tripulación
norteamericana. Después de 1808 se intensificó la propiedad española o
criolla de las embarcaciones y los navíos emplearon tripulación española y



de un sinfín de procedencias. Por razones prácticas, navegaban con bandera
de conveniencia, española, francesa, portuguesa (muchos se abanderaban al
tocar Cabo Verde), y entre 1850 y 1865, casi siempre de los Estados
Unidos. Hacia 1859 se equiparon 85 barcos negreros en Nueva York cuyo
destino eran los armadores cubanos (Thomas, 1970, I: 304).

El comercio ilegal de africanos en Cuba y Puerto Rico solo pudo llevarse
a término con la participación naviera y hasta financiera de ciudadanos
norteamericanos radicados, paradójicamente, en los estados del norte, que
se preciaban de ser abolicionistas. Pero, como hemos indicado, su
internacionalización alcanzaba niveles no superados por ninguna actividad
económica de la época, constituyendo el mayor ejemplo de economía global
en la era del capitalismo y de la pujante sociedad industrial.

El comercio transatlántico operaba siguiendo las pautas de las empresas
mercantiles al uso. Las embarcaciones y las mercancías eran aseguradas.
Mientras el comercio tuvo la protección de las leyes, las primas contratadas
con las compañías de seguros eran similares a las restantes, después fueron
encareciéndose hasta representar un tercio del valor del navío y el
cargamento; finalmente, las compañías rechazaron estas operaciones por su
elevado riesgo y fueron asumidas por particulares que imponían altos
intereses.



EL NEGOCIO DE LA TRATA Y LA ACUMULACIÓN 
DE CAPITALES

Durante dos siglos y medio el comercio de esclavos entre África y los
dominios españoles de América estuvo en manos de casas mercantiles
extranjeras. Restados los primeros tiempos, en los que es posible encontrar
comerciantes sevillanos y dos breves periodos de administración directa por
la Corona, las licencias y los asientos recayeron en firmas portuguesas,
inglesas y, en dos momentos, holandesas. A los españoles y criollos les
quedó el mercado interior, las transacciones en cada uno de los dominios y
el mercado de compraventa posterior. Después de 1750 el panorama
comenzó a cambiar y en la última fase de los asientos hubo comerciantes y
compañías de la Península y de Cuba que pujaron por las contratas, justo
cuando iba a reactivarse el tráfico transatlántico con destino a las Antillas,
Venezuela y el Río de la Plata, las regiones en el pasado menos
desarrolladas y que en los dos primeros casos despertaban a la economía de
plantación.

La Real Compañía de La Habana y su director, Martín de Arístegui,
pretendieron con escaso éxito reemplazar a los ingleses a partir de 1760.
Con anterioridad tuvieron contratas Martín Ulibarri y Miguel de Uriarte.
Por las mismas fechas, Aguirre Arístegui, en Cádiz, en sociedad con el
conde de Izaguirre, en Panamá, formaban sociedad para conducir negros
desde África y llevarlos a Lima. Pero el caso más sobresaliente de
dedicación al negocio fue el de la Compañía Gaditana de Negros o
Compañía General de Negros. Constituida en Cádiz en 1765, con
predominio de apellidos vascos, por Miguel de Uriarte, Lorenzo de
Arístegui, José María Enrile, Francisco de Aguirre, Juan José de Goicoa y
el marqués de Villarreal de Purullena, al que luego se sumaron otros socios,



tuvo el privilegio de introducción de negros hasta 1779. Aguirre fue su
director. En la concesión se estipuló que el transporte debía efectuarse en
barcos de bandera española, tímida invitación del sistema negrero británico
protegido desde el siglo XVII por las actas de navegación. La compañía
quedaba autorizada a llevar negros a Cartagena, Portobelo, Honduras,
Campeche, Cuba, Santo Domingo, Trinidad, Cumaná, Santa Marta,
Margarita y Puerto Rico, donde se situaban la caja y el depósito central del
asiento. A quien esté familiarizado con la obra del escritor Gabriel García
Márquez no le será difícil evocar las resonancias de la compañía en la
geografía del río Magdalena, en particular en la Cartagena del libro Del
amor y otros demonios.

Entre otros apoderados, se nombró para Puerto Rico a Joaquín Power,
padre del fututo diputado a las Cortes de Cádiz, el marino Ramón Power
Giralt, y para La Habana al hijo de uno de los accionistas, Jerónimo de
Enrile, a quien en 1778 la Corona le distinguió con el título de marqués de
Casa Enrile, quizá por los servicios prestados al fomento de la agricultura y
a las arcas reales: al frente de la factoría, entre 1773 y 1779 introdujo en La
Habana 14.132 negros comprados en Jamaica y Barbados. En el comercio
de africanos es una verdadera rareza encontrar aristócratas antiguos y en
cambio será muy frecuente hallar negreros que fueron ennoblecidos al estilo
de los hombres de negocios de éxito, tanto mayor en este caso cuanto los
beneficios acumulados permitían comprar el título y hacer olvidar el
indigno origen de sus fortunas. En los siete primeros años la compañía
desembarcó hasta 13.000 africanos (Torres, 1973: 47, 174, 176). A partir de
esa fecha, al margen de los datos referidos de La Habana, su número no
puede ser precisado, mas las evidencias prueban que debió de ser elevado
en Costa Firme y Panamá. A los 27.000 conocidos tal vez puedan añadirse
en el haber de la compañía gaditana otros 14.000.



En 1789 el comercio fue declarado libre y numerosos españoles y
criollos se lanzaron en los años siguientes a armar expediciones. En la etapa
legal, durante tres décadas, entraron en los puertos de la América hispana
342.000 esclavos, la inmensa mayoría —312.000— en Cuba (Eltis, 1987:
245 y 247). A continuación llegaría el comercio clandestino y la discreción
se hizo absoluta.

En el siglo XIX los capitales invertidos en la trata eran esencialmente
hispano-cubanos. No obstante, hubo financiación externa de casas de
comercio y de banca inglesas y norteamericanas. Los capitales insulares
procedían del comercio y retornaban al comercio para ampliarlo y
extenderlo al préstamo. El ciclo anual azucarero consumía importantes
recursos para atender el cultivo de la caña, pagar los salarios de los
empleados que se ocupaban de la administración del ingenio y de las tareas
técnicas, y para mantener la dotación de esclavos. Los hacendados se
financiaban con préstamos en las ciudades y en ausencia de entidades
crediticias sólidas, las casas de comercio hacían sus funciones. La
refacción, el préstamo en efectivo y en mercancías, era garantizada con las
cosechas futuras, puesto que la legislación promulgada a fin de favorecer el
fomento del azúcar, el Privilegio de Ingenios, imposibilitaba el embargo por
deudas de la tierra y de los esclavos, el activo principal e indispensable.
Estuvo vigente entre 1595 y 1865, fue renunciable desde 1848 y desde 1852
cesó para los nuevos ingenios que se fundasen. Con tan débil seguridad,
expuesta a sequías y a los efectos de los huracanes, del mercado futuro, por
último, los intereses legales eran muy elevados —del 18 a 20 por ciento,
superados mediante acuerdos privados— y creaban una fuerte dependencia
de los comerciantes, con quienes a menudo comprometían la venta del
azúcar. La trata transatlántica se convirtió en una fuente formidable de
capitalización. La participación en ella de los plantadores les permitía



acceder a la fuente de reposición de mano de obra y era un recurso auxiliar
para proveerse de capitales al colocar parte de la carga humana en el
mercado.

Se emplea el nombre de “negrero” para designar a toda una serie de
sujetos dedicados al comercio de africanos: los primeros mercaderes
portugueses —llamados “tangosmaos” y “pomberos”— que intercambiaban
sus mercaderías por negros capturados, el factor en la costa de África
—“mongos”—, algunos de los cuales ejercían un poder completo, similar al
de los reyezuelos, el capitán —antiguo maestre de navío— y la tripulación
del barco, los consignatarios que ponen en venta la mercancía y, por último,
el armador, el comerciante que organiza y financia la expedición, sea para
repartirse el armazón o como negocio. Los comerciantes asociaron con
frecuencia a los capitanes de barco en sus empresas a fin de interesarlos en
el negocio y compartir riesgos.

Cierto número de los inmigrantes peninsulares llegados a Cuba para
emprender una carrera mercantil, después de un corto aprendizaje en los
establecimientos de sus familiares o de sus paisanos, los más decididos,
concluyeron que la forma más rápida de amasar un capital consistía en dejar
a un lado los escrúpulos, si los tenían, y tomar parte en el comercio de
africanos. El fenómeno comenzó en fecha tan temprana como finales del
siglo XVIII. Tomaba el relevo de otros inmigrantes, llegados cuatro y cinco
décadas antes como factores de las compañías que disfrutaban de la licencia
de importación que terminaron estableciéndose para gestionar depósitos de
esclavos propios e iniciar la empresa de fundar ingenios. Fueron los casos
de Ricardo O’Farrill, en La Habana, agente de la South Sea Company, y de
Joaquín Power y Morgan, en San Juan de Puerto Rico, agente de la
Compañía Gaditana de Negros, irlandés el primero, vizcaíno de la misma
ascendencia el segundo. Otros inmigrantes entregados al comercio



alcanzaron pronto posición y fundaron ingenios con esclavos en el último
cuarto del siglo XVIII. Fue el caso, entre otros, de Bernardo Martínez de
Pinillos, futuro conde de Villanueva; su hijo Claudio fue intendente de
Hacienda casi tres décadas y garantizó la financiación con cargo a las
libranzas de Cuba de la guerra carlista y de la Casa Real durante los años
1830; Isabel II lo designó senador vitalicio y le concedió el título de Grande
de España. Estaba Juan Tomás de Jáuregui; su Andrés hijo sería alcalde de
La Habana, diputado en las Cortes de Cádiz y juez comisionado en el
tribunal mixto de represión de la trata negrera. Estaba Gonzalo Luis
Alfonso; su hijo sería marqués de Montelo. Todos ellos fueron compradores
de varios cientos de africanos. Para proveerse según sus necesidades y a
mejor precio, tomaron participación en los barcos que se dirigían a la costa
del continente negro.

Los hermanos De la Cuesta, Juan Luis y Santiago, sevillanos, abrieron
comercio en La Habana y aprovecharon la gracia concedida a los súbditos
españoles en 1789 para dedicarse al tráfico directo con África. En 1802 eran
los principales importadores de negros en Cuba a la vez que practicaban la
refacción y fundaban ingenios. La firma Cuesta, Manzanal y Hermanos,
creada en 1805, convirtió 30 años después a Santiago de la Cuesta en la
tercera fortuna de la isla. En 1824 Fernando VII lo distinguió con los títulos
de vizconde de la Paz y conde de la Reunión de Cuba.

El ejemplo sirvió de emulación, en particular a partir de 1814, cuando al
cesar la situación constitucional en España (el proceso se reedita en 1823),
en medio de una gran pobreza a causa de la guerra, la isla de Cuba se
convierte en destino de una emigración peculiar: menestralía urbana,
familiares de pequeños comerciantes rurales, hijos desplazados de la
herencia de labriegos acomodados, marinos, disidentes políticos, etc.
Buscan en ultramar un horizonte de prosperidad, que ya no será el



continente americano, en plena ebullición de independencia. Del pequeño
comercio —la bodega, el almacén— al comercio de importación, a veces,
directamente al comercio de africanos. Apenas se habían iniciado en él
cuando en 1817 España firmaba con Gran Bretaña el acuerdo por el que se
comprometía a poner fin en sus dominios a tráfico tan inicuo. Los negreros
buscarán entonces las vías para sortear la prohibición y cerrarán filas con la
máxima autoridad insular que mejor se avenga a proteger la introducción
clandestina de africanos. El gobernador y capitán general Francisco
Dionisio Vives (1823-1832) fue el primero en comprenderlo y fue
generosamente gratificado por ello (“vive como Vives y vivirás bien”, fue
un dicho de la época).

Al círculo de allegados de Vives pertenecía el comerciante Francisco
Martí Torrens, Pancho Marty, comerciante en negros. Este catalán llegó a
ser en los años treinta y cuarenta el mayor negrero de la isla. Asociado al
factor español Pedro Blanco, acumuló una gran fortuna, según gustaba
referirse, “comprando blancos y vendiendo negros”. Apenas a su llegada a
Cuba, Pancho Marty era un simple soldado licenciado; ejerció de fondista y
marino; en 1829 era nombrado subdelegado de Marina, teniendo a su cargo
la vigilancia del litoral hasta Baracoa, en el extremo oriental de la isla.
Arranca en esta circunstancia su suerte, pues los traficantes de africanos lo
buscaron de socio y una cosa llevó a la otra y a convertirse en armador. En
1838 inauguró en la capital cubana un imponente teatro al que dio el
nombre del capitán general de la época, Tacón, quien había favorecido sus
negocios y llegó a premiarle con el despacho de teniente de navío. En el
siglo XX el teatro fue adquirido por la sociedad regional gallega, en torno al
cual edificó su centro social, integrándolo en su interior. Hoy día lleva el
nombre de Teatro García Lorca. El negrero Marty prosiguió con sus
actividades, siendo artífice de numerosas expediciones, amparadas por la



adquisición de un cafetal con embarcadero en Vueltabajo que servía de
atraque de las expediciones ilícitas. Mantuvo su actividad hasta el momento
de su fallecimiento en 1866, poco después de que el capitán general Dulce
instara a la justicia a abrir causa criminal contra él por el reciente
desembarco de medio millar de bozales del que se le hacía responsable.

El más célebre de los factores o mongos españoles fue el malagueño
Pedro Blanco. Entre 1822 y 1839 se hallaba instalado en Galhinas
(Gallinas), en el estuario del río Moa, un conjunto de pequeñas islas que
formaban el mayor embarcadero del área de Sierra Leona y uno de los más
activos suministradores de siervos a La Habana hasta 1856, en que los
ingleses lo cerraron. Contador de un célebre mongo portugués-brasileño,
Francisco de Félix y Souza (Cha-Cha), Blanco ejerció de buscador de
esclavos, timonel de barco negrero, estuvo al servicio en Cuba de dueños de
ingenios, volvió a embarcarse esta vez como capitán y terminó establecido
en Gallinas, donde rápidamente se aclimató al negocio.

Allí levantó una verdadera empresa con 5 contadores, 2 cajeros, 10
copistas y unos 120 guardianes para custodiar de 10 a 12 barracas cada una
de las cuales podía albergar de 100 a 500 prisioneros. Los británicos lo
consideraron “el más grande distribuidor de esclavos de la costa”.
Inteligente, cruel y “de habla elegante” en un mundo de analfabetos y
rufianes, ejercía una amplia autoridad sobre su campamento, en el que se
rodeó de los lujos que le proporcionaba su riqueza y entre los que se
contaba un mítico serrallo. Para el capitán negrero Thédore Canot, que lo
frecuentó y ha dejado una semblanza admirativa en sus Confessions d’un
négrier, Blanco era “el Rothschild de la trata”. Su crédito en las casas de
banca de Londres, París o Estados Unidos le permitía girar letras con la
garantía de sus reservas de esclavos para financiar, por ejemplo, un
cargamento de ron y tabaco para que un brick yankee pusiera rumbo a la



costa africana. Después de una “gestión admirable” de su factoría, Blanco
se retiró con una fortuna superior al millón de dólares (Canot, 1989: 223-
227; una versión literaria, Novás: 1973).

Hacia 1839 Blanco se establece en Cuba y en sociedad con Marty y
Julián Zulueta se mantuvo hasta 1845 dedicado a las transacciones negreras,
en buena sintonía con las autoridades y con las firmas comerciales inglesas
y norteamericanas con las que tenía negocios. Después viajó a Italia y
finalmente, acompañado de la hija mulata que había tenido en Gallinas con
la hija de Cha-Cha, nieta de una princesa africana, fijó su residencia en
Barcelona, en la torre que se hizo levantar en Sant Gervasi, donde murió en
1854 (Franco, 1980: 190-194).

La complicidad de las autoridades españolas en este tráfico humano fue
completa, prácticamente constante e imprescindible para que pudiera
desarrollarse. Durante la etapa legal, desde el siglo XVI, había sido
fomentada, protegida y regulada. En 1777 la Corona compró a los
portugueses las islas de Fernando Po y las que se encuentran en la
desembocadura del río Muni, con los derechos sobre la costa, hoy Guinea
Ecuatorial, para facilitar la instalación de factorías negreras. Los ministros
de Carlos III y Carlos IV alentaron que fueran utilizadas para incrementar el
suministro de africanos y reducir la dependencia de otros países. La
explotación tendría lugar en el siglo XIX, en la fase de trata libre y por lo
común clandestina (García Cantús, 2004; Díaz Matarranz, 2005).

Después de la prohibición del comercio transatlántico en 1820, la
complicidad se hizo más necesaria. Pedro Blanco fue quien alertó al
Gobierno español de la presencia permanente de los ingleses en Fernando
Po, dispuestos a apropiarse de la posesión para instalar la estación naval
dedicada a la represión de la trata. El Gobierno envió un buque de la
armada y comenzó la colonización de la isla. Así, a instancias de un mongo



comenzó la aventura colonial española en la región, sostenida hasta 1968.
En Cuba y Puerto Rico la protección oficial fue más evidente, pues

consistió en posibilitar los considerables desembarcos de bozales y en
impedir toda medida de fiscalización que pudiera demostrar su procedencia
ilegal. Con la excepción de tres capitanes generales —Valdés, Cañedo y
Dulce—, todos colaboraron al éxito de la empresa. Obtuvieron, además,
pingües beneficios personales. Los sobornos comenzaron con Vives, en
1824, siguieron con Ricafort y el general Miguel Tacón instituyó la fórmula
destinada a perdurar: por cada “pieza de ébano” desembarcada estipuló el
cobro de media onza de oro (8 pesos y 4 reales). En cuatro años, de 1834 a
1838, percibió 450.000 pesos (equivalente a 3,6 millones de reales) en
letras sobre París y Londres. Domingo del Monte, en 1839, afirmaba
saberlo “por datos muy exactos”; tenía motivos, pues su suegro, el vizcaíno
Domingo Aldama, era uno de los negreros más notorios de la época (Del
Monte, 1839: 280).

En esa oleada de peninsulares llegados de 1814 a 1833 se cuenta una
legión de catalanes. Juan Güell i Ferrer, nacido en Torredembarra, fue
comerciante en Cuba e industrial en España: fundador de la empresa textil
algodonera El Vapor, y promotor de La Maquinista Terrestre y Marítima,
fundador del Instituto Industrial de Cataluña y del Fomento de la
Producción Nacional (Foment, la patronal catalana), conde de Güell. La
Gran Vía de les Corts Catalanes, en Barcelona, lo recuerda con un
monumento.

Esteve Gatell, también de Torredembarra, fue conocido en Cataluña por
sus múltiples inversiones en las empresas más dinámicas, como ha
registrado Martín Rodrigo: ferrocarriles (Cía. de Almansa-Valencia-
Tarragona; Cía. Tarragona-Martorell-Barcelona; Cía. Barcelona-Zaragoza),
industriales (Curtidora Catalana, La Maquinista Terrestre y Marítima),



navieras (Vapores Tintoré), financieras (Banco de Barcelona, Crédito
Mercantil), etc. En Cuba, su negocio había sido el comercio de africanos.

Josep Xifré, nacido en Arenys de Mar, acumula una experiencia en casi
todos los sectores imaginables: curtidor en La Habana, naviero, banquero
en Nueva York, fundador y presidente de la Caja de Ahorros de Barcelona,
promotor principal del paseo de Isabel II en la ciudad condal —donde
llevan su nombre los Pòrtics d’en Xifré— y poseedor de una casa-palacio
en su localidad natal. De Xifré escribió el joven periodista y luego
académico Luis María Ansón que conquistó “con su esfuerzo personal”
(sic) la más grande fortuna catalana del siglo pasado (Abc, 19-2-1960). Sus
descendientes emparentan con los marqueses de Isasi y los condes de
Campo Alegre y Fontanar. El origen de su considerable fortuna no fue otro
que el comercio de africanos (para los datos sobre los hombres de negocios
catalanes que siguen: Rodrigo y Alharilla, 2007).

Los hermanos Manuel y Alejo Vidal Quadras eran naturales de Sitges e
hijos de un comerciante establecido en Maracaibo, después emigrado a
Cuba. Comerciantes-banqueros en Santiago de Cuba, financiaron la trata y
en 1849 poseían un cafetal con 51 esclavos. De regreso a Barcelona, la Casa
Vidal Quadras se convirtió en una institución de banca hasta su absorción
en 1912 por el Banco de Barcelona.

Miquel Biada i Bunyol, nacido en Mataró, es conocido por ser el
promotor del primer ferrocarril de la Península, de Barcelona a Mataró,
inaugurado en 1848. En Cuba había vivido con anterioridad, en 1837, la
construcción del primer ferrocarril de las Españas, de La Habana a Güines.
Piloto de navío de formación, comerciante en Maracaibo y La Habana, en
las décadas de 1820 y 1830 la compañía Biada y Cía. se dedica a todo tipo
de transacciones, incluidos los esclavos, algo que facilita una acumulación
de capital luego invertido en ferrocarriles. Su municipio le recuerda



titulando un instituto público de enseñanza secundaria.
Salvador Samá y Martí, nacido en Vilanova i la Geltrú, se empleó en la

casa de comercio de sus tíos, quienes se dedicaban a la trata incluso
ejerciendo de capitán de navío. Comerciante emancipado, banquero,
naviero, socio de Zulueta en el comercio de africanos, promotor
inmobiliario y de colonización de tierras, después senador vitalicio y
marqués de Marianao, la firma Samá, Sotolongo y Cía. destacó en el
comercio de africanos.

Jaume Torrents, nacido en Moia, aprendiz de sombrerero, fabricante de
sombreros en La Habana, apenas cumplidos los 24 años se asocia con
Manuel Pastor —connotado negrero— para crear Torrents Pastor y Cía. En
pocos años contaba con ocho barcos que emplea en la ruta a Barcelona y
Nueva Orleans, es posible que también a África. A su regreso a España
sigue con el negocio naviero, financia la empresa de Tintoré que cubre la
ruta a Liverpool e invierte en industria textil y de hilados. Los nombres de
sus barcos coinciden con expediciones negreras identificadas en los
siguientes casos: Emprendedor (1828), Diógenes (dos expediciones en 1834
y 1838), Primera (1830, 1831, 1837).

José Baró Blanxart, nacido en Canet de Mar, pasó de carpintero
inmigrante a dueño de nueve ingenios azucareros, más tarde fue vizconde
de Canet de Mar y marqués de Santa Rita. Está de más recordar cómo
amasó su fortuna. ¿Lo adivina el lector?

El vasco Pablo Epalza, fundador y primer presidente del Banco de Bilbao
en 1856, tenía tras de sí una lucrativa estancia en La Habana en los años
treinta, dedicado al comercio, que en opinión de Moreno Fraginals
comprendía también el de africanos.

Estaban los montañeses. Antonio López y López, comerciante en
Santiago de Cuba, naviero —fundador de la Antonio López y Cía. y de la



Compañía Transatlántica—, negrero, dueño de cuatro cafetales y cuatro
ingenios adquiridos con la finalidad de vender las dotaciones de esclavos y
revender las fincas. Con el tiempo fue banquero —fundador del Banco
Hispano Colonial—, dueño de minas y de astilleros —Mata Gorda—,
industrial (fundador de la Cía. de Tabacos de Filipinas), marqués de
Comillas al final de sus días.

Juan Manuel Manzanedo, natural de Santoña, llegó a Cuba para ejercer
de sirviente y empleado, pasó a comerciante y pres  tamista, fue un traficante
notorio cuyo pasado oscuro recuerda Pérez Galdós en sus Episodios
Nacionales. A su regreso a España fue armador y promotor en Madrid del
barrio de Salamanca, sin abandonar los turbios negocios antillanos. Isabel II
lo hizo senador y marqués de Manzanedo. Alfonso XII lo nombró duque de
Santoña, con Grandeza, por su contribución a derribar la monarquía
democrática de Amadeo de Saboya. Fue un benefactor de su pueblo, al que
legó un colegio de notable fábrica, hoy instituto de enseñanza secundaria
que lleva su nombre, y en Santoña levantó también un palacio. Sus paisanos
lo recuerdan con un busto dedicado a su memoria en un parque.

Estaban los andaluces. Joaquín Gómez, gaditano, figuró después de 1820
en las filas que se decían liberales, mientras amasaba su fortuna en el
comercio de africanos y asesoraba a las autoridades insulares en contra de
los constitucionales. Gozó de la protección de los sucesivos capitanes
generales de Cuba y recibió la gran cruz de Isabel la Católica. Fue el mayor
negrero de su época.

Manuel Pastor Fuentes, gaditano también, llegó a Cuba como coronel
retirado y capitán de ingenieros. Gozaba de la plena confianza del general
Tacón, que le benefició con importantes concesiones de servicios públicos.
Su mayor mérito, ironiza Pérez de la Riva (1963: 329-330), consistió en
poner su talento y capacidad técnica al servicio de la organización científica



de la trata de esclavos en sus aspectos financiero y político. Gestionó la
participación de capitales ingleses y franceses, directamente o mediante
pólizas de seguro de las expediciones, y aseguró el cobro a los negreros de
una cuota por cada negro introducido, que se encargaba de trasladar a la
reina madre María Cristina de Borbón. Isabel II lo hizo senador vitalicio y
lo distinguió con el título de conde de Bagaes. Antonio Parejo Cañedo,
socio del anterior y de la familia real, era el agente personal en Cuba de la
Reina Gobernadora.

Pedro de Sotolongo, a quien incidentalmente hemos citado como socio
de Samá en el comercio general y en el de esclavos en particular, pertenecía
a una antigua y extensa familia patricia habanera, dueña de ingenios y
emparentada con la aristocracia constituida desde el siglo XVIII. Sotolongo
terminó sus días asociado a Antonio López y gestionando en Barcelona el
Banco Hispano-Colonial. Uno de sus sobrinos era Vicente Noguera y
Sotolongo, habanero que heredó de sus parientes valencianos el título de
marqués de Cáceres e hizo en el siglo XIX una destacada carrera social y
política en España.

Todos fueron seducidos por la tentación del comercio de esclavos, todos
cuando este había pasado a ser ilegal y debía llevarse a cabo mediante un
sistema clandestino que comportaba la práctica habitual de corromper a las
autoridades: del capitán general y el comandante de Marina a los
subgobernadores y los alcaldes de distrito.

El comercio ilegal de africanos se asemeja al moderno narcotráfico en el
desarrollo de un negocio prohibido que se alimenta de una demanda
constante, la presencia de un factor de riesgo que exige cierta
especialización y asegura ganancias elevadas, y el recurso a la violencia,
bien para sostener los circuitos y proteger la mercancía o, en el caso de la
trata negrera, además y sobre todo, para garantizar el sometimiento de los



esclavos, con un número de víctimas inocentes muy superior al de la
violencia moderna. Sin duda, los comerciantes y sus financieros entran en la
moderna categoría de genocidas, no porque buscaran la destrucción física
de un grupo étnico, sino porque para obtener beneficios y minimizar riesgos
no tuvieron inconveniente en sacrificar la vida de una parte de la mercancía
humana, integrada en exclusiva por africanos, y condenar al resto a una
vida sin libertad y jalonada de sufrimiento. Probablemente hablar de
“holocausto africano” sea inadecuado, porque cuestiona la singularidad de
la masacre perpetrada con el pueblo judío por el nazismo y la finalidad
exterminadora de aquel. El comercio transatlántico no buscaba el
exterminio de la población negra, sino su utilización como mano de obra,
sin reparar en los costes humanos y las pérdidas tan elevadas que
ocasionaba. Fue, en cambio, un “africanicidio”: la reducción del negro
africano a la condición de instrumento vocal —como Aristóteles definió al
esclavo—, previo desarraigo y parcial asimilación, previa deshumanización
de su naturaleza para reducirlo a un valor de uso y a un valor de cambio,
que por las circunstancias en las que desarrollaría su existencia, si
sobrevivía a la travesía intermedia, suponía una corta esperanza de vida y el
despojo, para la mayoría, de las experiencias vitales propias de la condición
humana. Si los negreros que hicieron posible el comercio fueron
encumbrados a posición elevada, admitidos por la buena sociedad de la
época que sospechaba pero no quería saber, y distinguidos por la Corona,
no por ello la huella de su riqueza se hace más respetable. De nada sirve
afirmar, como es habitual escuchar, que eran personas de su tiempo, pues la
ley, la moral y la opinión condenaban en la mayoría de los países, España
entre ellos, ese comercio infame.

Los beneficios de la trata ilegal entre 1821 y 1867 han sido evaluados en
58 millones de dólares (Alfonso Álvarez, 1994: 84), sobre un cálculo de



443.399 esclavos vendidos. Sin embargo, las estimaciones más fiables
elevan el número de africanos transportados a una cifra que oscila entre los
500.00 y los 700.000. Con ello, los beneficios pudieron acercarse a los 100
millones. Con las ganancias de la etapa inmediata anterior, la capitalización
puede situarse en 120-130 millones de dólares, equivalente a otros tantos
pesos y a unos 2.600 millones de reales, moneda peninsular. En las
anteriores estimaciones no se incluyen los ingresos generados en astilleros,
manufacturas y otros sectores implicados. Al viajero curioso que recorra las
calles de La Habana no le costará reconocer en las campanas de bronce que
adornan las puertas de los monumentos, procedentes de los antiguos
ingenios trabajados por esclavos, los nombres de las fundiciones
barcelonesas donde se fabricaron, alguna con el escudo orgulloso de su
ciudad: primero Isidro Pallés, y después Buenaventura Pallés y Armengol,
estuvieron entre los principales proveedores.

La acumulación de capitales del comercio negrero en el siglo XIX
sufragó e hizo productivos los grandes ingenios azucareros de las Antillas.
El trasvase de capitales a España, estudiado por Bahamonde y Cayuela
(1992), supuso una formidable inyección de liquidez y estuvo en la base de
casas de banca, industrias, ferrocarriles, navieras y transformaciones
inmobiliarias.



DE ESTIRPE REGIA AL RUFIÁN

Hubo quien dispuso para sus actividades negreras de un poderoso respaldo
exterior. Es el caso de la red creada por la vizcaína familia Zulueta. Pedro
Juan de Zulueta se encontraba en Londres, exiliado, después de haber sido
diputado y presidente de las Cortes en 1823. Convertido en banquero,
Zulueta y Cía. financiaba tanto las maniobras liberales para asentar los
derechos de María Cristina de Borbón en España como el comercio ilícito
de africanos. Su sobrino, Julián Zulueta, radicaba en La Habana. Dueño de
los ingenios más avanzados y, con el tiempo, de los más grandes, participó
en la trata y en los años 1850 y 1860 se convirtió en uno de los mayores
importadores de esclavos para sus ingenios y con destino a la venta. Su
implicación en el comercio era pública y notoria. Una década más tarde era
designado alcalde de La Habana. Calificado de “príncipe de los esclavistas”
por el periodista italiano Antonio Gallenga, en 1876 Alfonso XII le
concedió el título de marqués de Álava. Su hija contrajo matrimonio con el
político malagueño Romero Robledo, ministro numerosas veces y por un
largo tiempo hombre de confianza de Cánovas; su nieto se casó con la nieta
del general Narváez, duque de Valencia, tantas veces presidente del
Gobierno y artífice de la consolidación del moderantismo en la época
isabelina.

En la década de 1850, Zulueta actuó asociado ocasionalmente con la
Reina Madre y el segundo esposo de esta, Francisco Muñoz, duque de
Riánsares. El matrimonio Muñoz-Borbón había operado en la década
anterior en París y La Habana bajo la firma Agustín Sánchez y Cía., que
tenía en el comercio de esclavos su principal fuente de beneficios. Al
disolverse en 1849, a Riánsares (el falso Agustín Sánchez) le
correspondieron 700.000 pesos, diez veces la inversión realizada cinco años



antes (Bahamonde y Cayuela, 1988). Asociados a Antonio Parejo, el
matrimonio tomó participación en varios ingenios e hizo negocios con
Julián Zulueta en el aprovisionamiento ilegal de africanos.

El capitán negrero valenciano Eugenio Viñes y Castellets (1809-1879) se
convirtió en patrón habitual de estas expediciones. Después de una vida
aventurera sin escrúpulos, Viñes se retiró a vivir a su ciudad natal, dueño de
varias embarcaciones y de un pequeño astillero. La principal vía urbana de
la playa de Valencia lleva el nombre de una de sus descendientes. En los
pueblos costeros del País Vasco encontramos historias similares, aunque el
predominio absoluto de esta actividad corresponde a paisanos de Cataluña.
La explicación es sencilla: el comercio insular de la primera mitad del siglo
XIX se encontraba en manos de catalanes que habían practicado un tupido
sistema de emigración en red, atrayendo como personas de confianza a
familiares y paisanos que después se emanciparían dando lugar a nuevas
casas mercantiles. La misma lógica llevaba a confiar las expediciones
marítimas a conocidos y recomendados, en una época en la que la marina
de vela catalana era predominante en España y contaba, en consecuencia,
con capitanes y tripulantes expertos. La práctica totalidad de los 13 barcos
que Jaime Tintó puso entre 1827 y 1833 a hacer el tráfico de africanos eran
pilotados por catalanes. En cartas privadas del naviero, juzga a uno “activo
y hombre de bien”, a otro de “inteligente y de la mayor onradez, tino y
conocimiento del punto a donde ha de ir”, a un tercero de “muy corriente y
muy hombre de bien”. Bergantines y goletas de esta flota habían sido
construidos en Arenys de Mar, Barcelona y Mahón; los de mayor
envergadura eran norteamericanos (Sosa, 1998: 46, 54-55). Las
expediciones de procedencia catalana, sin embargo, ocupando el primer
lugar, representan una cuarta parte de las armadas en España durante el
siglo XIX: cántabros, vascos, mallorquines, andaluces, canarios y



valencianos se cuentan también entre los promotores de aquellas. En
ocasiones se camuflaba el destino haciendo la ruta del tasajo, la carne salada
que servía de principal alimento proteínico de los esclavos: los barcos
partían de un puerto español, se dirigían a Buenos Aires, Montevideo y
puertos del sur de Brasil con barricas de vino, aguardiente y telas para su
venta, y se cargaba tasajo para Cuba; fuera de registro, la siguiente etapa era
un puerto africano en busca de “piezas de ébano”, y por fin, tras completar
el periplo, el barco regresaba a la Península con azúcar y otras mercancías
(Masriera, 1926: 154). Otros, como el catalán establecido en Valencia
Gaspar Dótres, comerciante, naviero, dueño de una compañía de seguros
marítimos y banquero, fingieron un interés inusual por el aceite de palma
que se extraía precisamente a lo largo de la llamada Costa de los Esclavos y
el golfo de Guinea; el aceite, de manera inverosímil, habría estado en el
origen en la década de 1850 de la progresión de su fortuna, no menos
extraordinaria. Por esa época se manifestó como un firme detractor de los
acuerdos de 1835 con los ingleses, que permitían el derecho de visita en el
golfo a los cruceros españoles, no mucho después de que la Junta de
Comercio de Barcelona elevara una protesta en el mismo sentido con la
finalidad de proteger la trata (Piqueras, 1992: 446-455).

El Parlamento británico se hizo eco en diversas ocasiones de la
implicación de la familia real española en el comercio ilícito y de la
impunidad con la que se llevaban a cabo las operaciones de descarga. En los
años 1820 a 1840, los depósitos de esclavos se encontraban en los puertos
de La Habana y Matanzas, a la vista de todos. Las protestas británicas se
hicieron más insistentes después de la abolición de la esclavitud en sus
colonias, en 1834. Los desembarcos buscaron lugares apartados de la costa,
siendo luego los africanos conducidos al interior. En mayo de 1853 alcanzó
triste celebridad el caso de la fragata Lady Suffolk, capitaneada por Viñes.



Fueron embarcados 1.487 esclavos en Mozambique en un navío de 500
toneladas, de construcción norteamericana. Se desembarcaron 1.283 en
Bahía Honda, con una pérdida durante la travesía de 204 (Eltis et al., 2008).
En el punto de arribo, la ensenada de Cochinos, en la costa sur de la isla,
aguardaba Julián Zulueta, quien condujo el alijo por terrenos escabrosos,
por lo que “muchos de los bozales fallecieron”, según el informe del capitán
general. El agente en Cuba de María Cristiana de Borbón “tomó 200
esclavos de cuenta de S.M.” para sus ingenios (Morning Post, 4 julio 1853).
Zulueta se reservó otros 200 y el resto los puso a la venta a 24 y 26 onzas
(de 408 a 442 pesos). La persecución ordenada por el capitán general,
Valentín Cañedo, permitió recuperar 132 negros, confirmar que las
autoridades habían sido sobornadas y decretar la entrada en prisión del
mismo Zulueta, a quien calificaba de “el más pernicioso entre los tratantes
de esclavos”. La reacción gubernamental, movida por María Cristiana, no
se hizo esperar: Zulueta fue puesto en libertad mes y medio después de
ingresar en prisión y a los dos años fue absuelto de cualquier cargo; el
capitán general fue reprendido al considerarse que había “traspasado” la ley
en la represión del tráfico negrero, creando con ello “alarma y descontento”,
y unos meses después era destituido (Piqueras, 1992: 461-464). Eugenio
Viñes continuó haciendo viajes. Al menos están registrados cuatro más
entre 1852 y 1863, que suman 3.402 embarcados en África y 2.908
desembarcados en Cuba, con un porcentaje de muertos en la travesía de
14,5 por ciento de media. En abril de 1859 el Eloisa desembarcó 750
esclavos en Cárdenas procedentes de Mozambique. Podría haber tomado en
la costa africana 833 personas, pero el cónsul británico había podido saber
que la carga original era superior y que durante la travesía, faltos de víveres,
habían arrojado al mar a unos 400 infelices. El mismo navío realizó un
nuevo viaje un año después, esta vez comandado por el sobrino del siniestro



capitán, Francisco Viñes Marín, con 882 negros embarcados y 750
depositados en las costas cubanas.

El dramático episodio del Lady Suffolk no tuvo mayor trascendencia para
los implicados. En 1863 Zulueta protagonizó otro incidente que confirma
las maneras de proceder de los armadores y las dimensiones de la trata. El
10 de noviembre tuvo lugar el desembarco en la cala de Santa Teresa, en la
jurisdicción de Cienfuegos, de 1.009 africanos de nación. En las fechas
previas, el apoderado de Zulueta se había dirigido al teniente gobernador
del distrito para informarle de que aguardaban el desembarco de tres
expediciones de negros y le ofrecía una fuerte suma por favorecerlas,
“desenfadada y audaz proposición”, en palabras de un letrado peninsular,
que llevaba a creer que era aquella una práctica habitual. El teniente
gobernador fingió aceptar y lo puso en conocimiento del capitán general
Domingo Dulce, quien desde su llegada a la isla un año antes se había
propuesto perseguir la trata. Dulce aprobó la acción y ordenó que la
expedición fuese capturada. Verificado el desembarco del buque Cicerón,
en la cala aguardaban el apoderado y otros dos conocidos agentes de
Zulueta, uno de ellos fingiría que los había comprado a un vendedor
imaginario. En compañía del capitán del vapor, dos o tres marineros,
algunos africanos de los que llamaban “camisas”, mediadores entre los
negreros y los vendedores de África cuando las factorías habían
desaparecido, y unos 30 hombres armados, se entiende que reclutados por
Zulueta, se pusieron en marcha con los bozales. Los subalternos del teniente
gobernador, alcaldes y fuerza de la guardia civil movilizada salieron a su
encuentro y como el asunto estaba convenido, aquellos aceptaron la
compañía a título de escolta. Una vez alcanzada la jurisdicción de Colón el
día 12, las autoridades declararon capturada la expedición, dándose a la
fuga los vigilantes mientras los agentes de Zulueta tentaban a los captores



con dinero por dejarlos en libertad. La historia podría haber terminado aquí,
si no fuera porque el teniente gobernador interpretó de forma torcida la
autorización de Dulce a que recompensara a sus hombres por el servicio
prestado: dispuso separar 60 negros y repartírselos, 30 para él, 15 para el
teniente de la guardia civil, quien decidió venderlos por 10.000 pesos a un
ingenio. Una vez Dulce supo lo sucedido, ordenó la detención de los
implicados. Sometidos a juicio por la venta de propiedad ajena, discutieron
unos que si eran bozales de un alijo ilegal, entraban en la categoría de
“emancipados”, no esclavos, no libres, pues el Estado asumía su custodia y
entre tanto podía alquilarlos a los esclavistas. El administrador y los
empleados del armador, puestos en libertad, reclamaban su justa propiedad,
como adquiridos en venta legítima. Zulueta era poco después nombrado
alcalde de La Habana. El teniente gobernador y el teniente de la guardia
civil eran condenados por la Audiencia a pena de presidio (Aparisi y
Guijarro, 1868). La corrupción alentada por la trata negrera, el principal
elemento de venalidad del Estado español del siglo XIX, socavó los
cimientos de la administración de Cuba y Puerto Rico.

Ninguno de los armadores hispano-cubanos fue nunca condenado por la
justicia. Los más connotados escalaron la alta sociedad insular y recibieron
títulos nobiliarios de la Corona. Sus descendientes inmediatos enlazaron
fácilmente con la vieja aristocracia española. Comerciantes, factores y
capitanes de barco, después de retirarse del negocio, se instalaron en
Barcelona y los pueblos de la Costa Brava, en Santander, Cádiz y Valencia,
donde rodeados de leyendas y sospechas fueron recibidos a título de
indianos con fortuna. Con éxito discreto y variopintas inexactitudes, Pío
Baroja recreó las aventuras de uno de esos marinos en la saga sobre el
imaginario capitán Chimista, de la que en la primera entrega, Los pilotos de
altura, ofrece prácticas que en su día fueron habituales. El escritor de



origen gallego Lino Novás construyó un relato de gran fuerza verídica sobre
Pedro Blanco, el negrero, muy dependiente de los testimonios y las
fantasías legadas de la época. El novelista Juan Goytisolo acudió al clima
de una plantación para recrear pasajes de su obra Señas de identidad: nada
en comparación con los papeles que su familia atesora sobre el bisabuelo,
Agustín Goytisolo Lezarzaburu, un vasco que fue propietario en Cuba de
los ingenios Lequeitio, Simpatía y San Agustín, que le rindieron una buena
fortuna, transferida luego a Barcelona. Dueño de centenares de esclavos, el
mismo año que se dictaba la ley preparatoria de abolición, indiferentes a la
amenaza, su hijo y su yerno, que continúan los negocios cubanos, com- 
praban en Santiago 120 negros de un ingenio demolido, por 38.000 pesos,
ufanándose de “ser un buen negocio” a pesar de que hubiera “bastantes
viejos y chicos” (Rodrigo Alharilla, 2007: 180). En general, un discreto
silencio literario ha acompañado la contra-epopeya de quienes a su modo,
de un modo ignominioso, hicieron las Américas y proporcionaron uno de
los yacimientos de capital sobre el que se edificó la sociedad española del
siglo XIX.





CAPÍTULO 4

Í



LA TRAVESÍA INTERMEDIA



LOS PRESUPUESTOS DE LA MELANCOLÍA FIJA

La historia del esclavo africano comenzaba con su captura por pueblos
hostiles, vecinos o distantes, en el curso de guerras internas y en campañas
cuyo único objetivo consistía en hacer presas. Los prisioneros —hombres,
mujeres y niños—, atrapados por una horquilla de madera por la que les
pasaban la cabeza para tenerlos sujetos y derribarlos fácilmente si
mostraban intención de escapar, eran conducidos a pie y por los ríos, a
veces durante un centenar de kilómetros —unos 250 en el área de Camerún
—, hasta las factorías, donde tenía lugar su venta. Es un error bastante
extendido considerar que todas las presas se hacían en guerra, pues fue muy
habitual que los pueblos hostiles recurrieran al secuestro. Los testimonios
de los esclavos que narran su captura muchas veces mencionan que fueron
robados cuando transitaban pacíficamente de un punto a otro. En las
discusiones del siglo XVII sobre la legalidad de la esclavitud no pocos
tratadistas discutieron el origen del estado de los esclavos, aunque
generalmente llegaron a la conclusión de que ese vicio de origen —el
sometimiento sin mediar una guerra justa— pudiera cuestionar los legítimos
títulos de los compradores en América.

La captura directa por los europeos, el secuestro, fue inusual y
contraproducente, y sin embargo, ocasionalmente tuvo lugar. Más habitual
fue la acción de piratería en alta mar sobre cargamentos de africanos para
ser vendidos en las islas del Caribe. El método habitual consistió en
establecer a lo largo de la costa, generalmente en la desembocadura de un
río para facilitar el acceso de mercancías y de agua potable, de una
“factoría”, un recinto protegido, con el tiempo una plaza fuerte, que incluía
un depósito de esclavos, un almacén y una guarnición armada privada que
la defendiera. Los ríos Senegal y Gambia, en la costa occidental, los ríos



Mina y Calabar, en el golfo de Guinea, el Congo, dieron nombre a los
embarques y, a menudo, a las capturas, cuando en realidad pertenecían a
diversas etnias del interior. Paradójicamente, los negreros llamaron wolof a
muchas de las presas hechas por estos.

La esclavitud en África no fue una imposición externa del colonialismo
en forma de práctica importada. Era parte de un legado desarrollado de
forma independiente al comercio del Atlántico. La responsabilidad sobre su
origen y conservación por cuatro siglos está repartida entre pueblos locales
y esa categoría que damos en llamar “occidentales”, europeos y criollos
americanos. Sin la colaboración entre unos y otros el comercio no hubiera
podido llevarse a término, al menos hubiera sido impracticable durante
tanto tiempo y con el volumen que alcanzó. En las últimas décadas la
historiografía ha comenzado a prestar atención a la fase africana de la trata
y a precisar hasta dónde es posible la procedencia étnica y la historia de los
pueblos y de los Estados que participaron de manera activa en el comercio
de esclavos, fueron víctimas del mismo y, en ocasiones, lo uno y lo otro
(Lovejoy, 1983).

Los africanos no fueron solo simples víctimas pasivas, ajenos a una
depredación que los reducía a bienes semovientes. Ahora bien, la demanda
americana de esclavos —en menor medida, también europea en el XVI—
constituyó un terrible y poderosísimo estímulo a la captura interafricana de
presas, a la extensión y mantenimiento de guerras continuas, a la
especialización guerrera de pueblos, en las cuales se introdujo la tecnología
militar europea, y se modificó la noción del uso doméstico y auxiliar por la
exportación, sin todo lo cual la trata jamás hubiera podido alcanzar las
cifras y la continuidad que hemos conocido. En eso consistió el impacto del
comercio atlántico (Thornton, 1998: 72-125). La demanda americana
convirtió en comercial lo que venía siendo una esclavitud punitiva y



doméstica. Entre 20 y 30 millones de africanos fueron arrancados del
continente por las tratas transatlántica y árabe. El impacto demográfico a
largo plazo se ha estimado en 200 millones de habitantes sobre la población
total que el continente hubiera podido tener en el año 2000. Sus
consecuencias para la vida social y el desarrollo han sido inequívocas, al
frustrar una evolución pacífica de las actividades. Sobre esas bases tuvo
lugar en el siglo XIX el reparto y colonización del continente con el
pretexto de llevar la civilización a pueblos primitivos, cuando el
primitivismo, auspiciado y recompensado en el pasado, dejó de ser
lucrativo a los europeos.

Los negreros tipificaron a los africanos conforme a su complexión,
calidad —aspecto sano, musculoso, altura, presencia—, grado de docilidad
y disposición industriosa, y atribuían las condiciones a las “tribus”
(poblados pertenecientes a grupos étnicos) de las distintas regiones.

Los portugueses, en ese sentido, se limitaron a seguir las pautas
establecidas por los tratantes árabes de los siglos anteriores. Mucho más
tarde, en 1915, el antropólogo francés Henri Dumont repitió los estereotipos
tomados de la tradición negrera: el “lucumí” se caracterizaba, decía, por la
obediencia “y cierta inclinación al suicidio”, el “congo”, era fuerte a la vez
que tímido, extravagante e inclinado en exceso a la insubordinación
(Grandío, 2008: 178). Para el antropólogo cubano Fernando Ortiz, el
primero destacaba por su inteligencia y el segundo era “inferior”. Mas
tarde, el pensamiento de Ortiz evolucionó de forma significativa y en 1946
publica un libro que desde el título, El engaño de las razas, se posiciona
contra cualquier discriminación. “El mismo vocablo ‘raza’ no tiene una
pura generación y llega a nosotros manchado de infamia. ‘Raza’ es voz de
mala cuna y de mala vida”, afirma. Sería preferible hablar de “ecotipos”
humanos, añade, o “ecoandrotipos”, y no confundir determinados rasgos



físicos con las creaciones culturales en su diferente evolución (Ortiz, 2011:
23, 353).

La actitud hacia el negro africano comprendió siempre, desde el siglo
XV, una valoración racial y racista que lo situaba en un plano de
inferioridad moral e intelectual. Dentro de la misma, la facilidad o dificultad
con la que se obtenía su sometimiento y disposición al trabajo llevó a
establecer escalas. Posteriormente, el aclaramiento epitelial fruto del
mulataje dio lugar a nuevas distinciones. Estas ideas pasaron de los
esclavistas y los negreros a los estudiosos, hasta el siglo XX, pero su efecto
fue mucho más profundo y duradero en las mentalidades, donde arraigaron
prejuicios de los que el lenguaje únicamente nos muestra una huella gráfica,
cotidiana y dolorosa.

La mayor o menor sumisión a la esclavitud, el trabajo y el castigo
guardaba relación, en realidad, con la experiencia previa: los había
procedentes de Estados dedicados a la guerra, habituados a esclavizar a los
demás, a los que resultaba inconcebible su nueva situación. Unos y otros, en
diferentes momentos terminaron compartiendo infortunio en ultramar. Los
había que fueron extraídos de sociedades urbanas, por ejemplo, en el golfo
de Benin, y otros de regiones menos evolucionadas.

Las denominaciones étnicas (“congo”, “gangá”) suelen confundirse
siguiendo esa costumbre y acaban referidas a amplias regiones de
procedencia que incluyen diversas etnias. Tampoco se diferenció entre
Estados (Jolof, Futa Jalon, Fante, Kongo, Angola, Songo, etc.) y etnias o
naciones —lugar de nación— (wolof, mandinga, fulani, mandingo, yoruba,
igbo, fang, chamba, bantu); ni entre etnias y grupos lingüísticos. En Cuba se
consideró pertenecientes a la nación “lucumí” a los originarios de la región
Yoruba, en el interior del golfo de Benin, entre los ríos Níger y Volta, que
incluía pueblos de habla yoruba y otros de diferente raíz lingüística. Más



común fue asignar a la carga el nombre de la región de embarque (Elmina
—minas—, Gui  nea —guineos—, Congo —congos—, Calabar —carabalís
—, An  gola —angolas—). Congos y angolas, por ejemplo, pertenecen a la
nación bantu. Registrados de tal manera en los libros y protocolos de venta,
categorizados por los dueños y transmitidos conforme a las denominaciones
erradas y equívocas, en América se desvanece o confunde la identidad
originaria excepto en aquellos casos en los que el elevado número de
inmigrados, sus características y creencias posibilitaron la conservación y
adaptación de los cultos africanos; entre otros, es el caso de los yoruba en el
Caribe, poseedores de un completo sistema de creencias y ritos (Regla de
Ocha), y los bantu (Regla de Palo Monte). Los “carabalí”, de otra parte,
articularon en Cuba la sociedad abakuá, que algunos autores identifican
como secreta y otros le atribuyen otro sistema de creencias espirituales.

En el lenguaje de la época los grupos étnicos son presentados como
tribales, y sus lugares de procedencia como tribus. El lenguaje
políticamente correcto adoptado con la intención de evitar connotaciones
históricas que resten complejidad social y grado de evolución a esos
pueblos, atrapados en un supuesto primitivismo que daba argumentos a sus
captores, termina por anular la complejidad efectiva del grupo humano en
cuestión. Una cosa es la denominación étnica y la nación y otra la localidad,
la aldea o poblado. Estos términos nos remiten a locus, lugar. Y la tribu era
mucho más rica que una aldea. La tribu constituye una suerte de clan, una
comunidad perteneciente a un grupo étnico y en determinados casos a un
subgrupo, que se rige por lazos de autoridad y de familiaridad no
consanguínea, al menos próxima, pues, por ejemplo, era observada en
ocasión de consentir uniones que dieran lugar a una familia.

Durante los siglos XVI a XVIII el tráfico de africanos hacia la América
española y la península ibérica se surtió mayoritariamente de Angola,



Senegambia y São Tomé, siendo este un mero centro de embarque. El
principal número de africanos llegados a Cuba, prácticamente la mitad de la
trata destinada a la América española en tres siglos y medio, procedió de la
región del Congo y Angola (279.000), seguido del golfo de Biafra
(215.000), Benin (124.000), Sierra Leona (100.000) y la región de
Mozambique (92.000). El 56 por ciento de los navíos empleados en ese
comercio tuvieron un puerto cubano de origen, el 13 por ciento procedía de
un puerto británico, el 10 por ciento era francés o de los Estados Unidos, el
6,5 por ciento había partido desde España (sobresalen Cádiz y Santander).
El comercio de esclavos de Puerto Rico, muy inferior, fue llevado a cabo
por barcos matriculados en puertos franceses (37 por ciento), británicos (30
por ciento), españoles (25 por ciento, concentrado en Cádiz) y el mismo
Puerto Rico (3,8 por ciento) (Eltis y Richardson, 2010: 230-231). De nuevo,
la internacionalización de la actividad, como la misma procedencia de los
africanos, queda puesta de manifiesto.

En el siglo XVII se difunde en el lenguaje del tráfico de africanos las
denominaciones que clasifican a los esclavos bozales o de nación: se llama
“muleque” al cautivo de 8 a 12 años; “mulecón” al muchacho al que se
supone una edad de 12 a 18 años; “piezas de Indias” eran los mayores de 18
años y menores de 30 o 35, siempre según cálculos aproximados. El negrito
bozal o muleque de 10 años se pagaba en Cuba hacia 1839 a 150-200 pesos;
el bozal adulto se pagaba entonces a 350-400 pesos cuando en África había
costado 50-60 pesos. El es  píritu de lucro estaba tan desarrollado que el
criollo en el seno materno se valoraba en 25 pesos, por ejemplo al ponerse
en venta a la madre, y a los ocho días de nacer —al que llamaban
“bambo”—, duplicaba su precio (Del Monte, 1839, 277-278).

La proporción de varones y mujeres embarcados en África varía con el
tiempo y la evolución de la demanda. Concebida la esclavitud para el



trabajo más esforzado, los varones representan la gran mayoría. En el siglo
XVIII las mujeres destinadas al Caribe inglés pueden suponer cerca del 40
por ciento, y un tercio del total en las Trece Colonias. El cubano Francisco
de Arango proponía alcanzar esta última meta cuando en 1789 solicita a la
Corona la libertad de comercio de africanos. A su regreso a La Habana en
1796, tras visitar la isla de Barbados, sorprendido de la facilidad de
reproducción de los esclavos y de la utilización de las mujeres en las tareas
del campo haciendo las mismas labores que los hombres, después de
haberse pagado por ellas un precio menor, propuso al Real Consulado que
se estableciera una tasa de capitación sobre las haciendas que no alcanzaran
esa proporción de mujeres.

La media histórica de mujeres importadas en la América hispana puede
cifrarse por debajo del 30 por ciento. En las Antillas españolas era inferior
antes de 1821. Una Real Cédula reservada de 1804 mandaba al gobernador
de Cuba que “en los ingenios y haciendas donde solo hay negros varones,
se pongan negras, limitando el permiso de la introducción en tales
establecimientos a sola esta clase de sexo, hasta que estén casados todos los
que deseen esta clase de estado; haciendo entender a los hacendados que
sobre ser esta una obligación de justicia y de conciencia, les resultará la
utilidad de aumentar el número de sus esclavos y mejorar la clase de ellos
sin el continuo expendio de caudales en la compra de bozales para reponer
los que mueren”. Los hacendados, sin embargo, rechazaron
sistemáticamente estas recomendaciones y mantuvieron plantaciones con
varones casi en exclusiva, destinando las mujeres al servicio doméstico
(Saco, 2006, V: 28-30). Todavía en 1830 Jaime Tintó recomendaba a los
capitanes de navío que enviaba a África que compraran “las menos Hs
[hembras] posibles”; en otras instrucciones insistía en que las hembras no
superasen la sexta parte de las adquisiciones, admitiendo que no era fácil



cumplirlo por las características de la oferta que encontraban en las
factorías africanas y la necesidad de evitar tiempos adicionales de demora
(Sosa, 1998: 89, 102). Por una u otra razón, en los años 1830 se incrementó
la importación de mujeres, pero al final de la década un testimonio
establecía que en los ingenios azucareros la relación era de tres varones por
una mujer, mientras en los cafetales, de menor importancia, la relación era
de tres varones por cada dos mujeres. Esta selección en la inmigración
forzada tendría graves consecuencias en las relaciones humanas y en la
posibilidad reproductiva del campo, como luego tendremos ocasión de
comprobar.

El comisionado de la compañía —el “factor”— gobernaba el enclave,
cultivaba las relaciones con los jefes locales, compraba los cautivos y hacía
acopio de agua para la siguiente etapa de la travesía transatlántica. Los
proveedores eran pueblos nativos con una larga tradición de esclavización
de pueblos vecinos y enemigos, y ellos mismos habían sido objeto de las
razzias llevadas a cabo o fomentadas por los árabes del Magreb y Oriente
Próximo.

Conducido por sus captores, el cautivo experimentaba en suelo africano
la primera de sus ventas, previo examen físico del comprador. Varón o
mujer, edad estimada, libre de tachas y enfermedades aparentes, eran
concentrados en barracas y llevados después a las bodegas del navío.
Comenzaba la travesía intermedia, el primer descenso a los infiernos.

La experiencia del africano encerrado en la barriga de un barco y
conducido a alta mar era de auténtico terror psicológico. Encerrados y
aglomerados, sin apenas ventilación, los respiraderos y las escotillas eran
precintados durante las tormentas. El calor excesivo, el aire enrarecido, las
defecaciones de los disentéricos, la convivencia con enfermos extendía las
infecciones. Cuando no podían ser tratados por algún tripulante que hacía



las funciones de enfermero, el capitán ordenaba que fueran arrojados,
todavía con vida, por la borda. Fue una práctica corriente. Más adelante,
después de 1820, cuando el comercio se convirtió en ilegal y las sanciones
fueron haciéndose más severas, con penas de presidio y amenaza de horca,
las embarcaciones que se veían perseguidas a distancia por los cruceros
británicos lanzaban al mar las cargazones y procuraban deshacerse de los
hierros que delataban el negocio que se llevaba a cabo. Los informes
elevados a las autoridades inglesas —los Parliamentary Papers— y los
testimonios incluyen numerosos casos. A lo anterior se suman los
naufragios que se llevaron al fondo del océano no pocos navíos.

Las condiciones de los negros alojados en las bodegas, lejos de mejorar,
se mantuvieron y empeoraron a causa de la avidez de beneficios de los
armadores. En barcos de escaso tonelaje como los de los siglos XVI y
XVII, la travesía podía ser un infierno, a merced de temporales y
tempestades, para quienes jamás habían embarcado, “tan apretados, tan
asquerosos y tan maltratados, que me certifican los mesmos que los traen —
escribe Sandoval en 1627 desde Cartagena de Indias— que vienen de seis
en seis con argollas por las corrientes […] debajo de cubierta, cerrados por
de fuera, do no ven el sol ni luna, que no ay Español que se atreva a poner
la cabeza al escotillón sin almadiarse, ni a perseverar dentro una ora sin
riesgo de grave enfermedad. Tanta es la hediondez, apretura y miseria de
aquel lugar”. Recibían entonces una comida al día —media escudilla de
harina de maíz o de mijo crudo y un jarro de agua, “y no otra cosa, sino
mucho palo, mucho azote y malas palabras” (Sandoval, 1987: 152).
Enriqueta Vila, al glosar estas condiciones, se ha hecho eco de un informe,
elevado al Consejo Real por la misma época, en el que se describe la
travesía habitual de 200 o 300 negros por navío, “desnudos, encueros,
presos y encadenados, con la comida y bebida tan tasa que se muere gran



parte de ellos; y los más llegan flacos, debilitados y enfermos”. No obstante,
el interés de los negreros por preservar la carga y el estudio detallado de los
bastimentos embarcados en los navíos que se dedicaban a ese tráfico en el
siglo XVII permite deducir una dieta a base de bizcocho, leguminosa y
pescado salado —bacalao y sardinas— capaz de proporcionar un mínimo
de calorías, así como botijas de vinagre para la desinfección de las bodegas
(Vila Vilar, 1977: 138-141).

Los grandes barcos de la segunda mitad del siglo XVIII y los buques del
XIX fueron adaptados para distribuir el contenido aprovechando el espacio
disponible al máximo, sirviéndose de literas apretadas donde los africanos
viajaban encadenados, pobremente alimentados y cortos de agua. Los
grabados conservados de barcos del Ochocientos que hacían el trayecto a
Brasil nos muestran armazones alojados en secciones de 60 centímetros de
altura, sentados con las piernas recogidas uno detrás de otro. La Vigilante,
navío francés de nombre español abanderado en Nantes, capturado por un
crucero inglés en 1822 cuando llevaba una carga de 345 cautivos
comprados en Sierra Leona, presenta en un grabado de la época una bodega
bajo la cubierta con dos niveles rodeando el casco, en los que pueden
apreciarse los esclavos tumbados con las piernas encogidas (“estilo
cuchara”) y las manos con esposas, mientras en el centro se han sentado en
cinco filas el resto de la carga.

La inmovilización era completa durante la travesía. El médico inglés
Alexander Falconbridge, que en 1788 publicó sus impresiones después de
haber viajado en un barco negrero, en una fecha en que la compañía
británica Baker and Dawson atendía la contrata de Cuba, describió que los
negros varones eran acostados de costado en plataformas entre los puentes,
con grilletes en las piernas que apenas les permitían moverse; los situados
bajo la escotilla podían ponerse de pie si el puntal daba para ello; los más



alejados de los cubos colocados para las necesidades fisiológicas no los
alcanzaban y la renuncia a hacerlo ocasionaba disputas y perjudicaba más la
higiene. Las riñas eran frecuentes al repartirse la exigua comida, dos veces
al día, y el agua. La dieta era a base de ñame, maíz y arroz, a veces galleta,
y pequeñas cantidades de carne de cerdo. A quienes rehusaban comer se les
abrasaba los labios con carbones candentes con la amenaza de hacérselos
comer si persistían en no tomar alimentos. Con tiempo favorable la comida
se repartía en el entrepuente, para que tomaran aire (Falconbridge, 1788:
19-27).

Para la trata española apenas disponemos de testimonios, gráficos o
escritos, similares al del médico británico, fuera del citado de Sandoval y
algún otro. Las relaciones de gastos de varios barcos negreros que operaron
hacia 1830 para una travesía en la que esperaba cargar 450 esclavos, nos
informan de que el navío llevaba arroz, fríjores, legumbres, pasta, galleta,
aceite, carne de vacuno, tocino y pescado salado, aunque se incluía también
el rancho de la tripulación (Sosa, 1998: 70-71).

De las factorías a los puertos de destino en la América española se
empleaba una media de tres meses en los siglos XVI-XVIII (las mejoras en
la navegación eran compensadas por el alejamiento de los puertos de
suministro), algo más de dos meses en el último tercio del XVIII y el
primero del XIX, y unos 51 días entre 1830 y 1867. La duración, sin
embargo, dependía de las incidencias de la travesía, la suerte del viento y
las tempestades. El testimonio de los rescatados de la goleta Amistad, en
1839, mencionan un viaje de tres lunas, un mínimo de 76 días.

Las condiciones de la travesía, de hambre, hacinamiento y terror,
ocasionaban una pérdida por muertes en la trata española del orden del 19
por ciento del pasaje desde el siglo XVIII, frente al 15 por ciento de los
esclavos fallecidos en su conducción a las colonias británicas del Caribe y



el 12 por ciento de los que iban destinados a las colonias francesas de la
misma región (Eltis y Richardson, 2010: 175, 179). En los siglos XVI y
XVII abundan los registros que elevan la muerte en el océano al 25 y el 30
por ciento.

Disentería, dengue, fiebres (fiebre amarilla), escorbuto, neumonía,
viruela, gangrena, hemorragias, son las causas más frecuentes de muerte
identificada en los diarios de navegación. Las rozaduras de los hierros y las
tablas ocasionaban grandes llagas y afecciones. La elevada proporción de
“flujo sangriento”, disentería bacilar, principal causa de fallecimiento
durante la travesía y en las primeras semanas después de la llegada a
América, era debida al periodo de incubación de la amebiasis, de 20 a 90
días, latente en el organismo y activada con la ausencia de condiciones
higiénicas y la malnutrición del preembarque y de la travesía (Kiple, 2002:
65). A Humboldt le sorprendía que en 1802 la mortalidad de los que
aguardaban ser vendidos durante los meses cálidos, una vez desembarcados,
llegara a ser del 4 por ciento (Humboldt, 1836: 151).

Los esclavos eran portadores de malaria, que causaba mayores estragos
en los europeos, y a los negreros les inquietaba que estuvieran afectados por
la dermatosis tropical que presentaba síntomas similares a los de la sífilis, lo
que llevaba a realizar en la costa africana exploraciones de los genitales que
los cirujanos que acompañaban las expediciones mejor pertrechadas
juzgaban necesarias a la vez que desagradables para ellos (!). Los registros
mencionan también casos de oftalmía, ocasionada por la gonorrea, que
producía ceguera. Cualquiera de estas dolencias amenazaba el negocio y la
salud de la tripulación. Con razón dejó escrito uno de los más afamados
capitanes negreros ingleses que la primera consecuencia de la trata era la
absoluta insensibilización de los corazones de quienes la llevaban a cabo.

Entre las afecciones frecuentes se menciona una difícil de hallarle



remedio: la “melancolía fija” (“profunda melancolía”, la llama Antillón,
1820: 58), que conducía a rechazar la comida y debilitaba
extraordinariamente los cuerpos. Los capitanes pretendían salirle al paso,
los días de navegación tranquila, dejando sueltos a las mujeres y los niños
en cubierta, y obligando por turnos a los hombres a dar saltos y a bailar al
ritmo de música improvisada y del restallar de los látigos.

Mezcla de causas psicológicas, enfermedad y alteración de las funciones
psicológicas, la “melancolía fija” se ha interpretado como un intento de
suicidio por inanición, significativamente más alto entre los ibos, un pueblo
que en su vida africana paradójicamente se considera peor alimentado que
los restantes.

La merma durante la travesía de uno de cada cinco esclavos de media de
los embarcados en África se mantuvo durante la práctica totalidad del
periodo del que se disponen de datos. Representa la muerte de un mínimo
de 280.000 personas (hasta 350.00 si tomamos un monto más alto de
comercio de africanos) en alta mar para la trata hispana. Los armadores eran
conscientes de esta pérdida tan elevada y aunque amenazaba el beneficio la
asumieron en sus cálculos al establecer los costes de cada expedición, e
hicieron muy poco por reducirla. Antes al contario, en su fase de comercio
ilegal, a partir de 1821, la proporción de bajas creció ligeramente. El
fabuloso importe de un armazón permitía presupuestar todas las
eventualidades. La captura en 1829 del barco Firme con 484 esclavos
permitió llevar a su capitán ante el Tribunal mixto de La Habana. Entre los
papeles apresados a bordo se encontraba una previsión de gastos e ingresos.
El coste de las mercancías europeas para realizar la compra de los esclavos
en África subía a 14.000 pesos, y otros tantos eran llevados en efectivo, en
oro. Según el contrato hallado entre las pertenencias del capitán, se fijaban
los jornales de la tripulación, formada por 36 marineros, en 13.400 pesos a



retribuciones; el pago se haría al regreso si la expedición tenía éxito. El
capitán y los oficiales tenían participación en el negocio. Por último, se
calculaba en 10.600 pesos el gasto y el deterioro del navío durante el pasaje.
Los esclavos pensaban venderse a 300 pesos, según los precios del mercado
de La Habana, lo que sumaba 145.200. Después de deducir los 52.000
pesos de gastos, el beneficio ascendía a 93.200 pesos. El barco podía hacer
dos expediciones al año (Madden, 1849: 34).

A medida que el precio del esclavo se incrementó, debido a su constante
demanda, las embarcaciones dedicadas a la trata aumentaron de tonelaje,
los costes de la expedición se multiplicaron y el beneficio del negocio se
amplió a pesar de los costes imputados al riesgo que comportaba el
comercio ilegal debido a su persecución por los británicos, y a los sobornos
a las autoridades españolas en Cuba para que tolerasen los desembarcos. Un
informe del juez inglés en el Tribunal mixto de La Habana, Jos T.
Crawford, fechado en febrero de 1861, ilustraba al secretario del Foreign
Office el modo de operar y el presupuesto de una expedición. En esas
fechas era posible que el navío tuviera que ser hundido por la propia
tripulación una vez hubiera dejado en tierra su cargamento, por lo que el
coste del barco era contemplado por un único viaje. Unido a las
provisiones, se evaluaba en 25.000 pesos. El precio pagado por 500 negros,
a 50 pesos cada uno, ascendía a 25.000. Calculaba una mortalidad media
del 10 por ciento, aunque generalmente era muy superior, como hemos
visto, casi del doble, lo que suponía una merma valorada en 2.500 pesos. El
jornal y las gratificaciones del capitán y de la tripulación representaban
30.000 pesos, ejemplo de oficio lucrativo. Por último, por cada uno de los
450 desembarcados podía pagarse en sobornos 120 pesos, 54.000 en total.
Crawford estimaba los costes financieros de la expedición a un año y el 10
por ciento de interés, en 13.650 pesos. Los costes definitivos serían de



150.150 pesos. El precio medio de venta en Cuba de cada uno de los 450
esclavos lucumíes era en la fecha en que escribe de 1.200 pesos, 540.000
por el cargamento. Una expedición como la descrita arrojaba un beneficio
neto de 389.850 pesos. De aceptarse los anteriores cálculos (en realidad el
precio medio de un negro bozal de cargamento era en 1860 de unos 800
pesos), cada viaje suponía multiplicar por 2,5 la inversión realizada (o un
40 por ciento de beneficio después de rectificar el precio medio del
africano). Puesto que el pago a la tripulación se hacía si la expedición tenía
éxito, el riesgo de pérdida para el armador se reducía al apresamiento del
barco con sus provisiones, si era capturado vacío, y al de los esclavos, si los
llevaba. El margen de beneficios de una sola aventura compensaba las
pérdidas de hasta cinco capturas completas. “Estos hechos explican
suficientemente el aumento y continuidad de este detestable tráfico”,
concluía el comisionado (Crawford, cit. en Pérez de la Riva, 1976: 191-
192).

Los recuerdos de varios africanos que después de haber residido en Cuba
por más de 20 años, una vez habían adquirido la libertad en casi todos los
casos por autocompra, decidieron en 1854 volver a Lagos, poseen una
viveza y una exactitud extraordinarias. Los libertos y emancipados
solicitaron el auxilio del cónsul británico y se costearon sus pasajes hasta
Southampton, desde donde esperaban seguir viaje a Benin. Lorenzo Clarke
recordaba haber llegado a Cuba en la época de Tacón, con unos 13 o 16
años. Había sido hecho prisionero en una guerra de jefes tribales y fue
embarcado en el Negrito, dijo, con unos 560 más, muchas mujeres. El
Negrito fue apresado por un crucero británico, en realidad en 1832. Su
carga inicial había sido de 532 esclavos, de la que quedaron 490, y la
proporción de mujeres que le llamó la atención era del 23 por ciento (Eltis
et al., 2008). Quizá le pareció alta porque en ella viajaba con 8 años de edad



la que luego llevaría el nombre de María Rosalía García, quien tras comprar
su libertad a su dueño, sería su mujer, pero sin estar casada “como lo está la
gente blanca, pero él es su esposo”, dirá. Iban hacinados en los entrepuentes
y “casi no tenían espacio para sentarse, acostarse y hasta para estar de pie”.
Al iniciarse la persecución por los británicos, los muchachos a los que se
permitía estar en el puente fueron bajados y cerradas las escotillas. “Un
muchacho se resistió y trató de levantar la barra, pero un tripulante le
cercenó la mano […] cortándosela de un hachazo por encima de la muñeca”
(Anti-Slavery Reporter, 1854: 234-235).

Existen más relatos del mismo tipo, todos semejantes, todos únicos. A
Margarita Cabrera, carabalí, la secuestraron cuando tenía 23 o 24 años, allá
por 1817. No recordaba cuántos viajaron en el barco pero sí que eran
muchos e iban hacinados: iba “completamente lleno”. Margarita recordaba
que en su tierra se hacían esclavos mediante la guerra. Los hombres blancos
los compraban todos y los jefes hacían nuevas guerras “para conseguir más
esclavos”. El círculo infernal está perfectamente trazado por quien ha
experimentado sus consecuencias. Distinguía, sin embargo, la diferencia
moral de la esclavitud en África, que no la consideraba tan mala conforme a
sus creencias, y en Cuba, con estas palabras: “El hombre negro no Jesu; el
hombre blanco todo religión”. Gabriel Crusati creía tener 40 años y llevaba
12 en La Habana. Un negrero español lo había sacado de Lagos con otros
200 esclavos. Desembarcado en la costa cubana, lo habían llevado a unas
barracas, donde lo compró un comerciante para revenderlo siete meses
después. Su mujer era María Luisa Mazorra, de unos 28 años, 17 de ellos en
La Habana. María era lucumí y recordaba haber llegado en un navío con
420 más. Uno de ellos se lanzó al mar pero fue rescatado y azotado en
castigo, muriendo después a consecuencia de ello. A la niña de 11 años le
quedó grabada la escena.



Telesforo Saavedra llegó a Cuba con 19 años y tenía 48 cuando relata su
peripecia. Durante la travesía siete esclavos fueron castigados y seis
murieron a consecuencia de los latigazos. La viruela es una de las
enfermedades citadas que más víctimas se cobraron en los viajes
transatlánticos. María Seguí llegó siendo una niña, de unos 12 años. Viajó
con otros 500 esclavos y 20 de ellos murieron en la travesía. A Manuel
Vidau, lucumí, lo hicieron prisionero en una guerra, hacia 1834; en su barco
viajaron unos 300 (Anti-Slavery Reporter, 1854: 235-239).



TERROR Y MOTÍN

Si la alimentación era uno de los problemas principales para conservar la
salud durante la larga travesía, las mujeres presentan un índice de
supervivencia superior al de los hombres. La causa que se ha apuntado
guarda relación con un trato mejor que descansaba en su explotación sexual
por la marinería pero también de una demanda de sexo por los esclavos
varones que sería recompensada con comida (Patterson cit. por Kiple, 2002:
64). Los relatos coinciden al señalar que la sexualidad estaba muy presente
en la vida de las factorías de la costa africana y en las travesías, una
sexualidad basada en el abuso de posición y en la mayoría de los casos en la
violencia pura y simple. El doctor Falconbridge testificó que en algunos
barcos se permitía a los marineros tener sexo fornicando con las mujeres
negras que les pudieran procurar placer, mientras los oficiales eran
indulgentes con sus pasiones y culpables de excesos “tan brutales como
contrarios a la naturaleza humana” (Falconbridge, 1788: 23-24). El
bergantín Jesús María, apresado por los ingleses en las inmediaciones de
Cuba, desembarcó 252 esclavos, de ellos 97 eran muchachas, en su mayoría
de 11 a 14 años, que en su totalidad habían sido violadas durante la travesía
(Ortiz, 1988: 150). La información registrada en Transatlantic Slave Trade
Database precisa que el cargamento del Jesús María había sido embarcado
en Sierra Leona, 278 africanos, de los que llegaron con vida 246 (los
informes ingleses mencionan 233 supervivientes, 136 varones y 97
mujeres). A los 38 días de travesía, el barco había sido abordado por los
ingleses. Entre tanto, había tenido lugar una insurrección de los esclavos,
hecho realmente notable a tenor de la singular composición de la cargazón.
Estaba formado en un 98 por ciento por niños y muchachos, sin que hubiera
un solo varón adulto y únicamente cuatro mujeres de esa condición; el 61



por ciento eran niños menores de 14 años y el resto niñas. El barco arribó a
La Habana el 29 de diciembre de 1840 (Eltis et al., 2008). El capitán
Vicente Morales no llegó a ser procesado por piratería ni por las atrocidades
que habían tenido lugar bajo su mando.

Los abusos y los malos tratos no eran los únicos peligros que acechaban.
Durante las travesías, el hambre ocasionó crueles estragos. La historia de la
fragata Veloz Pasajera, en 1830, lo ilustra. El armador Tintó la había
habilitado para llevar a cabo un salto en las expediciones de su empresa,
acondicionando carga y rancho para mil “tercios”, la expresión que
manejaban para referirse a los africanos. Durante la larga estancia en el
fondeadero, “100 bultos […] se consumieron en víveres”, esto es,
fallecieron de hambre. La Veloz Pasajera se vio obligada a echar las velas
cuando apenas había embarcado a 556, pues el mal estado del mar durante
tres días impidió continuar las operaciones o regresar a tierra los que habían
sido llevados a bordo, mientras merodeaban cerca fragatas inglesas. En el
embarcadero quedaron 350 esclavos a la espera de ser rescatados por otro
de sus barcos (Sosa, 1998: 99-100). La Veloz fue perseguida y capturada por
los ingleses a la altura de la isla de Ascensión, circunstancia que el armador
atribuía a una maldad del mongo Cha-Cha, y es posible que lo hubiera
delatado como una de las tácticas para imponer sus condiciones a los
compradores y de competir con los rivales. En el momento del abordaje por
los ingleses, después de 32 días de travesía, quedaban en las bodegas y el
entrepuente 534 esclavos. Por capturas de este tipo podemos conocer la
composición de la carga: dos tercios de varones por uno de mujeres, 51 por
ciento de jóvenes y niños, casi por igual de cada sexo (Eltis et al., 2008).

La tripulación se empleaba a bordo con extrema dureza a fin de imponer
la disciplina y comenzar la adaptación al sometimiento. Las rebeliones eran
temidas y castigadas con gran crueldad. Los motines e insurrecciones de los



esclavos embarcados, sin alcanzar un número elevado, fueron constantes.
De las 530 revueltas constatadas en embarcaciones entre 1699 y 1845 para
el conjunto de la trata atlántica, el mayor número sucedieron en la costa que
va de Senegambia a Ghana (cerca del 41 por ciento del total de las
registradas, cuando la región representaba el 12 por ciento de los esclavos
extraídos), la gran mayoría acontecieron en las inmediaciones de la costa
africana, apenas iniciada la travesía —en torno al 75 por ciento de la
registradas—, cuando albergaban esperanzas de regresar (Eltis y
Richardson, 2010: 189-190). Puesto que el comercio fue avanzando en
dirección al sur, puede encontrase una explicación a lo primero en el
aumento de las medidas de control por la tripulación.

Disponemos de un corto número de relatos sobre insurrecciones en
relación con los hechos denunciados. Después de 1820, las rebeliones
sofocadas —castigadas con el ajusticiamiento— nunca fueron registradas.
Sin embargo, es todavía una fuente poco explorada, al menos para el siglo
XIX, así como el trabajo con los testimonios de los esclavos que fueron
liberados al ser interceptados por navíos ingleses los barcos que los
transportaban.

La rebelión más célebre, la historia más difundida de las que acaeció en
un barco negrero español, corresponde al caso de la goleta Amistad. El 1 de
julio de 1839 el pasaje de un pequeño barco negrero que hacía la ruta entre
La Habana y posiblemente Guanaja, en Puerto Príncipe, se sublevó y tomó
el control del navío. En la lucha sostenida, encontraron la muerte el capitán
Ramón Ferrer y un cocinero; dos miembros de la tripulación consiguieron
escapar.

Los 49 africanos del Amistad formaban parte de un cargamento
procedente de Sierra Leona, de 600 o 700 esclavos, llegado a La Habana
unos diez días antes y encerrado en el barracón que estaba situado cerca de



la casa de verano del gobernador, a cuenta del negrero Pedro Martínez.
Puestos a la venta, los había comprado el español José Ruiz Carrías,
siguiendo instrucciones de su tío, el destacado comerciante de Puerto
Príncipe Saturnino Carrías, socio de ocasión de Ferrer. Con él iba Pedro
Montes, que había adquirido por su cuenta tres muchachas y un niño de
corta edad. La sublevación tuvo lu  gar al cuarto día de haber dejado La
Habana rumbo al este de la isla.

Los esclavos recibieron escasa comida, poca agua y algún que otro azote.
El cocinero, que algunos testimonios citan erróneamente como español, se
encargó de amedrentarlos utilizando el lenguaje de los gestos: les señaló
primero unos barriles de cubierta que contenían carne salada y otro vacío,
dándoles a entender que los cortarían a pedazos y los salarían como carne.
Al ponerse la noche, los cautivos conferenciaron y Cinqué, al que después
hemos de referiremos, identificado como un jefe tribal, dispuso la rebelión
con el siguiente argumento: “podemos morir en la tentativa de ser libres,
antes que ser matados y comidos”. Con un clavo logró librarse de los
candados y liberar a sus compañeros. De madrugada, se hicieron con el
barco, repartieron comida, hicieron prisioneros a Montes y a Ruiz y les
ordenaron que pusieran rumbo de regreso a África. Sin embargo, estos
burlaron las instrucciones y cada noche rectificaban y se dirigían al norte
(Madden, 1849: 229-231).

Transcurridas siete semanas, la balandra fue avistada en las costas de los
Estados Unidos a la altura de Long Island. Después que fuera asaltada por
un guardacostas, la tripulación fue reducida y la goleta llevada a puerto.

El episodio se inscribía en la trata clandestina, perseguida por el acuerdo
internacional entre Gran Bretaña y España de 1817 y la ley española de
represión de la trata de 1835, pero el comercio transatlántico, que estaba
prohibido y era delito en los Estados Unidos desde 1808 cuando se



pretendiera introducir esclavos en el país, quedaba fuera de la competencia
jurisdiccional de esta nación, que se había negado a suscribir acuerdos
internacionales similares y no lo haría hasta 1862. Por el contrario, los
comerciantes, reacios a perder la inversión, pidieron a las autoridades que
les restituyeran su propiedad legal y permitieran que la carga humana fuera
llevada a Cuba. A su favor esgrimieron los traspasos, el papel que
justificaba la titularidad legal de los propietarios, la pretendida condición de
ladinos y la licencia para llevarlos de un punto a otro de la isla,
circunstancias que revelaban a todas luces, según tuvo ocasión de ser
expuesto en el juicio, la corrupción de la administración española.

Se inició así un largo litigio judicial que acabaría llevando al estrado los
testimonios de los cautivos. El pleito se convirtió en un caso que los
abolicionistas norteamericanos utilizaron a favor de su causa. Antes de un
año, el relato del Amistad, acompañado de ilustraciones gráficas, podía
leerse en un pequeño libro impreso en New Haven. Por vez primera, los
periódicos comenzaron “a hacer la descripción de los individuos [con] sus
nombres africanos, prometiendo además una impresión litográfica del
cabecilla”, en palabras de un corresponsal de Nueva Orleans al cubano
Domingo del Monte (Del Monte, 2002, V: 403). El líder de la rebelión era
Sengbe Pieh (luego llamado Joseph Cinqué), un joven de 25 años al que
pronto se presentó con un aire noble y apuesto, muy distinto de las
representaciones habituales de los africanos.

Las autoridades españolas, a su vez, reclamaron la devo lución del barco
y de los negros, acusados del crimen del capitán y el tripulante, para ser
juzgados en La Habana. El embajador español en Washington alegó que no
se tuviera en consideración las acusaciones de los esclavos en contra de sus
amos en tribunal alguno, como así “está recibido en todo el mundo”. La
administración presidencial se inclinó por la restitución del barco y la carga



a los españoles, a lo que se opuso el Congreso. El caso obtuvo por estos
motivos una amplia resonancia en la opinión pública y sirvió para reactivar
la campaña contra la esclavitud en los Estados Unidos. Era la primera vez
desde que se prohibiera la importación de esclavos en 1807 que se juzgaba
por un tribunal del norte un episodio de estas características.

Desde que tuvo lugar el motín del Amistad hasta su rescate, habían
fallecido dos africanos en el combate y siete en el mar, el resto, debilitados
y muchos enfermos, fueron atendidos y llevados a un depósito judicial de
Connecticut mientras se incoaba y ventilaba la causa por piratería y
asesinato. La causa llegaría a la Corte Suprema.

Transcurrieron dos años antes de que se dictara sentencia por la que eran
declarados libres y se les posibilitaba el regreso a África, gracias a la
intervención de abogados abolicionistas, entre ellos el congresista y
expresidente John Quincy Adams. Durante el proceso fallecieron ocho más
y uno se ahogó. Entre tanto, se les instruyó en lengua inglesa y cristianismo,
y fueron visitados por el lingüista Josiah W. Gibbs, profesor de la
universidad de Yale, que logró reconstruir la biografía de 35 de ellos y
ampliar considerablemente la información sobre la construcción del
lenguaje de los mendi, las costumbres y la dis tancia recorrida hasta su
embarque en Gallinas, en la factoría de Pedro Blanco. Se supo que los
mendi del Amistad pertenecían a seis “tribus” diferentes, la mayoría
ignorada por las restantes; casi en su totalidad habían sido capturados
cuando estaban alejados de sus poblados.

A finales de 1841 los 35 supervivientes, dos de ellos mujeres, fueron
repatriados a Sierra Leona en compañía de un intérprete y cinco misioneros,
pioneros de la que sería la American Missionary Association, creada poco
después a raíz de este episodio (Colin, 2006, 1: 87-89; Falola y Warnock,
2007: 35-38; Misevich, 2008: 159-168).



La historia del Amistad y la de Cinqué (quien a su regreso a su poblado
lo encontró destruido por la guerra y su familia desaparecida; Cinqué vivió
hasta 1879) se convertirían en símbolos de la lucha contra el tráfico de
africanos. Simboliza, además, para los Estados Unidos otras cosas: el
despertar de la opinión pública antiesclavista de los estados del norte, el
pronunciamiento del Tribunal Supremo sobre la licitud de la rebelión en un
caso de apresamiento ilegal, el surgimiento de las misiones dirigidas a
África… En 1997 Steven Spielberg llevó la historia al cine.

Antes de regresar a su tierra, Cinqué dirigió a John Quincy Adams una
carta de gratitud “en nombre del pueblo Mendi”, que revela también su
utilización y el proceso de neoculturación que se abría como vía y
condición de una futura convivencia en el sur de los Estados Unidos, no
necesariamente su integración. Cinqué relataba que había conocido en
prisión “un libro precioso”, la Biblia, “y gustaremos leerlo ahora que somos
libres” (Howe, 2007: 521-524).

La historia del Amistad tiene otras aristas. Ramón Ferrer, el capitán
negrero, se nos muestra como un inmigrante, nacido en Ibiza o tal vez en
Blanes (Cataluña), que en nueve años había pasado de carecer de bienes a
ser dueño, además de la goleta costera en la que tuvo lugar la rebelión, de
varios barcos dedicados a la trata con África. Uno de ellos había sido
apresado por los británicos. Ferrer se había asociado a Carrías y a otros
comerciantes de Puerto Príncipe, a los que suministraba mercancías y
“siervos”, gracias a lo cual experimentaban una considerable acumulación
de capitales que invirtieron en un barco de vapor, puesto a nombre de
Ferrer, y en el fomento del ferrocarril de Nuevitas, que uniría la costa con la
capital de Camagüey (Zeuske y García, 2009). También en Cuba los
capitales reunidos en la trata se dirigían hacia la mecanización y los
transportes modernos movidos a vapor.



Queda, por último, la historia inconclusa del cocinero, Celestino Ferrer,
esclavo propiedad del capitán, un mulato adquirido años antes en Puerto
Rico, partícipe de las correrías de su amo, a las que añadía una peculiar
dosis de crueldad. La creencia en un posible destino de los prisioneros para
servir de alimento a sus captores es antigua, y puesto que no podía ser
trasmitida por quienes hacían la travesía intermedia, únicamente pudo
sostenerse porque desde un principio fue alimentada por los mismos
negreros con la finalidad de acrecentar el miedo y convencerles de que sus
captores eran capaces de todo. Formaba parte del terror psicológico al que
eran sometidos. En el siglo XVII el jesuita Sandoval refiere que mientras
los prisioneros aguardaban en Loanda a ser embarcados, cargados de
cadenas y ligeros de sustento y de consuelo, les invadía la tristeza y la
melancolía, y la “viva y cierta persuasión que traen de que en llegando han
de sacar azeite dellos o comérselos” (Sandoval, 1987: 152). En 1737 hubo
un intento de suicido colectivo en el Prince of Orange, un barco negrero
inglés: más de un centenar de africanos se arrojaron al mar y se dejaron
hundir sin hacer el menor gesto, todo después de que un marinero les dijera
que pensaban sacarles los ojos y después se los comerían (Mannix y
Cowley: 1970: 129). Antillón se hace eco en 1802 del diario de otro capitán
negrero, según el cual, muchos infelices pendientes de ser embarcados
“esperaban ser devorados en llegando al buque”. A lo que añade el español:
“es preciso que tienen sobrado fundamento para reputar por antropófagos a
los seres maléficos que con aparato tan terrible los arrancan inhumanamente
de su patria”(Antillón, 1820: 47).

En noviembre de 1837 fue apresada por las autoridades británicas la
goleta Arrogante, que bajo bandera portuguesa había cargado en Gallinas
470 esclavos minas, de los que a la altura del cabo de San Antonio, donde
fue sorprendido, quedaban 406. La disentería continuó reduciendo el



cargamento en las semanas posteriores hasta 332. El barco fue llevado a
Jamaica. En julio de 1838, un año antes del episodio del Amistad, las
autoridades abrieron una investigación sobre las denuncias que había
expresado los cautivos. Ilustraban la mala alimentación proporcionada y
numerosos casos de malos tratos. Afirmaban los testimonios recogidos que
el capitán mató a sangre fría a un esclavo. Más tarde se sirvió carne en la
comida a los que iban presos y se les hizo creer que eran partes del cuerpo
del fallecido. Los británicos llegaron a la conclusión, teniendo en
consideración las provisiones que se encontraron a bordo, que la denuncia
no correspondía a hechos ciertos, y no hallaron una explicación razonable,
sino la crueldad, a la pretensión de la tripulación de que fueran creídos por
los esclavos. Los periódicos se hicieron eco de la noticia y la Cámara de los
Comunes publicó el expediente en julio de 1839 (Slave Trade, 1839).

Celestino Ferrer, de unos 30 años, tripulante y cocinero, que no había
conocido otra suerte que la proporcionada por una vida esclava, despertó el
miedo al degüello y a un destino infame desde cualquier punto de vista,
también el religioso. Richard Madden, que había sido comisionado en la
Comisión mixta de represión del tráfico negrero en La Habana y era
superintendente británico para el ramo de emancipados, se apresuró a viajar
a Nueva York. En declaración jurada afirmó haber examinado a los cautivos
en New Haven y haberse dirigido a varios de ellos con saludos musulmanes
a los que estos habían respondido. La antropofagia es considerada en el
islam una grave profanación del fallecido, que será visitado por los ángeles
de la piedad antes de la resurrección de los cuerpos originales con los que
han de presentarse para ser juzgados ante Dios y conocer si han de gozar de
vida en el Paraíso. Celestino concitó la repulsa de los africanos y el mismo
Cinqué le dio muerte con uno de los machetes que los insurrectos
encontraron en la bodega.



La travesía del Amistad concluyó con el retorno a África de los
supervivientes de la particular odisea. Lo habitual consistió en que la carga
fuera vendida en los puertos americanos, en depósitos —llamados
“negrerías”—, mercados abiertos en las plazas, como las de Cartagena de
Indias y México, transportados directamente desde las calas donde fueran
dejados los “alijos” clandestinos del contrabando y el comercio prohibido
del siglo XIX. Era muy frecuente que las cargazones estuvieran
comprometidos previamente. Si no era así, se subastaban y se admitían
remates por grupos y por “piezas” después de llevarse a cabo un detenido
examen físico. Hasta 1784, en que una real cédula lo prohibió, al
desembarcar en los puertos habilitados los africanos eran “carimbados”,
marcados con un hierro candente que les dejaba impresa en el muslo, el
pecho, el costado o la espalda la marca que acreditaba su entrada legal, una
“R” coronada, después alterada por la marca de las compañías del asiento
(La Rosa, 2004). Por disposición real de 1511 comenzó por herrarse a fuego
en la frente de los indios y siguió haciéndose con los negros, tarea que
quedó a cargo de la Contaduría, puesto que la operación tenía un doble
objetivo fiscal: de cobro y de control. Sobre la herida se aplicaban polvos y
aceite de palma para facilitar la cicatrización. Los dueños solían añadir una
segunda marca y esta práctica se mantuvo después de la prohibición real a
fin de asegurarse la propiedad y reclamarlos si se dieran a la fuga.

Si la propiedad podía estar en entredicho, la huella de la esclavitud sería
indeleble, pues fue asimilada al color, al estigma de la africanidad de
origen, a la condición servil de su vida americana. Al partir de África les
aguardaba la “errancia” en un mundo nuevo del que el pasado era
únicamente el recuerdo de una infancia dejada atrás, en palabras del poeta
martiniqués Aimé Césaire. Por si albergaban alguna duda, un catecismo de
1796 destinado a instruir en Cuba en la doctrina cristiana a los negros



bozales, pretendidamente adaptado a la capacidad de los destinatarios, les
decía: “no tengan corazón duro, no fagan como gente que está en guinea,
que no conocen a Dios […]. Ya Guinea se acabó, ya ustedes nunca volverán
allá, ya son Christianos…” (Duque de Estrada, 1989: 119).

Ya África se acabó, les dijeron. En realidad, África iba con ellos y, para
bien o para mal, con sus descendientes. La huella de origen, el color y la
procedencia servil daría lugar a otra historia.





CAPÍTULO 5

Ó



LA PLANTACIÓN EN EL CARIBE: APOGEO Y SEGUNDA
ESCLAVITUD



ARCAÍSMO Y MODERNIDAD DE LA ESCLAVITUD

Dispuesto a dar “ejemplo puro” de “imparcialidad” y de “verdadera
filantropía”, Francisco Arango renunciaba a sostener como se hacía en otras
naciones cultas que “sin negros esclavos, no pudiera haber colonias”.
Contra esa conclusión, en 1811 afirmaba otra mucho más matizada, que
apelaba al sentido último de la teoría de la colonización y a su acepción más
moderna: “Nosotros […] decimos que sin esclavitud, y aun sin negros, pudo
haber lo que por ‘colonias’ se entiende, y que la diferencia habría estado en
las mayores ganancias, o en los mayores progresos” (Arango, 2005, II: 50).
En ausencia de población que emplear en el cultivo de los terrenos de las
ricas colonias americanas, de “brazos precisos” para las fértiles tierras del
trópico que parecían puestas para cultivar los frutos que tanta demanda
había adquirido, “las costas occidentales de África allanan este
inconveniente abriéndoles un manantial de hombres lo más a propósito para
su interesante objeto”. El medio más oportuno para fomentar las verdaderas
riquezas de América y hacerlo cuanto antes, había recomendado Arango en
1789 a la Corona, “es el de la libertad absoluta en el comercio de negros”,
libertad económica por la que se atendería la felicidad de las Antillas y de la
nación española entera. El modelo de las ricas Indias Occidentales
británicas y del emporio edificado en tres décadas por Francia en Saint-
Domingue era el ejemplo a seguir. El sistema de asientos de negros y otros
monopolios dificultaban el aprovisionamiento de brazos y los encarecía.
Arrancada la concesión a Carlos IV de libre comercio de africanos, las
ventajas parecieron tambalearse con la revolución de los esclavos iniciada
en Haití en 1791. Lejos de amedrentarse, el gran intelectual del esclavismo
colonial-español moderno, dueño de una lucidez que le permitía vislumbrar
que el nuevo desarrollo azucarero cubano no sería como el anterior, pues en



Inglaterra se estaba produciendo una revolución en la tecnología como poco
antes la había habido en el sistema mercantil, de la que Cuba podía
beneficiarse directamente, hizo ver a la Corte “las fundadas ventajas” que
podían sacarse de la desgracia que asolaba a la vecina y antes competidora
colonia de Saint-Domingue (Arango, 2005, I: 117, 142).

Esclavos en abundancia, mercados exteriores sin trabas, importación de
tecnología, adaptación de las formas experimentadas en el resto del Caribe
de organización de la producción y el trabajo de los ingenios, junto con los
capitales acumulados con anterioridad y las tierras vírgenes de una isla
grande, con agua accesible y escasamente poblada todavía, sentaron los
fundamentos de la nueva plantación, de la plantación asociada ya no al gran
capital mercantil, sino a las emergentes sociedades capitalistas e
industriales.

El eje de toda la transformación giró en torno a un producto, viejo
conocido de la empresa colonial americana y de la esclavitud, presente
desde finales del siglo XV en los primeros experimentos de aclimatación de
plantas llevadas por los conquistadores, el azúcar. Los españoles habían
fundado trapiches e ingenios desde entonces en las islas y en el continente,
de dimensiones no muy importantes, quitados algunos de los primeros en
Santo Domingo en el siglo XVI. Su transformación en un artículo de
consumo cada vez más masivo, asociado a la ingesta de bebidas
estimulantes, a su uso culinario y a su valor energético sustitutivo de
proteínas hizo que su precio pasara de ser elevado y remunerador para el
cultivador a disminuir y ser accesible a mayorías, con lo que se estimuló su
producción masiva, asimismo con altos beneficios (Mintz, 1996). Pronto no
solo se insertó en la cadena de consumo mundial, sino que su elaboración
integró fases y procesos que implicaban a trabajadores de geografías
distantes y de condiciones sociales dispares: cultivada la caña y



transformado el jugo en azúcar cristalizado por esclavos en las colonias de
Cuba y Puerto Rico, las refinerías que terminaban el producto empleaban
mano de obra asalariada y radicaban en Inglaterra y los Estados Unidos.

La plantación era una unidad productiva que se caracterizaba por la
especialización en un artículo y su eventual procesamiento, como requiere
el caso del azúcar dada la naturaleza de la sacarosa, que ha de ser extraída
de la caña y sometida de inmediato a un proceso de cristalización para
conservar el máximo contenido del dulce. La plantación produce bienes
comerciales para un mercado, exterior aunque suele dedicar parte de la
superficie al bosque, de donde se surte de madera para la construcción y
combustible, a la agricultura de subsistencia (plátano, tubérculos,
hortalizas), al ganado de tiro (que exige la existencia de sabanas para pasto
y potreros) y en su caso al porcino. La gran extensión de la plantación —
desde los inicios tendió a formar latifundios—, las características de la
producción, comportaron el empleo masivo de mano de obra en tareas muy
diferenciadas, si bien por mucho tiempo los empleos fueron intercambiables
y no existió una división efectiva del trabajo hasta que la técnica acabó
imponiéndola a mitad del siglo XIX.

La plantación precisaba el empleo de capitales y el aprovechamiento
intensivo de la fuerza de trabajo cautiva. La plantación azucarera exigía una
organización centralizada y dis   ciplinada de la producción que coordinase
las actividades y sus fases en razón de su complejidad, de los tiempos que
habían de ser acompasados y, en particular, debido al empleo de mano de
obra forzada. La región tropical fue su espacio “natural”, el capital
mercantil su matrona y su nodriza en tanto la industrialización europea le
otorgó la mayoría de edad antes de provocar su transformación en un
sistema de plantación abiertamente capitalista, con parámetros modificados.

La plantación esclavista implicaba un conjunto de factores sociológicos:



un mecanismo de deculturación y desarticulación de las comunidades
africanas, pero también un proceso activo de reelaboración de prácticas
sociales, ritos y símbolos; un determinado patrón demográfico; un sistema
religioso, de vida sexual y familiar; una regulación de hábitos cotidianos
relacionados con los usos más nimios; un desdoblamiento entre la sumisión
adaptativa, el sometimiento obligado y la resistencia encubierta; un modelo
que tiende a la autosuficiencia e inhibe la presencia del trabajador libre en el
entorno; un mundo reducido al batey —el barracón, las casas de máquinas,
el almacén, la enfermería, las dependencias auxiliares, el temido
“tumbadero”, la casa de vivienda del propietario—, el cañaveral, la sabana,
el bosque, etc., nombres diversos encerrados en los límites del ingenio
donde, de facto, el dueño ejerce la jurisdicción sirviéndose de mayorales y
otros empleados. La plantación, en suma, comporta un concepto de
autoridad, de incentivos y castigos, un sistema de poder (Piqueras, 2002a:
11-12 y 2002b).

La adaptación de la esclavitud tradicional a la segunda esclavitud se
realizó en un corto periodo de tiempo, en un mundo que parecía cambiar a
gran velocidad entre revoluciones sociales, políticas y económicas. La
esclavitud tradicional no orientada a la producción comercial para el
mercado exterior fue calificada por Marx de “esclavitud patriarcal”, al
considerar que el número de esclavos poseídos, el afán de preservar la
costosa inversión y el grado de cercanía entre dueño y esclavos paliaba o
aminoraba la explotación del siervo, además de favorecer una
predisposición a manumitir a los más próximos. La esclavitud patriarcal ha
servido para denominar las relaciones existentes en viejas haciendas, en
explotaciones agrícolas en decadencia y a la esclavitud doméstica. Los
estudios de casos permiten establecer grandes diferencias entre unas y otras
relaciones y en el curso del tiempo. Las relaciones de la esclavitud



doméstica no siempre se revestían de la dulzura “patriarcal”, rara vez
resultaba paternal y, como veremos, a menudo encerró mecanismos de
explotación múltiples.

Las principales distinciones se dieron entre la esclavitud rural y la
esclavitud urbana; entre la esclavitud rural asociada a sitios de labor para la
subsistencia, vegas de tabaco, hatos ganaderos y la restante esclavitud rural;
entre esclavitud de cafetal y esclavitud de ingenio azucarero; entre
esclavitud de trapiche e ingenios tradicionales y esclavitud de ingenios
semimecanizados que lleva a la gran manufactura industrial.

La organización e intensificación del trabajo condujo a seleccionar
esclavos con la edad y la máxima capacidad de producir de inmediato, en
detrimento de equilibrios de edad y género. El promedio de los índices de
masculinidad de los ingenios azucareros en las jurisdicciones de La Habana
y Matanzas, donde se concentra la principal actividad azucarera, es de
308,7 por ciento en 1800, con tendencia a aumentar en las dos décadas
siguientes; el índice de masculinidad en las edades laborales de mayor
rendimiento, de 17 a 40 años, llega a ser de 378,1 por ciento en 1800, y se
sitúa en 409 a partir de esa edad, lo que refleja que la selección masculina
se había iniciado al menos una o dos décadas antes. En esas condiciones, la
reproducción natural era prácticamente imposible; el número medio de hijos
por esclava era de 0,5 en 1790 y de 0,4 dos décadas más tarde (Tornero,
1996: 120-121, 130).

El esclavo africano siempre fue concebido esencialmente como fuerza de
trabajo, pero cuando se entra en el último tercio del siglo XVIII y se atisba
el futuro azucarero que aguarda a la mayor de las Antillas, la selección de
mano de obra se depura al mismo ritmo que se multiplica su número
absoluto y las condiciones de vida de los cautivos se hacen más extremas.
De los 50.000 esclavos existentes antes de 1790 se pasó a 239.000 en 1817,



para no cesar de crecer hasta alcanzar el máximo en 1841 con 436.000
cautivos. El número disminuyó después, pero hasta 1869 conservó una
media superior a los 350.000. En 1877 quedaban en torno a unos 200.000,
cifra que fue descendiendo a raíz de la ley de 1880 que instituía el
patronato. Al extinguirse en 1886, había en cautividad unos 25.000
patrocinados.

El caso de Puerto Rico fue bastante distinto: hasta 1815 el número de
esclavos se mantuvo por debajo de 20.000, alcanzó el máximo en 1846 con
51.265 y se situaba en torno a 30.000 en el momento de la abolición, en
1873. En Puerto Rico la esclavitud en ningún caso alcanzó a representar el
12 por ciento de la población mientras que en Cuba llegó a suponer el 43
por ciento del total de los habitantes; no obstante, la presencia de es  clavos
en el azúcar resultó determinante en la formación de las haciendas
azucareras boricuas y siguió constituyendo la mayoría de la fuerza laboral
en los distritos azucareros hasta la segunda mitad del siglo XIX (Scarano,
1993: 26).

Los campos de Cuba no dejan de ingerir cuerpos destinados al trabajo
que se consumen en breve tiempo. El español Isidoro Antillón se hizo eco
de los escritos y testimonios de la época, a comienzos del XIX, para
concluir que cada año moría de media la séptima parte de los esclavos
llegados. Según otros, la proporción se elevaba a la mitad de los recibidos
en tres años (Antillón, 1820: 60).

Las dotaciones de esclavos de los ingenios variaban considerablemente
de tamaño. Si al concluir el siglo XVIII eran frecuentes los que superaban
los 70 esclavos y pocos rebasaban los 100 esclavos, en las décadas de 1830
y 1840 muchos se movían entre los 150 y los 200 esclavos y un segmento
alcanzaba los 300 y 400, habiendo algunos mayores. En 1870 los más
grandes se aproximaban a los 500 esclavos.



El gobierno de estas dotaciones y la organización de la producción
mediante el recurso a la coerción se llevó a cabo con un férreo sistema de
disciplina y control, que obviamente los sometidos hicieron más complejo y
costoso con sus innumerables recursos a la resistencia.



LA REDUCCIÓN DEL ESCLAVO: CONTROL 
Y SOMETIMIENTO

El esclavo, escribe Francisco Arango en 1832, de regreso de su sueño
basado en la trata masiva de africanos, al que de forma tan decisiva había
contribuido, “es poseedor y es poseído; su peculio le pertenece, y sus hijos
no; se niega su moralidad y su conciencia, y se le supone con deberes; se le
degrada de la dignidad de racional, se le asemeja a los entes privados de
discernimiento, y se le castiga con más rigor que el que se usa con los que
tienen conocimiento de lo justo y de lo injusto. En tal situación, podemos
muy bien decir que el esclavo ni existe en la sociedad, ni en el Estado, ni
aun en la ciudad; y lo que es más, ni en su familia, de la cual puede su amo
separarlo cuando guste...” (Arango, 2005, II: 357-358). De nuevo
encontramos una definición muy semejante a la que Patterson utiliza a
propósito de la “muerte social” del esclavo, que no significa la desaparición
de su personalidad individual, su psicología, su voluntad, sino la alienación
del individuo respecto a sus derechos naturales (Patterson, 1982: 5-7). La
tensión entre ese estado originario —después de su sometimiento o
heredado—, el afán de supervivencia, el empeño de resistencia y la
afirmación del deseo de libertad o de la mayor libertad posible, rigen el
régimen esclavista a lo largo de su historia moderna.

La reducción y sometimiento del esclavo no puede ser fijado en un
momento, en una condición: con ser importantes, la captura en África, la
primera toma de conciencia de quien ha nacido esclavo y es llamado
“criollo”. Implica un proceso que dura lo que la vida de uno. Descansa en la
noción de poder y autoridad del dueño y de sus subalternos. Y esta es fruto
de la violencia ejercida en grado superlativo, en la práctica sin el freno del
Estado y la limitación de la ley. La coerción se apoya en el castigo físico y



la privación psicológica. Por eso el instrumento más presente en la vida
cotidiana del esclavo rural es el látigo o la vara de cuje, delgada y flexible,
que se emplea en el tormento. El “cuero” dispone de un mango de madera
del que cuelga una tira larga y sencilla o trenzada en la punta —cabuya—
que al golpear y abrir las carnes facilita la efusión de sangre sin provocar
contusiones graves. El lenguaje informa de su familiaridad: dar cuero,
meter cuero, arrimar el cuero, cuerazo, picada, sablazo, cujear, bejucazo,
también “refrescar las nalgas”, son vocablos habituales. Sonar el cuero es
restallar el látigo en el aire para apremiar al trabajo o suspenderlo, indicio
sonoro de la autoridad del mayoral asociado al castigo. Dar manatí era
emplear látigo de tiras de este animal o sacudir con un vergajo forrado de
igual modo, que hubo de ser prohibido por las graves lesiones que
ocasionaba. “¡Qué de barcos, qué de barcos!/ ¡Qué de negros, qué de
negros!/ ¡Qué largo fulgor de cañas!/ ¡Qué látigo el del negrero!/ […] y
madrugadas vacías/ y atardeces de ingenio…”, desgrana Nicolás Guillén.

La pena de azotes era el castigo más frecuente del esclavo. Había que
llevar cuidado de no merecerlos y raro era el varón que se libró de ellos.
Sujetado por otros dos compañeros de infortunio, los recibía de pie o
tumbado en el suelo, el “bocabajo”. Dar una tabla o un fondo equivalía a lo
mismo. Una costumbre en la esclavitud de la Península destinada a
acrecentar el dolor consistía en “lardar o pringar”, operación que consistía
en derretir tocino sobre las heridas de los azotes, lo que ocasionaba llagas
atroces.

El esclavo urbano no se libraba de castigos similares, aplicados por otros
siervos o por encargados. Quien no disponía de ellos, contrataba los
servicios de otros. Emilio Piñeiro, de nación congo, se quejó ante el síndico
en 1864 de su amo, dueño de una fonda, quien castigó su solicitud de ser
coartado con las 15 onzas que una concubina suya se había sacado en la



lotería y le había regalado, llevándolo ante un tal Francisco el Largo, que
trabajaba en el tueste de café, para que le castigara dándole “dos fondos”
(García, 2003a: 106). Treinta años antes, Arango describe la existencia de
un establecimiento en los fosos de la muralla “para castigar a los que allí se
remiten por sus amos”, y lamentaba el escándalo que debía causar a los
forasteros “oír todas las madrugadas tantos latigazos y tantos gemidos”
(Arango, 2005, II: 338).

En relación con la infracción, el esclavo era obligado durante un periodo
a llevar grilletes en los tobillos o a permanecer unos días en el “cepo”, una
yunta de madera en la que la cabeza quedaba atrapada por el cuello y
sujetas las manos a la misma altura. El cepo estaba situado en un lugar
visible, por lo común, en el centro de la plaza que formaban los bohíos o a
la entrada del barracón de vivienda, para que sirviera de escarnio.

El recurso a los azotes era de uso discrecional de amos y mayorales. No
obstante, hubo disposiciones oficiales dirigidas a regular su número y las
circunstancias en las que se consideraba apropiado el castigo. El Código de
legislación para el gobierno moral, político y económico de los negros de
la Isla Española, el Código negro carolino, preparado en 1783 sin que fuera
promulgado, prohibía los castigos que llevaran parejos la mutilación de
miembros o hicieran peligrar la vida. Se evitarían tormentos, pero podría
sujetárseles “con prisiones, cadenas, cepo y demás instrumentos” habituales
“en las colonias cultivadoras de este hemisferio”, así como darles azotes de
cujes o látigo, siendo “con la moderación y oportunidad conveniente”. La
Instrucción para la educación, trato y ocupaciones de los esclavos, de
1789, que apenas promulgada quedó en suspenso y poco después fue
derogada por la oposición que le hicieron plantadores y hacendados de
América, limitaba los castigos de tal modo, que aceptaba el cepo siempre
que no fuera poniendo al esclavo de cabeza, los azotes no pasarían de 25 “y



con instrumento suave, que no les cause contusión grave o efusión de
sangre”. En el caso de falta o delito mayor, debía pasarse el asunto a la
justicia o al síndico de esclavos (en Lucena, 2005: 1077, 1153).

En la respuesta al rey de 1790, los dueños de ingenio advertían que ya
tenían cuidado de no excederse en los latigazos, pues si daban muchos
inutilizaban al esclavo “en muchos días para el trabajo”, pero los fijados por
la nueva ley, añadían, les harían perder el temor, “se desentenderán de la
subordinación a sus amos y mayorales […] abandonarán las haciendas
[…]”. Era preciso que la Corona supiera que los negros bozales eran
“bárbaros, osados, ingratos a los beneficios”, de genio “duro y áspero”,
temen poco “ser homicidas de sí mismos; son propensos a la desesperación,
al tumulto, al robo, a la embriaguez, alevosos, incendiarios […]”. Limitar la
libertad del cultivador en orden de dictar penas, afirmaban después de haber
trazado el perfil de sus trabajadores, impediría lograr la remuneración
buscada en la labranza y se ocasionarían “muchas revoluciones”. En
representación del Real Consulado de La Habana de 1799 al ministro de
Hacienda, los hacendados cubanos volvían a salir al paso de cualquier
limitación: “en la soledad de un ingenio, no hay más magistrado que el
amo”, afirmaban. “Su distancia del gobierno, el tamaño de su fortuna y las
consideraciones políticas que siempre es preciso guardar entre el señor y su
esclavo, le ponen en situación de ejercer impunemente la autoridad
absoluta”. Ante él tenía “una gran porción de esclavos reunidos” y para
tenerlos sujetos “parece como indispensable valerse del resorte del miedo”.
Los trabajos de un ingenio eran duros, reconocen, y no daban tregua, por lo
que debían exigir esfuerzos continuos, “y como sin interés jamás se
hicieron aquellos, es preciso que el castigo o la maña los produzca”. La
Junta, sin bajar la mano, era partidaria de “disminuir el interés que puedan
tener los siervos en mudar su infeliz suerte”, haciéndoles “amar la



propiedad, darles mujer y darles hijos” (Real Consulado en Saco, 2006, V:
105).

El matrimonio, la familia, como había opinado Carlos V en 1525, les
parecía a los plantadores un sustituto balsámico de la privación de libertad y
un contrapeso del castigo dispensado a los esclavos. Sin duda, la posibilidad
de disponer de pareja y/o desarrollar una sexualidad más o menos ordenada
y conforme a las preferencias de los individuos era importante en las vidas
de los siervos. “Uno de los aspectos más traumáticos de la vida en las
plantaciones fue esta liquidación de la vida sexual o su desviación hacia
otras formas […]”, escribe Moreno Fraginals. Desde mediados del siglo
XVIII a la tercera década del XIX la proporción de mujeres africanas en las
plantaciones de azúcar no superó el 15 por ciento. Solo hacia 1860 llegó a
ser del 40 por ciento. Según concluye el autor, la práctica totalidad de la
población del ingenio se encuentra en edad laboral, lo que explica los
extraordinarios rendimientos per cápita que se alcanzan. Los costes de
reemplazo biológico del esclavo no compensan los de reposición por
inmigración, aparte de la bajísima tasa de fecundidad de las esclavas, por la
elevada mortalidad infantil. Esa desproporción descomunal de hombres y
mujeres “debió crear un tenso clímax de represión […] y una obsesión
sexual que se expresó en mil formas: cuentos, juegos, cantos, bailes”, a los
que se confería un sentido sexual aunque no lo tuvieran en origen. Los
estereotipos culturales y el mismo léxico cubano —y de las sociedades de
herencia esclava, conviene añadir— está impregnado de él (Moreno
Fraginals, 1978, II: 38-40). El memorioso —o fantasioso— Esteban
Montejo es un fiel retrato de esa obsesión. El arroyito del ingenio donde
creció se convierte en su recuerdo en un lugar donde hembras y hombres
“se ponían a hacer el negocio”, o se iban a la represa para jugar “a la
‘escondida’”, persiguiendo a las mujeres “para cogérselas”. Hasta los 25



años, dice, los hombres no podían tener mujer y los viejos estaban
conformes con ello. Había quien se habituaba a la soledad y otros “hacían el
sexo entre ellos”, incluso con vida marital, pero los viejos los hostilizaban
(Barnet, 2006).

La Junta del Real Consulado de La Habana, en 1799, haciéndose eco de
la presencia exclusiva de varones en muchos ingenios, describía los efectos
de esta situación: “en ellos se ven suicidios, coitos bestiales, fugas
continuas, languidez en los semblantes, debilidad en los miembros, muchos
enfermos y muertos” (Saco, 2006, V: 106). En realidad, la sexualidad
reprimida, por vedada o por prohibida, prácticamente de por vida en razón
de la condición esclava, de la ausencia de hombres o mujeres y que fueran
accesibles entre ellos, en el medio en que el cautivo había sido confinado,
no es una cualidad exclusiva de las plantaciones. Desde luego, es difícil
encontrarla en las ciudades americanas, pero no lo es tanto hallarla en las
poblaciones españolas. Rocío Periáñez nos ha traído los casos de 1576,
rescatados de los archivos de la Inquisición, sobre prácticas reprobadas y
perseguidas en la Extremadura de la época. Los argumentos de los que se
sirvieron los acusados constatan a la perfección el deseo irreprimible,
obsesivo, por darse placer. Tomé, un esclavo de 25 años de Zafra había
persuadido a una esclava de “que tuviese cuenta carnal con él”, diciéndole y
porfiándole “no ser pecado, que quantas más vezes se holgasen hera menos
pecado”. Francisca, esclava de Salvatierra, había tenido “trato deshonesto”
con varias mujeres. Dos de ellas afirmaron que les había dicho que “tener
quenta carnal con ellas como un ombre con una muger […] no hera
pecado”. Otras mujeres testificaron “que tenya conversación carnal con
ellas juntando su vaso natural con el dellas hasta tener poluçión”. La
esclava por toda justificación pretextó que tenía el pecado por venial, “por
ver que los confesores no le preguntavan por aquel pecado, sino por el otro



de tener partes con hombres, y que por esto avía dicho no ser pecado, y que
no sabía que la iglesia tuviese lo contrario de aquello” (Periáñez, 2008: 364-
365).

De otra índole muy diferente es la sexualidad forzada en las plantaciones.
Las denuncias de abusos rara vez salían a la luz en el mundo rural, a
diferencia del urbano. En 1862 María de la Cruz, esclava del cafetal Suerte,
declaró que su dueño Esteban Santa Cruz la forzó “antes de ser mujer” y la
obligó a tener relaciones prometiéndole que lo “que pariera sería suyo”,
pero nada había cumplido y la había hecho trabajar y castigado “por su
mano y con boca abajo por el mayoral”. María de la Cruz estaba al servicio
de la casa de vivienda y el amo hacía unos cinco meses se había llevado a la
ciudad a la hija mulata que tuvieron, de siete años. Al mismo tiempo, el
dueño tenía relaciones con otras cinco esclavas, que le habían dado hijos
como ella, y antes con otras cinco negras de la dotación. La mulata Paulina
le había dado dos hijos, gozándola contra su voluntad, dijo, “que la
conquistó a fuerza de cuero, como lo manifiesta su cuerpo”, volviendo a
castigarla con grillos en los pies al saberla embarazada de un criollo
(García, 2003a: 165).

Los actos de sevicia estaban condenados por la ley y eran causa
suficiente para cambiar de dueño. Sin embargo, eso regía con los casos
individuales y en la ciudad, siendo imposible de llevar a cabo para los
esclavos de campo, uncidos al ingenio, al cafetal o al potrero. En febrero de
1861 se ordenaba el ingreso en prisión del hacendado Pablo Hernández, de
Matanzas, dueño del ingenio San Fernando, después de verificarse ciertos
hechos que habían sido denunciados por mano anónima. En esas fechas
comienzan a hacerse públicos determinados episodios de la vida de
ingenios y cafetales que antes habían permanecido en penumbra, a
diferencia de las denuncias llevadas en la ciudad ante los alguaciles y los



síndicos. Las noticias todavía son escasas y trascienden en supuestos de
gravedad como el que se refiere a continuación.

En el ingenio San Fernando habían sido hallados cinco negros castigados
y ahorcados, suicidados, “aburridos del continuo castigo que se les daba”, y
como 60 esclavos de la dotación azotados; otra mujer se había ahogado
arrojándose al pozo. El mayoral, que llevaba solo cinco días en la finca,
admitía que los negros carecían de fortaleza para los trabajos “por lo mucho
que habían sido castigados” y aunque eran jóvenes, “parecían viejos por
impedirles andar derechos las lastimaduras de las nalgas, que les obligaban
a andar casi boca abajo”. Los testimonios reunidos permitían concluir que
los castigos comenzaban con la llegada del dueño al principio de la
molienda. Prueba también la competencia desatada en los ingenios y la
necesidad de los hacendados de incrementar los rendimientos de la industria
acrecentando la productividad de los esclavos en las fases de corte y
acarreo, lo que se lograba intensificando la coerción. El expediente contiene
varias indicaciones que así lo prueban, por ejemplo, el relevo de los
empleados por horas, junto a indicios de especial crueldad, como darles
cuero antes de salir al trabajo (García, 2003a: 160-162).

La autoridad civil del amo, a la que en diferentes momentos se refiere el
Real Consulado habanero, estaba perfectamente instituida y protegida por
las leyes. Así lo exigía la tradición y así lo reclama desde finales del siglo
XVIII la “revolución azucarera” que pronto convierte a Cuba en una
potencia productora mundial, al socaire de las transformaciones que
impulsan y acompañan a la revolución industrial. La voluntad de la
plantocracia en proceso de creación y de afirmación consiste en retener toda
la autoridad interna de la plantación, sin ceder parcela alguna al poder
político del Estado, las veces que lo intente, sea en 1783, 1789 o 1842,
frustrando los dos primeros proyectos, haciendo caso omiso del tercero



(Marquese, 2004: 210-216).
Si la gestión del ingenio corre a cargo de un administrador, la

organización del trabajo y la disciplina laboral es garantizada por el
mayoral, un empleado contratado que debía ser blanco y que distribuía los
trabajos y administraba las penas.

El mayoral se hacía auxiliar de uno o varios contramayorales. Con
frecuencia estos eran negros o mulatos, a veces libres pero por lo común
esclavos elegidos de la dotación, a los que se ofrecía algún privilegio. Los
mayorales solían seleccionar a sus auxiliares entre aquellos que disfrutaban
de más ascendiente sobre el grupo o una parte de él, los que habían llegado
a la vez a la finca, puesto que de este modo lograban reducir los motivos de
fricción. Algunos eran líderes religiosos, otros tenían dotes de mando
porque habían sido jefes en su tierra. Obligados por lealtades antagónicas,
Gloria García (2003a: 26-27) nos recuerda en su excelente estudio que, en
contra de la opinión que los sitúa como meros cómplices del sistema,
decidían muchas veces a favor de sus compañeros y a menudo son los que
encabezan las reclamaciones y lideran los motines. Probablemente este era
un equilibrio que a dueños y capataces les convenía conservar.

La comunidad poseía otras referencias internas, como el “taita”, hombre
de buen juicio al que se escucha y a quien suele dársele empleos de una
cierta responsabilidad en el ingenio, lo que refuerza su posición. Estaba
también el “brujo”. La denominación es poco precisa, peyorativa en su uso
por los europeos que convierten al guía espiritual en un hechicero, un
embaucador. Los africanos viajaron a América con sus temores y sus
creencias. Procedían de geografías distantes y desconocidas entre sí,
hablaban lenguas desconocidas para los otros. Muchos sabían leer el cielo
en la noche para orientarse y hacer previsiones. Solo que a la mayoría de los
llegados a América les cambiaron de hemisferio. “Mi raza empezó como



empezó el mar,/ sin nombre ni horizonte,/ con guijarros bajo la lengua/ y
una diferente visión de las estrellas”, escribe Derek Walcott, el poeta de la
isla de Santa Lucía de palabra precisa, sobre la primera experiencia del
africano en el Nuevo Mundo.

Con los yorubas viajaron los orishas, los numen o santos de la después
llamada Regla de Ocha o santería. Su panteón protector posee espíritus
poderosos: Obbatalá domina el cielo y la tierra, es justo y misericordioso;
Ifá conoce el porvenir y se comunica únicamente a través del babalawo, el
oficiante superior, sabedor de los secretos; Ochún, señora de las aguas y del
amor, posee cualidades sanadoras; Yemayá, madre de la vida y de los
orishas; Changó, dueño del fuego, el trueno y la guerra, símbolo de la
virilidad; el travieso Elegguá, guardián de los caminos y el que los abre, el
que conduce al destino… Los espíritus de las personas ordinarias y de los
ancestros poderosos, los manes, siguen activos en el mundo de los vivos y
han de ser cuidados y escuchados a través de los santeros y babalawos, pues
ayudan a desenvolverse en la vida. Por medio de ofrendas se consulta a los
orishas, se les solicita auxilio, se les agradece los dones. El componente
adivinatorio de Ifá y la comunicación con los espíritus de los muertos es la
base del crédito que sus oficiantes merecen a los creyentes. Los yorubas-
lucumíes-carabalís conservaron en esclavitud los rasgos esenciales de su
culto pero sin duda también lo adaptaron. Incluso se produce un
sincretismo, más formal que real, cuando cada uno de los numen es
identificado con un santo o una virgen del panteón católico: Changó/Santa
Bárbara, Ochún/la Virgen de la Caridad del Cobre, Obbatalá/Nuestra
Señora de las Mercedes, Eleggua/el Niño Jesús de Atocha o San Antonio de
Padua, etc.

El segundo sistema de creencias afrodescendiente es la Regla de Palo
Monte, de procedencia étnico-lingüística bantu (las denominaciones étnicas



congo, angola, etc.). El sincretismo/transculturación aquí será doble, con el
politeísmo yoruba y con el cristianismo. Creen también los paleros que los
espíritus de los mayores fallecidos mantienen vínculos con sus
descendientes y se ocupan de ellos. Los más importantes son el sekuru
(abuelo) y el taita (padre). Con ellos, pensaban los bantu, están los espíritus
de los ancestros y de los jefes que después de fallecer se materializan en
animales y en una fase posterior en un miembro de la comunidad, que
ejerce de médium. Esa figura africana será prescindible, puesto que el
esclavo no puede invocar cosechas para una comunidad que ha dejado de
existir para él. También la familia originaria y ancestral se ha desintegrado
y los muertos de la genealogía principal y de la familiar han quedado en
África. La demanda de protección y la adivinación en manos del nganga,
que se sirve de historias o patakí, ocupan entonces el lugar central. Fuera de
ese sistema hay otros espíritus independientes, periféricos, que a veces
tienen comportamientos mágicos unidos a fuerzas de la naturaleza; entre
ellos están los mashavi o espíritus muertos lejos de su tierra y los fallecidos
sin casarse y sin parientes a los que poseer (Fuentes y Gómez, 1994;
Aguilera, 1994).

Formalmente, los esclavos estaban confinados en el campo y no tenían
acceso al exterior. Pocas veces, sin embargo, el aislamiento llegó a ser
efectivo. En los caminos y en las proximidades de los ingenios se instalaron
tabernas que comerciaban con todo tipo de artículos, ofrecían vino y
aguardiente que los esclavos iban a comprar y allí vendían los frutos de sus
conucos. De la misma manera, los vínculos entre media   dores espirituales
traspasaron los límites de una finca a otra y del campo a la ciudad, y
viceversa. Solo sí se explica que los cultos hubieran conservado un elevado
grado de uniformidad aun en su sincretismo, sin excesivas variantes pese a
carecer de una jerarquía única y de un cuerpo conciliar.



A medida que tenía lugar la mecanización de la fase industrial de la
producción, en el molino y en las casas de calderas, mayor era el volumen
de caña que podía procesarse en menos tiempo y más su necesidad de
acarreo desde los campos, que a su vez se extendían a costa de los bosques,
las sabanas y los potreros del ingenio, comprometiendo de hecho
gravemente la sostenibilidad del modelo, como también tenía su incidencia
en el uso del esclavo (Funes y Tomich, 2009). Mayor era en consecuencia la
necesidad de brazos para preparar los cañaverales en la temporada seca y de
efectuar el corte y el tiro en la época de zafra (Moreno, 1978; Klein, 1986:
68).

En los meses de trabajo intensivo los esclavos salían hacia los campos a
la seis de la mañana, hacían un descanso de dos horas a mediodía, donde se
les servía un almuerzo, y continuaban hasta la caída del sol, en que tomaban
una segunda comida. La jornada de trabajo en tiempo de zafra veía a durar
unas 16 horas.

La dieta más frecuente se componía de carne salada —tasajo—, arroz,
frijoles, tubérculos (yuca, boniato, ñame, malanga) y plátanos. En
ocasiones, no siempre, disponían de un trozo de tierra, el “conuco”, donde
los domingos y días festivos podían hacer sus siembras y criar ganado para
consumo doméstico o para su venta a otros esclavos, al ingenio o a las
tabernas de los caminos. A los dueños les convenía ofrecer a modo de
concesión los conucos, lo asentaba a la finca, reduciendo el riesgo de fuga y
siempre podía considerarlo un privilegio que en reciprocidad aseguraba la
sumisión.

El gobierno y custodia de las grandes dotaciones introdujo en la década
de 1840 un cambio importante en el alojamiento. Buscando la centralidad
física del ingenio, se hallaba el batey, donde convergían los caminos de la
finca, con las instalaciones (molino, casa de calderas y de purga,



almacenes), la casa de vivienda del dueño y la del administrador o del
mayoral, otras viviendas para empleados contratados (el maestro de azúcar,
maquinista y otros técnicos), la enfermería y en ocasiones separada de esta
el criadero, la casa donde las esclavas de más edad atendían a los niños
criollos nacidos en el ingenio hasta la edad de siete años, edificios de otros
usos (carpintería, herrería, tejar, hornos de cal, alambique, caballerizas,
etc.).

En las inmediaciones de batey, algo separado, se hallaban los bohíos, las
cabañas de madera, mampostería y palma que servían de alojamiento a los
esclavos y que por su disposición trazaban calles cortadas en ángulo recto.
Por lo general, los esclavos solteros compartían bohío y los matrimonios
podían tener uno para ellos. Las condiciones variaban de un ingenio a otro.
Hacia 1840, con los nuevos colosos azucareros y ante el reciente ciclo de
sublevaciones en los ingenios de la isla, se introduce una modificación en el
alojamiento del esclavo de campo: el barracón. Se trataba de un edificio de
piedra, ladrillo y mampostería, un “vasto paralelogramo con tantas
habitaciones como siervos, las cuales dan a un patio interior: cerrada la
puerta de esta especie de cuartel —escribe un testimonio aséptico de la
época—, quedan aquellos en completa seguridad durante las horas de
sueño” (García de Arbeloya, 1859: 134).

Especie de cuartel, vivienda colectiva, el recinto tenía unos muros
exteriores de 40 a 60 centímetros y poseía una única puerta de forma que
una vez trancada era sencillo custodiar la dotación y ejercer un amplio
control de sus actividades. Al amanecer, podían ser contados con facilidad y
entregarles los instrumentos de trabajo a medida que dejaban las
habitaciones. Frente a la puerta quedaba instalado el tumbadero, a la vista
de la dotación. A los lados de la entrada se encontraban las habitaciones del
contramayoral y el cuarto del cepo. La construcción podía tener tres o



cuatro naves. El patio interno al  bergaba la cocina, los lavaderos y, en un
extremo, las letrinas. Las celdas, de tierra apisada, sin ventanas y con un
pequeño tragaluz, se distribuían entre esclavos solteros y matrimonios. Las
separaciones interiores solían ser de madera. Los barracones de patio
podían contar con 40, 60 y hasta 100 cuartos, como tenía el del San Martín,
y los había mayores. Hay ingenios de 100 por 70 metros de lado. En otros
casos encontramos un dormitorio común para los solteros, separados por
sexos, aposentos para casados, salón de paridas y criadero. Ninguna
construcción, escribe Pérez de la Riva, “reflejará con más vigor el impacto
de la revolución industrial en nuestra isla” (Pérez de la Riva, 1978: 13, 26-
28; Pereira, 2005).

En el batey, casi al mismo tiempo que desaparece la capilla, comienza a
levantarse otra construcción singular en los años 1830 y a partir sobre todo
de la década de 1840: la torre. Su modelo son las torres-campanarios de las
iglesias y los conventos. Asemejan las edificadas por los franciscanos:
cuerpos superpuestos que se achatan a medida que se elevan y dan una
sensación inequívoca de solidez. Solo que no existe templo o capilla en su
base ni cumple función religiosa alguna. Desde luego, cuenta con campana
para pautar las llamadas al trabajo y el cese del mismo, para alertar de un
fuego o de otro incidente. Pero ante todo, son atalayas de vigilancia. Su
altura y disposición las hace singulares. No es tanto que se conviertan en
puntos para observar, sino en lugares, allá donde se encuentre el esclavo,
que piense que es visto. Es la adaptación del panóptico a espacios abiertos,
la regulación de los espacios de trabajo sometidos a la autoridad, un
símbolo omnipresente de poder del dueño sobre las tierras y las vidas.



EL INFIERNO QUE NUNCA ACABA

En el mundo de la plantación, en el que se privilegió el sentido de la
obediencia a través de la disciplina y el control, fueron pronto excluidos los
visitantes que pudieran resultar incómodos. Cuando el tráfico de africanos
pasó a ser ilegal, en 1821, los hacendados de Cuba pusieron todas las trabas
que estuvieron a su alcance a cualquier presencia externa que pudiera ser
considerada una intromisión o sospechosa de llevar a cabo una pesquisa. En
las épocas de mayor presión internacional y con gobiernos en España mejor
dispuestos a hacer cumplir la prohi bición de la trata, lograron impedir que
las leyes y los reglamentos destinados a perseguirla permitieran la
inspección en el interior de los ingenios, visita que hubiera revelado la
presencia masiva y renovada de negros bozales llegados con posterioridad a
la entrada en vigor de la prohibición.

En 1838, uno de los mejores conocedores de la situación explicaba a su
interlocutor inglés que los sacerdotes únicamente acudían a los ingenios
cuando eran llamados por los amos para bautizar y casar a los esclavos. Con
excepción del área más próxima a La Habana, primera en conocer la
expansión del azúcar, las parroquias se hallaban distantes de las
plantaciones. Los esclavos de campo rara vez eran instruidos en la doctrina
cristiana y recibían misa. En las fincas pequeñas dedicadas al cultivo de
alimentos (sitios de labor) se les autorizaba a acudir a misa los domingos si
la iglesia quedaba cerca. A discreción de los dueños quedaban las
enseñanzas religiosas, habiendo algunas en las que se rezaba el rosario
fuera de la temporada de zafra.

El clero tenía un escaso interés en atender espiritualmente a los cautivos
y mucho menos de censurar la esclavitud. Regulares y clero secular tenían
esclavos a su servicio, al igual que el resto de los habitantes. Los había



dueños de fincas, trabajadas por esclavos, y la orden de los belemitas
mantuvo sus posesiones agrícolas en el siglo XIX cuando las restantes las
habían perdido. El ingenio San Juan Nepomuceno tenía 404 esclavos en
1821. Las monjas de posición conservaban esclavas a su servicio. Los
ingenios de los jesuitas habían sido de los más importantes de la isla en
manos eclesiásticas, a pesar de reunir su patrimonio en menos de medio
siglo. En el momento de su expulsión, en 1767, la orden contaba con tres
ingenios azucareros, 12 haciendas ganaderas y 406 esclavos. En su
gobierno creyeron conciliar los usos económicos, la explotación de los
cautivos y una interpretación posibilista de la moral cristiana al fomentar
matrimonios no canónicos, uniones consensuales entre negros bozales a las
que reconocían el valor de un contrato a fin de que olvidaran la poligamia y
se habituaran a una vida familiar (Saco, 2006, V: 108). Erróneamente se ha
juzgado esa orientación en un sentido de resignado pragmatismo que
auspiciaba el matrimonio —sin advertir que este se realizaba al margen de
los criterios cristianos— y concedía a las familias un bohío propio a fin de
humanizar las relaciones y favorecer la procreación, cuando en realidad, la
proporción de mujeres en los ingenios de los jesuitas, inferior al 30 por
ciento, y la tasa de reproducción —26 niños criollos por 63 mujeres en
1767 en el mayor de sus ingenios, San Ignacio de Río Blanco— está lejos
de permitir esos objetivos y todo parece indicar que la función moralizante
distaba asimismo de cumplirse y se reducía a un plan disciplinario. En
informe del administrador de las temporalidades al capitán general le hacía
saber que el castigo de azotes era insuficiente para erradicar prácticas
sociales perversas que se llevaban a cabo en el ingenio San Ignacio: “el uno
[casado] entregaba la mujer a otro por alguna ganancia o por temor a las
amenazas que le hacían, cuando lo cogían solo en el campo”, había, en
suma un “ilícito comercio entre los matrimonios y la homosexualidad entre



los solteros” (García Rodríguez, 2000: 67-69, 116-119 para el informe, con
las reservas que hemos expresado).

Acomodados a la situación durante más de tres siglos, los clérigos
contribuyeron a la consolidación de la esclavitud y a su continuidad sin
introducir mejoras, antes al contrario: la asistencia religiosa que es posible
encontrar en los primeros ingenios azucareros en Cuba desaparece a medida
que las fincas ganan en tamaño y, en consecuencia, lo hacen las negradas y
los sacerdotes son vistos por los mayorales como intrusos incómodos que
dificultan la autoridad absoluta que reclaman para su gobierno. De eso se
hace eco el catecismo para la enseñanza de los negros que preparó en 1796
un sacerdote, Nicolás Duque de Estrada, precedido de una serie de
instrucciones a los capellanes de los ingenios sobre cómo debía llevarse a
término el cometido. Advertía el autor que con los negros existía un
problema de idioma y de comprensión, por lo que debía emplearse un
lenguaje muy sencillo, que prescindiera de conjunciones y se basara en
ejemplos y repeticiones. El capellán debía ser afable pero “sin
familiarizarse demasiado”, sin prodigar las visitas al ingenio, sino los
domingos para no incomodar al mayoral. “Debe no oponerse al castigo de
los esclavos, aunque le parezca injusto”, y luego interesarse por apaciguar
al encargado, haciéndole ver que la instrucción era negocio que a todos
convenía. Podría apadrinarlos pero no mezclarse en sus querellas ni en las
quejas contra el mayoral, aunque le parecieran justas, “por no darles alas”,
al contrario, debía disculpar a este diciéndoles que no todos cumplían con
sus obligaciones. Pues debía contribuir a reforzar su autoridad. Una de las
enseñanzas prescritas afirmaba que los buenos cristianos “que hacen lo que
Dios manda, más que sean Negros, Esclavos, Pobres, más que tengan
llagas, Calentura, u otra enfermedad, van al cielo cuando se mueren”; el
infierno, donde van los malos, “nunca se acaba”. La noción de esperanza en



otra vida y de finitud del sufrimiento se completaba con otra de esclavitud
eterna, con “trabajos que nadie puede pensar”, quemándose y con Dios
“siempre bravo con él, y que nadie puede ser su padrino para que Dios le
perdone”. Dios perdonaba los muchos pecados porque tenía una paciencia
ilimitada: “Ninguna gente puede aguantar tanto, ni mi amo, ni el mayoral,
ni mi madre que me parió”, decía. El negro debía entender que había una
confesión para castigar, arrancada “con el cuje” (látigo) sobre la tabla, y
otra para perdonar lo que hubiera hecho malo (Duque de Estrada, 1989).

Los esclavos comprendieron pronto las ventajas de disponer de
protectores y de mediadores. El capellán no sería uno de ellos. Pero la
religión, a través del bautismo, proporcionaba nuevos vínculos que podían
resultar de utilidad: los padrinos. Una de las amas, algún esclavo veterano
bien considerado por los dueños (“criados de mano”), familiares libertos y
vecinos libres, en el campo y en la ciudad, personas de autoridad o de
alguna posición, si la hubiere, se descubren como relaciones valiosas que se
cultivan toda la vida y con las que se crea un fuerte nexo de afinidad y
protección. Los cultos afrodescendientes integran esa figura en la iniciación
del neófito y en la santería yoruba se le otorga un papel trascendente en la
guía futura de quien “recibe el santo”, ceremonia que equivale al bautismo
cristiano.

Estos parientes por afinidad creaban una red simbólica que además de
crear lazos de proximidad y apoyo, reforzaban jerárquicamente en la
consideración y respeto de sus iguales a la persona que más ahijados
llegaba a tener, por lo común dentro de un mismo grupo étnico-lingüístico
(Meriño y Perera, 2007: 70).

El nuevo familiar podía hacer algo más que ejercer un ascendiente.
Cuando la negra Agueda, esclava de Pedro Esteban, quedó embarazada e
invitó a Juan Pablo Sobrado a ser el padrino de la futura criatura, este le



ofreció 25 pesos “que vale el rescate del feto”, es decir, el derecho en el que
estaba tasado el non nato. El dueño rehusó la cantidad y Agueda acudió al
síndico para que se le diese papel que permitiera buscar nuevo amo. El
síndico no debió apreciar sevicia ni engaño y la devolvió a su propietario,
quien decidió confinarla en una finca (García, 2003a: 97). Enviarla al
campo, una de las sanciones peores y de consecuencias más negativas para
un esclavo de ciudad.

Los lazos de parentesco realmente electivos, lazos de reciprocidad, eran
múltiples y duraderos: entre padrinos y bautizado, entre compadres (padrino
y madrina, entre estos y los padres). Esa capacidad de crear solidaridades
desde abajo provenía de la misma experiencia de la cautividad, desde el
apresamiento en tierras de África a la travesía intermedia —“carabelas” se
llaman a sí mismos los que fueron compañeros de “armazón”—, y continua
en la plantación y la hacienda, básicamente entre personas de la misma
denominación étnica pero también respecto a otras. Esa solidaridad desde
abajo, sin embargo, no es general ni responde a un estado natural. En el
mismo plano descubrimos rivalidades, rencillas, de  laciones y abusos que
los autores seráficos no parecen encontrar. Lo notable es que en condiciones
extremas de dominación, surgiera y se desarrollaran valores morales que
guardan estrecha relación con el afán de conservación del grupo hu  mano.

En contraste con lo anterior, afirma Domingo del Monte: “El clero sigue
aquí ciegamente el impulso de las causas morales y políticas que arrastra al
resto de la población a defender la esclavitud” (Del Monte, 1838: 273-275).
La moral en una sociedad esclavista como la cubana del siglo XIX, de la
sociedad blanca, carecía de principios firmes, era acomodaticia y ajena a la
inspiración de la religión establecida, de la que sus instituciones ofrecían un
ejemplo complaciente con la brutalidad del sistema, después de que en el
pasado la propia religión cristiana hubiera proporcionado la justificación del



sometimiento de los africanos y de otros pueblos. La idiosincrasia de la
llamada Monarquía Católica Universal, que articula el Estado español e
imperial desde el siglo XVI a comienzos del XVIII, había concedido a la
teología la función ideológica de razonar las aspi raciones políticas, con las
limitaciones prácticas de una temprana concepción del poder absoluto de la
Corona. En correspondencia, la autoridad civil había entregado a la Iglesia
la persecución de las desviaciones de la ortodoxia social y espiritual. Es por
ello que la doctrina escolástica de los siglos XVI y XVII constituye una
verdadera teología política. Y en ella, la esclavitud forma parte del orden
natural aun cuando para admitirla sin repugnancia la teoría se vea obligada
a establecer las causas justas de sometimiento y los títulos justos de
propiedad sobre el esclavo, o formule recomendaciones sobre la atención
espiritual del siervo. El esclavo africano era una criatura de Dios, pero una
criatura sin el raciocinio suficiente, sin la gracia necesaria, sin las
costumbres propias de una vida civilizada, condiciones que lo distinguían
de los restantes seres humanos y lo condenaban a un doloroso purgatorio en
la tierra.

Por conveniencia y por convicción, estas ideas arraigaron en la
mentalidad de la sociedad y persistieron por largo tiempo. Después de
conocidas en La Habana las noticias sobre las acciones que tenían lugar en
la Península durante la guerra contra los franceses, en 1809, una multitud de
“esclavos y gentes sin hogar”, pueblo bajo formado por negros y mulatos,
libres y cautivos, con inesperado afán patriótico se lanzó por las calles a
perseguir a los extranjeros aprovechando la francofobia para dar suelta a la
animadversión contra personas acomodadas blancas. Después de que la
autoridad impusiera el orden, obligara a los dueños a tener a sus esclavos
recogidos en sus casas y estableciera patrullas armadas de vecinos
honrados, el obispo Juan José Díez de Espada, un prelado alavés de ideas



ilustradas, dirigió una pastoral a fieles y sacerdotes en las que les exhortaba
a obedecer “religiosamente y respetar a las Autoridades constituidas, como
representantes de la justicia Divina y Eterna, de quien son unas verdaderas
encarnaciones”. El capellán de la Real Factoría de Tabacos reunió a los
esclavos que a ella pertenecían y los exhortó a guardar una “obediencia
ciega que como cristianos deben prestar a toda clase de superiores”. A
continuación les explicó “qué es obediencia, y quiénes sean sus superiores”.
Al llegar la tarde repitió el sermón “en honra y gloria de Dios, en
cumplimiento de mis deberes y en bien espiritual de ellos” (Piqueras,
2010a, 51-53.).

El tráfico y posesión de seres humanos, la cotidianidad de la explotación
y el castigo físico y psicológico impregnaron las conductas de dueños,
beneficiarios e indiferentes. No es de extrañar que el sacerdote habanero
Félix Varela, diputado en las Cortes españolas en 1822-1823, después de
considerar fracasada su campaña a favor de la independencia de Cuba en
los años siguientes, desde el exilio de los Estados Unidos dedicara su
capacidad intelectual a escribir sobre moral, consciente de que la riqueza
auspiciada por el azúcar y la esclavitud indispensable para producirla
habían corrompido a la sociedad. Sin una reforma profunda del orden
moral, consideraba, los cubanos no se salvarían a sí mismos ni podían
aspirar a una nación política.



CAPÍTULO 6



VIDA Y DESTINO DE LOS ESCLAVOS



ALZADOS, CIMARRONES Y AMOTINADOS

El 26 de diciembre de 1521 tuvo lugar la primera revuelta de esclavos
africanos en América. Sucedió en el ingenio de fabricar azúcar Nueva
Isabela, propiedad del virrey, el almirante Diego Colón, hijo del
descubridor. “Fue un caso de mucha novedad en esta isla, e principio para
mucho mal (si Dios no lo atajara) la rebelión de los negros”, registra el
primer cronista de Indias. Veinte esclavos, en su mayoría de lengua jolof,
esto es, de la denominación étnica wolof, abandonaron el ingenio y fueron a
reunirse con otros tantos con los que previamente habían concertado el
levantamiento. Después, recorrieron los campos dando muerte a varios
cristianos, denominación utilizada para referirse a los españoles, nueve en
total. A su paso, se apoderaban de los bienes que encontraban y ponían en
libertad a esclavos negros e indios de las haciendas y hatos que asaltaban.
Cuando se hallaban dispuestos a caer sobre un ingenio que albergaba más
de 120 esclavos, con los que después esperaban atacar la villa de Azua, les
salió al encuentro el escuadrón que había organizado Diego Colón y otros
propietarios. La batalla desigual enfrentó a los negros con “piedras e varas e
dardos” y grandes gritos, de un lado, y de otro a los castellanos,
encomendados “a Dios y al apóstol Sanctiago”, que a caballo arremetieron
contra ellos y los dispersaron. Seis africanos murieron en las embestidas,
muchos quedaron heridos. Después se organizaron batidas para encontrar a
los fugados. Los que no perdieron la vida en la captura, fueron apresados y
“quedaron sembrados a trechos por aquel camino, en muchas horcas”
(Fernández de Oviedo, 1851, I: 108-111).

El escarmiento no disipó el temor a nuevas rebeldías ni evitó que otros
esclavos, conocedores o ignorantes del precedente, volvieran a amotinarse
en el futuro. Hubo sublevaciones en Santa Marta, arrasada en 1529, Panamá



(1531), de nuevo en La Española (1533, por diez años), México (1537,
descubierta en grado de complot), Santiago de Cuba (1538), Cartagena
(1545), Santo Domingo (1546) y San Pedro —Honduras— (1548), en otros
muchos puntos del continente, desde la costa de Ve  nezuela al Perú, fiel
reflejo de la amplia geografía que la esclavitud africana había conquistado
en medio siglo.

Rodríguez Morel ha señalado que las insurrecciones se alimentaban en la
isla de La Española de tres raíces: la opresión, la defensa de formas de vida
sueltas, más propicias entre quienes tenían encomendado el cuidado de la
ganadería, y la coincidencia con las rebeliones indígenas del siglo XVI. En
ese sentido, destaca que las más importantes tuvieran lugar en la década de
1540, cuando se dictaron las Leyes Nuevas que ofrecían alguna protección
a los indígenas. Los dirigentes rebeldes locales Diego de Guzmán, Diego de
Ocampo, Sebastián Lemba y Juan Vaquero se hacían llamar capitanes y con
sus cuadrillas, de hasta 100 hombres, atacaban ingenios, liberaban las
dotaciones y se refugiaban en los montes. Los españoles calcularon que un
millar de africanos había encontrado refugio en los bosques de la isla
(Rodríguez Morel, 2009b: 80-87).

El esclavo fugitivo —el negro cimarrón— precedió a las rebeliones
mencionadas y no concluyó con cada una de ellas, siendo la figura más
perseverante en la historia de la resistencia africana en el Nuevo Mundo ya
que transmite fielmente la aspiración constante del ser humano hacia la
libertad (Price, 1981; Deive, 1997; Thompson, 2005; Laviña y Ruiz-
Peinado, 2006).

Se llamaron cimarrones a los esclavos que se daban a la fuga y buscaban
refugio en los montes, entrando en una vida, en la opinión de los españoles,
semejante a la de los animales salvajes, no domesticados o vueltos a
asilvestrar, de donde se les dio nombre. Las autoridades advirtieron de



inmediato la pérdida de brazos que implicaba el cimarronaje y el ejemplo
que proporcionaba a los que permanecían en cautividad, amén de temer su
unión a los amerindios que andaban alzados y que por su proximidad
alentaran futuras rebeliones en las dotaciones. Por ello, en los mismos días
en que tenía lugar la represión de los rebeldes, el 6 de enero de 1522 el
virrey Diego Colón dictó la primera Provisión reguladora de la esclavitud
en América, que aprobó el cabildo de Santo Domingo y ratificó después el
rey, haciéndola extensiva a la isla vecina de San Juan de Puerto Rico.

La Ordenanza de 1522 determinó que los esclavos no pudieran salir de
las haciendas sin sus dueños o sin licencia, prohibió que pudieran reunirse
en el campo y que portaran armas o fueran desherrados. Para evitar la
comunicación y la coordinación de movimientos, se restringió al máximo el
número de esclavos que podían ser empleados como jornaleros alquilados
en fincas rústicas ajenas a su dueño. Todo sospechoso de haberse dado a la
fuga podía ser capturado y entregado a la justicia, recibiendo el aprehensor
una recompensa. Se creaba también la figura del Ejecutor de la represión de
los negros fugitivos, dotado de sueldo y con capacidad para nombrar a los
cuadrilleros que le auxiliaran. Las Ordenanzas estipulaban severos castigos
para los esclavos que incumplieran las normas o se ausentaran de la
propiedad del dueño: 50 azotes en el primer caso, amputación del pie si
reincidía o si estaba ausente más de diez días, pena de horca si volvía a
fugarse (En Lucena, 2005: 558-564). Estas disposiciones alertaron de la
importancia del problema para la continuidad de la importación de brazos
africanos y establecieron las pautas de su represión para los siglos
siguientes.

El cuadrillero sería el antecesor del ranchador o rancheador, verdadero
cazador de recompensas, el buscador de fugitivos con su jauría de perros de
presa que recorría las rancherías, los poblados de bohíos —los palenques en



las Antillas y la mayor parte de Hispanoamérica, cumbes en Venezuela—,
que se hallaban instados en los bosques y las montañas o que aprovechaban
las cuevas naturales.

Los apalencados formaban comunidades de 60, 100 y 140 sujetos libres,
pero en el siglo XVI los había hasta de 500 en el Baoruco, en la banda norte
de La Española (Deive, 1997: 59). En los pantanos de Huara, en la sierra al
norte del Perú, se localizaban una comunidad de unos 200 apalencados
hacia 1545. Por esas fechas se llegó a calcular que los cimarrones podían
suponer el 10 por ciento de los esclavos de la isla de Santo Domingo. Veinte
años después se hizo el mismo cálculo para Nueva España. Probablemente
ambas eran estimaciones exageradas pero demuestran la inquietud que el
fenómeno despertaba y la continua pérdida de mano de obra cautiva y de la
inversión realizada en adquirirla. Un siglo después, la comunidad de San
Miguel, en los Montes de María (hoy Caribe colombiano), superaba las 450
almas (Thompson, 2005: 127-128). Treinta años duró el palenque
organizado por el negro evadido Gaspar Yanga (Nyanga) en las montañas
de Omealca, en el interior de Veracruz, antes de que en 1608 se organizase
una expedición para destruirlo. Sin capacidad para derrotarlos, los
españoles aceptaron un acuerdo por el que los cimarrones pagarían tributo,
evitarían acoger nuevos fugitivos negros y se gobernarían por sí mismos,
reconociendo la autoridad de Yanga y sus auxiliares. Se dio lugar así al
nacimiento del pueblo de San Lorenzo de los Negros (Naveda, 2008: 116-
118). El palenque de San Basilio, a medio centenar de kilómetros al sur de
Cartagena de Indias, fue el resultado de un alzamiento y una huida habida
en esta plaza, de la lucha que durante los seis años siguientes hizo el
cimarrón Benkos Bioho (bautizado Domingo Bioho), hasta lograr en 1605
que el gobernador aceptara un acuerdo de paz que incluía licencia para
entrar en la ciudad y portar armas mientras se reservó la jurisdicción sobre



el poblado de Matuna, hasta que el 1621 las autoridades españolas
decidieron tomar preso a Benkos y ajusticiarlo. Las hostilidades se
reanudaron y volvieron a alcanzarse acuerdos en 1691 y 1693. En 1717 la
Corona aceptó conceder el perdón general a los apalencados de los Montes
de María, delimitar una demarcación y admitir las autoridades que se
dieran, a semejanza de las repúblicas de indios, a cambio de no aceptar
nuevos cimarrones. Fue entonces cuando las comunidades dispersas
fundaron el pueblo de San Basilio (Arrazola, 1970: 39 y 105).

La vida en el palenque reproducía la existencia africana en la medida de
lo posible en cuanto a organización social y cultos, pero tenía también
mucho del sincretismo criollo puesto que reunía tradiciones lingüísticas y
culturas diferenciadas. Cultivaban tubérculos y legumbres, criaban ganado,
cazaban animales silvestres y capturaban reses a los ganaderos. También
capturaban mujeres esclavas para integrarlas en su comunidad y darse
compañeras, como se hizo en el continente con mujeres indígenas; lo
habitual, sin embargo, fue que se hicieran acompañar por ellas en su huída.
Las mujeres fueron cimarronas activas como lo prueba su elevada
proporción, superior a la existente, por ejemplo, en los ingenios azucareros.

El cimarronaje se mantuvo y se amplió a medida que la esclavitud se
hizo más masiva. Por los testimonios reunidos en el siglo XIX recuperamos
las voces de sus protagonistas: Francisco prestó declaración en 1835,
después de su captura en Cuba. Dijo ser mina de nación y llevar más de
veinte años fugado de su dueño. Su anterior amo lo vendió a un cafetal y al
“no estar acostumbrado a estos trabajos —por ser su oficio carretero— y
castigándolo mucho el mayoral”, decidió huir. Había vivido con “cuatro
negros y dos negras, que no había capitán entre ellos, que cada cual se
gobernaba por sí”. Los cimarrones que fueron apresados con él eran gangá,
carbalí, mina, macuá y una muchacha criolla nacida en el monte, un buen



indicador de la comunidad plurinacional que también en el palenque
formaban los africanos, redefinidos, al igual que en la sociedad esclavista,
con una identidad común superpuesta: negro, africano, dominado. Francisco
afirmó que se sostenían matando jutías (un mamífero roedor muy común en
la isla) y majáes (serpientes de gran tamaño). El expediente indica que
recolectaban cera y hacían tratos en los cafetales con los esclavos, con
quienes tenían familiaridad hasta el punto de que uno de ellos había
acompañado al monte a la esclava Rosalía lucumí para entregarla a Hilario
mandinga, un contramayoral que estaba huido y esperaba “a dicha negra
para mujer”. El grupo de cimarrones se albergó incluso en los bohíos del
cafetal hasta que supieron que iban a registrarlos. Se retiraron entonces al
monte y aceptaron de los contramayorales algo de almuerzo y aguardiente,
que quedaron en pagarles después, cuando fueron apresados (García, 2003a:
171-172).

Los motivos de la fuga generalmente guardaban relación con malos
tratos. En 1574 lo había admitido el oidor de Santo Domingo durante su
visita a Cuba: “Porque hay muchos que tratan con gran crueldad sus
esclavos, azotándolos con gran crueldad y mechándolos con diferentes
especies de resina, y los asan y hacen otras crueldades de que mueren, y
quedan tan castigados y amedrentados que se vienen a matar ellos, y a
echarse a la mar, o a huir o alzarse” (en Lucena, 2005: 755). En 1838
Manuela Calás, gangá, de 30 años, autodefinida como “ganadera”, esto es,
dada a ganar jornal en la calle, afirmó que su huída se debió a que su amo la
castigaba con frecuencia pues no siempre encontraba “dónde ganar los dos
reales diarios que le exigía, siendo de su obligación alimentarse y vestirse”,
por lo que creyó que “descansaría un tanto sus trabajos dentro de los
montes”. En el palenque donde fue encontrada, El Cedro, había otros
antiguos esclavos urbanos, entre ellos dos lavanderas y otra jornalera como



la citada, además de esclavos de campo. Sumaban unos treinta ranchos o
bohíos donde habitaba en cada uno un cimarrón con su compañera. Las
mujeres sembraban viandas y atendían a los animales. Los hombres
cosechaban miel y cera de los panales y tabaco, que secaban y vendían en el
camino a Bayamo (En García, 2003a: 174-176).

Esteban Montejo afirmaba tener 103 años de edad cuando en 1963
accedió a contar su historia. “La vida era dura y los cuerpos se gastaban. El
que no fuera joven para el monte, de cimarrón, tenía que esclavizarse”,
admitía. Esclavizarse era dejarse someter, resignarse a los castigos físicos, a
las privaciones de la vida. “Era preferible estar solo, regado [esparcido],
que en el corral ese con todo el asco y la pudrición. Total, la vida era
solitaria de todas maneras, porque las mujeres escaseaban bastante. Y para
tener una, había que cumplir veinticinco años o cogérsela, en el campo”, se
justifica. En su época había pocos cimarrones. Los viejos y las mujeres
temían irse al monte porque creían que siempre los atrapaban. Montejo
comparaba el campo del ingenio azucarero con el infierno: “uno no podía
hacer nada de por sí. Todo dependía de las palabras del amo”. Así que en
cuanto tuvo ocasión, se escapó para iniciar una vida “medio salvaje”, libre
(Barnet, 2006: 46, 50-55). El testimonio del más famoso de los cimarrones
conocidos, recogido y recreado literariamente por Miguel Barnet,
definitivamente, es una evocación tan vívida como simulada. De manera
acertada Michael Zeuske ha indicado como muy posible “que incorporase a
su narración las biografías de otros exesclavos y las contase como si fueran
la suya propia” (Zeuske, 1999). Entre otras razones porque según su acta de
bautismo, hallada por este autor, Esteban nació en 1868 y no pudo haber
conocido muchas de las experiencias que narra, ni haber vivido al menos
dos años en el monte antes de ser contratado en un ingenio a la edad de 20 y
con el patronato todavía por extinguir (lo que sucedió en 1886). Pero del



acta de bautismo se desprende un hecho que ha pasado inadvertido: si vino
al mundo en el ingenio Santa Teresa el 26 de diciembre de 1868, hijo de la
esclava Dionisia conga, Esteban nació esclavo pero debió dejar de serlo a
raíz de la Ley Moret de junio de 1870, que retrotraía el principio de libertad
de vientres a los nacidos con posterioridad al 17 de septiembre de 1868,
previa indemnización a los dueños de 125 pesos por el Estado. Eso lo
hubiera convertido en un patrocinado del dueño de la madre hasta que
hubiera cumplido 18 años. Aun así hubiera podido fugarse, pero si lo hizo
debió ser en la fase final del patronato instaurado en 1880, cuando el
número de esclavos no cesaba de disminuir y debía ser conocedor de su
discriminación, circunstancias que evita a toda costa mencionar. Un pasado
furtivo, en cualquier caso, le era conveniente a Montejo cuando narró su
fabulosa historia.

El monte y el palenque no era el único destino de los fugitivos. A
mediados del siglo XIX fue habitual encontrar en Santiago de Cuba, donde
el número de esclavos era similar al de libres de color y juntos duplicaban
el número de población blanca, denuncias sobre esclavos prófugos que
vivían en la ciudad, ofrecían sus servicios o vendían frutos y artículos
haciéndose pasar por libres, ejemplo de cimarronaje urbano y de vida
clandestina en el medio que mejor conocían y donde les era posible
encontrar amigos y cómplices que les ayudaran y ocultaran, en nuevas
muestras de rebeldía (Duharte, 1988: 116-134).

El castigo previsto para el esclavo fugado varió en el curso del tiempo.
La medida de cortar un pie al negro fugitivo, dispuesta por el cabildo de
Santo Domingo en 1522, fue confirmada por el Consejo de Indias en 1547
pero este consideró que si no lo hacía su dueño o captor, tampoco fuera
competencia del Fiel Ejecutor del cabildo, como se había previsto, sino de
la Justicia ordinaria. Si a algunos el castigo les pareció que infundía un



temor insuficiente, otros consideraron que dañaba la posesión en lugar de
restituirla a su dueño. Como en 1571 se registrara en el área de Tierra
Firme, la costa Caribe que abarcaba desde el Dairén (actual Panamá) hasta
Venezuela, el mayor número de cimarronaje entre los esclavos africanos,
siendo donde más difícil se hacía someterlos y más acciones llevaban a
término estos contra las poblaciones españolas, Felipe II mandó que se les
persiguiera, se impusieran castigos ejemplares para los cabecillas, la
restitución a sus dueños y el cobro a los mismos de la parte de los gastos
que hubiera ocasionado la captura, y la aplicación a la Real Hacienda de los
recuperados que se tuvieran por mostrencos o sin dueños. Mercaderes,
vecinos y quienes a juicio de las autoridades fueran precisos, debían
contribuir a los gastos ocasionados en la persecución de los cimarrones en
cuatro quintas partes, aportando la Real Hacienda el resto. Al esclavo que
se hubiera ausentado por cuatro días del servicio de su amo se le debía
castigar con 50 azotes en el rollo; al esclavo que hubiera sido aprendido a
una legua de la ciudad después de haberse ausentado más de ocho días se le
darían 100 azotes, colocándole “una calza de hierro al pie, con un ramal,
que todo pesaba 12 libras, y que descubiertamente la llevase por dos
meses”. Si se atrevía a quitarse el grillete, debía sufrir 200 azotes y otros
200 si era reincidente, llevando la calza durante cuatro meses. Si durante su
ausencia había andado con cimarrones, se añadían otros 100 azotes
(Lucena, 2005: 740-741).

Al cabildo de Cartagena, que libraba combate contra los alzados en sus
inmediaciones, debió parecerle suave las penas y en la última década del
XVI aprobó que al negro que estuviere un mes ausente y fuera capturado,
“se le corte el miembro genital […], lo cual cortado lo ponga en la picota de
esta ciudad para que de ello tomen ejemplo los negros y negras, la cual
justicia se haga públicamente en el rollo, donde todos lo vean”; a las



mujeres que se encontraren en igual situación se le darían 200 azotes,
dejándola amarrada a la picota el resto del día (Price, 1981: 72-73).

Los gastos de captura de los cimarrones fueron en aumento a medida que
el número de africanos creció en los dominios españoles y más elevada fue
la propensión a la huida, pues más difícil se hacía la custodia en los campos
y en las ciudades. Los cabildos establecieron aranceles cada vez más
elevados para correr con los gastos, a la vez que se dudaba de la probidad
de los rancheadores, por ejemplo en la isla de Cuba, donde en 1796 el
Ayuntamiento de La Habana y Real Consulado de Agricultura y Comercio
abrieron una información y solicitaron al rey una reforma del reglamento y
del arancel del ramo. Vecinos había que clamaban “en nombre de la
humanidad” contra la “barbarie y crueldad con que algunos cuadrilleros
tratan a los cimarrones”. Por el contrario, el que tenía “muchos huidos y
algunas ideas confusas de la revolución del Guarico, lejos de reclamar
contra el brutal rancheador insta por que se aumenten sus injustas
facultades”. Para el síndico del Consulado, Francisco Arango y Parreño,
autor de la memoria, el asunto de evitar la reunión de los cimarrones y la
pronta restitución de los esclavos a sus dueños con el menor coste debía
ajustarse a unas normas variables, revisadas cada década, según las
circunstancias: “se han de estrechar o aflojar, según crezca o disminuya el
número de negros y blancos, los riesgos o los motivos que puede haber para
temer”. Esto es, los costes debían guardar proporción con el perjuicio que
se deseaba evitar. Cinco años después de la insurrección de Saint-
Domingue, mientras la isla vecina ponía fin temporal a su primera gran
guerra que había destruido la mayor parte de su economía, Arango sostenía
que nada había que temer en Cuba: “Sabemos que aquí nunca hubo
verdadera sedición de parte de los esclavos; que […] no deben darnos
cuidado los que actualmente andan huidos; […] y que la gran distancia que



hay de unas haciendas a otras dificultará por ahora las sublevaciones
campestres. Pues, ¿a qué conducirían reglas exterminadoras?”. Bastaba con
aplicar las medidas ordinarias de vigilancia en los diferentes partidos,
reforzadas por un control de los esclavos huidos, encomendado a los
escribanos de los cabildos, y entre tanto se levantara la relación, al contador
del Real Consulado, bajo su autoridad personal, al que debían informar
todos los propietarios agrícolas y ganaderos.

Todo apunta a que por este medio ingenioso Arango esperaba reunir una
valiosa información sobre las dotaciones de esclavos y sus conductas,
cuando se hallaba convencido del inminente despegue de la economía
plantacionista en Cuba una vez se habían despejado dos de los mayores
obstáculos: la libre provisión de esclavos africanos y la apertura del
comercio con los países neutrales, los Estados Unidos, el primer mercado
exterior del que había dispuesto la arruinada industria de Haití.

Siendo entonces la persecución de cimarrones y la destrucción de
rancherías un asunto de orden público, sin duda de gran alcance económico
para el futuro de la isla, debía corresponder al Gobierno Superior
determinar las operaciones y distribuir los gastos, arrebatando el privilegio
al alcalde provincial que hasta entonces tenía la competencia sobre los
cuadrilleros de la Hermandad.

Distinguía Arango al simple cimarrón que “huye solo de su trabajo” y
apenas se reunía en número de cinco o seis, cuya persecución podía ser obra
de todo el vecindario cerrándole las puertas a sus asilos y holgazanería. La
innovación propuesta consistirá en convertir a los vecinos en custodios de
los esclavos con el incentivo de la recompensa: “Todos los esclavos que se
encuentren sin papel de su amo, mayordomo o mayoral, o con papel que
pase de un mes de fecha, a tres leguas de la hacienda de criar y a legua y
media de las de labor, serán tenidos por cimarrones”, sostuvo. Cualquiera



podría aprehenderlos y cobrar la recompensa, pero esta desaparecería si “en
la refriega murieren o viniesen tan estropeados que los renunciasen sus
dueños” (Arango, 2005, I: 268-281). La economía era en sentido doble: el
ahorro de unas partidas de rancheadores formadas en ocasiones por
mayorales de los ingenios, responsables por lo tanto en impedir las fugas
pero que obtenían ingresos adicionales con las capturas, y la valorización
del esclavo en tanto fuerza de trabajo que por los medios al alcance de la
autoridad convenía restituir en su integridad a sus dueños. Pronto
comenzaría la nueva expansión de la esclavitud en una época gobernada por
el concepto de ganancia. Esta era una buena muestra. Como lo sería el
concepto de disciplina y control que simultáneamente se actualizaba y se
reforzaba.

La persecución violenta y despiadada de los grupos grandes de
cimarrones, contra los que en la región occidental de Cuba el Real
Consulado organizó batidas de cuadrillas de seis hombres y de partidas de
más de veinticinco hombres en las tres primeras décadas del siglo XIX,
logró alejarlos y aislarlos en las montañas de oriente y occidente, según se
desprende de los diarios de los rancheadores (La Rosa y González, 2004).
Desde el Reglamento aprobado en 1797 a 1815 se contabilizaron 15.971
apresamientos, entre cimarrones simples y apalencados, un promedio anual
de 863. Era una cifra realmente muy notable que comportaba grandes
gastos de represión y custodia. Desde 1800 hubo que crear depósitos para
ellos en La Habana y otras cinco ciudades, a fin de custodiarlos antes de la
devolución a sus dueños o su subasta. En las capturas predominan los
cimarrones simples, el que “huye solo de su trabajo”, en palabras del
síndico, y es muy posible que comprenda reincidentes. Durante la primera
mitad del siglo XIX fueron asaltados y destruidos 24 de los 62 palenques de
los que llegó a tener noticia el Real Consulado. Solo en las lomas de El



Cuzco, próximas a los cafetales, se registran catorce asaltos a palenques
entre 1815 y 1844, década en la que se redoblaron los esfuerzos de
persecución. La presencia de gran número de palenques en la región
oriental de Cuba, donde la proporción de esclavos era muy inferior a la de
Occidente, indica que no era la densidad de esclavos lo que creaba las
condiciones del cimarronaje sino el mismo hecho del sometimiento (La
Rosa, 1986).

Simultáneamente, por idénticas causas, en contra de la confianza
desplegada por Arango, el desarrollo de los colosos azucareros y la dureza
de la compulsión empleada para hacerlos trabajar en la nueva escala
productiva dio lugar a diversas sublevaciones de ingenios en la región de
Habana-Matanzas y la llanura de Colón entre 1817 y 1838, más o menos
masivas y violentas, siempre, sin embargo, en número e importancia
comparativa menor al movimiento abortado por las autoridades a finales de
1843, la Conspiración de La Escalera. En 1825 la revuelta en la jurisdicción
de Matanzas incluyó unas 20 plantaciones de café y tuvo un carácter
sangriento. En 1838 el levantamiento volvió a estar concertado, incluyó a
numerosas fincas de Trinidad y ocasionó muertes y destrucción,
demostrándose que las dotaciones participaban de manera activa en la
sublevación pero mucho menos, a diferencia de los cimarrones que se les
unían, en la movilización que los llevaba de un fundo al siguiente. Las
sublevaciones de 1843 comenzaron en marzo en cinco ingenios y otras dos
fincas, y se reprodujeron en noviembre en el ingenio Triunvirato y en el
Ácana. La frecuencia de los levantamientos y el número de los implicados
en ellos, la denuncia de preparativos más ambiciosos, llevaron a desatar una
extensa campaña preventiva que condujo a la detención o procesamiento de
3.076 personas, de las que sin embargo únicamente el 25,5 por ciento eran
esclavos y apenas el 10 por ciento esclavos de plantación. La represión



desplegada aplastó la pujante sociedad de gente libre de color.
El fenómeno, no obstante, era antiguo. En 1798 y 1799 se conocieron

revueltas en tres ingenios próximos a La Habana. Los incidentes más graves
habían tenido por escenario en 1795 una hacienda de Puerto Príncipe,
región ajena al gran desarrollo azucarero esclavista, donde los esclavos se
insubordinaron y apresaron al dueño después de responderle que se
engañaba si pretendía castigarlos, “que todos eran iguales”, tras lo cual
salieron a recorrer las fincas próximas para levantar a las dotaciones con el
mensaje de “la libertad y la igualdad de que han de gozar en lo sucesivo”
(García, 2003b: 24). Ciertamente, estos desafíos, menores por el número de
insurrectos implicados —apenas unos quince—, al margen del pánico que
ocasionara su novedad y la proximidad de los sucesos de Haití, que
condicionaron la actitud de blancos y negros, libres y esclavos (González-
Ripoll et al., 2004), comportaban una considerable carga política: los
negros no solo se levantaban o desobedecían, sino que argumentaban y lo
hacía según conceptos ideológicos de neta inspiración en la revolución de
Saint-Domingue: “los negros de la colonia de Cabo Francés —le había
repetido al gobernador un siervo después de decírselo a su amo— eran
libres porque ellos se habían adquirido su libertad” (García, 2003b: 25). El
esclavo fue castigado con cien azotes en la picota pública y quedó expuesto
a la vista de todos en señal y escarmiento.

Ellos se habían adquirido su libertad. Esa idea sobrevolaría en los años
siguientes los campos y en particular, las cabezas de los siervos. En 1797
hubo levantamientos en pequeños ingenios, asimismo en Puerto Príncipe,
que se cobraron las vidas de los mayorales. Un año más tarde se descubrió
una tentativa en la jurisdicción de Trinidad. Se habían coordinado esclavos
de diversas plantaciones, que aprovecharon el toque de tambor de los
congos para reunirse en una de ellas. El levantamiento había comprometido



a las dotaciones de al menos cinco ingenios, al frente de cada uno debía
ponerse un capitán según la nación predominante en él. Dos de sus líderes
fueron ajusticiados y el resto condenados a deportación y presidio. Los
episodios se sucedieron más adelante pero a la vez comenzó a constatarse
otra forma de rebeldía peculiar que Gloria García ha calificado de motín
recurrente destinado a resolver la violación de las condiciones en las que
transcurrían las relaciones rutinarias y recíprocas en la finca. Una suerte de
protesta guiada por lo que Edward Thompson llamó economía moral de la
población. Los casos que menciona son muy ilustrativos: la retirada de los
campos de los esclavos y su salida en dirección a la ciudad porque se les
había prohibido el toque de tambor, el rechazo de la ración de alimento, etc.
Incluso el levantamiento de 1838 comenzó con la queja de que “los blancos
castigan mucho y no dan descanso y qué comer”, o los amos no los asisten
debidamente en alimentos y vestuario, “privándoles de todo recurso para
tener conucos en que criar sus cochinos y hasta de tomar guarapo ni tocar el
tambor” (García, 2003b: 29-33, 117).

La resistencia a la esclavitud conoció por lo habitual otras formas de
oposición diferente de la insurreccional, tan grave y costosa en términos de
vidas humanas: el cimarronaje, al que nos hemos referido, el suicidio, del
que a comienzos de la década de 1840 se registra una media declarada de
156 por año entre los esclavos, y las numerosas modalidades de resistencia
no frontal, cotidiana (Barcia Paz, 2008).

El motín y la resistencia que interrumpe y bloquea las actividades
ordinarias de la unidad agraria con la pretensión de restablecer un orden
anterior y de obtener determinadas mejoras nos introduce en el problema de
la reciprocidad de las relaciones de dominación y el de la participación
activa de los dominados por hacerlas más tolerables, aun cuando con ello se
perpetúe la opresión.



Una corriente historiográfica ha trasladado a los estudios sobre esclavitud
la metodología sobre la elección racional (la búsqueda de los mayores
beneficios personales con el menor coste) y ha reivindicado los supuestos
más caros al interaccionismo simbólico, aquellos que entregan al actor el
dominio de la escena a partir del significado que para él adquiere el entorno
de objetos, situaciones y personas, confiriéndole el autocontrol de la acción;
en inglés la palabra utilizada para definir el fruto de esa síntesis sería
agency, que se traduce por agencia y corresponde parcialmente a la noción
weberiana de acción social. Desde los años 1970 numerosos estudios sobre
la esclavitud africana en América han incidido en las continuas
negociaciones llevadas a término por los individuos para mejorar su
situación u obtener la libertad (Su contexto, en Piqueras, 2016).

El tema adquiere un indudable interés desde la perspectiva antropológica
y, desde luego, no puede ignorarse la tendencia a refrenar la opresión.
Numerosos testimonios dan cuenta de ello en las escribanías y en los
expedientes judiciales. Sin embargo, la explicación de las relaciones
esclavistas en estos términos no solo significa una extrapolación poco
aceptable de los datos de los que se dispone, por numerosos que sean
siempre limitados a una exigua muestra de los dos millones de africanos
que fueron desembarcados en Hispanoamérica durante casi cuatro siglos.
Tal interpretación comporta una amplia distorsión del funcionamiento del
régimen esclavista al que se han transplantado pautas propias de sociedades
posteriores o en las que la libertad jurídica de la persona, al margen de las
formas imperantes de dominación, tienen algún grado de reconocimiento
formal o social. Además de otras lecturas concomitantes: no puede
ignorarse que el enfoque alienta la versión de la historia de la gente
corriente y de los sectores subalternos en términos de combate ejemplar y
moral, lo cual, además de ser un axioma incierto, trae consigo otros dos



problemas: recupera una concepción teleológica y una función pedagógica
de la ciencia histórica, y obliga a una selección de comportamientos y a su
interpretación en una línea que ratifique la anterior pretensión.

Entre la concepción de la esclavitud como una macroestructura
impersonal que convierte la plantación en un sistema carcelario y la
concepción de la esclavitud como microsociedades que albergan una
incesante actividad negociadora entre los actores, entendidos a modo de
opciones situadas en los dos extremos de una escala comprensiva de uno a
cien, es posible encontrar noventa y ocho graduaciones intermedias. En
ellas, sin excluir procesos de acomodamiento y resistencia, estructuras de
funcionamiento y la agencia del propietario de esclavos, generalmente
ignorada por los interaccionistas de las teorías microsociológicas y
microhistóricas, las combinaciones son numerosas. Es difícil señalar
aquellas que predominaron con exclusión de las restantes, pero las más
frecuentes, aquellas que determinaron la condición, la existencia y el
destino de la inmensa mayoría de los esclavos rara vez conocieron
mecanismos significativos de negociación.



EL MUCHO SOSIEGO DEL CAUTIVO: FAMILIA, PECULIO,
MANUMISIÓN

Como sucedería en ocasiones posteriores, cada vez que tuvo lugar un
levantamiento, a partir del habido en la Navidad de 1521, “de mucha
novedad […] e principio para mucho mal”, si no se le hubiera puesto
remedio, en palabras de Fernández de Oviedo, se realizaron
recomendaciones sobre el trato que debía dárseles a los esclavos: debían
evitarse los castigos crueles y arbitrarios, quizá debía limitarse el número de
esclavos por dueño, otros llamaron a levantar milicias armadas, en perjuicio
del coste de conservación de propiedad tan poco sumisa. En 1526 el
emperador Carlos V pedía parecer al Gobernador de Nueva España sobre
las recomendaciones que se le habían hecho a fin de lograr que “los negros
que se pasan a esas partes se asegurasen, y no se alzasen y se ausentasen, y
se animasen a trabajar y servir a sus dueños con más voluntad”; a tal objeto,
“demás de casarlos”, lo que mandó en Provisión de 1527 para fomentar el
“mucho sosiego dellos” y excusar “otros pecados e inconvenientes”,
estrategia de sujeción llevada a la práctica en adelante de forma poco
consecuente, se contemplaba que transcurrido un tiempo de servicio,
pudieran los negros quedar libres si daban a su dueño una cantidad de
marcos en oro, al menos 20, variando “según la calidad y condición y edad
de cada uno, y a este respecto subiendo o bajando en el tiempo y precio [a]
sus mujeres e hijos, de los que fueren casados” (Lucena, 2005: 571-572).
No existe constancia alguna de que la consulta fuera despachada ni que se
convirtiera en disposición legal. En 1541 se hallaba sometida a
consideración de las Audiencias. Pero la consulta encierra dos cuestiones de
la mayor importancia: la posibilidad de una manumisión mediante
autocompra y la necesidad, para que esta tenga lugar, de que el esclavo



pueda reunir un peculio propio.
Una larga tradición historiográfica ha sostenido que las leyes españolas

posibilitaban las dos medidas citadas en la carta real, en particular la
segunda. Basta revisar la historiografía angloamericana para comprobar
hasta qué punto es un lugar casi común. Y en ello descansaría una de las
cualidades flexibles de la esclavitud hispanoamericana y la supuesta
facilidad con la que se creó una masa de gente de color libre. A menudo se
cita como fuente de autoridad el Libro de las Partidas. Pero he aquí lo que
dice al respecto el citado libro: “Todas las cosas que el siervo ganare por
qualquier manera que las gane, deben ser de su señor incluidas las recibidas
por herencia” (Las Siete Partidas, 1807, 3: 120). No existe, por lo tanto ley
positiva española en ese sentido ni se encuentra en las Leyes de Indias
disposición alguna parecida. “Ni el derecho de un esclavo a comprar su
libertad pagando su precio de compra al amo, ni el derecho a tener peculio
fueron regulados, pero algunos historiadores han caído en la trampa de
buscar denodadamente tales leyes”, concluye con lucidez Manuel Lucena
(2005: 277). Todo radicó en los usos y en una tradición laboriosa y
lentamente elaborada, un frágil derecho consuetudinario de desigual
aceptación en la sociedad y en los órganos jurisdiccionales.

En España encontramos en los siglos XVII y XVIII dueños de esclavos
pleiteando en los tribunales —y a los jueces dándoles la razón— para
apropiarse del peculio de sus esclavos, reunido o heredado. De las propinas
y limosnas que podían retener para sus gastos, podía pasarse a conservar
ingresos por venta de frutos o trabajo con los que promover el rescate
personal y de sus allegados, lo que inicialmente estaba en manos solo de
personas de linaje libre, no de libertos, horros (por ahorrados) o libertinos,
como se los denomina en la Península. A la muerte en Cádiz, en 1709 de un
matrimonio de negros ararás, naturales de Guinea, ambos llevados a esa



ciudad con siete y ocho años para ser vendidos como esclavos, se produjo
una situación que ilustra ciertas dificultades en cuanto al peculio del
cautivo. Diego Mathias y María Clemencia de la Concepción habían
contraído matrimonio en 1686 siendo propiedad de amos distintos. En el
testamento que dictó poco antes de fallecer, Diego se presentaba como
negro libre que había comprado también la libertad de su esposa por 125
pesos escudos. Era capitán de negros libres, se había dedicado al comercio
y citaba varias deudas que tenía a su favor, con un caudal que le permitía
disponer su sepultura en la bóveda de la capilla de Nuestra Señora de la
Salud de la iglesia del Rosario y encargar cuarenta misas con limosnas.
Siendo esclavo había podido ganar lo suficiente como para adquirir la
libertad, comprar la de su mujer y disponer de un negocio. La viuda testó a
continuación. Reconocía no haber aportado bienes dotales por ser esclava
entonces. Se permitía ahora encargar 16 misas y una sepultura junto a la de
su marido. Pero citaba las deudas que el esposo había dejado y para
pagarlas disponía la venta de un esclavo negro que Diego Mathias había
enviado a América con un vecino de Sanlúcar, posiblemente para poder
colocarlo a mejor precio. Al carecer de herederos, la viuda decidió ceder
sus bienes al criado del boticario, “mi compadre”, esto es, alguien que había
compartido padrinazgo en el bautizo de un tercero, que les había prestado
dinero en diferentes ocasiones. Ejecutado el testamento de María
Clemencia, comparecieron ante escribano público el esclavo Sevastián
Antonio, heredero universal, con licencia y venia de su amo, y el maestro
boticario Pedro Lozano para expresar el primero que no podía aceptar la
herencia y la traspasaba a Thomas Francisco Xavier, “negro libre, vecino de
esta ciudad”. Para confirmarlo, el dueño hacía también renuncia a dichos
caudales “que como à amo del dicho Sevastian Antonio me competia
conforme à derecho de los vienes de ella” (en Stella, 2005: 148-151). María



Clemencia tal vez hubiera estado en condiciones de comprar la libertad del
compadre, si su dueño hubiera estado dispuesto a concederla. El boticario,
sencillamente, no deseaba a prescindir de su criado, que poseía algún dinero
como lo prueba que hubiera prestado, pero aquel no toleró que recibiera una
herencia y tampoco quiso apropiársela, lo que indica que esa actitud hu  biera
sido socialmente mal vista.

Juan Francisco Manzano, autor de la primera y más importante
autobiografía de un esclavo cubano, relata su experiencia al filo de iniciarse
el segundo tercio del siglo XIX: hijo de la sirvienta de una aristócrata, al
fallecer esta encontró entre sus pertenencias “algunas joyas de oro fino” y
recibos por importe de más de 600 pesos que le adeudaba su señora, que lo
era la marquesa de Prado Ameno (sobrina-tataranieta de la marquesa sería
siglo y medio después Fabiola de Mora y Aragón, reina de Bélgica) por
fallecimiento de la marquesa de Justiz de Santa Ana, que había acogido y
educado al pequeño esclavo. Juan Francisco dio cuenta de todo ello a su
ama y aguardó unos días, transcurridos los cuales volvió a abordarla. “Cuál
sería mi asombro cuando, incómoda, me respondió mi señora, ‘¿Estás muy
apurado por la herencia? ¿No sabes que soy heredera forzosa de mis
esclavos?’”. La resolución del esclavo, que se reservó las piezas de oro para
pagar varias misas por su madre, motivo por el que al conocerlo su ama
volvió a castigarle, fue firme: “Por lo que toca a mí, desde el momento en
que perdí la halagüeña ilusión de mi esperanza ya no era un esclavo fiel
[…]. Se me embotaron todos los sentimientos de gratitud y solo meditaba
en mi fuga” (Manzano, 1996: 118, 120).

La cuestión es que la tradición incluía el arriendo de esclavos y que
fueran dados a ganar jornal para su dueño, que potestativamente permitía
que conservara una parte de la ganancia para que se sostuviera por sí mismo
y encontrara un estímulo en lugar de hurtarle o engañarle. Sucedía en la



Península y fue tan frecuente en América que ya las ordenanzas de 1522 de
Santo Domingo intentaron limitarlo, pues veían una amenaza en esos
esclavos con algún peculio y gran libertad de movimientos, ya que lo
mismo se reunían entre sí que con negros libres, con cimarrones o con
cautivos de los ingenios y las estancias ganaderas.

Las Ordenanzas de negros de 1560 de la Audiencia de Lima se quejaban
de “la muchedumbre de los negros y negras libres y cautivos” que había en
la ciudad y disponían que ninguna persona de la misma o de su término
“puedan traer de hoy en adelante ningún negro, ni negra, a ganar […] por
dineros, a voluntad del dicho negro o negra, por días, semanas, ni meses, si
no fuere asentado con amo”. Al mismo tiempo, prohibía que “ningún negro
de servicio, ora sea propio o alquilado, o de otra cualquier manera” pudiera
“andar fuera de casa de su amo después de la queda”, y que nadie comprara
cosa alguna “de ningún negro, ni negra, esclavos […] de ninguna calidad
que sea, sin licencia de sus amos y haciéndoselo saber”. En 1574 el
visitador Alonso de Cáceres dictó las ordenanzas para los cabildos de La
Habana y de las villas de la isla de Cuba. Mencionaba que había muchos
negros cautivos, “que andan a ganar, que sus amos los traen a ello y les
acuden con su jornal, y los tales negros trabajan y andan en oficio de
trabajo”, y a estos los taberneros sí podían venderles medio cuartillo de
vino. Reconocía también que “muchos vecinos echan negros y negras a
ganar, y las tales negras se ocupan en diversas cosas y andan como libres,
trabajándose y ocupándose en lo que ellos quieren y al cabo de la semana o
mes dan a sus amos el jornal”. Así, había esclavos que “tienen casas puestas
para hospedar y dar de comer a pasajeros”, causando algunos desórdenes.
En adelante esas actividades precisarían de licencia del cabildo y esta solo
se concedería si el dueño de los negros se reconocía como fiador de los
daños que pudieran ocasionar. Se repetía en La Habana, como antes en



Lima, la denuncia sobre los echados a ganar que se establecían en
domicilios ajenos a los de sus dueños, quedando entre ellos en la práctica
una relación mercantil, el abono de una parte del jornal. En las estancias,
hatos y criaderos de puercos, se decía, “muchos se sirven de sus esclavos y
no les dan de comer y vestir para cubrir las carnes, de lo cual se sigue que
los tales esclavos anden a hurtar de las es  tancias comarcanas para comer, y
de los tales malos tratamientos viene a se alzar y andar fugitivos” (Lucena,
2005: 723-726, 752-754).

Multitud de disposiciones se suceden en el siglo XVI en las diferentes
Audiencias y Capitanías para que los negros y negras esclavos no pudieran
vender por las calles, prohibiendo comprarles nada sino con licencia y de
manera excepcional, ejercer determinados oficios, acordar el reparto de
jornal con su amo y no estar en su domicilio, vivir fuera del mismo, el
arriendo de casas, habitaciones o corrales, tener obrajes, arrendarles
maizales y arrozales, regentar pulperías. En Lima, Chile, Quito, Cartagena,
la Habana, el Río de la Plata, etc. Todo se reitera una y otra vez, todo
parecía inútil para contener una tendencia irrefrenable: la utilización del
esclavo para obtener ingresos dinerarios por quienes carecen de haciendas
agrícolas y ganaderas, de minas o de plantaciones, y la inclinación del
esclavo a establecer un espacio que le otorga cierta autonomía personal, la
posibilidad de adquirir peculio y la más incierta opción de una manumisión
comprada, la “halagüeña ilusión de mi esperanza” que sin embargo
conformaba al esclavo urbano alquilado en su condición —también incierta
— de “esclavo fiel”.

En julio de 1751 el Gobernador de Cartagena prevenía a la Corona del
“crecido número de esclavos negros que hay en ella” empleados en el
servicio de las casas, llegando a algunas a mantener “once esclavos y trece
esclavas”. Consideraba la autoridad que eso suponía “un gran caudal



inútil”, cuando podían ser vendidos “para trabajar en las haciendas de
campo, minas y demás labores”. Otras familias tenían un número elevado
“para enviarlos fuera a ganar el jornal, y aunque una porción de estos
forman con utilidad del comercio las cuadrillas que se ocupan en la carga y
descarga de los navíos, hay otros a quienes sus dueños reparten por la
ciudad a distintos trabajos”. El esclavo que al anochecer no aportaba el
jornal acostumbrado era azotado. Peor, decía, era la suerte de las esclavas,
cuyo número duplicaba al de los varones. Había familias que tenían catorce
“y aún diez y siete, para que vayan a ganar el jornal, vendiendo tabaco,
dulces y otras cosas”. Las esclavas debían buscar por medios ilícitos lo que
la venta no proporcionaba. Había amas que hacían parir todos los años a sus
siervas o las vendían por inútiles. Otras les permitían “vivir a su libertad en
casa aparte”, dándoles su parte del jornal. Algo similar había denunciado en
Guatemala el Gobernador sesenta años antes: para que multiplicasen los
esclavos, los dueños “las dejan vivir tan libremente, que no hay ninguna
que cada año no de un esclavo o esclava, que venden en teniendo edad para
servir”. Proponía el gobernador que los hijos de las esclavas solteras fueran
declarados libres al nacer. De ese modo las casarían los dueños “y se
evitaría el que pequen con tanto de  sahogo”. El rey, oído su Consejo, se
opuso a esa recomendación por encontrarla “contra derecho” y se limitó a
exigir al go  bernador y al obispo la observancia de las buenas costumbres
(Lucena, 2005: 932, 975).

La cuestión era que el esclavo africano desempeñaba a la vez varias
funciones: era mercancía y como tal comprado y vendido; era fuerza de
trabajo que el dueño hacía suya apropiándose de la persona y
compeliéndole mediante el empleo de la violencia o la amenaza de usarla a
obedecerle y a trabajar; era fuerza de trabajo-mercancía en disposición de
ser arrendada por su dueño o entregada a buscar arrendador a cambio de un



beneficio; todo ello sin desprenderse en ningún momento de las cualidades
que llevaban al esclavo a buscar su provecho, a resistir el dominio. El
esclavo alquilado, jornalero, ganaba espacios a cambio de gestionar su
propia explotación. Se hacía así altamente rentable. Esa fue la clave de su
éxito, del éxito de la figura social que se reproduce por la amplia geografía
hispanoamericana. Para quien no dispusiera de tierras, capitales y un
número de esclavos suficientes para emprender una actividad agraria de
mediana y gran escala, orientada a producir cultivos comerciales para la
exportación o medios de subsistencia para la colonia, contar con uno o
varios esclavos para extraerles una renta se convirtió en una opción
ventajosa. Demuestra también una demanda inicial de esclavos superior a la
que podía ser entregada a tareas productivas y extractivas, un exceso de
sirvientes a los que pronto se encontró ocupaciones adicionales lucrativas.

Conocemos que el número de esclavos domésticos en el siglo XVI fue
muy elevado. Hacia 1580 se cifró en la ciudad de Santo Domingo en 2.000
esclavos y unos 300 negros y mulatos libres, para 350 casas, casi 6 esclavos
por casa y una media de 6,6 criados en total. El visitador real afirmaba que
todos los tenían, ricos y pobres, y en tanta abundancia que los mantenían
ociosos y entregados a los mayores vicios. El afán productivo y la
conveniencia de tener ocupados a los siervos para ahuyentar los
pensamientos propios, las artimañas con las que eludir las labores y tal vez
la idea de marcharse al monte, queda reflejado en fecha temprana en los
expedientes levantados por los funcionarios. Constituyó una constante a lo
largo de los si  glos. El elevado número de los domésticos, tomados para los
empleos más variados y como signo de distinción fue motivo de sucesivas
censuras. Los viajeros se sorprendían de su cuantía en las casas principales
de comerciantes y hacendados, gasto ostentoso de escasa utilidad material.
Estos burócratas de la época no sabían nada del capital simbólico y de su



rentabilidad como llave para abrir otras puertas a los negocios y al ascenso
social. Los funcionarios gubernamentales del siglo XIX criticaban el
derroche de fuerza de trabajo en tareas fútiles cuando tan precisos eran los
brazos en la agricultura y el aprovisionamiento de africanos desde su
continente se tornaba una empresa cara y de futuro incierto.

El procedimiento de convertir el sirviente en ganador era conocido en la
Península. Y se conservó por largo tiempo. En 1588, en España, el obispo
de Badajoz, don Diego Gómez de Lamadrid, donaba a su hermana en
calidad de “limosna” un esclavo mulato de seis años, Juan, y su hermana
Ysabelica, de cinco años, hijos de Catalina, presuntamente negra, “que fue
nuestra esclava cautiva”, sobre cuya suerte nada se indica pero que sin
duda, o ha fallecido en la fecha, o ha obtenido su libertad sin la de sus hijos,
que pudieran serlo asimismo del prelado. La hermana del obispo era viuda y
tenía “hijos que sustentar”, por lo que cabe esperar, por la corta edad, que
fueran destinados a su venta; mientras a otra hermana, a la que el obispo
califica de pobre “y no tienen lo que les es neçesario para vivir conforme a
su calidad”, le dio a la negra María, de 28 años de edad, sin duda con la
finalidad de convertirla en fuente de ingresos ofreciéndola en alquiler
(Periáñez, 2008: 216, 581).

En la Cartagena de Indias de 1639, donde en la ciudad y su distrito el
número de negros de servicio podía ascender a los 14.000, el gobernador
Melchor de Aguilar menciona que todo se cultiva “por mano de estos
negro”: los hombres ricos tenían 300 o 400, la gente de medianos caudales
“tiene negros oficiales en todos los oficios que pagan a sus amos gruesos
jornales […] y la pobre viuda o huérfana que no alcanza a más que para un
negro o negra aseguran con este jornal su sustento […] y de este género de
gente hay mucha cantidad” (Aguilar, en Vidal, 2000: 94). A finales del siglo
XVIII más de 9.000 esclavos están dedicados en Lima al servicio



doméstico, muchos, muy repartidos. El trabajo de estos esclavos, mujeres
con frecuencia, al servicio de un dueño pobre o de escasos recursos, posee
un significado especial puesto que además de atender las tareas domésticas
y tener que cubrir todas las actividades, dado que se carece de otros
sirvientes más o menos especializados, debían ganar en la calle, laborando
para otros, un jornal para sus amos; dueños, de otra parte, siempre renuentes
a facilitar la manumisión puesto que dependían para vivir de los ingresos
que les proporcionaban sus esclavos. Es una de las facetas más severas de la
esclavitud doméstica, en la Península y en América.

Hay que aguardar a una Real Cédula de 1768 que pretendía resolver las
dudas sobre los casos en que debía pagarse alcabala en la venta de esclavos
y en su manumisión, cuando por vez primera se describe con exactitud el
supuesto que se tiene por habitual y no por estar aquí mencionado adquiere
fuerza legal, de la existencia del peculio del esclavo: “cuando los esclavos
entregan a sus señores el importe de su valor adquirido líci tamente por
medios honestos, bien sean industriales o por suplemento de parientes o
amigos suyos, con el fin de redimirse del cautiverio o servidumbre, son
obligados los expresados dueños a otorgarles llana y jurídicamente la carta
de libertad, y los títulos en cuya virtud los poseían”, sin que deba recibirse
alcabala ni pueda reclamarse mayor precio por el oficio o las artes
enseñadas, “porque todo se sacrifica a beneficio de la libertad, en que
siempre, o las más veces interesa el público, cuya utilidad preponderá a la
privada del particular” (en Lucena, 2005: 1007). Volvería a ser reiterado en
1773. No estaba de más, cuando las Ordenanzas de negros aprobadas en
Santo Domingo, también en 1768, copiaban el Código Negro francés y
estipulaban que “cualquiera bienes que por cualquiera modo adquiera el
esclavo, lo adquiera para su señor y patrono”.



ESCLAVOS URBANOS, ATISBOS DE LIBERTAD

Esclavo de estado y condición, su suerte podía ser muy distinta si era
destinado a la ciudad en lugar de ser ocupado en un trabajo agrícola, en la
minería, tal vez en las pesquerías de perlas. La distinción entre campo y
ciudad, esclavo entendido como fuerza de trabajo rural y esclavo urbano,
doméstico, ambulante y aplicado a un oficio, es esencial porque la suerte de
uno y otros, aun cuando dista de ser permanente, es muy distinta,
pudiéndose medir en cuestiones fundamentales como la esperanza de vida,
la naturaleza y frecuencia de los castigos, la formación de familias, la
participación en cabildos de nación y en sus fiestas, la asimilación cultural,
el acceso a ingresos monetarios, la coartación, la manumisión por el amo,
esto es, las modalidades hipotéticas que conducían a la libertad.

En la ciudad —lo hemos visto, y hemos comprobado los reiterados e
inútiles esfuerzos de la autoridad colonial por restringir sus movimientos,
excluirlos de actividades y espacios—, se prodigan los criados, los
vendedores callejeros, los artesanos, las lavanderas, los cocineros, las
costureras, los marinos, las prostitutas, los mozos de carga y los
conductores de carretones, los estibadores, los albañiles, las nodrizas, los
panaderos y panaderas… El número de desempeños es tan variado casi
como las actividades, como la constante división del trabajo que implica
levantar ciudades y organizar en ellas centros mercantiles y administrativos.
Pero existen también desempeños que concentran un elevado número de
trabajadores en el medio urbano. En Lima se registra a finales del XVIII
una fábrica de ladrillos que utiliza 400 esclavos y en Buenos Aires una
factoría de peines que emplea a 100 de ellos (Andrews, 2007, 51). En La
Habana, la Real Factoría de Tabacos posee un número similar en la
manufactura y otros muchos arrendados a los vegueros. Los “esclavos del



Rey” superan los 1.500 en Cuba en 1768, la mayoría concentrados en La
Habana para ser utilizados en trabajos de fortificación de la ciudad.

En cada una de casi todas las primeras grandes ciudades americanas un
componente destacado de su población estará formado por esclavos
africanos. Algunos, ladinos, llegaron en las expediciones de la conquista.
La mayoría fueron remitidos para levantar las nuevas edificaciones, para
auxiliar a los españoles en calidad de criados, para servirlos en los oficios
que fueran precisos, muchos, para trabajar en las haciendas próximas a las
villas o en las minas de plata de Zacatecas.

La Real Cédula de 1789 que concedió la libertad para traficar con
africanos preveía un impuesto de capitación anual de dos pesos sobre los
negros que no fueran destinados a trabajos en el campo. Nada cambió y no
nos consta que se cobrara o que actuara con efectos disuasorios. Hasta 1830
los censos atribuyen por encima del 50 por ciento de la población esclava
de Cuba a medios urbanos. Los esclavos de La Habana rara vez bajan del
29 por ciento sobre el total de vecinos. Pero en 1859 la población esclava
urbana de la capital se había reducido y no llegaba al 18 por ciento. En
1844 se había impuesto una contribución de un peso sobre el esclavo do-  
méstico, con cuatro reales adicionales por cada doméstico añadido.
Utilizando esta documentación fiscal, Claudia Varella ha verificado que en
1847, en el Departamento Occidental de la isla, 7.453 dueños poseían
12.257 esclavos domésticos, el 75 por ciento mujeres; en la capital, en el
área intramuros, 1.892 dueños poseían 4.100 esclavos de este tipo; en los
barrios extramuros, 2.043 dueños tenían 3.090 domésticos; en los barrios
urbanos eran 574 propietarios para 888 esclavos; en los partidos rurales, 99
dueños para 121 esclavos. La proporción mengua a medida que se
abandona la centralidad urbana para entrar en una relación de poco más de
un esclavo de media para la mayor parte de los casos, imperativo de la



exigencia azucarera, dificultad añadida a los pequeños propietarios de
siervos, camino de convertirse en reliquias del pasado colonial (Varella,
2010: 50-51).

Una vez cesó la trata en Cuba, con carácter general en 1867, la
proporción de esclavos urbanos experimentó un rápido descenso, cuando la
reposición de los trabajadores en los ingenios hizo más valiosa esa mano de
obra. Es cierto también que a partir de 1870 el proceso abolicionista tuvo
una particular incidencia en la ciudad, donde los acuerdos entre amos y
siervos para poner término a la esclavitud fueron más frecuentes ante la
perspectiva de una próxima extinción.

El procedimiento de autocompra de la libertad que hemos visto en
España mediante las cartas de ahorría remuneradas, dará lugar en la
América española a la misma figura de manumisión previa tasación del
esclavo, pero también a una variante que ha sido confundida con la anterior,
la coartación, el compromiso mediante el cual, una vez tasado el precio del
esclavo por su dueño, el siervo compra a plazos su libertad y entre tanto
adquiere partes de la propiedad sobre sí mismo. De suerte que mientras dura
el proceso no es enteramente esclavo ni, por supuesto libre. La proporción
en que se encuentren lo uno y lo otro repercute en el precio de una venta
posterior que pueda tener lugar, y el comprador ha de ser advertido del
compromiso adquirido y de lo que resta por pagar al esclavo para quedar
libre. Los frecuentes incumplimientos llevaron a los coartados a solicitar la
intervención de los síndicos. En el caso de Cuba, en el siglo XIX la
coartación del esclavo urbano pasó a integrarse en el derecho
consuetudinario, y los siervos podían presentarse ante el dueño y “pedir
papel”, el inicio del procedimiento de ahorramiento o coartación. Horros
eran llamados en España y la América española los antiguos esclavos que
por carta de ahorría habían logrado la libertad. Coartado era el esclavo en
proceso de manumisión. Los síndicos de esclavos desempeñaron una
función mediadora, muy inclinada hasta la segunda mitad del XIX a favor
de los dueños. La puerta abierta a la libertad a través de la iniciativa y el
esfuerzo del esclavo se convirtió en un poderoso aliciente, de manera
señalada en las esclavas domésticas que se daban a ganar, empleadas por un
jornal. Hasta un cinco por ciento de los esclavos urbanos de La Habana



iniciaron el procedimiento, quizá una quinta parte lo consumaron con éxito.
La coartación sin embargo generaba ingresos al dueño, incentivaba la
productividad y creaba una situación de sumisión alimentada por las
expectativas que habían sido creadas (Varella, 2007, 2009, 2010, 2011).

La manumisión, graciosa o indemnizada, estuvo más extendida en la
América española, como lo estaba en la España de los siglos XVI a XVIII.
A pesar de ello, al igual que en la Península, las tasas eran reducidas, en una
alta proporción correspondían a mujeres y en gran medida se concentraba
en el ámbito de la esclavitud doméstica, aunque como hemos visto y
veremos, el sirviente doméstico desempeña a menudo ocupaciones fuera de
la casa principal y consigue la manumisión retribuida gracias precisamente
a su capacidad de ganar jornal. Entre 1776 y 1810 se contabilizaron 1.356
manumisiones en Buenos Aires; el 57 por ciento fueron retribuidas por el
mismo esclavo o sus familiares; el 67 por ciento correspondió a mujeres;
dos tercios superaban de media los 45 años de edad. Los artesanos eran
quienes estaban en mejores condiciones de acceder a los ingresos que lo
hacían posible (Johnson, 2011: 42-43). La manumisión forma parte de una
tradición y es una fuente de ingresos del pequeño propietario de esclavos,
que obtiene una alta rentabilidad haciéndolo trabajar para él y recuperando
después su inversión.

Las cifras de manumisión mencionadas, como las de Lima para la misma
época, arrojan una tasa anual del 1,2 y 1,3 por ciento. En sí misma es
reducida. Sus efectos agregados a largo plazo, en los siglos anteriores,
ofrecen un resultado muy distinto y explican las cantidades absolutas de
personas libres descendientes de africanos que acaban siendo mayoría en las
grandes ciudades o constituyen grupos numerosos. A la altura de 1800 la
esclavitud se encontraba en franca decadencia en la América española
continental, con varias y significativas excepciones cuyas expectativas
truncaron definitivamente las guerras de independencia. Los negros y
mulatos libres superaban en número a los esclavos en todas las regiones,
con la excepción del Perú, donde estaban igualados pero representaban en
total el 6 por ciento de la población. La proporción a favor de los libres era
de 2 a 1 en Paraguay, de 4 a 1 en Venezuela y Nueva Granada (Colombia),
de 7 a 1 en Quito, de 10 a 1 en México y Panamá (Andrews, 2007, 74, 76).
Venezuela, con más de 112.000 esclavos, era el territorio continental con
mayor número de ellos y con grandes perspectivas de crecer gracias a la
reciente expansión de las plantaciones de cacao y el inicio de una



prometedora industria de caña. Existían importantes núcleos esclavistas
productivos en el Chocó y el valle del Cauca, y restos destacados de
carácter doméstico y urbano en Cartagena, todos en el virreinato de Santa
Fe. Se conservaba esclavitud en los ingenios y trapiches hovohispanos de
las áreas de Veracruz, Cuernavaca y en los campos de añil de Tierra
Caliente, en Michoacán, o en Veracruz y la Costa Chica oaxaqueña. La
había en los valles del norte costero de Perú y en la misma Lima. Las
haciendas de la antigua gobernación de Tucumán, dividida en dos
intendencias, Salta y Córdoba, en el virreinato de Río de la Plata, eran
grandes demandantes de esclavos al comenzar el siglo XIX, así como los
ganaderos de Buenos Aires. Todo cuanto se incorporaba a la economía
comercial exportadora seguía confiando en la mano de obra esclava. Y a la
cabeza de la misma estaban las Antillas.

El mundo urbano de las sociedades esclavistas no era únicamente un
espacio abierto a amplias posibilidades de relación humana y tal vez a la
conquista de la libertad. Espacios donde compartían cofradías y lugares de
encuentro, por ejemplo los tangó de Buenos Aires que tiempo después
cederían la palabra para la expresión musical que mejor identifica a los
argentinos, o donde los angola de lengua kimbundu difundieron en México
el futuro verbo nacional y sus múltiples derivaciones sustantivas, chingar.
El mundo urbano era un lugar de solidaridades y de competencia, en el que
contendían y compartían territorio las variantes más complejas de trabajo e
intercambio.

La historia de Margarita Cabrera, a quien hemos conocido prestando
testimonio mientras aguarda en Londres un barco que la devuelva a Lagos
después de treinta y siete años de esclava en Cuba, la misma que se permitía
una consideración sobre la virtud de los blancos para lo que todo era
religión y tenían esclavos, nos ilustra sobre otra condición de la vida en la
ciudad. Al llegar a La Habana hacia 1817 fue vendida a un comerciante,
para el que trabajó quince años en sus haciendas, cultivando caña y café. El
trabajo en el campo, el más duro, se realizaba desde las tres de la
madrugada hasta mediodía, decía. Estaban mal alimentados y recibían
azotes. Después fue vendida a un talabartero para el que trabajó nueve años
como lavandera, de regreso a la ciudad. A continuación fue vendida a “una



negra, también carabalí, que había sido traída esclava a Cuba pero que se
había emancipado y trabajaba de lavandera y planchadora”. Al año y medio
fue comprada por Miguel Marino, su marido, por 300 pesos. Marino,
esclavo, había trabajado de panadero y disponía de un dinero que jugó a la
lotería y ganó un premio de 1.000 pesos. Por 500 pesos compró su libertad
y la de su mujer. Después, pagó 200 pesos por los pasajes de los dos para
viajar a Londres en compañía de una hija de cinco años que había tenido
con otra mujer. La niña, Matea Marino, fue descrita por el Anti-Slave
Reporter como una hermosa criatura de cinco años, “de inteligencia
singular”, “negra como la tinta china”, cuyo ángulo facial era “del tipo
caucasiano”. Llegó a ofrecerse a los padres que la dejaran en Inglaterra para
que fuera educada, no se sabe si por la inteligencia, la gracia o los rasgos no
africanos de la niña (las connotaciones raciales y racistas se hacen
presentes), pero los padres rehusaron.

Catalina Bosc fue vendida a un comerciante para el que trabajó durante
cuatro años y medio de cocinera y lavandera. Después su amo la vendió “a
una negra llamada Rosalía Aguirre, vendedora callejera, y que tenía una
casa de comidas”. Rosalía era carabalí y solo vendió a Catalina cuando el
marido de esta ofreció 500 pesos, el valor máximo ante el que no podía
negarse sin que fuera denunciada al síndico.

Dolores Real, lucumí, fue vendida al llegar a La Habana, en 1824, a
Carmen Real, una negra libre, también de Lagos. Su dueña era lavandera y
propietaria de otras ocho o nueve esclavas. Dolores fue vendida, seis años
después, a un sacerdote, para el que trabajó de criada otros siete años, en
que compró su libertad por 450 pesos. La cifra es excesivamente elevada
para creer que la hubiera podido ahorrar en trece años. Una vez libre,
afirmaba que trabajó de lavandera con unos ingresos de 15 pesos al mes. Es
muy posible que el sacerdote la diera a ganar y también que la actividad



anterior, al servicio de Dolores Real, no hubiera consistido únicamente en
labores de lavandería. La prostitución ocasional y como oficio estaba
extendida y rara vez después se reconocía haberla ejercido. Dieciocho años
tardó Mariana Mercedes Piloto, alquilada como lavandera, y la mayor parte
trabajando para una modista, en reunir 500 pesos, con los que compró su
libertad. Diecisiete años tardó Antonio Sánchez, después de libertarse, en
ahorrar 300 pesos para comprar la libertad de su mujer Lucía carabalí, a la
que había dejado en el cafetal de su amo y había averiguado en 1861 que
pertenecía ahora a la dotación de un ingenio. Antonio había entregado el
dinero al síndico, quien cuatro meses después seguía sin darle cuenta de la
mujer. Las casi dos décadas transcurridas reflejan la decadencia del cafetal
cubano, en el pasado una explotación que albergó condiciones menos
severas para los esclavos. En 1799 el Consulado de Agricultura indicaba la
mayor presencia de mujeres en ellos y en 1839 la media de hombres por
mujeres era de 1 a 1,5, la mortalidad era seis puntos porcentuales más baja
que en el ingenio y el crecimiento vegetativo tenía un saldo positivo (Del
Monte, 1839: 277). En la década de 1830 los cafetales están en un momento
de esplendor; solo en la mitad occidental de la isla, donde se concentra la
actividad azucarera, emplea un número de esclavos equivalente al 72 por
ciento del reunido por esta. El dominio del ingenio impuso otra realidad.

Martina Seguí fue llevada a La Habana con unos once años y vendida a
un hacendado “que la mandaba a la calle a vender comestibles”; año y
medio después fue vendida a Se  guí, “un mandinga liberto que era capataz
en los muelles”. Continuó haciendo la misma ocupación para él durante
veinte años y se convirtió en coartada al hacerle entrega de 200 pesos al
contado, después de haber sido tasada en 450. Cada mes debía llevarle tres
pesos. Seguí la vendió en 200 pesos tres años antes de que concluyera su
manumisión, lo que revela que había sido no mucho después de solicitar ser



cortada, puesto que el precio de venta no podía ser superior al precio
adeudado por la esclava. Una vez libre, Martina compró también la libertad
de su hijo, tabaquero, de dieciocho años, posiblemente habido con el amo
mandinga.

Estas últimas historias, aunque terminen bien, nos devuelven el reverso
de aquellas otras, de vida más relajada, en la que el esclavo es presentado
casi como una suerte de socio de su amo y arrendador de servicios, que vive
suelta su existencia y en poco o nada ha de envidiar la suerte de los
jornaleros libres. Son historias de opresión prorrogada por la pertenencia a
nuevos dueños tan africanos como ellos, que reproducen las pautas de
conducta y explotación de los amos blancos. Los dueños negros accedieron
en unos casos a la manumisión gratificada y en otros la resistieron o
intentaron evitar que se consumara la coartación. Carecemos de estudios
suficientes que confirmen una conducta diferente, una disposición que
partiendo del estatus que habían alcanzado, libertad y un caudal suficiente
para poseer esclavos, lo utilizaran para facilitar la libertad de sus siervos,
permitiendo por ejemplo que conservaran una cuota mayor de los ingresos
que proporcionaba su arriendo o la venta de frutos, rebajando su precio u
ofreciendo facilidades a la coartación.

En la medida en que las manumisiones comienzan a crear la condición
del liberto, el negro libre y sus descendientes, el mulato, fruto del mestizaje
entre españoles y africanas —la combinación inversa fue muy rara—,
conforman la categoría de “gente de color” o “libres de color”, en la
segunda denominación, en un notorio esfuerzo por destacar la identidad
sustantiva, libre. El mulato, por el hecho de ser descendiente de español, no
adquiría la libertad puesto que la esclavitud se transmitía por vía materna.
Una real cédula dictada por Felipe II en 1563 ofrecía a los padres blancos la
preferencia de comprar a los hijos tenidos con esclavas ajenas, siempre que
hubieran sido puestos en venta y tuvieran la intención de darles la libertad.
El mulato tenía más probabilidades de salir de la esclavitud en la medida
que gozara de la manumisión de su progenitor, si era su dueño y tenía
proximidad, pero había otras muchas circunstancias que retrasaban la



medida de gracia y fue habitual que llegara alguna generación después, una
vez, en particular las mujeres, hubieran sido preferidas en el desempeño de
cometidos domésticos.

La denominación “negro” fue habitual en la esclavitud medieval para
designar al esclavo subsahariano y diferenciarlo así de otros de la misma
procedencia continental, moros y más tarde los berberiscos. El vuelo que
adquiere el comercio de negros en el siglo XV servirá para convertir el
color en sinónimo de africano y, sobre todo, en asimilado a esclavo, en
particular los que fueron llevados a las Indias, pues en España, siendo
esclavos la inmensa mayoría de ellos, compartían esa condición otros que
no lo eran. La realidad social y el lenguaje cotidiano racializan en fecha
temprana la esclavitud americana. Ser negro y ser esclavo son la misma
cosa. Tanto es así, que los registros de los barcos, las anotaciones
mercantiles y relaciones de propiedades los designan únicamente por el
color.

La suerte del esclavo podía variar también cuando era mujer, según su
aspecto y color: en la Península, las esclavas de tez clara —eslavas,
caucásicas, berberiscas—, en América, las mulatas de fenotipos
europeizados según la pigmentación de los melanocitos y ciertos rasgos
faciales —base, puente e índice nasal, conforme a las consideraciones de la
antropología física—, esto es, cuando su asimilación en el concubinato por
los dueños era menos costosa en términos de prejuicios sociales.

Mujer, africana, esclava. Desde fecha temprana encontramos una serie de
estereotipos sobre la ligereza de las negras y la sensualidad de las mulatas.
En su relación de 1580 el visitador real afirmaba haber visto en Santo
Domingo a negras y mulatas que con poca ocupación como les daban sus
amas, “hacen grandes ofensas de dios y corrompen a los naturales y
forasteros con sus vicios”; el natural y el llegado de España “ni quieren



trabajar ni servir a su amo sino en darse a sus vicios y esto se hace con
saberlo el amo y ama de estas esclavas y con sentimiento suyo”, pues todo
lo llevan bien estos si las esclavas paren a su tiempo, y “naciéndoles el hijo
o la hija le dan un negrillo o negrilla para que sea suyo que le sirva”. La
abundancia de servicio doméstico, se decía, alentaba el vicio; cada una de
las negras se dedicaba a un oficio: aderezar la comida, servirla o labrar, y al
igual que los negros, “si los quiere un particular hacer que haga más le
dejan y se van al monte” (en Rodríguez Morel, 2009b: 93). Los tópicos de
la lascivia y la promiscuidad, de la indolencia y el desacato habían fraguado
en el siglo XVI. Se mantuvieron intactos hasta la extinción de la esclavitud.
Y se trasladaron a los hombres y mujeres libres, la gente de color, después a
sus descendientes.

La negritud, en cualquiera de sus grados epiteliales, se convirtió en un
recordatorio de la condición social originaria, tenida por infame. En las
sociedades urbanas hispanoamericanas de los siglos XVIII y XIX negros y
mulatos libres, en cuanto comenzaron a dotarse de formas asociativas en
función de sus oficios —cofradías similares a las de los españoles— y
pasaron a desempeñar funciones subsidiarias al servicio de la Corona,
empleos subalternos de los cabildos y puertos y, sobre todo, cuando
formaron regimientos de la milicia auxiliar, fueron conocidos con los
nombres de pardos (por mulatos) y morenos (por negros), o sencillamente
prietos, denotativo del color muy oscuro, por traducción del portugués,
preto, negro.

En los procesos de manumisión mediante gratificación hemos visto una
presencia constante de lazos de parentesco. Los más obvios, los de esposos
y padres sobre cónyuges e hijos. Sin duda evidencia la existencia de
matrimonios formalizados legalmente, los menos, y uniones consensuadas,
“por la manigua”. Cualesquiera que fueran las condiciones de cautividad,



los estudios recientes indican la tendencia en la ciudad —más sencillo— y
en el ingenio a constituir unidades familiares fueran de tipo matrifocal o
nucleares. En los ingenios los índices de matrimonio apenas comprende al
14 por ciento en 1790 y 1800; después, con las uniones promovidas por los
dueños, ascienden al 24 por ciento en 1808, fecha en que el 53 por ciento de
las mujeres han sido casadas (Tornero, 1996: 128-1299). En 1827 el 38 por
ciento de los matrimonios legales registrados en Cuba pertenecen a
esclavos; en la década siguiente, coincidiendo con la expansión de la gran
plantación azucarera, retrocede y en 1841 se sitúa en el 29 por ciento; en los
años cuarenta recupera cifras anteriores coincidiendo con la presión
abolicionista británica y, a continuación, no deja de decrecer, hasta el 20 por
ciento en 1861 y el 15 por ciento en 1870. El matrimonio deja de cumplir la
pretensión de control social que se le había asignado y nunca llega a asumir
el de una regulación moral. No obstante las concesiones interesadas de los
dueños —bohío o cuarto independiente en el barracón, conuco para el
cultivo familiar, cesión de recursos según el grado de sumisión—, el
matrimonio deja de ser impulsado o forzado por aquellos y aunque se
consolida como institución, se debilita considerablemente en número y
proporción (Barcia, 2003: 72-77, 147-149). A cambio, confluyen otras
modalidades familiares, de gran fuerza: el parentesco de afinidad —
padrinazgo, taitas, cabildos—. Los cabildos eran agrupaciones por nación
de africanos libres que sin embargo aceptaban a sus descendientes criollos y
mantenían lazos con los parientes esclavos urbanos.

La decadencia de la esclavitud continental se combinaba con enclaves
esclavistas más o menos vigorosos o donde los propietarios confiaban
todavía en recuperarla. En todos los ca  sos, los dueños se manifestaron
absolutamente reacios a prescindir de los siervos. Lo resistieron incluso en
plena campaña contra los españoles, a partir de 1810. Si en determinadas
circunstancias reclutaron esclavos para los ejércitos libertadores y
prometieron la libertad a quienes contribuyeran con hechos de armas, en



Venezuela y el Río de la Plata, las medidas abolicionistas estuvieron
ausentes hasta mucho más tarde, con la excepción del decreto auspiciado
por Miguel Hidalgo en México, en diciembre de 1810. Solo en Chile se
dictó en 1811 un decreto que prohibía la trata y declaraba los vientres libres;
el Río de la Plata, a la vez que proclamaba la libertad de los nacidos de
esclava, suprimió la trata legal en 1813 pero la reanudó después de la
independencia y la practicó hasta 1838. En 1821 se dictaron medidas de
vientres libres para la naciente República de Colombia (Venezuela, Ecuador
y la actual Colombia) y el Perú. Bolivia la demoró hasta 1831, Uruguay
hasta 1825, Paraguay a 1842. Las leyes de abolición de la esclavitud en las
repúblicas hispanoamericana solo se promulgaron mucho después, en
algunos casos casi medio siglo después de proclamada la independencia
política. En Santo Domingo la impusieron los haitianos en 1822, después de
invadir y ocupar la parte occidental de la isla. La secuencia abolicionista en
el continente fue la siguiente: Chile en 1823, Centroamérica en 1824,
México en 1829 (siendo presidente el mulato Vicente Guerrero), Uruguay
en 1842, Ecuador, Colombia, Argentina, Perú y Venezuela en años
consecutivos de 1851 a 1854, Bolivia en 1861, Paraguay en 1869. Perú
incluso reabrió el tráfico de esclavos entre 1843 y 1847 y otros países
intentaron prorrogar al máximo la mano de obra cautiva modificando los
regímenes de patronato y extendiendo la mayoría de edad para conservarlos
(Clementi, 1974; Andrews, 2007: 101, 113). Hacia 1850 quedaban unos
70.000 esclavos africanos y descendientes de africanos en el continente
hispanoamericano. El eje, sin embargo, se había desplazado desde
comienzos de siglo al Caribe, como hemos visto. Allí subsistió hasta 1886
en el marco del estado español.





CAPÍTULO 7



EL COMBATE DESIGUAL ENTRE HUMANISTAS
Y DEFENSORES DE LA ESCLAVITUD



LA JUSTA ESCLAVITUD ‘VERSUS’ EL MÁS PRECIADO

DE LOS DONES

La cultura española del Renacimiento llevó a cabo un esfuerzo
extraordinario de legitimación intelectual de la esclavitud sobre bárbaros,
infieles y negros. Teólogos, canonistas y juristas rescataron los textos de
Aristóteles, de San Agustín y de Santo Tomás para ilustrar que el
sometimiento del esclavo era justo conforme al derecho natural, de gentes y
eclesiástico. Los españoles Diego de Covarrubias, Luis de Molina,
Francisco de Vitoria, Diego Avendaño y Juan de Solórzano, entre otras
lumbreras, argumentaron en los siglos XVI y XVII a su favor. El tra   tadista
francés Juan Bodino la encuentra conforme al derecho natural pero la juzga
contraproducente por razones prácticas. Tomás de Mercado, por el
contrario, sin oponerse a la institución, creía que puesto que la mayoría de
los esclavos africanos eran reducidos contra toda justicia, debían gozar de
libertad mientras no se probaran los títulos justos de adquisición. La
opinión del papa Pío II, en carta de 1492, donde equiparó la tra  ta de negros
a un crimen, o la del jurista Frías de Albornoz, de 1573, que consideró la
esclavitud inicua e ilícita, apenas tuvieron eco ni influyeron en las leyes y
las costumbres. La tradición civil y religiosa portuguesa es todavía más
uniforme. Las críticas de Mercado y de Alonso de Sandoval, a lo más,
oponen escrúpulos relativos al fraude originario del sometimiento y al mal
trato, inhumano, que se dispensa al esclavo africano (García Añoveros,
2000).

Con anterioridad a estos autores, el debate ni se plantea. Simplemente, la
esclavitud es considerada un uso social admitido y sancionado por las leyes
y la doctrina cristiana, desde las Sagradas Escrituras a San Pablo y Santo



Tomás. Durante las guerras llamadas de Reconquista, la esclavización del
prisionero aún se ampara en la tradición de la mancipium (hacer siervo a
uno) con la pretensión de servare, de guardarlo o conservarlo porque la
alternativa consiste en darle muerte. Es este un argumento que se sostiene y
se recupera en el siglo XIX, una vez surjan objeciones a la institución, para
demostrar su origen en cierto modo compasivo con el vencido. Es un
argumento falaz, puesto que siempre estuvo al servicio justificativo de la
voluntad y el interés de convertir en esclavos a otros seres humanos para
servirse de ellos. Es falaz puesto que no todos los vencidos habían sido y
eran reducidos a esta modalidad de sujeción servil. En el pasado de los
reinos visigodos, en la Europa carolingia y de forma palmaria en el avance
de los Estados cristianos de la península ibérica hacia el sur, la esclavitud
había estado presente en forma más o menos destacada, pero nunca
constituyó el procedimiento habitual de relación con los vencidos, que eran
expulsados o integrados bajo fórmulas de servidumbre señorial.

La conquista de América a partir de 1492 lo cambia casi todo. Los indios
son reducidos y sometidos a millares a una servidumbre de naturaleza
esclava. Por decenas de miles, por varios centenares de miles, son
consumidos en escasas décadas en las que se los obliga a esfuerzos
ímprobos y reciben crueles castigos, ampliamente ilustrados en las crónicas.
La catástrofe demográfica, social, humana, que comporta la es  clavitud
paralela es al hundimiento demográfico indígena, de la que es un aspecto,
pero no debe ser confundida con aquella. La esclavitud indígena posee un
carácter intencional diferente de la guerra y pertenece a una esfera distinta
de la propagación de enfermedades y la desestructuración familiar y de las
comunidades, en la medida en que está organizada para obtener riquezas
exprimiendo el trabajo y la vida ajenas. Fue precisamente esa singularidad
la que despertó vivas y razonadas críticas. Sin duda alguna, Bartolomé de



las Casas fue su prin cipal impugnador. Vitoria, Sepúlveda, Torquemada y
otros autores glosaron la civilidad de los indios y la injusticia de su
esclavitud. Los mismos argumentos de los que se sirvieron para eximir a los
naturales de las Indias, fueron sin embargo utilizados para justificar el
comercio y el sometimiento de los africanos, pues ninguno de los tratadistas
y escritores razonó hasta más tarde la inhumanidad de la esclavitud, su
incompatibilidad con el derecho natural y el trasfondo bárbaro del derecho
de gentes heredado. La escolástica de la Contrarreforma, por el contrario,
acrecentó la fundamentación de las diferencias entre los seres humanos en
torno a las nociones de la gracia y el pecado, el designio de Dios y las
pruebas a los que los hombres eran sometidos.

Podemos considerar el Arte de los contratos, de Bartolomé Frías de
Albornoz, publicado en 1573, la primera obra en la que se rechaza por
completo la licitud de la trata transatlántica y la compra de africanos, siendo
ilegítimos y contrarios al derecho natural, dice, la captura y el comercio,
que califica de “carnicero”. Catedrático de la Universidad de México, el
libro de Frías fue prohibido por el Santo Oficio. La Summa de tratos y
contratos, publicado en 1575 por el dominico Tomás de Mercado, un
tratado económico y moral sobre el comercio, impugna las causas de
esclavitud al considerarlas por lo general viciadas por el fraude y, con
menos énfasis, considera que el comercio queda infamado por lo mismo, a
la vez que denuncia las condiciones dramáticas de su transporte a América,
circunstancias que había conocido durante su larga estancia en Nueva
España. Nos hemos referido en otro apartado a las opiniones de Alonso de
Sandoval, en su libro de 1627. Habrá que añadir a finales del XVII el
memorial y el libro de dos frailes capuchinos, el español Francisco José de
Jaca y el francés fray Epifanio de Moirans, que coincidieron en La Habana,
donde fueron repudiados y expulsados en 1682 por sus prédicas en contra



de la esclavitud y la libertad de los negros. El primero escribió una
Resolución sobre la libertad, texto en el que deslegitimaba la esclavización
del hombre, libre y racional por naturaleza. El segundo escribió Servi liberi,
una defensa de la libertad de los africanos —“Todos los hombres son
libres”, afirma— basada en el derecho natural, el derecho divino y el de
gentes. Recluidos, deportados, llevados ante el Consejo de Indias, los frailes
terminaron sus días en Roma con prohibición de retornar a los dominios
españoles (Triana, 2006, I: 163-174).

Son excepciones en tres siglos de esclavitud española con africanos. La
sociedad aceptaba de buen grado la institución. En América era común
entre hombres y mujeres de riqueza y entre gente sencilla si podía
costeárselos. En la Península los tenían la nobleza y los clérigos. En los
padrones municipales pueden rastrearse hasta bien entrado el siglo XVIII la
presencia de algún esclavo en muchos municipios.

La ausencia de repudio social no ha de confundirse con la existencia de
una conciencia moral que condena la servidumbre infame. En una época
que lo ha visto casi todo, Miguel de Cervantes, quien ha conocido la
cautividad en Argel, con conocimiento de causa hace que Don Quijote
aleccione a su escudero: “La libertad, Sancho, es uno de los más preciosos
dones que a los hombres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los
tesoros que encierra la tierra ni el mar encubre: por la libertad, así como por
la honra, se puede y debe aventurar la vida; y, por el contrario, el cautiverio
es el mayor mal que puede venir a los hombres”. Quizá por ello el caballero
más lúcido en su desvarío, trasunto del pensamiento del escritor, muestra
una especial compasión por aquellos que a su pesar habían sido privados de
voluntad, fueran los galeotes —penados— como los moriscos cautivos,
estos últimos por lo general después de la rebelión granadina protagonizada
en las Alpujarras (1568-1571): “[…] me parece caso duro hacer esclavos a



los que Dios y la naturaleza hizo libres”, llega a decir su personaje andante.
Cervantes, en cambio, no se engaña y admite las expectativas de riqueza

fácil que la esclavitud alimenta en sus contemporáneos cuando hace
fantasear a Sancho sobre las ganancias que obtendría vendiendo unos miles
de africanos.

Los motivos de la práctica inexistencia de un pensamiento antiesclavista
en España entre los siglos XVI y XIX es un tema que aguarda su estudio en
comparación con el de otras culturas, bien es verdad que desarrollado por
estas en el XVIII. Pero ni aun así lo hallamos en nuestro país. Por el
contrario, las políticas de uniformidad religiosa puestas en práctica por los
Reyes Católicos en 1492 y 1501, las amplias atribuciones en la persecución
de la disidencia concedidas al Tribunal de la Fe, el espíritu de la
Contrarreforma que impregna la naturaleza del Estado y de las costumbres
lícitas, la expulsión de los moriscos en 1609, la exigencia de títulos de
limpieza de linaje —español cristiano viejo sin mezcla con moros, judíos y
negros—, fue creando las condiciones perfectas de la intolerancia a la
diferencia, de una jerarquía social que encontraba natural la esclavitud de
los excluidos de procedencia “infame” y, mediado el siglo XVII, época de
franca decadencia política y económica, de un temprano racismo
antiafricano.

Contemporáneo de Velázquez y Murillo, pintores a quienes hemos
encontrado en posesión de ayudantes esclavos, Francisco de Quevedo
escribe un poema deleznable, Boda de negros, de pretensión humorística.
En realidad, estamos ante una cruel sátira racial a propósito de “una
tenebrosa boda” que había conocido, “porque era toda de negros”:

Parecía matrimonio
concertando en el infierno,



negro esposo y negra esposa,
y negro acompañamiento.

El poeta no resiste hacer guasa del cortejo de negros pobres que acude a
la fiesta en una parroquia de la Corte, y tampoco de jugar con los colores
distintivos de la fortuna:

Tan pobres son que una blanca
no se halla entre todos ellos,
y por tener un cornado
casaron a este moreno.

Y tan acertado cree el recurso lingüístico, después de deslizar que la
novia ya no era doncella, que reitera la idea para poner fin al verso:

Negra es la ventura
de aquel casado,
cuya novia es negra,
y el dote en blanco.

Este cristiano viejo, malquerido del poder que siempre había rondado,
hostil a judíos, negros y catalanes rebeldes, expresión de un temprano
racismo afrofóbico, blasón de las letras castellanas, afila el ingenio a fin de
arrancar la sonrisa de un quiasmo, de significado grosero y a un tiempo
revelador de una condición trágica:

Él se llamaba Tomé,
y ella Francisca del Puerto,



ella esclava y él es clavo
que quiere hincársele en medio.

Esclava negra era ella, esclavo era quien llevaba por nombre el de la isla
que los portugueses convirtieron en base y factoría de sus expediciones en
busca de africanos (São Tomé); “es clavo” era la lectura que mostraban los
hierros marcados a fuego en las mejillas de los bozales, los africanos de
nación: en un lado, la “S”, en el otro, una suerte de “T”, el perfil de un
clavo, el herraje que proclamaba la condición infame de quien lo llevaba.
Con dos iniciales se leía la condición del infortunado. E infortunadas son
nuestras letras cuando el talento se pone —y se expone— al servicio de
ideas y causas innobles, por más que en La hora de todos (1651) Quevedo
considere el color o la imperfección (sic) causas insuficientes para condenar
a una clase de hombres a la esclavitud. Qué diferencia con esa otra
percepción popular que Cervantes poco antes traslada a Rinconete y
Cortadillo, cuando hace cantar a un personaje femenino una seguidilla que
revela la atracción por los mulatos: “Por un morenico de color verde,/ ¿Cuál
es la fogosa que no se pierde?”.

Y mientras en la cultura el tipo del esclavo negro se asocia de forma
inexorable a prejuicios sobre su conducta traicionera, moral libertina y
fealdad física, reforzadas cuando se hacen excepciones personales
bienintencionadas o se alude al alma “blanca” (Calderón de la Barca), la
presencia y el contacto introducen en la cultura peninsular aspectos de la
cultura africana, y así el “cumbé” pasa a ser desde el siglo XVII uno de los
bailes más celebrados en los fandangos (Triana, 2006, I: 52-62), y el
flamenco resulta difícil de explicar prescindiendo de la influencia negra.

El casi absoluto silencio de los siglos sobre la esclavización africana,
asimilada, practicada, justificada como la cosa más natural del mundo, el



Nuevo y el de siempre, ni siquiera se rompe cuando el pensamiento
ilustrado comienza en la segunda mitad del Setecientos a ponerla en
cuestión y en otros países confesiones religiosas minoritarias comienzan su
particular cruzada por su extinción. La tensión que comienza a atisbarse en
las ideas del siglo XVIII, que sitúa a la esclavitud en su cénit en los
dominios británicos y franceses y simultáneamente proporciona las claves
ideológicas de los posteriores debates contrarios al comercio transatlántico
y al abolicionismo (Davis, 1975), está ausente del panorama intelectual
español hasta comienzos del siglo XIX. Cuando se hace presente, es de
manera muy minoritaria, a veces tangencial.

El liberalismo constitucional en sus corrientes más avanzadas, es en
Inglaterra y Francia el promotor de los clubes y las campañas de opinión a
favor de la supresión de la trata y de la servidumbre. El liberalismo español,
después de un conato abolicionista, se plegará casi por completo al
conservadurismo esclavista. Naturalmente, existían diferencias de fondo,
económicas y políticas en ambas actuaciones. Inglaterra, después de la
pérdida de las Trece Colonias, encuentra un sistema de plantación que ha
alcanzado en el Caribe el máximo de su eficacia y no puede seguir
extendiéndose, mientras comienza a ensayar un modelo diferente de
colonización en la India. Francia se ha visto sorprendida por la revolución
haitiana y el ascenso de un clima igualitario, democrático, en el curso de la
Revolución; el restablecimiento de la esclavitud por Napoleón solo conduce
a acelerar la pérdida de un Haití destruido y a conformarse con las pequeñas
islas que le quedan en el área.

Por el contrario, Cuba y Puerto Rico acaban de iniciar, apenas en el
último cuarto del siglo XVIII, su carrera hacia la plantación. Y las
adversidades o los cambios que conocen sus competidores directos se
convierten en sendos alicientes. El trasfondo de la revolución industrial



hace el resto. El contexto de las guerras de independencia del continente
hispanoamericano proporciona la combinación perfecta de reafirmación de
la posesión de las islas antillanas y de pleno respaldo al sistema que desde
fecha reciente está proporcionándoles una considerable prosperidad.

Apenas queda un resquicio a la compasión. Cayetana Silva, duquesa de
Alba, en uno de sus viajes a Sanlúcar de Barrameda, se apiada de una niña
esclava y la compra para ponerla bajo su protección. Goya la pinta en dos
ocasiones, siendo una cría de pecho y pocos años después, educada y
vestida como a una pequeña dama, entretenida con sus juegos. El gesto
despierta la conveniente admiración del círculo de la aristócrata y el poeta
Quintana dedica una oda “A la negrita protegida por la Duquesa de Alba”,
María de la Luz, en la que canta la “gentil travesura” de una criatura
arrancada de su mundo por la codicia de unos hombres, condición que
llevaba a que los padres míseros vendieran a sus hijos, para terminar con
una condena colectiva: “¡Bárbara Europa!”.



EL DEBATE QUE MUERE AL NACER, EL TAÑIDO

DEL DISCURSO ESCLAVISTA

Poco después, en 1802, Isidoro Antillón, profesor de historia y geografía
del Colegio de Nobles de la Corte, pronunció un discurso en la Academia
Matritense de Derecho Español Sobre el origen de la esclavitud de los
negros. Estamos ante el primer alegato a favor de la supresión del trabajo
forzado que, sin embargo, hubo de aguardar a 1811 para que al amparo de
la libertad de imprenta fuera publicado. Antillón tendría un destacado papel
en los preparativos de la reunión de Cortes llevados a cabo desde la
naciente prensa liberal y la Junta Central. En 1813, en la legislatura
ordinaria, fue elegido diputado pero estuvo ausente en las primeras Cortes
de Cádiz, donde se presentaron dos iniciativas favorables a la abolición de
la esclavitud y del comercio transatlántico de africanos. En su Disertación,
un excelente y bien documentado estudio sobre el tema, abogaba por la
abolición en nombre de los derechos imprescriptibles de la humanidad y de
la razón. El comercio y esclavitud de los negros, sostuvo, “infame, borrón y
mancha de la cultura europea […] indigna al filósofo y avergüenza a los
gobiernos ilustrados” (Antillón, 1820: 18-19).

El 26 de marzo de 1811 el diputado novohispano José Miguel Guridi y
Alcocer propuso en las Cortes la abolición de la esclavitud. La sensación
que causaron sus palabras llevó a que la sesión fuera declarada secreta,
privilegio que sustraía a la opinión los debates parlamentarios. La propuesta
de Guridi se ocupaba de poner fin de la trata, preveía declarar la libertad de
los que en delante nacieran de mujer esclava (lo que se conoce como
“vientres libres”), la supresión de castigos físicos y el pago de una pequeña
retribución a los esclavos que permanecieran en cautividad, así como el



reconocimiento a todos ellos del derecho de coartación por el mismo precio
en que hubieran sido adquiridos. Ese plan abolicionista, de extinción
gradual, llevaría entre 60 y 70 años verlo reconocido.

La propuesta pasó a la comisión constitucional y terminó extraviándose
en los vericuetos parlamentarios. Una semana después, Agustín Argüelles,
jefe de filas del sector liberal, sorprendía de nuevo a la Cámara con una
proposición en la que con motivo de pedir la supresión de la tortura, incluía
la prohibición de la trata de negros. La proposición estaba en sintonía con
los deseos británicos, que en 1807 habían suprimido el comercio de
africanos con destino a sus colonias y el practicado por ingleses. El
diputado García Herreros aprovechó para reclamar la declaratoria de
vientres libres, la retribución del esclavo, la facilidad de coartación y la
asimilación del esclavo al criado, en una línea similar a la expresada por
Guridi (Antillón, 1820: 129-132). Enfrente se situaron los sectores abso- 
lutistas, diputados americanos intermedios y también algún liberal que hizo
saber que la medida encerraba una abolición aplazada y sin indemnización.
Las Cortes crearon una comisión para que se ocupara del asunto pero
cuando se dispuso suprimir la tortura, ya nada se dijo de la trata,
fatídicamente omitida de los trabajos del parlamento. Detrás de ese olvido
estaba la presión que habían ejercido la Capitanía General de Cuba, el
Cabildo habanero y el Consulado de Agricultura y Comercio de aquella
ciudad, contribuyentes generosos a las arcas de la maltrecha Hacienda
nacional, que entre abril y julio de 1811 se movilizaron con todas sus armas
en contra de las medidas promovidas por Guridi y Argüelles (Piqueras,
2002c, 2003).

Las corporaciones cubanas habían encargado a su más brillante
intelectual, el habanero Francisco Arango y Parreño, la defensa de sus
instituciones sociales. Si el abolicionismo no creó en España un



pensamiento original ni un movimiento consistente hasta más de medio
siglo después, en cambio el esclavismo contó con ardientes partidarios y el
talento del más perseverante y preparado de sus escritores. En la
representación a las Cortes, recordaba Arango que las ricas tierras que
podían dedicarse en Cuba a la plantación estaban faltas de brazos que las
trabajaran y sin estos nunca producirían lo bastante. Ninguna de las
haciendas, continuaba, disponía de los negros suficientes y eran
“poquísimas las que tienen hembras”, por lo que la extinción de la trata
condenaba a la isla a la pobreza, justo cuando la ruina de Santo Domingo
había triplicado las producciones de La Habana en un “tempestuoso
arranque” (Arango, 2005, II: 19-51).

Las Cortes, que alumbraban el nacimiento del liberalismo y del
constitucionalismo español, fueron también las que dieron la espalda a las
primeras peticiones abolicionistas, dejadas en el olvido después de haber
sido anunciadas, y las que consagraron la aceptación de la esclavitud y de
sus consecuencias raciales en la Carta Magna. Esto último lo hicieron al
aprobarse dos artículos. En uno se reconocía la condición de español a “los
hombres libres nacidos y avecindados en los dominios de las Españas”,
fórmula elusiva que admitía que no todos los hombres y mujeres de la
nación española eran y serían libres. En segundo lugar, el artículo 22 de la
Constitución definía la condición de ciudadano: “aquellos españoles que por
ambas líneas traen su origen de los dominios españoles de ambos
hemisferios”, nueva fórmula de exclusión, pues si la condición de
ciudadano comprendía a los españoles y a sus descendientes criollos y
mestizos, así como a los indios, excluía a los negros y los mulatos libres por
la mera razón de ser originarios de África, según proclamaron los
diputados. Los excluían, en realidad, por la sencilla razón de ser
descendientes de esclavos cuando la esclavitud seguía vigente. No es una



mera conjetura: el diputado novohispano Guridi y Alcocer explicitó lo que
sus señorías se negaban a reconocer: “la esclavitud inficiona el origen
africano” (DSC, 4-9-1811). En un gesto miserable de conmiseración, las
Cortes admitieron que los negros y mulatos libres tendrían por méritos
singulares la posibilidad de que las Cortes, a petición individual, les
premiaran con el derecho de ciudadanía. Únicamente dos de los quince
integrantes de la comisión constitucional —diputados por Chile y Querétaro
— objetaron la exclusión mientras los dos diputados por La Habana y Lima
fueron sus más firmes defensores. Agustín Argüelles, padre del liberalismo
gaditano y figura esencial en la redacción de la Constitución, se inclinó por
admitirla y arrastró consigo a los dubitativos.

Contra esa claudicación vergonzosa reaccionó el sevillano José María
Blanco White desde su refugio en Londres. En 1814 publicó el Bosquexo
del comercio en esclavos y reflexiones sobre este tráfico considerado moral,
política y cristianamente. Concebido en repuesta a la Representación que
Arango redactó por encargo de las corporaciones habaneras en 1811, y a
causa de haber caído en el olvido las propuestas iniciales de Guridi y de
Argüelles, el Bosquejo quiere ser un memorial dirigido a cada español, dice,
“en nombre de las víctimas que la codicia de algunos de sus paysanos está
arrancando todos los días de la costa de África”. Basado en el discurso
abolicionista de la trata de William Wilbelforce ante el Parlamento, de
1792, del que reproduce amplias secciones, presta atención a la trata y al
maltrato del negro, a los métodos de captura mediante guerras promovidas
por el interés de los “mongos” y los capitanes negreros, y señala que estas
eran las principales causas del embrutecimiento de la población que
después era despreciada.

El Bosquejo es más original cuando indaga acerca de la moral de los
esclavistas, en su réplica a las afirmaciones de Arango, por ejemplo cuando



el cubano separaba cosas tan diferentes, decía en alusión a Argüelles, como
el asunto de la tortura y de la trata, o reprobaba al Congreso que se dejara
adormecer con el “humo filantrópico”. Blanco White advertía la doble
moral de quienes protestaban porque se atormentase a un criminal en el
potro “mientras miran como un problema dificultosísimo, el decidir si
tenemos derecho o no derecho a atormentar a un número ilimitado de
inocentes […] Este es un problema en la moral de los Traficantes de
Negros” (Blanco White, 1814: 74). A esa moral distorsionada atribuye
Blanco los argumentos políticos que trasladaban la responsabilidad de la
introducción de los negros a la Corona, cuando quienes así opinaban eran
sus beneficiarios y los que habían arrancado al rey la concesión del
comercio libre de esclavos en 1789. A esa moral imputa que se quejaran del
escaso número de brazos cuando según confesión de Arango llevaban
introducidos desde aquella fecha a 1810 la cifra de 110.136 africanos; y si
no se propagaban por causas naturales, la razón solo podía buscarse en la
conducta de los amos, que precisaban seguir llevándolos porque se les
morían en los campos y porque el coste del negro criollo hasta que tuviera
edad de trabajar, según confesión de la Representación, era mayor que si se
traían de África, razón por la que apenas se importaban mujeres. Era la
moral que no solo comerciaba con los hombres, sino con sus afectos y sus
inclinaciones (Blanco White, 1814: 101-102).

Blanco White no entraba en el fondo de la esclavitud constituida y creía
que la prohibición de la trata bastaría para que los esclavos urbanos
proporcionaran los brazos necesarios en el campo y las mujeres existentes,
si eran excluidas del servicio doméstico y de las ocupaciones de la ciudad,
serían suficientes para sostener una reproducción biológica.

El Congreso de Viena (1815), reunido para planear el orden de la Europa
posnapoleónica, discutió la proposición británica orientada a prohibir la



trata de negros y acordó respaldarla. En los años siguientes, Inglaterra firmó
convenios con los principales países para ponerle fin. El 23 de septiembre
de 1817 Fernando VII se avino a suscribir un acuerdo remunerado con
400.000 libras esterlinas, que el monarca destinaría a la campaña de
sometimiento de América. El convenio establecía el cese del comercio
transatlántico de esclavos a partir de mayo de 1820 y la persecución de las
actividades llevadas a cabo por quienes lo continuaran. El tratado
autorizaba el derecho de registro en alta mar de los barcos sospechosos de
llevar carga prohibida, y en La Habana y en Sierra Leona se creaban sendas
Comisiones mixtas hispano-británicas para juzgar los barcos apresados. En
adelante se creaba una figura nueva, el “emancipado”, el bozal cuya
introducción ilegal descubierta impedía que fuera considerado esclavo.

Con motivo de la consulta al Consejo de Indias del proyecto de convenio,
Francisco de Arango, ministro del mismo desde su restablecimiento por el
absolutismo en 1814 y residente en la Península desde su elección como
diputado para las Cortes de 1813, manifestó su disconformidad con la
medida y consiguió que la previsión inicial de un cese inmediato se
aplazara tres años. En su alegato, suscrito por otros seis consejeros, sostuvo
que “de ningún modo podemos convenir en que el tráfico de negros se
prohíba repentinamente”, y añadía los motivos: “Cerradas las costas de
África a todas las naciones europeas, las provincias de América que se
encuentran en la triste necesidad de cultivar sus tierras con esclavos, no
tienen medio ninguno para suplir la falta de los que mueran o se ahorquen
(sic)”. Arango, como escribe Marx medio siglo después, sostenía que “las
haciendas de América no tienen para su cultivo los negros que necesitan y
que en ninguna de ellas el número de hembras es proporcionado al de
varones. Prohibir súbitamente el tráfico de negros en tan desventajoso
estado de cosas, sería acelerar los perjudiciales efectos de la prohibición y



hacerlos más insoportables; sería condenar a millares de hacendados a
perder una buena parte de sus rentas, y lo que es más, a sufrir sin poderlo
remediar un gran deterioro y menoscabo en sus capitales; sería cegar de
improviso todas las fuentes de prosperidad”. A la “triste necesidad” de unir
la en  vidiada fortuna de los colonos al trabajo esclavo, una fatalidad de la
que nunca encontraban ocasión de librarse, asociaba la previsible
frustración de los mismos esclavos, que: “Sin mujeres con quienes casarse
pasarán su amarga vida en violento e insoportable celibato, privados para
siempre de las dulzuras y consuelos que el matrimonio facilita a todos los
hombres, y más particularmente a los desgraciados”. Lo sostenía cuando en
Cuba eran frecuentes los ingenios formados únicamente por esclavos
varones o con una proporción de mujeres del 20 por ciento. La desdicha
sería mayor para los que permanecieran en cautiverio, se decía, pues “los
pocos que en ellas queden habrán de hacer las mismas faenas que antes se
repartían entre muchos”, reconocimiento fehaciente de la elevada
mortalidad en los ingenios y de la voluntad de sostener la esclavitud hasta el
último hombre en disposición de trabajar.

Y como si los siglos no hubieran transcurrido, Arango, ejemplo de
hombre de la Ilustración cubana, recordaba la diferencia abismal que
separaba a los europeos y criollos de los esclavos africanos: “Nos
interesamos por unos bárbaros sin policía ni civilización y que nunca han
usado de su libertad sino para venderse o devorarse; y nos olvidamos de
aquellos a quienes nuestra comunicación y nuestra enseñanza han hecho
racionales, trabajadores, industriosos y cristianos. Escrupulizamos privar a
aquellos de su vana y quimérica libertad; y a estos les remachamos las
cadenas y se las hacemos más pesadas”. Gracias a la esclavitud americana,
concluía, los africanos habían dejado de matar o devorar a sus prisioneros y
desde hacía tres siglos los vendían: “En este cambio nada han perdido esos



infelices” (Arango, 2005, II: 126-132). Arango se limitaba en este punto a
reproducir las tesis de Grocio, muy difundidas para situar la institución en
un orden civilizatorio a pesar de que no todos los pueblos esclavizadores
del pasado ni en cualquier época condenaban a sus prisioneros y mucho
menos se los comían, una aportación original del habanero que ya nadie
creía. En 1834 la reina gobernadora María Cristina concedió a Arango el
significativo título de marqués de la Gratitud.

Reunidas las Cortes en el segundo periodo constitucional, el conde de
Toreno pidió en 1821 que una comisión se ocupara del cumplimiento del
acuerdo internacional firmado con Inglaterra tres años antes, pues le
constaba que seguía practicándose “tan inhumano comercio” en barcos de
bandera española. Para nadie era un secreto: los bozales eran
desembarcados en los muelles de La Habana y Matanzas a la luz del día. El
diputado novohispano Ramos Arizpe, que había ocupado un escaño en las
Cortes de Cádiz y participaba de un liberalismo avanzado, recordó que en
1813 Antillón y él habían abogado por recuperar las iniciativas de Guridi y
de Argüelles, y ahora volvía a solicitarlo. Los abolicionistas españoles
acababan de reeditar la Disertación de Antillón, a la que habían añadido las
proposiciones de 1811. Toreno se conformaba con desarrollar el convenio
firmado con los ingleses mediante una ley de represión del tráfico de
negros. La norma preveía penas de prisión de hasta diez años para los
capitanes de barco y los auxiliares en las expediciones negreras, la
confiscación y subasta del buque, prisión para los encubridores, la
inhabilitación para empleos y la pérdida de cargos y distinciones de las
autoridades que lo consintieren, así como multas para los compradores de
esclavos ilegales. El proyecto declaraba en libertad a los esclavos
aprehendidos en las expediciones que fueran descubiertas. El proyecto de
ley auspiciado por Toreno fue boicoteado por varios diputados con el



concurso del ministro de Gobernación de Ultramar, un moderado de origen
peruano (DSC, Sesión extraordinaria —secreta— de 14 de abril de 1821) y
no llegó a ser aprobado.

En la preparación de la opinión de los diputados para el citado debate
tuvo un lugar reservado el opúsculo Observaciones sobre la suerte de los
negros del África considerados en su propia patria, y transplantados a las
Antillas españolas, del que era autor el clérigo cubano Juan Bernardo
O’Gaban, elegido diputado a Cortes y pendiente de que se resolviera la
impugnación de su acta. O’Gaban, profesor del centro de estudios más
reputado de La Habana, protegido en el pasado del obispo de aquella
diócesis y portavoz de los intereses esclavistas, reprobaba el acuerdo de
1817 con los ingleses, que se había resuelto —decía— de forma precipitada
y con desconocimiento de “derechos sagrados”. Su alegato a favor de la
servidumbre es uno de los discursos más cínicos que podamos leer, aparte
de los salidos de la pluma de Arango. A modo de transacción, O’Gaban
proponía una moratoria de un mínimo de seis años, en los cuales las
haciendas hicieran acopio de brazos y muy “especialmente de ‘hembras’
africanas para la conservación de la especie y de las fincas”. A cambio, se
consideraba autorizado por los propietarios de la isla a ofrecer al gobierno
la suma recibida de Inglaterra para que procediese a su devolución
(O’Gaban, 1821: 12-14).

Por las mismas fechas, recién llegado a España, también para asumir el
puesto de diputado, el presbítero cubano Félix Varela, profesor de filosofía
como el anterior, catedrático de Constitución y autor del primer libro de
texto destinado a su enseñanza, preparaba una “Memoria que demuestra la
necesidad de extinguir la esclavitud de los negros en la isla de Cuba,
atendiendo a los intereses de sus propietarios”, a la que anexaba un
proyecto de extinción. Varela se situaba en el campo abierto de los



abolicionistas. Y a diferencia de otros, argumentaba su convicción desde
postulados no solo humanitarios sino político-ideológicos:
“Desengañémonos —dice—: Constitución, libertad, igualdad, son
sinónimos; y a estos términos repugnan los de esclavitud y desigualdad de
derechos”. Creía, sin embargo, que la medida no podía adoptarse de manera
precipitada sin ocasionar grandes perturbaciones a los intereses creados y al
orden público. Por eso proponía una abolición gradual basada en la
supresión del tráfico desde África, la libertad a los nacidos, la libertad para
los demás después de diez años de servicio, un patronato entre los 10 y los
20 años de edad para compensar los gastos de crianza, y la manumisión
auspiciada por una Junta filantrópica que utilizara fondos públicos y
donaciones privadas. En la historiografía cubana la iniciativa de Varela
representa un hito que permite, junto a su defensa a partir de 1824 de la
independencia de la isla, considerarlo el primer padre de la patria, por su
generosa visión integradora. Ahora bien, un exceso de prudencia y una
concepción rígida del mandato imperativo que le llevaba a ser fiel a la
voluntad de sus electores, esclavistas, le llevó a guardar la Me  moria entre
sus papeles inéditos. La Memoria únicamente salió a la luz en 1886, el año
de la finalización de la esclavitud en Cuba, mientras el proyecto detallado
de extinción se editó en 1938 (Varela, 2001, I: 113-127; Piqueras, 2007a:
50-54).

Hay que aguardar a 1835, muerto Fernando VII, iniciada la guerra
carlista y pendientes de afianzarse los derechos al trono de Isabel II, para
que Toreno, llamado a presidir el gobierno y necesitado de la ayuda
británica, se avenga a promulgar la Ley de represión del tráfico negrero que
él mismo había presentado al Parlamento catorce años atrás. Las
autoridades españolas aceptaban que el barco que hiciera la presa se
responsabilizara de la carga, según solicitaban los ingleses, y se



comprometían a mantener a los emancipados y a educarlos en un periodo de
aprendizaje, pudiendo hacer trabajos que ayudaran a su sostenimiento hasta
quedar en libertad y poder regresar a África.

El “emancipado” fue la gran ficción social del siglo XIX antillano. Las
autoridades españolas los recluyeron en un depósito y los destinaron a
trabajos en obras públicas, sin que apenas se diferenciaran de los esclavos.
Para obtener mayores ingresos y atender la demanda de los propietarios,
ansiosos de ampliar el número de brazos, los gobernadores autorizaron que
fueran alquilados en calidad de consignados a un tanto el día. Los
propietarios, deseosos de sacar provecho de su gasto, los llevaban a los
ingenios y terminaban asimilados a los esclavos, sin serlo, sin tampoco ser
libres ni tener la opción de la coartación. Del orden de 26.000 africanos
vivieron ese estatus hasta 1870, en que el ramo de emancipados fue
definitivamente abolido (Roldán, 2011).

El incumplimiento de los acuerdos internacionales y de la legislación
española sobre represión de la trata ocasionó constantes denuncias y
protestas del lado británico. El 27 de febrero de 1845 se promulgó una
nueva ley, tan inútil como la de diez años antes.

En la década de 1830 surgió en Cuba una corriente contraria al comercio
transatlántico de esclavos, costumbre reputada de bárbara y perniciosa para
la sociedad insular y para el futuro del pueblo cubano. Cierto número de
jóvenes de posición acomodada, cultivados, amantes de las letras y de la
cultura europea, básicamente agrupados en el círculo de Domingo del
Monte, abogaron de manera discreta, dadas las circunstancias políticas y el
gobierno de hierro del capitán general Tacón, por la supresión de la trata. Es
la generación que hemos denominado de 1834 (Piqueras, 2007b).
Mantenían contactos periódicos y colaboraban con el cónsul británico y el
juez de esta nacionalidad en el tribunal mixto de La Habana. En 1833



Inglaterra había decretado la abolición de la esclavitud en sus colonias de
las Antillas, en vigor un año después. Domingo del Monte, un erudito de
origen dominicano cuya cultura sería elogiada por Menéndez Pelayo,
pertenecía a una familia de juristas emigrados dueña de un ingenio en
decadencia, al igual que el escritor Anselmo Suárez y otros de sus amigos.
Del Monte, sin embargo, contrajo matrimonio por esas fechas con la hija
del mayor plantador de la época, el vasco Domingo Aldama. Esa
circunstancia le proporcionó un gran conocimiento de las prácticas sociales
y le hizo vivir en una contradicción permanente. A Suárez le alentó a
escribir en 1839 la novela Francisco. El Ingenio o las delicias del campo,
un folletón sentimental presentado como una novela antiesclavista, que no
se publicaría hasta 1880. Al esclavo Francisco Manzano, poeta autodidacta,
decide rescatarlo y a tal fin promueve una suscripción para comprarlo a su
dueña y darle la libertad, acto a un tiempo generoso y teatral que demoró la
liberación del siervo hasta reunir la suma requerida cuando él, por sí
mismo, podía haberla sufragado. Después instó a Manzano a escribir su
autobiografía, que conocemos gracias a que el cónsul británico tradujo y
publicó su primera parte en Londres en 1840. Cirilo Villaverde escribió en
1839 Cecilia Valdés, novela cumbre de las letras cubanas del siglo XIX,
pero aguardó a reelaborarla y no vio la luz hasta 1882, en Nueva York. En
Cecilia Valdés se nos presentan las consecuencias de la esclavitud y la
degradación moral en el conjunto de la sociedad, con los riesgos que
comportaba para los mismos criollos: el amor imposible entre el hijo de un
comerciante negrero y una mulata que parece blanca, siendo los dos, sin
saberlo, hijos de un mismo padre.

Esta generación, contraria a la trata y a las consecuencias de la
esclavitud, no llegó a oponerse directamente a esta última y la consideró
una herencia desgraciada con la que Cuba debía vivir por un tiempo.



Alguno, como Villaverde, adoptó posiciones anticoloniales y se inclinó por
la anexión de la isla a los Estados Unidos. La mayoría mantuvo la
aspiración de una progresiva asimilación a España, por afinidad y porque el
temor al desorden de una sociedad con un elevado número de esclavos y de
negros era muy superior que el rechazo a la opresión colonial. En 1844 la
represión desencadenada a consecuencia de la Conspiración de la Escalera
terminó con toda posibilidad de crítica, aun en los círculos privados como el
de Domingo del Monte, quien se vio obligado a emigrar y terminó sus días
plácidamente en Madrid, recibiendo sus rentas de Cuba y asistiendo a las
recepciones de la Corte.

De todos ellos, el autor más importante es José Antonio Saco, un
abogado bayamés muy bien relacionado por amistad con varios jóvenes
hacendados a pesar de su extracción social más humilde. Saco hizo de la
oposición a la trata una causa que terminaría con su expulsión de la isla por
Tacón. Elegido diputado a las Cortes de 1836, se encontró con que estas
acordaron excluir a los parlamentarios ultramarinos y redactar una nueva
Constitución, en 1837, en la que se estipulaba que las provincias de Cuba y
Puerto Rico se regirían por leyes especiales, leyes jamás promulgadas. Saco
defendió en sus escritos la concesión para su isla de una autonomía similar
a la que gozaba el dominio del Canadá. Pero su verdadera obsesión
consistió en la definición y defensa de la “cubanidad”, la composición y
condición cultural del pueblo cubano. Imbuido de un arraigado concepto
racial, entendía que el cubano únicamente tendría opciones de situarse entre
los pueblos civilizados si descansaba sobre sus raíces españolas, blancas, y
admitía que sin nueva inmigración africana, la población negra iría
extinguiéndose y “blanqueándose”, esto es, entraría en un proceso de
mestizaje, siendo la herencia blanca un factor de equilibrio racial y
educador de la conducta. Sus argumentos sobre los perjuicios que la



esclavitud tenía sobre la población blanca, ricos y pobres, de otra parte, no
son muy diferentes de los expuestos en 1755 por Benjamin Franklin en
Observaciones relativas al aumento de la población humana. Sostuvo Saco
la conveniencia de la abolición gradual e indemnizada, convenida con los
propietarios para que fueran preparando la transición al trabajo libre. La
inspiración que anima a Saco, cualquiera que sea su intención, puede
apreciarse, es radicalmente racista, y se acompaña con la defensa ferviente
de una inmigración alternativa a la africana que se basara en colonos
blancos (Naranjo y García, 1996; Opatrnrý, 2010).





CAPÍTULO 8
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EL LARGO DISCURRIR DE LA ABOLICIÓN (1865-1886)



ANHELOS DE LIBERTAD, ABOLICIONISMO Y PRESIÓN
INTERNACIONAL

En 1865 la presión, esta vez de los Estados Unidos, en el contexto de la
guerra civil y de las medidas abolicionistas adoptadas por Washington, hizo
temer un incidente de consecuencias incalculables. El embajador español en
el país americano recomendó en mayo de ese año la abolición inmediata de
la esclavitud. El gobierno español se inclinó por ganar tiempo. Por vez
primera, en abril, se había permitido que se constituyera en Madrid una
Sociedad Abolicionista Española, a la vez que prohibía su instalación en las
provincias de Ultramar, donde residían los esclavos. El puertorriqueño Julio
Vizcarrondo fue su máximo impulsor y a ella se unieron figuras destacadas
de la intelectualidad española, caso de Juan Valera y Emilio Castelar,
políticos como Práxedes Mateo Sagasta y José María Orense, y
profesionales de la llamada “escuela económica”, un grupo al que
pertenecían Segismundo Moret, Laureano Figuerola y Gabriel Rodríguez,
partidarios del librecambio y opuestos a la esclavitud. La Sociedad tuvo una
corta vida en su primera etapa, inferior a dos años, en los que publicó la
revista El Abolicionista (Rodríguez, 1887: 336; Arroyo, 1982).

En octubre de 1865 el ministro de Ultramar Antonio Cánovas del Castillo
promulgaba un decreto sobre la extinción de la trata, sin otras
consecuencias que anunciar el final de la consignación de los negros
emancipados. En noviembre, a instancias del presidente O’Donnell,
convocaba una Junta Informativa de Ultramar, tal y como venían
solicitando los reformistas cubanos. El desinterés por reunirla retrasó los
trabajos un año y acabaría inaugurándose por el siguiente gobierno que
presidía el moderado Narváez. Precisamente la cuestión de la esclavitud se
había convertido en un tema de Estado y las actitudes tradicionales de



complicidad y protección se convirtieron en un riesgo inasumible.
O’Donnell, muy vinculado a la sociedad esclavista desde sus tiempos de
Capitán general de Cuba, dio pasos tímidos. Narváez, conservador de todas
las situaciones, consideró que no podía demorar la ley de represión y
castigo del tráfico negrero, otra más, que había zozobrado en la anterior
legislatura en el Senado, de forma que la promulgó en julio de 1866
utilizando el procedimiento del decreto-ley. En 1867 sería convalidada por
las Cortes y se convirtió en ley. Se ordenaba levantar un censo y dejar en
libertad a los esclavos que no figurasen en él, con lo que la trata recibía una
herida certera.

Desde 1862, en que los Estados Unidos e Inglaterra firmaron un acuerdo
similar al suscrito por España en 1817, el comercio transatlántico se había
hecho más incierto (Murray, 1980: 299).

La Junta de Información se reunió en Madrid en octubre de 1866 y
desarrolló sus trabajos hasta abril de 1867. Poco podía esperase de ella. La
presidía Alejandro Oliván, antiguo ministro y en el pasado un activo agente
de negreros y esclavistas en las Cortes de los años treinta. La componían
una serie de delegados electos en Cuba y Puerto Rico, entre los que figuraba
un sólido núcleo de reformistas, pero Cánovas había sucumbido a las
presiones y compensó esta elección con un nutrido grupo de
antirreformistas antillanos y peninsulares. Los delegados puertorriqueños,
casi unánimes, solicitaron la supresión de la esclavitud. Los cubanos se
interesaron más por cuestiones económicas y políticas, hasta que el ministro
Alejandro de Castro les instó a ocuparse de una cuestión que no podía ser
aplazada por más tiempo.

Ante el temor de que se impusiera un plan abolicionista más radical por
el gobierno, los reformistas cubanos optaron por elaborar uno propio
(Cepero, 1976: 71-74). En él, daban por buena la supresión y persecución



de la trata. No tenían otra alternativa ante la presión gubernamental, a su
vez inducida por el temor a un conflicto con los Estados Unidos. A partir de
ahí, fijaban una serie de condiciones conducentes a una abolición gradual e
indemnizada. Admitían una declaración de vientres libres, dejando un
patronato hasta los 18 o 21 años, prácticamente como había sostenido Félix
Varela en 1821. A los mayores de 60 años se les daría la libertad inmediata.
El proyecto reconocía dos procedimientos para acelerar la abolición: las
coartaciones sucesivas y una lotería de esclavos. La cuestión de la
indemnización se convertirá en la cláusula que invalida la voluntad
abolicionista de sus promotores. Con un Estado, el español, sin recursos,
según era público y notorio en aquellas fechas, en medio de una profunda
crisis financiera y fiscal, poco podía adelantarse. Excepto si los Estados
Unidos salían de garantes. Los Estados Unidos, a pesar del renacer de las
ideas anexionistas entre los hacendados cubanos, se habían con  vertido en
adalides del abolicionismo radical. Los llamados reformistas pusieron otra
condición: nada debía decretarse sin haber escuchado previamente a las
corporaciones insulares (Información sobre reformas en Cuba y Puerto
Rico, 1867, II: 287-288).

Los resultados de la Junta de Información ofrecieron resultados
engañosos para todos. La opinión internacional pudo pensar que algo se
movía. El gobierno entró pronto en una vorágine de resistencia política a la
subversión en la Península y los graves asuntos internacionales quedaron en
un segundo plano. Los reformadores creían haber parado los movimientos
abolicionistas y que sus bases serían tenidas en consideración. Los
abolicionistas españoles más moderados llegaron a la conclusión de que
existía un consenso entre los hacendados cubanos para promover medidas
graduales. Nada de todo eso era cierto. Pronto pudo comprobarse. En
cuanto tuviera lugar el siguiente acto, la revolución democrática.



A partir de 1868 el orden colonial basado en el trabajo esclavo quedó
desvelado a ojos propios y extraños con absoluta desnudez. “Constitución,
libertad, igualdad, son sinónimos; y a estos términos repugnan los de
esclavitud y desigualdad de derechos”, había escrito Félix Varela casi cuatro
décadas antes. Con la revolución que llevaba en su bandera los tres
principios enunciados en primer lugar, el conflicto con los intereses creados,
en torno a los cuales y a su supervivencia se habían planteado los recientes
movimientos de cariz reformador, estaba servido. En septiembre de 1868
una revolución expulsaba a Isabel II del trono y llevaba al poder a una
amplia coalición formada por el sector pragmático de la Unión Liberal,
influyente en el ejército (los generales Serrano y Dulce, el almirante Topete,
todos ellos con vínculos con los hacendados cubanos), el Partido
Progresista liderado por Juan Prim, que en los tres años anteriores había
optado por una vía insurreccional en colaboración con los republicanos, y
una facción del Partido Democrático, separada de los republicanos federales
y encabezada por alguno de sus hombres más conocidos, Nicolás María
Rivero y Cristino Martos. Los progresistas habían tejido alianzas a su
derecha e izquierda: habían alcanzado en 1866 un compromiso con los
demócratas-republicanos por los que aceptaban varios de sus postulados
más caros: amplias libertades, reconocimiento de los derechos individuales
(derechos civiles y políticos) y convocatoria de una asamblea constituyente
elegida por sufragio universal masculino; habían acordado también en 1868
la participación de los militares unionistas, que se sumaban con la
pretensión de moderar una revolución que juzgaban inevitable después de
haberla resistido un tiempo desde el gobierno por la fuerza (Piqueras y
Sebastià, 1989: 365-366).

El levantamiento militar fue acompañado de un movimiento civil y
popular, de un alcance muy superior al de experiencias similares. En



ciudades y pueblos se formaron juntas revolucionarias con representación
de los dos aliados antidinásticos y la participación ocasional de los
unionistas. Las juntas conformaron un poder paralelo que se mantuvo
durante varias semanas antes de ser desactivado por el gobierno provisional.
Para lograr este propósito, el gobierno hubo de asumir las principales líneas
del programa de las juntas. Y varias de ellas, por presión de los demócratas,
incluyen entre sus peticiones la abolición de la esclavitud en Cuba y Puerto
Rico. Esa cuestión pronto se convertirá en una demanda popular, cuando
vuelvan a aparecer los periódicos abolicionistas; hacia 1870 se crean
comités locales y se firman masivamente manifiestos a favor de las
reformas en Ultramar.

El abolicionismo español, no obstante, se encontraría con dos obstáculos.
Uno fue la actitud inicial de los dirigentes progresistas, opuestos a
introducir reformas en la estructura social del país y de sus colonias; el
asunto de la esclavitud no entraba entre sus prioridades. Prim había sido
capitán general de Puerto Rico y durante su mandato había reafirmado la
autoridad de los hacendados sobre sus esclavos. Al poco de producirse la
revolución, uno de los líderes históricos del progresismo, Salustiano
Olózaga, en verdad un hombre de otra época, tranquilizaba al cubano José
Antonio Saco diciéndole que “tan enemigo era de la abolición [inmediata]
como de la gradual, y que en esos términos había hablado con el general
Dulce”, unionista, cuando el año anterior iniciaron su aproximación, y que
Prim estaba conforme con ello. Olózaga, sarcasmos de la vida, había sido el
primer presidente que había tenido la Sociedad Abolicionista Española,
reconstituida en octubre. Esa conversación del otoño de 1868 descubre que
el tema inquietaba a los unionistas cuando lo habían puesto sobre la mesa
como cuestión preliminar de un futuro gobierno compartido. Deja también
al descubierto la actitud contradictoria de Saco, un hombre que desde 1835



abogaba por la supresión de la trata de africanos con una firmeza inusitada,
y que desde aquellos años se hallaba convencido de la necesidad de poner
fin de manera gradual a la esclavitud porque consideraba que infeccionaba
el cuerpo social cubano y era el mayor peligro para la conservación de la
cubanidad. Ante la perspectiva de una abolición inmediata, Saco, quien en
esos años se dará a la tarea de escribir una monumental historia de la
esclavitud desde el origen de los tiempos, cede al temor del hundimiento de
la sociedad en su país. Algo similar había sucedido años antes con otro
preclaro defensor de la sustitución de la esclavitud en Cuba, el español
Ramón de la Sagra. La Sagra, a diferencia de Saco, no se había dejado
llevar por prejuicios raciales y desde 1831 había sostenido la conveniencia
de reemplazar en las colonias el trabajo forzado por el asalariado por
consideraciones eminentemente económicas, de rendimiento y de
modernización del mercado laboral, a la vez que de orden humanitario. Su
evolución desde el reformismo al integrismo ideológico y político le había
conducido en 1867 a oponerse en la Junta de Información a todos los
proyectos de abolición.

El segundo obstáculo a las demandas abolicionistas populares lo
representó el grupo de la Unión Liberal, dispuesto a dar seguridades a los
propietarios de las colonias y a atraérselos. Se explica así que el gobierno
de coalición que preside el general Serrano asigne la cartera de Ultramar a
un unionista, el poeta Adelardo López de Ayala, quien se apresura a
garantizar el statu quo colonial, y envíe al general Domingo Dulce a ocupar
la Capitanía de Cuba, como si pudiera retomarse el tibio reformismo de
comienzos de la década.

La cuestión, entre tanto, había dejado de ser un dilema de la metrópoli,
en sus juegos políticos internos y bajo la presión exterior. El 10 de octubre
de 1868 se había desencadenado en el Oriente de Cuba un movimiento



armado que reclamaba la independencia del país. El programa de los
sublevados no hacía mención al tema de la esclavitud y también en las filas
insurrectas el asunto creó tensiones hasta que en julio de 1869 la Asamblea
Constituyente de Guáimaro, conocedora de los planes del gobierno español
—“se cree [...] que la abolición incondicional de la esclavitud es inminente
[...] convendría quizá que los patriotas se anticiparan”, les escribe su
corresponsal en los Estados Unidos—, decreta la abolición completa y sin
indemnizaciones (Cepero, 1976: 119-122).

El levantamiento nacionalista desató en La Habana, y en general en la
región occidental de la isla, donde se concentraban los ingenios azucareros
y la gran mayoría de los esclavos, una reacción radical en dos sentidos,
integrista-española y contraria a cualquier reforma, fuera del orden social o
del político. Esa reacción contó con el respaldo y la dirección de los
principales hacendados —españoles y criollos— y del comercio, en manos
españolas. Los integristas pusieron en armas en pocas semanas una milicia
a sus órdenes, el Cuerpo de Voluntarios. En junio de 1869 los Voluntarios se
sublevan y destituyen al capitán general Dulce, acusado de tibio. El go-  
bierno español acepta la situación y lo reemplaza por Caballero de Rodas,
quien de inmediato se identifica con los ultras insulares.

Los principales hacendados comenzaron a celebrar reuniones a fin de
coordinarse y de condicionar la política de las autoridades insulares y de la
metrópoli. Al mismo tiempo, abrieron el Casino Español, centro de
agitación. En carta del presidente de este a Juan Prim de 15 de noviembre
de 1869, levanta su programa: “Cuba será española —dice Segundo Rigal
—, ó la abandonaremos convertida en cenizas africanas”. El periódico La
Integridad Nacional, que se edita en Madrid, vuelve a reproducir el lema el
17 de abril de 1870, mientras se anunciaba el nuevo proyecto sobre la
esclavitud. Detrás, agitando a los extremistas para que hagan su papel, se



encuentra Julián Zulueta. Nunca el partido negrero cubano se había
manifestado con tanta decisión (Piqueras, 1992: 295-312).

En Puerto Rico la sublevación de Lares fracasa. Sus dirigentes, Ramón
María Betances y Eugenio María Hostos, a diferencia de sus vecinos, son
decididamente abolicionistas. También lo serán los diputados boricuas
electos para las Cortes Constituyentes españolas, en 1869.

La guerra en Cuba introduce un importante factor de inestabilidad en el
sistema español y en 1869 los Estados Unidos reanudan la presión sobre el
gabinete de Madrid. Cuenta ahora con un nuevo elemento de intimidación,
el reconocimiento de la beligerancia de los insurrectos. Prim, ascendido a la
presidencia del gobierno, encomienda al demócrata Manuel Becerra la
preparación de una ley de abolición. Becerra consideró que una revolución
que había declarado los “derechos inherentes a la personalidad humana” era
incompatible con la conservación de la esclavitud, así que comenzó por
encargar un proyecto para Puerto Rico, donde el número de esclavos era
pequeño y hasta entonces los representantes de la isla se había mostrado
propicios a la medida. Los sectores antiabolicionistas comprendieron que lo
que se adoptara para la menor de las Antillas señalaría el camino a seguir en
Cuba. De forma que emprendieron una campaña de boicoteo que terminó
con la salida de Becerra del ministerio.

La guerra proseguía en la colonia. Los envíos de tropas eran continuos y
además de consumir grandes recursos económicos, obligaban a incumplir
una de las promesas del 68, la reforma del sistema de reclutamiento militar.
Cualquier medida que se ocupara de la abolición era un primer paso, se
creía, para la pacificación de la colonia, pues alejaría a los norteamericanos
del conflicto en los años en los que la política de Washington era
firmemente contraria a la esclavitud, apenas terminada su guerra, y estaba
incluso dispuesta a adquirir la isla de Cuba para lograrlo, también para



reanudar su expansionismo. La abolición debería restar fuerza a los
integristas españoles en Cuba, rebeldes a la autoridad de la metrópoli. Era
un formidable error de cálculo, pues ante esta amenaza los hacendados
estaban dispuestos a resistir por todos los medios: la estructura productiva
se conservaba a salvo, disponían de cerca de 300.000 esclavos y los precios
del azúcar en el mercado internacional conocía un alza importante que les
iba a proporcionar los mayores beneficios de la época. Y estaban dispuestos
a poner esa riqueza al servicio de sus pretensiones bastardas. En breve se
apresuraron a colocar capitales en España para financiar a la Unión Liberal,
promover una campaña afín en la prensa y a organizar los Centros Hispano-
Ultramarinos en las principales ciudades, donde se reunían los sectores con
intereses en el comercio colonial y opositores al sistema o al gobierno.



LIBRES A PESAR DE ELLOS Y DE NOSOTROS, LIBRES CONTRA
ELLOS Y CONTRA NOSOTROS

En esas condiciones, la llegada al ministerio de Ultramar de Segismundo
Moret, un liberal que pertenecía a la Sociedad Abolicionista, daría lugar a
una situación compleja, llena de equívocos. Moret recuperó la mayoría de
las propuestas formuladas por los reformistas cubanos en la Junta de 1867 y
elaboró una Ley preparatoria de la abolición de la esclavitud en Cuba y
Puerto Rico, que sería aprobada el 23 de junio de 1870 en medio de grandes
discusiones de las Cortes.

Moret creía contar, si no con el apoyo, sí con cierto consenso, tal vez
forzado por las circunstancias, de los principales hacendados de Cuba. En
realidad, la oposición era casi completa, pero en lugar de oponerse de forma
frontal, aquellos aceptaban algunos puntos, lograban moderar las
consecuencias de otros y redoblaban sus esfuerzos en la metrópoli para que
sus amigos en las Cortes desplegaran todas las argucias obstruccionistas
para retrasar y condicionar el resultado. Después de aprobada la ley, los
hacendados consiguieron que el reglamento que la desarrollaba se retrasara
y dificultaron su aplicación. Cuando Prim inició la que debía ser una
negociación secreta con delegados de los insurrectos con la pretensión de
poner fin a las hostilidades y dar paso a una segunda fase de la abolición,
que podía ser garantizada con un empréstito de los Estados Unidos, los
esclavistas organizaron una campaña pública en la que acusaban al
mandatario de querer vender la provincia española. Después, los indicios
son poderosos y la conjetura fiable, organizaron el asesinato de Prim,
ejecutada por mano de sus socios políticos peninsulares.

La ley preparatoria de 1870, su nombre lo indica, era una medida
preliminar que demostraba la voluntad firme de abolir, a la vez que tenía



efectos inmediatos sobre una parte de los esclavos, que serían puestos en
libertad. La ley quiso distinguir entre el principio moral y humano, y la
realización práctica y total de la medida, que aplazaba como mínimo hasta
la siguiente legislatura (sobre la medida y su elaboración, Corwin, 1967;
Navarro 1987; Barcia, 1987; Scott, 1989; Piqueras, 1992; Schmidt-Nowara,
1999).

La ley declaraba los vientres libres desde el 23 de junio de 1870 e
instituía un patronato para los menores, su tutela por los amos de la madre y
un periodo calificado de aprendizaje; declaraba libres a los nacidos desde el
17 de septiembre de 1868 previa indemnización a sus dueños; concedía la
libertad para los mayores de 60 años; ponía fin al ramo de emancipados;
declaraba libres a los esclavos que no figurasen en el censo de 1867; creaba
un impuesto de capitación sobre los que permanecieran en cautividad; se
alentaba la coartación. Era, sin duda, una medida poco o nada
revolucionaria. Las propuestas más avanzadas del ministerio fueron
retiradas después de conversar con un representante de los hacendados
cubanos, el español Manuel Calvo, socio de Antonio López y de Julián
Zulueta, en aras de conseguir la emancipación “sin disturbios ni con- 
trariedades”.

Las consecuencias de la ley, en cambio, a pesar de las indudables
concesiones, corroían profundamente el sistema: por vez primera había
esclavos que dejaban de serlo en número de millares, la esclavitud dejaba
de hallar en la procreación un medio de reproducirse, los derechos del
dueño de la madre sobre los recién nacidos quedaban mermados y las redes
familiares y de padrinazgo externas al ingenio o a la casa urbana del
propietario se activaban en la defensa de los menores. La extinción de la
esclavitud por este medio podría llevaría varias décadas, pero la reducción
progresiva de su número obligaba a prever un sistema de recambio. En



1879 el número de esclavos se había reducido en un tercio, a unos 200.000,
a consecuencia de la mortalidad, en primer lugar, pero también al
cegamiento de la reposición vegetativa y a los restantes efectos de la ley. La
ley, por último, abrió expectativas de cambio en los mismos esclavos
cuando la derrota en 1878 de los insurrectos alejaba la perspectiva de
aplicación de la disposición que estos ha  bían dado.

El debate en el parlamento del proyecto Moret permitió comprobar hasta
qué punto el supuesto consenso con los esclavistas, en el que creía el
ministro, solo había sido una estratagema para retrasarlo y forzar su
moderación. Los inesperados defensores de los intereses cubanos en las
Cortes lanzaron su ofensiva tan pronto se inició el debate. Destacan
Francisco Romero Robledo y Antonio Cánovas del Castillo, ambos
procedentes de la Unión Liberal, el primero de la facción gubernamental —
había sido subsecretario de Ultramar con López de Ayala—, el segundo,
opuesto al sistema constitucional recién adoptado, lidera una facción que se
titula libera-conservadora y hace de este tema un aspecto nodal de su
intento de erigirse en alternativa conservadora al régimen.

Consideró Romero Robledo que la abolición no era urgente y que el
estado de los esclavos en las colonias “allí mismo envidian los traba jado res
libres”. La abolición no era tampoco prudente ni oportuna, pues alejaría el
crédito y a la postre, “¿no es entregar al puñal del asesino la raza blanca?”,
se interroga, apelando a los sentimientos más bajos. Añadió el diputado
Ortiz de Zárate: “considerando al esclavo como simple cosa, como una
mercancía, a nadie puede expropiarse de ella sin que se le indemnice [...] Es
preciso combinar el principio de libertad con el de propiedad”. El diputado
Plaja, quien se reconoció en público dueño de esclavos, afirmó: “Hemos
comprado una propiedad como cualquier otro señor Diputado puede
adquirir una finca cualquiera [...] Los esclavos formaban parte de las



fincas”. Después, Ortiz de Zárate pidió retrasar la edad de emancipación
cinco años con argumentos puramente racistas: “esa raza negra, que [...]
tiene menos inteligencia [...] ha recibido en cambio de manos de la
Providencia una compensación, que es una vida mucho más larga que la
nuestra”. Quizá, compasivo, pensara como Don Quijote de los soldados
viejos y estropeados: “no es bien que se haga con ellos lo que suelen hacer
los que ahorran y dan libertad a sus negros cuando ya son viejos y no
pueden servir, y echándolos de casa con título de libres, los hacen esclavos
de la hambre, de quien no piensan ahorrarse sino con la muerte”, otro
ejemplo de la familiaridad con la se había vivido la esclavitud africana en el
pasado peninsular.

Los diputados abolicionistas replicaron solicitando nuevas medidas, la
supresión de los castigos físicos y la prohibición de separar a las familias.
El republicano Emilio Castelar leyó desde su escaño el anuncio publicado
en Cuba y reproducido por El Abolicionista: “Se venden dos yeguas de tiro,
dos yeguas del Canadá; dos negras hija y madre; las yeguas juntas o
separadas, las negras, la hija y la madre, separadas o juntas”. En la cámara
esas palabras causan sensación, que es la forma en que el Diario de
Sesiones registra los murmullos extensos y duraderos. Moret recapacita y
admite la enmienda por la que los matrimonios no podrán ser vendidos por
separado ni los hijos menores de catorce años sin sus madres (Piqueras,
1992: 316-352).

Castelar construye a propósito de la abolición de la esclavitud uno de sus
discursos más celebres y reproducidos por los periódicos de España y
América Latina. A quienes reclaman aguardar a ver sentados en el
parlamento a los representantes de la colonia, repone: “pedís que vengan los
blancos a decidir la suerte de los negros, que vengan los amos a decidir la
suerte de los esclavos, ¡ah! De los esclavos, libres sin ellos y sin nosotros;



libres a pesar de ellos y de nosotros; libres contra ellos y contra nosotros;
libres por hijos de Dios, por soberanos en la naturaleza, por miembros de la
humanidad”. Sobre el principio de respeto a la propiedad, se interroga:
“Transacciones en lo referente a la propiedad! ¿Propiedad de quién?
¿Propiedad de qué? ¿Propiedad cómo? ¿Propiedad con qué títulos? La
propiedad, añade, “supone cosa apropiada. Probadme que el negro es una
cosa”. Es la misma humanidad la que en ese caso se pone en peligro y sufre
las consecuencias (DSC, 20 de junio de 1870).

Cánovas del Castillo reclamó que no se adoptara una ley definitiva
mientras no hubieran sido elegidos los diputados por Cuba, en cuanto
terminara la guerra, y que la medida futura en nombre de los derechos de
propiedad incluyera la indemnización como un principio indiscutido. La
comisión cede. Los esclavistas ganan la partida: la duración de la guerra
marca los plazos, como los establece la vigencia del régimen político.
Puesto que la primera no está en sus manos decidirla, bastará con centrar
los esfuerzos en lograr lo segundo. El debate en las Cortes ha permitido
reconocer a sus interlocutores y aliados. Cuando Antonio Cánovas pase a
liderar la causa alfonsina en 1873, el restablecimiento de los Borbones en el
hijo de Isabel II, con el consiguiente nuevo sistema político, los esclavistas
cubanos se pliegan inmediatamente bajo sus filas y le proporcionan los
recursos financieros que precisa para derrocar al régimen.

El 24 diciembre de 1872 el gobierno de Ruiz Zorrilla, heredero del
reformismo de Prim y más avanzado por la alianza con los demócratas que
ha dado lugar al Partido Radical, del que el abolicionista hispano-cubano
Rafael María de Labra es uno de sus ideólogos, presentaba un proyecto para
suprimir la esclavitud en Puerto Rico con carácter inmediato. A los
radicales se habían unidos los representantes puertorriqueños José Julián
Acosta y Román Baldorioty de Castro. La medida afectaba a 29.335



cautivos, el 5 por ciento de la población (Díaz Soler, 1970:349). El 9 de
febrero de 1873 comienza su discusión en las Cortes. De nuevo el fantasma
de la abolición en Cuba se interpuso.

La Liga Nacional, una amplia coalición de Centros Hispano-
Ultramarinos, asociaciones, círculos de la nobleza, periódicos, militares y
grupos políticos conservadores desataron una agresiva campaña contra el
gobierno para frenar las reformas en las colonias y evitar la ratificación y
promulgación de la ley. Dispuesta a derribar al gobierno a pesar de la
amplia mayoría parlamentaria de la que disponía, la Liga presentó un
ultimátum al rey Amadeo I: o destituía a Ruiz Zorrilla, vulnerando la
Constitución, o le retiraban su apoyo. Amadeo prefirió abdicar y el 11 de
febrero de 1873 se proclamó la República. La defensa de la conservación de
la esclavitud había precipitado los acontecimientos. Pero el gobierno
republicano hizo de la ley para Puerto Rico el primer símbolo del nuevo
régimen. El ministro José Cristóbal Sorní puso la firma al proyecto el 17 de
febrero. Los debates en la Asamblea Nacional contaron de nuevo con voces
contrarias, pero la votación del 22 de marzo fue ampliamente mayoritaria a
favor de la disposición. Previamente, la petición de crear un patronato de
seis años, que Rafael María de Labra impugnó al considerarlo una
indemnización encubierta satisfecha por el esclavo (Labra, 1873), fue
rechazada por 123 votos contra 58; a cambio, se concede que los libertos
obligatoriamente deban contratarse por un periodo de tres años. La
esclavitud toca a su fin en la menor de las Antillas.

La República parece dispuesta a adoptar una ley similar para Cuba. Los
hacendados la creen inminente. Castelar, fustigador de la institución en
nombre de la humanidad unos años atrás, elevado a la presidencia en
septiembre de 1873, se inclina por buscar la conciliación y envía a su
ministro de Ultramar, Santiago Soler y Plá, a la colonia para que se



documente de los problemas y secretamente procure un acuerdo sobre la
base de cinco años de patronato y la obligación posterior de contratarse
otros cinco, con su antiguo amo o con otro. “¿No habrá de bastar a esas
gentes?”, se pregunta.

Julián Zulueta sorprende al ministro presentándole un “Proyecto de ley
para la emancipación definitiva de la esclavitud en la Isla de Cuba”. En el
preámbulo, volvía a hablarse de “los derechos adquiridos por los
propietarios a la sombra de una legalidad que ellos no han creado”, escrito
de mano de un traficante tan notorio. El proyecto preveía un patronato de
diez años y la obligación de los menores de mantenerse en él hasta cumplir
los 22 años, situación a la que podía ponerse término si los padres
compraban su libertad. La ley, se estipulaba, únicamente sería promulgada
seis meses después de haber concluido la guerra en Cuba, nueva demora de
plazo indefinido. En los días siguientes, Soler y Plá supo en La Habana que
había dejado de ser ministro al producirse la moción de censura contra
Castelar. En el gobierno siguiente, en enero de 1974, presidido por el
general Serrano, con las Cortes clausuradas, el ministro Víctor Balaguer se
anima a redactar un proyecto de abolición sobre la propuesta hecha por
Zulueta, poniéndole fecha de entrada en vigor, el 1 de abril de 1877. Dos
días después de presentarlo, el 12 de mayo, se producía la crisis del
gabinete y Balaguer salía del cargo. El tema volvía a ser tabú. Y lo sería
mucho más después del pronunciamiento de diciembre que conduce a la
Restauración y lleva al poder a Cánovas del Castillo, su artífice político
(Piqueras, 1992: 505-516).

La presión internacional había cedido. Las disputas internas sobre los
principios, las libertades y los derechos, parecían en España cosa del
pasado. La guerra de Cuba entraba después de 1876 en una vía favorable a
las armas españolas. Las zafras se sucedían con normalidad y arrojaban los



mayores volúmenes de exportación y valor nunca alcanzados.
Al término del conflicto armado en 1878 mediante el Pacto del Zanjón, el

general Arsenio Martínez Campos, su protagonista indiscutible, el mismo
que en diciembre de 1874 había entregado el trono a don Alfonso de
Borbón, consideró que la conservación de Cuba exigía hacer reformas
orientadas a la asimilación de la provincia colonial. Opuesto Cánovas a
realizarlas, le cedió la presidencia del gobierno. Y Martínez Campos
encargó a Salvador Albacete, ministro de Ultramar, un proyecto de
abolición de la esclavitud, que fue presentado a las Cortes en noviembre de
1879. Un patronato de ocho años, seguido de la obligación de contratarse
durante otros cuatro, sustituía a la infame institución. A contar desde el
quinto años, el esclavo podría acceder a la libertad por cuartas partes,
mediante sorteo y previa coartación o por mutuo acuerdo con el dueño.

Cánovas y sus amigos políticos disintieron y finalmente provocaron la
caída de Martínez Campos. Cánovas le sucedió, y heredó el proyecto, que
pasó a su ministro Elduayen. En unas semanas quedó transformado
(Piqueras, 2000). La Ley de abolición de la esclavitud de 13 de febrero de
1880 daba lugar a un patronato de ocho años. La extinción gradual por
cuartas partes se haría por edades, de mayor a menor, a contar desde el
quinto año. Los patronos conservaban facultades “coercitivas y
disciplinarias”. Ahora sí, definitivamente, comenzaba la transición al
trabajo libre.

En los años siguientes la Sociedad Abolicionista consiguió algunos
éxitos parciales. Gracias a su actividad y presión, lograron que en febrero
de 1883 se reconociera la libertad a los patrocinados no inscritos en los
censos de 1867 y 1871, entre 11.408 y 40.000 según las diversas fuentes. Su
libertad debía haberse producido en 1870. En noviembre de 1883 consiguió
que otro gobierno liberal suprimiera el cepo y el grillete, los castigos



corporales más característicos del patronato.
Puesto que la condición de patrocinado tenía fecha de venci miento, la

amorti zación de su valor debía efectuarse en un plazo cada vez menor a
medida que se avanza hacia 1888. La importante caída del precio del azúcar
obligaba a hacer otro cálculo y a dar prioridad al asentamiento del
patrocinado, al convertirlo en asalariado o aparcero. Muchos de los esclavos
liberados entre 1881 y 1885 utilizaron alguna de las fórmulas de mutuo
acuerdo contempladas por la ley (Scott, 1989: 179-188). Sin embargo, la
principal causa por la que se dejó de ser esclavo/ patrocinado no fue la
manumisión ni la agencia desplegada por los mismos esclavos, sino la
defunción, pues el régimen esclavista, bajo nuevo nombre, seguía
oprimiendo y exprimiendo la vida de sus actores principales, los sometidos.
Aproximadamente 34.650 patrocinados participaron en su propia libertad,
de 145.634 que la obtuvieron, uno de cada cinco. Pero el cen so de 1880,
uno de los más fiables, había contabilizado 231.699 esclavos (Piqueras,
2011: 189-190).

Los patrocinados y sus familiares y allegados instaban a los patronos a
llegar a acuerdos y en la medida de sus posibilidades promovían demandas.
La adaptación al empleo de trabajo libre, en las nuevas condiciones de
precios bajos, fue más rápida de lo imaginado pues además de auxiliarse
con inmigración española, la inversión en modernos equipos industriales y
la separación del cultivo de caña de la fábrica, instalando colonos, resolvió
en gran medida los dilemas a cambio de la desaparición de los ingenios
menos eficientes y con menos capital de reserva (Piqueras, 2002a).

La esclavitud, bajo la fórmula de patronato, se había convertido en
residual en la sociedad cubana. En cambio era un lastre en las nuevas
relaciones internacionales. La Conferencia internacional de Berlín, en 1885,
abría la conquista y el reparto de África. España había pretendido sin éxito



denunciar el acuerdo firmado con Gran Bretaña que autorizaba el derecho
de visita y dificultaba la libertad de navegación en la costa africana
occidental. La pervivencia de la esclavitud en Cuba condicionaba la
resolución del tratado. En esas circunstancias, la supresión del patronato
llegaría dos años antes de lo previsto. En 1886, al discutirse los
presupuestos de Cuba, el ministro de Ultramar, Germán Gamazo, solicitó
autorización para que el gobierno pudiera decretarla. Únicamente Brasil
conservaba la institución, hasta 1888. El 7 de octubre accedieron a la
libertad los últimos 25.000 patrocinados, africanos y descendientes de
africanos, los últimos esclavos de Cuba y de los dominios españoles.

Se cerraban cuatro siglos de esclavitud negra en América. Desaparecía
una institución milenaria de la realidad social española. Después…, después
quedaba en América una herencia de segregación y, salvo excepciones
contadas, una cultura sazonada de racismo que llevaría tiempo superar. Y en
España, en España se daban pasos rápidos y firmes al encuentro del olvido.
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NOTAS

1 . El presente libro se inscribe en el proyecto HAR2009-07037/HIST del Ministerio de Ciencia e
Innovación. El autor desea reconocer el estímulo que para su elaboración ha supuesto la cercanía
a los colegas que impulsan la Research Network on the Second Slavery, a la que pertenece, por
abrir nuevas formas de pensar la esclavitud. También se considera en deuda con las
conversaciones sostenidas con la Dra. Marial Iglesias Utset mientras trabajaba en estas páginas.

2 . En el capitalismo se entiende por “capital” los medios de producción de mercancías en cuyo
proceso de elaboración se incrementa el valor inicial de los bienes y del dinero que se han
invertido o han sido utilizados en dicho proceso (plusvalor). Para Marx, el incremento de valor es
el resultado del empleo de fuerza de trabajo, entendida a su vez como mercancía y, como tal,
comprada. De la fuerza de trabajo/mercancía se extrae plustrabajo, el trabajo superior al necesario
para el mantenimiento del trabajador, o lo que es lo mismo, el excedente del valor de las
mercancías que revierte a este en forma de salario. La generación de plusvalor posibilita la
reproducción ampliada del ciclo productivo y proporciona la ganancia, el beneficio cuya
pretensión mueve todo el proceso, anima al agente económico (dueño de los medios de
producción) y sostiene el sistema al multiplicar la demanda y la oferta de nuevas mercancías.
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