
  


  
    
  


  
    Los artículos que recoge Al diablo con Dios buscan combatir y señalar los fundamentos y abusos que atentan contra la libertad de las personas y de la sociedad, en nombre del dogmatismo de la fe. Con una pluma afilada y fresca, irónica y sin mordazas, Pedro Salinas nos advierte que la religión llega a ser dañina y tóxica; enemiga del progreso y de la investigación; aliada de la ignorancia, de la intolerancia, de la esclavitud, del racismo y del absolutismo; y tantas otras cosas que invitan a gritar: ¡Al diablo con Dios!

  


  
    [image: Logo]
  


  Pedro Salinas


  Al diablo con Dios


  ePub r1.0


  Café mañanero 30-04-2022


  
    Título original: Al diablo con Dios


    Pedro Salinas, 2014


    Diseño de portada: Francesca Lasarte


    


    Editor digital: Café mañanero


    Edición EPL, 2022


    ePub base r2.1

  


  
    [image: Ex libris]
  


  
    
  


  
    Para Sebastián, Daniella, Ami,


    Alejandra, Patricio y Milagros

  


  
    «Por lo general no soy un hombre que rece,


    pero si estás por aquí,


    por favor sálvame, Supermán»


    HOMERO SIMPSON

  


  Prólogo


  A mi amigo y admirado Pedro Salinas lo persigue la culpa.


  La culpa de haber abandonado el rebaño en el que nunca fue feliz pero que al mismo tiempo, a la hora de pensar en la muerte, lo aliviaba con sus alharacas de inmortalidad y trascendencia y su temeraria apuesta por la resurrección.


  Haber sido sodálite es como haber sido alcohólico. Como la bebida, el sodalicio es un enemigo agazapado que busca su oportunidad. Nunca se es exalcohólico. Nunca se es exsodálite.


  De allí esa culpa que empuja a Salinas a librar una batalla crónica en contra de sus demonios: la pesadilla de la recaída, la posibilidad del arrepentimiento, la dificultad de aceptar, al fin, que somos producto de ningún propósito, hechuras imperfectas de la evolución, animales soberbios habitando una bola condenada a morir.


  Hay un muñón de dios en Pedro, quien para remate lleva el nombre del socio mayor de quien fundara nuestros miedos. Eso hace aún más meritorios estos textos, que están escritos para denunciar la hipocresía y combatir el supuesto servicio diplomático de dios (el Vaticano, Escrivá de Balaguer, los curas del franquismo, la falange del sodalicio).


  Al repetir sus ritos de ruptura a través de innumerables escritos, Pedro Salinas hace pública una lucha que no parece terminar. Las columnas que aquí reúne sostienen el templo de su esforzado laicismo. Los templos, como se sabe, están hechos para caer alguna vez y eso es lo que, en el fondo, azuza los temores de Salinas.


  Pedro escribe ahora una columna que lleva el nombre de Mordor[1], que es el territorio del mal en las novelas de Tolkien. Sé que él no me va a creer pero estoy convencido de que Mordor es la fortaleza y el refugio que necesitaba para que la amenaza del recrudecimiento dejara de amagarlo.


  Donde Pedro pone el énfasis y el adjetivo a veces altisonante yo lo que veo es la duda. Y eso está muy bien, aparte de ser honesto. El mejor espectáculo intelectual es el de la interrogación. Muchas veces, el mejor show de la vanidad es el de la respuesta.


  He escrito en otra parte que la religión es la mayor empresa del miedo. Pedro le ha perdido el miedo a la iglesia católica y a los poseedores de sus franquicias. Esa es una excelente noticia. Las ligas mayores de la incredulidad, sin embargo, lo siguen esperando. Y estoy seguro de que lo recibirán con los brazos abiertos apenas se decida. Porque la bondad machadiana de Salinas lo llevará, terminando su viaje hacia el descreimiento, a huir de todos los consuelos sanguinarios. Incluyendo aquel «dios de Jacob» de nuestro espantoso himno nacional.


  César Hildebrandt, julio del 2012


  Introducción


  Se lo leí a Christopher Hitchens en sus memorias. «Las etapas a través de las cuales uno muda o se metamorfosea de una identidad a otra no siempre son evidentes mientras se pasa por ellas». Supongo que a mí me sucedió eso. O algo parecido. Particularmente frente a la religión, a la fe y a la iglesia católica.


  A ver. Se los cuento en corto, a manera de resumen ejecutivo. En el año 2002 escribí una novelita, Mateo Diez, en la que metaforizaba en clave de ficción mi tránsito por el Sodalitium Christianae Vitae (o, si prefieren, Sodalicio), un movimiento catoliquísimo y ultraconservador, de características sectarias y de rasgos fanaticoides, en el que milité algunos años, y en el que, entre otras cosas, empeñé mi libertad, dejé que otros pensaran por mí y aprendí a cantar el Cara al Sol.


  Escribí esa historia de dudas estrujantes y dioses con talante militar, como una suerte de exorcismo personal, para despercudírmelos del cerebro, para romper de ese modo con los últimos tics atávicos y sentimientos de culpa y creencias inanes que no había logrado desechar del todo, luego de una quincena de años de haber desertado de dicha organización.


  El objetivo se logró. Pero a medias, debo confesar. Me di cuenta de ello pocos años después, en marzo del 2005, cuando enfermé de neumonía. Para mala racha mía, además de adolecer de aquella maldita reacción inflamatoria que había tomado por asalto mis vías respiratorias, en paralelo, al papa Juan PabloII le estaba ocurriendo algo similar. Tal cual.


  En esas mismas fechas, una dificultad respiratoria le obligó a internarse y a someterse a una traqueotomía que derivó en septicemia. Y nada. Supongo que recordarán lo que ocurrió inmediatamente después. Y si no, se los evoco. Pues, zuácate, ahí nomás se fue el santo padre a reunirse con su amiga Teresa de Calcuta. Bueno. No sé si llegó a reunirse con ella, la verdad. Pero lo cierto es que se fue. Murió el 2 de abril, a los 84 años, en la pantalla de mi televisor.


  Lo narro así porque, como podrán inferir, entre las contadas actividades que un enfermo de neumonía, que apenas puede respirar, padece de escalofríos, fiebres y dolores de pecho y de cabeza, que no puede recostarse para leer, una de las pocas cosas que puede hacer un enfermo de neumonía, decía, es ver televisión premunido de varios cojines bien asentados en la espalda, en plan John Merrick, el hombre elefante. Que ese fue mi caso. Ver en la tele, adolorido, cuasiasfixiado, rodeado de almohadones —y en directo—, la agonía y muerte del primado polaco. Y claro. Me soplé también los funerales, que no fueron moco de pavo y que seguí desde todos los ángulos y planos y perspectivas porque la televisión por cable, se acordarán, no transmitía otra cosa que no fueran las imágenes del cadáver del papa vestido de rojo y blanco y enfundado en unos llamativos zapatos bermellones. Eso sí, de marca italiana.


  Así las cosas, no voy a negar que el suceso de la partida de Wojtyla me impactó sobremanera, quizás porque además estaba influenciado por la sobredosis de fármacos y antibióticos que ingería para curarme, que esa es otra.


  Pero lo mío no fue solo sugestión, lamentablemente. También hubo arrebato místico de mi parte. En plan santa Teresa de Jesús. Y les explico por qué.


  Con los pulmones estrujados y todo, me dirigí a la computadora y ahí, frente a ella, encorvado por el malestar, y como si estuviese siendo inspirado por el mismísimo Espíritu Santo, le dediqué un obituario titulado De labore solis. Encima, en latín. Huachafísimo. Y lo escribí en tono solemne, como si las profecías de Malaquías se hubiesen hecho carne en el difunto jefe de la iglesia católica.


  Claro. No faltaba más. Atribuyo ahora ese extraño arrobamiento, medio lisérgico e idiota, al aturdimiento de los medicamentos y a las drogas recetadas. Pero no fue esa mi interpretación en ese instante, como verán.


  «Su adiós me toma un tanto distanciado de la fe. Cosas que ocurren, pequeños milagros, su despedida hace que me acerque otro tanto a esa fe», pergeñé entonces… ¡Por dios! ¡Qué interruptor hizo que se prendiera en mi testuz nuevamente el delirio de la religión y de las creencias irracionales! ¡¿Dije «milagro»?!


  Vaya. Viendo las cosas a la distancia, habría jurado que rompí el chip el día que publiqué mi exorcismo literario. Pero no. Al parecer, estaba equivocado. Quedaban cabos sueltos.


  Algo pasó en mi mollera en ese instante. Porque al releer esa vergonzosa columnita, que podría haber firmado el obispo de Piura, el cardenal Cipriani, o cualquier sodálite, y podría haber sido publicada en L’Osservatore Romano, recordé entonces que esa neumonía, a la que llegué como consecuencia de mi adicción a los Marlboro rojos (dependencia abandonada, que conste, desde aquella vez; o desde aquel deceso vaticano, que también), me hizo reflexionar sobre la muerte. Sobre mi propia muerte, entiéndase bien. Pues sentí miedo. Un miedo atenazador. Irrefrenable y helado. Miedo de morir como un descreído y, luego, descubrir con culpa que existía un dios, un dios terrible que iba a castigarme en la hoguera eterna, y todas esas cosas hórridas y crueles con las que te asustan los curas católicos.


  Eso, sumado al providencial fallecimiento de Juan PabloII en esos días, debió gatillar algún tipo de mecanismo mental que me hizo retroceder en el tiempo y me arrastró a pensar igual que cuando tenía el pensamiento formateado, anclado a dogmas y supersticiones.


  La profunda inseguridad que suscita confrontar la idea de la muerte, ya saben, es sorteada por la religión con fantasías como el paraíso celestial, con certezas en recompensas divinas o, si no te portas bien, con infiernos tortuosos y llamas que jamás se apagan.


  En el caso del escéptico, el agnóstico o el ateo, adivinarán, no hay credos. No hay credos religiosos que enmascaren o suavicen esas inseguridades. Es así. Simplemente no hay esperanza en mundos extraterrenales. Punto y final.


  Pero a lo que iba. Por suerte, esa especie de «reconversión» duró muy poco tiempo. A las pocas semanas, estaba sano y de vuelta y volví a pensar por mí mismo y desistí rápidamente de pretender encadenarme, otra vez, a doctrinas preñadas de ilusiones y de culpas, que predican la sumisión y la resignación, la represión sexual y la docilidad de mentes, que desprecian el librepensamiento y la libertad de conciencia.


  Ahora, para precisar: «poco tiempo» significó un lapso como de tres semanas. O algo así. Tres semanas en las que, aún convaleciente pero con espíritu de cruzado, me dediqué a librar batallas por una iglesia que no vale ni una gota de sudor. Sin embargo, lo hice. Ahí están las intolerantes y afiebradas líneas que escribí contra Luis Pásara y contra Hans Küng en el diario La Primera, en defensa del papa muerto. Al primero le achaqué que su prosa era tan sabrosa como un yogur de agua. Y al segundo, lo traté de felón y resentido. A ambos, mil disculpas. De verdad. Lo lamento muchísimo. No era yo. Algo me poseyó temporalmente. Algo como el demonio que se metió en el cuerpo y la mente de Linda Blair, por decir algo.


  Lo peor es que los dos, Pásara y Küng, tenían razones fundadas en las críticas que, ilusa y tontamente, traté de refutar. Y el equivocado, sin duda alguna, era yo. Pero así somos los seres humanos. Contradictorios. Paradójicos. Inconsecuentes. Absurdos. Necios. E inseguros. Por lo menos algo de eso, o bastante, es quien suscribe estas líneas.


  Como sea. Luego de ese episodio de locura que duró una neumonía y tres largas semanas, volví a mi agnosticismo cotidiano. Eso sí, para poner las cosas en su sitio empecé a observar a la iglesia católica y a la religión de otra forma. Desde la óptica de los Pásara y los Küng y los Hitchens y los Dawkins. Desde una mirada crítica, o sea.


  Y llegué a la conclusión que no bastaba con publicar una novelita (muy mala, literariamente hablando, siendo honestos) para sacármelos de la cabeza. Porque esto de batallar contra el apostolado de lo irracional es como con las vacunas. Hay que inocularse el antídoto del libre albedrío cada cierto tiempo. Pues la religión llega a ser dañina. Y tóxica. Y envenena. Y si se le deja el paso libre, pues solo basta revisar la historia: no solo es enemiga del progreso y de la ciencia y de la investigación, sino que se vuelve aliada de la ignorancia, de la intolerancia, de la esclavitud, del racismo, del absolutismo, de la tiranía y del totalitarismo. Y hasta del genocidio.


  «La necesidad de prohibir y censurar libros, de acallar a los disidentes, de condenar a quienes no son como nosotros, de invadir la esfera privada y de invocar una salvación exclusiva representa la esencia misma del totalitarismo», escribió Hitchens, a quien cité al inicio y ahora acudo para rematar esta introducción.


  Así empezaron estas divagaciones que han adoptado la forma de este pequeño libro, que aspira humildemente a combatir y señalar aquellos fundamentalismos y abusos que atentan contra la libertad de las personas y de la sociedad, en nombre del dogmatismo de la fe. Pues eso.


  EL AUTOR


  Post Scriptum: El libro se iba a llamar inicialmente Me cago en dios. El título lo encontré leyendo un artículo de Arturo Pérez-Reverte, en el que decía: «En Europa, un tonto del haba puede titular su obra Me cago en Dios, y la gente protestar en libertad ante el teatro, y los tribunales, si procede».


  Y entonces me dije: ¿Por qué el tonto del haba tiene que ser europeo? Y estuve a punto, les cuento. Pero mi ángel de la guarda, quien tiene reflejos de artista marcial, me dijo: «Tampoco se trata de que te pongas insolente». Y bueno. Ya ven. Le hice caso.


  Post Scriptum II: Esta publicación ya se encontraba en la editorial en la etapa de corrección, cuando BenedictoXVI nos sorprendió a todos y renunció de súbito. Y al poco, ya saben, apareció Francisco, el argentino. Así que, nada, Al diablo con Dios volvió a mis manos para añadirle algunos textos más. Y bueno. Habrá que verlo. Al papa, digo. O mantiene a la iglesia congelada en el tiempo, como un glaciar, o inicia su deshielo.


  Una confesión


  Leo en El Comercio, el decano de la prensa, después de muchos años, un artículo de Luis Fernando Figari, a quien alguna vez seguí como un musulmán seguía a Jomeini. Su prosa entumecida, gris, sosa, desgarbada, que marca el rumbo hacia ninguna parte, no me dice nada ahora. Y eso me alegra.


  
    Correo, 17 de mayo del 2007


    (Extracto de la columna publicada ese día).

  


  Celibato


  El caso del sodálite pedófilo, Daniel Murguía, debería servir para reflexionar en torno a la institución más inútil que enarbola la iglesia católica: el celibato. Que no es otra cosa que una represión inhumana hacia un acto natural. El freno de la libido podría producir, con los años, patologías y perversiones, así como personas neuróticas e infelices.


  No hay, por lo demás, ninguna racionalidad lógica detrás de este precepto. Salvo la económica, claro. Porque un religioso es, ya saben, más barato que un religioso con mujer e hijos. O como dice Victoria Camps, una catedrática de Ética de la Universidad Autónoma de Barcelona, «ni el sacerdote será mejor sacerdote por ser célibe, ni los textos evangélicos son diáfanos como soporte de dicha norma».


  Además, su incumplimiento es evidente. Nos enteramos de ello constantemente a través de las páginas policiales y de aquellas otras que registran historias de amor entre sacerdotes que trocaron las sotanas por un romance tórrido con alguna feligresa. O feligrés, que también. No nos engañemos.


  Y eso sin considerar la infinidad de incidentes que no han sido públicos, porque la iglesia católica practica la hipocresía militante y el encubrimiento apapachador en estos asuntos, si acaso no se han enterado. Y ello continuará en la medida que la irracionalidad y la doble moral se mantengan como imposición y como regla.


  Mientras que el celibato no se regule o se flexibilice, y se desdogmatice, por decirlo así, seguiremos conociendo de casos que terminan en la senda del crimen. Porque como explica el especialista español Pepe Rodríguez en su libro La vida sexual del clero, «la ley del celibato obligatorio de la iglesia católica es un absurdo, carece de fundamento evangélico, daña a todo el mundo, responde a la visión maniquea del ser humano que aún sostiene la iglesia, y solo se mantiene por ser uno de los instrumentos de poder y control más eficaces que tiene la jerarquía para domeñar al clero».


  La masturbación solitaria y a escondidas, que, como Mentholatum alivia, y se borra luego, mágicamente, con una confesión o un simple acto de contrición, podrá acallar temporalmente algunas conciencias religiosas, pero el ímpetu de la bragueta puede ser más poderoso que una docena de rosarios rezados de rodillas y sobre chapitas de Coca-Cola.


  No dudo que existan verdaderas vocaciones, pero lo más sano sería que los religiosos católicos se casen. Y deberían olvidar, de paso, aquella tonta idea que sugiere que el matrimonio es solo para la clase de tropa.


  Correo, 8 de noviembre del 2007


  No es país para cuervos


  Se veía venir. Hace pocos días el cura de izquierdas, Marco Arana, le devolvió el guantazo al cardenal de derechas, Juan Luis Cipriani.


  A ver. Cipriani, luego de sermonear a Arana y sugerirle públicamente que renuncie al sacerdocio para que se dedique a la política, decidió meter sus opiniones y su cucharota en la reunión de presidentes en Bariloche, a la que calificó de «gallinero».


  «Tenemos un vecindario un poco impresentable donde discuten un poco en plan gallinero», dijo. E inmediatamente, en tono patero y pegajoso, le dedicó un piropo a Alan García. «Gracias a dios el presidente García ha tenido la prudencia y sensatez de poner orden», predicó desde su púlpito radial.


  Hay quienes se rasgaron las vestiduras con los comentarios de Cipriani, los que, salvo la zalamera adulación sobre García, se ajustaban a la realidad. «Dada su investidura, no debe hacer política y menos si afecta las relaciones exteriores, —señaló uno—. Me parecen inaceptables e inoportunas», comentó otro. «Debería dejar de inmiscuirse en política, pero si insiste en hacerlo, pues entonces que renuncie como autoridad eclesiástica y que postule en las próximas elecciones», anotó un tercero. Y Arana, mismo surfista, se trepó a la ola de rechazo contra el cardenal.


  La verdad es que creo que exageran. Pues pienso que Cipriani, como Arana, y como cualquier religioso, de cualquier fe, están en su legítimo derecho de expresar opiniones, sean políticas o de moral, o de lo que sea (aunque, si me preguntan, considero que es mejor que religión y política vayan siempre por cuerdas separadas). Total, Cipriani y Arana también votan, tienen deeneí, y gozan de libertad de expresión. Como ustedes o como yo.


  O sea, no soy de los que se escandaliza al escuchar a un ensotanado opinando sobre asuntos políticos. Por lo demás, no se trata de un fenómeno nuevo en el Perú. No olvidemos que el primer presidente del Congreso fue el religioso arequipeño, Francisco Javier de Luna Pizarro, quien fue senador, diputado por Arequipa, miembro del Cabildo Metropolitano de Lima e integró la Sociedad Patriótica. No olvidemos tampoco que, desde el concilio VaticanoII, la iglesia católica alberga en sus entrañas dos tendencias antagónicas, políticamente hablando: la de progresistas y conservadores.


  Lo que sí me parece de mal gusto y de una hipocresía arrolladora son las declaraciones de estos señores de crucifijo en el pecho y alzacuello en la garganta, que pretenden hacernos creer que ellos no hacen política, como si la iglesia católica solamente buscara o aspirara a cuestiones espirituales y extraterrenales. Vamos. A quién quieren engañar. Basta echar una ojeadita a la historia de la iglesia, insertada en la universal, para constatar que la religión católica y la política se han necesitado mutuamente para subsistir, para afianzarse, para prosperar económicamente.


  Y cuando la iglesia católica ha prevalecido y ha tenido injerencia sobre la política, la cosa se ha desmadrado y ha terminado en asesinatos y guerras. ¿O qué cosa fueron las cruzadas? ¿O qué la santa inquisición?


  El hambre de poder de las autoridades eclesiásticas de toda la vida ha llevado a la institución católica a maquinar, a intrigar, a manipular, a tumbarse príncipes, a colocar reyes y emperadores, a estar en buenas migas con los detentadores del poder político, a comerciar indulgencias, a rebanarle derechos a la mujer, a incordiar a los judíos, a justificar la esclavitud, a marginar a los homosexuales, a impedir el progreso de la ciencia, a mantener el statu quo, a callarse frente al nazismo, a acostarse con el franquismo, a incinerar a los que piensan distinto, a agujerear condones, y así.


  Lo curioso es que, cuando uno recuerda estas cosas nunca falta el que sale a decir: «Es que esas cosas hay que entenderlas en su contexto histórico y como parte de la mentalidad de otros tiempos».


  Bueno. No sé para qué les cuento todo esto porque a lo mejor ya conocen la historia. Como sea. Los representantes de la iglesia son así, qué quieren que les diga, siempre dispuestos a entibiarse las manos en cualquier pira donde ardan otros. Forma parte de sus instintos.


  Pero no les hagamos tanto caso, que era a lo que iba, porque, eso sí, hay que reconocerles que desde hace tiempo no le han prendido fuego a nadie en mitad de una plaza pública, que ya es bastante.


  Perú21, 6 de septiembre del 2009


  Alejen los rosarios de los ovarios


  Los servicios sociales británicos le retiraron, en el transcurso de esta semana, la custodia de un bebé a su madre por obesa. Por gorda. Por rolliza. Por mantecosa. Sí, así como lo leen. Lo cuenta The Times. La preocupación de las autoridades se basa en el temor de que el niño se pudiera convertir, también, en una regordeta y atocinada criatura. Mofletuda, panzuda y corpulenta.


  El gobierno, justificando esta decisión, ha indicado que «las autoridades que se han involucrado en el bienestar del bebé tienen el deber de asegurarse de su protección». Increíble. Increíble, digo, porque mañana con el mismo rasero se pueden organizar cuadrillas estatales que decomisen cigarros a los fumadores. Porque, claro, está probado científicamente que el cigarrillo da cáncer. O, de igual forma, podría prohibirse también la venta de más de tres copas en los bares, porque, vamos, no hay que alentar el alcoholismo o la cirrosis. Y esas cosas.


  Pero a lo que iba. No deja de sorprender una intromisión tan burda y tan grosera por parte del Estado en un país considerado «civilizado» y «del primer mundo». Pues acá, en Perulandia, les cuento, la cosa no es muy distinta.


  Sucede en el caso del aborto, por ejemplo. Pues ahora resulta que la iglesia católica pretende influir en el Estado para que este actúe como un ente regulador y controlista de la vida de las personas, y erradique cualquier tipo de práctica abortista legal. Acá, el debate en torno a la despenalización del aborto para los casos de violación, malformación del feto y riesgo para la vida de la madre, se ha convertido en una suerte de cruzada religiosa.


  La iglesia católica quiere, como sea, la ilegalización del aborto. Quiere que la vida de la madre esté supeditada a la del feto, aun cuando su existencia corra peligro. Y lo piensan así, sin matices. Peor todavía: lo gritan. Chillan, por ejemplo, que, «la vida humana debe ser respetada y protegida de manera absoluta desde el momento de la concepción», aun si la madre es una niña de diez años, violada por su padrastro, y va a tener mellizos, como ocurrió en el Brasil y en tantos otros sitios, donde una fe enajenada, irracional, católica, apostólica y romana, aspira a hacer prevalecer sus credulidades brutales e inmisericordes.


  Lo peor. Creen que proscribiendo el aborto, va a desaparecer, y no se dan cuenta siquiera que, lo que terminan propiciando es millones de abortos clandestinos al año, y más muertes. Miles de mujeres muertas, víctimas de infecciones provocadas por abortos clandestinos, realizados en pésimas condiciones sanitarias.


  En este sentido, decía con razón Soledad Gallegos-Díaz, una corresponsal del diario El País en Latinoamérica, que la ilegalización del aborto «es una de las peores maldiciones que sufren las mujeres de casi todo América Latina, uno de los sitios más peligrosos del mundo para ser mujer».


  Esa es la principal consecuencia de posturas intolerantes e intemperantes, que, con la tenacidad de un fósil, predican los tozudos ensotanados desde sus púlpitos, y que encima usan para desinformar, amedrentar y engañar.


  Y ese es el problema de darle a una confesión religiosa, como la católica, el estatus que le ha conferido la Constitución del Estado.


  El Estado es laico y debe estar separado de la iglesia. De cualquier iglesia. De lo contrario, como estamos viendo, amparados en «objeciones de conciencia», que además no admiten discusión, se sienten con atribuciones para entrometerse en la vida personal de los ciudadanos. Y creen que pueden entorpecer e impedir los derechos sexuales de las mujeres en su salud reproductiva.


  Será muy católico eso de aferrarse al dogma con uñas y dientes, escupiendo citas papales y encíclicas ríspidas como una lija, pero déjenme que les diga una cosa. Pues me ocurre que cada vez que escucho a un cristiano repetir de paporreta el catecismo para hacer valer sus particulares criterios morales, cada vez que los escucho, decía, me suenan más falsos que los méritos de Obama para ganar el Premio Nobel de la Paz. Si realmente fuesen humildes, como leí por ahí, deberían alejar sus rosarios de los ovarios.


  Perú21, 25 de octubre del 2009


  Dogmas letales


  Lo leí en El Mundo. Mientras más proscrito el aborto en el Perú, más lucrativo es el negocio para los abortistas informales y el número de mujeres muertas se incrementa.


  Hasta donde se sabe, por lo menos unas cien mujeres mueren anualmente como consecuencia de abortos clandestinos. Los avisos que les promocionan, tienen que haberlos visto, están en los postes de luz. «Atraso menstrual. Solución inmediata», reza uno de ellos. Otros, tan sutiles como avisos de kinesióloga, publicitan en la prensa chicha: «Doctoras ginecológicas regularizan la menstruación al instante y sin dolor. Método directo y natural. Seriedad, discreción y garantía profesional. Las24 horas. ¡Por 50 soles!».


  Sobre este punto, Julio Castro Gómez, decano del Colegio Médico del Perú, le comentó a Beatriz Jiménez, autora del reportaje publicado en el diario español: «La publicidad sobre abortos clandestinos es permitida por las autoridades judiciales y la policía, en medio de una gran hipocresía social, lo que convierte al aborto clandestino en un gran mercado para la corrupción que pone en peligro la vida de las mujeres más pobres».


  El asunto es grave. Demasiado. Más de 370 mil mujeres peruanas abortan clandestinamente cada año, según un estudio elaborado por la ONG Flora Tristán, hecho a base del registro de los ingresos hospitalarios por abortos incompletos, defectuosos, rudimentarios. Solo un 17 % de las mujeres urbanas y un 3 % de las que viven en zonas rurales aborta con un médico. El resto se la juega. Arriesga su vida. Arroja los dados, convirtiendo al aborto clandestino en la tercera causa de mortalidad materna en el país.


  Las ofertas abortivas varían de acuerdo al tamaño del bolsillo. Por 15 dólares, por ejemplo, se ofrecen abortos a través de píldoras que provocan espasmos en el útero. Por un precio más alto, las mujeres pobres acceden a un raspado. Con o sin anestesia. Depende. La anestesia dependerá, podrán inferir, de unos dolarillos o soles más. Y todo ello ocurrirá, en la totalidad de los casos, en un insalubre e infecto consultorio en el que se procederá a un «aborto al paso».


  Otro ofrecimiento de la gama de servicios del mercado negro: Por unos mil soles se puede obtener un «aborto por aspersión» practicado por un «profesional». Pero eso sí. Sin anestesia. La anestesia cuesta aparte. Por el doble, no faltaba más, se ofrecen abortos seguros con anestesia y salubridad garantizada y en clínicas privadas.


  Las mujeres que no tienen posibilidad de pagar esas cantidades, que no bajan de los dos mil soles, terminan por lo general en emergencias con infecciones, hemorragias y perforaciones a causa de los abortos clandestinos, que a su vez son consecuencia de la proscripción.


  Relata Julio Castro Gómez en el informe de El Mundo que, debido a la penalización del aborto «las mujeres temen acudir de inmediato a urgencias y finalmente van cuando las infecciones están en estado muy avanzado, lo que convierte al aborto clandestino en un problema de salud pública».


  Y existen en el Perú hasta casos emblemáticos, como el de Karen Llantoy. Llantoy fue obligada por el sistema de salud peruano, en el 2001, cuando tenía 17 años de edad, a dar a luz a una niña anencefálica (sin cerebro). La niña murió a los dos días de nacida. El caso fue llevado ante la ONU, la que dictaminó que el Perú violó el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos. Este caso, curiosamente, volvió a ser visto la semana pasada en la ONU frente a la negativa del Estado peruano de indemnizar a Karen.


  Sin embargo, la casuística y las estadísticas espeluznantes como las que comentamos parecieran anécdotas triviales para nuestros políticos conservadores, y, claro, para los sacerdotes católicos que los arropan y cobijan, quienes rechazan desde sus púlpitos, a todo pulmón y con la fe excitada, cualquier intento por despenalizar el aborto.


  Y así, con la bendición de Cipriani, el instigador oficial, defienden sus anacrónicas e insostenibles posiciones, planteando falsas dicotomías. La típica. Como si los que estamos por la despenalización, estuviésemos a favor de la muerte. «Parecen Herodes», ha chirriado el histriónico Cipriani, cuando vemos en los hechos cuáles son las consecuencias fatales de la necedad y de los dogmas.


  Perú21, 8 de noviembre del 2009


  La última cruzada


  Vuelvo al tema de la despenalización del aborto porque veo que los sectores eclesiásticos están más erizados que un puerco espín estresado, y se han obsesionado con el asunto como si se tratara de la última cruzada. No solo en el Perú, ojo, sino en todas partes. Acá, ya hemos visto, a los defensores de la legalización se les ha llamado terroristas, herodes, asesinos, machistas, ogros, íncubos. Y monseñor Cipriani, en un gesto que no pudo ser más dramático, se ha ofrecido a hacer de nana, de Mary Poppins sin paraguas. Así como se los cuento. «No aborten, dénmelos a mí», ha dicho.


  En Colombia, donde desde hace tres años se ha despenalizado la interrupción voluntaria del embarazo en los casos de violación, malformación del feto y cuando la salud de la madre está en riesgo, la iglesia católica ha anunciado que va a desacatar la ley que promueve la difusión de los derechos sexuales y reproductivos en los colegios. «Los educadores católicos no vamos a enseñar eso», ha sentenciado el portavoz de la Conferencia Episcopal colombiana. Y situaciones similares se han suscitado en Brasil, República Dominicana y Nicaragua. En Uruguay, la jerarquía católica ha llegado a afirmar que las mujeres carecen de la condición fundamental del libre albedrío como para poder decidir sobre su cuerpo.


  El más reciente arrebato acaba de ocurrir en España, donde el secretario general de la Conferencia Episcopal española ha amenazado con excomuniones, acusaciones de herejía y apostasía, a aquellos políticos que osen justificar la legalización del aborto. De esta manera, la iglesia católica se ha pintado la cara de azul, en plan William Wallace, y se ha declarado en guerra abierta contra el aborto, reaccionando furibundamente, blandiendo el Código de Derecho Canónico, sin admitir discusiones, persiguiendo con saña a quienes se aventuren a contradecirla. Y claro, sin pretender siquiera abordar el tema de fondo, que es uno de salud pública y está propiciando la muerte de miles de mujeres, víctimas de infecciones provocadas por abortos clandestinos, realizados en ambientes repelentes, sin mínimas condiciones sanitarias.


  Es que la iglesia, si no se han enterado, se cree con atribuciones para entrometerse en la vida personal de los ciudadanos y para entorpecer e impedir los derechos sexuales de las mujeres. Más todavía. Pretende simplificar el asunto entre los que están a favor o en contra de la vida, como si los que proponen la despenalización fuesen promotores del aborto o partidarios de la muerte, tergiversando la verdad, sugiriendo falsas dicotomías, porque, que yo sepa, nadie está fomentando el aborto.


  ¿Acaso no se dan cuenta que con esa mentalidad prejuiciosa, de connotaciones dogmáticas y totalitarias, empeñada en ordenarnos y arreglarnos la vida, como si fuésemos borregos y ellos los dueños de la moral, son tan nocivos como el fundamentalismo islámico?


  Vamos, señores clérigos, tranquilícense un poco, tomen un poco de vino, y déjense de intimidaciones, que ese es el lenguaje de la Inquisición, y, vamos, miren la realidad sin ideas preconcebidas y cierta dosis de responsabilidad.


  Lo curioso es que, en paralelo a esta chilla de fetólogos y embrionólogos con crucifijo en la chaqueta, casi ha pasado desapercibido el escándalo de Boston, donde diversas diócesis católicas se han acogido ya al Capítulo11 de la Ley Federal de la Bancarrota para evitar pagar más indemnizaciones a los centenares de niños que fueron abusados y violados por sacerdotes católicos durante los últimos años.


  Si fuésemos malpensados, podríamos inferir que todo este bullicio antiabortista no es sino una cortina de humo, una maniobra desesperada para distraer la atención y atenuar el desmesurado baldón de los curas pedófilos, que afecta y estigmatiza a la institución católica y la persigue como una sombra, porque ahí sí, al revés del aborto, no hubo gañidos ni estridencias, sino afasia, discreción, secreto. Mutismo. Pero no un mutismo cualquiera, sino uno sepulcral. Peor todavía. La iglesia católica encubrió a sus sacerdotes pervertidos, les cambió de parroquias en lugar de expulsarlos de sus filas, apelaron a sus contactos para eludir el ruido mediático, y les pagó a las víctimas, por debajo de la mesa, para sortear las denuncias.


  Pero no. No, señor. No seremos malpensados. Asumiremos que se trata, digamos, de una infeliz y extraña coincidencia.


  Perú21, 15 de noviembre del 2009


  La píldora de la perdición


  Lo leí hace poco, a propósito del lanzamiento de su último libro, El asedio. Dice Arturo Pérez-Reverte que, «la suma de ignorancia, estupidez y poder es muy peligrosa». O algo así, porque le estoy citando de memoria. Suelto la frase pensando en el Tribunal Constitucional, esa cosa que impidió, porque sí y ante sí, el reparto de la píldora del día siguiente, con basamentos que parecían extraídos de una antigua fe. Una fe de erratas, digamos.


  Como ha escrito César Hildebrandt en su columna: «El Tribunal Constitucional se ha convertido en una metástasis del abuso, un allanamiento permanente de predios ajenos y un acoso a jurisdicciones señaladamente distantes de aquellas que le incumben». Porque, vamos, ¿alguien me puede decir qué sabe el Tribunal Constitucional sobre políticas de reproducción? ¿Y cómo así puede llegar a conclusiones tan distintas y tan opuestas a las que esgrime la Organización Mundial de la Salud?


  Por suerte, los ministros Óscar Ugarte, de Salud, y Nilda Vílchez, de la Mujer, en un gesto que hay que reconocerles, le dijeron no, niènte, nein, nica, y no sé qué más, a la cojudez. Y gracias a ello, la píldora del día siguiente ha vuelto a ser accesible a las mujeres más pobres, las principales afectadas con la medida discriminatoria que trató de hacer prevalecer el TC, hablando excathedra, como si nos regalara con un nuevo dogma.


  Por supuesto, aprovechando el síndrome del desconcierto y las interpretaciones «científicas» del susodicho TC, aparecieron, no faltaba más, los men in black del oscurantismo, para jugar a lo de siempre. A echar a la fogata lo que no entienden. A torturar a Galileo. A resucitar a Torquemada. Así, por ejemplo, además de los aullidos previsibles del cardenal Cipriani, apareció el arzobispo de Piura, el sodálite José Antonio Eguren, por más señas, en las páginas del decano, y desde ahí se dedicaron a dar puñetazos sobre la mesa, para, de paso, defenestrar a la OMS, guapear al ministro Ugarte, que qué se ha creído, y luego soltar las retumbantes palabras: «desacato», «abortista», «criminal».


  Y es que los argumentos eclesiales son eso, y nada más que eso. Verdades de a puño, gruñonas e intransigentes, paridas en encíclicas que hielan la sangre.


  De cualquier modo, mientras que monseñor Eguren se desgañitaba citando a la Food & Drug Administration y a su equivalente europea, como para sonar docto en estas materias, como si la iglesia católica y la ciencia se tutearan de toda la vida, en La República entrevistaban al Doctor Paulo Buss, un médico brasilero, miembro de la Asociación Mundial de Institutos Nacionales de Salud, quien, en un tono más sereno y sin la demagogia de los sofistas, explicaba que la píldora no es abortiva y de eso «no había ninguna duda». Y que ello podía afirmarse por las «evidencias que vienen de los mejores científicos del planeta».


  A lo que voy. La religión puede tener sus certezas reveladas, y cosas por el estilo, sus ritos y sus ideas. Pero en cuanto a medidas públicas sanitarias, alto ahí.


  La iglesia católica o la musulmana o la judía o la de Tom Cruise, podrán decir lo que quieran, opinar lo que les salga del forro de la sotana, sobre dios, sobre la virginidad de María, sobre el diablo, o sobre el sexo de los ángeles, me da igual, pero, como dice Buss, los científicos dirán lo que descubren y las parejas tomarán la decisión. Es lo que corresponde.


  Lo que ha hecho el ministro Ugarte ha sido eso: ofrecer el derecho a decidir, a optar, a usar la libertad, que así es como se estila en las sociedades democráticas, le guste o no al arzobispo de Piura. Ahora, él tiene todo el derecho de sermonear a sus feligreses y de meterles miedo en su parroquia. Tiene todo el derecho de escribir, si quiere, cartas pastorales, citando a las escrituras, mentando aquel conocido capítulo y aquel famoso versículo, ¿se acuerdan?, en el que Jesús condena con todas sus letras, además de la idolatría, a la píldora del día siguiente.


  Tiene todo el derecho, repito. Lo que molesta un tanto es aquella monserga torpe, que, a base de eufemismos y artificios, trata de imponer una reaccionaria forma de vivir. Y que no me vengan con que «el tema de la píldora del día siguiente es un tema de humanidad y ahora es también un tema de soberanía nacional», porque ya pasaron los tiempos en que nos prohibían los libros y se prendía fuego a los herejes. Aunque por lo que se ve y parezca mentira, quedan flecos, oigan.


  Perú21, 21 de marzo del 2010


  Santa pederastia, Batman


  Ocurre desde hace mucho. Por oleadas esporádicas. Como espaciadas en el tiempo. Sin embargo, últimamente la cosa viene como un desangre atroz. Como el desborde de un río. Me refiero a la pederastia eclesial. A la pedofilia de las sotanas.


  Pues sí. Las denuncias han arremetido con todo y sin pedir permiso en los medios europeos y norteamericanos. Los casos se multiplican como si hubiesen sido perpetrados en serie. Y ahí están. Estados Unidos. Irlanda. Holanda. Italia. Alemania. Austria. La vaina está que arde, y el mismísimo Benedicto, previsor él, ha decidido, por si acaso, pasear en el papamóvil de las lunas blindadas. No vaya a ser que una de las víctimas quiera tomarse la justicia con sus propias manos.


  Curiosamente, por acá, en Perulandia, con las excepciones respectivas, las informaciones sobre estos escandalazos han sido bastante discretas. Y los señores de alzacuello, qué quieren que les diga, los señores de alzacuello de estos lares, no saben, no opinan. Su máxima autoridad, el cardenal, nos quiere llevar otra vez al tema de la píldora, y hasta ha pedido que boten al ministro de Salud, cosa rara porque el primado NUNCA se mete en política. Pero de lo otro, nada. Silencio. Silencio elocuente. Silencio espeso. Silencio administrativo.


  Y así, en esta iglesia católica de discursos antiabortistas y cómplices encubrimientos de pedófilos entre sus filas, poblada por sinvergüenzas retorcidos que han hecho de la confianza depositada por sus fieles un puerco festín, las grietas se abren y comienzan a mostrar un rostro enfermo, fétido, putrefacto.


  Pero bueno. Las cosas como son. Ahora, confieso que cuando leí las declaraciones de Charles Scicluna, el promotor de justicia de la Congregación para la Doctrina de la Fe, algo así como el fiscal del tribunal del antiguo Santo Oficio, me removió un poco la indignación, que queda, ya saben, en el lugar donde se encuentra el hígado. Scicluna trataba de justificar el silencio oficial de la curia, la omertá, que es lo que se le señala hoy a la iglesia. «El secreto sirve para proteger la buena fama de las personas involucradas; en primer lugar, de las víctimas; y después de los clérigos acusados», fue lo que, palabras más, palabras menos, dijo el prelado. Y añadió: «A la iglesia no le gusta la justicia concebida como un espectáculo».


  Más todavía. Scicluna reveló, sin percatarse de su impudicia, que, en el 20 % de los casos denunciados internamente, se produce una sanción penal o administrativa. Un 10 % de los casos queda en nada, debido a que los curas abusadores, antes de que se abra la investigación, piden —para salvarse, obviamente— la dispensa de sus obligaciones sacerdotales. Y solamente en un 10 % de los casos, intervino directamente el Vaticano para dimitir a los victimarios. Diez por ciento apenas. Una broma, o sea. Y en el restante 60 %, qué creen. Pues no pasó nada. No hubo sanción. No hubo siquiera proceso alguno «debido a la avanzada edad de los acusados». Únicamente se les pidió a los pederastas de sotana que recen más y que lleven una vida más retirada. Punto. Punto y final. Murió el payaso. Pasemos la página y vamos todos a misa, que se hace tarde. Y así.


  Vaya. Ni Poncio Pilatos se lavó las manos tan prolijamente como lo ha hecho la iglesia católica. Y me van a disculpar que cite las escrituras, pero aquella frase proferida por Jesús: «dejad que los niños vengan a mí», retumba en estos días. No como un llamado a la inocencia, a la candidez o a alguna forma limpia de mirar la vida, está claro, porque en boca de estos apañadores, disfrazados con pieles de cordero, suena como un llamado al desenfreno de sus bajos instintos.


  Y aquí me detengo, porque, la verdad, provoca salir corriendo descamisado, en plan Clark Kent, a buscar una cabina telefónica para enfundarse el traje rojiazul y volar en busca de esta panda de degenerados con el propósito de enviarlos a otra galaxia.


  En fin. Si en el Vaticano primase el sentido común, ya estarían discutiendo un cambio de visión sobre la soltería forzosa que llevan sus clérigos y sus laicos consagrados, pues el celibato, como está demostrado en la historia de la iglesia, se estableció en un concilio anacrónico, y desde que se creó como institución, prácticamente no se cumple (y aquí estoy aludiendo, obviamente y como mínimo, a la paja). Y me van a perdonar que lo diga en plena semana santa, pero como lo resume bien Fernando Vallejo: «El semen atrancado vuelve cruel al ser humano».


  Perú21, 4 de abril del 2010


  El orgullo del Diablo


  Ahora resulta que todos lo hacen. Que es normal. Que no solo es una práctica de muchos curas católicos. Que es un mal extendido más allá de la cosa religiosa. Vaya. Podemos convenir en que la pederastia es un crimen abominable, que efectivamente ha sucedido en otras áreas de la sociedad, y a estos miserables, que no son solamente curas católicos, también debería tratárseles como los monstruos que son.


  Sería lo justo. Lo que corresponde. Digo. Pero, vamos, como diría la periodista Maruja Torres, ¿alguien conoce de alguna institución social, laica por más señas, que detente el privilegio de educar a generaciones de niños y niñas; que se base en rigurosas normas morales emanadas de la tradición, y no de la ética; que predique el amor al prójimo; que goce de autoridad para imponer sus usos y costumbres sin admitir discusión alguna; que se considere por encima de las leyes civiles; que le calce a sus predicadores principales el celibato obligatorio; que reciba subvenciones del Estado, así como parte de nuestros impuestos, y que, encima, pase el platillo? ¿Y que, además de todo lo anterior, practique el encubrimiento sistemático y el silencio cómplice como un modus operandi para cubrir sus huellas?


  Por alguna razón, aparentemente difícil de comprender para la curia, lo que es un delito, una transgresión execrable y anómala para cualquier sociedad civilizada, es para muchos ensotanados un pecado, una falta, una caída, una impiedad apenas. No obstante, como anota la escritora Elvira Lindo, «es de delito, no de pecado, de lo que debería comenzar a hablar la Iglesia si quiere tener algún tipo de predicamento en el futuro. La concepción de pecado es variable según cada religión o cada conciencia; el delito es incuestionable».


  En fin. No sé ustedes, pero yo me he tomado el trabajo de leer detenidamente la carta del papa a los irlandeses y me deja la sensación de que: o Benedicto no tiene idea de la magnitud de la crisis que enfrenta, o es cómplice, o es un reverendo pelmazo. Ustedes escojan. Pero es que un mensaje sobre un asunto tan delicado, no puede albergar la cantidad de errores de forma y de fondo que contiene el texto, que, como indica un editorial del diario El País, es demasiado largo, solo trata de Irlanda, no habla de expulsiones ni de sanciones, y menos acepta el gravísimo ocultamiento y protección a los curas pederastas, a quienes blindó la Iglesia con una muralla de silencio. Tampoco sugiere una reflexión sobre el absurdo celibato sacerdotal, que, como bien señala el importante diario español, «no es, por supuesto, la profunda raíz del mal, pero sí uno de sus mejores auxiliares».


  Así las cosas, ¿no debería el papa BenedictoXVI asumir su responsabilidad en lugar de quejarse de una campaña contra él y su iglesia? Nunca nadie perteneciente al catolicismo romano tuvo tantos casos de abuso sobre su escritorio como BenedictoXVI. Y que conste que esta última interrogante y su subsiguiente conclusión no las formulo yo, sino el reputadísimo teólogo católico Hans Küng.


  Pero no. En lugar de aceptar las culpas, llamar las cosas por su nombre, y buscar conocer la verdad, la iglesia católica ha optado por el cierrafilas. Y eso sí que revienta y hierve la sangre. Lo ha dicho muy bien la cantante irlandesa Sinead O’Connor, quién está muy cabreada con la insinuación arrogante de Benedicto, al pretender que los abusos sexuales en Irlanda son un asunto meramente irlandés.


  Dice O’Connor en un artículo reciente: «El papa debe hacerse responsable de las acciones de sus subordinados. Si hay sacerdotes católicos que abusan de los niños, es Roma, y no Dublín, la que debe responder por ello, con una confesión inequívoca y sometiéndose a una investigación criminal. Mientras no lo haga, todos los buenos católicos (…) deberían dejar de acudir al templo».


  Pues eso. No deja de sorprender, en este sombrío contexto, la falta de caridad y de deseos de reconciliación de una organización que, de la boca para afuera, predica precisamente estas dos virtudes. Es lo que comúnmente se llama inconsecuencia o doblez. Algo de lo que se despotrica mucho, dicho sea de paso, desde los púlpitos dominicales.


  Y no me vengan después con que este tipo de reflexiones son parte de algún tipo de campaña propiciada por el Maligno, que, si no lo han escuchado todavía, ya es hora de que abran los oídos. ¿Ya lo escucharon? Pues sí. Eso es lo que les está diciendo ahora mismo: «Estoy muy orgulloso de ustedes, hijos míos».


  Perú21, 11 de abril del 2010


  Yo odié a Hans Küng


  Con Hans Küng, el teólogo suizo, me pasan dos cosas. La primera, es que siempre olvido cómo encontrar la diéresis en el teclado. La segunda, siento que es la persona más lúcida y con las ideas más perspicaces respecto del derrotero que debe adoptar la iglesia católica de cara al futuro.


  Lo imperdonable en mi caso, es que hace tiempo le odié. Le odié con odio jarocho, lo confieso. Con un odio afilado, declarado. Visceral, si no quedó claro. Le odié en mis tiempos de sodálite, cuando los colegas del Sodalitium me predicaban que tenía que apartarme de mi familia, de mis amigos de siempre, y tenía que romper palitos con mi enamorada, porque eso era lo que estaba escrito en el plan de dios y porque ninguno de ellos (familia, amigos y enamorada) me proporcionaba un entorno «edificante», y no me ayudaban a ser santo, y cosas así. Luego, puesto a elegir entre esto y aquello, y quién soy yo para contradecir el plan de dios, pues opté por la religión, claro, y ahí fue donde aprendí a odiar a Küng.


  Para más datos, me daban a leer cartas del papa Wojtyla a los obispos alemanes, que despotricaban contra este intelectual; documentos del santo oficio, que censuraban oficialmente y con fuego al profesor de la Universidad de Tubinga; ensayos de Joseph Ratzinger, Karl Rahner, Walter Brandmüller, André Frossard, y de otros, que se cebaban en el árbol caído.


  Así las cosas, le odié sin conocerlo, sin siquiera leer sus escritos. Y Küng se convirtió, para mí, como para mis cofrades de entonces, en un hereje. Un blasfemo. Un apóstata. Un traidor. Un nuevo Galileo, que, si hubiera nacido en otras épocas (cada vez más lejanas, por suerte) habría sido incinerado en una pira. Como asaron, verbigracia, a Giordano Bruno. Por sus ideas. Por su carácter de librepensador. Por pensar distinto. Por disidente.


  De ello pasó ya casi una treintena de años. Y ahora, que es a lo que iba, ahora que los errores eclesiales saltan a la vista, que la iglesia empieza a fisurarse desde sus cimientos, que confirmamos que el papa no era tan infalible como se pensaba, las paradojas de la vida nos conducen, no a Roma, donde algunos despistados siguen mirando, sino a Küng. A Hans Küng, el renegado.


  Y aquí me tienen, fíjense. Reivindicándolo. Sin odiarlo ni un ápice. Ni un cachito. Al revés. Estoy avergonzado de mis fobias de antaño. Porque en los tiempos que corren, mientras que la plana mayor vaticana sigue metiéndola hasta los corvejones, el excompañero de Ratzinger ha ido apostillando e interpretando con clarividencia lo que viene siendo un pontificado sin norte, opaco, sinuoso, de «oportunidades desperdiciadas», como las llama Küng.


  Y propone a los obispos del mundo: no callar; acometer reformas profundas; actuar colegiadamente, para dejar atrás la autocracia; darle protagonismo a las mujeres; abolir el celibato, o hacerlo opcional; exigir un concilio, un concilio en el que, entre otros asuntos, deje de enfrentarse a la historia y redefina aquella obligación que se le impone a los sacerdotes para abstenerse de cualquier actividad sexual, convirtiéndolos en seres crispados frente a la sexualidad, que, encima, sin practicarla, sin conocerla en su justa dimensión, acometen desde sus púlpitos con recomendaciones insensatas, que, lanzadas como si fueran certezas divinas, atentan contra la sanidad pública.


  Como dice Küng, «la ley del celibato no es una verdad de fe, sino una ley eclesiástica del sigloXI que debió ser abolida tras las protestas de los reformadores en el sigloXVI». Tal cual.


  Y bueno. Los escándalos que han empañado la imagen de la iglesia católica —y ya están produciendo, dicho sea de paso, el abandono, en plan estampida, de miles de fieles en Europa, particularmente en Alemania— le están dando la razón al teólogo suizo. Los casos de abuso sexual, está clarísimo ahora, se han encubierto con silencio cómplice, con traslados que implicaban a la institución oficial, en los que importaba más el resguardo de los curas pederastas que la salud física y mental de los niños, tolerando de esta manera, los malditos, una práctica siniestra y serial, que, tarde o temprano terminó por revelarse (gracias a los medios de comunicación), y que ha puesto en tela de juicio, otra vez, el asunto del celibato.


  Así que me sumo. Adhiero desde mi catolicismo impuesto por el bautismo (que imprime carácter, si no lo sabían) y, si cabe, desde mi agnosticismo cristiano marca ACME, a la propuesta de Hans Küng. Por un nuevo concilio. Por un VaticanoIII, o algo que se le parezca. Rezaré un rosario para que así sea. Amén.


  Perú21, 2 de mayo del 2010


  El espíritu de la colmena


  Negar. Proteger. Ocultar. Estas tres palabras encierran sintéticamente lo que ha sido el espíritu de la colmena, o, si quieren, el modus operandi de la iglesia católica respecto de los casos de pederastia. Negar. Proteger. Ocultar.


  Se trata de un hecho indiscutible, probado y documentado, siniestro e imperdonable, que únicamente los ciegos no quieren ver. Y eso es lo peor, a mi juicio. La ceguera. La ceguera de quienes, en lugar de enfrentar la realidad y combatir la lacra de la pedofilia al interior de los confesionarios, pretenden ver solamente «ataques», «ofensas», «calumnias», «insultos». Y así.


  Porque ahora resulta que «el demonio está detrás de todo esto», según el papa Benedicto, quien —además de citar pasajes bíblicos que no van al meollo, y de soltar frases crípticas y ambiguas que no resuelven nada— todavía no toma al toro por las astas. Todavía, insisto. Así, puesto a ser sincero, salvo algunas honrosas excepciones en la alta jerarquía católica (varios obispos alemanes, verbigracia), el resto del corrillo no encuentra culpabilidad ni acepta lo que ha sido una verdad de a puño. El encubrimiento, o sea.


  Digo esto mientras pienso en el desparpajo del cardenal colombiano Darío Castrillón, quien, en el 2001, felicitó por carta al monseñor francés Pierre Pican por no denunciar ante la justicia a un sacerdote, que finalmente fue condenado a 18 años de cárcel. Por pederastia, obvio. Castrillón no solo hizo lo que les cuento, sino que hace pocas semanas, en conferencia de prensa, justificó el hecho, revelando asimismo que su «felicitación» contó con el visto bueno y el entusiasta placet (aprobación) del mismísimo Juan PabloII. «Os felicito por no haber denunciado a un sacerdote a la administración civil. Lo has hecho bien y estoy encantado de tener un compañero en el episcopado que, a los ojos de la historia y de todos los obispos del mundo, habría preferido la cárcel antes que denunciar a su hijo sacerdote», escribió Castrillón, quien, con cierta dosis de delirio, en otro lado acusa a la masonería de estar detrás de esta «campaña de persecución contra la iglesia», que esa es otra.


  Pero la cosa no acaba ahí, se imaginarán. Hablando de la carta, en una entrevista con El Tiempo, de Bogotá, Castrillón, sin escrúpulos y sin vergüenza, cuando la náusea y la cólera aún no se disipan de las parroquias, lanza unas declaraciones que son como para erizar a cualquiera. A cualquiera que tenga sangre en la cara, se entiende.


  «Se decidió que las cosas de la iglesia se tratan dentro de la iglesia, con las leyes propias», afirmó. ¿Y qué decidió la iglesia?, preguntó asombrado el periodista, cuya grabadora debe haber sufrido arcadas al escuchar tamaña respuesta. Y Castrillón: «Se vio que no convenía entregar los datos a la autoridad pública, porque la tradición de la iglesia es que esto (el asunto de la pederastia) se mantiene en los archivos de la iglesia (…) el obispo no tiene por qué sentirse obligado a ir a la autoridad civil».


  Vaya. Y ello, ojo, ello no lo dice cualquier cardenalín ni cualquier purpuradito de por ahí, que anda por la vida en plan Bambarén, hueveando de lo lindo. No. Lo dice el exprefecto de la congregación para el clero. Nada menos. Y dice más. «El que no tiene fe no entiende esto», remata el príncipe de la iglesia, como diciéndole al periodista «a ver si te enteras, chocherita: negar, proteger, ocultar, es lo que hacemos en estos casos, es el protocolo oficial, es la política eclesial, y dios está de acuerdo con ello, ¿capici?».


  Ahora, no sé ustedes, pero a mí todavía no me queda claro quién está detrás de esta persecución contra la iglesia católica. ¿Satanás? ¿Los masones? ¿The New York Times? ¿Hans Küng? ¿El padre Maritín? ¿Los pérfidos judíos? ¿Bin Laden? ¿La CIA? ¿Vladimiro Montesinos? ¿No será el cura Arana? ¿Seré yo, Señor? ¿O quizás lo es el erotismo, ese que, según el obispo Arizmendi, de México, «invade los medios de comunicación y la internet, ante el cual no es fácil mantenerse en el celibato y en el respeto a los niños»?


  Perú21, 16 de mayo del 2010


  Donde viven los monstruos


  Debo confesar que durante mi paso por el Sodalitium no vi ni sufrí acoso sexual alguno. No fui atravesado como anticucho ni ampayé amancebamiento alguno. Y, que conste en actas, tampoco agujereé a nadie. No. Ni sospeché de actividades pedofílicas, si acaso se dice así. Es la verdad.


  Sin embargo, también debo confesar que luego de la publicación de mi primera novelita, Mateo Diez, que es una suerte de metáfora ficcionada de mi tránsito por esa institución religiosa, me buscaron exsodálites, en plan In treatment, que me relataron historias espeluznantes, algunas inimaginables, escabrosas, con mucho morbo, que involucraban a personajes clave de la organización, y que, claro, de habérmelas contado antes me habría gustado consignar en el libro. Pero no. Llegaron tarde. Quienes me las narraron, que fueron varios, me rogaron, cada quien por su lado, que no divulgara sus historias, porque no sabían cómo podrían tomarlas sus familiares y amigos, y así.


  Para ser francos, a algunas de esas versiones les di poco crédito. O ninguno. Me parecieron fabuladas, exageradas. No obstante, después de leer sobre la vida de Marcial Maciel, el fundador de los Legionarios de Cristo, aquellos testimonios resucitaron en mi cabeza.


  El perfil de Maciel es, sin duda, el vivo retrato de un monstruo. De un monstruo infecto, despreciable y ruin. Y si no conocen su historia, pues se las cuento en cortito. Marcial Maciel Degollado nació en Michoacán, en 1920, poco antes de la denominada Guerra Cristera, en México. El cuento fundacional de la Legión de Cristo, el grupo que creó, asevera que Maciel sintió el llamado de dios cuando apenas tenía 14 años. Lo cierto es que es expulsado de tres lugares para seminaristas en el lapso de diez años. Hasta el día de hoy no se sabe muy bien por qué. Como sea. En la década del cuarenta monta su movimiento de legionarios y, más tarde, en los setentas le da forma a Regnum Christi, un ejército de colaboradores de civil, laicos para más señas, hechos a imagen y semejanza de los numerarios y supernumerarios del Opus Dei.


  Es en esa época, gracias a un empujoncito que le da PabloVI, que la Legión empieza a crecer exponencialmente fuera de México y a fundar noviciados en España, Irlanda y Estados Unidos. Luego, en los ochentas, Maciel le presenta su congregación a Juan PabloII como una milicia pletórica en recursos económicos, signada por una religiosidad fanática, conservadora en el discurso y en las formas, muy eficiente para captar vocaciones y en constante expansión. Y Juan PabloII, qué creen, apadrinó, arropó y apapachó a Maciel, pese a que al monstruo ensotanado ya le habían sacado para entonces varias denuncias por abuso sexual a menores. Por pedófilo, o sea. Adicionalmente a ello, se evidenció también su drogadicción. Maciel era adicto a la dolantina, un derivado de la morfina, que conseguía ilegalmente a través de sus seminaristas para inyectársela luego. Y, claro, al Vaticano todo eso le importó un carajo. O un comino.


  Como sea. La alianza entre Maciel y el papa polaco se cimentó con Triz, y como aquellos matrimonios de antaño, se casaron hasta que la muerte los separe. Y así fue. Wojtyla hizo oídos sordos a las acusaciones contra Maciel y optó por nunca pronunciarse sobre ellas. Nunca. Más todavía. Se retrataba con él, avalándolo y alabándolo públicamente. No solo ello. Lo designó, en diversas oportunidades, como su representante en eventos de importancia. Y lo trataba casi, casi como si fuese un santo en vida. Y, por si fuera poco, Juan PabloII llegó a beatificar, en 1995, a un tío de Maciel, y hasta hace poco incluso había un proceso en curso para beatificar a su mamá. ¿Pueden creerlo? Y así, mientras el papa lo bendecía y lo protegía, el depravado seguía haciendo de las suyas.


  Según testimonios de gente abusada por Maciel, este les decía a sus pequeñas víctimas que había recibido del mismísimo pontífice un permiso especial para que le aplicaran masajes en el bajo vientre, debido a que sufría de una dolencia crónica en la zona genital. Así como se los cuento. Y con el viejo truco del permiso papal y los dolores en el bajo vientre se llevó centenares de manos inocentes hasta su colgajo sacrosanto para que lo masturben. Y si alguien se resistía, dios mío, si alguien se resistía Maciel apelaba al cuarto voto legionario, «el voto de caridad», que consistía en un voto de silencio, que obligaba a no acusar a sus superiores, so riesgo de ser expulsados de la institución. Bueno. Así eran las cosas en la Legión.


  Y como el espacio se me acaba y ya tengo que terminar esta columna, solamente digo: Si desde hace aproximadamente un par de décadas se conocen en el Vaticano los crímenes de Marcial Maciel, el monstruo con alzacuellos, ¿qué espera la iglesia católica para disolver a los Legionarios? Sobre todo, hago la apostilla, en el contexto de la avalancha de casos de pedofilia revelados en los últimos tiempos. Liquidar a la Legión expresaría la voluntad del actual papa de combatir la pederastia eclesial. ¿Por qué no lo hace? Pregunto nomás.


  Perú21, 30 de mayo del 2010


  Saramago, el hereje


  A ver si lo dejamos claro. L’Osservatore Romano es, por más señas, el órgano oficial de la iglesia, el Granma del papa de turno, el instrumento autorizado por la jerarquía católica para propalar sus documentos oficiales, bulas, encíclicas, y demás. Y por lo que sabemos, el vehículo utilizado para el denuesto, el escarnio y la censura contra los figurones que no piensan igual que el Vaticano. Lo acabamos de comprobar, una vez más, al día siguiente de la muerte del Nobel de Literatura, José Saramago, cuando el diario pontificio la emprendió contra este notable escritor, ya muerto, incapacitado para replicar, o sea, en una suerte de obituario hediondo que exudaba odio por todos sus poros, todos, y exhibía un mal gusto de campeonato, ruin y bajuno.


  Mientras que sus agradecidos lectores —a manera de último adiós— proclamaban un sentido «Obrigado, Saramago», la iglesia no, la iglesia hervía de furia aguantada y parecía disfrutar de su desaparición eterna. Cómo sería la cosa, que incluso cuando los restos mortales del portugués todavía se encontraban en la capilla ardiente del Ayuntamiento de Lisboa, antes de ser cremados, L’Osservatore Romano le enrostraba epítetos envilecidos en lugar de epitafios caritativos. Marxista. Intrascendente. Banal. Materialista. Libertario. Populista. Extremista. Desestabilizador. Ateo. Blasfemo. So cabrón. Y qué sé yo, le decía en un cóctel delirante de ignorancia, demagogia y mala leche.


  Hasta el respetuoso silencio, pienso, habría resultado menos patético en una situación como la que describimos. Habría sido lo digno. El silencio, digo. Pero no. La iglesia, ya ven, tenía que pagar como suele. Con el grito destemplado, retumbando como un trueno, haciendo el ridículo, exhibiendo el esperpento de su falta de tino, manteniendo vívida la vieja pose y la añeja costumbre de imponernos sus retardatarias ideas. Señalando apostasías, sacrilegios, traiciones, anatemas y posesiones demoníacas, donde solamente había pensamiento crítico y disidente. Y, sobre todo, donde había literatura. Abundante literatura. Y de la buena, además.


  Y es que así como hay niños con intolerancia a la lactosa, la iglesia no soportaba a Saramago. Es la verdad. Y no lo aguantaba porque, oigan, con qué derecho este escritorzuelo, incrédulo y sarcástico, para más inri, tuvo que escribir un libro sobre Jesús, y encima otro reivindicando a Caín, ironizando sobre dogmas que son indiscutibles, ventilando temas tabú, cuestionando a la religión verdadera, aquella que ha mandado a matar a tantos en nombre de la fe. ¿Acaso un escritor tiene derecho a escribir sobre cualquier tema, incluyendo al dios encarnado? Faltaría más.


  Y bueno. Así y asá, ya saben, es como reprocha la iglesia, lanza en ristre, y la signum crucis escarlata estampada en el pecho a la usanza templaria. Pues eso fue lo que le tocó recibir a Saramago el día de su muerte: una condecoración póstuma a su rebeldía.


  Pero qué más da. Dicho en corto: en ese aspecto, como en otros, estamos hablando de la iglesia católica, que no es sino esa vetusta institución que no tiene ojo avizor para atacar los escandalosos casos de pederastia, pero sí tiene sangre en el ojo y el enorme valor para agredir a un muerto.


  A fin de cuentas, en lo que a mí se refiere y para ir resumiendo, y aunque lo que aquí se diga no sirva para un carajo, aquel incidente mezquino suscitado por L’Osservatore Romano quedará como lo que fue, como una miserable anécdota, una más en la voluminosa historia de la intolerancia católica, pues hay cosas que no cambiarán aunque pasen otros dos mil años. Es así. Qué quieren que les diga. En todo caso, el quid de la cuestión acá es que Saramago ya no está entre nosotros. Y lo despedimos con pena, tristes. Pero Saramago, como debe ser, se fue en paz. Con la calma de los grandes hombres. Sin dramatismos. Eso sí, provocando. Para variar. Muy a su estilo. Hasta el final.


  Ahora, lo más importante, nos quedarán sus libros, aquellos que no nos arrebatarán ni la iglesia ni ningún dios que dicta, impasible el ademán, verdades de a puño y mentiras a pastos. Pues eso.


  Perú21, 27 de junio del 2010


  Condones Cipriani


  Hace varios meses escuché en un informativo español, católico para más inri, una embestida contra los condones que era para partirse de risa. En dicho informe, el reportero —por llamarlo de alguna forma, pues más parecía un militante de Avanzada Católica—, con cejas arrogantes y sin despeinarse, disertaba con acento robótico sobre «la poca efectividad de los profilácticos en África».


  Para «el periodista» la cosa estaba clarísima. Desde que uno lee las instrucciones de cualquier caja de preservativos, digamos. Ya sea de los fluorescentes, los texturizados, los de protuberancias, los de sabor a fresa, los lubricados, los retardantes, o los que tienen efecto warming, que son, ya saben, lo ultimito de la moda. Pero a lo que iba. El reportero, mirando a la cámara con la certeza imbatible de quien tiene La Verdad, señaló que la primera advertencia que se aprecia en un paquete de condones indica que hay que mantener el látex en un lugar fresco y seco, algo imposible de lograr en el continente africano.


  Acto seguido, el muchacho de modales vaticanos añadió que otra pauta del envase explica que hay que tener cuidado de no rasgar el producto con las manos; y, por ende, si consideramos que la manicura no es una práctica habitual de la cultura africana, sumado al enorme tamaño de las manos de sus ciudadanos, podemos inferir que los africanos, como etnia, no son aptos para el uso del preservativo. O algo así.


  Por último, remataba la sesuda nota —preñada, según el propio autor, de «razones científicas»— afirmando que la gente del Tercer Mundo no sabe leer, y eso ya hacía que el uso del preservativo se convirtiera en «un peligro potencial para el usuario».


  El reportaje salió algo después que el papa BenedictoXVI sostuviera en su visita a Camerún que el sida no se resolvía con el reparto de condones, sino, al contrario, «(el uso de condones) agravaba los problemas».


  Algo parecido ha dicho el cardenal Cipriani, cuando cuestionó la importante iniciativa del ministerio de Salud de repartir varios millones de condones por todo el país, con el propósito de prevenir el VIH y otras enfermedades de transmisión sexual, así como evitar los embarazos no deseados. «El ministro (…) promueve una campaña de libertinaje», clamó con voz tonante desde su púlpito, el monseñor.


  Sí, ya sé. Dirán algunos que esa es la doctrina eclesial de toda la vida, y que, finalmente, se trata de una posición respetable. Pues, la verdad, si quieren mi opinión, creo que la estulticia nunca será respetable. No niego que Cipriani tenga el derecho de expresarla todas las veces que quiera, y eso habrá que respetarlo. Con ánimo tolerante, digo. Pero que quede claro que lo que enfatiza atenta contra la inteligencia y el sentido común. Y es que el problema de ese tipo de declaraciones, a mi juicio, apunta a desestabilizar las políticas de salud públicas y los esfuerzos gubernamentales para proteger la vida humana. Pues si no se ha dado cuenta todavía el jefe de la iglesia católica peruana, el condón, el jebe, el poncho, o como quiera llamarlo, ha demostrado ser un instrumento efectivo y necesario en las políticas de prevención contra el virus del sida, según todas las estadísticas. Todas.


  Los condones salvan, o sea. Más que las hostias, digamos. Negarlo a estas alturas no solamente me parece una cosa increíble y tozuda, sino revela, una vez más, que la religión que se cree poseedora de la verdad absoluta puede ser una venda antihigiénica para la salud física y mental.


  Se lo dijo el gobierno alemán al papa en su momento, por cierto. Pero este, claro, ni escuchó. «Una moderna cooperación con el desarrollo debe dar a los pobres acceso a los medios de planificación familiar, y entre ellos, el uso de preservativos; todo lo demás es irresponsable». Pues eso. Una educación sexual, mi querido cardenal, que evite el uso del condón es, además de simplista y reduccionista, irresponsable. Tal cual.


  La iglesia decía que la Tierra era plana, y miren, resultó redonda. Ahora dice que los programas sobre sexualidad responsable son inmorales y libertinos, y miren, los condones son salvíficos. Y hasta redentores. Y, si quieren, hasta con efecto calórico, oigan.


  Perú21, 21 de noviembre del 2010


  Babel


  En el fondo tiene su gracia. Por lo menos para mí. Me refiero al tremendo follón que montó el papa con la entrevista que concedió al alemán Peter Seewald para el libro Luz del mundo. No sé a ustedes, pero a mí me recordó Babel, que, como saben todos los cristianos y los católicos y los caldeos, y hasta Humberto «Frito» Lay, es el nombre hebreo de Babilonia.


  Así se conoce en el antiguo testamento el lugar arquetípico donde se confundieron las lenguas, donde dios impuso la diversidad lingüística para joder al ser humano, por su arrogancia, por pretender construir rascacielos en Mesopotamia y no en Nueva York.


  Como sea. El caos babélico, cosa curiosa, salió en esta ocasión de la mismísima boca del sumo pontífice y no del libro del Génesis. Y, por si fuera poco, versó sobre el uso del utensilio que le causa repelús a los ensotanados. Ya saben, el condón. Tiene su gracia, les decía.


  Bueno. Eso le pasa a Benedicto por irse de entrevistas sin tener el libreto a la mano. Porque una cosa es cuando habla excathedra, y se las da de infalible, monologando desde su balcón en la plaza San Pedro, leyendo un texto aprobado por el santo oficio, y otra, muy distinta, que le sorprendan con una repregunta, en la que tiene que explicar sus dogmas trasnochados. Que es lo que nos faltaba. Encima de carca, enrevesado.


  Muchos lo interpretaron como que la iglesia, por fin, iba a legalizar el preservativo ante la incontenible arrechura de sus calentones feligreses. Desde la Organización Mundial de la Salud, pasando por las organizaciones locales (como Promsex), un cura progre despistado, y hasta mi pata Raúl Tola, todos pensaron —y todavía así lo creen muchos— que una de las instituciones más reaccionarias del planeta iba a modernizarse con un gesto a tono con los tiempos.


  «Hombres y mujeres pueden usar condón, —dijeron unos—. Finalmente la iglesia católica dio un paso adelante», dijeron otros. «El aperturismo llegó a Roma». Pero no. No ha habido ningún paso adelante. Ni para el costado. La posición de la iglesia sigue siendo la misma. La inmediata reacción de la curia, por lo demás, apuntala lo que afirmo.


  Ahí están las respuestas de Federico Lombardi, quien es el que se encarga de poner siempre las fes de erratas vaticanas; las del subsecretario del pontificio consejo para la familia, Carlos Simón; las del portavoz de los obispos españoles, Juan Antonio Martínez Camino; y por estos lares, las de mi excorreligionario sodálite, Kay Shmalhausen, quien, además de obispo y llevar apellido teutón, estudió en el Humboldt y algo de alemán sabe, y se tomó el trabajo de leer la entrevista en el idioma en que se realizó dicha conversación, e incluso tradujo en el decano.


  Ahora, si me preguntan, las declaraciones papales no dejan de ser vagas y crípticas, y, efectivamente, pueden hasta alegorizarse o descifrarse imprecisamente, como creo que ocurrió. Pero en este punto mi excamarada, Kay, tiene razón. «La iglesia no ha cambiado en nada». Para todos los efectos, mantiene su anacronismo sexual, sus supersticiones, su represión y su fanatismo, pues el condón le sigue pareciendo un artefacto inmoral, inspirado por algún demonio de látex con estrías de colores y saborizadas, en lugar de cachos.


  Es más. Aun cuando Benedicto haya derrapado, sus palabras no tienen valor de magisterio, como sí tienen las de PabloVI en la encíclica Humanae vitae, en la que obliga a sus fieles a «excluir absolutamente (…) la interrupción directa del proceso generador ya iniciado, (…) la esterilización directa, perpetua o temporal, tanto del hombre como de la mujer (…) (y) toda acción que (…) se proponga, como fin o como medio, hacer imposible la procreación. Tampoco se pueden invocar como razones válidas, para justificar los actos conyugales intencionalmente infecundos, el mal menor».


  Para la iglesia, o sea, si no quedó meridianamente claro, la única práctica anticonceptiva que vale sigue siendo el método Billings, como lo dice además el propio PabloVI líneas más adelante. Aunque, es verdad, más eficaz todavía, si se atreven, es la fórmula que practicó santa María Goretti: antes morir que pecar.


  Perú21, 5 de diciembre del 2010


  Luis Fernando Figari


  Ha renunciado al cargo de superior general, dice, «por motivos de salud». Pues, la verdad, espero que no padezca ninguna enfermedad terminal, o degenerativa, porque no le deseo mal a nadie. Pero debo revelar que a Luis Fernando Figari, fundador del Sodalitium Christianae Vitae (ahora Sodalicio), no le tengo ninguna simpatía, como no se la tengo a ningún sátrapa.


  Lo conocí en 1980, al finalizar un retiro, en una pequeña capilla del colegio Champagnat, en Miraflores, cuando yo estaba aún en edad escolar. Era tan gordo como Obélix, usaba anteojos, lucía unos bigotes desangelados, como de morsa, vestía pantalón azul y una camisa celeste con botones en el cuello, y trataba de disimular su calvicie peinando algunos pocos pelos negros en sentido contrario, al estilo Montesinos. Hablo de memoria, claro, porque gracias a dios no le he vuelto a ver desde hace mucho.


  Me lo presentaron entonces como el jefe, como il capo di tutti i capi. Como el número uno de la cosa. Como el líder de un movimiento, incipiente todavía, que pretendía remecer el planeta entero desde sus cimientos. Es una de las personas más brillantes de este país, me dijeron, capaz además de conocer la esencia de las personas con apenas una mirada directa a los ojos, que era como un poder. Algo así como un don mutante. Bueno. Era lo que decían sus áulicos. Y yo, qué creen, adolescente ingenuo, intentando escapar del dolor de la separación de mis padres, con problemas disciplinarios en el colegio, necesitado de verdades inamovibles y trascendentes en las que creer, y de un grupo humano solidario que me ofrezca seguridad y confianza, como reza el eslogan de una afp, y que, de paso, me explique el mundo, que esa es otra, pues adivinen. Terminé enganchado en el Sodalitium y me convertí en un talibán, mucho antes de que supiese que existía la palabreja. Figúrense.


  Me transformé en un radical de tomo y lomo, vamos. En un fundamentalista. Distanciado de mi familia, mis amigos y mi enamorada de toda la vida —lazos que me ayudaron a cortar con no poco entusiasmo—, pasé a formar parte de la milicia de Figari, que se cohesionaba a partir de una estructura vertical y totalitaria, donde su palabra, que era nada menos que la del Superior (así, con mayúsculas), era un dogma de fe. Porque la de Luis Fernando, señores, era la mismísima voz de dios, solo que un tanto aflautada. Él, si no quedó claro, era una suerte de semidivinidad, algo entrada en carnes, es cierto, a la que se debía obediencia ciega. Y sus indicaciones y preceptos, debían ejecutarse sin dudar. Como se los cuento. Tal cual.


  La cosa llegaba al extremo de exigir todo el tiempo la adhesión total al movimiento, y de darle tratamiento de iscariotes y cobardes a los suspicaces e incrédulos, y en ese plan. Figari era un déspota, o sea.


  En el cenáculo del autócrata, cómo les explico, uno dejaba su mente, y casi la vida. O sin casi. Porque al sodálite —que así me llamé durante una época— se le adiestraba hasta en los más mínimos detalles. A través de lecturas fascistas. De regímenes cuartelarios. O de ritos sectarios, que eran acompasados por marchas y canciones marciales, por no decir carlistas, o requetés. O hasta nazis, oigan. Y no exagero. El Cara al sol, de José Antonio Primo de Rivera, lo aprendí ahí, en el Sodalicio. Por mostrar solo un botón. Un botón facho, digo.


  Y no sigo porque el espacio es breve y me tengo que descolgar de esta columna. Como sea. Solamente me queda confiar en que la salida de Figari —en beneficio de mis exhermanos en la fe— se lleve consigo su intolerancia y sus embustes, y su recelo enfermizo contra las libertades individuales. Porque confieso, como alguna vez escribió Mario Vargas Llosa, que el integrismo de organizaciones como el Sodalicio, los Legionarios de Cristo o el Opus Dei, me produce escalofríos. Escalofríos que pelan.


  A todo esto, feliz navidad, Luis Fernando. Ojalá que la jubilación te sirva para hacer una revisión crítica de tu vida y para educarte en la mansedumbre, aquella consejera de las buenas decisiones, que aplaca la soberbia y la dureza del corazón.


  Perú21, 26 de diciembre del 2010


  Los chuchos de Figari


  Chilla histérica. Clamores exaltados. Griterío a coro. Y una avalancha de insultos. Más o menos así fue el saldo de la columnita que estampé aquí, la semana pasada, en esta misma página, y que estuvo dedicada a mi antiguo padawan de modales mussolinianos y garganta atiplada, Luis Fernando Figari, en la que recordaba sus querencias fascistas y, de paso, celebraba su renuncia como superior general del Sodalitium. O, si prefieren, Sodalicio.


  «Cobarde». «Malo». «Bilioso». «Cállate». «Felón». «Diabólico». «Traidor». Y, para no hacerla larga, me dijeron hasta «sarmentador», que, según la que me clavó el epíteto, es algo así como «torturador de cristianos». Y otro, llamado Alberto Plenge, con tono melodramático y descorazonador, en plan Verónica Castro, me recriminaba: «Qué patético espectáculo has dado (…) has quedado como un desleal». Pues eso.


  Y bueno. Qué quieren que les diga. El estilo punitivo, intolerante, y de vituperio, me hizo evocar mi última conversación con el propio Luis Fernando, cuando decidí abandonar su tribu. «Estás traicionando al Plan de Dios. Y a tus hermanos sodálites. Te vas a condenar en la hoguera eterna. Y escúchame bien: hagas lo que hagas, serás infeliz. No esperes mi bendición». En realidad, lo de «conversación» fue un exceso de mi parte, porque a ver, lo que hubo fue un monólogo de cuarenta y pico minutos, que no soportaba interrupciones y que versó sobre esa única idea. Que yo no tenía libre albedrío y mi única opción en la vida era la de ser sodálite. Y así.


  Y en contra de lo que puedan pensar los cibernéticos jinetes del Apocalipsis y sus lenguas escamadas (quienes, qué curioso, tenían la peculiaridad de desmarcarse de todo vínculo con el Sodalicio antes de lanzar la piedra), la de largarme de ahí, despercudirme de su estrambótico pensamiento-guía y de sus adefesieros cultos a la personalidad de Figari, ha sido una de las mejores decisiones de mi vida. De modo que van a permitirme que, aunque adhiero a lo escrito por Voltaire («no estoy de acuerdo con lo que dices, pero lucharé hasta la muerte para que nadie te impida decirlo»), les sugiero a los chuchos figaristas, y a todos los ladradores que vinculan el Credo al fanatismo cerril, que, en lo posible, acompañen sus adjetivos de alguna suerte de refutación. De una siquiera.


  Dicho de otro modo: esfuércense por pensar un poquito. Un poquito nomás. Porque denostar es fácil, tanto como aferrarse a un dogma. Así descubrirán que cuestionar las cosas, que preguntarse «¿por qué?» libera de supersticiones y de aquellas verdades aparentes que son impuestas por gurús mofletudos, que se esconden detrás de barbas proféticas, y para colmo no practican lo que predican.


  De lo contrario, voy a colegir como Hernán —uno de los pocos lectores que intentó echar agua en la pira inquisitorial— que, es «una pena que gente joven ya tenga respondidas todas las preguntas de la vida, sin haberla vivido, sin haber dudado. Creen ser bendecidos, pero son desafortunados zombis que saben mucha doctrina y poco de Cristo».


  Encima, les cuento, algunos han amenazado con no leerme nunca más, «porque contra la religión no se escribe». Pues, la verdad, si me preguntan, a mí tampoco me interesa ese tipo de lectores, digo.


  Es cierto que, en otra época, por menos me habrían incinerado los del santo oficio y los monjes dominicos de Torquemada, conocidos también como «los perros de dios». Como, de hecho, al pobre Goya le hicieron sudar frío por dibujar una calata. Pero las fogatas inquisidoras, mis queridos demonizadores, ya se apagaron, y toda su parafernalia de sambenitos y sombreros cónicos y cruces verdes ya no se usan ni en las fiestas de Halloween.


  Aclarado el tema, déjenme decirles que no tengo nada en contra de aquellos que precisan creer, o fingir que creen, que por ahí no iba el comentario del domingo pasado. Faltaría más. Y a ver si no confundimos las cosas. Apenas era una manera de decir que, si alguna vez, en tiempos pretéritos, hace ya muchos años, yo fui un intransigente facho empaquetado, de esos con indigencia intelectual, como tonto de campanario, fue, simplemente, porque tuve un maestro ejemplar. Nada más. Ni nada menos.


  Perú21, 2 de enero del 2011


  San Germán


  Vaya. Iba a ser el sexto patrono del santoral peruano. Después de Rosa de Lima, Toribio de Mogrovejo, Francisco Solano, Martín de Porres y Juan Macías. O acaso el séptimo, si acaso santificaban antes a la beata arequipeña, sor Ana de los Ángeles Monteagudo. Y fíjense, también caigo en la cuenta que iba a convertirse en el primer santo sodálite, que no es moco de pavo.


  Me refiero, por cierto, a Germán Doig, cuyo proceso de beatificación, recién nos venimos a enterar, ha sido paralizado. «Porque no alcanzaba a tener virtudes heroicas», dijeron sus correligionarios, discretamente. Y ojo, hace nada. Apenas dos o tres meses atrás.


  Eso me recuerda —no lo voy a negar— que hasta yo le dediqué en las páginas de Correo una sentida columna, hace exactamente una década, cuando murió. En el artículo aludí a una «vida ejemplar», remitiéndome, claro, a la suya. O la que yo pensaba que conocía.


  El caso es que, para mi consuelo de tonto, no fui el único en elogiarlo. Monseñor José Ramón Gurruchaga, obispo de Lurín, dijo de él: «Algún día la iglesia lo proclamará santo o beato». El cardenal J.Francis Stafford, del Pontificio Consejo para Laicos, escribió: «Toda su vida fue signo de entrega a Cristo y de amor a la iglesia». Monseñor Irizar expresó: «El testimonio de tu vida marcará a muchos jóvenes que te han seguido» (aunque este último, quizás, fue el menos errado en el pronóstico). Y así.


  Pero el que no escatimó en ditirambos ni ahorró saliva en su interminable panegírico fue, por cierto, Luis Fernando Figari, líder totémico del Sodalitium, y quien inició a Doig en los caminos de la religión. «Germán fue el mejor entre nosotros». «(Llegó a ser) un adelantado del Sodalitium Christianae Vitae». «Su paso por el mundo ha sido de una fecundidad que no podemos siquiera imaginar». «Preclaro miembro de la generación fundacional». «Todo su actuar expresaba el estilo sodálite de un modo ejemplar, modélico. Por eso es que sin ambages puedo decir que él ha sido el mejor entre nosotros». Y más.


  Pues nada. En lo que a mí se refiere, pido públicas disculpas y me arrepiento de lo que escribí entonces en Correo. Que quede registrado y que conste en actas. Estaba totalmente equivocado. Pero a estas alturas del asunto, imagino que está también meridianamente claro que Figari fue el que más desacertado estuvo. O eso parece. Porque para sorpresa del resto, Germán llevaba al interior de la organización una doble vida. Y eso de que «no alcanzaba a tener virtudes heroicas», cuando nadie entendía por qué se truncó el proceso de la beatificación, no era sino un eufemismo, porque, señores, el Vicario General del SCV resultó siendo un abusador sexual de tomo y lomo.


  Por lo menos hay tres casos confirmados. De los que se conocen, obvio. Porque puede haber más, como suele ocurrir. Y que no han hablado hasta ahora porque les da vergüenza, porque han sido dañados, porque les jodieron la vida, o qué sé yo.


  Y lo que son las cosas. Resulta ahora que, quien trazó la espiritualidad que rige a los diferentes brazos del Movimiento de Vida Cristiana, fue un abusador serial. Ni más ni menos. Ellos, los sodálites, no lo van a reconocer, evidentemente, pero si algo debe inferirse de esta escabrosa historia es que, o aplican una reingeniería radical o mueren. Porque si creen que el asunto se arregla borrando links de Germán en internet, eliminando fotos y libros y videos para salir campantes, desvarían.


  Espero que lo hagan. De verdad. Que se reinventen. Porque en esa agrupación hay mucha gente buena, y sana, que no está contaminada por el rigor asfixiante, ni por el pensamiento único que estrangula el alma. O que, mejor todavía, han tenido la suerte de no conocer personalmente a Figari.


  Ah, y para los que no lo saben, se los cuento. La moda de la barba, tan globalizada entre los sodálites, no la entronizó Figari. Ni Baertl. Tampoco Ambrozic, oigan. No. Fue Germán. Así que, si quieren desmarcarse, empiecen por afeitarse, como ya lo hizo Eduardo Regal, el nuevo superior general, a quien le deseo suerte en este titánico desafío. Pues eso.


  Perú21, 6 de febrero del 2011


  Algunas interrogantes para Gonzalo Len


  Hace poco menos de un mes, un anuncio estremeció a los feligreses de la comunidad católica Sodalitium del Perú, que se habían reunido para una asamblea general de fin de año. La plana mayor de la orden informó que Germán Doig Klinge, considerado por la propia familia sodalicia como un «apóstol digno de canonización», abusó sexualmente de, al menos, tres fieles entre los años 1980 y 1990. Doig, el ex N.º2 de la orden, falleció en el 2001. Tenía 44 años. El sacerdote Gonzalo Len, vocero del Sodalitium, reveló a CARETAS que la primera denuncia fue presentada en el 2008 y posteriormente se conocieron otros dos casos. No especificó si se trató de menores de edad, pero sostuvo que una investigación interna que culminó el año pasado confirmó las atrocidades y provocó que se paralizara definitivamente el proceso de beatificación del llamado «vicario» del Sodalitium. El escándalo ha golpeado a la Iglesia Católica y sacudido a una de las organizaciones eclesiásticas más conservadoras del país.


  Así empieza el gorro de la nota que aparece publicada en la revista Caretas, elaborada por la periodista Patricia Caycho. Luego de leerla, me he quedado con algunas interrogantes que comparto con ustedes, y quizás eventualmente podría responder el sacerdote sodálite Gonzalo Len:


  
    	Si la investigación que ha realizado el Sodalitium empezó con el primer caso denunciado y comprobado, en el 2008, ¿por qué entonces no se paralizó el proceso de beatificación y no se informó sobre el hecho? ¿Por qué esperaron tanto para pronunciarse y esperar incluso que el asunto sea destapado por la prensa (en este caso, por Diario16)? ¿Acaso el testimonio de la víctima les pareció insuficiente o poco creíble?


    	¿La investigación va a continuar, o la van a cerrar en esos tres casos? ¿No creen que puede haber más, o que involucren a otros directores espirituales? ¿La investigación comprendió al propio fundador Luis Fernando Figari? Porque de no ser así, estamos hablando de una investigación inconclusa, en mi pequeña opinión.


    	¿Van a indemnizar a las víctimas?


    	¿Adicionalmente a los tres casos mencionados, recibieron otras denuncias de personas que, eventualmente, no han querido firmar «las declaraciones juradas» porque no deseaban que sus nombres —por más reservada que sea la investigación— fuesen asociados a historias de abuso sexual, o a alguna razón similar?


    	A propósito de esto último, ¿no es mejor llamar las cosas por su nombre? «Inconducta sexual», suena muy ambiguo. El caso de Germán Doig fue de abusos sexuales seriales, por lo que se deduce de las crípticas revelaciones conocidas hasta el momento. Deberían llamarlo así, creo.


    	¿Van a insistir en que la renuncia de Luis Fernando Figari al cargo de superior general no tuvo nada que ver con la revelación de los abusos sexuales de Doig?


    	¿Están seguros de que en esta historia no existe por lo menos un mínimo de responsabilidad moral de Figari, quien ha sido mostrado siempre —por él mismo y otros jerarcas del Sodalitium— como alguien que es capaz de conocer y escanear el alma de las personas con apenas una mirada? Además, y este dato no es menos importante, ¿no fue el propio Luis Fernando quien le dio todo el poder a Germán, el que terminó detentando durante muchos años, hasta su muerte?


    	Finalmente. A raíz de este escándalo, ¿van a replantear la espiritualidad del Sodalitium; o de las Siervas de Dios y del MVC, estas dos últimas trazadas por el propio Germán? O sea, ¿habrá algún tipo de reingeniería interna?

  


  Pregunto esto último porque los Legionarios de Cristo, por ejemplo, están todavía en ese ejercicio a propósito de las fechorías de su fundador Marcial Maciel. No les parece bien a ellos, a los LC, que «su espiritualidad» haya sido diseñada por un pederasta y morfinómano.


  Las fisuras provocadas en la organización, a propósito del caso de Germán Doig, deberían servir de alerta para enmendar todo aquello que empezó mal, porque hemos visto que la cosa terminó así. Muy mal.


  Lo que no mata, fortalece. Y debe servir para resurgir como algo mejor. Para que los errores no se repitan. Sin ocultar la verdad, ni encubrirla, que esa ha sido la práctica habitual de la iglesia, y que ha sido condenada incluso hasta por el actual papa.


  La verdad libera, aunque sea dolorosa, como ha sido el caso de esta penosa revelación sobre los abusos de Germán, que no ha dejado de sorprenderme y estremecerme desde que me enteré de los hechos.


  Lavozatidebida.lamula.pe, febrero del 2011


  Te lo diré una sola vez


  Como consecuencia de ocuparme extensamente sobre el caso del sodálite abusador sexual, Germán Doig, no he parado de recibir todo tipo de comentarios. Desde los reflexivos y los aceradamente críticos, hasta los rabiosos y furibundos. Todos han sido publicados en mi blog. Incluyendo los insultos contra el autor. O sea, este servidor.


  Apenas he eliminado los de fulanos que le mentan la madre a los menganos, solamente porque piensan distinto. Pero por alguna razón, quizás porque a veces ya cansa aguantar tanto estercolero, este último comentario colmó el vaso. El vaso de mi paciencia, digo.


  Que se burlen de mis enmohecidos tirantes, es un chiste que llega con el retraso de una década. Que sugieran que yo he sido también víctima sexual del Sodalitium, era algo previsible. Pero que comprometan a otras personas o entidades que no tienen nada que ver con mis opiniones periodísticas, es una raya que no voy a dejar que cruce nadie.


  Así que, dicho esto, abajo pego el último comentario difamador. Y claro, mi catártico desfleme.


  Escribe Ene:


  Si ser miembro de una «Consultora», para «asesorar», algunas empresas en sus malas prácticas y ser imitador de un entrevistador famoso usando «tirantes», hay que tener riñones para hablar de los demás. Y si lamentablemente ha sido víctima de un pederasta, pues es una pena y esperemos que no se sienta culpable de haber ocasionado esa imperdonable acción donde ha sido víctima. Sic.


  Mi respuesta:


  
    A ver. Te lo diré una sola vez, Ene, o como quiera que te llames, pequeña lombriz. Si levantas una infamia sobre mí, te la puedo pasar, porque soy tolerante y buena gente. Si lo haces con mi familia o mi empresa, vas a tener que sostener cada una de tus calumnias. Y ahí te quiero ver, pobre diablo, rindiéndole cuentas al poder judicial, que ya me estoy cansando de las majaderías de algunas sanguijuelas. Tengo paciencia, pero no de santo. Y menos, de santo sodálite.


    ¿Tienes una diferencia de opinión conmigo? Anda, suelta una idea. Discute. Coteja tus opiniones con las mías. Expón tu punto de vista. Sé irónico. Sarcástico. Cachoso. Respondón. Y hasta insolente. Que eso es síntoma de agudeza, rebeldía o inteligencia fina. Pero no me vengas con que mi empresa «asesora en malas prácticas», que eso es grueso, y como dice mi abogado, ya califica como difamación. Es decir, vuelve a decirlo o a sugerirlo, y nos vemos las caras en los tribunales, porque en estas cosas no bromeo. Ni mi empresa ni mi familia ni mi pobre madre tienen que ver con mis escaramuzas periodísticas o mis opiniones.


    En consecuencia, no voy a permitir que la reputación de personas o instituciones ligadas a mí se vean afectadas alegremente por payasos deslenguados. Espero que ello te haya quedado claro, oruga insignificante. Por lo demás, sobre tu venenillo de fondo, y que otros también han deslizado por ahí: ¿si yo fui víctima de abuso sexual? No. Así, a secas. Jamás. Nadie ha abusado de mí, ni yo he abusado de nadie. ¿Te quedó claro, protozoario? No tengo ninguna razón para mentir. Ninguna.


    Si hubiese sido víctima, no habría escrito una novela. Habría entablado una denuncia formal y le habría exigido una indemnización millonaria a los victimarios. Pero no fue el caso. ¿Te quedó claro, Ene? Porque a mí lo que no me queda claro es que exista gente que avala a pederastas o a abusadores sexuales seriales y minimiza sus acciones, o las relativiza. O peor todavía. Para contrarrestar las luces de los reflectores y de los señalamientos de la prensa, le quieren endilgar al otro, al «enemigo», epítetos idiotas para descalificar.


    Qué más quieres que te diga. Que los avaladores de pederastas me parecen tan gusanos y tan repugnantes como los que perpetran ataques contra los niños.


    ¿Y sabes qué más, Ene, y todos los bellacos y pobres diablos que piensan como tú? Que no eres capaz de ponerte en los zapatos de las víctimas, porque probablemente no conoces a una. O simplemente no conoces el significado de la palabra caridad. Pues yo sí. Y te cuento, larva maloliente, que las víctimas son personas que han sido dañadas en su cuerpo y en su mente. A las que el tormento las persigue y las desequilibra, y ello hace que su adaptación al mundo sea una lucha permanente. O sea, sufren, escolopendra. Sufren.


    ¿Y tú te la vienes ahora a dar de bacán con un cretino comentario, relativizando las cosas, minimizándolas? ¿Quién te crees que eres? ¿Quién, coño, te crees que eres para subestimar o hacer escarnio sobre casos tan graves que han arruinado vidas?


    Ahora bien, la verdad es que no sé para qué trato de explicarte todo esto, porque es como asumir que los gusarapos tuviesen la capacidad de recapacitar o de pensar, cuando lo único que saben hacer es arrastrarse.

  


  Lavozatidebida.lamula.pe, febrero del 2011


  El fin del celibato


  Cada quien tendrá sus ideas sobre el celibato. La mía es que solamente unos pocos pueden llevarlo a cabalidad. Los sacerdotes católicos han intentado cumplirlo desde hace apenas cuatro siglos y un poco más, cuando fue impuesto en el concilio de Trento, y la verdad que con relativo éxito. Y digo «relativo» porque los escándalos sexuales de abusos a menores, o a niños, u ocurrencias de curas homosexuales o con hijos, abundan. Y a pastos. Lo acabamos de comprobar, una vez más, con la reciente revelación del caso del «santo» sodálite.


  Por lo demás, el celibato católico no es un dogma, sino una norma eclesiástica. Puede ser revisada, o sea. O reformada. O simplemente derogada. Así que me digo: ¿por qué no la cancelan de un plumazo?


  Es más. Hasta caigo en la cuenta de que el mismísimo papa Ratzinger, en su fuero interno, tiene sus dudas. O por lo menos las tenía. En 1970, por lo pronto, era partidario de replantearlo, para que la iglesia católica volviera a la tradición antigua oriental. Es decir, curas casados y solamente obispos célibes. Ratzinger no solo pensó esto, sino lo escribió y lo firmó junto a otros ocho teólogos alemanes, entre los que se encontraba el renombrado Karl Rahner. De esto nos acabamos de enterar gracias a una publicación de la revista Pipeline, del grupo católico Aktionskreis Regensburg (AKR).


  El documento que cito era un informe preparatorio solicitado por la Conferencia Episcopal Alemana de cara al sínodo de los obispos que se iba a celebrar en 1971, en Roma, bajo el papado de PabloVI. Más todavía. El Vaticano de entonces consideró llevar el asunto a una votación. Y de acuerdo a información de Miguel Mora, en El País, todas las conferencias de obispos europeas pidieron opinión a sus teólogos. Y todos estaban de acuerdo en reformar el celibato, menos los estadounidenses.


  El caso es que, en el sínodo, los obispos europeos votaron a favor de la reforma, pero los latinoamericanos y los africanos, poniendo caras de tipos duros, como si fueran de piedra, se opusieron mayoritariamente, y ahí quedó la cosa. Y se jodió también. En mi pequeña opinión, claro.


  Así las cosas, si no hubiese sido por los africanos y latinoamericanos, con mucha suerte habría empezado otra historia. Pero no. El celibato continúa como una asignatura pendiente.


  Sin embargo, en lo que a Ratzinger se refiere, hay que reconocer que tuvo una labor eficiente. Su trabajo fue persuasivo. Él y sus colegas decían estar «muy convencidos de la necesidad de reexaminar la obligación al celibato por parte de los niveles más altos de la jerarquía eclesiástica, pues es urgente».


  Sí, lo sé. «Es urgente» suena a que ya no se pueden aguantar más, o algo así. O eso parece. Pero reconocerán los no simpatizantes de Benedicto, que, más allá de su parecido con Darth Sidious, en esta faena apuntilló muy bien. Y fíjense. Entre los considerandos para ponerle paréntesis al celibato, mencionaban la «fragilidad psíquica de los jóvenes en una sociedad sobreexpuesta a la sexualidad». Y más. Estimaban que si no se lograba atraer a curas jóvenes a la iglesia, «entonces la iglesia tendrá la obligación de llevar a cabo una modificación de su moral».


  La pregunta es: ¿Ratzinger ya no piensa lo mismo, sobre todo después de que las cosas en materia de abusos sexuales ya pasaron de castaño oscuro?


  Como sea. La última palabra no está dicha, pese a que los absurdos carcas de toda la vida, con sus sandeces cucufatas, insistan de la boca para afuera en el celibato, mientras que de sus habitaciones para adentro, fantaseen con La Serie Rosa.


  Perú21, 27 de febrero del 2011


  Frases desafortunadas


  «Sea más serio». La frase se la soltó Juan Luis Cipriani a Mario Vargas Llosa. Porque nuestro escritor expuso en su artículo quincenal su intención de votar por Humala. Por eso. Con lo cual también quedó bastante claro por quién iba a votar el cardenal.


  Qué tal cuajo. Este señor, que sonríe en zig-zag, interviene sobre temas de coyuntura todo el tiempo, mezclando la religión con la política, sin dejar de pontificar con esa pomposidad que le caracteriza, haciéndole cuchi-cuchi al poder de turno, pero es incapaz de tolerar una opinión distinta a la suya.


  Y ni siquiera es que Cipriani discrepe de las ideas o posiciones distintas a las suyas. Tampoco es que trate de rebatirlas. No. Él de frente las condena. Las persigue. Las acosa. A las apreciaciones divergentes les da caza con una recortada que guarda bajo la manga de la sotana. Y lo hace con la mentalidad inquisidora de una iglesia que no se resigna a ingresar democráticamente en una sociedad con disímiles creencias, como le leí en algún sitio a Pérez-Reverte.


  Es el temperamento de Torquemada, quien, dicho sea de paso, de haber conocido a Escrivá —estoy seguro— se habría vuelto Opus en lugar de dominico.


  
    Perú21, 1.º de mayo del 2011


    (Extracto de la columna correspondiente a esa fecha)

  


  Carcas y fariseos


  Veamos. El que empezó la cosa fue Cipriani, y no Vargas Llosa, que yo recuerde. Nuestro Nobel escribió su columna Piedra de toque, titulada «Retorno a la dictadura, no», el domingo 24 de abril, en la que, de acuerdo a su tesis del compromiso sartreano, siempre hay una opción preferible a las otras, y, de esta manera, haciendo un esfuerzo de racionalidad y de honestidad intelectual justificó su voto por Ollanta Humala.


  Desde entonces, al cardenal y primado de la iglesia peruana, Juan Luis Cipriani, se le vio el plumero y, sin rubor, se dedicó sin pausa y en cuanta tribuna tuvo a la mano, a darle caña a Mario Vargas Llosa (y, de paso, a Humala, el rival de su candidata).


  Se la pasó, recordarán, sosteniendo que había poca seriedad en la posición de MVLL, deslizando que era frívolo, o sea. O insensato. O irresponsable. O imprudente. O algo así. Más aún. Le llamó resentido. Despechado. Rencoroso. Y en ese plan.


  Un par de semanas más tarde, el 8 de mayo, el novelista decide devolver el guantazo y aprovecha para comentar un artículo de Cipriani publicado en El Comercio el domingo anterior, sobre los derechos humanos. Una pera en dulce, digamos. Servida en bandeja.


  En su nueva columna dice nuestro escritor que, Cipriani le parece representar «la peor tradición de la Iglesia, la autoritaria y oscurantista, la del Index, Torquemada, la Inquisición y las parrillas para el hereje y el apóstata».


  Esto es lo que gatilla, al parecer, la susceptibilidad del cardenal: la respuesta demoledora y amplificada por la firma del Nobel. Entonces, a través del asesor periodístico del palacio arzobispal se divulga un Comunicado del clero de Lima, en el que obispos, vicarios y sacerdotes limeños, «rechazan las expresiones vertidas por el señor Mario Vargas Llosa», y exigen respeto para Cipriani por el solo hecho de ser «Cabeza en la Iglesia particular de Lima», y hacen un llamado a la unidad.


  Claro, en ningún momento advierten que la bronca la inició el arzobispo, a quien, está claro, le gusta maletear pero, eso sí, que no se metan con él.


  En fin. A las horas, con la celeridad de un valido, José Antonio Eguren, arzobispo de Piura y de las filas del Sodalitium Christiane Vitae, también se solidariza «ante los recientes agravios», como para darle carácter nacional a la irritabilidad y quisquillosidad cardenalicia. Y añade: «Por más reconocimientos literarios, títulos nobiliarios y laureles a nivel mundial que se reciban, esto no da derecho a insultar al Cardenal Cipriani, y menos a mentir sobre su acción pastoral». Y más, dice el sobón.


  Tampoco hace notar Eguren —en nombre de la verdad que siempre invocan los representantes del clero— la intromisión en política del primado ni que la llamada «agresión» fue una réplica o, si prefieren, un acto de legítima defensa. Bueno. Qué querían. Se veía venir. Porque el sodálite Eguren es de los que encarna la doble vara eclesial de toda la vida.


  Más todavía. De los comunicados fariseos saltaron a los púlpitos para seguir malencarando a los fieles contra Vargas Llosa. Las homilías se convirtieron en prédicas agitadoras y revanchistas, cocteleando la religión con la política.


  Lo curioso es que esta campaña signada por la polarización ha hecho que los sectores católicos más carcas y fascistoides salgan del clóset a apoyar a Fujimori. O, si quieren, a demoler a Humala, que es lo mismo.


  Primero fueron los Opus, luego los sodálites respaldando ayayeramente a su primado, y ahora los de Tradición, Familia y Propiedad, con avisos a página entera y con leones rampantes y todo, señalando que si gana Humala se legalizará «el incesto, la zoofilia, y sabe Dios qué otras monstruosidades». Ah, y que votar viciado «equivale a votar a favor del marxismo». Que es más o menos lo que piensa el cardenal sobre el voto nulo: «botar la pelota fuera de la cancha».


  Y después nos vienen con el cuentazo de que «su reino no es de este mundo». Y que patatín y que patatán. Cuando lo único que les interesa es el poder. El privilegio. La pompa. Que el Estado les subsidie. Salirse con la suya. Las cosas como son.


  Perú21, 29 de mayo del 2011


  Una crisi nel sodalizio


  Así tituló el artículo publicado en el último número de la revista italiana Il Regno, que llevaba la firma de Francesco Strazzari, uno de sus principales colaboradores. Una crisis en el Sodalicio, o sea. Si acaso alguien no lo entendió. O no le quedó claro.


  Il Regno es una revista quincenal que edita el centro editorial dehoniano, de Bologna, una obra de la Congregación de Sacerdotes del Sagrado Corazón, cuyos integrantes son más conocidos por el apelativo de dehonianos. Les dicen así porque son los seguidores del padre Leone Giovanni Dehon, un sacerdote francés fallecido en 1925, quien fue el que creó la orden. Se trata de una publicación, conformada por periodistas profesionales, con información, artículos y entrevistas sobre la actualidad eclesial católica, con amplia divulgación en Roma y el Vaticano, que dirige el periodista político Gianfranco Brunelli.


  El autor de la nota, Francesco Strazzari, es profesor asociado de Ciencia Política y Relaciones Internacionales de Santa Ana, una escuela de estudios avanzados, ubicada en Pisa, y es también autor del libro Noche balcánica, entre otras publicaciones que versan sobre conflictos sociales y crimen organizado.


  En esta ocasión, al parecer Strazzari decidió dejar de lado por un rato los problemas kosovares, las mafias y el terrorismo internacional, que son sus especialidades, para centrar su atención por unos instantes en el movimiento peruano Sodalitium Christianae Vitae. Vaya. Es lo que llamaría un cambio de aire. O algo así. O no tanto. O mejor sería cuestión de preguntárselo al propio Strazzari. En fin.


  En esta nota, Francesco Strazzari trata de explicarse lo ocurrido a esta organización —una institución católica pujante y en franca expansión en el exterior— entre diciembre del 2010 y febrero del 2011. Es decir, entre dos hitos importantes: la renuncia del superior general, Luis Fernando Figari, que fue explicada «por razones de salud», y la revelación periodística que señalaba a quien fuera su vicario general y sucesor del fundador, como un abusador sexual. Por lo pronto, el analista italiano concluye que la cosa no quedará ahí, en un comunicado críptico, misterioso, enigmático, como el que divulgaron los sodálites, sino que, piensa, intervendrá el Vaticano.


  «La Santa Sede no ha asumido todavía ninguna iniciativa pública con respecto al Sodalicio. Pero las analogías, en escala menor, con lo sucedido en tiempos recientes a los Legionarios de Cristo sugieren una intervención que no se debe excluir en un futuro próximo. Y, sobre todo, se amplían los cuestionamientos y preguntas sobre el rápido florecimiento en América Latina de agrupaciones eclesiales católicas de tipo intransigente, capaces aparentemente de soportar la “competencia” de las iglesias liberales pentecostales y evangélicas, pero fundadas como sus mismos competidores protestantes en un liderazgo que se revela en algunos casos como muy lejano del modelo cristiano del servicio», advierte Strazzari.


  Si el sentido común y el de justicia imperasen en la iglesia católica, lo que vaticina Strazzari debería producirse. Más pronto que tarde. Pero ya saben. La omertá no es una práctica exclusiva de la Cosa Nostra. Y ninguna autoridad eclesial, aparentemente, se ha hecho el cuestionamiento sobre si hay alguna relación entre la salida súbita de Luis Fernando Figari de la jefatura del Sodalitium, dos meses antes de que se conociese por la prensa de la doble vida de Germán Doig, su delfín.


  Ya ha pasado casi medio año de este destape, y ni el cardenal ni ningún obispo se han manifestado. Menos Roma, que parece indiferente, y todavía no es capaz de poner orden en la Legión de Maciel.


  ¿Hay una relación causa-efecto en la salida de escena de Figari y el escándalo Doig? ¿Conocía el fundador del Sodalitium de los desmanes de su principal pupilo? ¿Son los casos de Germán Doig y Daniel Murguía los únicos que se conocen, o ha habido más pero se han ocultado? ¿Cuando el Sodalicio indicó en su comunicado que, «en ningún caso se trató de abusos a niños», igual estamos hablando de menores de edad?


  Hay más preguntas, claro. Pero ninguna respuesta. No tenía previsto escribir nada sobre esto, la verdad, pero el artículo de Strazzari apareció en mi computadora y caigo en la cuenta de que han transcurrido casi seis meses y las autoridades del clero no se han pronunciado a pesar de la existencia de indicios suficientes para iniciar una investigación seria.


  Perú21, 31 de julio del 2011


  Maciel


  1945 fue el año en que se iniciaron las denuncias por abuso sexual contra Marcial Maciel, fundador de la Legión de Cristo. Pero la jerarquía católica las fue desestimando una por una, según comenta Alejandro Espinosa en su libro El legionario.


  Hacia 1954 aparecieron nuevas acusaciones. Tampoco pasó nada. Hasta que un cardenal encontró a Maciel en un hospital, revolcándose sobre un charco de su propia baba, como consecuencia de su adicción a la morfina. Y fue recién en 1956, con Maciel confinado en Roma, que se inicia la primera investigación. Como podrán inferir, las pesquisas vaticanas no concluyeron en nada. La iglesia católica, ya saben, nunca ha querido investigar estos graves asuntos. Siempre ha optado por el encubrimiento y hacerse de la vista gorda. Es así.


  En fin. Muchos años más tarde, en los ochentas, el sacerdote Juan José Vaca, luego de apartarse de la Legión, decide demandar a su exguía espiritual por las vías oficiales, según las pautas del protocolo canónico. Vaca había sido abusado por Maciel. Desde 1949, aproximadamente. Cuando Vaca tenía trece años.


  Y qué creen. Al momento de la formalización de la denuncia de Vaca, Maciel ya era entonces amigo de Juan PabloII, quien se convirtió en su protector. Ergo, todo el esfuerzo de Vaca fue inútil. Nadie le hizo caso. Y los fanatizados legionarios encima berreaban: «Es una conspiración contra el padre Maciel». «Todo es falso». «Se trata de una calumnia, de una campaña de descrédito». «De un complot de exmiembros descontentos y resentidos». «De un ataque contra la iglesia». «Son puras mentiras y calumnias». Y más. Para luego volver al silencio cómplice.


  La táctica de Maciel, por lo demás, siempre fue la misma. Nunca dar la cara. «Fue una práctica inveterada suya», relata Espinosa, otro de los abusados por el fundador de la organización mexicana. Hasta que, como sucedió también con la pederastia eclesial en Boston, la prensa intervino. En 1997, el diario norteamericano The Hartford Courant publicó un informe investigativo dando cuenta del historial de perversiones de Maciel.


  Por dicha investigación nos enteramos que, el fundador mexicano abusó sexualmente de más de treinta niños, entre 1940 y 1960. Que con varios de ellos mantuvo relaciones sexuales prolongadas. Que la iniciación sexual respondía a un modus operandi, que en su caso consistía en llamar por la noche a un niño a su habitación, donde él se retorcía de aparente dolor en la cama, y le pedía luego al chiquillo que frotara su bajo vientre, y la sesión —según no pocos testimonios— culminaba en una masturbación mutua. Que a través del culto a la personalidad de Maciel se inculcaba a los muchachos que era un santo viviente, y por tanto estar cerca de él era un honor. Que el reclutamiento apostólico del fundador ponía el acento en los jóvenes blancos, rubios y de la clase alta. Que les decía a quienes pensaban abandonar la Legión que sus almas se irían, literalmente, al infierno. Que para combatir los pensamientos impuros, recomendaba el cilicio, que era una correa de piel tachonada con ganchos de cadena para envolverlo en los muslos e infligir dolor; o el látigo. Que el sistema interno ejercía un control absoluto sobre los legionarios, a quienes se apartaba de sus familias. Que el religioso mexicano, de acuerdo a varios testigos, era morfinómano. Y así.


  Pese a ello, es recién en mayo del 2006 y con el nuevo papa que se sanciona al fundador de la congregación. A los dos años, en enero del 2008, falleció.


  Actualmente, la Legión sigue existiendo pero en un estado de convulsión permanente, revisando sus Constituciones, tratando de refundarse, envuelta en debates tormentosos.


  ¿Si Maciel era un hombre perverso, sus obras mantienen inspiración divina? ¿La estructura que fue creada para que las atrocidades sean perpetradas debe mantenerse o transformarse radicalmente? ¿La obra puede separarse del fundador? ¿El diseño de la organización no es un reflejo de sus vicios, su ideología y su visión sectaria? ¿Puede existir un árbol malo que dé frutos buenos?


  Y en esas se encuentra todavía. Hasta ahora. Desde hace cinco años. «La Legión requiere una verdadera conversión», anota la exconsagrada del Regnum Christi, Nelly Ramírez Mota Velasco, en su libro sobre Maciel. Ojalá lo logren. Su conversión, digo.


  Y ojalá, también, hayan fumigado a todos sus replicantes, un fenómeno frecuente entre las instituciones religiosas que cobijan a depredadores sexuales.


  Perú21, 28 de agosto del 2011


  Karadima


  Como saben ustedes, la iglesia católica abriga, cobija y protege a sus pederastas. Es así. Por más que BenedictoXVI condene los casos de Boston, Wisconsin y Arizona, en los Estados Unidos. O los de Alemania, Bélgica e Irlanda. O los de México. Ya saben, en la práctica lo que se ve es encubrimiento. Por más que el papa llore en Malta y se muestre compungido, lo que rige es la ley de la omertá. El silencio cómplice, o sea. Al estilo de la mafia. Tal cual.


  Miren nomás el caso Karadima, en Chile. Durante años, cuatro personas interpusieron reiteradas denuncias ante la iglesia contra el sacerdote Fernando Karadima, y nada.


  Estamos hablando de personas que fueron abusadas sexualmente por este cura que se había hecho fama de santo, de «forjador de vocaciones», y tenía encima un magnífico posicionamiento en la clase alta santiaguina. Y entre la derecha política. Y entre los obispos y arzobispos y figurones del Vaticano. Y así.


  Así, hasta que, al igual que en el caso Maciel, un medio de comunicación estadounidense se ocupó del tema. En este caso, nada menos que el New York Times, que recoge un par de testimonios de las víctimas de Karadima, quienes lo acusan de abuso sexual y psicológico cuando estos eran menores de edad. Porque, claro, los diarios y televisoras chilenas, que estaban bajo el influjo de este religioso, qué creen, miraban para cualquier sitio menos hacia donde tenían que mirar. El diario La Tercera había sacado antes una nota tímida sobre este asunto. Acto seguido, el vespertino La Segunda titulaba: «La denuncia no tiene fundamento».


  El tole-tole vino después, con el informe del NYT que se publicó en abril del año pasado. Y la reacción no se hizo esperar. «Me parece inconcebible que se desprestigie a un sacerdote que ha hecho tanto por la iglesia», dijo el empresario José Said, accionista principal de la Embotelladora Andina, del Parque Arauco y la Isapre Cruz Blanca. «Acá hay manos negras», vociferó el alcalde de Puente Alto y vicepresidente de Renovación Nacional, Manuel José Ossandón. «(Los denunciantes) deberían irse a Hollywood», señaló airada la esposa de Eliodoro Matte, uno de los hombres más ricos de Chile y uno de los principales benefactores del controvertido sacerdote de la parroquia de El Bosque, de la comuna de Providencia. «Es una calumnia sin fundamento y grosera», gruñó en El Mercurio el actual vicedecano de la Facultad de Teología de la Universidad Católica (UC), Rodrigo Polanco.


  No obstante, cuatro días más tarde, el programa Informe Especial de TVN, que había grabado los testimonios semanas antes pero no se había atrevido a propalarlos, finalmente cumplió con su deber periodístico. Y el remezón en todo Chile fue brutal. Lo que se quiso esconder, finalmente vio la luz. Los testimonios, aunque crudos y terribles, eran creíbles. Los interlocutores eran un médico cirujano, un filósofo y un periodista. Todos de cuarenta y pico años.


  «Las denuncias se conocieron públicamente menos de un mes después que el cardenal Errázuriz afirmara que en Chile solo había “poquitos casos” de abuso sexual por parte de sacerdotes», comenta la periodista María Olivia Monckeberg en su libro Karadima, el señor de los infiernos.


  Así las cosas, a pesar del entonces arzobispo, se decidió recién iniciar una investigación eclesiástica. Y en un gesto inédito y velocísimo, el 18 de febrero de este año se conoció el fallo del Vaticano condenando a Karadima. Bueno. «Condenando», es un decir. Porque la pena eclesial en estos casos es la reclusión en un convento de monjitas para que haga «oración y penitencia». Una burla, vamos. Pero por lo menos no se negó lo evidente. Aunque Karadima, hasta el día de hoy, lo sigue negando todo.


  Lo cierto es que, la estructura que diseñó y construyó para perpetrar sus abusos, apelando a la obediencia y al sometimiento y al maltrato psicológico y al culto a su personalidad y a la manipulación, cayó. Se desmoronó. Se desbarató gracias a un puñado de valientes que tuvo el coraje de denunciarlo. Le reventó como una granada en la mano, delatando su biografía perversa y siniestra, aquella que, durante muchos años, mantuvo un halo de santidad, urdido bajo un manto de impunidad y secretismo. La prensa lo desenmascaró. Y la verdad prevaleció.


  Perú21, 4 de septiembre del 2011


  Figari


  Siempre hay un iceberg en alguna parte. Pregúntenle si no al Titanic. O a Luis Fernando Figari, el fundador del Sodalitium Christianae Vitae, cuyo mutismo no está ayudando a fortalecer la fe de sus seguidores. Aunque me puedo equivocar, claro. Y no sería la primera vez. Ni la última.


  Como sea. El asunto es que, en diciembre del año pasado Figari renunció al cargo de superior general del Sodalitium «por motivos de salud», y hasta donde sabemos no está con ninguna enfermedad terminal ni es —todavía— un viejito chocho. Para nada. Más aún. El propio LFF anunció que, «iba a dedicarse por entero, en la medida de sus posibilidades, a sus responsabilidades como fundador de la familia sodálite». O sea, energías tiene, digamos. Por lo menos las tenía hasta hace muy poco.


  Empero, a las cortas semanas de dicho anuncio explotó la primera bomba atómica sobre su Hiroshima eclesial. Gracias a Diario16 se supo que el proceso de beatificación de Germán Doig, exvicario del Sodalicio, fallecido diez años atrás, se canceló. Y se canceló no porque Doig carecía de «virtudes heroicas», como se le dijo a muchos, que también, sino porque llevaba una doble vida.


  El Sodalitium entonces divulgó un comunicado institucional. Un comunicado bastante críptico y contradictorio, por cierto. En el que reconoce la información propalada por Diario16, pero a la vez deja en el limbo que en la «inconducta sexual» de Doig quizás hubo cabida a relaciones con mujeres, eludiendo especificar si fue solamente con hombres. En el que sugiere que su principal preocupación institucional se centró en las víctimas, pero no señala si las va a indemnizar. En el que detalla que «en ningún caso se trató de niños», pero no aclara si las víctimas fueron abusadas siendo menores de edad. En el que confiesa que el primer caso se conoce desde el 2008, pero no dijeron nada por respeto a las víctimas, y sin embargo luego concluye que este tipo de conductas «deben ser denunciadas» con «claridad y transparencia». Y así.


  En fin. La verdad es que el comunicado en lugar de despejar dudas, qué quieren que les diga, abrió un sinfín de interrogantes. Todas inquietantes. Porque Germán Doig no era un sodálite cualquiera. Era el delfín de Figari. Y su discípulo preferido. Y el modelo a seguir. Y el que, en parte, diseñó la espiritualidad que anima a la familia sodálite. Y era el santo, vamos. Y nunca nos enteramos si la investigación iba a proseguir o no. Y si esta comprendía también a Figari, a todos los superiores y directores espirituales. Porque, ya saben, el caso de Germán no es el único que se ha destapado. Y si hay más de dos, como se ha visto en otras instituciones similares, podría haber replicantes. Pero no. No nos enteramos de nada más porque a los sodálites les dio por proteger el fósforo con el hueco de las manos, y dieron el capítulo por cerrado.


  Y bueno. Ya conocen la historia. A Hiroshima le siguió Nagasaki. Y el mismo diario que dio a conocer lo de Doig, publicó el testimonio de un exsodálite que habría denunciado al propio Figari por abusos sexuales y psicológicos. Una cosa muy fuerte. Y escabrosa.


  En esta oportunidad, el Sodalitium reaccionó de forma diferente. Y algo peculiar, debo añadir. «No hemos sido notificados». «Consultado el señor Figari, dice que no es cierto». «Tomaremos acciones legales contra el diario». O algo así. ¡¿Cómo?! ¿En este caso no va a haber indagación? ¿No le conviene al propio Figari, para limpiar su nombre, que se haga una investigación seria e independiente? Para no dejarle sitio a la sospecha o a la suspicacia. Y acabar de tajo con el sainete. Digo.


  Increíble. No se dan cuenta —o no quieren verlo— que amenazando a la prensa, en lugar de conjurar el problema, alientan la incertidumbre. Diario16 les pidió públicamente una entrevista con Figari. No respondieron. Otros periodistas les recomendaron lo mismo. Nada. Niente. Nichts. Manan. No se oye, padre.


  La cuestión es que, como escribió Eduardo Dargent, «si optan por la confrontación y el silencio, y luego se descubren más casos, quedará la idea de que todos, sin distinción, fueron cómplices de encubrir hechos aberrantes. Que toda la obra de la organización se construyó sobre una mentira». Pues eso.


  Perú21, 11 de septiembre del 2011


  No comment


  Pues nada. Así respondió el Vaticano. «No comment». Sin comentarios, o sea. Todo un clásico entre los ensotanados, y que es una suerte de artificio verbal hecho a base de meditar durante milenios el prólogo de Juan. Una cabronada de respuesta, es decir. Supongo que lo correcto era exclamar: «Vamos a colaborar». «Estamos preocupados con lo que está ocurriendo». «La iglesia debe proteger mejor a los niños». O algo así. Pero no. Prefirió optar por la vía expeditiva para evitar las polémicas. O las metidas de pata. O los escándalos. Lo de siempre, digamos.


  Me refiero a la denuncia presentada contra el papa y tres de sus cardenales, que, al parecer a ningún medio peruano le ha importado, pero a mí sí. Porque si no se han percatado todavía, los pecados sexuales por parte de religiosos, ya no son asuntos exclusivamente licenciosos entre clérigos y mujeres —que sería lo normal debido al mantenimiento absurdo del celibato obligatorio—, sino que el fenómeno ha degenerado en pedofilia o efebofilia o pederastia, o como quieran llamarle al abuso sexual de menores por parte de representantes de la iglesia católica.


  Dicho de otra forma. Reconocerán ustedes conmigo que, en este tema, la iglesia hace rato que ya no representa la rectitud moral después de todo lo que ha destapado la prensa en la última década. Particularmente desde que el Boston Globe y su director Martin Baron, en el 2002, hicieron estallar en cadena centenares de casos que fueron encubiertos a través de diversos mecanismos eclesiales, en el que participaron párrocos, superiores de congregaciones, obispos, arzobispos y cardenales. No sé si se enteraron. O si lo leyeron en el Globe. O quizás en La Mula. Pero aquello fue como el descubrimiento de una gran mafia. Ni más ni menos. Para no dramatizar. Digo.


  Como sea. Hoy resulta que, ya todos saben que la política vaticana frente a estos eventos siempre fue la imposición del secretismo. Del hermetismo más férreo. O de la omertá, que es lo mismo. Para salvaguardar a la iglesia de la vergüenza. Para sortear la información negativa. Pagando dinero incluso a cambio del silencio de las víctimas. Con el único propósito de que los estupros no se conozcan. Y si para ello había que trasladar a los religiosos abusadores a otras sedes, a otras parroquias, en las que podían de nuevo tener acceso ilimitado a niños indefensos y adultos vulnerables para seguir perpetrando sus mañoserías y tocamientos, pues qué creen, se les trasladaba nomás. Y de qué manera, oigan. Por todo lo alto y con la aprobación de las autoridades eclesiásticas.


  Es lo que han venido haciendo durante décadas. Y claro. Las víctimas no se han reducido. Han aumentado. Ya van varias decenas de miles, en su mayoría niños. Todos abusados por unos desalmados hijosdeputa, con crucifijo en el pecho, que han contado con la colaboración de la alta jerarquía de la iglesia católica. En fin. Los ejemplos abundan, están documentados y existen torrentes de información. Sí, torrentes.


  Así que no tengo más remedio que estar de acuerdo con la mayor asociación de víctimas de abusados sexuales por sacerdotes, la SNAP, que preside la norteamericana Barbara Blaine, que ha pedido que la Corte Penal Internacional de la Haya procese a BenedictoXVI y tres cardenales clave del Vaticano por «crímenes contra la humanidad». Por defender, ocultar y poner a buen recaudo a miles de pederastas.


  ¿Que ello no va a llegar a ningún lado? ¿Que no procede? ¿Que la santa sede no firmó el tratado de Roma del que nació la Corte de La Haya, y por ende esta no tiene competencia o jurisdicción sobre el Vaticano? Puede ser. No lo sé. No soy abogado. Ni pretendo. Ni me importa.


  Lo que sí sé es que el hecho me parece relevante. Y si el hecho se queda en gesto, en un gesto simbólico, pues igual. No deja de ser un gesto significativo. Humanitario. Desafiante. Testimonial. Algo valiente y trascendente en tiempos en que la indiferencia campea entre los cristianos.


  Por eso, cuando escucho el discurso victimista, que nunca falta, como el del arzobispo de Nápoles, Crescenzio Sepe, quien habla de «ataques anticatólicos», siempre me digo: tranquilo, cholo, no hagas mala sangre. Simplemente, no saben ser honestos.


  Perú21, 25 de septiembre del 2011


  Sobón


  Es así. Hay quien disfruta lanzándose al vacío en un parapente, quien lo pasa increíble metiéndose en una jaula en un mar infestado de tiburones, y quién se siente plenamente realizado en el papel de sobón.


  Es curioso lo de los sobones. Y es que hay muy pocos que saben serlo de verdad. Ahí tienen, verbigracia, al obispo de Piura, José Antonio Eguren. Eguren —sodálite, para más inri— es un profesional en la materia. Fíjense si no. Siempre obsequioso. Pasando repetidamente la mano. Una y otra vez. Sobonazo. ¿Con quién? Con Cipriani, obvio. Con quién más.


  Fue eficientemente oficioso en la reyerta mediática entre el arzobispo de Lima y Mario Vargas Llosa. Entonces, en medio de la gresca, Eguren se arremangó las polleras y salió de su soleada oficina con sonoras notas de prensa, perorando homilías, encabezando comunicados cargados de cierto histerismo, defendiendo a Cipriani de los «ataques» del Nobel, y embistiendo contra Vargas Llosa, quien rebatió al cardenal en una columna.


  Pero compréndanlo. El sobón es un panegirista nato, además de avezado detractor de quien recela del objeto de su sobonería. Y ahora lo ha vuelto a hacer con tanta energía que cualquiera diría que el adversario ocasional es Gustavo Gutiérrez, quien habría tratado de zamparse calato en su ducha, con un ejemplar de la Teología de la Liberación, mientras monseñor se enjabonaba. Pero no. Por ahí no viene la cosa.


  El antagonista de turno en esta ocasión es Julio Arbizu, el nuevo procurador anticorrupción, a quien le atribuye frases ofensivas. Injuriosas. Vejatorias. Y así.


  «Rechazo firmemente estos agravios que provienen de una profunda ignorancia. Exijo respeto para la Iglesia y para su máxima autoridad», dijo Eguren durante una misa en Piura.


  Lo que no deja de ser exagerado es la proporcionalidad entre la virulencia del obispo y los pretendidos agravios del flamante procurador, quien, dicho sea de paso, acaba de asumir el cargo.


  Aparentemente, el susodicho se refiere a unos tuits de Arbizu lanzados muchísimo antes de ser designado. En cualquier caso, me tomé el trabajo de revisarlos, y ahí fui encontrando que, Arbizu es hincha del Sporting Cristal. Que defiende los derechos humanos. Que Fujimori y Montesinos le parecen delincuentes. Que está a favor de la despenalización del aborto. Que la iglesia católica y Cipriani le parecen carcas. Y que, «si existe demonio debe ser como Cipriani». Puras opiniones de 140 caracteres, o sea. Y una frasecita sarcástica, un tanto corrosiva. Pero nada más.


  Es cierto que, en otros tiempos, por menos, se quemaba a personas como Arbizu. Hasta que Voltaire escribió: «No estoy de acuerdo con lo que usted dice, pero lucharé hasta la muerte para que nadie le impida decirlo». Que es lo que manda hoy. La tolerancia ante la crítica, digo.


  Sin embargo, luego descubro que en la web de ACIPrensa, una agencia de noticias que dirige otro sodálite, se amplifican con estridencia los tuits extemporáneos de Arbizu. Y destacan, asimismo, con titulares aparatosos las declaraciones del sacerdote Luis Gaspar, quien exige públicas disculpas y llama «desequilibrado» al procurador. Entre otras cosas.


  Ahí caigo en la cuenta de que el tal Gaspar, además de ser apologista de Cipriani en el caso PUCP, también es el juez del tribunal eclesiástico, la entidad que, supuestamente, habría estado recibiendo denuncias contra los líderes del Sodalitium, Germán Doig y Luis Fernando Figari, por abuso sexual.


  Entonces recién recordé la definición completa de sobón: «Aquel que adula a alguien para obtener algún beneficio». Pues eso.


  Perú21, 16 de octubre del 2011


  «Nos atacan»


  A ver. Para que les quede claro. Y no dramaticen. Ni vengan con amenazas de juicios que no amedrentan. Ni con frasecitas plañideras y huachafosas, como esa del director de ACIPrensa, Alejandro Bermúdez: «Pedro Salinas ha tratado de convertir el ataque a mi comunidad (el Sodalicio) en una profesión». Y así.


  Les cuento. Hace diez años escribí una novelita, titulada Mateo Diez, que metaforizaba en clave de ficción mi paso por el Sodalitium Christianae Vitae, movimiento religioso fundado por Luis Fernando Figari. No tenía pretensiones literarias. De hecho, es un libro mal escrito, cosa que puedo reconocer sin estresarme. Solamente aspiraba a vengar en la fábula un cúmulo de maltratos psicológicos y vejaciones y sometimientos y absurdos que viví durante mi tránsito por dicha institución. Nada más. Fue un exorcismo personal. Punto.


  Y cumplió con su objetivo, debo añadir. Los últimos cables que tenía conectados a la cabeza, en plan Matrix, fueron destruidos para siempre en ese combate que significó recrear en el territorio de la fantasía aquel período de mi historia personal, en el que mi libertad fue puesta en paréntesis y me dejé atrapar por dogmas que silenciaron mi propia voz interior. Me ayudó a desformatearme, o sea. Y el asunto, para mí, quedó zanjado con su publicación.


  Pero claro. Al epíteto de «traidor», que me endilgaron cuando decidí largarme, le sumaron el de «enemigo», porque osé narrar algunas de sus interioridades. En fin. Era previsible. Porque si algo caracteriza a los sodálites es el ánimo de sentirse «perseguidos», «atacados», «difamados, —y esas cosas—. Como los antiguos cristianos, que eran echados a los leones». En fin.


  En el Sodalitium no existe lugar para la crítica, ni para las opiniones distintas. Solamente cabe el pensamiento único. Es así.


  Como sea. En las últimas dos décadas no les he dedicado mayor atención, salvo las de algunas menciones sueltas y cachacientas, que no llegan a la decena.


  Hasta diciembre del año pasado, claro. Y sin buscarlo este escriba, que conste. Ocurrió entonces que me enteré de la existencia de un puñado de miembros de la organización que, habiendo descubierto y documentado la doble vida del exvicario del SCV, Germán Doig, querían, en un gesto de transparencia, que se comunicara a la comunidad las razones por las que no se iba a iniciar el proceso de beatificación del sodálite con trato de santo. Lo que encontraron fue hermetismo y secretismo por parte de la cúpula, que quería dejar la cuestión en que, Doig «no alcanzó las virtudes heroicas», y yastá. Y a otra cosa, mariposa.


  Y bueno. Figúrense. Lo que para ellos era quizás un dato privado, una información de escaso interés público, o qué sé yo, no fue considerado así por Diario16 y Caretas, que fueron los medios que llevaron al Sodalitium a reconocer la verdad. Y más tarde, como un efecto dominó, se filtró otra denuncia sobre abusos sexuales en esa organización, esta vez señalando a su fundador.


  En el camino, que es a lo que iba, fui haciendo preguntas. Aquí y allá. Y me fui encontrando con más de una sorpresa, de esas que te dejan perplejo. O te indignan, que también. Y decidí hacer una investigación en toda regla, con la colaboración de la periodista Paola Ugaz. No somos los únicos que nos hemos interesado en la historia, déjenme decirles. Pero ahí estamos. Preguntando. Escuchando. Es eso. No otra cosa.


  Perú21, 23 de octubre del 2011


  Elecciones con alzacuellos


  Cuatro veces. Y consecutivas. Así se lo han restregado los medios en la cara. Cuatro veces. Y encima se postula, ya perdedor, para el segundo puesto, y algo increíble sucede: también pierde.


  Guau. Ni Lourdes Flores ostenta tal título, valgan verdades. Y los medios, otra vez, se lo han recordado hasta encabritarlo. Cuatro veces, y ni siquiera llega placé. En fin. Está claro que Cipriani solamente es capaz de ganar elecciones a dedo, como la que le eligió cardenal. Porque con los mecanismos de la democracia, no le liga una. Y claro. Se le quedó congelada la frase aquella de «al abordaje».


  Ahora, obtuvo 21 votos contra los 24 que logró Salvador Piñeiro, flamante presidente de la Conferencia Episcopal Peruana (CEP), con dos abstenciones de por medio. Es decir, tan lejos no quedó, digamos. Pero ya saben, basta un voto para ganar una elección, y aquí se impusieron tres. Así es el fútbol, Juan Luis. O el básquet, si prefieres.


  Lo que me causa gracia es que, algunos analistas señalan que venció el ala progresista de la iglesia, como si esa facción existiera. Lo que hay, en mi pequeña opinión, son intolerantes y blandengues. Porque a los realmente progresistas los expulsan. O los neutralizan. Y hace muy poco nomás, hasta los quemaban, que esa es otra.


  Miren si no, a Hans Küng, ese sí un progresista de polendas. Tratado como un vil hereje. Al punto que dicen que cuando Ratzinger escucha su nombre, desenfunda su Zippo. Aunque esto último no lo he confirmado.


  Como sea. Lo cierto es que, el segundo vicepresidente de la CEP, para no ir tan lejos, es el conservador obispo de Arequipa, Javier del Río. Y en el área clave de Familia y Vida, la «renovada» CEP mantendrá al ultramontano obispo de Piura, José Antonio Eguren, conspicuo miembro de una organización que arrastra graves denuncias de abusos sexuales, y, paradójicamente, forma parte de ese conglomerado que el antropólogo Jaris Mujica ha denominado en su libro como «grupos provida», que están en contra de las políticas a favor de los derechos sexuales y reproductivos.


  Salvador Piñeiro, el victorioso, es, dicho sea de paso, un viejo amigo y compañero de ruta del Sodalicio de Eguren, desde sus tiempos fundacionales y hasta la fecha, si acaso no lo sabían. Y si no lo han escuchado, hasta el propio Cipriani lo considera uno de los suyos, les cuento.


  En el estilo, es cierto, hay diferencias notables. El cardenal es frontal e intolerante, de frases tajantes, fuma como Bogart en Casablanca, e impone sus ideas como quién se pide un trago en el bar de Moe, y de haber ganado habría aprovechado la oportunidad para flagelarnos más de lo que ya lo ha hecho hasta ahora, que no es moco de pavo; mientras que Piñeiro, decía, es más modosito. Y diplomático. Y más suavecito, que también, pues proyecta la sensación que atraviesa el bosque como Caperucita para dejarle provisiones a la abuelita. Es, digamos, la versión con clergyman y solideo de Mónica Zevallos. O algo así. Pero en términos de ideas, piensan lo mismo.


  Por eso, no auguro mayores cambios, la verdad. La CEP, con Piñeiro a la cabeza, será más de lo mismo. Más de la misma tradición oscurantista y retrógrada de toda la vida. Es que, como decía Umbral, «a los curas, para qué vamos a engañarnos, les sienta bien el luto».


  Perú21, 5 de febrero del 2012


  Horror en la Gregoriana


  La historia es de terror. De un terror atávico, atenazador, acojonante. En plan H. P.Lovecraft. Y salió de la boca de Marie Collins, una irlandesa de sesenta y cinco años, quien parece andar por la vida con la aguda sensación nerviosa de alguien que ha pisado sin querer la cola de un gato.


  Collins, de cabello corto y cano, y mirada rígida y asustadiza, relató delante de unos doscientos clérigos reunidos en la Universidad Gregoriana de Roma su testimonio, el testimonio de quien fue marcado por el trauma que le provocó un depredador sexual adornado con una cruz en el pecho.


  Detalló que, cuando tenía trece años y estaba enferma y sola en la cama de un hospital, un cura, con la excusa de irle a leer cuentos durante las noches, una vez que ganó su confianza, se aprovechó de ella. Tocándola. Pidiéndole que se desnude delante de él. Tomándole fotos. Marie se resistió, claro. Sin embargo, el monstruo insistió con fuerza, y con el argumento que era sacerdote, que solamente buscaba su bien, y esas cosas, terminó por someterla. «Yo pensaba que un sacerdote era el representante de dios en la Tierra y de forma automática debía tener mi confianza y mi respeto (…) Pero aquello provocó una gran confusión en mi mente: los dedos que abusaban de mi cuerpo en la noche eran los mismos que me ofrecían la sagrada hostia a la mañana siguiente», contó.


  No obstante, ese pasaje de su biografía no fue lo más truculento. Collins trató de explicarle al auditorio cómo fue su historia personal a partir de ese incidente que la estigmatizó para siempre. Y la quebrantó. Y la hizo desconfiada. E infeliz. Durante años, la pobre sufrió de depresiones atroces. Al punto que tuvo que ser tratada en un hospital. Finalmente, a los cuarenta años decidió revelarle su pasado traumático a un médico, el cual le dio el peor consejo de su vida. Que denunciara el caso ante la iglesia católica. Y así lo hizo.


  La respuesta que recibió la hizo tambalear como un buque en un tifón. «Me dijo que lo que había sucedido era probablemente mi culpa. Aquella respuesta me rompió. Hizo que resurgieran en mí los viejos sentimientos de culpa y de vergüenza», reveló Collins.


  Y a partir de ahí, imagínense, las depresiones reaparecieron como una tormenta desbocada. Y volvió a visitar más hospitales para que la mediquen. Y el silencio y el sufrimiento se entronizaron en su corazón. Diez años más tarde, en los noventas, con los escándalos de Boston, que luego se replicaron en Europa, descubrió que su caso no era el único. Que era uno entre miles. Entonces, decidida a buscar justicia, volvió a la carga. «Le escribí al obispo y ahí empezaron los dos años más duros de mi vida. El sacerdote que me había atacado estaba protegido por sus superiores y a pesar de mi denuncia siguió durante meses preparando a niños para la confirmación… Y volvieron a atacarme, me dijeron que yo estaba contra la iglesia, que el caso era viejo, que no sería bueno empañar la reputación del sacerdote».


  Para hacerla corta, el pederasta ensotanado terminó preso, y la vida de Marie adquirió sentido y valor. Lo inquietante fue el silencio que siguió al relato. Porque justamente el silencio cómplice, la omertà clerical, es lo que ha caracterizado a la iglesia ante esta lacra.


  Perú21, 12 de febrero del 2012


  Frases huecas


  A veces pienso que la iglesia católica no tiene solución. Ni remedio. Que no hay papa que la salve, o sea. De hecho, el vigente, el tal Benedicto, acaba de defraudar a muchos con su visita a México.


  Es que sigue habiendo espacio para los entusiasmos advenedizos y la demagogia con música gregoriana como banda sonora. Lo digo porque eso de visitar el terruño de Marcial Maciel, uno de los monstruos más temibles que ha engendrado la iglesia en su historia, y no recibir a sus víctimas, pues qué quieren que les diga, no es que sea de mal gusto, sino que es una de esas cabronadas que calzan en la categoría de imperdonables. Digo.


  Previendo la mísera cobardía del pastor alemán, un par de exlegionarios, abusados por Maciel, presentaron en la ciudad de León el libro La voluntad de no saber (Grijalbo), en el que ventilan una serie de documentos inéditos donde se tipifican los delitos perpetrados por el cura mexicano desde mediados de la década de los cuarentas. Un sumario que, de haberse considerado, podría haber obstaculizado el proceso de beatificación de Juan PabloII, según la publicación.


  Y además se divulga la carta que el exsacerdote Alberto Athié envió en 1999 a Joseph Ratzinger, en aquel entonces capitoste del Santo Oficio. La pusilánime respuesta del actual papa fue: «Lamentablemente, el caso de Marcial Maciel no se puede abrir porque es una persona muy querida del papa Juan PabloII y además ha hecho bien a la iglesia. Lo lamento, no es posible».


  Increíble. Pero quizás sea ello lo que explique que, a diferencia de los encuentros con víctimas de la pederastia eclesial en Australia, Portugal, Alemania, y Malta (donde incluso vertió algunas lágrimas), en este caso no haya querido dar la cara. Porque él mismo se vio involucrado en el ocultamiento de los crímenes de Maciel. Por eso.


  Sí, claro. Alguien dirá por ahí: pero si fue el propio Benedicto quien lo suspendió ad divinis; y quien lo recluyó en un convento en el que, recordarán los memoriosos, fue arropado y apapujado por unas caritativas monjitas, a manera de pena máxima. Sí, es verdad. Fue este papa quien lo «sancionó». Pero ¿cuándo? Cuando ya era inevitable, ¿no? Y cuando Maciel ya era una criatura decrépita.


  Eso ocurrió recién el 2006, diez años después de la explosiva, exhaustiva y definitiva denuncia que hicieron los periodistas Berry y Renner en el Hartford Courant, que inició el proceso de la caída del fundador de los Legionarios de Cristo, el pedófilo más representativo y despreciable de la iglesia latinoamericana.


  Por eso, si México iba a ser el primer país de nuestro continente (después de siete años de papado) en ser visitado por Benedicto, pues el jefe de los católicos no debió escamotear su responsabilidad, sino, en cambio, ver una oportunidad. Él debió buscar a las víctimas, incluirlas en su agenda. Para conocerlas. Escucharlas. Acogerlas. Y, sobre todo, para pedirles perdón.


  Pero no. No solo no las buscó, sino que las rechazó. Las ignoró y ninguneó. E hizo como que no existían, ofendiéndolas con su silencio y su apocamiento. Validando así, una vez más, la idea de que en esta materia, la de los depredadores sexuales clericales, lo único que tiene que decir la iglesia son frases huecas. Frases huecas para mantener lo de siempre. El encubrimiento, la tapadera, la omertà, la negación. La cabronada.


  Perú21, 1.º de abril del 2012


  ¿Qué hace un papa?


  La pregunta es de Fidel, que conste. Y es una buena pregunta, la verdad. O eso parece. El caso es que, si nos guiamos por el reciente y bizarro viaje papal, la interrogante ha quedado flotando en el aire, como un virus. Pues en México —el país católico más importante después de Brasil— ignoró olímpicamente a las víctimas de Maciel; y en Cuba bromeó y se retrató con los Castro, pero no tuvo ni un minuto para los disidentes.


  Cada cual tendrá sus ideas al respecto, claro. Y yo tengo las mías. Pero reconocerán que, si el propósito del itinerario por estas tierras era reavivar la tradición católica de los latinoamericanos, procedió erráticamente. Por lo que señalé arriba. Y ello, pienso, tendrá consecuencias en la reputación de su pontificado.


  Lo digo también porque, si este continente alberga a casi la mitad de los católicos del planeta, y el castellano es la lengua más utilizada por dicha religión, el encuentro llega con algunos añitos de retraso (siete, exactamente), síntoma que indica que los reflejos del papa se equiparan a los de un caracol atajando una bola de béisbol.


  Ahora, es cierto que estamos ante un papa vetusto y apagado. Con ochenta y cinco años encima, una artrosis en la pierna derecha y estrenando bastón. El perfil se torna más patético aun cuando se le compara con su predecesor, que, quiérase o no, tenía carisma. En cambio, Benedicto, en lugar de derrochar simpatías encarna un catolicismo inflexible que no contagia a nadie. Encima, el pobre tiene un parecido asombroso con Palpatine, o Darth Sidious, el señor oscuro de los Sith, que es como llover sobre mojado.


  Por si fuera poco, su gobierno ha estado marcado por escándalos de todo tipo, que, ya saben, se mantienen ahí, agazapados en el camino.


  Pues así están las cosas, les cuento. Y fíjense. En vez de poner las cosas en su sitio, Benedicto opta por mantener las cosas como están. Predicando su disciplina unívoca, irrefutable y anacrónica. Consolidando el esquema autoritario y vertical de toda la vida.


  Lo que pasa es que no se da cuenta de que, desde los sesentas, con Concilio y todo, el catolicismo se está convirtiendo en una religión obsoleta. El concepto de tradición sigue siendo una de sus piedras angulares. Más todavía. Se jacta de no mutar, haciendo gala de sus exóticas creencias.


  Lo más crítico. No tiene respuestas actuales para inquietudes actuales. El catolicismo está cada día más alejado de las preocupaciones cotidianas de sus seguidores. Los templos empiezan a cerrar. Sus fieles se confiesan creyentes pero no practican lo que dicta su credo. En Europa, verbigracia, ha crecido desmesuradamente el número de musulmanes. Y en Latinoamérica el protestantismo viene aumentando de forma apabullante. Finalmente, el tema sexual sigue siendo tabú. O cuando se aborda, incentiva la represión.


  En esas anda la iglesia católica. Y nadie lo dice, oigan. El problema de fondo es que no se puede ser católico y, a la par, estar en desacuerdo con el papa, porque el papa es la iglesia, y porque aun cuando su «infalibilidad» ha sido ejecutada una sola vez, en 1870, para proclamar que María voló hacia el cielo en plan Supergirl, en la práctica lo consideran axiomático hasta cuando habla dormido. Es así. Su prédica antimoderna y su absurda ética sexual sepultarán más pronto que tarde a esta religión que se cree inmortal.


  Perú21, 8 de abril del 2012


  Homilías homofóbicas


  No pensaba volver a ocuparme del tema por un buen rato, pero la verdad es que los curas católicos te regalan las columnas. Es así. Te las obsequian hasta con papel de regalo. En serio. Y les digo por qué.


  Ni bien estaba terminando de leer el articulazo que escribió Mario Vargas Llosa el domingo pasado sobre el caso del joven chileno Daniel Zamudio, quien murió tras haber sido torturado durante seis horas por ser gay, cuando al primer sorbo de café mis ojos saltaron curiosos a la computadora, como quien aguaita qué hay en Twitter, y en eso, qué creen, aparece el avatar de Arturo Pérez-Reverte, quien invita a sus followers a zamparse la homilía del obispo de Alcalá de Henares, Juan Antonio Reig. Eso sí, para no agotar al personal, sugiere hacerlo a partir del minuto treinta y tres, y zuácate, linquea el video.


  Y claro. Me puse a verlo. Se trataba de una de esas homilías carcas de los tiempos en que Torquemada soñaba con fósforos, solamente que proferidas en pleno sigloXXI. El mentado obispo asoció durante su plática enrevesada la homosexualidad con la prostitución, y con determinadas ideologías que «corrompen a las personas», y a todos aquellos que «no saben orientar su sexualidad» les aseguró que las puertas del infierno estaban abiertas, esperándoles. Y en ese plan. En el mismo combo, se imaginarán, condenó el aborto y hasta los malos pensamientos.


  Y después me vienen con que por qué tantos cuestionamientos a la iglesia católica. Pues por eso. Porque la violencia homofóbica que se llevó la vida de Zamudio en Chile y la de 249 peruanos en el lapso de un lustro, como dijo nuestro Nobel, se enseña en las escuelas, se contagia en el seno de las familias y se predica en los púlpitos dominicales. Porque estos talibanes con alzacuellos, como tuiteó Pérez-Reverte, «creen tener a dios sentado en el hombro, como el loro del pirata», y se sienten con derecho a pontificar a través de los medios de comunicación y a estigmatizar a los homosexuales como apestados, enfermos y pervertidos sexuales, orquestando crueles campañas de escarnio y de desprecio, que, como vemos, terminan en feroces golpizas y ensañamientos, y hasta en linchamientos. Porque los dogmas de la religión católica pueden ser peligrosos cuando pretenden imponerse al estilo de los islamistas radicales. Porque el catolicismo intolerante y reaccionario mantiene todavía una vigencia temible que lo único que hace es alejarnos de la verdadera civilización.


  No sé ustedes, pero a mí me tiene sin cuidado lo que piense ese obispete español, o Cipriani, o la fanaticada del Sodalitium, o el mismísimo papa Palpatine, siempre y cuando no pretendan que el resto debe adherir obligadamente a sus supersticiones y credos represivos y arranques homofóbicos, que, encima, encierran una hipocresía del tamaño de la cúpula de San Pedro. Porque, vamos, no me digan ahora que ellos encarnan lo que sermonean con tanto brío. ¿O acaso no existen millares de curas homosexuales que se amanceban entre sí al interior de sus claustros? ¿Y los casos de pederastia, que se han denunciado por miles en los últimos años, qué son? ¿Pecadillos menores que se limpian con tres padrenuestros y cinco avemarías?


  La descalificación, la ignorancia, la excomunión y la pira han sido las armas de la iglesia durante siglos. Pues siguen siéndolas, les cuento. Para que no bajemos la guardia en defensa de la libertad.
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  ¿Se puede curar la homosexualidad?


  Es de no creer. La prudencia y la decencia recomendaban un mea culpa y un discreto repliegue. En ese orden. Pero no. Nada de eso. El obispo de Alcalá de Henares, Juan Antonio Reig, quien hace poco recibió un huayco de cuestionamientos por vilipendiar a los homosexuales, ha vuelto a las andadas. Y de qué manera, por dios.


  Ahora sostiene, con tozudez vaticana, que la homosexualidad es una enfermedad. Y escúchenlo bien: se puede curar. Sí, señores. Como la gripe o la viruela. Más o menos así.


  La condición de gay es, según el pastor católico, un trastorno psicológico. Una anormalidad. Algo similar a una infección en la psique. Y tiene remedio. Y hasta tratamiento.


  Para «demostrarlo», Reig ha colgado en la web del obispado algunos testimonios que dan cuenta de cómo hay individuos que han superado tal dolencia, y de paso narran «los sufrimientos vividos durante el tiempo que sintieron atracción sexual hacia personas del mismo sexo». Tal cual.


  El síndrome lo ha denominado, muy científicamente, AMS (Atracción hacia el mismo sexo, si acaso no quedó claro el porqué del acrónimo), y el encabezado que acoge estos relatos reza: «Hemos salido del infierno». Ahí aparecen cuatro historias contadas en primera persona: de una ecuatoriana, un médico venezolano, y dos jóvenes españoles, que, palabras más y menos, coinciden en que la «experiencia AMS» empezó como una «confusión», se convirtió luego en un «infierno», pero que, a la luz de la espiritualidad católica, descubrieron que podían «sanar» de ese mal. Y así.


  Por supuesto, en otro acápite de dicha web, se leen textos de solidaridad hacia el obispo, donde destaca el de la Federación Internacional de Asociaciones de Médicos Católicos, que señala: «No compartimos la práctica de la homosexualidad por no estar conforme con la sana antropología ni con la Santa Biblia. La homosexualidad no es pronatura. Monseñor Reig tiene toda la razón». Y otros hinchas le describen como un «coloso de la verdad». O «un mártir por la fe». Y esas cosas.


  En resumen. El gay es como un ser inoculado por un virus. Pero un virus que puede ser eliminado con psicoterapia y la gracia de Cristo. Y ese es, si no quedó claro, el camino que debería seguir todo bípedo infectado por el AMS para, de esa manera, evitar el averno y las tinieblas eternas.


  Como ha deslizado Juan G. Bedoya, en El País, es como si la iglesia católica se zurrara en la ciencia. Porque lo cierto es que, le importa un rábano que la OMS haya excluido la homosexualidad de la llamada Clasificación Estadística Internacional de Enfermedades, en 1990. O que el Reino Unido haya hecho lo propio en 1994, seguido por el Ministerio de Salud ruso en 1999, y la Sociedad China de Psiquiatría, en 2001. O que la Asociación Norteamericana de Psiquiatría haya retirado —por unanimidad— esa tendencia sexual de la sección Desviaciones sexuales del Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales, en 1973.


  «Hoy solo sostienen que los gais son enfermos: movimientos o gobiernos de intolerancia extrema, o sencillamente criminales, y allí donde las religiones siguen ostentando mucho poder», anota Bedoya.


  Pues es así, qué quieren que les diga. Porque si realmente hay una enfermedad en todo esto, esa enfermedad se llama homofobia. Y es la que padecen Reig y todos lo que piensan como él. Y mucho cuidado. Esa sí es contagiosa.
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  Y ahora, discapacitados


  ¿Se trata de una campaña, o qué? ¿O acaso han organizado un torneo interno para ver quién es el más homofóbico de la logia? Porque vamos. Ya parece una obsesión excéntrica e inquietante con el tema.


  Primero fue Juan Antonio Reig, obispo de Alcalá de Henares, quien lapidó a los homosexuales tildándolos de corruptos, degenerados y putos. Y claro. De paso, les condenó al infierno. Al ver el tsunami suscitado por su hiriente homilía, el prelado trató entonces de suavizarla y darle un filón más científico a su argumentación. Le salió peor. En realidad, según el monse, los gais sufrirían una enfermedad. El síndrome AMS. Atracción hacia el mismo sexo, o sea. Y tendría curación.


  A los pocos días, desde Chile, Jorge Medina, quien fue el cardenal que se hizo famoso por pronunciar el «habemus papam» desde los balcones vaticanos para anunciar, acto seguido, a Ratzinger como sucesor del primado polaco, también arremetió con fiereza.


  «Las personas homosexuales llegan a extremos de violencia y de asesinatos de manera mucho más frecuente que los heterosexuales», dijo en la revista Caras, como si se tratase de un dato estadístico de Ipsos. O del FBI. Más todavía. Bosquejó un símil sobre lo que representa un gay. «Yo lo compararía con un niño que nace sin un brazo», escupió.


  Ahora, para no quedarse atrás y en idéntica línea que los anteriores, el arzobispo de Arequipa y segundo vicepresidente de la Conferencia Episcopal Peruana, Javier del Río, equipara la homosexualidad con una discapacidad física o mental. Tal cual. E invita a los gais «a no ejercer la homosexualidad». Para no perpetrar «relaciones contranatura». Lo dijo en La República, en su edición sureña.


  Es así, señoras y señores. La iglesia católica es cruel y homofóbica. Y excluyente, que también. No es que sea mala, ojo. Lo que ocurre es que hay crueldades que no son fruto de la maldad, sino de la estupidez y la demagogia.


  Porque ya les digo, si uno va al Catecismo que firmó Wojtyla y elaboró el propio Ratzinger, se puede constatar que lo que transmiten estos tres chiflados es consecuente con la doctrina oficial. Para la iglesia, la homosexualidad «no puede recibir aprobación en ningún caso». Sic.


  Pero curiosamente, líneas más abajo, señala el mismo Catecismo, supuestamente inspirado por el Espíritu Santo: «Un número apreciable de hombres y mujeres presentan tendencias homosexuales instintivas. No eligen su condición homosexual». Lo que equivale a una definición que refrendaría Elton John, por decirlo de alguna manera.


  Entonces me pregunto. Si ello es así, y la homosexualidad es, según la propia iglesia, algo constitutivo en muchas personas, y eso no supone ninguna patología somática o psíquica, ni califica como enfermedad o desviación sexual, como deslizan Curly, Larry y Moe, de lo que estamos hablando en consecuencia es de segregación. De la exclusión de un colectivo, para ser precisos. De homofobia pura y dura.


  Si no quedó claro. La iglesia católica sería como un club que no acepta gais, digamos. Pero si esa es la norma, pues lo lógico debería ser exigirle un poquito más de coherencia y preguntarle por los millares de gais que existen entre sus filas. Y no solamente entre la soldadesca, ojo, porque hay fundadores y líderes de movimientos religiosos que predican homofobia e integrismo y llevan una doble vida en plan arco iris. Pregúntenle si no, a los Legionarios de Maciel. O a la Pía Unión de Karadima. O al Sodalitium de Doig. Por citar tres ejemplos latinoamericanos.
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  Una historia de cuervos


  Las cosas ya están pasando de castaño a oscuro. Pero acá, ya saben, los peruanos se demoran en reaccionar. O simplemente no lo hacen. Lo digo por la patada en las gónadas que le ha propinado el cardenal Cipriani al cura Garatea, y el resto (salvo unos cuantos protestones), si te vi no me acuerdo.


  Fíjense ustedes cómo estará la cosa que, en estos tiempos de conservadurismo vaticano, en el Perú se ha montado un laboratorio eclesial en el que las fuerzas más carcas de nuestro universo clerical (Opus Dei, Sodalitium, Pro Ecclesia Sancta y similares) se han puesto a trabajar de acuerdo a cánones y categorías políticas, y no conforme a la caridad, que es lo que enarbola su ideario. Es decir, otra vez estamos ante una guerrita «santa» entre ultras versus progres.


  Por lo pronto, mientras que el cardenal hace mutis sobre su decisión de impedirle a Garatea ejercer funciones pastorales, la agencia católica ACIPrensa, conducida por sodálites, funge de ariete mediático y lo presenta al religioso defenestrado como exintegrante de «la polémica» Comisión de la Verdad y Reconciliación y «conocido promotor de la teología marxista de la liberación» y auspiciador «de temas que van en contra de la doctrina de la Iglesia, como las uniones homosexuales». Y así.


  Y es que en su mundo acartonado y artificial, y de ideas romas, algunos gestos y palabras equivalen a órdenes y cierrafilas. Claro. Ya no creman vivo a nadie, pero a los que osan pensar distinto les sueltan los mastines. Los acosan, los desprestigian y tratan de aniquilarlos en vida. Que es lo que ha sucedido con Garatea, quien está sufriendo los embates del integrismo más reaccionario y oscuro.


  Como dice uno de los personajes de La piel del tambor, de Arturo Pérez-Reverte: «Sin autoridad la Iglesia no funciona: el truco es mantenerla indiscutida y compacta (…) y resucitar la Inquisición es buen sistema para cerrar la boca a los disidentes». Se trata de eso.


  Es así como se resuelven los forcejeos ideológicos internos en la iglesia de hoy. Y en la de ayer, también. Silenciando a los díscolos o arrojándolos por la borda. Descalificándolos. Humillándolos. Aislándolos.


  Garatea no ha sido el primero, que conste. Ni será el último. Y ello seguirá ocurriendo mientras que los católicos, siempre tan pasivos ante estos atropellos, se mantengan indiferentes, contemplando los toros desde la barrera, dejando actuar a su primado como el azote de los progresistas.


  En la curia, como verán, la compasión es un cliché. Y el altruismo, un eslogan. Lo que prevalece son los ajustes de cuentas. Porque eso, les cuento, es lo que ha ocurrido en el caso Garatea. Una vendetta en toda regla.


  Mientras tanto, el Cuervo Mayor, quien encarna la misma ortodoxia que el actual papa Palpatine, a la par que suelta bocanadas de humo como un pulpo que se escuda en su tinta, sigue pensando que quien no está con él, está contra él. Y es más. Ha decidido ejercer su mando y su irritante fundamentalismo para arrasar como un bulldozer a todo lo que se cruce por su camino, lo cual será, sin duda, festejado por su corte de eunucos, cuya única fe es la fe del soldado.


  Así que ya lo saben. Después no vengan con que no estaban advertidos. En la iglesia católica —como en los juegos de tronos— casi todas sus verdades son mentiras.
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  Más puta que casta


  Es así. A veces la realidad termina superando a la ficción. Y es que los escándalos vaticanos de estos días superan cualquier novela de Raymond Chandler, Arthur Conan Doyle o Dan Brown. Tal cual.


  El Vaticano, como saben algunos, es un Estado-ciudad enclavado en Roma y no supera las 50 hectáreas. No viven ahí más de mil personas. Es independiente y teocrático. La lengua oficial es el latín. Su autoridad suprema es el papa y el Secretario de Estado es el equivalente a un primer ministro europeo. E hipotéticamente tiene la función de administrar los asuntos de dios en la Tierra. Existe desde 1929, gracias al dictador Benito Mussolini, quien a cambio de regalarle soberanía al máximo pontífice pretendió el apoyo de la iglesia católica a su movimiento fascista, cosa que obtuvo sin mayores problemas.


  Y bueno. De ese minúsculo paisito, el más pequeño del mundo, quién iba a imaginar que acabarían saliendo las historias más escandalosas y bulliciosas sobre intrigas y malas artes. Como estas recientes, sobre revelaciones de documentos comprometedores y dobles agentes y advertencias de asesinatos, que han evidenciado la orfandad en la que se encuentra el actual papa Benedicto, así como la pugna por el poder entre las facciones más ultraconservadoras de la iglesia, que actualmente detentan todo el poder.


  Así que ya ven. Quien fuese el fiero cancerbero de Juan PabloII, hoy proyecta la imagen de un vicario débil, enfermo, aislado, enajenado e incapaz de gobernar la meca del catolicismo. Dicho de otro modo: es como si Gilligan estuviese al mando de la barca de Pedro. O algo así.


  La manzana de la discordia parece ser el cardenal Tarcisio Bertone, el número dos de la Santa Sede, a quien un bando de la curia vaticana no traga. En la época del Renacimiento, estas luchas intestinas se zanjaban con la mejor de las sonrisas, vertiendo un poco del veneno guardado en el anillo sobre la copa del adversario. Pero en estos tiempos modernos se ha preferido usar a los medios de comunicación, filtrando cartas y reportes secretísimos, hurtados del propio apartamento papal o del archivo de monseñor Georg Gaenswein, secretario privado de Ratzinger, y que, entre otros temas, involucran al Banco Vaticano en casos de lavado de dinero.


  El caso es que, hasta L’Osservatore Romano, que es como el Granma del catolicismo, ha descrito al santo padre como «un apacible pastor rodeado de lobos». Porque así están las cosas, les cuento. Jodidas. Hasta el punto del colapso. Y no exagero.


  Sí, sí, ya sé. Conozco el rollo. La iglesia ha tenido problemas antes, tiene más de dos mil años, la guía el espíritu santo, y patatín y patatán. Pero el secretismo y el ocultamiento de la verdad, que han sido siempre sus principales armas de protección, han sido vulnerados en esta ocasión con impredecibles consecuencias.


  Para que tengan una idea. Es la primera vez que un papa sale a saludar desde la ventana y recibe un estrepitoso abucheo por parte de los fieles congregados en la plaza San Pedro. En fin. No sé si ya lo dije antes, pero esta institución, signada por la insidia y los navajazos, de santa tiene lo que María Magdalena tenía de casta. Pues eso.
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  La iglesia de los pederastas


  Todavía no termino de entender el tonito triunfalista y de jojolete del sodálite Alejandro Bermúdez en las páginas de El Comercio, donde se despacha contra quienes osan cuestionar las posiciones integristas y premodernas de la iglesia católica y su actual papa.


  «La prensa secular simplemente no “pesca” la religión», dice. Y es lo único que dice, la verdad. Todo lo demás, el relleno, son odas al pontífice y etiquetamientos a quienes no comulgamos con «su verdad». Y claro, la insinuación de que ellos sí pueden predicar, y el resto, qué creen, el resto que nos soplamos las monsergas públicas de Cipriani, no somos capaces de entender, de interpretar sus creencias, y menos, de criticar. Porque somos miopes. O algo así.


  Vaya. Lo contrario a lo que está pasando en Chile, fíjense. Porque en la conservadora y catoliquísima ciudad de Santiago, les cuento, desde que en el 2010 reventó la escandalera del caso Karadima, los chilenos cada día ven con más desconfianza a sus pastores católicos.


  El sacerdote Fernando Karadima, por cierto, no solamente era el párroco de la pituquísima Parroquia El Bosque, que era frecuentada por lo más graneado de la derecha empresarial y política, sino que además era considerado como un santo en vida.


  Karadima, ya conocen la historia, aprovechó su condición de guía espiritual para aprovecharse sexualmente de menores de edad. Y al bullicio mediático suscitado por los estupros de Karadima, pese a los intentos de algunos monseñores conservadores por protegerlo, le siguió el caso del obispo Francisco José Cox Hunneus. Y poco después, la prensa reveló las violaciones del conocido padre Derry, un clérigo irlandés, director en Chile de la orden de los Misioneros de San Columbano.


  Y ahora les ha reventado otra crisis aspaventosa, no menor a la que propició Karadima. Se trata de los cargos contra el prelado Cristián Precht, también por abusos sexuales a menores. Precht, para más señas, es una de las figuras más emblemáticas del sector progre de la iglesia católica chilena. Ganador del premio Héroe de la Paz, es considerado también uno de los baluartes en la defensa de los derechos humanos en los tiempos de Pinochet.


  Qué cosas. Mientras todo ello ocurre en nuestro vecino del sur, por acá las pocas denuncias que han asomado, qué quieren que les diga, han sido pasadas por agua tibia. O ni eso. Pues parecen hasta abandonadas, como confirmando la tradicional negligencia eclesial al enfrentar estos temas. Y encima nos vienen a decir que «no entendemos», que «no la vemos», o que «no la pescamos». En fin.


  A manera de coda, un hecho curioso. El día que se publicó el comentario del sodálite Bermúdez, en la siguiente página aparecía una entrevista a otro sodálite, un curita brasileño con pinta de boy scout, quien trataba de desinflar la percepción de fanáticos que existe en torno a los militantes del Sodalicio. «Es una idea equivocada, dijo, es un don de dios». Cosa curiosa, digo, porque estos religiosos mantienen un perfil bajísimo. Pero ese día, de súbito, zas, un sodálite tras otro en las páginas del decano, y en grandes espacios.


  Estas serían las posibles explicaciones: a) Están en una «operación lavada de cara» para que la gente olvide los escándalos de abusos sexuales perpetrados por sodálites. b) Pura coincidencia. c) Fue una intervención de la Divina Providencia o una travesura del Espíritu Santo. d) Fue un milagro de Germán Doig. e) Todas las anteriores.
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  Bertone


  En el año 2002, el entonces monseñor Tarcisio Bertone, antes que el caso de la pederastia religiosa tuviese una reacción en cadena, zanjaba el asunto como una enfermedad que afectaba a «una ínfima minoría» de sacerdotes. Diez años después, los escándalos se han diversificado.


  Además de la pedofilia clerical, qué les puedo decir, la cosa ha empeorado. Ahora ocurre de todo, como en Breaking Bad. Investigaciones judiciales por blanqueo de dinero que involucran al Instituto para las Obras Religiosas (o, si prefieren, el banco vaticano). Señalamientos graves sobre sacerdotes y obispos comprometidos en gestionar contratos amañados. Advertencias sobre un posible asesinato del pontífice. Denuncias de corrupción a pastos. El último «banquero del papa», destituido por Bertone, teme que lo maten. Y así. Se trata de historias eclesiales que dejan sin aliento y denotan «conjuras internas» y «guerras que tienden a intensificarse», como ha descrito el periodista italiano Gianluiggi Nuzzi en su libro Sua Santità.


  El caso es que las conjeturas en torno a quienes están detrás de las intrigas son múltiples. No obstante, la mayoría de analistas vaticanos coincide en que subyace una lucha de poder entre facciones conservadoras. De carcas contra carcas, o sea. Sin embargo, así son las cosas de la vida. Y de la iglesia, que cuando se ve sorprendida por los reflectores, entonces acusa a los medios de magnificar el problema y los vincula al Maligno. Lo clásico. Pero atención. Ahora encima nos quiere vender la idea de que el responsable de este bullicio es un modesto mayordomo, y nadie más.


  Como ven, el asunto es más complejo que el «hurto agravado» perpetrado por el valet del papa. Y, vamos, siendo realistas, probablemente nunca lleguemos a conocer la verdad. Por lo menos, no toda. Ya saben. Con la iglesia sucede como con las cavernas, que se tornan más oscuras conforme uno va adentrándose en ellas. Es así. La curia romana suele bajar las cortinas cuando ingresa la luz. Porque el Vaticano se mueve en la oscuridad como Kwai Chang Caine lo hacía sobre el papel de arroz.


  Los comentaristas italianos indican que la manzana de la discordia en estos entuertos es el secretario de Estado, Tarcisio Bertone, escogido en el 2006 por el propio BenedictoXVI. Y llegados a ese punto, anotan que a Bertone se le cuestiona su irrefrenable ambición por el poder y su afán por promover indiscriminadamente en puestos clave a eclesiásticos probadamente leales a él, particularmente en dicasterios donde se maneja dinero grande, aprovechando que el papa está viejo, enfermo, solo, y es incapaz de conducir la barca de Pedro. Y lo demás son milongas, digo.


  Como sea. Hoy se respira en el Vaticano un aire envenenado y enrarecido que emana de las pasiones que impregnan los pasadizos de sus bajos fondos. Como en los tiempos de los Borgia. Tal cual. O casi.


  Bertone, claro, esgrime que todo son «mentiras» y que los periodistas «están jugando a imitar a Dan Brown». Pero como dice el español Manuel Vicent: «Si el Vaticano fuera una entidad aséptica, literariamente sería anodina. Son sus sótanos los que mueven la imaginación de la gente y la obliga a dirigir la atención a los grumosos enredos del papado, que nada tienen que ver con el misterio de la fe, sino con el laberinto de la miseria humana».


  Dicho todo esto, ¿no existe un precepto bíblico que reza «la verdad os hará libres»?
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  Pro-vidas


  Así sucedió. Primero la secuestró una de esas mafias especializadas en trata de blancas. Después la llevaron a la Patagonia. Y una vez ahí, la obligaron a prostituirse. No se conocen los detalles, pero en algún momento, y no sin un ápice de clima dramático, tomó aire, luego algo de valor, esbozó velozmente un plan de fuga mientras sudaba frío, y, zas, logró salir viva de la pesadilla. Mancillada, con traumas imborrables, pero viva. Eso sí. Con un pequeño problema. Había quedado embarazada.


  No obstante, su raciocinio frío fue: «Estoy en Argentina y acá la ley me permite abortar». Y eso fue lo que intentó. Abortar, digo. Sin embargo, como ocurre en tantos sitios, la ley a veces termina en el traste. Y por las razones más insólitas, como esta que les voy a narrar en cortito.


  Resulta que, el alcalde de Buenos Aires, Mauricio Macri, uno de esos conservadores cabroncetes y acusetas, anunció, de súbito, el día y el nombre del hospital en que se iba a llevar la interrupción del embarazo, con el propósito de boicotear la intervención quirúrgica, la primera, dicho sea de paso, que iba a practicarse con la nueva normativa. Así como se los relato. Tal cual.


  ¿Y qué fue lo que ocurrió? Lo previsible. Un grupo religioso ultraconservador —la asociación católica Pro Familia— interpretó el acto rastrero y pérfido del alcalde como el pistoletazo de salida para un sinfín de movilizaciones. Entre ellas, interponer una orden judicial, que, en efecto, logró detener la operación… ¡cuando la paciente ya estaba en el quirófano!


  El caso es que los católicos no se quedaron contentos con ello. No. Qué va. Querían más. Porque el dogmatismo es así cuando es alentado por irresponsables y galopa con espíritu de cruzada. Y bueno, ya adivinarán. Siguió la cosa. La banda de fanáticos se las ingenió para ingresar a la mala y a empujones hasta la habitación de la desconcertada chica.


  Las consecuencias no fueron pocas, como supondrán. La víctima, de 32 años, había querido guardar el anonimato, entre otras cosas porque su familia no estaba enterada. Pero eso les importó un pepino a los cristianos, obviamente. Como suele ocurrir.


  Y qué creen. Pues la cosa siguió. No se detuvo. Ni se contuvo. La fanaticada de Pro Familia organizó rápidamente manifestaciones en los domicilios del director del hospital y de la propia joven, que era en realidad la casa de sus padres, quienes, como ya les adelanté, no sabían absolutamente nada sobre el embarazo de su hija. Nada. Los infortunados progenitores de la mujer recién se enteraron en su hogar, de la manera más despiadada, por la turbamulta que chillaba consignas idiotas y acechaba el recinto como quien va con antorchas al castillo de Frankenstein.


  Como sea. La Corte Suprema autorizó hace una semana y media la operación, la cual debe realizarse en estos días. Pero claro. El daño psicológico y moral a esta lacerada familia ya está hecho.


  En cuanto al fondo del asunto, pues nada. Me hubiera gustado finalizar diciendo que esto aconteció hace un siglo. O dos. Pero no. Sucedió hace pocas semanas, en Buenos Aires, y fue gatillado por católicos militantes, de esos que siguen a rajatabla lo que predica Benedicto Dieciséis y el cura de derechas de su parroquia.


  Y después me vienen con que la religión solo tiene fines espirituales. Ya ven cómo no es así. Porque en Argentina, como acá, todo cuanto toca termina convertido en mierda.


  Hildebrandt en sus trece, 19 de octubre del 2012


  Misoginia clerical


  Me van a perdonar que, para variar, disienta de la iglesia católica. O, si quieren, no me perdonen. Pero aquí les va igual mi comentario.


  En Roma acaba de culminar el Sínodo sobre la nueva evangelización, que, según los vaticanistas, fue casi como un Concilio, y convocó, durante veinte días, a una tropa considerable de purpurados que había llegado de todas partes del mundo mundial.


  El motivo del mini-Concilio consistía en pasar revista a los problemas que actualmente enfrenta la iglesia y, de paso, ofrecerle al papa una hoja de ruta que le permita encarar con eficacia la secularización, que es como llaman ahora al fenómeno del descreimiento, que se refleja en la clamorosa ausencia de fieles en los templos. Actualmente se habla, por ejemplo, de la «apostasía silenciosa», que significa vivir como si dios no existiera. O algo así.


  De hecho, por lo que he revisado y leído, hubo propuestas audaces. Y hasta atrevidas, digamos. Por no decir modernas, que también. Pero ya adivinarán. No contaron con el debido consenso. Ni pasaron el filtro de los integristas, que, literalmente, son más papistas que el papa.


  Discutieron, entre otros, sobre los divorciados vueltos a casar, que, como saben, por más cucufatos que sean, la iglesia les tiene prohibido acceder a los sacramentos de la comunión y de la confesión. Mejor dicho, pueden confesarse, pero no pueden ser absueltos de sus pecados. Y claro. Como era de esperarse, no resolvieron el problema.


  De otra parte, el arzobispo de Kiev, monseñor Sevcuk, se lanzó con una de las iniciativas más arriesgadas y propuso el celibato opcional para los curas, porque en Ucrania los clérigos católicos son partidarios de casarse. Pero qué creen. Decir algo así en un sínodo está mal visto por el conservadurismo rancio, que es el que manda. Y nada, la idea fue escuchada casi, casi como si se hubiese proferido una herejía. Y al pobre arzobispo ucraniano le miraron como a un delincuente de La Parada, y zuácate, cambiaron de tema. Porque así es la demagogia santurrona que se vive en el Vaticano, donde los jerarcas oyen solamente lo que quieren oír, y punto.


  Pero a lo que iba. Uno de los asuntos más discutidos fue el rol de las mujeres en la iglesia, que, como es evidente, siempre se les ha excluido, no obstante que son la mayoría. La iglesia católica la componen un 61 % de mujeres, organizadas en diversas órdenes religiosas, ante un 39 % de hombres.


  Para que tengan una idea. De los 34 doctores de la iglesia, 30 son hombres y solo 4 son mujeres: Teresa de Ávila, Catalina de Siena, Teresita de Lisieux e Hildegarda de Bingen (esta última recientemente incorporada a este selecto club).


  Las mujeres no pueden ser sacerdotisas, obispas, cardenalas. Y menos, papisas. A lo máximo que pueden aspirar es a ser monaguillas. Se trata, entonces, de una mayoría relegada y discriminada. Algo que va, además, contra los signos de los tiempos, en los que la igualdad entre varones y mujeres —la paridad, o sea— es un derecho cada vez más extendido por todo el Globo. Y es que, como dijo Dolors Figueras, del colectivo catalán Dones en l’Esglesia: «La iglesia debe ser ya la única institución del mundo, al menos en el ámbito occidental, que sigue marginando a las mujeres».


  Y no, no me digan nada, pues acá no hay nada que rebatir. La iglesia es misógina. Y encima, ciega. Porque no se da cuenta, como anota Figueras, que, «si las mujeres hiciesen huelga, las iglesias se quedarían casi vacías del todo». Porque este es otro tópico en el que la iglesia no para de hacer el ridículo debido a sus eternas posturas patriarcales, intransigentes y estrechas de mente. Además de estúpidamente machistas, si acaso no quedó claro.


  Hildebrandt en sus trece, 2 de noviembre del 2012


  A ver si se enteran


  Para que tomen nota. Savita Halappanavar era dentista, tenía 31 años, y por su nombre podrán inferir que era de origen indio. Estaba embarazada de 17 semanas, pero se le presentaron serias complicaciones y acudió al Hospital Universitario de Galway, ubicado al oeste de Irlanda, donde aparentemente residía con su esposo, Praaven.


  Ingresó a dicho hospital el 20 de octubre por Emergencias. Luego de examinarla, los médicos le dijeron que «el cuello del útero estaba completamente dilatado, que perdía líquido amniótico y que, por desgracia, el bebé no podría sobrevivir», según consigna The Irish Times.


  A pesar de ello, en lugar de forzar un aborto para darle prioridad a la salud de la madre, los galenos decidieron esperar a que primero muriera el feto antes de proceder a salvar a Savita.


  Pues bien. Savita Halappanavar murió el 28 de octubre de septicemia, debido a que los médicos se negaron a practicarle el aborto.


  ¿Por qué no lo hicieron? «Porque Irlanda es un país católico y la ley lo prohíbe», respondió personal del hospital con escrupulosidad de notario. Así como lo oyen. Y como lo leen. Es lo que ocurre en un país donde la ley es influenciada por la religión, y, en consecuencia, no va en el mismo sentido que la vida. Sino de la muerte.


  Como ven, triste pero cierto. Una absurda y estúpida legislación, inspirada en el catolicismo más integrista, mató a Savita. Y la iglesia católica, ya adivinarán, no se entera todavía.


  Lavozatidebida.lamula.pe, 15 de noviembre del 2012


  Los círculos morados


  Jorge Edwards, un chileno ochentón de buenas maneras y una reluciente calvicie que apenas es solapada por una pelusa encanecida, se gana la vida como diplomático. Pero en realidad, Edwards es un escritor. Y ahí están sus decenas de libros, desplegando mares de tinta y de papel, que ahora pertenecen a sus lectores. Y claro, también está el Premio Cervantes, que ganó en 1999. Y sus artículos de opinión, que respiran frescura. Y, por cierto, su último libro, Los círculos morados, que, según las reseñas literarias trata de sus memorias, que serán presentadas en tres tomos.


  Bueno. Para eso ha retornado a Chile, desde Francia, donde radica como embajador de su país: para presentar el primer volumen en la Feria Internacional del Libro de Santiago.


  Este primer libro está dedicado a su infancia, adolescencia y juventud, y a su familia y al San Ignacio, el colegio jesuita en el que se educó. Y por lo que he leído, hace pocos días concedió una entrevista en la Televisión Nacional de Chile, en la que reveló que, cuando tenía apenas once años, fue abusado por un cura. «Un cura que estaba loco, un loco sexual», de apellido Cádiz, relató.


  El cómo ocurrió no lo dijo. En cambio, sí explicó por qué es que lo sonsaca recién ahora, después de setenta años. «La pedofilia de los curas —anotó— es un tema que ha salido en Estados Unidos, en Austria, en todos lados. Ha salido lo de Karadima acá, y me dije: ¿por qué no voy a contar esta historia?».


  Y añadió: «A lo mejor es un exorcismo. Exorcizo las cosas contándolas». Y es que es así en los casos de las víctimas de los depredadores sexuales. Los recuerdos traumáticos que han tratado de bloquear y enterrar en lo más profundo del subconsciente, siempre reaparecen, de una u otra forma, siempre pugnan por salir. Y vuelven. Vuelven como fantasmas.


  Quiero decir con todo esto que, además de elogiar los cojones de Jorge Edwards por tremenda confesión, me llama la atención que en países como en México y Chile, que han padecido monstruos del calibre de Marcial Maciel y Fernando Karadima, respectivamente, se haya producido una suerte de catarsis cicatrizante entre las víctimas; y que hablar sobre estos asuntos en sociedades tradicionalmente cucufatonas y pendientes del qué dirán, ya no sean temas tabú. O cada vez lo son menos, si quieren.


  Algo que por aquí no ocurre ni de asomo, como sabrán. Y es que estoy pensando en los escándalos que encendieron los reflectores sobre el Sodalicio de Vida Cristiana (SVC), de origen peruano, y de los que no se volvieron a hablar más. Pues si recuerdan, volteada la página del caso Germán Doig, el sodálite abusador al que querían canonizar y era el número dos de la organización, apareció otro señalamiento escandaloso en Diario16, con una denuncia que apuntaba a Luis Fernando Figari, fundador del Sodalicio. Nada menos.


  El testimonio describía una escena escalofriante. Según este, Figari habría obligado a un muchacho de dieciséis años a sentarse sobre un palo que sostenía fuertemente el líder espiritual, y la víctima refería que en otro momento le habría mostrado revistas pornográficas con hombres desnudos, para inmediatamente preguntarle cuál era «su tipo de hombre».


  El Sodalitium respondió amenazando judicialmente al diario a través de una carta, en la que, líneas más y líneas menos, decía: «Consultado el señor Figari, ha dicho que es falso». O algo así. Diario16 insistió y trató de comunicarse con el presidente del Tribunal Eclesiástico, pero nada. No pudo confirmar que la denuncia estaba en trámite en dicha instancia, pero tampoco fue negada. Y Figari, ya adivinarán, jamás dio la cara, como correspondía en un caso así. Digo.


  Y yo, la verdad, no sé si la iglesia católica en el Perú, tan dada últimamente a pedir indultos para Fujimori y a declararle la guerra al aborto, tiene intención algún día de pronunciarse sobre estos temas, que, como podemos inferir por lo expresado por Edwards, aquí andamos un poco a la retaguardia.


  Hildebrandt en sus trece, 16 de noviembre del 2012


  Dios es homofóbico


  Y si no lo es él, pues lo son sus intérpretes. Toda la jerarquía eclesial, es decir. Aquella que sigue empeñada en una guerra sin cuartel contra los homosexuales y su legítimo derecho a unirse en matrimonio.


  Lo acabamos de ver en Francia, donde vienen organizando marchas con consignas delirantes como «Sí a la familia, no a la “homolocura”», protestando contra el proyecto de ley sobre los enlaces entre personas del mismo sexo aprobado por el Consejo de ministros.


  El cardenal-arzobispo de París, André Vingt-Trois, ha ladrado que el matrimonio homosexual es «una superchería». Y el vocero del grupo conservador católico Civitas, Alain Escada, organizador de las manifestaciones callejeras, ha pontificado que, «la homosexualidad es una desviación que hay que corregir».


  En España, donde el Tribunal Constitucional acaba de fallar avalando la ley de bodas gais y se están recogiendo firmas para proponer su legalización en toda Europa, viene ocurriendo lo mismo. Y a ello, claro, hay que sumarle que cada vez son más los países que legislan en ese sentido.


  Como sea. Los editoriales de L’Osservatore Romano arengando a la resistencia no se han hecho esperar. Y presumo que la cosa seguirá así, por un buen rato, porque la iglesia católica, enraizada todavía en el medioevo, es incapaz de aceptar y tolerar y darse cuenta que el matrimonio entre personas del mismo sexo lo que permite es un trato igualitario e inclusivo, así como equivale a protección social y jurídica.


  Pero no. Desde que la Congregación para la Doctrina de la Fe empezó a regurgitar documentos sobre el tema, desde 1975, esgrimiendo argumentos inusitados y estrafalarios, todo indica que esta conflagración tiene para largo.


  Porque para la iglesia católica, la homosexualidad consiste en una «patología». En un «desorden objetivo». O «depravación grave». Que «no puede ser nunca aprobada». E «impide la propia realización y felicidad», sugiriendo incluso que su práctica puede amenazar seriamente la vida y el bienestar de un alto número de personas. Y que «no es una opción moralmente aceptable». Y que los «comportamientos desviados» que conlleva «no son conformes al plan de dios». Y que «ante el reconocimiento legal de las uniones homosexuales (…) es necesario oponerse en forma clara e incisiva». Y así.


  Los irrisorios calificativos abundan en toda la doctrina del magisterio eclesiástico reciente. Y en ningún caso se infiere que ser una persona homosexual no es, pues, ni moralmente bueno ni moralmente malo, como indica el sentido común. Más todavía. Siempre se le juzga. Y se le condena inexorablemente. Con dureza. Con intransigencia. Con crueldad.


  «El matrimonio homosexual es una nueva ideología del mal», dijo el actual papa en el 2009. Sí, el tal Ratzinger, alias Benedicto. Y es que la iglesia no puede vivir sin perseguir, ni organizar cruzadas o asaderos inquisitoriales. Contra judíos, científicos, liberales, marxistas, homosexuales, o lo que dictamine el papa de turno. Es así. La iglesia persigue ideas y a todos aquellos que se salgan de sus antojadizas normas, las cuales quiere imponer siempre. Porque eso es lo que más le gusta hacer. Inmiscuirse en las vidas privadas. Y entrometerse en el Estado. Para influir a través de él.


  Pero bueno. Como escribió Antonio Gala, «solo espero que dios, si existe, sea más generoso y comprensivo», y que esa magnanimidad se la contagie a sus representantes. Y espero también que no piense que la homosexualidad es una cosa «contra natura», o una dolencia curable. Y que así como se respeta la fe ciega de sus católicos, que le comunique a ellos mismos —a través de la oración, obviamente— que los países civilizados se guían por leyes civiles y laicas, que hay que obedecer y respetar y atenerse a sus consecuencias.


  Y que se lo diga así, bien clarito, a su vicario en la Tierra. Porque de lo contrario, qué quieren que les diga, de lo contrario no me quedará sino concluir que el dios de los cristianos no solamente es homofóbico, sino, además, enemigo de la humanidad.


  Hildebrandt en sus trece, 23 de noviembre del 2012


  Una de alemanes


  El otro día se me pasó comentarlo. Pero volvió a caer la nota en mis manos. Una escrita por Juan Gómez, quien es el corresponsal de El País en Berlín. Y que relata el fracaso para esclarecer los abusos sexuales a niños y menores en instituciones de la iglesia católica en Alemania.


  Y es que han despedido al criminólogo que estaba a cargo de la investigación, Christian Pfeiffer. Pfeiffer señala que, «una parte de la iglesia temía posibles daños a su reputación».


  Y declara más, claro. Como por ejemplo que, algunos representantes del catolicismo «no querían que viera el contenido de algunos expedientes que desvelan errores masivos de la iglesia». En alusión a aquellos casos en los que curas obtenían nuevos destinos luego de ser implicados en casos de pedofilia. La típica. La metodología de toda la vida.


  Ha denunciado además que diversas diócesis alemanas han destruido documentos sobre casos de pederastia en colegios y otras instituciones católicas.


  La investigación que realizaba Pfeiffer apuntaba a esclarecer abusos perpetrados por clérigos de la iglesia alemana entre 1950 y 1980, luego que en el 2010 saltaron a las portadas de los diarios teutones escándalos similares a los de Boston, lo que desencadenó una masiva apostasía que se contó en millares.


  Y ya ven. Alemania iba a ser uno de los países ejemplares en materia de investigaciones aleccionadoras en esta materia. Pues seamos justos. Si así están las cosas por allá, imaginen cómo andan por acá. Digo nomás.


  Lavozatidebida.lamula.pe, 15 de enero del 2013


  El fracaso de Ratzinger


  Ratzinger fracasó como papa. Es la verdad. Los escándalos de la pederastia y el poder de las intrigas vaticanas fueron más fuertes que él. Lo traicionó además su propia miopía doctrinal, aquella que le impidió ver que la iglesia católica requiere de una reforma radical para salir de la crisis institucional que actualmente la aqueja.


  Su estricta jerarquía y sus inquebrantables dogmas y su cerrado sistema que aspira a un pensamiento único, en tiempos como los actuales, tampoco ayudan. Ayudan, sí, a perfilar una iglesia decadente y anquilosada y retardataria y premoderna. Discriminando a las mujeres o prohibiendo los anticonceptivos o tapando los abusos sexuales de sus curas o polarizando a las sociedades en temas como el aborto, la homosexualidad y la eutanasia, como verán, no apuntala ninguna reforma real ni ninguna corrección auténtica. Todo lo contrario.


  En síntesis, solamente se avizora en ella, en la iglesia, involución y yerros continuos e interminables y sistemáticos. Y así las cosas, no estoy seguro que el catolicismo sea capaz de llegar a un tercer milenio.


  Lavozatidebida.lamula.pe, 13 de febrero del 2013


  Pedro y los lobos


  «Rogad por mí para que, por miedo, no huya ante los lobos», advirtió premonitoriamente el papa Ratzinger en el 2005. Y fíjense. Parece que eso fue lo que le faltó. Que recen por él. Porque a la evidente falta de brío físico, también le faltó fuerza de ánimo para enfrentar los escándalos de la pederastia eclesial y la fuga masiva de documentos privados que pusieron en evidencia las luchas intestinas por el poder. Todo ello lo desbordó. Y lo llevó a la renuncia. A tirar la toalla.


  Ello lo supongo, claro, porque no lo sé a cabalidad. Pero me parece que ello se deduce nítidamente del comunicado papal cuando dice: «… para gobernar la barca de san Pedro y anunciar el Evangelio, es necesario también el vigor tanto del cuerpo como del espíritu, vigor que, en los últimos meses, ha disminuido en mí de tal forma que he de reconocer mi incapacidad para ejercer bien el ministerio que me fue encomendado». Es decir, que está viejo y achacoso es algo que salta a la vista. Y lo de la flaqueza de ánimo es algo que no solo se deja entrever o se lee entrelíneas, sino que es tan obvio como lo otro.


  Por cierto, así lo ha interpretado también el cardenal Stanislaw Dziwisz, actual arzobispo de Cracovia y antiguo secretario de Karol Wojtyla, cuando le ha espetado con dureza: «De la cruz no se baja». Guau. Una frase fuerte, ¿no? Que es como decir: «Si no querías ser papa, decías que no, y chau». O: «Se es papa hasta que se muere». O algo así.


  Pero vamos. Aquí no vamos a hacer leña del árbol caído. Porque si alguien puso contra las cuerdas a BenedictoXVI, pues ese fue nada menos que el jefe de Dziwisz. Me refiero a Juan PabloII.


  Y no puedo menos que preguntarme cómo así, pese a todo lo que se conoce, el propio Ratzinger fue capaz de beatificar al principal encubridor del mayor escándalo que ha emporcado a la iglesia en toda su historia. Me refiero, por cierto, a esa gigantesca nube de inmundicia que todavía sigue flotando sin desaparecer y sin ser enfrentada: la pederastia eclesial.


  Porque vamos. Ya no es ningún misterio que fue Wojtyla quien actuó como cómplice y dio forma a este comportamiento mafioso e institucional, en el que la jerarquía vaticana tapaba, amparaba y se encargaba de redestinar a los abusadores de niños con el propósito de evadir a la justicia. Fue él quien protegió al cardenal de Boston, Bernard Law. Y a Marcial Maciel (a quien llamó públicamente «modelo de la juventud», con el propósito de neutralizar las denuncias que ya se hacían públicas contra el fundador mexicano). Y a tantos otros. Hasta que se murió el carismático polaco, luego de agonizar durante una semana por la televisión en vivo y en directo. Y después, ya saben. Después le tocó el turno a Ratzinger, quien, en resumen, algo intentó hacer por sacar a la iglesia de la vergüenza, aunque, como ven, con poco éxito. Por no decir ninguno.


  Lo cierto es que al escándalo de la pedofilia de los curas, se sumaron las intrigas vaticanas que nunca supo controlar. La fuga de papeles secretos. El maltrato al arzobispo Carlo María Viganó. La traición de su mayordomo. La persecución contra su amigo el banquero Ettore Gotti Tedeschi. Las tramoyas de toda la vida de Angelo Sodano. Las cicaterías del díscolo Tarcisio Bertone. Y así. Imagínense que la cosa era tan obvia que L’Osservatore Romano, tituló una vez: «Un pastor rodeado por lobos». Porque, si me apuran, de acá sale una versión mejorada de El PadrinoIII.


  Y qué más quieren que les diga. Encima, el tal Benedicto será muy inteligente, pero nunca dejó de ser cuadriculado y dogmático. E impertinente. Del profeta Mahoma dijo que solo trajo «mal e inhumanidad». En Brasil declaró que la iglesia católica no se impuso a los indígenas de América Latina. Revocó la excomunión del británico Richard Williamson, quien hasta ahora niega el Holocausto. Beatificó, ya lo dije, al principal encubridor de pedófilos con sotanas. Mantuvo su integrismo ramplón y medieval e intolerante. En México no recibió a las víctimas de Maciel. Y bueno. Ya saben cómo terminó la historia. El265.º papa de la historia, claudicó. Abdicó. O si prefieren, se hundió como el Titanic. O para decirlo con propiedad, se lo almorzaron los lobos.


  Hildebrandt en sus trece, 15 de febrero del 2013


  Aggiornamento o morte


  Benedicto XVI será recordado como el papa que renunció. Punto y final. Luego, para la cosa del relleno y a fin de engordar la reseña de la hoja de vida, bueno, qué quieren que les diga, sí, podría añadírsele algo más. Como, por ejemplo, que su tozuda defensa de la ortodoxia y del integrismo más visceral y radical fue parte de su sello característico (autorizó la misa en latín; vinculó a la fe musulmana con la violencia; levantó la excomunión del lefebvrista británico Richard Williamson, un negacionista del holocausto nazi; rechazó que la religión católica hubiese sido impuesta por la fuerza a los pueblos americanos; se zurró en las víctimas del pederasta mejicano que fundó a los Legionarios de Cristo; alentó la censura y represión a teólogos progresistas; bloqueó cualquier reforma que le diera mayor protagonismo a la mujer al interior de la organización eclesiástica; arremetió contra los derechos de los homosexuales; le dio viada a los movimientos provida, opositores rabiosos al aborto terapéutico, a cualquier método anticonceptivo, y a la eutanasia; proclamó a la iglesia católica como la única verdadera; beatificó a Juan PabloII, el más grande encubridor de crímenes de abusos sexuales contra menores y que encima fue protector incondicional del monstruo Marcial Maciel; torpedeó cualquier atisbo de regeneración o modernidad o tolerancia en la iglesia; ignoró las innovaciones del Concilio VaticanoII; y más, claro).


  Eso, y que su primado estuvo marcado por los escándalos de pedofilia clerical (sobre los cuales, vamos a decirlo, solamente adoptó algunas medidas tibias, y nada más) y las luchas intestinas por el poder. Porque a ver. Lo turbio y lo perturbador fueron moneda corriente durante la gestión del pontífice alemán, la que, siendo objetivos, fue un fracaso estrepitoso. Amargo y sin paliativos. Su abdicación ha sido un síntoma de ello.


  Bienintencionado o no, los lobos disfrazados de purpurados y de secretarios de Estado, se lo almorzaron con zapatos rojos y todo. Pero la piedra de toque del currículum del papa Ratzinger, marcado por sus convicciones fundamentalistas y sus credenciales ultramontanas, debería decir: «Fue un pontífice que, como su antecesor, se equivocó de siglo. —O si quieren—: Confundió el sigloXXI con la edad media». O algo así.


  Porque a ver. La iglesia que deja como legado este papa es peor que la que dejó en herencia el polaco. Se ha destapado la escandalera de la pederastia debido principalmente a las denuncias de la prensa, y no por iniciativa de la institución católica, que, al contrario, ya se conoce ahora, actuó como cómplice y encubridora de los pederastas, y bajo el cobijo de Karol Wojtyla. Más todavía. A la fecha, no parece haber intención de enfrentar el problema. Además: la curia está atomizada y derechizada; el catolicismo enfrenta un problema serio de vocaciones; existe un creciente antimodernismo que da la sensación de una iglesia anclada al pasado y atrapada por el inmovilismo, y que no hace sino polarizar en aquellas sociedades en donde está enraizada.


  Y ahí siguen los jerarcas del catolicismo, exhibiendo esa incapacidad tan propia ya sea para corregirse como para reformarse. Y están a punto de entrar a un cónclave para elegir a su nuevo líder espiritual, alguien que se «empodere» mejor en el mundo y que no decida largarse de un portazo, como hizo BenedictoXVI.


  En fin. Algunos ven un halo de dignidad en la renuncia de Ratzinger, en lugar de ineptitud y hartazgo. En todo caso, pongámoslo así: Como timonel de la barca de Pedro, seamos totalmente francos, Ratzinger más parecía el piloto del Titanic.


  Velaverde, 4 de marzo del 2013


  ¿El papa negro?


  No sé ustedes, pero por suerte no soy supersticioso. Si lo fuera y creyese en la profecía del papa negro, la elección de un jesuita como sumo pontífice me haría pensar que se acerca el fin del mundo, o algo así (ojo: al número uno de la Compañía de Jesús se le conoce también como «papa negro»). Pero no. Ya se los dije. No creo en cábalas ni en supercherías.


  El «habemus papam», les cuento, me tomó en La73, en Barranco, en pleno almuerzo con Rolando Toledo (creador del portal La Mula) y Martín López de Romaña (escritor y exsodálite, para más señas). Así, entre unos martinis y unos pulpos a la plancha, nos acercamos al iPad de Toledo para escuchar el nombre del sucesor de Pedro. Hicimos apuestas previamente, claro. Martín fue por el brasilero, Rolando por Cipriani (por joder, obviamente; o eso quiero creer, la verdad) y yo me incliné por el favorito Scola (si el cónclave eligió rápidamente, debió ser porque ganó el favorito, pensé equivocadamente).


  Y erramos todos, como ya quedó demostrado. Ganó el argentino Bergoglio, uno de los predilectos del cónclave anterior. Su nombre apareció muy temprano luego de la renuncia de Ratzinger, pero fue desplazado luego —y velozmente— por el resto de «papábiles». Scola. Ravassi. Scherer. Sandri. El filipino Luchito Tagle. El canadiense. El húngaro. Y así. Los vaticanistas lo descartaron por edad y porque ya había sido una carta jugada en el anterior cónclave.


  Un amigo que sabe de estos temas, y cuya llamada telefónica entró mientras seguíamos por internet las incidencias en la Plaza San Pedro, me dijo que Bergoglio ganó como consecuencia de la reacción al(los) nominado(s) de la vieja curia (encarnada por Sodano y Bertone, quienes habrían querido imponer a sus propios candidatos). Y me hacía notar —como un hecho bizarro— que, siendo jesuita y pudiendo ponerse el nombre de «Ignacio», prefirió llevar el nombre del fundador de los franciscanos.


  Más todavía. Me comentó que Bergoglio es hincha del San Lorenzo, equipo del que son hinchas también Marcelo Tinelli y el actor Viggo Mortenssen. Como verán, a esos niveles de información llegan las fuentes de mi amigo que sabe de estos temas, y te los comenta casi, casi en directo.


  Pero eso no fue todo. Cuando estábamos en eso de que «todo sigue igual, o casi», nuestros vecinos de mesa, un par de argentinos, se enteraron por nosotros que el nuevo papa era uno de ellos. Y bueno. Ya adivinarán la de comentarios. «Así que el mundo católico puede darse por jodido». «A partir de mañana, inflación en el Vaticano». «Y nosotros que pensábamos que Maradona era dios, ahora nos sale otro». «Cristina va a cagar cuando se entere». Y así.


  Y es que parece que la relación de Bergoglio y Cristina Fernández es de pasar saliva y mejor no verse las caras. Contaba este dúo, entre varias cosas más, que Cristina ha evitado los Te Deums con el arzobispo de Buenos Aires porque simplemente no lo traga. Lo detesta. Y él por ella, al parecer, siente algo parecido, que no es amor. Algo que no habla mal de Bergoglio, por cierto.


  Como sea. Nos decían además que, si bien el arzobispo bonaerense es identificado con el ala conservadora de la iglesia gaucha, no es de los radicales. Por lo pronto, ha tenido gestos importantes en su compromiso con los pobres. El propio Martín López de Romaña relató durante el almuerzo una anécdota sobre el espíritu austero de Bergoglio, a quien conoció cuando visitó Buenos Aires siendo sodálite.


  Un dato adicional que compartieron con nosotros nuestros vecinos de mesa se refería a la salud y estado físico del cardenal argentino. «El tipo es un roble. Tiene una salud de hierro», dijeron.


  «Es un equivalente a nuestro extinto monseñor Durand», me indicó, de otra parte, mi amigo que sabe de estos temas, cuando me volvió a llamar hace unos instantes, cuando estaba terminando de pergeñar estas líneas. «Al parecer, es un pastor empático con el pueblo y riguroso cuando hay que exponer la doctrina», comentó.


  Y claro. Lo único que atino a pensar es que cada colectividad tiene al líder que se merece. Y me gustaría creer que el cardenal argentino, convertido en papa hace pocas horas por obra y gracia de ochenta de sus colegas, será el timonel que la iglesia necesita, y que podrá emprender cambios importantes en esta barca que viene haciendo agua por todos lados.


  Pero si quieren que sea honesto, hace rato que adquirí cierta falta de fe en la condición humana de quienes dicen representar la condición divina. No sé si me explico.


  Lavozatidebida.lamula.pe, 13 de marzo del 2013


  El papa de los gestos


  Lo suyo son los gestos. El golpe de efecto. El populismo de impacto. La ocurrencia espontánea. La salida criolla. Romper el protocolo. Acercarse a la gente en la plaza. Y así. Y déjenme aclarar que aquello no me parece mal, la verdad. Pero si me preguntan, la iglesia católica necesita algo más que gestos. Necesita un papa reformador y no un placebo sonriente, o algo similar a lo que hemos visto antes, en su pasado reciente. Y llegados a este punto, Francisco, hasta la fecha, no deja de ser un enigma.


  Hay que darle tiempo, dicen unos. Su elección es la señal de un viraje, apuntan otros. Pero lo cierto es que, si la iglesia se mantiene encerrada en sí misma, anclada a sus anacronismos de toda la vida, está condenada a seguir languideciendo. Hasta morir.


  Quienes le han seguido el rastro allá, en Buenos Aires, definen al nuevo pontífice como un conservador moderado. Y que está lejos de representar al ala más conservadora de la iglesia católica, que es la que se ha impuesto a la mala desde Juan PabloII hasta BenedictoXVI. Y añaden que no tiene nada que ver con la burocracia vaticana. Por supuesto, a ello hay que sumarle que jamás se le ha conocido un gesto audaz contra la dictadura militar. Más todavía. Está el caso no esclarecido de los dos jesuitas que fueron secuestrados y torturados, en el que Jorge Bergoglio jugó un rol tras bambalinas, no sabemos si para bien o para mal. Y probablemente no lo sepamos nunca. Lo que sí es público es que calló en todos los idiomas ante la feroz tiranía que se entronizó en su país.


  Como sea. A Bergoglio lo iremos conociendo por el tipo de alianzas que establezca en el camino. Wojtyla se asoció con el Opus Dei y con los Legionarios de Cristo, mientras que Ratzinger hizo lo propio con Comunione e Liberazione y otros movimientos carcas. Por lo pronto, lo que sabemos de Bergoglio es que él le abrió las puertas de Argentina a la ultramontana organización peruana Sodalitium Christianae Vitae. Y si esa constante se reproduce en su ministerio petrino, buscando puntos de apoyo en movimientos neoconservadores y reaccionarios que miran el pasado como si ahí se encontrasen los buenos tiempos, creyendo que a la iglesia le va mejor en plan «fósil style», pues mejor que se corte de un tajo las venas. O que dimita pronto, como su predecesor, para no ponernos tan dramáticos.


  En fin. Como le leí a Juan Arias en El País: «Hoy la iglesia es la más atrasada de todas las otras instituciones políticas y sociales. Mantiene aún una monarquía absoluta con el plus de la infalibilidad para el monarca. Es la única institución que sigue discriminando a la mujer sin permitirle entrar en el sacerdocio. Hoy la mujer, en el mundo civil, puede serlo todo menos sacerdote. Lo puede ser en otras comuniones cristianas. Hasta el judaísmo empieza a aceptarlas como rabinas en las sinagogas».


  Es que la iglesia es así. Arcaica. Al punto que su influencia en el mundo moderno es ahora prácticamente mínima. O nula. Su intolerancia dogmática, particularmente en asuntos que tienen que ver con la sexualidad o las nuevas formas de familia, la han alejado de su feligresía. En Europa, por decir algo, el catolicismo está en franca retirada. Y en América Latina, «el continente de la esperanza», las comunidades evangélicas le están quitando fieles de una manera sorprendente y vertiginosa.


  Pues eso. Y fíjense que no he querido entrar al tema de las intrigas vaticanas y al nido de víboras en que se ha convertido la «santa sede». Y que conste que tampoco hemos escrito una sola línea sobre el gigantesco escándalo de los abusos sexuales a menores por parte de gente de la propia iglesia. Como sea. Quizás el tuétano del asunto estribe en convocar a un concilio reformista, y con eso Francisco se asegura así su paso a la historia, como JuanXXIII en su momento. De lo contrario —que en este caso significa volver a lo de siempre—, la iglesia «caerá en una edad de hielo y correrá el peligro de encogerse hasta convertirse en una secta cada vez más irrelevante», como ha anotado en tono profético el teólogo Hans Küng.


  Hildebrandt en sus trece, 22 de marzo del 2013


  La misión del jesuita


  A ver si logro que me lean con atención. James Hamilton Sánchez tiene casi cincuenta años, es chileno y cirujano gástrico. Quienes le conocen, comentan que jamás se desprende de su notebook que suele llevar en una pequeña mochila roja. Y siempre está atento a su blackberry. Pero sin duda uno de los rasgos más saltantes de su biografía es su condición de víctima sexual (siendo menor de edad) del sacerdote Fernando Karadima, un líder religioso de la Pía Unión del Sagrado Corazón, que es una suerte de red religiosa a la que adhieren medio centenar de curas y cinco obispos, y opera desde la iglesia El Bosque, en la comuna de Providencia, en Santiago.


  La Pía Unión es un movimiento conservador, como los Legionarios de Cristo o el Opus Dei o el Sodalicio, por citar apenas tres ejemplos, porque hay más. Y Karadima, con fama de orador persuasivo y predicador de una moral rígida, era su jefe máximo, al que sus seguidores le daban trato de «santo» y lo presentaban como discípulo del jesuita Alberto Hurtado Cruchaga, quien, como sabrán algunos, es el segundo santo chileno, canonizado por el papa BenedictoXVI en el 2005.


  Como sea. Y a lo que iba. James Hamilton fue uno de los primeros corajudos denunciantes de los abusos de Karadima, en el 2010. Junto al periodista Juan Carlos Cruz, otro de los perjudicados por el depredador con sotana, tomaron contacto con Laurie Goodstein, del New York Times (porque en Santiago, los medios no daban crédito a sus historias) y ahí lo contaron todo. Con pelos y señales. Y a partir de dicha nota, la prensa mapuche recién se interesó en el tema.


  La conmovedora confesión de Hamilton impactó a medio Chile. Tanto, que significó un durísimo golpe en la credibilidad de la iglesia católica chilena. De acuerdo a la encuestadora CEP, el nivel de confianza de los chilenos frente a la institución católica descendió de 50 % a 37 % debido al caso Karadima.


  Pues eso. Cada aparición de Hamilton remecía el árbol del catolicismo. Yo mismo, cuando vi en Youtube el programa televisivo Tolerancia Cero, en el que participa el periodista Fernando Villegas junto a tres colegas más, quedé impactado por las descarnadas revelaciones de Hamilton. «Si uno calla estas cosas, ¿cómo proteges a tus hijos?», respondió el médico cuando uno de los panelistas, en tono apocado, le dijo: «Estamos en televisión».


  El cuento terminó, imaginarán, con una sanción. Pero una sanción eclesial, ya saben. Al estilo Maciel. Retirarse a una vida de oración y de penitencia, o sea, «en consideración a la edad y del estado de salud del reverendo Fernando Karadima», como dijo Ricardo Ezzati, arzobispo de Santiago, al leer la sentencia vaticana. Una burla, coincidirán conmigo.


  Pero lo mejor es que, gracias a la valentía de Hamilton, otros que no denunciaban debido al dolor y al daño psicológico o a la vergüenza del qué dirán, comenzaron a hacerlo. Como lo hicieron antes en México. O en Boston.


  Llegados a este punto, me entero ahora que James Hamilton y Juan Carlos Cruz acaban de lanzarle al papa Francisco una magnífica idea. Abordar de manera urgente este tema pendiente de la iglesia católica a través de la creación de Comisiones de la Verdad, Justicia y Reconciliación, que ayuden a las víctimas a encontrar justicia y sanación, señalando a los perpetradores de abusos sexuales y a sus encubridores.


  No sé ustedes, pero a mí me parece cojonuda la iniciativa. Y concretísima. Si el nuevo papa la chapa en el aire y le da vida, merecería recuerdo y respeto, pienso. Y hasta yo lo aplaudiría poniéndome de pie, créanme. Pero no quiero ser aguafiestas, y mejor termino acá.


  Velaverde, 25 de marzo del 2013


  Sin derecho a decidir


  Puestos a comparar, en México la cosa está peor. En materia de criminalización del aborto, digo. Acá la Constitución le tiende un cable a los talibanes del antiabortismo, pero no persigue sistemáticamente a las parturientas. Por lo menos todavía. Allá, en la tierra de los mariachis, el aborto está prohibido en todo el territorio nacional, menos en el Deefe, no me pregunten por qué. Pero es así.


  Todas las monsergas como «el feto es una persona» o «el derecho a la vida es inalienable» o «el aborto es homicidio», y otras similares, se impusieron en el caso mexicano y se convirtieron en ley. Y en una ley que, evidentemente, está divorciada con el sentido común y la razón. Y la caridad, claro.


  Les cuento un caso para que ustedes juzguen y no me digan luego que soy Herodes. Rebeca tiene 33 años. Tiene un embarazo de alto riesgo, pero quiere hacer todo lo posible para tener a su hijo. Eso sí. Si su vida corre peligro, le ha dado indicaciones y potestad al médico para que practique el aborto. Alguien del centro médico se entera, y qué creen. Le tira dedo con las autoridades. Rebeca fue encerrada inmediatamente en una prisión durante 19 días bajo condiciones infectas y nocivas, que empeoraron su condición.


  Bueno. Tengo otro, si el caso de Rebeca no les conmovió. María Lourdes, de 27 años, fue plagiada por su exnovio, José Manuel, el 13 de mayo del 2012. El tiempo que estuvo secuestrada fue agredida y violada innumerables veces por José Manuel. Y ya se imaginarán. Salió embarazada. La Fiscalía del Estado detuvo al agresor y lo envió a la cárcel. María Lourdes, con todo el trauma de la violación encima, decidió abortar. Y así lo hizo.


  Meses después, debido a las constantes amenazas de muerte que le enviaba José Manuel desde su encierro, optó por retirar los cargos contra él. Por miedo, obviamente. Pero la Fiscalía le inició a María Lourdes una investigación por aborto, y qué creen. El pasado 26 de marzo, el Poder Judicial de Durango ordenó la liberación de José Manuel, y María Lourdes fue encarcelada. Lleva más de cuatro meses detenida, hasta la fecha.


  Y así como los casos de Rebeca y María Lourdes, de acuerdo a un reciente informe propalado por el Grupo de Información en Reproducción Elegida (GIRE), 151 mujeres han sido procesadas penalmente en México por el delito de aborto entre los años 2007 y 2012. La mayor parte de ellas, indica GIRE, han podido salir bajo fianza o se les ha suspendido la pena de manera condicional, pero varias de ellas han cumplido condenas que oscilaron entre los cuatro meses y los seis años de prisión.


  Entre el 2009 y el 2011, 679 mujeres fueron denunciadas por «tentativa de aborto». Y entre junio del 2011 y enero del 2013, hay por lo menos 18 nuevos casos de mujeres sometidas a un proceso penal por el «delito de aborto». La mayoría de ellas son personas sin recursos económicos, «denunciadas por personal hospitalario, presionadas por los médicos y la policía a hacer confesiones y maltratadas física y verbalmente por el personal de salud y de las procuradurías», de acuerdo al informe Omisión e indiferencia, derechos reproductivos en México. Y la organización GIRE señala que, dos mil mujeres habrían fallecido en ese país debido al aborto en los últimos veinte años.


  Es lo que ocurre en aquellos sitios donde se diseñan legislaciones con una lógica eminentemente perversa, que no hace distingos ni concesiones, y que, como en el caso del aborto, consideran que no se debe practicar en ningún caso. En ninguno. Porque lo consideran inaceptable como principio. Incluyendo los casos por violación o cuando la continuación del embarazo puede acortar la vida de la madre. Es lo que ocurre, pienso, cuando a la mujer se le expropia de los derechos sobre su cuerpo, y de decidir por sí mismas. Es lo que ocurre cuando el machismo y la religión —que consideran, desde sus grilletes mentales, al cuerpo de una mujer como una suerte de empaque sacrificable—, meten sus narizotas en las políticas públicas y le dan forma de ley a sus obsesiones perniciosas. Es lo que ocurre, finalmente, cuando situaciones tan delicadas se encaran con visiones reduccionistas, como si todo fuese blanco o negro.


  Hildebrandt en sus trece, 19 de abril del 2013


  El efecto Panchito


  No sé ustedes, pero a mí el argentino Jorge Bergoglio me viene cayendo bien, hasta el momento. Y no solo a mí, por lo visto, sino también a calificados voceros de la Teología de la Liberación y del progresismo clerical, como Leonardo Boff, quien cree que, «Francisco no es un nombre, sino un proyecto de la iglesia». Y a rebeldes personajes, como Hans Küng, un hereje de ideas vanguardistas, quien considera que se inicia una nueva era para la iglesia católica: «Él es el hombre adecuado, que trae esperanza, evita la pompa y está cambiando el estilo de BenedictoXVI». Y a críticos implacables de la institución, como el filósofo italiano Gianni Vattimo, quien piensa que «Francisco tiene todos los rasgos para ser un buen papa». Es decir, se refiere a alguien con capacidad para desmantelar muchas de las estructuras temporales de la institución, como el hecho que la iglesia no pague impuestos sobre los inmuebles en varios países. O que se decida a intervenir el banco vaticano. O que proclame mujeres-sacerdotes. Y así.


  Incluso desde las orillas del liberalismo, Álvaro Vargas Llosa advierte en Bergoglio «una mezcla de JuanXXIII en su diálogo con la modernidad y de Juan PabloII en su diálogo con la calle». Y aunque no lo afirma ni lo predice, sugiere que, de darse las condiciones, podría convertirse en un papa reformista.


  Los únicos que no se han hecho muchas expectativas con él han sido, paradójicamente, los jesuitas, quienes lo perciben como un «jesuita conservador» (una minoría, dicho sea de paso, dentro de dicha congregación religiosa) y que, en la práctica, no ha participado en reuniones de la Compañía de Jesús en los últimos veinte años. Y por estas tierras, les cuento, hasta el propio Cipriani no lo ve haciendo cambios profundos. «No va a hacer revoluciones», le dijo al periodista Andrés Beltramo.


  Sin embargo, ahí lo tienen. Gozando de una feliz luna de miel con sus feligreses. Pues hasta dicen que miles de personas se han vuelto a acercar a la iglesia. Y es que hay algo así como una «Pancholatría». A la gente le gusta su sencillez; que no se calce esos ridículos y pomposos zapatos rojos, y que prefiera usar sus chuzos negros y gastados; que se niegue a dormir en la suntuosa y gigantesca habitación papal y que haya elegido un apartamento más sencillo; que exteriorice su afición al fútbol; y esas cosas.


  Pero claro. Los gestos están bien para un rato. La demagogia y el populismo llegan a cansar, ya saben. En consecuencia, dentro de poco se va a esperar de él algo más concreto. Hechos. Decisiones. Acciones. Transformaciones.


  Por lo pronto, el papa Panchito acaba de crear un consejo formado por ocho cardenales de los cinco continentes para que le ayuden a reformar la curia vaticana, que, como recordarán algunos, fue uno de los temas discutidos y reclamados por los cardenales durante el precónclave. Esta reforma de la curia tiene que ver con el cambio de gobierno en las estructuras vaticanas, que, hasta la fecha, vienen siendo manejadas por el secretario de Estado, quien desde los tiempos de Angelo Sodano hasta los tiempos presentes de Tarcisio Bertone, goza de un poder inconmensurable. Pregúntenle, si no, a Ratzinger.


  Habrá que estar atentos a estos cambios y a quién designa como secretario de Estado. Hasta ahora el nombre que suena más es el de Giuseppe Bertello, quien también forma parte de este consejo de confianza del papa. Recién ahí veremos si de los gestos se pasa a la sustancia. O de lo contrario, nos quedaremos en lo de siempre. En la caverna, o sea.


  Velaverde, 22 de abril del 2013


  ConcyFE


  El Consejo Nacional de Ciencia, Tecnología e Innovación Tecnológica, más conocido como CONCYTEC, cuya labor es la promoción del conocimiento científico, tiene una presidenta. Y se llama Gisella Orjeda, les cuento. Y por lo visto, tiene detractores furiosos dentro de la institución que comanda. Es el caso de Juana Pueblo, por ejemplo, que es el alias de una burócrata indignada con Orjeda, a la que le echa una bronca de aquellas, como la que le tenía la bruja mala a Blancanieves. O algo así.


  Y es que Orjeda osó enfrentarse a un fenómeno que, ya saben, despierta pasiones. Y odios jarochos. Me refiero a la proliferación de imágenes religiosas, y pequeños santuarios, y estampitas, y cruces, y santos, todos desparramados por diferentes ambientes del local de CONCYTEC, que, ojo, es del Estado, y está ubicado en un distrito que, para colmo, también lleva un nombre pío: San Borja.


  El caso es que Orjeda, acicateada por los comentarios de sus visitantes extranjeros, quienes cada vez que recorren su sede institucional no dejan de expresarle reflexiones curiosas y risueñas, por no decir burlonas, decidió tomar al toro por las astas, poner los puntos sobre las íes, y nada, resolvió enmendar la vaina. Por un asunto de principios, se entiende. De manera que escribió un correo electrónico dirigido al «científico» personal. Y apeló a la congruencia de una entidad de las características del CONCYTEC. Y con todo derecho —pero, sobre todo, mucho respeto—, fue al bulto.


  No obstante, como suele ocurrir en estos lares, cuando se distingue entre ciencia y fe o se trata de desmarcar al Estado de la iglesia católica, ocurre algo extraño. Los beatos se sienten amenazados en su religiosidad más íntima. «¡Nos van a requisar nuestras oficinas!». «¡Cardenal Cipriani, le imploramos que impida este atropello religioso!». Y así, anotan en un email Juana Pueblo y sus compinches en la fe.


  Empero, cabe resaltar los delicados esfuerzos de la presidenta de CONCYTEC para no herir susceptibilidades y explicar que el pensamiento crítico debe estar basado en la evidencia, y que el ejercicio de las creencias religiosas pertenece al ámbito personal y privado, y que en CONCYTEC se respetan todas las confesiones, y que no se da preferencia a ninguna, y que por favor dejen de colocar imágenes religiosas en todas las esquinas, porque CONCYTEC no es un templo, aunque ahora lo parezca, pues desde que uno llega a la puerta del local te topas con una urna enorme que encierra a una virgen, y apenas se cruza el umbral están ahí las estatuas, los cuadros y las imágenes del padre Urraca o el santo Escribá de Balaguer. Porque así está la cosa, les comento.


  El caso, como digo, es que parece una invasión. Y Gisella Orjeda tiene razón cuando trata de poner un poquito de orden. Porque ninguna confesión religiosa ni cosmovisión alguna puede imponer sus creencias a los que piensan distinto. Y menos, avasallando al resto a través de sus iconos, figurillas o retratos piadosos.


  No se trata de cancelar las creencias, sino de avanzar en la laicidad del Estado. No se trata de arremeter contra la religión, sino de evitar el exhibicionismo de una fe en desmedro de las demás. No se trata de perpetrar una injusticia, sino de hacer los correctivos necesarios que exige el ornato de una institución estatal, y por ende no confesional. Digo.


  Porque no sé si ya se dieron cuenta, pero lo civilizado es vivir en el marco de un Estado laico, en el que «la religión o la falta de ella sean un derecho de cada cual pero no una obligación de nadie… y mucho menos de las instituciones que son de todos y para todos», como ha escrito Fernando Savater.


  Sin embargo, no deja de tener cierta gracia truculenta que esto que comentamos venga ocurriendo en una dependencia estatal como CONCYTEC, y que pese a la claridad de argumentos de la presidencia de dicha institución, prevalezca en algunos el fanatismo carcamán y desaforado del converso. Pero es el Perú, señores. Ni siquiera es que estemos hablando de eutanasia o de matrimonios igualitarios, sino de que alivien las paredes y los pasadizos de artilugios cucufatos en una institución cuya esencia y razón de ser está fundada en razonamientos opuestos a los dogmas. Se trata de eso.


  Hildebrandt en sus trece, 3 de mayo del 2013


  ConcyFE (y II)


  Triste final. Al hilo de lo que escribía la semana pasada sobre una tímida pero importante batalla por defender la laicidad del Estado, debo reconocer que pequé de iluso. Y de cojudo, que también. Pensé que la presidenta de CONCYTEC, Gisella Orjeda, se iba a comprar el pleito. Pero no. Me equivoqué rotundamente. Al primer estallido mediático y al primer gruñido del cardenal Cipriani, Orjeda se escondió, y enterró la cara como un avestruz. Encima nos obsequió una de esas aparatosas retiradas en las que no tuvo empacho de mirar hacia cualquier lado, evitar a la prensa, y pactar con quien hiciera falta para mantener el puesto sin más sobresaltos y salvar el pellejo.


  Lo que nos espera, en consecuencia, es más de lo mismo. Interpretaciones antojadizas de la Constitución. Ciprianadas a pastos. Cucufatos que se erizan por nada. Y eso que CONCYTEC —en un comunicado que nadie propaló— lo explicó muy bien al inicio: «Una entidad pública es un lugar para todos los peruanos, sin distinción de credo, origen étnico, género, idioma, origen social y opinión (…) El espacio del CONCYTEC, como todo espacio público, debe ser neutral. Un espacio de ciudadanía, de nuestra ciudadanía plena y diversa. Que respete la diversidad de orígenes, creencias y opiniones. La verdadera libertad de culto promovida por el Estado pasa por respetar todas las confesiones por igual. No podemos dar preferencia a ninguna».


  Pero ya saben lo que vino luego. Los gañidos chirriantes. Y los argumentos melodramáticos que pretenden desviar la esencia del asunto. De cualquier modo, si quieren ejemplos, pues ahí está lo que dijo Cipriani en Errepepé. Que la iglesia católica es víctima de un «tabú que está implantando la ciencia». Que «Gisella Orjeda (…) dice que para investigar no hace falta tener fe». Que «tener una persona que piensa así al frente del CONCYTEC no es bueno para el país». Que «cómo se va a investigar el amor» (¿?). Y así.


  Es más. En otro momento señaló que, «un Estado laico no quiere decir rechazo de todas las religiones, porque sería un Estado ateo». Y mientras, quienes debieron salir a defender su posición, se ocultaron, como si fuesen clandestinos, atacados de miedo de enfrentar al histérico cardenal. Y le digo así, histérico, por esa suerte de excitación nerviosa (típica en el histerismo) que suele exhibir Cipriani en cada una de sus cruzadas dialécticas, en las que termina siempre enredado en un cóctel de medias verdades, con el aparente propósito de acomodar las cosas a su favor, y que saben como a chanchullo de taberna.


  Pero bueno. Ese es el verdadero problema, en mi pequeña opinión. Que prevalezcan los argumentos arrogantes y dogmáticos que enarbolan algunos, arropados por la autoridad que les endosa una creencia determinada, y que, con la sierra eléctrica en la mano, están dispuestos a castrar el conocimiento o a ponerle coto a esa laicidad que los ha reducido a su mínima expresión en otras sociedades.


  Y oigan. Nada tengo contra la religión. Ni contra la espiritualidad de nadie. Lo juro. Creo que cada quien tiene libertad de rendirle culto al dios que mejor le plazca. Pero eso sí. Que nadie venga a embutirme su religión por la fuerza de una mayoría o trate de imponérmela, pasando por encima de mis propias creencias, que no necesariamente son las del resto.


  Por eso es que me incomoda que, en lugar de aprovechar estas circunstancias para defender la separación entre iglesia y Estado, nuestras autoridades y políticos de turno actúen como la chusma y se queden mudos al escuchar el primer graznido de algún cuervo que apela a dios y la libertad de conciencia, tergiversando todo, llevando agua para su molino.


  Y claro. Seguro saldrá alguien, en plan constitucionalista, citando el artículo 2.3 de la Carta Magna donde se habla del ejercicio público de la libertad de culto. Pues lo siento. Mi interpretación sobre ese acápite constitucional, como es el de muchos otros, va en la línea de lo que quería hacer el CONCYTEC cuando intentó poner las cosas en su sitio e insuflar de un mínimo de dignidad a la sede donde funciona. Pero como dije al inicio, triste final el de esta historia.


  Hemos llegado a un punto en el que los jefes y jefas de las instituciones de este país son tan inútiles como los pezones en la coraza de un soldado romano.


  Hildebrandt en sus trece, 31 de mayo del 2013


  Las líneas torcidas del Sodalicio


  Martín Scheuch es peruano, tiene cincuenta años, reside en Alemania desde hace un buen rato, posee una inteligencia afilada y analítica, y encima es un talentoso compositor. No es ningún loquito, digamos, como pretenden presentarlo algunos. Por cierto, lo conozco de los tiempos en que ambos militamos en las filas del Sodalitium Christianae Vitae (SCV). O Sodalicio. Aunque, si me preguntan, no lo veo desde que me largué de ahí.


  Y bueno. Desde septiembre del 2012, Martín viene publicando en su blog, Las líneas torcidas, una serie de reflexiones sobre su experiencia en Alemania, sobre la iglesia católica (Scheuch es un fiel creyente), y claro, sobre su tránsito por el Sodalicio. En Las líneas torcidas, por ejemplo, ha escrito sobre la influencia fascista en este movimiento de raíces peruanas, sobre las lecturas de autores nazis, sobre la manera sesgada de informar de ACIPrensa (una agencia vinculada al SCV), sobre el odio inculcado contra la Teología de la Liberación y algunos teólogos críticos del papado (como Hans Küng, verbigracia), sobre la manera de entender el sexo al interior de dicha institución religiosa, sobre la obediencia irracional, sobre los símiles que existen con el Opus Dei y las extrañas relaciones que habría mantenido con El Yunque (una ultramontana organización mexicana), y así. Todas ellas escritas en un lenguaje aséptico, con la acuciosidad de un entomólogo, y de forma extensa. Por lo demás, Martín deja claro desde un inicio que su intención no es perjudicar a quienes pertenecen al Sodalicio, ni nada por el estilo. Y añade: «Pues así como este significó para mí el descubrimiento de la fe y de la iglesia católica (…) soy consciente que la gran mayoría de los sodálites tienen buenas intenciones y actúan con recta consciencia».


  Al que sí le cae más de un coscorrón es al fundador de la cosa. A Luis Fernando Figari, es decir. Sin embargo, he leído a algunos de los detractores de Scheuch —a quien no llaman por su nombre, pese a que lo conocen tanto como yo— lanzarle algunos infundios. Desde resentido hasta mentiroso, le abuchearon. Todo un clásico. «El autor dice que somos unos malditos abusadores», ha berreado por ahí un talibán, exagerando todo, tratando de distorsionar el mensaje de Martín, y, de paso, maleteando a Diario16, el periódico que propaló casi en su totalidad el último post de Scheuch, titulado «Yo te perdono, Sodalicio», en el que hace un recuento descriptivo de los maltratos psicológicos y hasta físicos que padeció Martín, de las prácticas opresivas que se encubren, del culto a la personalidad que se rinde a Luis Fernando Figari, de las técnicas de control mental para someter a sus seguidores, del silencio de su principal aliado (el cardenal Cipriani), del aislamiento de la familia de quienes son captados, de la obediencia impuesta a la mala como parte del adoctrinamiento para quebrar las voluntades de sus miembros, de las humillaciones sistemáticas, de los excesos perpetrados en las casas de formación en San Bartolo, y más.


  Pero claro. En lugar de reconocer públicamente sus errores (porque casi todo lo que desmenuza Martín, puede suscribirlo el autor de estas líneas), optan por la falta de vergüenza. Porque a ver. Conociendo al personal, lo más probable es que hagan mutis con el tema. Y hacia dentro de sus filas, lincharán la efigie de Martín. A la antigua usanza, digamos. Y hacia el entorno del Sodalicio (patrocinadores, padres de familia, obispos amigos, políticos y medios de comunicación afines, en ese orden), dirán lo de siempre: «Se trata de infamias de un rencoroso, del escozor de un traidor». Y se refocilarán en grupitos, para darse valor unos a otros, mientras apalean verbalmente a Scheuch, esgrimiendo navajas furtivas y cobardes. O algo así, ya saben.


  Y muchos se creerán el cuento, supongo. Por ignorantes. Por ciegos. O por ilusos. No lo sé. Ni me interesa. Allá ellos con sus miedos y sus coartadas y sus cerrilismos. En lo que a mí me toca, que he seguido atentamente el blog Las líneas torcidas, solamente tengo palabras de admiración para Martín. Y permítanme que se lo diga aquí, por escrito, y de modo público. Porque ese coraje, en un país aborregado en el que falta entereza, y hasta agallas, es inspirador. Además de ser un fenómeno poco común, porque acá reaccionamos solamente cuando tenemos el agua hasta el cuello.


  Hildebrandt en sus trece, 31 de amyo del 2013


  Fanatismo asesino


  Vaya por delante que no tengo nada contra los católicos. Y que además respeto los credos religiosos y la espiritualidad de cada cual. Pero eso sí, cuando la jerarquía de una religión pretende imponer sus verdades absolutas e indiscutibles a una sociedad, y amenaza la vida de las personas, o atenta contra la democracia, pues ahí no queda sino salir a dar la batalla para enfrentar a los talibanes.


  Y digo esto a manera de introducción para traer a colación el caso de Beatriz, la humilde salvadoreña de 22 años, cuya existencia estuvo pendiendo de un hilo debido a la intransigencia de un Estado impregnado de concepciones retrógradas respecto del aborto y de la Conferencia Episcopal de dicho país, para la que más importante es mantener posiciones radicales y abusivas que salvar la vida de una madre.


  Beatriz llevaba en su vientre un feto anencefálico (sin parte del cerebro, o sea), que no iba a sobrevivir aun llevando a término el embarazo. Nada de eso le importó a las autoridades salvadoreñas ni a los obispos. Finalmente, luego de casi dos meses hospitalizada, de litigios y de peticiones internacionales, y con la salud sumamente debilitada, le practicaron una cesárea. Beatriz se encuentra todavía delicada y la niña que nació, como era previsible, murió a las cinco horas de la intervención.


  La cínica reacción de los provida fue: «La vida le ganó a la muerte aun por unas horas». Y dijeron más que eso, claro. Que el aborto «no es médicamente necesario para salvar la vida de una mujer». Y que gracias a la férrea legislación antiabortista, se garantizó «una muerte digna» para la hija de Beatriz. Y así.


  El Salvador es uno de los cinco países latinoamericanos (junto a Nicaragua, Honduras, República Dominicana y Chile) donde la proscripción al aborto voluntario es tajante y castigada con 50 años de cárcel. «Los derechos de la madre no pueden privilegiarse sobre los del nasciturus (el no nacido)», recordó hace unos días la Sala Constitucional de la Corte Suprema de Justicia de El Salvador al rechazar una solicitud de amparo de Beatriz.


  La historia de Beatriz, es verdad, no acabó como el sonado caso de Savita Halappanavar, quien murió en Irlanda como consecuencia de impedírsele un aborto que necesitaba. Pero casi.


  En fin. Como dijo muy bien la española Rosa Montero en su última columna: «Ese fanatismo feroz que salva un feto sin cerebro y mata a la madre es la antítesis del humanismo cristiano; porque esto te obliga a suponer, para desolación de todos, que la iglesia católica es una banda de criminales».


  Y es así, pienso. Quienes confunden despenalización con promoción del aborto, o privilegian el dogma a la estadística, no están viendo la foto completa. La data acumulada sobre el tema revela claramente que, si un gobierno quiere reducir la tasa de abortos y el riesgo para las mujeres embarazadas, no debería practicar la prohibición.


  Un estudio publicado en The Lancet, verbigracia, indica que la tasa de abortos es menor en los países con leyes más permisivas, y son más numerosos donde la intervención es ilegal o está muy condicionada. Las leyes restrictivas no reducen el fenómeno, es decir.


  Suráfrica, que legalizó el aborto en 1997, tiene la media más baja del continente. Y el número de muertes relacionadas a abortos cayó un 91 % tras la despenalización. Y en Holanda, donde el aborto está permitido hasta las 24 semanas y sin condiciones, la tasa es la más baja de Europa.


  Moraleja: Las operaciones suelen ser seguras en los países en los que el aborto está permitido, y son peligrosas en los que la legislación es más acotada.


  Velaverde, 10 de junio del 2013


  ¿Cipriani se va?


  El cardenal Antonio Rouco Varela es arzobispo de Madrid y presidente de la conferencia episcopal española. Es conservador hasta el tuétano, como una momia. O algo así. Y en la línea de los Wojtyla y los Ratzinger de toda la vida, es homofóbico, cree que los condones favorecen la promiscuidad sexual, piensa que la verdad siempre está de su lado, derrocha inflexibilidad, es autoritario, y, no faltaba más, también es contertulio del poder de turno y es amigote de todas las facciones de la derechona clerical, y además le encanta meter su narizota en las decisiones del Estado. Y cosas así, ya saben. Todo un Cipriani, digamos. Pero eso sí. Más viejo.


  Y qué creen. Cuando Rouco Varela hace un par de años cumplió 75 abriles, que es la edad en que los obispos presentan su carta de despedida, postuló a la presidencia de la iglesia de su país, y ganó. Seguro creyó que era una buena manera de estirar su mandato como jefe incuestionable de la curia ibérica. Y claro. Le avalaba el hecho que el Vaticano venía dándole rienda suelta desde mucho tiempo atrás a los representantes más reaccionarios de la institución. Y era así. Roma solamente frenaba la carrera de los más progresistas, aceptándoles la abdicación. Pues por estatutos, ningún cargo en la iglesia católica puede ejercerse una vez que el papa haya aceptado la dimisión presentada. Rouco debe haber visto, dicho sea de paso, el ejemplo del cardenal Policarpo, de Lisboa, quien poco antes que él, cumplidos los 75 también se hizo reelegir presidente del episcopado luso.


  Como sea. Les cuento todo esto porque algo sucedió en esta oportunidad. Algo distinto e inédito. Los planes de Rouco, de súbito, tomaron otro rumbo. Impredecible para él, y para todos. Le aceptaron la renuncia, oigan, truncando así sus aspiraciones para perennizarse en el poder.


  Los vaticanistas sostienen que ello tiene que ver con un cambio de ciclo, en el fondo y en las formas, porque el papa Francisco no quiere que sus obispos, arzobispos y cardenales se perpetúen en los cargos. Más todavía. Quiere pastores «con olor a oveja», y no políticos que exuden ambición y arribismo. Bueno. Eso dicen.


  La historia viene a cuento porque a propósito de estas transformaciones que se empiezan a sentir tenuemente en la iglesia, hay quienes especulan que, si las reformas son reales y profundas, ellas debieran apuntar —en el caso peruano— a remover a Cipriani para cederle el paso a un moderado.


  La verdad es que el purpurado peruano está todavía a poco más de un lustro de escribir su claudicación. Sin embargo, como anota el teólogo y exsodálite Martín Scheuch en su blog Las líneas torcidas, «existe la posibilidad de que lo promuevan a un puesto curial en Roma, a fin de forzar su retirada. Promovetur ut removetur, dice un antiguo adagio latino. Que significa que se promueve a alguien a un puesto de prestigio para sacarlo de otro puesto y así evitar que siga haciendo de las suyas».


  ¿Se imaginan si ello ocurre? ¿Lo que sería un Perú sin Cipriani? Pues yo no lo tengo claro todavía, si me preguntan. Porque la sotana, de derechas o de centro izquierda, me sigue pareciendo un signo carca y oscurantista. Pero obvio. Puedo equivocarme. Y de repente no lo es tanto. En todo caso, les confieso que prefiero mil veces a un cura comprometido con los pobres, de esos que promueven una mayor horizontalidad, que a un integrista con poder, de esos que gozan infundiendo miedo y encubriendo las cochinadas de su institución.


  Velaverde, 5 de julio del 2013


  San Karol Wojtyla


  A veces el tiempo termina poniendo las cosas en su sitio. Pero otras veces, no. La iglesia católica es especialista en esto último. En olvidar selectivamente algunos pequeños detalles de su historia y de acomodar las cosas según su conveniencia, digo. Y si quieren un botón de muestra, pues ahí tienen la inminente canonización de Karol Wojtyla, el papa polaco de quien solo se recuerda que fue carismático, mediático, anticomunista, viajero incansable, y que cuando vino al Perú soltó la graciosa frase: «el papa es charapa».


  Naturalmente, hay gruesas omisiones en la sucinta biografía del santo, para qué nos vamos a engañar. En consecuencia, también debería refrescarse lo que ahora se pretende olvidar, para ser justos. Como, por ejemplo, el afán compulsivo de nombrar —pese a las resistencias y advertencias locales— a archiconservadores por todo el orbe. Esa línea dura, que luego fue continuada al milímetro por Ratzinger, es la que entronizó la homofobia, casi como doctrina, en los púlpitos de las catedrales. Entre otras posiciones retrógradas, por cierto.


  Y hay más, adivinarán. Como cuando el entonces pontífice aprobó en los hechos las tácticas de contrainsurgencia del gobierno de Reagan. O cuando Juan PabloII se convirtió en el segundo jefe de Estado —después del presidente de Uruguay— en visitar y abrazar y avalar al general Pinochet, sin esbozar una sola crítica a la junta militar. O cuando decidió declararle la guerra al condón en el África, propiciando que diversos cardenales escenificaran ceremonias públicas de quema de condones y advirtieran que los preservativos causaban sida a sus usuarios. O cuando a la hora de pedir perdón, evitó mencionar el papel cómplice de la iglesia católica en las acciones brutales que se adoptaron en la colonización española (conversiones forzadas, torturas, toma de tierras, aplastamiento de revueltas bajo la bendición de la cruz, y así). O cuando olvidó pedir clemencia por el rol de la jerarquía católica en Ruanda, durante el genocidio en el que un millón de personas fueron masacradas. Porque vamos. Para pedir disculpas por crímenes cometidos cientos de años atrás, ahí sí el papa fue humildísimo, pero para los desvaríos y desaguisados de su tiempo, fue renuente. Porque eso sí. Juan PabloII sabía hablar varios idiomas, pero era un profesional callando en todas las lenguas. Y si me apuran, no oía en ninguna de ellas. Más todavía. Era un maestro pidiendo dispensas por pecados cometidos por otros papas, pero era incapaz de una autocrítica. ¿O no fue un error beatificar a 471 víctimas de la guerra civil española, todas ellas partidarias del general Franco?


  Y la lista de absurdos y disparates es más amplia, obvio. El libro El poder y la gloria, del investigador británico David Yallop, hace un recuento extenso de ellos. Y desmantela, de paso, algunos de los mitos que han sido insertados en su hagiografía, como aquello de que fue el principal propulsor del derrumbe del comunismo europeo, desapareciendo de la foto a Gorbachov. O aquel otro que sugiere que él fue el impulsador de Solidaridad, cuando lo cierto es que se acerca a este movimiento recién en 1980.


  Pero donde uno dice «ojito con eso» es cuando echamos un repaso a lo que hizo Wojtyla para frenar el tsunami de abusos sexuales. Y la respuesta es: nada. Y este acápite, qué quieren que les diga, está totalmente ausente en el repaso de la trayectoria de Juan PabloII. Así que ya ven. Pese a que las informaciones con denuncias documentadas llegaron como torrentes al Vaticano desde inicios de los ochentas, muchísimo antes que lo destapara la prensa, el sumo pontífice evitó a toda costa la transparencia y no enfrentó el problema. De esa forma, al silencio extremo se le sumó la ignominia máxima.


  Pero la verdad siempre sale a flote, ya saben. El caso es que el primer campanazo de alerta se escuchó en los Estados Unidos. Ahí los periodistas norteamericanos Jason Berry y Gerald Renner, del Hartford Courant, el diario más influyente de Connecticut, publicaron en 1997 una vasta, detallada y contundente investigación sobre los abusos sexuales perpetrados por el fundador de los Legionarios de Cristo, Marcial Maciel, la cual dio la vuelta al mundo. La respuesta de Juan PabloII no pudo ser más sintomática. E incalificable. Y monstruosa.


  Inmediatamente después del escalofriante señalamiento del Hartford, reforzado por casi una decena de testimonios de víctimas de Maciel, Wojtyla designa al fundador de los Legionarios como su delegado personal para el Sínodo de América, que se celebraba en Roma. O sea, su reacción fue la del encubrimiento descarado. De hecho, a Maciel se le resguardó hasta el final. Tan es así que, luego de muerto Juan PabloII, la sanción de Ratzinger parecía una broma de mal gusto. Se le invitó a «una vida reservada de oración y penitencia». Un pésimo chiste, ya lo dije.


  Un lustro después, el Boston Globe hizo lo propio en el 2002, denunciando a innumerables curas depredadores sexuales seriales, lo que inició una reacción en cadena de reportajes de investigación. ¿Qué hizo el sucesor de Pedro con toda esa información? ¿Por qué el primado, tan hábil en usar los medios para presentarse como una estrella de rock, no hizo nada para conjurar aquella crisis que iba a perjudicar terriblemente a su iglesia? ¿Por qué no se castigó al cardenal de Boston, Bernard Law, quien echó un capote sobre los pedófilos; y en lugar de ello se le convocó al Vaticano para salvarlo de la justicia norteamericana?


  ¿No es obvio entonces que el desenfrenado abuso sexual clerical creció desmesuradamente bajo el papado del polaco porque este fue partidario del secretismo y del disimulo? ¿Y con todas esas, van a canonizar al protector de los pederastas?


  Hildebrandt en sus trece, 12 de julio del 2013


  Francisco, el populista


  Vaya luna de miel la del papa Bergoglio. Lo quieren troyanos y tirios. Incluso la prensa laica y contestataria le trata con cariño. Y respeto. Tal cual. Es casi unánime la cosa. Y es que Francisco aparenta ser el primer acierto del Espíritu Santo luego de cincuenta años de meterla hasta los corvejones.


  Porque a ver. Hasta Álvaro Vargas Llosa, a quien nunca he visto con un rosario entre los dedos, pareciera tenerle fe al sucesor de Pedro, al punto que considera que el pontífice argentino actúa como un indignado. Como un indignado con sotana, digamos. Como alguien que está subvirtiendo el orden. O algo así. «Dudo que el cónclave que eligió papa al cardenal Bergoglio supiera lo que hacía», ha comentado Álvaro en su blog.


  Por su parte, desde la orilla de la curia, el cardenal de Nueva York, Timothy Dolan, quien fue uno de los que votó por el actual jefe de la iglesia, y como respondiéndole a Vargas Llosa, dice: «En cierta forma, ha sido exactamente lo que esperaba (…) Para usar la expresión de George Pell (el cardenal australiano), queríamos a alguien con “botas sucias”».


  Y nada. Está claro que eso lo han conseguido con creces. En la iglesia católica, digo. Porque Bergoglio ha sabido proyectar eficazmente la imagen de un pastor cercano a la gente. Sencillo. Humilde. Gracioso. Cálido. Ello, sin duda, va a reforzar la alicaída imagen de la iglesia, salpicada de barro tras los sucesivos escándalos que la vienen acompañando ininterrumpidamente desde hace varios años. Bergoglio será —y ya viene siéndolo— el viagra que la curia requería para elevar su reputación, si no quedó claro.


  No obstante, Dolan, entrevistado por el vaticanista John Allen, de National Catholic Reporter, admite asimismo que hay algunas cosas que no se están dando. Por lo menos todavía. «También buscábamos a alguien con buenas habilidades administrativas y de liderazgo, y hasta ahora eso no ha sido obvio (…) Si no sucede nada de aquí a octubre, estaré sorprendido», anotó.


  Ahora, si me preguntan, debo confesar que en esto pienso igual que el cardenal Juan Luis Cipriani (y espero, honestamente, que esta sea la única coincidencia con él). Por más vientos frescos que acompañen al vicario máximo de los católicos, estimo que Bergoglio «no va a hacer revoluciones», que eso fue lo que le dijo el cardenal Cipriani al periodista Andrés Beltramo.


  Por lo demás, si no lo leyeron, ya lo adelantó claramente el propio papa en su diálogo con la prensa, a la vuelta de Brasil. No habrá cambios sustantivos frente al matrimonio gay. O sobre el aborto. O sobre la ordenación de mujeres sacerdotes. «Esa puerta está cerrada», ha sentenciado. Y sobre los otros temas (abolición del celibato sacerdotal, y etcétera), igual. Sus posturas son las mismas que preconiza la iglesia de toda la vida. Solamente habrá reformas cosméticas para que todo siga igual, no sé si me explico. La única diferencia será que, ahora, en lugar de un carismático encubridor de pedófilos, como Wojtyla, o un inquisidor de talante intelectual, como Ratzinger, lo que vamos a tener es un papa populista, cordial y campechano, que quiere caer bien, que no quiere incomodar, que aspira únicamente a mostrar un rostro bonachón y apacible, todo ello en aras de recuperar fieles y una perdida credibilidad.


  No está mal, que conste, porque la iglesia necesitaba un recambio a gritos, particularmente en las formas. Pero eso sí. No esperen ninguna transformación profunda o fulgurante o integral o significativa. Porque eso no va a pasar. Se los juro por dios y por la virgen.


  Velaverde, 7 de agosto del 2013


  Teresa de Calcuta


  Que conste por escrito que, hasta hace relativamente poco, el arriba firmante la mencionaba usualmente como ejemplo de recato y sencillez. E incluso de rectitud. Pero claro. Sabía poco o nada de ella, la verdad. Y nunca hice el esfuerzo por indagar sobre su vida. Imagínense que, como muchos, pensé que su obra era importante y que tenía bien merecido el Premio Nobel de la Paz. Por su labor humanitaria, y qué sé yo. Pero bueno. El Nobel de la Paz, recordemos, también se lo han entregado a personajes como Kissinger, Arafat, Obama.


  Pero a lo que iba. En esas, me topo con las opiniones del escritor y brillante polemista británico Christopher Hitchens, quien borra de un plumazo la figura mítica que tenía de la monja católica albanesa.


  En el documental El ángel del infierno —que pueden encontrar en Youtube— y en otros escritos, Hitchens nos recuerda pasajes de su trayectoria, que se alejan de la imagen idílica que se tiene de ella. El énfasis está en que los moribundos que alojaba en los hospicios de su fundación no recibían tratamiento médico apropiado o medicinas para el dolor. En que apenas recibían una aspirina para aliviar el suplicio. En que tan solo se les hacía creer que un placebo iba a librarles del tormento y calvario que produce un cáncer. En que las agujas eran reutilizadas, una y otra vez, enjuagándolas escasamente con agua de caño, sin preocuparse en hervirlas o en esterilizarlas, porque según la jefa de las misioneras de la caridad, «no había necesidad».


  Esto no solo lo dice Hitchens, ojo. La prensa médica que ha seguido los pasos de la religiosa tiene un punto de vista similar. El doctor Robin Fox, de la revista médica The Lancet, es uno de los que subraya estos cuestionamientos. Mary Loudon, de British Medical Journal, es otra. Todos coinciden en que gente que puede sobrevivir corre el riesgo de morir en estos lugares por infecciones, debido a las malas condiciones en que se mantienen los «hogares para moribundos».


  Y ahora, hace pocas semanas nomás, el tema volvió a ponerse sobre la mesa. En opinión de los profesores canadienses Serge Larivée y Genevieve Chenard, ambos de la Universidad de Montreal, y Carole Sénéchal, de la Universidad de Ottawa, en un reciente estudio describen a estas misiones como «casas de la muerte», en las que prevalecen la falta de higiene, unas pésimas condiciones de atención, alimentación inadecuada y una notoria falta de analgésicos.


  Bueno. Eso es lo que hay, dirán sus apologistas. «A ver, embárcate en esa tarea y sin recursos», me enrostrarán algunos. Pues miren, es que no es así la cosa. Porque no sé si me explico. El problema no es uno de recursos, pues la Fundación creada por Agnes Gonxha, el verdadero nombre de la madre Teresa, siempre ha contado con millones de dólares. Millones que, en parte, salieron de las cuentas bancarias de «Baby Doc». «Nunca había visto a la gente pobre tan cercana a su gobernante, como lo eran los haitianos con Duvalier. Ha sido una lección hermosa. He aprendido de esto», comentó la religiosa albanesa en Sixty Minutes, el programa de la CBS, avalando al corrupto dictador.


  Y ya que estamos en esto, que no es moco de pavo, también podrían citarse los millones que recibió de Charles Keating, el «rey de los bonos basura», quien estafó a miles de pequeños inversionistas en uno de los mayores escándalos financieros de Estados Unidos. Cuando Keating fue condenado, el fiscal le envió una carta a la madre Teresa, diciéndole: «Le ruego que devuelva el dinero que robó Keating a las personas que lo ganaron con su trabajo». Y ahí quedó la cosa. En nada, digo, porque Teresa de Calcuta jamás le contestó. Ni regresó un dólar.


  Pero volviendo al punto. Más bien el quid de la cuestión era su singular concepción cristiana sobre el padecimiento y la muerte. «Teología del sufrimiento», la llamaba la propia Agnes Gonxha. «Hay algo hermoso en ver a los pobres aceptar su suerte (…) El mundo gana mucho de su sufrimiento», decía sobre su particular aproximación a la desdicha y al tormento de los demás. Cosa curiosa, porque cuando ella requirió de cuidados paliativos los recibió en un hospital moderno de Norteamérica.


  Hitchens la describió como «demagoga, oscurantista y servidora de ambiciones terrenales». Sin embargo, otros la consideran una verdadera santa. Pero resulta que no. Que de beatífica solamente tenía el ademán.


  Hildebrandt en sus trece, 30 de agosto del 2013.


  Addio, Tarcisio


  No me consta, pero podría apostar a que los muchachones y muchachonas de la Universidad Católica descorcharon algunas botellas de champán al ponerse al corriente. Y entre eufóricas burbujas y carcajadas celebratorias, deben haber brindado al enterarse de que el patrono de Juan Luis Cipriani en la santa sede había sido defenestrado de súbito y de un porrazo. Me refiero al todavía Secretario de Estado vaticano, Tarcisio Bertone, quien será sustituido el próximo 15 de octubre.


  Bertone, un piamontés de 78 años, se va con la cabeza gacha, mirándose los pies y con el rabo entre las piernas —aunque lo niegue—, dejando atrás una gestión de siete años signada por escándalos de toda laya. Escándalos descomunales, financieros, turbulentos. Y vergonzosos. En su propia versión, obviamente, lo suyo fue un caso de mala prensa, y punto y final. Donde se exageraron los hechos de forma abusiva e interesada, faltaría más. Para decirlo en sus propias palabras, «las acusaciones» vertidas contra él habrían sido en realidad tramadas por «una red de cuervos y de víboras». Bueno. Pues así se lo dijo a la prensa italiana, saliendo de una ceremonia religiosa en una isla siciliana. Tal cual.


  Pero claro. La verdad es que si algo caracterizó a la era Bertone fue el ruido, el abucheo, el jaleo. Para comenzar, fue él uno de los tantos que, cuando comenzaron a destaparse los casos de pederastia clerical, trató de minimizar el asunto. En el 2002, y ahí están sus declaraciones, el entonces monseñor Tarcisio Bertone pretendió liquidar el tópico describiendo el fenómeno como una enfermedad que afectaba a «una ínfima minoría» de sacerdotes.


  Y ya conocen el resto. No fue el único tema que manejó con cierta torpeza, por decirlo elegantemente. El periodista Gianluigi Nuzzi se ha encargado de recordar algunas de sus ya legendarias metidas de pata en el libro Las cartas secretas de BenedictoXVI. Y hasta le regala un capítulo completo.


  Pero quien comete el clamoroso error de darle todo el poder, está claro, fue Ratzinger. Bertone fue su secretario y hombre de confianza desde los tiempos en que el pastor alemán fue prefecto de la Congregación para la Doctrina de la Fe. Y más tarde, cuando Ratzinger se transformó en Benedicto, le ofreció entonces el gobierno de la iglesia. Así que, a partir de ahí el poder de Bertone se volvió inconmensurable. Y las tramas y las luchas intestinas —que siempre han existido en la historia de la iglesia— se hicieron más palmarias que nunca. Se volvieron más visibles, es decir. Y públicas. E impúdicas. Y subidas de color. E impactaron al mismísimo papa. Pues eso.


  Ahora bien, para ser honestos, la gestión centralista y angurrienta de la secretaría de Estado que se le imputa al cardenal piamontés no ha sido de un estilo muy distinto al de su predecesor, Angelo Sodano, cuya hoja de vida, si me preguntan, me evoca al papa Borgia y a esos purpurados renacentistas poseedores de anillos que contenían pócimas ponzoñosas. Más todavía. Para que tengan una idea del enorme poder vigente de ese Kissinger con solideo que es Sodano, el nuevo hombre fuerte del Vaticano, el tal Pietro Parolin, ha estado bajo sus órdenes, en el 2002. O sea, es uno de los suyos. Por lo tanto, no sé qué tan «reformista» o «revolucionaria» sea esta jugada del pontífice Francisco en la elección del vicepapa, quien en los hechos tiene las prerrogativas de un primer ministro europeo y posee férreo control sobre las finanzas vaticanas.


  Como sea, y volviendo al salesiano Tarcisio Bertone. El caso es que, entre otras cosas, con él creció rápidamente la percepción de una iglesia consagrada a los negocios, en la que el dinero terminó jugando un rol central entre los pastores de la curia católica, y donde el papado de Ratzinger quedó marcado por una secretaría de Estado que favoreció la división hacia el interior de la iglesia.


  Algunos explican el delirio de Ratzinger de mantener a Bertone hasta el final, pese a todas las críticas, como un intento de proteger el principio fundamental de la unidad de la iglesia. Dicen también que no podía desautorizarlo ni destronarlo porque él mismo, al haberlo elegido pocos años antes, habría salido debilitado. Pero fíjense. Las grietas se hicieron más y más profundas con su arrogante y desbordante presencia. Tanto, que por primera vez en la historia el papa tuvo que renunciar.


  Hildebrandt en sus trece, 06 de septiembre del 2013.


  Epílogo


  A inicios del siglo XX, en 1915, se dictaminó reconocer la libertad de culto. Es decir, que el Estado respete «la libertad de conciencia y de religión, en forma individual o asociada». De esa manera se iba a dejar de perseguir e insultar a los que profesasen religiones diferentes a la católica.


  El cambio se realizó a partir de una modificación de la Constitución de 1860, gracias a la ley N.º2193 del 11 de noviembre de 1915, según refiere el historiador Jorge Basadre en Historia de la República.


  Pese a que se seguía reconociendo a la religión católica como la religión del Estado, se borró la parte del artículo 4.º de la Constitución vigente de entonces (la de 1860) donde se decía: «No se permite el ejercicio público de alguna otra».


  En el papel somos un Estado laico a partir de la promulgación de la Constitución de 1979, donde se indica en el artículo 86 que, «dentro de un régimen de independencia y autonomía, el Estado reconoce a la Iglesia Católica como elemento importante en la formación histórica, cultural y moral del Perú. Le presta su colaboración. —Agrega también que—, el Estado puede también establecer formas de colaboración con otras confesiones».


  Desde ese año, en la teoría, la religión católica dejó de ser el culto oficial de los peruanos. Pero en la práctica, ¿somos un Estado laico?


  Por ejemplo, en el texto «Perú: ¿es posible un Estado laico?», de la abogada Ana Victoria Suárez Farfán, se señala que «el Estado peruano se reconoce laico. Sin embargo, la toma de posición, elaboración de normas y/o políticas públicas no se basan en criterios con ese carácter, sino sobre la base de preceptos religiosos y morales que atañen a una religión en particular». Adivine cuál…


  Suárez indica además: «No tengo nada en contra de una iglesia, religión o confesión en particular, pero sí me llama la atención el encubierto privilegio que una religión e iglesia tiene en un país en el cual se reconocen libertades y la existencia de un Estado denominado laico».


  Es por ello que, en los últimos tiempos, en Perusalén ha arreciado la guerra ideológica desde los púlpitos, cabinas de radio y columnas de opinión contra las políticas públicas que van «en contra de» la Iglesia Católica y que se refieren a cómo usted, yo y todos debemos llevar nuestra sexualidad, cómo debemos reproducirnos o cómo debemos dejar de hacerlo, o si tomamos la difícil decisión de abortar o de practicar la eutanasia.


  La Iglesia Católica en el Perú, en vez de resolver los casos de pedofilia y de abusos sexuales entre los sacerdotes, o los líos con la Universidad Católica, y otros problemas gordos que la aquejan, se mete de pico y patas en tres temas claves: Abortos, homosexualidad y métodos de planificación familiar.


  La eutanasia o el derecho a morir ni siquiera es parte del debate público en el país, lo que denota una muestra más de cuán atrasados estamos en estas materias.


  El oscurantismo y las posturas más retrógradas propician que muchos peruanos tengan vidas miserables en nombre de la Iglesia Católica, Apostólica y Romana.


  Sus advertencias reaccionarias y antimodernas se han metido dentro de nuestras sábanas. Y de qué manera. Tamaño retroceso nos hace ver con inquietud e indignación las censuras en las muestras de arte de Cristina Planas, Natalia Iguíñiz, Kike Polanco —entre otros por haber «mancillado» la imagen de tal o cual santo.


  ¿Sabía usted, por ejemplo, que luego de ser declarados libres e independientes, en 1821, la Santa Sede se demoró más de cincuenta años en otorgarnos el patronato como república y que recién a partir de la promulgación de la Constitución de 1979 se terminó con dicho régimen?


  Así de poderosa y prepotente es la Iglesia Católica con uno de los países que le es más fiel. Para citar otro ejemplo, ¿conocía usted de la historia de la periodista que fue excomulgada por la Iglesia por su trabajo como escritora, a la que encima le saquearon sus bienes y la obligaron a exiliarse del país?


  Ella fue Clorinda Matto de Turner. Impetuosa. Subjetiva. Honesta. Editora. Periodista y escritora. Feminista. Cacerolista. En suma, un tsunami con falda que nació en Cuzco en 1852 y que hizo de la pluma el instrumento más certero para señalar las injusticias que cometió la Iglesia Católica. Y es por ello que fue excomulgada y perseguida hasta que tuvo que irse con sus bártulos a Buenos Aires, donde murió en 1909.


  En agosto de 1890, Matto de Turner editaba El Perú Ilustrado donde se publicó un poema llamado «Magdala», del brasileño Enrique Coelho Netto, y que suscitó que la jerarquía católica predicase en púlpitos y plazas que la publicación era «blasfema», azuzando el odio contra la periodista y escritora, lo que motivó el saqueo de las propiedades de su familia en Cuzco.


  De ese modo, la Iglesia le cobraba a Matto de Turner la aparición de su novela Aves sin nido (1889) en la que condena el racismo y, sobre todo, el celibato sacerdotal, que en Cuzco —su ciudad natal— era un saludo a la bandera.


  El entonces Arzobispo de Lima, Antonio Bandini prohibió la lectura del libro y excomulgó a la escritora.


  No obstante, la valiosa obra de Matto de Turner, una pionera en América Latina en materia de feminismo, indigenismo y periodismo de género, recién se está valorando en las últimas décadas en el país.


  Pero volviendo a la actualidad. De un tiempo a esta parte, en el Perú, vivimos tiempos oscuros donde debido al pernicioso liderazgo de Juan Luis Cipriani —Arzobispo de Lima, cardenal y prominente miembro del Opus Dei— se busca que vuelvan las sábanas con hueco a la hora de los encuentros sexuales (y que, ojo, solo pueden permitirse con propósitos reproductivos), que algunos libros se tornen proscritos (los que se refieren al aborto, entre ellos), y que si eres divorciado o gay o infiel no puedas dictar cátedra en una universidad.


  Incluso en algún momento de nuestra reciente historia se quiso legislar sobre algo que se denominó «cláusula de conciencia» para evitar que se escribiera sobre asuntos que afectaran la susceptibilidad de las personas religiosas (o sea, católicas).


  Felizmente nunca se aprobó. El periodista Fernando Vivas comentó sobre el particular que, de aprobarse esta ley «se hubiera fomentado la desobediencia civil».


  Por su parte, y regresando a Cipriani y a su prédica conservadora, el filósofo Miguel Giusti esgrimió que: «La figura del arzobispo de Lima y sus delirantes posiciones ideológicas oscurantistas son también algo farsesco. Es un fenómeno tardío, extemporáneo, aunque, lamentablemente, también con capacidad de destrucción… Lo que en cualquier otro país latinoamericano sería ahora impensable por pertenecer a un ciclo histórico concluido, en nuestro país aparece con todos sus bríos, pero justamente, por su extemporaneidad, en una forma distorsionada y bufonesca».


  Para Giusti, el reino en el que Cipriani impera es producto del desigual crecimiento social y económico que nos ha alejado de una ética comunitaria donde sus posturas serían rechazadas por obsoletas.


  Para los «periodistas católicos», la frase «Roma locuta est, palabra finita est», acuñada por el papa InocencioI, quien ejerció su gobierno entre los años 401 a 417, sigue vigente aun cuando vulnere las leyes nacionales.


  Es por ello que, para la prensa extranjera, el Perú se ha convertido en un laboratorio exótico e interesante, donde cada cierto tiempo puede observarse nítidamente el grado de involución hacia el que transitamos como sociedad.


  A manera de muestra. En el diario estadounidense New York Times examinaron el conflicto entre el Vaticano y la PUCP. En la cobertura informativa se reflejaba la perplejidad ante los argumentos del Cardenal Cipriani. Particularmente en aquella parte en la que recogían la decisión de quitarle el nombre de «Pontificia» y «Católica» porque había dejado de lado «la moral de la Iglesia», subrayando además la ofensiva contra todo aquello que parezca mínimamente ligado a la Teología de la Liberación impulsada por el sacerdote peruano Gustavo Gutiérrez.


  El lío del Vaticano con la PUCP reflejaba —según el diario— las diferencias ideológicas dentro de la sociedad limeña, los conflictos entre los caviares o «limousine liberals» y la D.B.A. (Derecha Bruta y Achorada). Ni más ni menos. Las disputas por el control de «la máquina de producir caviares» llegó hasta el New York Times.


  Entonces es cuando nos volvemos a preguntar, ¿y el Estado laico? ¿Dónde está? ¿Realmente existe? ¿O es apenas una entelequia? O una burla.


  Es por ello que me parece valioso que, en estas épocas de oscurantismo religioso, se publique Al diablo con Dios, de Pedro Salinas, quien con su pluma afilada y fresca nos inocula «el antídoto del libre albedrío».


  El periodista y fanático de cómics, sin dejar de lado el humor, no deja de agradecer en algunos textos que la Iglesia Católica «no le haya prendido fuego a nadie en mitad de una plaza pública», costumbre que a veces parece extrañar la institución eclesiástica.


  En el fondo, Salinas se nos muestra en esta publicación como un justiciero Clark Kent sin capa, que no deja de enrostrar cómo la Iglesia Católica «hace el ridículo exhibiendo el esperpento de su falta de tino, manteniendo vívidas las viejas ideas».


  Y al mismo tiempo no deja de recordarnos los principales defectos que ha mantenido esta religión a lo largo de dos mil años de historia. Todo ello sin que se le muevan sus ya inexistentes tirantes.


  Del cardenal Juan Luis Cipriani hace una particular descripción: un señor «que sonríe en zigzag», que tiene «el temperamento de Torquemada», que mantiene «la mentalidad inquisidora de una iglesia que no se resigna a ingresar democráticamente en una sociedad con disímiles creencias».


  Este superhéroe peruano (periodista, escritor, geek, friki, blogger y tuitero) nos ayuda a responder esa pregunta que persigue a tantos desde hace años, y que yo tampoco dejo de hacerme: ¿Somos un Estado laico? O para decirlo de otra forma que nos suena más familiar: ¿Es tan difícil ser un Estado laico?


  Confío en que ese inalcanzable Estado laico lo lleguen a ver nuestros nietos. De todas maneras quería agradecerle a Pedro por estar ahí, peleando por nosotros contra las verdades «intocables» de la Iglesia Católica, que vienen a ser como nuestros contemporáneos molinos de viento.


  Paola Ugaz


  


  [image: Foto del autor]


  PEDRO SALINAS (Lima, 1963). Es periodista y escritor. Ha conducido y dirigido diversos programas de radio y televisión, varios de los cuales fueron censurados. En 1994 obtuvo, junto a César Lévano, el Premio Nacional de Periodismo y Derechos Humanos. Es autor de ensayos periodísticos sobre política y periodismo, como Estamos jodidos, Alanadas y Rajes del oficio 1 y 2. También tiene publicadas un par de novelas: Mateo Diez y Álbum de fotos. Actualmente es columnista del semanario Hildebrandt en sus trece y conduce DDT, un programa de entrevistas en el portal LaMula. Postea, asimismo, en el blog Lavozatidebida.lamula.pe y en Twitter se hace llamar @chapatucombi. Dato final: hace años que no va a misa.


  Notas


  
    [1] Se refiere a la columna El ojo de Mordor, que se publicaba todos los domingos en el diario Perú21, y que fue censurada en septiembre del 2012. <<
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