
  


  
    
  


  
    En este volumen, trigésimo primero de la colección de novela histórica «Episodios Nacionales Marítimos» (antes conocida como «Una Saga Marinera Española»), Luis Delgado aborda las operaciones de la Armada en las aguas del continente sudamericano, en lo que acabó por llamarse Guerra del Pacífico. Las malas relaciones que se sufrían con la república del Perú, a la que todavía no se había reconocido su independencia por problemas absurdos y honoríficos, acabaron por incendiar las mantenidas con Chile, Bolivia y Ecuador. Todas ellas declararon la guerra a España, aunque las dos últimas de forma más bien simbólica.


    Enviada una escuadra a aquellas aguas con la excusa de propiciar una expedición científica, en realidad se buscaba mostrar el pabellón y hacer fuerza contra el maltrato que algunos españoles recibían en aquellos países. Al mismo tiempo, se intentaba normalizar las relaciones con Perú. Sin embargo, algunos incidentes auspiciados por los medios de prensa, la postura intransigente peruana y la mala gestión diplomática española provocaron que se desencadenara un conflicto absurdo, que nada bueno propició a las naciones interesadas.


    Tras diversas acciones en la mar sin resultado, el mando español consideró necesario, de acuerdo a las instrucciones recibidas del gobierno, bombardear Valparaíso y, posteriormente, atacar las defensas de El Callao, donde perdieron la vida bastantes hombres de los dos bandos. Una vez rematadas estas últimas acciones y de acuerdo con las órdenes recibidas, el comandante general de la Escuadra, brigadier Méndez Núñez, decidió la suspensión de las acciones navales y el inmediato regreso de los buques a España.
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    Dedico esta obra con todo mi cariño a Eviña Cuesta, preciosa hija de Evita, fantástico conjunto de belleza y simpatía, y nieta de Eva, la esplendorosa reina de Cobas y del mundo mundial.


    Bueno, sin olvidar que también es nieta de Benito, mi buen amigo y excelente consultor literario.

  


  
    Diversas sugerencias recibidas de amigos y fieles lectores, me obligan a recalcar que todos los hechos históricos narrados en las obras de esta colección, así como la mayor parte de los escenarios geográficos, cargos, empleos, destinos, vicisitudes personales, especificaciones de unidades a flote o en tierra, así como las situaciones sufridas por ellos se ajustan en un cien por cien a la realidad histórica, de acuerdo con los fondos consultados con la necesaria profundidad y el compromiso adquirido ante documentaciones contrarias. Es mi intención escribir novela histórica y no ese tipo de historia-ficción utilizada con profusión por autores británicos de temas navales. Tan sólo aquellos personajes a los que aparejo las narraciones y episodios claramente novelescos, son fruto absoluto de mi imaginación.

  


  
    Viva Cádiz porque tiene las murallas hacia el mar, y los cañones mirando al Peñón de Gibraltar.


    Cancionero popular


    Hay que realizar un esfuerzo para hacer marítima España. Por haberse vuelto de espaldas a la mar, entró en barrena aquella pujanza imperial que descubría y dominaba en cualquier meridiano nuevos soles.


    T. BORRÁS


    ¡Salva, salva San Telmo, Cuerpo Santo!


    Así exclamaban los marineros en el siglo XVI, cuando aparecía el fuego de San Telmo sobre las gavias.


    A la patria hay que realzarla y ensalzarla a despecho de lo que pueda decir cualquier político disolvente o escribir cualquier literato malsano.


    JOSÉ M. LATORRE

  


  Prólogo


  Fue tanta la satisfacción al comprobar que entregaba a la editorial el volumen trigésimo de esta colección de novela histórica, la antigua y querida Saga Marinera Española, que durante algunas semanas quedé vacío de pensamientos, como si hubiese rematado al ciento la obra trazada durante tantos años. Por fortuna, pronto comprendí que se extendía por largo el trabajo remanente, y muchas las acciones de la Armada que todavía debía exponer en estos Episodios Nacionales Marítimos. Y gran parte de ellos, entrados en la cuarta decena de la colección, con enjundia suficiente para alimentar un elevado número de volúmenes.


  En este cuadernillo, como los miembros de la familia Leñanza nombran a los diferentes volúmenes, pienso abordar la primera parte de lo que quedó en llamarse como Guerra del Pacífico. En resumen, puedo catalogar esta contienda como un absurdo enfrentamiento por motivos de falso concepto del honor patrio, que nos llevó a bombardear tierras de hermanos. Y así lo comprendían muchos al enjuiciar las actitudes, no siempre adecuadas, de quienes portaban en sus venas nuestra misma sangre, tras varios siglos de vida en común. Es posible que la actitud de los peruanos, en aquellos primeros años de la década de los 60, nación a la que todavía no se había reconocido su independencia, pecara de intransigencia y un incubado temor a que todo regresara a la etapa virreinal, absurdo temor a que las aguas del río rodaran cuesta arriba.


  Continúa al pie del cañón literario Santiago Leñanza, el joven teniente de navío, miembro de la quinta generación de esa querida familia a la que considero como propia, y que me proporciona razón y línea argumental para exponer los principales hechos de la Real Armada en los dos últimos siglos. Por fin, se había normalizado su vida tras matrimoniar con una preciosa jovencita herreña en su isla natal, cuando cumplía una absurda comisión ordenada por el ministro de Marina, al mando del transporte artillado San Quintín, que ofrecía título al volumen anterior, el glorioso trigésimo. Y de forma muy especial, llegaba la plena felicidad a su padre, el jefe de escuadra Francisco Leñanza, cuando aparecía un nuevo ser que mantenía viva la llama familiar, un nacimiento de quien formaría parte de la sexta generación y que transitará por estas páginas en el futuro.


  Por necesidad de no agrandar demasiado cada volumen, este acontecimiento de nuestra historia por aguas del Pacífico, como fue el conflicto mantenido con las repúblicas hermanas hispanoamericanas, lo he dividido en dos partes consecutivas, que formarán los volúmenes 31º y 32º. En el primero expondré la situación general que nos condujo a la guerra, así como las acciones principales, desde que se formara la llamada como Escuadra del Pacífico, hasta el combate final de El Callao y el momento de decidir el regreso a España. Sin embargo, esos tornaviajes, bien sea en circunnavegación o montando el cabo de Hornos, los reservo para el siguiente volumen. Entiendo que presentan enjundia suficiente para desplegar vida propia, especialmente los momentos vividos por las fragatas Numancia y Resolución.


  Repito el detalle que ya mencioné en el prólogo del anterior volumen, dada la importancia que le estimo. Los lectores podrán comprobar de nuevo que se ha variado la denominación adoptada para la colección de novela histórica en la que estoy empeñado desde hace tanto tiempo. A lo largo de los últimos años, algunos críticos que enjuiciaban mis obras estimaron e incluso denominaron, por iniciativa propia, al conjunto de estos volúmenes Episodios Nacionales Marítimos. En principio, me negaba a aceptarlo por el cariño que profesaba a mi querida Saga Marinera Española. Sin embargo, bastantes voces de autores amigos y lectores consultados, así como del mismo editor, me convencieron. Si Galdós bautizó su conjunto de novela histórica como Episodios Nacionales y, años después, Ricardo Fernández de la Reguera y Susana March endosaron a la suya, de innegable calidad y rigor, la de Episodios Nacionales Contemporáneos, estimé que se acoplaba bien la nueva denominación de Episodios Nacionales Marítimos a lo que intentaba conseguir con mi antigua Saga. No obstante, bajo la nueva denominación decidí mantener la antigua acepción de Una Saga Marinera Española, con la historia familiar de los Leñanza prendida en sus faldas, protagonistas en la ficción de los acaecimientos históricos narrados.


  Para rematar este prólogo, como en anteriores ocasiones, espero que los lectores disfruten con las historias de la mar que me empeño en narrar año tras año. Entiendo que se trata de esa necesaria divulgación de nuestra vida, de nuestro trabajo y forma de ser, que estimo primordial y todavía asignatura pendiente en nuestra Armada. Debemos sentirnos orgullosos de nuestra historia, preñada de extraordinarios acontecimientos, que nos hicieron grandes como nación y como pueblo. Pero dentro de ese marco no hemos de olvidar que, si expandimos nuestra cultura, lengua e imperio por los cinco continentes, fue posible gracias a los buques y a los hombres que los marinaban.


  Siguiendo la línea marcada desde un principio para la colección, a esos retazos importantes de nuestro acontecer naval a lo largo de aquellos años, incorporo los necesarios hechos novelescos de mis personajes de ficción. La saga familiar de los Leñanza, en la que me apoyo para enhebrar estas narraciones históricas, y en cuyo volumen 31º aparece el primer miembro de la sexta generación, ofrece el condimento imprescindible en toda obra para hacerla amena y atractiva al lector. Al menos, tal condición he pretendido conseguir desde el primer momento.


  
    LUIS M. DELGADO BAÑÓN

  


  Una etapa casi feliz


  De nuevo me cumple la obligación de abordar en estos pliegos, los principales sucesos acaecidos a la Armada en aquella turbulenta década de 1860. Creo recordar, que se trata del tercer cuadernillo que navega bajo mi mano desde que, siguiendo la tradición familiar, comenzara con las aventuras vividas a bordo de la corbeta Isabel Francisca y los negativos sucesos sufridos en la isla de Santo Domingo. A continuación, debí encarar, al mando del transporte artillado San Quintín, la absurda comisión de mar encargada por el señor ministro de Marina en aguas de nuestras islas Canarias. Aunque parezca difícil de creer, debía explorar a poniente de la isla de El Hierro en busca de la isla de San Borondón, aunque tal obligación le viniera impuesta al conde de Bustillo desde las más altas esferas.


  Cuando retomo esta narración, todavía me encontraba al mando del transporte artillado San Quintín en el arsenal gaditano de La Carraca. Quienes leyeran el anterior cuadernillo recordarán que, en el tornaviaje hacia la Península, nos había atacado la desgracia de abordar una serie de troncos de madera, posiblemente restos de la carga de alguna unidad perdida en temporal. Esos maderos, de muy generoso tamaño, al colisionar contra nuestra quilla y costado, nos produjeron daños de muy notable consideración. Como resumen puedo citar, que la hélice de tres alas resultó con dos de ellas partidas al cono, mientras el eje quedaba desbancado y con las chumaceras al aire. Un verdadero desastre, pensando en su futura reparación. Por fortuna, el buque disponía de un excelente aparejo, con el que pude cumplir la comisión impuesta y alcanzar la bahía gaditana. Y una vez en el arsenal de La Carraca, donde debería ser reparado el buque, recibía la fantástica sorpresa, de que el nuevo comandante general del establecimiento fuera mi padre, en el empleo de jefe de escuadra. Un regalo celestial inesperado.


  Al mismo tiempo, mi joven esposa, Mencía de las Nieves, desembarcada previamente en la bahía gaditana, se instalaba con nuestros amigos transportados desde la isla de El Hierro, el matrimonio Morientes, en el palacete familiar de la calle de la Amargura. Y mucho disfrutaba mi progenitor, al comprobar que su único hijo, según sus propias palabras, sentaba por fin la cabeza y posibilitaba en futuros la continuidad de la familia, una preocupación que mucho le pesaba en el corazón desde bastantes años atrás. Porque de esa forma, se confirmaba la esperanza de que apareciera más pronto que tarde la sexta generación de los Leñanza, desde que el querido y secreto galeote cumpliera servicio en la Armada. No dudaba por mi parte de tal posibilidad, al comprobar la fortaleza y disposición de mi esposa.


  Mencía se amoldó con rapidez a nuestra vida en el palacete gaditano, rodeada de mi familia, donde comenzó a disfrutar de cada segundo vivido, como si todo a su alrededor le produjera especial gozo, condición que mucho me satisfacía. Al mismo tiempo, descubría los detalles de la perla gaditana y entraba en amores de fuste con la incomparable ciudad, tan unida por estachas recias a nuestra familia desde muchos años atrás. También nuestros amigos, el matrimonio Morientes, disfrutaban al comprobar las especiales características de la ciudad marinera, y allí permanecieron durante tres semanas, hasta decidir llegado el momento de regresar a la Corte y reanudar su vida en ella. Para Mencía supuso una dolorosa despedida de quienes consideraba como su verdadera familia, sus padrinos de bautismo. Menos mal que tanto Edelmira como Gonzalo aseguraron una pronta visita, lo que calmó en algunos enteros la tristeza de la joven.


  Es fácil comprender que mi felicidad familiar se movía en plenitud, sin posible resquicio de colores inciertos. Pero todavía aumentó en cuadros largos, al comprobar pocas semanas después el estado de mi esposa, cuando me anunciaba en secreto su situación de esperar descendencia. Pero es comprensible pensar que pocos segundos necesité para tomarla del brazo, llegar con ella al salón y anunciar ante todos como pregonero municipal la buena nueva, aunque a la joven se le arremolinaran las mejillas en rojo. Como es fácil suponer, fue felicitada por todos y con especial cariño por mi padre, que se emocionó como jamás lo había comprobado con mis ojos.


  Sin embargo, para colmar la copa de la completa satisfacción personal, restaba un factor de la mayor importancia. Y como pueden imaginar sin posible error, me refiero a la situación profesional que atravesaba en aquellos días. Es indudable que la presencia de mi padre como comandante general del arsenal, suponía una baza a mi favor de extrema importancia, pensando en la necesaria reparación del buque bajo mi mando, una de las misiones principales a llevar a cabo en los establecimientos militares de la Armada, como era el de La Carraca. No obstante, los informes presentados por los ingenieros y maestros de talleres, tras un meticuloso análisis del estado del transporte artillado San Quintín, se aparecían como demoledores y capaces de rebajar los tintes cerebrales a cualquier profesional.


  Era necesario reconocer que las reparaciones estimadas como imprescindibles, excedían muy por largo las posibilidades económicas y profesionales de cualquier arsenal de la Armada en aquellos años. Pero para ponerles al día con cierto detalle, debo exponer que el San Quintín había pertenecido a la conocida y acreditada compañía británica de transporte Cunard Line, en la que portaba en su coronamiento el nombre de Andes. En los primeros meses de 1859, cuando ya se barruntaban futuras acciones de guerra sobre la costa africana, se decidió adquirir una serie de transportes de gran capacidad. Y como tantas otras veces, se recurrió a la maniobra más rápida, sencilla y barata a corto plazo, adquirir buques robustos que navegaran bajo otros pabellones. Se escogió Inglaterra para las primeras cinco unidades, a las que siguieron rápidamente otras tres. El buque bajo mi mando tuvo el honor de ser el primero de la serie, construido en Liverpool en los astilleros William Denny & Co. Había sido botado en agosto de 1852 y adquirido por encargo directo, como he mencionado, por la famosa línea comercial británica. Por fin, fue transferido a nuestra Armada en el mes de mayo de 1859. La idea era que los ocho buques adquiridos pasaran al arsenal de Ferrol, donde serían convertidos en vapores de transporte artillados. Se consideraron finalizadas las obras y entrado oficialmente en servicio en nuestra Armada, a lo largo del mes de agosto del mismo año.


  El informe que elevó la Junta Consultiva del arsenal ferrolano resaltaba el buen estado del buque, tanto de casco, como de aparejo y máquinas. Y deben tener en cuenta que, además de las planchas de hierro pertenecientes al casco puro, se revisó la construcción, férrica en casi su totalidad, muy a fondo. No obstante, el informe no podía ser más positivo. En verdad, la única variación notable que se llevó a cabo durante las escasas semanas que el buque permaneció en el arsenal ferrolano, fue la instalación de las piezas artilleras. Se trataba de dos gonadas del sistema González Hontoria del calibre de 12 libras, emplazadas a proa del palo mayor, una a cada banda, montadas sobre colisa giratoria. Y para completar el armamento, una pareja de ametralladoras de la casa Nordenfelt, del calibre de 25 mm. Y si la fiabilidad de las gonadas, como suele ser habitual, era del ciento y más, no podemos decir lo mismo de las ametralladoras, situadas en el castillo por ambas amuras, que se encasquillaban en rondón con más periodicidad de la debida.


  Un apartado importante para tener en cuenta era la partida destinada por la Armada a los repuestos, certificada por contrato en el momento del encargo de los transportes. Como era habitual, se pensaba en el conjunto de unidades contratadas. Y ahí centraba mis esperanzas para las reparaciones, que se deberían llevar a cabo en el buque bajo mi mando. El conjunto de elementos, adquiridos a muy buen precio, fue transportado por dos de los últimos buques adjudicados: Malaspina y Don Antonio de Escaño. Tras su paso por el arsenal de Ferrol, se decidió que los numerosos respetos fueran almacenados finalmente en el de La Carraca. En un primer momento, pareció sonarnos la campana de la suerte, al comprobar que entre los repuestos almacenados aparecía una hélice en flor de cuño, elemento que necesitábamos. Sin embargo, en el informe elevado a mi padre por ingenieros y maestros, tras un detenido y minucioso análisis, certificaron que el buque bajo mi mando necesitaba un eje nuevo, así como reposición de algunas chumaceras. Y si estas últimas podían ser reparadas o manufacturadas en nuestros talleres, el tema del eje excedía de las posibilidades reales. La esperanza de que apareciera alguno en los almacenes se había disipado con rapidez, como todos presagiaban.


  Mucho hablé en privado con mi padre, al tiempo que él mismo elevaba consultas detalladas a los ingenieros del arsenal. La única posibilidad que se nos abría a la mano, consistía en comprobar si en los astilleros británicos disponían de algún eje de similares características, que hubiese quedado por más. Aunque se tratara de una gestión en la que depositábamos escasas esperanzas. Sin dudarlo un momento, mi padre, evitando los lentos caminos oficiales ordenados para tales gestiones, se puso en contacto directo con los astilleros William Denny & Co, solicitando la necesaria información.


  La contestación de la factoría británica no se hizo esperar en demasía. Sin embargo y para mi propia desgracia, no acariciaba los vuelos requeridos. Un tal míster Henning, que firmaba la información como director asociado del astillero, respondía que no disponían en el establecimiento de un eje similar al solicitado. No obstante, se ofrecían a manufacturar uno nuevo en escaso tiempo, adjuntando el presupuesto estimado para dicha composición. Una vez leído el informe que mi padre me ofrecía en su gabinete, comprendí que la suerte del San Quintín estaba largada sobre la mesa en negro. Porque el montante necesario excedía por mucho las posibilidades económicas del arsenal, sin entrar en operaciones de escasa o nula legalidad. Comprobé la tristeza en el rostro de mi padre, que se mantenía en silencio. Le lancé una pregunta de la que ya conocía su respuesta.


  —Esto significa, padre, que no hay posibilidad alguna de que…


  —No la hay, hijo mío, y bien que lo siento. La cantidad que nos exigen los británicos excede las posibilidades de contratación que tengo adjudicadas como Comandante General del Arsenal. Y si intentáramos que el ministerio lo aprobara en excepción, solamente conseguiría que me tomaran por estúpido o entrado en profunda demencia. Si se tratara de un buque importante o de clara capacidad de combate, es posible que me autorizaran el gasto, aunque las arcas se encuentren en vuelta de cobre. Pero para un transporte artillado, cuyo despliegue actual es más que incierto y solamente previsto para comisiones de escasa importancia, no lo dudarían.


  —Eso significa que…, eso significa que el San Quintín se encuentra condenado a muerte —bajaba el tono de mi voz, preñado de profunda tristeza, hasta hacerlo casi inaudible.


  —Bueno, no debemos perder todas las esperanzas —comprendí que mi padre entraba en telas de bonanza, que ni él mismo creía—. Como nos expuso el ingeniero Balbuena, una vez repuestas las chumaceras en tres o cuatro semanas, podemos comprobar si la desalineación del eje es muy grave o fuera posible un ajuste de medios.


  —¿Lo cree posible, padre?


  —Prefiero serte sincero, hijo mío. No creo que sea posible ajustar ese maldito eje, aunque tampoco debamos negar la posibilidad por remota que se presente. Debes tener en cuenta que, en condiciones normales, tu buque habría sido declarado de baja sin dudarlo en el momento de su atraque en el arsenal.


  —Soy consciente de que os debo esta posibilidad, padre. Sería una buena solución que otro transporte de la serie presentara problemas graves, de máquinas, por ejemplo, y le pudiéramos arrebatar el eje.


  —Comprendo que mucho quieras a tu buque, hijo mío, pero esos pensamientos son poco nobles. Como comandante general del arsenal no debo pensar en tal posibilidad.


  —Desde luego.


  —Vamos, Santiago, levanta la cabeza, que nada se ha perdido. No olvides las crestas blancas, aunque hayan desaparecido. Has tenido la suerte de mandar un barcarrón de 75 metros de eslora, en una comisión independiente y sin restricciones de ningún tipo, un tesoro que cualquier oficial habría anhelado hasta los cielos. Y sin olvidar que, gracias a esa absurda comisión de mar, conociste a Mencía y, si Dios a bien lo tiene, aparecerá un nuevo Leñanza en nuestras vidas —ahora mi padre sonreía con evidente placer—. Eso es mucho más importante, no lo dudes. Ya te llegarán nuevos destinos de mar y mandos golosos, puedes estar seguro.


  —Eso espero.


  —Bueno, guardemos la calma y esperemos a ver lo que nos dicen los ingenieros. No todo se ha perdido con la primera ola, y es bueno trazar esperanzas en nuestras vidas.


  —Si usted lo dice.


  Nuestra vida familiar continuó llena de alegrías, que aligeraban otros sinsabores con rapidez. Y más se animó el hogar familiar con la llegada a Cádiz de mi hermana Rosarito con sus hijos y, pocas semanas después, en feliz conjunción, la de mi tía María, cuyo esposo había sido nombrado comandante del resguardo naval en el departamento gaditano. De esa forma, mi vida se dividía en dos fases de diferentes colores sin posible conexión. Por una parte, disfrutaba con Mencía sin límite, tanto en casa como en los largos paseos que nos lanzaban por la ciudad, al tiempo que observaba aumentar el volumen de su cintura, con el nuevo ser que en su vientre crecía. Sin embargo, cuando pasaba al arsenal de La Carraca y comprobaba las obras a bordo, la tristeza me consumía. Todos saben que un comandante acaba por querer a su buque como un hijo muy especial. Y el hecho de comprobar su posible pérdida, arrancaba migajas del corazón en marcado dolor.


  El ingeniero Balbuena nos rindió informe definitivo con especial rapidez. Aunque deseara quedar bien con mi padre por encima de los lindes, se trataba de un hombre sincero y no era posible enmascarar la realidad. Llegó a la conclusión de que el eje se encontraba en un estado, que no permitía acondicionarlo en forma alguna. Y eso significaba que el transporte artillado San Quintín quedaba sentenciado de muerte sin posible solución. Así lo comentó mi padre en su gabinete con claridad.


  —Lo que mucho nos temíamos, se ha producido con demasiada rapidez, Santiago.


  —Eso he podido escuchar en corrillos, padre. Una verdadera pena.


  —En efecto. Por desgracia, así es. Si el San Quintín se encontrara en la lista de buques de la Royal Navy, estoy seguro de que sería reparado con rapidez y sin dudarlo un solo segundo. Ya sabes la importancia que los británicos conceden a los buques que denominan auxiliares, y razón les sobra. Porque es imposible trazar una operación seria para cualquier escuadra, sin el concurso de esos buques. Bueno, si no recurres a nuestro sistema, un tanto vergonzoso, de fletar buques mercantes de cualquier nacionalidad, para que nos avituallen en puertos extraños. Por desgracia, las asignaciones económicas concertadas para los arsenales, que sonrojarían a cualquier profesional medido, no permiten otra cosa. Por tal razón, damos de baja a buques, como el de tu mando, que se encuentran en muy buenas condiciones generales.


  —Muestro mi completo acuerdo con sus palabras, padre. Es una pena perder un buque de esta capacidad, de un plumazo. Bueno, será mejor olvidarlo y pasar al pliego de muestra —quedé en silencio unos pocos segundos, antes de lanzar la pregunta que reconcomía mis entrañas—. ¿Y ahora, qué puedo hacer?


  —Vamos, no exageres, que tampoco te ha caído la losa negra sobre los hombros. De momento, mientras no informe en consulta a la Superioridad para dar de baja al San Quintín, puedes continuar a su mando. Es un periodo de tiempo que se puede alargar al gusto por mi parte. Sin embargo, ayer tuve conocimiento de una noticia, que podría ser interesante para ti.


  —¿Una noticia? ¿De qué se trata, padre? —Me sentía inquieto e interesado—. Largue información sin esperas, por favor.


  —Se está acabando de construir un buque de la serie de las corbetas, que se comenzaron a lanzar al agua hace varios años. Uno de los flecos de los planes del ministro Molins, que vienen a cubrir una necesidad básica. La primera fue la Narváez, bajo el mando del teniente de navío Méndez Núñez, aunque haya variaciones entre ellas. Le siguieron las Alfonso, Francisco, Santa Lucía, Vencedora, África y esta de la que me ocupo en estos días, bautizada con el nombre de Wad-Ras, en homenaje a esa batalla decisiva en la Guerra de África. Restan, de momento, otras tres: la Diana, a la que se le acaba de colocar la quilla en el primer dique, arbolándose también el pie de roda, la María de Molina y la Tornado. Bueno, esos son los planes, al menos de momento.


  —¿Buques grandes?


  —Bueno, la Wad-Ras se encuentra clasificada como buque de tercera clase, desplaza unas 734 toneladas y dispone de casi cincuenta metros de eslora.


  —Por todos los santos, padre, veinticinco menos que el San Quintín —comenté con tristeza.


  —Debes olvidar ese buque de una putañera vez. Se trata de historia pasada en tu carrera, aunque siempre lo recordaré con cariño por haber posibilitado tu casamiento —de nuevo me ofrecía una sonrisa—. En realidad, esas corbetas se clasifican en varias clases, y me refiero a su tipo de construcción. La primera serie es la llamada Narváez, que forma grupo con la Santa Lucía y Vencedora. La segunda se denomina clase África, con algunas variaciones a la baja, tanto de eslora como de desplazamiento, a la que pertenece la Wad-Ras y la Diana. Por último, en la tercera entrará la María de Molina y, en la cuarta, la Tornado.


  —¿Han sido construidas para alguna misión especial y determinada?


  —Bueno, así suele ser, aunque ya sabes que, posteriormente, esas misiones se varían al gusto de cada ministro y necesidad del momento. La Narváez, por ejemplo, se construyó pensando en que fuera destinada en permanencia al servicio especial de correos entre Manila y Hong-Kong. Sin embargo, ya con Méndez Núñez a su mando en el empleo de capitán de fragata, ha sido asignada a otras muchas necesidades por los siete mares.


  —¿En qué situación se encuentra esa Wad-Ras de la que me habla en estos momentos? —Comenzaba a interesarme por el tema, poco a poco.


  —Nos produjo algún problema cuando procedimos a la construcción del velamen, en principio a imagen del de la África. No se acoplaba al ciento y fue necesario que los talleres de velas trabajaran sin modelos con cierta dificultad. No obstante, creo que se cumplió el objetivo a satisfacción. Posteriormente, como su casco es de madera, una vez forrado de cobre en el dique, salió remolcada hacia Sevilla. Allí se le deberían montar sus máquinas y calderas, lo que, según parece, se ha llevado a cabo sin problemas.


  —¿Por qué se le han de montar las máquinas y calderas en una empresa privada de Sevilla, en lugar de hacerlo en este arsenal?


  —Una larga historia, hijo mío. El arsenal de Ferrol fue el primero habilitado para tales misiones. Cuando comenzamos a instalar plantas propulsoras en este arsenal, ya se había firmado un acuerdo de diez años con la empresa sevillana, contrato que, afortunadamente, cumple en cuatro meses. Por esa razón, con la siguiente corbeta, la Diana, podremos llevar a cabo la instalación de su planta propulsora aquí mismo, espero que sin problemas. Ya sabes, el contrato con la firma sevillana de Portilla White fue un poco…, un asunto poco…


  —Comprendo, padre.


  —Pues en estos momentos, una vez pasado el buque a segunda situación, nos encontramos a la espera de que regrese de Sevilla con su planta propulsora en condiciones. Como puedes imaginar, repetiremos las pruebas de máquinas, amarrada en firme al muelle de desarmo, y posteriormente en la mar. También llevaremos a cabo las pruebas de su aparejo y artillería, al tiempo que se la habilita para ser enviada a Fernando Poo, en la Estación Naval del Golfo de Guinea. Allí debe relevar de sus funciones a la goleta de hélice Caridad.


  —¿Pasará al golfo de Guinea? —Ahora me interesaba mucho más la parla de mi padre, como si acabaran de despertarme de un pesado sueño.


  —Bueno, eso era lo previsto en los pliegos de encargo iniciales. Ya sabes que la habilitación de cualquier buque para pasar a Fernando Poo y sus aguas guineanas, es diferente a otras misiones, especialmente en su apartado sanitario y de alimentación. Por desgracia, la situación en nuestra Estación Naval del golfo de Guinea, en cuanto a su aspecto médico, deja bastante que desear. En principio y para solucionar los problemas de enfermedades tropicales, las Autoridades se decantaron por adquirir unas vacunas francesas de incierto éxito. Sin embargo, muchos oficiales, por su cuenta, incorporan unos polvos de quinina que estiman de mucha efectividad contras las fiebres que allí atacan a los europeos. Es posible que muy pronto se haga oficial el uso de esa medicina, porque parece de éxito garantizado en los buques británicos y franceses. Por esa razón, no pensaba decirte nada de esta corbeta y sus posibilidades.


  —No le entiendo, padre.


  —Es muy sencillo. No era mi intención ayudarte para que pasaras destinado a un buque con base en Fernando Poo, y regresaras meses después en camilla o aquejado de esas fiebres que ya no te abandonan en la vida. Sin embargo, he tenido conocimiento de un detalle muy importante, todavía desconocido por todos en este departamento, que no debería comunicar a nadie —mi padre miró hacia los lados, como si oídos extraños pudieran escuchar sus palabras. En un par de semanas, llegará una instrucción reservada en la que se comunica que la Wad-Ras deberá cargar a bordo una importante cantidad de material para la Estación Naval del Golfo de Guinea. Y no sólo de elementos sanitarios, porque en la alargada lista se incluye un importante número de armamento portátil. Sin embargo, no relevará a la Caridad de momento. Tal misión se deja para unos meses después, cuando se haya alistado en firme la Diana.


  —En ese caso, una vez haya entregado el material transportado para la Estación Naval del Golfo de la Guinea, ¿qué misión deberá llevar a cabo la Wad-Ras?


  —Pues ya te digo que se trata de información reservada, pero a ti puedo contarte de forma particular, que ha de pasar a la Estación Naval del Río de la Plata. Y por favor, has de mantener esta información en labios cerrados.


  —Por supuesto, padre. Entiendo que la Wad-Ras pasará al Río de la Plata.


  —En efecto, aunque todavía no podemos certificar en qué situación, ni con qué cometido concreto. Me refiero a que no puedo asegurar si quedará allí destacada en firme, o por un determinado periodo de tiempo solamente.


  —Comprendo.


  —En fin, lo sentiría por Mencía —mi padre entonaba a la baja—. La pobre todavía no ha sufrido separación alguna de ti y es cuestión que se padece mucho, especialmente en las primeras ocasiones. Bueno, tu madre nunca llegó a acostumbrarse. Y si la corbeta quedara definitivamente de base en el Río de la Plata, la separación podría alargarse en el tiempo.


  —Ya lo sé, padre. Pero así es nuestra vida y a ella ha de amoldarse mi buena esposa, por mucho dolor que le produzca. También yo sufriré con la separación, aunque nuestro trabajo en la mar haga pasar a un segundo plano los sentimientos familiares. Pero, dígame, padre, me habla como si pudiera embarcar en esa corbeta con facilidad.


  —Con facilidad nada aparece en la Armada, hijo mío. Pero verás, el comandante, desde que la corbeta pasaba a segunda situación, es el teniente de navío Manuel María Borcasa. Pero deberá ascender al empleo de capitán de fragata antes de lo esperado.


  —En ese caso, será necesario que desembarque.


  —No obligatoriamente. Son bastantes los tenientes de navío que, una vez ascendidos, continúan en el mando por tiempo indeterminado, como fue el caso de Méndez Núñez. Pero parece que dicho oficial ha sido reclamado para formar parte de la mayoría general de la Estación Naval del Plata. En ese caso, una vez arribados a Montevideo, el teniente de navío, segundo comandante, pasaría a tomar el mando porque se trata de oficial muy antiguo. Por esa razón, se entenderá como necesario el embarque de un teniente de navío de mediana antigüedad antes de abandonar este arsenal, dado el caso aludido. Y como ese embarque debería producirse en escaso tiempo y con cierta urgencia, una vez se le cambie la orden de comisión, se podría efectuar un nombramiento a cargo directo de mi autoridad. ¿Me comprendes?


  —Perfectamente, padre —por el estómago comenzaban a bailar los duendes, con imágenes de la isla de Fernando Poo y del Río de la Plata—. Es una suerte su presencia en este arsenal para mi persona y mi carrera en estos precisos momentos.


  —Siempre ha sido así, y continuará por el mismo camino siglos y siglos, no lo dudes. Ya decía don Antonio de Escaño a mi abuelo en el siglo XVIII, que no es fácil echar avante nuestra carrera al gusto sin padrinos en pasillos y secretarías. Por gracia de los cielos, estoy aquí y puedo ayudarte, lo que no debemos desaprovechar. No lo considero como acción punible ni negativa para el servicio, más bien todo lo contrario.


  —Por supuesto. En ese caso, ¿cuándo debería embarcar…? Bueno, si es que acaba por conseguir ese nombramiento…


  —Calculo a ojo de marea larga, que la Wad-Ras ha de regresar de Sevilla en un par de semanas, más o menos. En ese momento, ha de finalizarse su habilitación para pasar destinada a Fernando Poo.


  —Aunque posteriormente…


  —Eso no se conoce todavía, y hemos de actuar en acuerdo a las primitivas disposiciones.


  —Comprendo. Por cierto, ¿se encuentra bien armada la Wad-Ras o sus similares?


  —Ya sabes que se nos presenta un importante problema en cuanto a la artillería en general, aunque comencemos a construir en nuestros propios parques, todavía chupando rueda en ocasiones de algunos modelos del Ejército. Pero en general, nuestros buques se encuentran pobremente armados, o por bajo de lo que sus comandantes desearían. Allá en la memoria quedaron los tiempos en que se construían las mejores piezas en nuestras fábricas de armamento, especialmente en La Cavada. Una insistencia del marqués de la Ensenada, desarrollada con acierto por don Jorge Juan y Ulloa, muy apoyada por don Carlos el Tercero, que todo debe decirse. Pero, bueno, se trata de historia pasada. Debemos reconocer que, en estos días, tenemos muchas esperanzas depositadas en el trabajo del ingeniero de artillería González Hontoria, especialmente tras su paso por los Estados Unidos. Parece que sus proyectos fructificarán más pronto que tarde. Pero entrando al grano de tu pregunta, la Wad-Ras y corbetas de esa clase disponen de dos cañones lisos de hierro de 32 libras, montados como es habitual sobre colisas giratorias. También se les ha añadido un cañón rayado de bronce de 12 centímetros, en el que se cifran muchas esperanzas. Y en acuerdo con todas las opiniones, se le suprimieron las ametralladoras Nordenfelt, que chascaban en fallos con demasiada periodicidad.


  —En efecto, que ya lo sufrí a bordo del San Quintín. En fin, debemos reconocer que se trata de una pobre artillería para una corbeta, padre, aunque sea la norma habitual. Espero que, al menos, los montajes presenten la debida fiabilidad.


  —Eso aseguran. Como información general puedo añadirte, que estas corbetas disponen de un aparejo de goleta, rebajado en altura y muy fiable. Por esa razón y debido a su porte, muchos las han calificado como goletas, de forma errónea. Sus máquinas disponen de una fuerza colectiva de 160 caballos de vapor nominales y una hélice de pozo, lo que le hace disponer de un andar real sostenido a máquina de 8,5 nudos, y de 10 nudos ayudados por el trapo en condiciones óptimas.


  —¿Suficiente carbón?


  —Pues si no recuerdo mal, la capacidad en carboneras debe ser de 190 toneladas, lo que le permite una autonomía de 13 días, navegando a toda fuerza de máquinas.


  —Eso me gusta más. ¿Conoce al comandante?


  —No quería hablarte de esos detalles, porque preferiría que los descubrieras tú mismo llegado el momento. Sin embargo, puedo declararte que poco me gusta ese teniente de navío Borcasa. Se trata de un oficial demasiado orgulloso y prepotente, a quien debí parar los pies en un par de ocasiones, e incluso recordarle la posibilidad de arrebatarle el mando de inmediato, si continuaba con tales modos y conductas. Pero menos todavía me atrae la figura del segundo, teniente de navío Ignacio Forcadel, que, con suerte, podría ser tu futuro comandante. Parece que sentó plaza el mismo día que su jefe y son muy amigos, aunque se mueva retrasado en los ascensos.


  —Ese detalle me cae en negro, padre. Hasta ahora he disfrutado de buenos jefes, aunque sé que es habitual sufrir garras de parte. Pero, bueno, ya lo lidiaré como mejor me llegue a la cabeza.


  —Por favor, Santiago, no hables como si ya estuvieras embarcado en la Wad-Ras, que nada se puede asegurar en estos días hasta que el sol alumbra. Si todo corre en suerte, podrás embarcar como oficial, para pasar más adelante, posiblemente en El Río de la Plata, al puesto de segundo comandante. Soy consciente de que, tras disfrutar de un mando, todo lo que no sea encontrarte con la vara en la mano suena a podredumbre. Pero has de acostumbrarte a esta nueva etapa, que se repetirá en tu carrera más de una vez. Tampoco es normal que, con tu escasa antigüedad, hayas mandado un buque de ese porte. Habitúate a la nueva situación y reza a la Santa Patrona para que todo nos corra como deseamos.


  —Ya lo sé, padre, y mucho he de agradecerle. Me alegro de que, al menos, Mencía quede bien amparada con ustedes. Soy consciente de que no le faltará de nada y que, llegado el momento…


  —He sufrido esa difícil situación de ser padre, sin encontrarme presente durante al duro alumbramiento. Pero elevemos los rezos para que todo corra en salud y conozcas a tu hijo en el momento oportuno.


  —Podría ser una niña, padre —comenté con cierta retranca.


  —Sería bienvenida, bien lo sabe Dios. Pero, en esta ocasión, el duende me dice que aparecerá un nuevo Leñanza en nuestras vidas, para gloria de nuestra casa. Y, por supuesto, futuro servicio en la Real Armada.


  Abandoné el gabinete de mi padre con aires nuevos en el pecho. Todo me parecía ahora del color más agradable. Las estampas de Fernando Poo y del Río de la Plata inundaban mi cerebro con imágenes dulces, lo que siempre se produce en adelanto. Tan sólo el comentario sobre el comandante y segundo quemaban ascuas de cierto sinsabor, aunque conseguí erradicarlas con rapidez.
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  Necesario intermedio


  Las semanas siguientes a la inesperada confesión de mi padre, sobre sus intenciones para mi próximo futuro profesional, las viví en familia con el espíritu elevado hasta los cielos. Y deben de tener en cuenta, que así se mueve el ánimo habitual en los hombres de mar, cuando huelen una nueva y excitante experiencia marinera aguas avante, como era el caso. Incluso Mencía pareció advertir un cambio en mi habitual proceder, con ese instinto que mueve a tantas mujeres, capaces de adivinar lo que se mueve en el interior de sus hombres, cual santera en ejercicio de tinieblas. Como es lógico, nada le declaré por blanco o negro, aunque debiera disfrazar tonos y voces. Siempre he defendido la opinión de que las malas noticias, si son inevitables, conviene largarlas sobre la mesa lo más tarde posible y, de esa forma, evitar los cuadros de tristeza en periodo alargado. Soy consciente de que tal actitud puede tomarse como egoísmo por mi parte, pero continúo en la creencia de que no erraba una mota en mis pasos.


  Tal y como había vaticinado mi padre, tres semanas después de nuestra conversación, pude comprobar la entrada en el arsenal a remolque de la corbeta Wad-Ras. Y bien que la escudriñé al detalle con mi anteojo, cuando pasó a escasas yardas del costado de estribor del San Quintín, en dirección a su atraque en el muelle de desarmo. Y juro por todos los dioses de la mar, que me dejó un regusto muy dulce, al comprobar su silueta y aparejo. En un primer momento, me temí algún contratiempo en las máquinas, al no proceder por sus propios medios. Sin embargo, pronto me llegó la onda de que así se preveía en reglamento y, tras serle montada la planta propulsora fuera del arsenal, no debía moverse a máquina propia hasta que se le hubieran efectuado determinadas pruebas en nuestro establecimiento.


  Pocos días después, gracias a la oportuna información de mi padre, tuve conocimiento de que la Wad-Ras pasaba a segunda situación en pliegos firmes, momento en el que, preceptivamente, entraba en el Primer Dique del arsenal, para llevar a cabo un último examen de casco, hélice y accesorios de máquinas hacia el exterior. Y entendí en la distancia, que se detenían en demasía para comprobar el sistema de la hélice de pozo, con su imprescindible y a veces tormentoso capuchón, aunque no debieron encontrar merma alguna. También me extrañó que la reluciente hélice se compusiera de dos palas o alas solamente, aunque su diámetro casi alcanzara los tres metros. Por último, se comprobó el sistema de la chimenea telescópica, a satisfacción de todos.


  Tras la salida de la corbeta del dique, comprendí que se la comenzaba a habilitar, como estaba previsto en las órdenes, para que zarpase en dirección a la Estación Naval del Golfo de Guinea, concretamente a Fernando Poo. Y me costaba comprender que todavía se guardara en silencio su definitivo destino, que evitaría un trasiego y acondicionamiento del buque que no merecería realmente. Pero como las cosas del servicio en demasiadas ocasiones se mueven, sin que el personal llano llegue a comprenderlas, opté por aceptar aquel sistema un tanto absurdo en mi opinión. Y era tan insistente mi observación de la corbeta y sus movimientos a bordo desde el puente de gobierno del San Quintín, que mi segundo, llegado a mi lado, acabó por entrar en preguntas, dada la confianza que le dispensaba.


  —Mucho parece interesarle, señor, esa corbeta que se acaba de habilitar. ¿Acaso habéis lanzado el anzuelo en su dirección? Parecería un intento complicado porque, según he escuchado en corrillos, dispone de comandante y segundo, con lo que no queda plaza vacante para un teniente de navío más.


  —Nada conozco de su dotación, segundo. Me interesa por ser un buque nuevo, que se incorpora a las listas de la Armada —mentí con entera naturalidad, sin torcer medio gesto—. Además, poco atractivo es el trabajo a bordo de nuestro querido transporte en estos días.


  —Pues aprovecho la ocasión para solicitar su consejo, señor, si así me lo permite. Estoy, como el resto de la dotación, preocupado por el futuro que se nos viene encima a cabalgada de trueno. Como ya me informó hace pocos días, detalle que le agradezco, nuestro buque acabará por ser dado de baja más pronto que tarde. De esta forma, entiendo que deberíamos buscar posible destino, antes de que la mano oficial del Decreto entre a desmayo.


  —Razón le sobra, segundo. Largue ganchos por las treinta y dos cuartas, sin perder un minuto. Y si ha pensado en pasar destinado a otro buque, dispondrá de todo el apoyo que pueda prestarle, puede estar seguro.


  —Mucho se lo agradezco, señor comandante. Puedo comunicarle que, en un principio, pensaba en esa nueva corbeta, la Wad-Ras o Vad-Ras, que cada uno la nombra a su gusto.


  —Y no se equivoca. Incluso por escrito aparece como Wad-Ras, Wad-Rás, Vad-Ras, Vad-Rás, Uad-Ras, Uad-Rás, Guad-Ras o Guad-Rás. Un verdadero jeroglífico. Por mi parte, prefiero emplear la que se impone en el escrito por el que se autorizaba su levantamiento y colocación de quilla: Wad-Ras.


  —Pues como le decía, señor, largué tentáculos hacia esa corbeta. Sin embargo y para mi desgracia, dispone de su dotación al ciento, incluso con un oficial por más en estos momentos. De todas formas, al saber que se la está alistando para pasar al Golfo de Guinea, se me rebaja la apetencia. No se habla muy bien de los que hacia aquella isla de Fernando Poo se dirigen, y los males que las dotaciones sufren.


  —Bueno, no haga mucho caso a los comentarios de charco. Entiendo que, si se mantienen las debidas protecciones sanitarias, se puede sobrevivir en esas aguas con ciertas garantías.


  —También se habla de que se va a formar una escuadra de orden para pasar al Pacífico, donde parece que las relaciones con algunas repúblicas hermanas se han tensado en demasía.


  —Así es, aunque se trata de una intención que corre en el tiempo desde hace casi un año, sin que nuestros dirigentes se decidan. Estoy seguro de que el Gobierno, tarde o temprano, ordenará formar escuadra y que se mueva en dicha dirección. Hay españoles con importantes problemas en Chile, Bolivia y, especialmente, en el Perú. La presencia de nuestros buques en sus puertos puede allanar las dificultades, aunque sea con amenaza de la fuerza. Tenga en cuenta que con esta república peruana, todavía no se ha firmado un tratado de reconocimiento de su independencia. Y no se nos puede achacar culpa, porque ya se ha hecho con todas las demás.


  —¿Y cuál es la causa, señor?


  —Parece ser que son dos los problemas principales. Por una parte, el reconocimiento de la nacionalidad de los hijos de españoles nacidos en Perú, a la que tienen derecho de acuerdo con cualquier tratado internacional. Pero también por el pago de la deuda que se cifró en su momento, y que el resto de las repúblicas aceptaron. Para colmo, parece ser que los dirigentes peruanos, al comprobar la anexión de Santo Domingo y nuestro establecimiento en la Estación Naval del Río de la Plata, sufren el temor de que aparezcan en tapado perversas intenciones españolas. Y bien sabemos que nada más lejos de la realidad. Olvidan que si entramos en la anexión de Santo Domingo, fue por expresa petición de su Gobierno legítimo, más bien pensando en su defensa de los haitianos. En realidad, y le hablo con conocimiento por haberlo vivido en primera persona a bordo de la goleta Isabel Francisca, España no lo deseaba en esos términos, aunque algunos imperialistas con la mente clavada en nuestro antiguo imperio lo aplaudieran a bombas. O’Donell defendía firmar un amplio Tratado de Paz, Amistad y Mutua Defensa, pero nada más de momento. Por desgracia y como resultado final, la aventura nos costó un alto precio, tanto en caudales como en vidas humanas. Sin embargo, en los últimos meses, la prensa peruana cacarea en exceso y a diario, que su Gobierno entiende tales movimientos como injerencia española en los asuntos americanos. Una situación que conviene reconducir porque en nada nos beneficia. Somos naciones hermanas, con la misma sangre y parejos troncos familiares. Y para ello, nada mejor que enviar una escuadra con plenipotenciario a bordo, y que se encare el problema cara a cara de una vez y por todas.


  —Pues si se formara esa escuadra, señor, supongo que aparecerán un buen número de plazas por cubrir. Se habla de que se incorporarían en primer lugar las fragatas Resolución y Triunfo, así como algunas goletas y otros buques menores. Incluso se nombra a la fragata Numancia, que será el buque más poderoso de nuestra Armada.


  —Bueno, en cuanto a la fragata blindada Numancia, de la que tanto se habla, habrá que esperar bastante tiempo, que se acaba de colocar su quilla. Y ya veremos cómo se desarrollan los planos aprobados por la Armada y entregados a los astilleros franceses de Tolón.


  —Tenía entendido que su construcción se encontraba más adelantada. Se comenta que será uno de los buques más poderosos del mundo.


  —Eso dicen. Bueno, ya veremos cómo se desarrolla la madeja, que a veces nos llevamos sorpresas muy negras. De todas formas, no sé si llegará a tiempo para integrarse en esa escuadra que se desea formar.


  —Puede ser una muy poderosa escuadra, si se decide poner casi todos los huevos en un mismo cesto.


  —Pero con un evidente peligro, como supone que una escuadra de orden se mueva por costas enemigas sin apoyo, ni buques propios de transporte que las puedan avituallar. Un papel que el San Quintín o sus unidades gemelas llevarían a cabo de manera perfecta. Porque los buques allí destacados necesitarán carbón, agua, víveres, munición, repuestos y mil detalles más. Como en otras ocasiones, se recurrirá al nefasto sistema de fletar buques mercantes, propios o de otras nacionalidades, a un desorbitado precio y con resultados inciertos.


  —Pues si se forma esa escuadra de la que hablamos, aunque sea en mera esperanza, será necesario habilitarlos, tanto en material como en personal.


  —En efecto. Y nada de ello se ha comenzado a atisbar en un horizonte cercano, al menos que yo sepa. Nada comentó mi padre en ese sentido. Todavía tensarán la guita un poco más, para encarar las operaciones cuando la situación se encuentre degradada en negro absoluto. Bueno, segundo, no me haga caso, que a veces me sitúo en la parte más negativa.


  —Y posiblemente en la más auténtica, señor, aunque mucho nos duela.


  Quedamos en silencio, mientras continuaba observando los movimientos a bordo de la corbeta que, si nada se torcía, acabaría por ser mi próximo destino. De nuevo las imágenes del golfo de Guinea y de las aguas rioplatenses aparecieron en mi cerebro con facilidad, deseando navegar por ellas y descubrir paisajes jamás divisados. Pero aquí puedo asegurar, que poco o nada temía a esas condiciones sanitarias, que tanto se denostaban al mencionar nuestra Estación Naval guineana, normalmente exageraciones producidas a causa del desconocimiento. Había tratado a varios oficiales que allí habían servido durante bastantes meses, regresando a la Península sin problemas añadidos. Sin embargo, también era cierto que un compañero de curso en la Academia Naval había perdido la vida por causa de esas fiebres calenturientas, que atacan con daga afilada en la mano.


  Por fin, se ordenó que la Wad-Ras llevara a cabo las pruebas de mar y artillería, preceptivas en reglamentos, por aguas de la bahía gaditana. Y bien sabe Dios, que mucho me habría gustado asistir a las mismas, aunque fuese en calidad de mero observador. No obstante, mi padre lo desaconsejó en privado sin dudarlo. Porque ninguna noticia había trascendido todavía sobre el verdadero destino de la corbeta, condición que por mi parte no era capaz de comprender. De esa forma, la corbeta navegó durante tres días en plena libertad, regresando al arsenal en las últimas horas de cada tarde, ya con sus propios medios de propulsión, sin que se le apreciaran en la distancia problemas de cualquier tipo.


  En efecto, un par de días después me confirmó mi padre que las pruebas se habían llevado a cabo con éxito, incluso las del aparejo, que había presentado especiales problemas en su confección. Por esta razón, desde la Comandancia General del Arsenal se solicitó la clasificación de la corbeta como buque de Tercera Clase, momento en que cualquier unidad puede ser empleada en comisión de mar y guerra. Y ese fue el momento escogido por mi padre para lanzar la moscarda al vuelo, lo que así me comentó en su gabinete.


  —Bueno, Santiago, ha llegado el momento. Voy a dictar un informe para el comandante de la Wad-Ras, en el que le comunico que se varía su orden de comisión, en el sentido de que, una vez desembarcado en Fernando Poo todo el material que le será entregado en los próximos días, lleve a cabo relleno de víveres, aguada y carbón, y salga a la mar en demanda del Río de la Plata, en cuya Estación Naval deberá presentarse.


  —Bueno, parece que se puede aclarar mi situación.


  —Como la orden de salir a la mar va a ser inmediata, al día siguiente firmaré tu orden de embarco urgente en la corbeta. Deberías ir haciendo los baúles y despidiéndote…, bueno, quiero decir que…


  —Le comprendo, padre. Por duro que sea, debo mirar de frente sin torcer el gesto una sola pulgada.


  —Así es, hijo mío.


  Por fortuna para el bien de mi alma, todo se desarrolló a gran velocidad. Dos días después disponía en mi mano de la orden de embarco inmediato en la corbeta Wad-Ras, con lo que debí encarar en el palacete de la calle de la Amargura la primera y más dolorosa de las despedidas sufridas a lo largo de mi vida. Porque mucho padecí al exponer a Mencía que embarcaba en otro buque y debía salir a la mar en muy pocos días. Con las lágrimas amadrinadas al copo, solamente pudo emitir un leve comentario.


  —¿Será por mucho tiempo, amor mío?


  —Pues nadie lo sabe, querida. Debemos llevar material a la isla de Fernando Poo y, posteriormente, al Río de la Plata. Eso es todo lo que sabemos.


  —¿Has dicho al Río de la Plata? —Su gesto de dolor se ampliaba por momentos—. Pero eso queda muy al sur, casi en el extremo de Sudamérica. Necesitaréis varias semanas para llegar hasta allí.


  —No pierdas el tiempo en esos ejercicios penosos, vida mía. Recuerda que pensaré en ti cada día y que, en cuanto sea posible, regresaré a tus brazos. Debes cuidarte y alimentarte bien para que nuestro hijo nazca y crezca en salud.


  —Nacerá nuestro hijo con su padre perdido en la más lejana distancia. No sé si podré soportarlo.


  Mencía comenzó a llorar, con lo que poco a poco se desgarraba mi alma. Comprendí que era todavía casi una niña, entrada en la estadía de mujer casada y madre a empellones, posiblemente sin tiempo para asimilar la nueva situación. Y para colmo de males, ahora quedaba en soledad. Intenté suavizar el guante como Dios me dio a entender.


  —Estarás arropada por todos, querida. Piensa que, en pocas semanas, también llegarán tus padres desde El Hierro para celebrar las fechas navideñas.


  —Unas fechas entrañables en las que estarás muy lejos de mí.


  Aunque la abracé y besé con especial ternura, Mencía largaba lágrimas en río, unos gemidos de dolor que no le deseo sufrir al peor enemigo. Así nos mantuvimos por alargado tiempo, hasta que la joven quedó medio adormilada en mis brazos. Un bendito sueño que me liberaba momentáneamente de aquella situación trágica. Volví a besarla con suavidad, mientras escuchaba su entrecortada respiración. Aún dormida, emitía algún gemido de dolor de forma esporádica, que clavaba picas a su paso. Estaba convencido de que en sus sueños aparecía mi figura, abandonando la bahía de Cádiz, sin conocimiento aproximado de cuándo podría regresar a su lado.

  


  Aunque pensaba embarcar en la corbeta en la mañana del lunes, vigésimo día del mes de septiembre, no pude hacerlo. Al llegar con el carruaje de la casa al muelle de desarmo, me fue comunicado que la Wad-Ras había salido a la mar con las primeras luces, para llevar a cabo una urgente y determinada prueba, y que no regresaría hasta bien entrada la tarde. Por tal razón y pensando en postergar mi presentación hasta la mañana siguiente, me dirigí hacia la Jefatura del Arsenal, donde mantuve una última conversación con mi padre en su gabinete. No parecía mi progenitor con humor elevado, sino con aspecto triste y cansado. Le pregunté al preocuparme.


  —¿Os sucede algo, padre?


  —Nada, hijo mío. Bueno, en verdad que me ha afectado contemplar el rostro entristecido de Mencía esta misma mañana. Debe ser cosa de los años, que nos ablandan las tripas en exceso. Supuse que anoche la pusiste al día de tu inmediato futuro.


  —Así fue, padre. Una dura prueba.


  —Lo comprendo, que ya atravesé en más de una ocasión esa línea que deja marcas de fuego muy dentro. Al menos, nosotros disponemos de la mar, un elemento capaz de disolver las preocupaciones embastadas en tierra como un azucarillo en el agua. Sin embargo, ellas quedan en solitario, soñando y rezando para que sus hombres regresen cuanto antes y con buena salud.


  —Ya le dije que quedaba arropada por el resto de la familia y que, llegado el momento del alumbramiento, todos se encontrarían a su lado.


  —Por supuesto. He convencido a tu hermana, para que permanezca con nosotros algunas semanas más. También lo hará tu tía María, mujer capaz de elevar el espíritu a un moribundo. No te preocupes, que estaremos junto a ella en los momentos difíciles.


  —No sabe lo que me tranquiliza escuchar esas palabras, padre. Bueno, mañana conoceré a mi nuevo comandante y pisaré las tablas de la Wad-Ras por primera vez, si no surge ningún contratiempo añadido.


  —No creo que suceda. La inesperada salida a la mar ha sido para confirmar una pequeña reparación de la máquina. Quiera la Santa Patrona que no choques de cara con ese comandante, que tan poco me agrada. No sé por qué, pero creo que tiene un especial resentimiento conmigo. Es posible que, en el pasado, le haya hecho daño sin saberlo, lo que a menudo sucede en nuestras carreras. Pero poco me gusta, ya te lo dije. Ayer mismo, cuando vino a ofrecerme la pertinente novedad y solicitar mi permiso para salir a la mar, sentí ganas de entrarle al cuello. Y si me contuve, fue pensando en tu futuro.


  —Bueno, espero que lleguemos pronto al Río de la Plata y deje la comandancia. Por cierto, padre, ¿por qué existe esa Estación Naval en sitio tan alejado?


  —Viene de largo esa historia. Recordarás que, tras la independencia de nuestras antiguas posesiones americanas, se llevaron a cabo algunos intentos de penetración, como fue la operación Barradas en México, en 1829. Posteriormente, aparece el momento en el que las potencias europeas comienzan a consolidar su dominio sobre importantes zonas planetarias en aventura colonial. Algunos gobernantes españoles entendieron que no debíamos quedar al margen de ese reparto. Hemos llevado a cabo intentos en el norte de África, la Cochinchina, ampliación de influencia en el archipiélago filipino, Santo Domingo, golfo de Guinea, Sáhara Occidental y otros que se quedaron en estudio solamente.


  —Escaso provecho sacamos de ellos, padre.


  —Es cierto, salvo algunos casos concretos como el golfo de Guinea, norte de África y amplias zonas del Sáhara occidental que, según paree, nuestros gobernantes piensan tomar de forma definitiva, dada su desertificación, aunque sea en permanente litigio con Francia. No obstante, Cuba, Puerto Rico y Filipinas constituyen sin duda nuestras posesiones más importantes, además de los numerosos archipiélagos del océano Pacífico. Esas posesiones hacen necesario disponer, así al menos lo entendió siempre la Armada y en ese camino lo propuso al Gobierno, de diversas escuadras para control y defensa de las importantes líneas marítimas que se extienden por tres océanos. Por esta razón, en los primeros momentos del reinado de Doña Isabel, se decidió estructurar diversas estaciones navales en puntos estratégicos del orbe. Y no solamente para otorgar la debida protección a nuestros intereses, sino otorgar una segura colaboración al comercio propio, de forma que cubriera sus necesidades y la posibilidad de mostrar la bandera por aquellas aguas. Claro está que la teoría era brillante, pero nos faltaban buques para cumplir la misión con la debida eficiencia. Sin olvidar el contratiempo que supone, ese atraso tecnológico al que nos hemos vistos sometidos, por desidia de muchos gobiernos sin visión de larga distancia.


  —Demasiado hemos hecho por los siete mares con tan escaso número de buques.


  —En efecto y siempre a costa de producir un desgaste tremendo en nuestras unidades, que iban cayendo una a una como peones de ajedrez. Pero regresando al tema que te interesa, creo que fue en 1845 cuando se constituyó la denominada como Estación Naval del Río de la Plata, compuesta inicialmente por la fragata Perla y el bergantín Héroe, aunque se hayan producido un elevado número de relevos, como es fácil imaginar. Pero es importante tener en cuenta, que la misión de nuestros buques ha sido proteger los intereses de los españoles radicados en aquellas zonas, que en demasiadas ocasiones se veían involucrados en conflictos locales, discusiones por lindes, riñas territoriales y otros asuntos, que podemos considerar como normales entre países que se encontraban en periodo de nacimiento y sedimentación. Y me refiero en este caso concreto a Argentina, Uruguay, Brasil y Paraguay. No obstante, debemos reconocer, y así fue admitido por dichas naciones, que la actuación de nuestros buques ha sido siempre de una exquisita neutralidad e imparcialidad, al menos hasta el momento. Incluso no dudaron un segundo en acudir a prestar la debida intermediación o auxilio humanitario, cuando así se estimó necesario. El paso de los años ha demostrado con claridad, el agradecimiento debido a nuestra Armada. Porque nuestros buques fueron instrumentos de paz y concordia, pero nunca un instrumento de dominación más o menos solapada.


  —Esas incipientes naciones debían entrar en guerras casi permanentes.


  —En bastantes ocasiones, a veces en conflictos de notable importancia. Ten en cuenta que las guerras más o menos declaradas entre las jóvenes repúblicas, los pleitos por fronteras y piques de gloriosos generales se producen muy a menudo. En ocasiones, se ven involucrados españoles con sus posesiones, de forma bastante injusta. Y por desgracia, suele salir dañada muy a menudo la sufrida república hermana del Paraguay. Estos problemas obligan a las unidades de la Armada a una destacada participación, en un marco donde las intervenciones de las flotas extranjeras presentan un importante papel. La situación es cambiante día a día, de ahí la importancia de que nuestras fuerzas actúen con decisión y mesura.


  —¿Pero obteníamos algún beneficio concreto?


  —El factor principal era y es el de mostrar bandera y proteger el comercio propio, bastante notable en aquellos momentos. No olvides que la muy importante exportación de tasajo hacia La Habana se hacía, y se hace, en buques españoles, desde que el presidente Fructuoso Rivera dictara un decreto abriendo los puertos de la flamante República Oriental[1] al comercio hispano. El puerto de Santiago de Montevideo pasó a ser no sólo el punto vital de la estación Naval, sino de nuestro comercio. Sin embargo y para nuestra desgracia, las acciones en México de Prim, la de Santo Domingo y esta misma Estación Naval en el Plata han despertado recelos en algunas repúblicas sudamericanas, especialmente en las bañadas por el océano Pacífico, donde las toman como un renacimiento del expansionismo hispano, con viejas ansias españolistas. Una estupidez en mi opinión.


  —En ese caso, la estación Naval del Río de la Plata continúa en pleno vigor.


  —Por supuesto. Y si esa escuadra que se ha de formar más pronto que tarde para actuar en el Pacífico, y de esa forma domesticar algunos asuntos pendientes, acaba por zarpar de España, dispondrá de una buena base en Montevideo, no lo dudes.


  —Pues me alegro de que me haya puesto al día. Creo, padre, que se informa poco o nada a las clases inferiores sobre nuestra actuación exterior. No es lógico el desconocimiento que existe entre la oficialidad sobre esos temas.


  —Te cubre razón plena, hijo mío. Tanto así, que propondré una extensa ronda de conferencias y exposiciones por el personal adecuado, que alcance a todos los oficiales.


  —Me parece perfecto. Bueno, padre, regreso a nuestra casa. Quiero pasar con Mencía las últimas horas, antes de embarcar en la Wad-Ras. Y aunque se trate de egoísmo, bien que habría preferido hacerlo esta misma mañana, si esa corbeta no hubiera salido a la mar.


  —Ya te digo que ha sido una decisión de última hora. Y aunque ese comandante no me entre por el ojo derecho, estimo acertado efectuar una nueva prueba de máquinas y, al mismo tiempo, llevar a cabo ejercicio de fuego real con el montaje de 12, especialmente con unos proyectiles de nueva creación, esos que llaman de anascote. Mencía se alegrará al comprobar que regresas, cuando ya te daba por alejado de la bahía.


  —Será una muy agradable sorpresa, aunque conlleve una nueva despedida —comenté con el tono a la baja.


  —Todo regusto presenta un precio en esta vida, hijo mío. Nunca lo olvides.


  Con el ánimo en alza, regresé con rapidez a nuestro hogar gaditano. Como era de prever, Mencía batió palmas como una niña y llegó a largar lágrimas de placer, al comprobar de forma inesperada mi presencia. Debí explicarle con la necesaria urgencia que se trataba de un inesperado retraso, y que en la mañana siguiente marcharía de nuevo. Sin embargo, comprendí que esos momentos, llegados con el viento en especial obsequio, suponen las más agradables experiencias que la vida nos concede.
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  A bordo de la corbeta «Wad-Ras»


  De acuerdo con el plan establecido, en la mañana siguiente apresté cuerpo y alma para cumplir con mi deber y presentarme ante el nuevo destino. Caía el calor septembrino a chorro de hornillos, en aquel año del Señor de 1862, cuando trepaba por la plancha de la corbeta Wad-Ras, momento en el que extraños sentimientos recorrían mi alma. Uniformado en gala de paño grueso, sentía resbalar el sudor en río por la espalda, aunque otras preocupaciones barrieran mi cerebro sin descanso. Porque si había conseguido superar la nueva despedida de Mencía con notable esfuerzo e infinita tristeza, ahora me esperaba la presentación ante un nuevo comandante, que podía decantarse como borla negra contra la cara. No obstante, decidí desechar tales pensamientos, que en poco colaboraban con la empresa.


  Cuando por fin llegaba a pisar la meseta de la corbeta que sería mi nuevo hogar, posiblemente por alargado tiempo, comprobé la presencia de un joven alférez de fragata frente a mí que, en correcta posición, me saludaba con el debido respeto.


  —Sed bienvenido a la corbeta Wad-Ras, señor oficial. Alférez de fragata Federico Montanera, responsable de la guardia en cubierta.


  —Muchas gracias, Montanera —le ofrecí mi mano, que fue estrechada con fuerza por el joven—. Teniente de navío Santiago de Leñanza, nombrado para pasar destinado a esta corbeta. Le ruego que me lleve ante el comandante, si se encuentra a bordo.


  —Por supuesto, señor. Sígame, por favor. Perdone el desorden que puede observar a bordo, pero nos encontramos llevando a cabo los preparativos para salir a la mar.


  —Lo comprendo. ¿Cuándo nos haremos a la mar?


  —Pues, según las instrucciones recibidas del segundo comandante, con las primeras luces de mañana. Por cierto, señor, ¿embarcáis con criados particulares?


  —Solamente con ese joven que se encuentra apoyado en la puerta del carruaje, llamado Ricardo Sánchez. Ya le entregaré más tarde sus datos personales, para el oficial enlistado en el cuaderno de embarque —señalé hacia el aludido, que parecía mantenerse con cierta impaciencia. Le hice una señal con la mano, para que esperara con tranquilidad nuevas órdenes—. Que alguien lo guíe hacia mi camarote, si me ha sido asignado. Y que le concedan arranchado decente, por favor.


  —Por supuesto, señor. De su camarote nada sé en concreto, pero lo preguntaré.


  Debo aquí señalar, que apreciaba mucho a quien llamara durante años como Ricardito, aunque lo hubiera mudado a Ricardo para su entero disfrute. Había actuado como criado particular a mi cargo en la goleta Isabel Francisca y en el transporte artillado San Quintín. Y podía jurar ante los pliegos más firmes, que se trataba de persona de la máxima confianza. El rapaz era hijo de Rafael, el tuerto, que había servido en la casa familiar de Montefrío durante toda su vida. Además, quedaba pronto a la vista, que se movía como un jovenzuelo despierto, noble, valiente y con elevado fervor por la aventura marinera, razones suficientes para que llevara a cabo sus funciones con entera satisfacción por mi parte.


  Me dirigí tras el oficial de guardia hacia popa por el costado de babor, hasta alcanzar la escotilla de entrada a los camarotes de oficiales. Continuamos por un estrecho pasillo, hasta darnos de cara contra una puerta de corredera, sobre la que se leía con claridad: Comandante. Montanera golpeó la madera con suavidad un par de veces en petición de recibo, antes de abrirla y pronunciar con voz recia.


  —Señor comandante, el teniente de navío Leñanza desea presentarse ante vos.


  —Dígale que pase.


  Montanera se apartó lo suficiente, para concederme paso franco hacia el interior del camarote principal. Pocos segundos después, penetraba en su interior con rumores en barrida por los higadillos. Contemplé un amplio camarote, iluminado con el fuerte sol que entraba por la lumbrera corrida. Y allí, en la mesa apalancada hacia popa, descubrí la presencia de quien estimé sin dudarlo como el comandante, teniente de navío Manuel María Borcasa, que debería moverse cerca de la cuarentena. A su lado, en pie, se encontraba otro oficial de la misma graduación y parecida edad, probablemente el segundo de a bordo. Pero me ceñí a la cortesía de ordenanza, al dirigirme al dios superior de la corbeta con voz firme.


  —Quedo a vuestras órdenes y servicio, señor comandante. Se presenta ante vos el teniente de navío Santiago de Leñanza, destinado con carácter urgente para embarcar en este buque de su mando.


  Mientras largaba mi parrafada de rigor, ambos oficiales me miraban con media sonrisa y un gesto un tanto displicente, que poco me cuadró en bonanza por las tripas. Por fin, el comandante, ampliando algo más su sonrisa, me dirigió la palabra en un tono paternal, que poco cuadraba al momento y la ocasión.


  —Tengo entendido, Leñanza, que gozáis de un condado o marquesado. Y debería saber, que los títulos nobiliarios han de añadirse al nombre y graduación en las presentaciones.


  —Siento haber errado en tal detalle, señor comandante. Tenía entendido, y jamás fui reprendido por ello, que tal disposición era voluntaria y no obligatoria. Pero, en efecto, mi padre me concedió en pase familiar el título de conde de Tarfí, segundo en la casa ducal de Montefrío que él mismo ostenta.


  —Ya sabía que su padre lucía el blasón ducal en sus armas. Pero debo decirle que ha sido una sorpresa tener conocimiento ayer mismo, que embarcaba en la corbeta bajo mi mando. El cupo de oficiales se encuentra cubierto al ciento.


  —Poco puedo informarle en ese aspecto concreto, señor. Tan sólo que recibí la orden de embarco urgente en la corbeta Wad-Ras, para salir en comisión de mar hacia la Estación Naval del Golfo de Guinea.


  —Bueno, Leñanza —ahora mostraba de nuevo esa especial y poco agradable sonrisa, que comenzaba a martillear mi cerebro a las malas, tras dirigir la mirada al segundo que asentía, indulgente, con la cabeza—, supongo que dispondrá de más información que yo, siendo, como sois, hijo del Comandante General del Arsenal, autoridad que ha ordenado su embarque.


  —Pues lamento comunicarle, señor —me encontraba dispuesto a mentir en fuego sin mudar una sola pestaña—, que el jefe de escuadra Francisco de Leñanza, duque de Montefrío, es muy discreto en sus informaciones y nada me comentó sobre esos detalles que menciona.


  —Pues fíjese, que tanto el segundo como yo imaginábamos que, al quedar el buque de su mando dirigido sin remedio a situación de desarmo y desguace, su padre buscó la forma legal para que su hijo encontrara rápido destino y embarcara en la Wad-Ras. ¿Verdad Ignacio? —Se giró hacia el segundo, sin bajar la sonrisa de su boca.


  —En efecto, Luis. Eso pensamos sin dudarlo.


  Aunque ambos oficiales fueran compañeros de curso y buenos amigos, me extrañó la excesiva familiaridad que mostraban al dirigirse entre ellos ante personal ajeno, un detalle poco habitual en la Armada. Y sin concederme la posibilidad de contestar, continuaba el comandante en el mismo tono displicente y escasamente cordial.


  —Creo que su padre tendría conocimiento de que este buque, a pesar de las disposiciones iniciales y haber sido habilitado para ello, no pasaba a la isla de Fernando Poo a relevar a la goleta Caridad. Así se había previsto un par de meses atrás. Al conocer que debemos dirigirnos a la Estación Naval del Río de la Plata, y teniendo en cuenta mi ascenso, que se prevé casi inmediato, pensaría que desembarcaría en aquellas aguas y sería necesario cubrir una plaza de teniente de navío a bordo. Estimamos que esa razón lo movería a posibilitar su urgente embarque y que, de esa forma, no quedara pasado a cuartel. Sin embargo, mantengo otras intenciones en cuanto a mi futuro.


  Me mantuve en silencio con la sangre en vuelta. Desconocía por dónde me llegaría la próxima andanada y más valía quedar a cubierto. Por fortuna, el comandante continuaba sin dudarlo.


  —Si los buques españoles desplegados en el Plata continúan en número y clase como hasta ahora, es muy posible que, una vez ascendido al empleo de capitán de fragata, me convierta en el comandante más antiguo en dichas aguas. Y en ese caso, pasaría a desempeñar la jefatura de la Estación Naval, pero manteniéndome al mando de este buque, una situación habitual en aquel escenario. De esa forma, continuaríamos con un teniente de navío por más, a lo que se prescribe en el Reglamento de Tripulaciones y Dotaciones. ¿No es así, segundo?


  De nuevo se dirigía a su buen amigo, que asentía con la cabeza. Apreté los puños con fuerza para no entrar en barrena. No sin esfuerzo, pude contestar con la más exquisita corrección.


  —Pues entiendo, señor, que debería comentar ese tema con el Comandante General del Arsenal, por si no fuera pertinente mi embarco.


  —No diga estupideces, Leñanza —ahora escupía las palabras con enojo—. Sabe que no podemos navegar contra la corriente.


  —Con el debido respeto, señor comandante, puedo asegurarle que no suelo decir estupideces. Esa es al menos mi intención.


  Ahora el comandante me dirigió una mirada sería y cortante, como si dudara en entrar por veredas duras tras mis palabras.


  —No lo entiendo así. Pero, bueno, pasemos a la parte más práctica y que nos interesa. Al encontrarse por más, no sé todavía qué destino podremos ofrecerle a bordo. Y como no es lógico que navegue en la Wad-Ras en comisión de transporte, deberemos indicarle algún trabajo concreto. ¿Verdad, Ignacio?


  —Tienes toda la razón, Luis.


  De nuevo se concedieron las miradas cómplices y el tono de voz obsequioso, que tanto cargaba contra mi sangre, cercana a entrar en ebullición. Pensé que mi padre había acertado de lleno en sus predicciones, y este personaje le tenía guardada pólvora en la recámara, una pólvora que parecía encender contra mí. Con esfuerzo, mantuve el tono respetuoso.


  —Siempre tuve entendido, señor, que todos los comandantes de nuestros buques deseaban disponer de más oficiales, de los que se marcaban en el Reglamento de Tripulaciones. Pero si no es el caso, quedo a su disposición para lo que estime pertinente.


  Una vez más, mostró un gesto de disgusto al escuchar mis palabras. Ahora se dirigió a mí con un tono más cortante y desabrido.


  —Bueno, dejemos a la banda los estúpidos juegos de flores. No disponemos de tiempo que perder. El segundo le comentará más tarde el destino a desarrollar a bordo. Debe saber que arranchará en el camarote número 2 con el teniente de fragata Agustín Maldonado, un oficial joven y muy competente. Dada la diferencia de antigüedad con el segundo comandante, entiendo como poco adecuado que arranche en su camarote. Y ahora acuda a conocer al oficial citado, Maldonado, para que le muestre el buque de proa a popa. Y deberá conocerlo con todo detalle antes de la salida a la mar, que tendrá lugar con las primeras luces de mañana.


  —Quedo enterado, señor comandante. Pero si me permite una pregunta, ¿saldremos en derrota directa hacia la isla de Fernando Poo?


  —Ya tendrá conocimiento de ese detalle en el momento oportuno.


  El comandante hizo un gesto con su mano, que mostraba con claridad la finalización del recibo, por lo que me dirigí a abandonar el camarote. Sin embargo, de inmediato se dirigió a mí de nuevo.


  —Por cierto, Leñanza, ¿conoce a fondo las enfermedades tropicales que podemos enfrentar en el golfo de Guinea?


  —Las conozco solamente de forma superficial, señor.


  —Pues tiene todo el día para instruirse sobre ellas a fondo, así como de los detalles que afectan a la Estación Naval de Guinea, su historia y momento actual. Cuando nos encontremos en la mar, deberá ofrecernos una charla a fondo en la cámara de oficiales sobre dichos temas. También espero que nuestro cirujano participe en la conferencia, aunque lo nombro a usted como responsable de la información. Siempre prefiero que las charlas didácticas las lleve a cabo un oficial de guerra.


  Me dejó con zumbido de grillos en la cabeza aquellas palabras del comandante, así como el tono empleado. Entendía que el cirujano de a bordo debía ser la persona más idónea para dar avante con la información requerida, especialmente en cuanto a las enfermedades tropicales. Sin embargo, empleé un tono de voz respetuoso para responder.


  —Quedo enterado, señor. Supongo que a bordo se dispondrá de la documentación…


  —Nada de interés sobre el tema encontrará en la Wad-Ras. Le autorizo a bajar a tierra de inmediato. Acuda a la Academia de Cirujanos para que le informen sobre los temas medicinales, así como a otros establecimientos que estime oportuno. Cuando regrese, tendrá tiempo para conocer el buque.


  —Muy bien, señor comandante. Con su permiso, me retiro y sigo sus instrucciones.


  Cuando salí a cubierta, bien saben los dioses de la mar que deseaba largar culebras negras y fuego por la boca, así como partir la cara de ese par de mostrencos, con los que acaba de sufrir una dura experiencia. En mi opinión, habían olvidado con expresa dedicación que trataban a un teniente de navío con cierta antigüedad, que acababa de mandar buque, y no era habitual una descortesía de tal calibre. En cuanto al urgente y casi perentorio encargo informativo, se apreciaban los rastros de lejos, en cuanto al intento de dejarme con el trasero al aire. Sin embargo, más valía no cargar los cañones al primer vuelo, especialmente al tener en cuenta que mi padre mandaba el arsenal y podía quedar en situación desairada, posiblemente lo que buscaba ese pájaro de pintas rojas que mandaba la corbeta. Una vez suficientemente calmado, pensé con detenimiento en la encomienda recibida. Y no se trataba de moscarda de alas cortas. En unas pocas horas, debía obtener información sobre esas enfermedades que solían atacar a las dotaciones en el golfo de Guinea, así como la pequeña historia de la Estación Naval. Sin embargo, decidí no preocuparme en exceso. Partía de la base cierta de que, por muy perfecta que dictara la charla sobre los temas ordenados, tanto el comandante como el segundo quedarían insatisfechos y me llamarían la atención. De momento, no quedaba más salida que emplear el casacón de guerra en cobertura propia, y esperar a que despuntara el alba.

  


  Como disponía de un tiempo escaso, corrí durante toda la mañana cual poseso encadenado sobre las brasas, en busca de la información que necesitaba. Sin embargo, no seguí las instrucciones del comandante, que me habrían obligado a recorrer largas distancias hasta la capital gaditana y perder unas horas preciosas. En su lugar, me dirigí directamente a visitar al cirujano mayor del Arsenal, a quien había conocido con mi padre semanas atrás, un vejete que parecía persona muy agradable y profesional ilustrado. De esa forma y sin dudarlo, ordené al carruaje que me llevara al centro sanitario, cercano a la jefatura.


  Por fortuna, el cirujano mayor, don Evaristo Milleros, se encontraba en su gabinete de trabajo, haciéndome pasar ante él con la deseada celeridad. Se encontraba con varios libros de generoso tamaño abiertos sobre la mesa, aunque en pocos segundos alzó su pequeño cuerpo para ofrecerme su mano.


  —Sea bienvenido a mi gabinete, teniente de navío Leñanza.


  —Quedo a vuestras órdenes, señor cirujano. Perdone que haya insistido en verle con cierta urgencia, pero dispongo de poco tiempo para cubrir una importante encomienda.


  —Pues usted dirá. Cuente con mi apoyo, si dispongo de la información que precisa.


  —Verá, señor, acabo de embarcar en la corbeta Wad-Ras, que mañana sale a la mar en dirección al golfo de Guinea. El comandante me ha encargado que ofrezca una charla a los oficiales sobre las enfermedades que, en aquella zona, se desarrollan y atacan a nuestros hombres.


  —Ya sabía que esa corbeta salía hacia aquella zona de peligrosa actividad sanitaria. Por esa razón, se le embarcó una ingente cantidad de quinina en cápsulas.


  —¿Ha dicho en cápsulas, señor? Tenía entendido que esa droga se empleaba en polvo.


  —Así ha sido durante bastante tiempo, un sistema poco fiable, que dificulta administrar las dosis adecuadas en muchas ocasiones. No obstante, por fin conseguimos adquirirlas en pequeñas cápsulas, como las empleaban otras Marinas desde hace años. Pero permítame decirle con sinceridad, que no comprendo por qué debéis ser vos quien dicte esa charla, para la que estará mejor preparado el cirujano del buque.


  —Tampoco yo lo comprendo, señor, pero así me lo ha ordenado el comandante, y debo dar avante con la empresa como sea —de inmediato me arrepentí del comentario largado, por lo que pasé a solicitar su apoyo—. Pero, por favor, espero que no divulgue este comentario mío, que bastante negro atisbo el futuro a bordo.


  —Lo comprendo perfectamente —el vejete sonreía con benevolencia—. No siempre supone ventaja ser hijo de autoridad. No se preocupe, que nada saldrá de mi boca. Pero tome asiento y recado de escribir, que le comentaré los puntos principales sobre esa enfermedad que esquilma a tantos seres por América y, especialmente, en la zona tropical del continente africano.


  Tras el pertinente aviso, un subalterno me ofreció el material necesario. Una vez sentado frente a él y dispuesto para anotar todo lo que encontrara de interés para mi trabajo, don Evaristo comenzó a largar información a elevada velocidad y sin necesidad de consultar obra alguna. Como después supe, veinte años atrás había visitado la isla de Fernando Poo a bordo de un bergantín, y debió permanecer estacionado en sus aguas durante seis meses, por lo que disponía de experiencia directa en el tema. Y en verdad que el tiempo pasó a vuelo de cormorán, cuando escuché sus últimas palabras.


  —Creo, amigo Leñanza, que así, a vuelapluma, es todo lo que recuerdo de interés. Pero estimo que dispone de suficiente información para acometer ese trabajo, y dejar satisfecho a su comandante —de nuevo me ofrecía una pícara sonrisa.


  —No sabe cómo le agradezco que haya perdido parte de su valioso tiempo por mi culpa, señor. Siempre…


  —Deje las excusas a la banda, por favor. Y no pierda usted su tiempo. Supongo que, si mañana salen a la mar, dispondrá de pocas horas.


  —Así es, señor. En ese caso y si me lo permite, marcho a continuar con las pesquisas.


  —Hágalo con entera libertad. Pero si, además, debe dictar esa charla con una pequeña historia sobre la Estación Naval de Guinea, le recomiendo que acuda a su padre. En su archivo debe poseer buena información sobre el tema.


  —Pues le agradezco su recomendación. Con los nervios y las prisas impuestas, no había caído en ese detalle. Ahora mismo paso a la Jefatura.


  —Como sabe, a pocos metros la tiene. Seguro que encontrará lo que necesita. Y espero que todo le ruede bien a bordo de esa corbeta.


  —Muchas gracias, señor.


  Siguiendo las indicaciones del cirujano, pasé a la Jefatura del Arsenal. Y en esta ocasión debí esperar largos minutos, porque mi padre se encontraba en una reunión con otros jefes. Se me hacía eterna la espera, cuando pude acceder ante mi progenitor. Y sin esperar un segundo más, le expuse el encargo recibido del comandante. Torció ligeramente el gesto, antes de entrarme con sordina.


  —Entiendo que no te han corrido bien los asuntos a bordo de la Wad-Ras, y mucho lo siento. Ya te comenté que poco me gustaba el comandante y su segundo. Aunque se trate de una acción muy poco noble, es muy posible que ese botarate quiera descargar sobre ti el reconcomio sufrido con mis acciones y observaciones personales, que le lancé en su momento con la debida reciedumbre.


  —No piense en ello, padre. Déjeme, que ya lidiaré esa cornamenta en su medida. En cuanto a la información que me es necesaria sobre la…


  —Dispongo de lo que necesitas. Precisamente, hace un par de meses me llegó copia de un informe elaborado por el departamento de Estado, sobre la situación que sufrimos en la Estación que nos ocupa. Además, y como prólogo, expone un breve resumen de lo acaecido desde que los portugueses nos cedieron aquellos territorios, hasta el día de hoy. Espera unos segundos, que la pediré.


  En efecto, poco después, uno de sus ayudantes le entregaba una carpeta empedrada con balduques rojos. Mi padre extrajo unos pliegos unidos en grapa, con el título: La Estación Naval de Guinea. Antecedentes y estado actual. Lo hojeé por encima con rapidez, quedando encantado de la información expuesta que, en verdad, venía a cubrir al ciento mi necesidad.


  —Perfecto, padre. Pero debo entresacar la información y más tarde hacerle llegar…


  —Olvídalo. Disponemos de original y copia. Puedes llevarte esa carpeta con entera libertad. Si rematas tu trabajo antes de salir a la mar, házmela llegar. Pero sin prisas. En caso contrario, guárdala convenientemente y entrégala a la valija en cuanto el buque proceda al primer envío.


  —Perfecto, padre. En ese caso, regreso a mi buque para preparar el conjunto de la charla que he de impartir.


  —Las prisas son malas consejeras, Santiago. Como hemos entrado en la hora del almuerzo, acompáñame y así quedarás libre de necesidades. Además, supongo que las viandas de mi cocinero serán mejores que las de tu corbeta.


  Durante el almuerzo, intenté que no tocáramos en una sola ocasión el tema de mi comandante y su conducta girada conmigo. No quería que mi padre entrara en varas negras, lo que nada bueno podía trazar en mi destino. Por fortuna, así lo entendió y me prometió no marear la perdiz en un solo cuarto, especialmente cuando, aquella misma tarde, el teniente de navío comandante de la corbeta se presentara para llevar a cabo la definitiva despedida, antes de salir a la mar. Nos centramos en la vida familiar, así como en el futuro, tan incierto como el día de nuestra muerte. No obstante, y entre líneas, me recomendó ciertas acciones y posibles soluciones a tomar, si los asuntos llegaban a alcanzar los penoles de mi resistencia moral. Lo comprendí y, sin pronunciar una sola palabra, decidí que se trataba de la línea a seguir.


  Una vez finalizado el almuerzo, en el que nos sirvieron unas piernas de cordero en salsa picantona, de las que gocé en abundancia, me despedí de mi padre, ahora ya de forma definitiva. Una vez más, nos abrazamos en silencio y con cierta emoción, porque poco más había que decir, salvo sufrir la separación. Poco después, abandonaba la jefatura en dirección a mi corbeta, con suficiente material para preparar la charla que debería ofrecer en la cámara de a bordo.
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  Proa hacia nuestro destino


  Muy poco o casi nada conseguí dormir aquella primera noche a bordo de la Wad Ras, previa a la salida a la mar. Después de que mi compañero de camarote, el teniente de fragata Maldonado, siguiendo las órdenes del comandante, recorriera la corbeta de proa a popa para exponerme al detalle las principales características del buque, dediqué un largo tiempo en la cámara de oficiales para resumir en sus puntos principales la información recibida del cirujano mayor, así como del documento entregado por mi padre. Entendí que había conseguido armar un buen trabajo, que me permitiría ofrecer los datos más relevantes sobre los dos temas a tratar, llegado el momento.


  Aunque fatigosa y demasiado larga en el tiempo, fue interesante la experiencia y conocer sobre el terreno el material de la corbeta, que me exponía el oficial subalterno con gran profesionalidad. Y mucho me gustó lo que pude comprobar por mis ojos, escalando algunos peldaños lo que había estimado en un principio. De forma especial me agradó el aparejo, clásico de goleta, claramente rebajado de guinda y con una elevada fiabilidad aparente. También las máquinas, donde echó su cuarto a espaldas el maquinista primero, don Rosendo Conesa, me causaron una muy grata impresión, aunque el carbón estibado reflejara algunos colores inciertos. Así se lo comenté por las claras. Como respuesta, el menudo cartagenero agachó la cabeza, como si deseara alegar que no era culpable de la situación. No quise insistir, porque estaba seguro de que habría sido un asunto discutido por el maquinista con el comandante. Era consciente de lo poco que agrada a todo profesional de máquinas emplear carbón de baja calidad, condición que también debería preocupar a los mandos.


  En cuanto al personal, las dos piezas fundamentales de todo buque, maquinista y contramaestre, superaban la media a primera vista, aunque debiera comprobar cómo se movían con el fango hasta el cuello. Pero no debo olvidar resaltar como se merecía, la preparación y empeño del teniente de fragata Maldonado, una persona de valía y con experiencia probada a bordo. Además, se trataba del primer oficial que me entraba por el ojo derecho, tras los intercambios mantenidos con comandante y segundo. No obstante, debo señalar en adelanto, que el resto de oficiales de guerra cuadraba en un buen nivel.


  Para no variar una mota en cuanto a las costumbres que se mantenían en nuestras comisiones de mar hacia el sur, en la tarde del día anterior nos habían embarcado diversos bultos y bolsas de valija, para que fueran entregadas a las autoridades de la Armada en el puerto de Tenerife. Y como habitual relleno, por parte del Ejército se nos entregaban unas cincuenta cajas de forma alargada, que parecían contener fusilería, y un parecido número de otras de menor tamaño, posiblemente con armamento ligero o cartuchería, material a desembarcar en el mismo puerto. No debemos olvidar el embarco, días atrás, de abundante material para ser entregado en la Estación del Golfo de Guinea. Por esta razón, un elevado número de cajas de fusilería debió estibarse en cubierta a la brava, condición que poco agrada a los mandos y dotaciones de los buques, por el entorpecimiento que produce en el trabajo del personal de maniobra y el consiguiente peligro.


  Como nada sabía, al comprobar todo aquel material de transporte, pregunté al oficial de guardia. El alférez de fragata Federico Montanera me informó de una variación de última hora en la orden de comisión, en la que se ordenaba al comandante de la Wad-Ras la entrega de diverso material en el puerto de Tenerife. Poco había agradado al comandante esta variación en sus órdenes, que le obligaba a una inesperada recalada en el puerto canario, aunque debió tragar estopa por boquera estrecha y silbar la sonata.


  Una vez alistados a bordo con las primeras luces del nuevo día, la salida a la mar debió retrasarse durante un par de horas. Como tantas veces ocurría en los últimos años, al probarse el cabestrante[2] de vapor para izar el ancla largada en beneficio, aparecieron unas pérdidas en flor que hicieron necesaria su urgente puesta a punto. Y llegó un momento, en el que el comandante cerca se encontró de decidir que se pasara al sistema tradicional, en el que un grupo de grumetes debía accionar el equipo a mano, con las barras encastradas en las bocabarras, para girar el cilindro y cobrar de la cadena como burros amarrados a la noria. No obstante, por fin el contramaestre nos ofreció la deseada novedad de listos para el izado, lo que tranquilizó algunas voluntades. Una vez ordenado por el comandante, la maniobra se llevó a cabo sin nuevos problemas. Aunque se trataba de un elemento novedoso, que mucho agradecían los muchachos de a bordo, el empleo del vapor en máquinas para el laboreo de cabestrantes y molinetes[3] todavía presentaba demasiados fallos que, no obstante, disminuían con el paso de los años y las mejoras ideadas por los ingenieros.


  De esa forma, ya se elevaba el sol más de una cuarta sobre el horizonte, cuando se largaron amarras del muelle de desarmo, momento en el que nuestro comandante maniobró con la propia máquina para salir del arsenal y tomar al medio el caño principal. Aunque me pesara en el ánimo, debí reconocer para mis tripas que aquel hombre, odioso, grosero y malencarado, maniobraba la corbeta con gran facilidad y precisión, especialmente con la máquina. Porque en ningún momento avisó de preparar algún trapo de proa para su inmediato empleo, como solía ser habitual en garantía de la maniobra.


  Sin embargo, la primera sorpresa la había recibido cuando, aquella misma mañana, poco antes de que se ocuparan los puestos generales de maniobra, el segundo me llamaba a su lado. Y no necesitaba de mucho tiempo para largar la badana.


  —Leñanza, de acuerdo con los deseos del comandante, ocupará a bordo el destino de oficial de derrota[4], así como el de supervisor de la artillería.


  Como tal decisión largaba sobre mis hombros dos de los tres cometidos principales de a bordo, creí necesario intervenir.


  —Supongo, segundo, que la derrota será mi misión principal. En cuanto a la de ser el supervisor de la artillería, no acabo de comprenderlo bien. Entiendo que el jefe de la batería…


  —El jefe de la batería continuará siendo el teniente de fragata Maldonado. Supongo que comprende ese punto —me dirigió un gesto poco amistoso al que, sin embargo, me había acostumbrado—. No obstante, el comandante entiende que seréis vos, dado vuestro empleo y antigüedad, quien debe supervisar el correcto mantenimiento de los tres montajes, así como el efectivo adiestramiento que reciben los artilleros. Puedo adelantarle, que he desempeñado esa misión hasta el momento.


  Quedaba meridianamente claro una vez más, que los mandos deseaban meterme la borla entre los ojos con cuña de botafuego. Porque anormal consideraba aquel nuevo destino en extraño doblete, cuando el oficial encargado de la derrota del buque suele desempeñar tal misión como única y principal, que le obliga a una plena dedicación noche y día, incluso concediéndosele la exención automática en las guardias de mar. Como había decidido desde el primer momento, mostré la mejor de mis sonrisas.


  —Pues es un honor, segundo, desempeñar a un mismo tiempo dos destinos tan importantes. De todas formas, entiendo que el de oficial de derrota es primero y principal.


  —Eso lo comprendería cualquier niño de teta con dos días de mar, Leñanza.


  —He navegado alguno más, segundo —sonreí para entrar en ironía, porque ya el pecho me bufaba en rebeldía. Dio un respingo al escuchar mis palabras, aunque nada comentó. Por el contrario, pasó al segundo tema que deseaba comentar conmigo.


  —Por cierto, Leñanza, ¿cuándo podréis ofrecer al resto de oficiales la charla sobre los temas que os ordenó el señor comandante?


  —Cuando así lo desee, segundo.


  —¿La tenéis preparada?


  —Por supuesto.


  Nada comenté sobre lo que había significado aquel inesperado y urgente trabajo, que me hizo perder el sueño de casi toda la noche. El segundo me lanzó una mirada preñada de escasa amistad, aunque se giró para abandonar la escena sin emitir un solo comentario más. Como ya me encontraba acostumbrado a recibir rebencazos por ambas bandas, continué con mi trabajo, ordenando el cargo del oficial de derrota, que debería emplear desde el primer momento. Y pude comprobar, encantado, que en poco desentonaba con el de un buque poderoso, al disponer de tres cronómetros, el principal un Dent de la máxima garantía, así como un cuarto clasificado de ayudante. También se encontraba a disposición una colección completa de cartas y derroteros, un horizonte artificial, un barómetro con termómetro unido, un aneroide y el listado completo de tablas náuticas, con los correspondientes datos editados cada año por el Instituto Hidrográfico, tan necesarios para el correcto posicionamiento del buque en la mar en observaciones astronómicas.


  Una vez en la bahía, con la ciudad gaditana abierta por la banda de babor, dirigí la mirada hacia donde se encontraba la inconfundible atalaya del palacete familiar, que se divisaba con facilidad. Pensé, alzada el alma en dura tristeza, que allí quedaba mi pobre y querida Mencía con un niño en el vientre, y que desconocía por completo cuando me sería posible volver a abrazarla y conocer a ese hijo tan deseado por todos. Tuve que desechar aquellos tristes pensamientos a espuma de caldera, porque la labor se me venía encima. En efecto, poco después, situados en el puente de gobierno, el comandante me dirigió la palabra con su habitual energía.


  —Leñanza, recomiéndeme rumbos para abandonar la bahía y tomar aguas libres.


  —Quedo enterado, señor.


  Como conocía al dedillo la bahía gaditana y sus principales accidentes, no necesité recabar dato alguno. Sin dudarlo, comencé a recomendar al comandante rumbos y velocidad del buque, con objeto de que alcanzáramos las aguas libres sin el menor contratiempo. Para mi sorpresa, el gran señor no contestaba a mis sugerencias ni las tomaba en consideración en algunas ocasiones, aunque no entrara en causas de peligro. De esta forma, cuando ya la mar nos rodeaba en plena libertad, tuve que preguntar por las intenciones en cuanto a la derrota a seguir hacia la isla tinerfeña.


  —¿Qué derrota piensa seguir, señor?


  —Pues la clásica hacia la isla de Tenerife.


  —Teniendo en cuenta que este viento del sur nos entra poco favorable, señor, entiendo que deberemos esperar un role beneficioso para emplear el aparejo.


  —Por ahora, olvídese del aparejo al ciento. Pienso navegar hasta Tenerife con el favor de las máquinas solamente, si no aparecen duendes negros. Recuerde que nos encontramos rellenos de piedras negras al copo. Además, pienso carbonear en Fernando Poo a tope, incluso con sacos añadidos.


  —Esperemos que dispongan de piedras negras de buena calidad.


  —Casi todo el carbón es de buena calidad en nuestros depósitos —hablaba como si se tratara de cátedra personal—. Después, cuando emprendamos la derrota larga hacia el Plata, la situación variará de forma sustanciosa. Pero no nos adelantemos y regresemos al momento actual. En cuanto libremos la costa, ofrézcame rumbo para la aproximación a Santa Cruz por derecho.


  —Quedo enterado, señor. Como en estos momentos nos toma la mar del sur-sudoeste y en alza, entiendo que, cuando nos abramos un poco más, sufriremos marejada dura del sudoeste.


  —Es posible —no pareció conceder importancia alguna a mi observación—. Por cierto, Leñanza, me ha comunicado el segundo que tiene preparada la charla que ha de ofrecer en la cámara de oficiales, sobre los dos temas que le mencioné.


  —Así es, señor. Preparado para cuando lo estime oportuno.


  —¿Cómo consiguió obtener la información en tan escaso tiempo? ¿Acudió a la Academia de Medicina y Cirugía?


  —Pues tuve mucha suerte, señor. Pensé que, si tomaba el carruaje hasta Cádiz, no dispondría de tiempo suficiente para trazar los dos trabajos. Recordé que el cirujano mayor del Arsenal había estado destinado en aquellas aguas y acudí a visitarlo. Como le decía, me corrió la buena estrella porque disponía de toda la información necesaria y mucha más. Un personaje muy simpático.


  —No lo conozco. Pero creo recordar, que le ordené dirigirse a la Academia de Medicina y Cirugía para recabar la información —de nuevo le brotaba aquel tono de reproche tan habitual en su malquistada persona.


  —Lo entendí como una sugerencia tan sólo, señor. Pero le aseguro que dispongo de la información necesaria. Además, al ser el cirujano mayor del arsenal el responsable de nuestra habilitación para pasar al golfo de Guinea, nadie mejor que él para informar a fondo sobre el asunto. Ningún cirujano de la Academia podría haberme ofrecido tan valiosos datos en escaso tiempo.


  —¿Y en cuanto a la parte que podemos catalogar como histórica?


  —Acudí a la biblioteca de la Ayudantía Mayor del Arsenal —mentía con ese pleno desparpajo al que ya me había habituado—. Y también me corrió la suerte de cara, porque encontré unos documentos muy interesantes.


  —No hay nada mejor que ser hijo del gran jefe, para allanar las roderas del camino —ahora el comandante cambiaba al tono chancero y ligeramente despectivo.


  —Lo cierto, señor, es que conseguí el fin perseguido y, de esa forma, poder cumplir sus órdenes con exactitud.


  —Bueno, ya lo comprobaremos en su momento.


  Por mi parte, me mantuve en silencio, mientras preparaba en el planero la carta que cubría la navegación entre la costa meridional española y las islas Canarias. De esa forma, podría exponer nuestra situación, minuto a minuto, bien fuera de estima o calculada. De momento, recomendé al comandante un rumbo aproximado que, para mi sorpresa, ordenó al timonel sin dudarlo. Y de forma casi simultánea, el corneta tocaba llamada para los habituales ejercicios doctrinales, que comenzaron en orden y ritmo adecuado, aunque sin variar la proa del buque en una sola cuarta. Como la corbeta quedaba cubierta de momento en cuanto a su segura navegación, solicité permiso al comandante para pasar a comprobar el adiestramiento de los artilleros bajo la mano de Maldonado, de acuerdo con el segundo destino ordenado. Y me lo permitió sin dudarlo, por absurdo que fuera tomar tal medida. Sin embargo, muy poco duraron los ejercicios, que Maldonado cuadraba con energía y extrema corrección. La mar se endurecía y no era cuestión de tomar riesgo alguno para el personal en cubierta.


  Pueden comprender que, en aquellos primeros momentos, mi ánimo se encontrara por bajo del entarimado. Menos mal que la mar, como tantas otras veces, llegó en mi rescate. Estoy seguro de que todos a bordo entenderían, que la gran señora decidiera ofrecernos como especial bienvenida una sonora bofetada en la cara, un duro recibimiento de la madre hacia el hijo despegado, que no debía olvidar los verdaderos humos que ejerce sobre las aguas. Sin embargo, puedo jurar que para mí representó una verdadera consolación. Porque una vez separados de costa y entrados en los redosos[5] particulares, cuando habíamos tomado el rumbo recomendado y gobernábamos con la proa claramente en dirección sur-sudoeste, en demanda del primer puerto de destino, la mar se amadrinaba en cuadros duros, tal y como había vaticinado.


  La Wad-Ras comenzaba el baile sin pareja. En escasos minutos, saltaba un sudoeste de puños sin misericordia, un cascarrón[6] sucio con miras al alza, que comenzó a golpear nuestro buque con especial saña. Al comandante, atrincherado en su sillón regio, parecían no importarle las olas blancas que nos entraban abiertas dos cuartas de proa hacia la amura de estribor, en ocasiones haciendo vibrar a la corbeta como si se encontrara en penas de frío. Sufrimos los embates de la gran señora durante algunas horas, aunque quedara expuesto a las claras que se trataba de flor de chumbera con escasa permanencia.


  Asegura la vieja copla marinera, que todo es mudadizo en la mar, hasta los pensamientos más enquistados de quienes por ella transitan. También se dice que la gran dama de las aguas se muestra muy a menudo con modales casquivanos y en extremo caprichosos, sin que nadie pueda prever sus próximos devaneos. Digo esto porque, como habíamos supuesto, tan sólo unas horas después de saltarnos las olas blancas contra la cara en ofensa, mar y viento comenzaban a rebajar crestas, hasta quedar planchados en una marejada de borregos altos que nuestro buque amparaba en orden. Tampoco se trataba de una condición que extrañara en exceso. Después de todo, estábamos acostumbrados a estas cosas de la mar y sus misterios, que lo mismo un ventarrón se tuerce en temporal de borlas blancas, que revierte hasta la calma chicha durante días.


  De esta forma, corrimos al rumbo requerido sin malas trazas durante el resto del día, con ejercicios doctrinales de tarde a los que asistí de nuevo. Y era fácil comprobar que en nada se hacía necesaria mi presencia, porque Malpaso manejaba a condestable y artilleros como hijos propios. Comprobé que dedicaban mayor empeño hacia el cañón de bronce rayado. Y aunque el jefe de la batería deseaba efectuar ejercicio de fuego real para que sus hombres escucharan el retumbo del infierno, no lo permitió el comandante, muy celoso del cargo de munición. Y como entrambos comentamos con abierta sinceridad y la naciente confianza que se abría en nuestra relación, se trataba de un error bastante habitual en los mandos.


  Retomado mi puesto en el puente de gobierno, continuamos dos o tres horas con la misma proa, acariciados ahora por un soplo de poniente y mar rizada en grueso. Entendí que el viento acabaría por rolar al noroeste, que nos concedería una navegación todavía más placentera hacia las islas afortunadas. Cuando el segundo apareció en el puesto de mando, se mantuvo en animada charla con el comandante durante casi una hora. Por fin, nuestro dios particular decidió retirarse a descansar, sin ofrecerme alguna instrucción para la navegación durante la noche, condición habitual de todo comandante con su oficial de derrota. Sin embargo, fue el segundo quien se interesó por el tema.


  —Leñanza, ¿qué rumbo ha recomendado al comandante?


  —Sur-sudeste cuarta al sur, segundo. Como era su deseo, proa directa a la punta Anaga de la isla tinerfeña. He corregido un par de cuartas en previsión del viento y corriente reinantes. No obstante, mañana, en cuanto disponga de una situación de garantía, supongo que deberemos corregir.


  —Bien.


  Me extrañó la pregunta sobre el rumbo, una vez tomado lo que parecía un relevo al comandante. Nada dije, desde luego. Esperé una hora más para solicitar su permiso y ausentarme del puente, porque ninguna faena parecía obligarme a permanecer en trance. Y aunque dudaba de su respuesta, teniendo en cuenta aquella tirante situación que se había establecido en mis relaciones con los mandos, me autorizó sin dudarlo.


  Por fin, tras recibir de Ricardo una ligera colación de cordero y queso, regados por un tinto que rascaba la garganta en exceso, conseguí acceder al jergón y tomar los sueños a tirón de espuelas. Bien sabe Dios que me encontraba al límite de la resistencia de cuerpo y alma, tras una jornada agotadora y una noche anterior casi en blanco. Para bien o para mal, ninguna aparición acudió a endulzar o amargar los pensamientos, posiblemente por el estado de mente estragada y músculos sin tensión.


  [image: Imag04]


  Recalada[7] y charla didáctica


  Con las máquinas a régimen de rendimiento económico, situación en la que navegábamos sobre los siete nudos, cubrimos la distancia hasta la isla de Tenerife sin novedad a la contra. Por tal razón, todavía no era capaz de comprobar el estado de adiestramiento de la dotación de mar con el aparejo arriba, como habría deseado. Porque en los ejercicios doctrinales y sin posibilidad de cambiar el rumbo por orden estricta del comandante, poco se puede atisbar sobre la situación de manos en los grumetes y marineros. Protestaba para sus bajos el contramaestre mayor, don Cipriano, por esta situación, como era de esperar. Sin embargo, nada comentó por alto. Tan sólo le escuché una corta frase, largada en tono bajo.


  —Como se nos venga encima una manta[8], ya veremos cómo lidiamos ese toro.


  Por fortuna para mi alma, era mucho e intenso el trabajo que debía desarrollar a bordo bajo la mirada continua del comandante, que buscaba el menor contratiempo para hurgar con saña en la herida abierta. Se trataba de una situación desagradable e incómoda difícil de trasegar, que jamás había sufrido, aunque no atisbara solución a la corta. Por tal razón, me restaba escaso tiempo para pensar en Mencía y su afligida soledad, una estampa cuya visión insuflaba dolor por varas largas en el corazón. Ya se sabe que en la mar los pensamientos más enquistados a la negra, acaban por disolverse como azucarillos en el agua. No obstante, siempre queda el resquicio por el que la tristeza llega a apoderarse de nosotros, aunque la volteemos con rapidez.


  Como la bóveda se mantuvo encelada durante casi toda la travesía, no pude tomar el punto astronómico y me limité a cuidar la estima[9] como cría muy querida, con cierto temor de que llegáramos a recalar alejados del punto mantenido, lo que habría supuesto, sin duda, una llamada al orden por parte del comandante, aunque se tratara de dardo injusto. Por fortuna, el dios Teide siempre acude en auxilio de los navegantes con mayor o menor fortuna, con esa posibilidad de avistarlo a más de ochenta millas, aunque en este caso se redujera por la escasa visibilidad reinante a unas treinta.


  La tarde anterior a nuestro avistamiento definitivo, trabajaba en el puente de gobierno cuando el comandante, en animada charla con el segundo, se giró de forma inesperada hacia mí.


  —Leñanza, ¿para cuándo prevé la recalada definitiva en la isla tinerfeña? Creo recordar que se trata de una costa muy limpia.


  —Así es, señor. Mañana deberemos recalar en la punta de Anaga, con sus Roques adelantados. Unas piedras tan negras, que algunos pilotos antiguos las denominaban Rocas del Infierno.


  —Pero son de excepcional belleza, señor comandante —apuntó el cirujano, Martín Esforca, con quien había charlado a fondo y mantenía una incipiente amistad. Natural de Santa Cruz de Tenerife y furibundo defensor de la cultura canaria, metía baza de continuo en defensa de su tierra. Había acudido a ofrecer la diaria novedad al comandante y se mantuvo en el puente como mero observador—. Ya verán la hermosa villa en la que nací, aunque durante muchos años la ciudad de La Laguna ocupara la capitalidad administrativa de la isla.


  —Conozco muy bien esa villa —repuso el comandante de forma seca y poco agradable. Entendí que no le cuadraba bien entre los ojos, aunque el joven galeno mostrara una permanente sonrisa y extrema amabilidad.


  Por fortuna, la mar se mantenía en una marejadilla corta, borregos arriba, mientras el viento, clavado en el primer cuadrante días atrás, no rolaba una sola cuarta. En la mañana de la siguiente jornada, recalamos a la vista en la isla tinerfeña, al reconocer casi a proa la punta de Anaga, así como sus Roques de llamativo color negro, entre los que destacaba el Roque Bermejo, a dos millas escasas al noroeste de la punta. A la vista de la carta, expuse al comandante mi intención de barajar la costa de esa zona de la isla que sobresale en pico hacia el nordeste, hasta doblar la punta de Antequera, para caer a estribor y entrar por derecho en la rada de Santa Cruz. Un gruñido indescifrable, que ya conocía de anteriores ocasiones, vino a decirme que mostraba su acuerdo.


  Por fin y siguiendo los pasos expuestos, aquella misma tarde fondeamos en la preciosa y resguardada bahía tinerfeña, al abrigo y con las dos anclas, a levante y escasas varas de lo que parecía el centro de la villa. Y asemejaba una generosa población instalada en una extensa llanura con suave pendiente desde las aguas, cortada hacia el norte por una formidable cordillera de montes abruptos. Vista desde la mar, se observa cómo asciende poco a poco su caserío luminoso por un amplio marco, encuadrado entre montañas irregulares de salvaje belleza, mientras sus elevadas cumbres la cierran al Mediodía. También pudimos observar las torres de los modernos edificios, mientras en las laderas destacaban huertas y jardines con algún palacete de espléndido señorío.


  Siguiendo las indicaciones del derrotero, identificamos con facilidad el castillo de San Cristóbal, construido en la segunda mitad del siglo XVI. Y gracias a la información suministrada por el cirujano tinerfeño, comprobamos una alargada plaza en la que aparecía una hermosa alegoría en mármol blanco de Carrara. Tal obra había salido de la mano del justamente afamado escultor Canova, que representaba la imagen de la aparición de la Virgen de la Candelaria a los guanches, según una antigua leyenda, patrona de las siete islas Canarias. Hacia el sur comprobamos la iglesia matriz de la Concepción, precioso templo erigido a mediados del siglo XVII, tras haber sido destruido por un incendio, donde se conservaba la Cruz de la Conquista. Se trataba del primer símbolo cristiano que plantara el adelantado Alonso Fernández de Lugo al desembarcar en la villa. También se podían observar en su interior las banderas apresadas al almirante Nelson en su fracasada operación de conquista.


  El comandante entró en varas negras de inmediato, al comprobar que no esperaban nuestra arribada las necesarias barcazas y, por lo tanto, se hacía imposible comenzar el desembarco del material transportado aquella misma tarde, tal y como deseaba, circunstancia lógica, aunque el enloquecido mando no llegara a comprenderla. Mucho me extrañaron las prisas que parecían aquejarle aunque, con el paso del tiempo, pude comprobar que se trataba de una situación anómala pero habitual. De esta forma, debimos esperar a la jornada siguiente y no con las primeras horas, sino después de que el gran señor se presentara a las autoridades de la isla.


  Por fin, cercanos a la meridiana se atracaron a nuestro costado dos barcazas medio desvencijadas, que amenazaban con inmediato hundimiento. Sin embargo, poco nos importó porque comenzamos a descargar a la rápida todo el material transportado para el Ejército y la Armada. Debíamos entrar en la media tarde, cuando habíamos cumplido la tarea y el comandante aprovechaba el momento, para despedirse de las autoridades y solicitar la inmediata reanudación de su travesía. De esta forma, comenzaban a caer las luces cuando levábamos las anclas y salíamos nuevamente a mar abierta. Aquella satánica e inexplicable urgencia impuesta por nuestro señor, nos imposibilitó llevar a cabo el adecuado relleno de la aguada, acción habitual, así como bendecirnos con un carboneo que nunca llega mal en forros. Habíamos gastado poco hasta el momento, pero como norma general todo comandante desea salir a la mar con las carboneras a rebosar. Porque nada nos urgía en arribar a la isla de Fernando Poo, con lo que podíamos tomar la derrota hasta el golfo de Guinea con tranquilidad y gozando de la mar. Para tranquilidad del alma, el viento se mantenía en un benéfico nordeste, un anticipo de los benditos alisios, y la mar apenas mostraba cabrillas de orden.


  Comenzamos a barajar la costa africana hacia el sur a suficiente distancia, que nada nos obligaba a ceñirnos en exceso y sufrir la presencia de algún putañero vigía[10] no aclarado en las cartas. El comandante mantenía como norma una distancia a la costa superior a las diez millas, de forma que pudiéramos cerrar en escaso tiempo para marcar algún punto notable, si lo consideraba necesario para confirmar la derrota establecida, lo que así le había recomendado. Y fue a la altura del cabo Blanco, cercanos a los veinte grados de latitud norte, cuando enmendó la proa con claridad a babor para hacerse en demanda del cabo Verde, espolón del continente africano y su punto más occidental, a cuyo socaire se guarecía como gema preciosa el puerto de Dakar.


  No comprendía el motivo del comandante para avistar el mencionado puerto, porque nada me había comentado. Pero ya saben que mi relación con el gran patrón no era la habitual entre mando y su oficial de derrota o de máxima confianza. En demasiadas ocasiones debía imaginar sus intenciones o deseos, lo que en poco facilita la labor a desarrollar. Supuse, como así sucedió, que se trataba de simple curiosidad o el intento de rememorar viejas estampas. Dakar ofrecía una fama tristemente ganada, por haber sido el centro africano más importante en el tráfico de esclavos entre los siglos XVI y XIX. Además, y como se exponía en el derrotero, se trataba de una de las escalas a tener en cuenta para una posible necesidad de carboneo, al disponer de una estación muy fiable y con piedras de primera calidad, aunque se encontrara a una distancia razonable de Tenerife. Y era lógico por su accesibilidad en la península de cabo Verde. Aunque descubierta por el portugués Dinis Díaz en 1444, que bautizó la península como Verde por la extraordinaria y profusa vegetación que pudo observar, los iniciales asentamientos europeos se centraron en la isla de Gorea, un par de millas alejada mar fuera. Sin embargo y aunque pasara por manos holandesas y británicas, los franceses habían afianzado su poder en esa zona colonial. Y fueron ellos precisamente los que, quince o veinte años atrás, habían trasladado la administración colonial a la nueva ciudad de Dakar, abandonando la preponderancia de la isla de Gorea.


  Por nuestra parte, continuamos con proas al sur, ahora tendidos ligeramente hacia el sudeste. Como el comandante autorizó a trazar una derrota más cercana a tierra, disfrutaba mucho con la simple contemplación de una costa jamás navegada, muy frondosa a partir del cabo Verde hacia el sur. De forma especial, consideré de una gran hermosura la parte meridional de la costa de la Pimienta que, precisamente, rinde sus piedras en el cabo Palmas. A partir de ese punto, caímos con fuerza a babor para encarar la costa del Marfil y el entero golfo de Guinea, en cuyo seno parecía protegerse la española isla de Fernando Poo. No pude reprimir un comentario, dictado para mi propio cerebro, que, sin embargo, fue escuchado en el puente de gobierno.


  —Fernando Poo, un nombre adjudicado en recuerdo de un gran descubridor portugués —en realidad, rememoraba en mi cabeza los antecedentes de la isla, en aquella mi innata obsesión por reconocer los accidentes geográficos por los que navegaba y su conexión con la historia propia o ajena. Sin embargo y para mi sorpresa, contestó el propio comandante, que debió interrumpir su continua charla con el segundo.


  —Sería cuando los portugueses buscaban la derrota hacia las islas de las especias. Acabaron por dominar casi toda la costa africana y el comercio negrero.


  —En efecto, señor. En 1471, el descubridor Fernando Poo situó esta isla, a la que denominó como Bioko en los mapas europeos. Inicialmente la bautizó como Fermosa, dada su frondosidad y particular belleza, aunque pronto fue conocida en el mundo entero por el nombre de su descubridor.


  —Creo que esa isla de Fernando Poo fue portuguesa durante muchos años —insistía el comandante, vivamente interesado en el tema, aunque no lo demostrara en el tono de su voz.


  —Portuguesa de ley, aunque holandeses y británicos también pusieran su bota en ella con malas artes. No obstante, los portugueses consiguieron mantener el dominio, hasta que, por el Tratado de San Ildefonso…


  —No continúe o dictará su conferencia para nosotros dos en solitario —miró hacia el segundo, que le hizo un gesto de asentimiento.


  —Lo que ordene, señor.


  —Sin embargo —continuó de forma inesperada—, estoy seguro de que esta colonia producirá más gastos que ingresos, si no nos adentramos con profundidad en el continente.


  —Eso es, señor, lo que pretende el Gobierno desde hace años. Las fronteras coloniales del continente todavía no se encuentran delineadas en firme. Nuestros deseos de expansión quedan trazados con claridad, pero se nos presenta una formidable oposición por parte de Francia, que nos come día a día en el territorio del Muni. Sin embargo, me parece que, como decía, estoy ofreciendo parte de la información que tenía preparada para la charla en la cámara de oficiales.


  Intentaba por mi parte responder al dardo lanzado con la misma moneda. Sin embargo, el comandante calló y miró hacia el segundo, como si su conversación conmigo hubiese llegado a su término. Se trataba de gestos que entendía de innecesaria grosería, a los que no era fácil acostumbrarse. Sin embargo, fue el momento escogido por el gran señor para que se hiciera llamada de oficiales a la cámara, y me ordenara con cierta dureza.


  —Vamos, Leñanza, supongo que estará preparado para ofrecernos la charla ordenada.


  —Por supuesto, señor.


  —Pues no esperemos más.


  Pocos minutos después, todos los oficiales de a bordo, salvo el alférez de fragata Montanera, alistado en solitario a la guardia de mar, se encontraban en la cámara. Por mi parte, había situado en un trípode un perfil de costa elaborado por mi cuenta a mano alzada días atrás, con el que poder situar a los oyentes en la zona geográfica por la que nos movíamos. Y por fin, hacía su entrada el comandante, momento en el que todos los presentes se ponían en pie con el debido respeto. Cuando autorizó a que tomaran asiento de nuevo, se dirigió hacia mí.


  —Puede comenzar. Leñanza. ¿Qué tema va a escoger para abrir la charla?


  —Pues si le parece bien, señor, pensaba ofrecer lo que podemos denominar parte histórica de nuestros asentamientos y posesiones en el Muni, antes de entrar en los temas sanitarios.


  —Vamos, comience de una vez.


  Sin esperar un segundo más, me lancé a la tarea con entera confianza, aunque el duende me avisara de que sería tarea difícil contentar al comandante.


  —Bien, señores, sin perder un segundo más ni entrar en innecesarios prólogos, voy a exponerles a grandes rasgos nuestra pequeña historia, labrada en estas aguas. Y si el señor comandante lo autoriza, podrán interrumpir y preguntar en cualquier momento, si algún concepto no les queda suficientemente claro.


  Miré hacia el comandante, esperando su autorización, que llegó por su típico gruñido de asentimiento que tan bien conocíamos.


  —Debo comenzar asegurando que el continente africano no despertó suficiente interés en las potencias coloniales europeas durante los dos últimos siglos, salvo el lucrativo negocio del tráfico negrero al que todos, en mayor o menor medida, se lanzaron. Solamente Portugal, en su permanente derrota en busca de las islas de las especias por la ruta de levante, barajó la costa africana y situó emplazamientos de interés para su propio comercio. Es necesario recordar que España se encontraba empeñada en la colonización americana, así como su extraordinario despliegue en el océano Pacífico que, con justicia, fue mundialmente conocido como el lago español hasta el siglo presente. Y fue en el año 1472 cuando un navegante portugués, en su clásica derrota hacia levante, descubre en esta bahía una isla de extraordinaria belleza y hermosura a la que, por dicha razón, bautiza como isla Fermosa. Pero poco dura dicha denominación, al imponerse el antiguo nombre nativo de Bioko, y así aparece en algunas cartas portuguesas de esos años. Sin embargo, el curso de la historia hará justicia y el nombre de su descubridor, Fernando Poo, se impondrá por fin hasta el día de hoy. Como les decía, poco interesaban a Europa las tierras africanas meridionales. También España se mantenía al margen, porque su interés se centraba con claridad en la parte septentrional del continente, de origen árabe o bereber. De esta forma, no intentó emprender misión alguna al sur del cabo Blanco, por las costas de lo que acabó por denominarse África Negra.


  Ofrecí una pausa por si algún oficial deseaba aclaración. Como no parecía que se trillara ese camino de momento, continué con rapidez.


  —Por fin, fue a finales del pasado siglo, cuando España puso sus ojos en esta parte del continente africano. En mi opinión, la razón de este novedoso interés podemos encontrarla en el hecho de que las principales potencias europeas comenzaran a instalarse en la zona de forma más o menos permanente. Nuestros gobiernos no deseaban quedar por detrás de la ola. Nos sonrió la suerte porque, gracias al permanente interés portugués por la colonia rioplatense del Sacramento, se firmó el Tratado de San Ildefonso con nuestros vecinos ibéricos, tratado en el que, de forma claramente reservada, se incluía un anexo referente a las posesiones africanas. Y gracias a este acuerdo, Portugal cedía a España la plena posesión y para siempre de sus territorios insulares de Fernando Poo, Corisco, los dos Elobeyes, el grande y el chico, y Annobón. Pero también los puertos y costas con influencia de estas islas e islotes en el continente africano, centrados en el río Muni. Unos territorios estos últimos sin definir con exactitud y que ya han producido conflictos con otros países, especialmente Francia. Dicho tratado fue convenientemente ratificado y ampliado por el suscrito en marzo de 1778 entre nuestro señor don Carlos Tercero y la reina María de Portugal, con lo que se pretendía zanjar de una vez los permanentes problemas de límites existentes entre ambos países.


  Para mi sorpresa, fue el comandante quien entró en inesperada danza, al dirigirse a mí con decisión y un tono autoritario, que no cuadraba con el momento.


  —¿No puede adelantar los límites asignados a España en el continente?


  —No puedo, señor comandante, porque en el día de hoy todavía no se han establecido dichos límites con la necesaria precisión. Y bien que nuestros sucesivos Gobiernos lo han intentado en diversas ocasiones, incluso demandando una conferencia internacional que limite las posesiones territoriales de las potencias europeas en África. Francia no cede y cada día nos aprieta más con sus dominios por el norte, en lo que denominan los Camarones, y por el sur con las tierras colindantes al río Gabón. Por fortuna, no se pone en duda la posesión de nuestras islas, aunque, anteriormente, otras naciones europeas hayan mostrado su interés por ellas de forma más o menos directa. España desea y ofrece Madrid para llevar a cabo esa conferencia que les citaba, pero ya saben el escaso papel a jugar por nuestro país en discusiones internacionales en el día de hoy.


  —Pero algo se alegará por nuestra parte —preguntó el segundo.


  —Por supuesto, segundo. Desde el primer momento, España declara como propia, basados en los documentos portugueses, una posesión centrada en la desembocadura del río Muni de unos doscientos mil kilómetros cuadrados aproximadamente[11]. Sin embargo, Francia se opone en redondo, aunque no exponga certificados que puedan rebatir nuestro alegato. Como, por desgracia, todavía no nos hemos dedicado a las tierras continentales y centrado solamente en las islas, los franceses seguirán comiendo de norte a sur nuestro territorio. Pero es fácil comprender, que para explorar y demarcar con cierta precisión nuestras posesiones continentales, sería necesario disponer de un número de buques y de una fuerza, que no se nos entrega, aunque se haya reclamado.


  Miré hacia el comandante, por si necesitaba posterior aclaración. Tan sólo me hizo un gesto inexpresivo para que continuase.


  —Como les decía, fue en 1777, cuando España recibía de Portugal las islas del golfo de Guinea y ciertos territorios en el continente, a cambio de la permanentemente disputada colonia del Sacramento, en el Río de la Plata. Por esa razón, a partir de ese Tratado, nuestras posesiones en el golfo de Guinea pasaron a depender directamente del Virreinato del Río de la Plata.


  —¿Del Río de la Plata? —Clamó el segundo con rastros de incredulidad—. Caramba, parece una dependencia un tanto lejana.


  —Pues así es, segundo, aunque debemos tener en cuenta que estas islas quedaban a bastante distancia de cualquier territorio español. Y, de hecho, finalizadas las negociaciones con Portugal, España se prepara para tomar posesión de esas nuevas tierras en el golfo de Guinea, como si al pronto se hubiera despertado un inusitado interés por tales latitudes. La misión fue encomendada a una expedición que presentaba la particularidad, de haber sido organizada y dotada en el Río de la Plata. Esta expedición debía partir desde nuestro Apostadero Naval de Montevideo, en dirección al golfo de Guinea. Parecía que deseaban dejar patente la intención de resaltar la extraordinaria posición estratégica de Fernando Poo, dentro del vasto espacio oceánico asignado al Apostadero rioplatense. Fue el brigadier de Infantería Felipe de los Santos, conde de Argelejos, quien partió al mando de la citada expedición. Además, el brigadier debía ejercer como Gobernador y Jefe Militar de las islas. Como segundo, fue nombrado el teniente coronel de Artillería Joaquín Primo de Rivera. Los efectivos procedían de los regimientos veteranos de infantería, presentes en el Plata.


  —Parece una expedición emprendida, formada y capitaneada en exclusiva por el Ejército, sin participación de la Armada —manifestó el comandante, como si le ofendiera la información ofrecida.


  —Creo que no fue así, señor. La expedición, por sus objetivos a cumplir, presentaba un importante e imprescindible componente naval. La Armada envió desde Cádiz y Ferrol a Montevideo las fragatas Santa Catalina y Nuestra Señora de la Soledad, la primera bajo el mando del capitán de fragata José Varela Ulloa, oficial de reconocido prestigio geógrafo y naturalista, mientras al frente de la segunda aparecía el de su mismo empleo Ramón Topete. Además, una vez llegadas a Montevideo, a la expedición se le asignó asimismo el paquebote Nuestro Señor Santiago. Estos tres buques formaron la expedición, al mando del brigadier conde de Argelejos, que izó su insignia en la Santa Catalina y zarpó en la deseada dirección. Pero ya les puedo adelantar que la expedición fue un verdadero fracaso, especialmente a causa de las enfermedades tropicales, aunque también obraran a la contra otros factores. No obstante, en octubre de 1778, en la isla de Santo Tomé y Príncipe quedaba concertada la transferencia de las islas por parte de los delegados portugueses a España.


  —Bueno, señor, si en tan escaso tiempo se recibieron las islas oficialmente, no debería parecer tan alto el fracaso —expuso quien ya oficiaba como mi buen amigo personal, el teniente de fragata Maldonado.


  —En efecto, las islas se recibieron en propiedad de acuerdo con el Tratado firmado, tras limarse los iniciales inconvenientes aparecidos con las autoridades portuguesas. Sin embargo y para dar comienzo a la lista negra, dos meses después fallecía el conde de Argelejos por muerte natural, según se refleja en el atestado, aunque también se habla de la aparición de fiebres altas, que podrían indicar la presencia de malaria. No obstante, se continuó la misión con el debido interés, a pesar de las numerosas bajas que se producían debido a las enfermedades tropicales. Por fin, se escogió el lugar adecuado para fundar en Fernando Poo la villa capital, que denominaron La Pura y Limpia Concepción, un extraño nombre del que no conseguí obtener razón. Y en ese asentamiento se comenzó a edificar casas, un hospital muy necesario, y la fortaleza. Se llevó a cabo un notable esfuerzo, escasamente recompensado en el futuro. Los buques defendían las islas asignadas a España y aseguraban las comunicaciones con la isla portuguesa de Santo Tomé, Tenerife y Cádiz. Y así lo hicieron durante dos años, hasta que la villa fundada fue abandonada.


  —¿Abandonada? Parece difícil de creer —comentó el segundo comandante.


  —Bueno, debemos tener en cuenta que la fuerza española era demasiada escasa, así como muchos los inconvenientes y penurias que debieron afrontar. Me refiero a las penosas enfermedades, numerosas bajas, disminución en las comunicaciones marítimas, problemas de abastecimiento y situación permanente de hostilidad con las tribus negras nativas. Bueno, y todo ello agravado por la repentina sublevación del sargento Jerónimo Martín, que desposeyó del mando y encarceló a Primo de Rivera, para conjurar en negro la misión. En conjunto, podemos catalogarlo como un verdadero desastre, aunque se debe reconocer que la expedición no disponía de la fuerza necesaria para llevar a cabo una misión de tal envergadura.


  —¿Sublevación de un sargento? —Preguntaba alarmado el comandante—. Supongo que se procedería con la necesaria dureza contra el insubordinado.


  —Al arribar los miembros supervivientes de la expedición a la isla portuguesa de Santo Tomé, ahora bajo el mando del sargento Martín, Primo de Rivera informó de la situación al teniente de navío Grandallana, comandante de la zumaca Nuestra Señora de la Concepción y del componente naval, por haber abandonado la zona el capitán de fragata Varela. Grandallana dispuso el inmediato encarcelamiento del sargento y sus principales colaboradores. De esta forma, terminó aquel primer intento de establecimiento en nuestras posesiones del golfo de Guinea. Precisamente, Grandallana moriría en el tornaviaje de los buques a la Península.


  Un ligero descanso para beber un sorbo de agua y continuar.


  —Tras aquella primera y fallida implantación española en el África Negra, la atención de nuestros gobiernos declinó poco a poco, hasta casi desaparecer. Por desgracia, otras potencias fueron más tenaces y, en los primeros decenios de este siglo, comenzaron a desarrollar sus propios intereses por nuestros territorios guineanos, de forma muy especial por esta estratégica isla, Fernando Poo —les señalaba en la carta la posición de los accidentes mencionados—. Entre las potencias interesadas destacó la Gran Bretaña, con su clarividente visión estratégica, quien comenzó a establecerse tanto en el terreno comercial y colonial, como en la represión de la trata de esclavos. En 1841, nuestro gobierno llegó a considerar la venta inminente del archipiélago a los británicos. Por fortuna, al menos en mi opinión, ante el anuncio de esta iniciativa, apareció una muy activa oposición en la prensa nacional, así como en el parlamento. Estas acciones paralizaron esa que considero como nefasta gestión. Sin embargo, todos eran conscientes de que algo se debía hacer. Tal situación nos obligó a mover ficha.


  —Supongo que se enviarían buques y fuerzas de una vez —apuntó el comandante.


  —Bueno, el primer acto de nueva presencia lo llevó a cabo el bergantín Nervión que, bajo el mando del capitán de fragata Lerena, salió de Ferrol en 1842. Y es curioso señalar que, en sus instrucciones, el comandante había recibido la orden de aplicar a los nativos negros las Leyes de Indias. Aunque parezca a primera vista una intención claramente anacrónica, tal instrucción presentaba un importante significado: No se pensaba esclavizar a los negros. Lerena tomó posesión nuevamente de la isla, nombró un gobernador interino y un embrionario tribunal de justicia. Asimismo, promulgó una prohibición de corta y extracción de madera y, con especial regusto, cambió el nombre de la capital, que los ingleses habían bautizado como Clarence, por el de Santa Isabel. Los británicos habían seguido la recomendación de Grandallana, tras reconocer la isla entera, antes de abandonar aquellas aguas, de establecer la capital de la isla en la ensenada de la Concepción.


  —Pues en la carta que poseemos, aparece el puerto de Clarence en la citada bahía —apuntó el segundo.


  —La carta es algo antigua y seguro que ese error se subsanará con rapidez, segundo. En 1843, se envió al bergantín Narváez para hacer nuevamente efectiva nuestra soberanía sobre la colonia africana, y el verdadero sometimiento de las diversas etnias presentes a la Reina doña Isabel II. El Gobierno ofrecía, de repente, una marcada importancia a nuestro asentamiento presente y futuro en el África Negra, objetivo directo de las principales potencias coloniales europeas en estos días. En 1845, en la corbeta Venus embarcaron los miembros de la comisión mixta Marina-Estado, que debía sentar las bases concretas de nuestra colonización de esta zona ecuatorial en el golfo de Guinea. Acompañaba al comandante el cónsul español de Sierra leona y los dos primeros misioneros, que se afincaron en la isla de Corisco. Se continúa con ese permanente vaivén en la presencia española. A periodos de intensa acción, seguían otros de largas ausencias. Sin embargo, en 1858 el esfuerzo de implantación se concreta con éxito. El capitán de fragata Carlos Chacón, al mando de una flotilla compuesta por el vapor Vasco Núñez de Balboa, bergantín Gravina, goleta Cartagenera y urca Santa María arriban a Fernando Poo en mayo de dicho año. Chacón asume el cargo de gobernador, siendo el primer español en ocupar dicho puesto, cargo que ostentarán sucesivamente oficiales de la Armada. De esta forma, queda asentada en firme la soberanía española en la parte insular, comenzándose a trabajar en el continente. Desde entonces y como habrán escuchado a otros compañeros, las visitas de buques a la colonia son permanentes. Y es de destacar que, en el presupuesto oficial de la colonia, casi la mitad corresponde al Ministerio de Marina con 250.000 escudos. La razón es clara, porque la Armada asume la necesidad de destacar unidades en permanencia. En aquel año, el contingente naval fijo se compone de dos fragatas pontones, un bergantín, una goleta de hélice y un vapor de guerra. Sin descanso, la Armada comienza a actuar, expulsando buques extranjeros de nuestras aguas e islas, así como llevando a cabo un tímido asentamiento en las tierras del continente teóricamente españolas, que generan continuas protestas francesas y cruces de comunicados diplomáticos.


  Giré la vista en derredor, para comprobar la atención generada, antes de entrar en la fase final del tema.


  —Eso ha sido a grandes rasgos, señores, lo acaecido en aguas guineanas desde el primer momento. Si necesitan alguna aclaración, quedo a su disposición.


  Se hizo un denso silencio. Y aunque esperaba alguna observación poco agradable del comandante, pasó del tema. Pensaba en solicitar su permiso para entrar en la segunda parte de mi charla, cuando me espetó con decisión.


  —La parte sanitaria de la charla la dejaremos para mañana, Leñanza.


  —Lo que ordene, señor.


  Levantada la sesión, acompañé al comandante hasta el puente de gobierno. Y allí sí que recibí la primera ola con bigotes blancos, lo que esperaba de un momento a otro. Una vez aposentado en su trono, se dirigió a mí mientras mantenía la mirada fija en la proa.


  —Estimo que ha resumido su disertación sobre el tema guineano en exceso, Leñanza.


  —Pues verá, señor —le hablaba con decisión, mientras comprobaba que mi sangre se mantenía en ebullición—, cuando le pregunté la duración aproximada de la charla, me expuso con claridad que no debería sobrepasar los cuarenta y cinco minutos la parte dedicada a nuestra presencia histórica. Por mi reloj me he extendido cuarenta. Pero si lo estima necesario, podemos ordenar nueva llamada de oficiales en su cámara. Dispongo de información suficiente para alargarme durante horas. Lo que ordene.


  Ahora me dirigió la mirada con una expresión en su rostro, que marcaba claramente lo que aquel villano sentía por mí.


  —No se habla en ese tono a ningún superior y menos todavía al comandante propio, Leñanza. Debería haberlo aprendido en su casa.


  —Pues sí que me lo enseñaron mis antepasados, señor comandante, todos ellos jefes de la Armada —de nuevo hablaba con exquisita cordialidad en un esfuerzo sin límites—. Creo haberle hablado con la debida corrección. Tan sólo he contestado a su observación, porque estimaba haber actuado de acuerdo con sus órdenes.


  De nuevo recibí aquella mirada de rencor concentrado. Pensé que mucho debía haber odiado a mi padre, para proyectarlo hacia mí de aquella forma. Sin embargo, en esta ocasión se limitó a dirigirme secas palabras, mientras regresaba su mirada hacia proa.


  —Puede retirarse.


  —Quedo enterado, señor comandante.


  Mientras me dirigía hacia el planero e intercambiaba mirada con Maldonado, que mostraba signos de no comprender nada, apreté los puños con fuerza. Por desgracia, la situación a bordo corría de mal en peor. Jamás había sentido un desprecio y reconcomido odio por un superior, como el que sufría en aquellos momentos. Deseaba con fuerza machacar el rostro de aquel maldito bastardo, aunque era consciente de que me quedaba un largo trecho de sufrimiento. Ni siquiera podía pensar en su desembarco en el Río de la Plata, si se cumplía su deseo de mantenerse a bordo en el empleo de capitán de fragata. Intenté pensar en Mencía y en el niño, que llegaría en un par de meses. Sin embargo, se trataba de empresa imposible porque el gesto de quien mandaba a bordo, se interponía como marca de fuego.
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  Fernando Poo


  Nos encontrábamos en el golfo de Guinea, navegando a rumbo directo hacia nuestra isla de Fernando Poo y a unas ciento cincuenta millas de distancia, cuando recibí una grata sorpresa. Y esta no era otra que la orden dictada por el comandante, para que impartiera la charla en la cámara de oficiales sobre los problemas sanitarios. Pero sin su presencia y presidida por el segundo comandante. Como pueden imaginar, mi pecho se inundó por una desmedida alegría. Y aquí debo adelantar que había decidido mostrar cara al frente con energía hacia el segundo, a quien no estaba dispuesto a consentir una sola grosería. Y como se trataba de personaje cobarde y de escasos arrestos personales, se achantó hasta la cubierta y dejó de picar espuelas, aunque a veces se creciera ante su jefe, como bujarrón enmadrado en faldas ajenas.


  Sin consultarlo siquiera, ordené al cirujano Esforca que me acompañara en la charla. Creo que, de forma acertada, el galeno debería corroborar desde un punto de vista puramente médico algunas de mis afirmaciones. Y como era de esperar, el segundo, al tener conocimiento del detalle, nada expuso a la contra. Por mi parte, centré la charla en la enfermedad conocida como malaria, cuyos negativos efectos producían la mayor parte de pérdidas humanas entre la población por aquellas latitudes, especialmente entre los europeos. De esta forma, tras generalizar sobre las enfermedades tropicales que se sufrían en el África de la zona ecuatorial, pero también, aunque en menor medida, en la americana, dirigí mi exposición hacia la maldita enfermedad, como así la llamaban nuestros misioneros.


  —Bueno, señores, ahora entraremos en el meollo central de esta charla. Y no es otro que exponerles algunos conceptos de esta terrible enfermedad, el mayor peligro que se puede sufrir en el golfo de Guinea, así como ciertos detalles que deberán tener muy en cuenta mientras allí nos encontremos. Y más todavía para los que sean destinados a buques basados en nuestra colonia. Por favor, como ha sido habitual en estas charlas, les ruego que me interrumpan para preguntar algún concepto perdido, si así les parece oportuno. Tanto el cirujano como yo mismo intentaremos aclarar sus dudas.


  Miré en derredor y con especial dedicación al segundo comandante, que se mantenía mudo y con el rostro habitual de escasos amigos.


  —Deben saber que aparecen referencias sobre las fiebres periódicas de la malaria, aunque se las nombren con diferentes apelaciones, desde los primeros momentos de la humanidad. Sus síntomas son muy variados, aunque suelen comenzar casi siempre con fiebre, escalofríos, sudoración y fuertes dolores de cabeza. Aunque en menor medida, también pueden aparecer náuseas, tos, dolores musculares, sangrado en heces, trastornos de orina o hepáticos, así como entrada en coma como preludio a una segura defunción. El primer tratamiento eficaz contra esta enfermedad, o el intento para controlarla al menos, fue el empleo de la corteza del árbol cinchona, que contiene un precioso alcaloide denominado quinina. Y espero que si digo alguna barbaridad médica, nuestro cirujano me corrija.


  Dirigí la mirada hacia el joven canario, que sonrió antes de contestar.


  —No se preocupe, señor, que es muy correcto todo lo que dice.


  —Debo aquí señalar que el fantástico descubrimiento se había producido antes de que los españoles arribaran al nuevo mundo. Este benéfico árbol se encontraba en las laderas de los Andes, especialmente en el Perú, por lo que sus habitantes la empleaban para controlar las fiebres, como allí denominaban popularmente a esta enfermedad. Y fue gracias a la habitual y olvidada aportación española, que este producto fuese introducido en Europa a mediados del siglo XVII. Sin embargo, todavía se empleaba en bruto, lo que producía algunos efectos secundarios indeseados. No obstante, en los primeros años de este siglo, la quinina fue extraída de la corteza del cinchona para su empleo directo como fármaco. De todas formas, su empleo ha variado con el paso de los años, ¿no es así, cirujano?


  —En efecto, señor. Durante años, la quinina se ha utilizado en polvo, siendo necesario pesar con cierta exactitud las cantidades a administrar, dependiendo de la estadía en que se encontrara la enfermedad. Pero por fortuna, desde hace pocos años, el fármaco se distribuye en comprimidos de muy fácil empleo. Por esa razón, entre todo el cargamento que transportamos a bordo para la colonia española, aparece un elevado número de cajas con recipientes de estos comprimidos. Y por gracia de los cielos, no hemos sufrido en la travesía desde Cádiz temporal de barbas, porque desgraciadamente los frascos de cristal son demasiado propensos a sufrir roturas, aunque se almacenen en cajas entre algodones. Deben tener en cuenta que la importancia del uso de la quinina aumentó cuando unos médicos franceses, expertos en esta enfermedad, decidieron recomendar su empleo como elemento preventivo, consumiéndolo a diario en escasa cantidad. Gracias a esta gestión, ya empleada por nuestros hombres destinados en las islas del golfo de Guinea, se ha reducido mucho la intoxicación. Por desgracia, a veces quedan sin medicina suficiente durante algunos periodos de tiempo, por lo que ha de ser racionada y reservada para quienes ocupan los puestos más importantes.


  —Bueno —intenté rebajar las verdades dolorosas en línea—, gracias a los últimos transportes suministrados y la permanente comunicación con la Península, hay suficiente cantidad de este fármaco para que todas las dotaciones de nuestras unidades, así como el personal destinado para la administración o defensa de la colonia, dispongan de quinina. No se prevé que vuelvan a sufrir racionamiento de los comprimidos. También es importante tener en cuenta que, en estos días, se recomienda el empleo complementario de otros fármacos para aliviar los posibles efectos negativos de la quinina, pero no creo que sea tema que les interese en detalle. Tan sólo han de saber que, una vez atraquemos en Santa Isabel y hasta que partamos de allí, deberán tomar con la primera colación del día los comprimidos que se les entreguen, sin oponer nada a la contra. Tengan en cuenta que son cientos de miles los seres humanos que mueren a causa de esta terrible enfermedad, cuya propagación y elementos de contagio todavía se desconocen. ¿Alguna duda, señores?


  —Tengo entendido, señor —se alzaba el alférez de navío Dionisio Enseñat, un joven mallorquín pelirrojo y de buena planta—, que también se conoce a esta enfermedad como palúdico o algo parecido.


  —En efecto, —contestaba el cirujano ante mi señal—, la malaria también es conocida como paludismo, palabra que proviene del latín en referencia a ciénagas o pantanos, por ser en estas zonas donde más incide la enfermedad. En general, la malaria es un problema para tener en cuenta muy en serio, y así lo han entendido todas las potencias coloniales, que investigan y trabajan para erradicarla en la mayor medida posible. No olviden que, según estudios realizados por cirujanos franceses del Ejército, las muertes por efectos de la malaria en el mundo podrían alcanzar los cientos de miles. Además, se trata de la enfermedad que mayor número de fiebre aguda produce entre la población infantil. Los españoles hemos luchado contra ella en la zona tropical americana, y no son pocos los que cayeron ante el ataque de estas fiebres. Sin embargo y como exponía el teniente de navío Leñanza, por gracia de los cielos disponemos de un fármaco preventivo de esta enfermedad. Y por favor, no empleen remilgos para su ingesta, como ha sucedido en algunas de nuestras unidades. Ningún peligro les acechará por la toma diaria de quinina. Y es falso lo que algunos ignorantes alegan, sobre sus efectos negativos, especialmente que elimina o rebaja la capacidad de procreación o el simple placer sexual, o que sea incompatible con la bebida del vino o el aguardiente. No son más que patrañas o supersticiones sin sentido ni base científica. Precisamente, hay un trabajo de un cirujano francés, en el que se recomienda la ingesta de bebidas alcohólicas para que el efecto de la quinina sea más saludable.


  —¿Algo más? —pregunté a mi compañero de charla.


  —Pues me gustaría comunicarles —insistía el galeno tinerfeño— que, desde un punto de vista sanitario, fue grande la preocupación de nuestras autoridades desde el primer momento. La gravedad de la malaria se hizo patente con toda crudeza en la expedición de la corbeta Venus a esta zona, bajo el mando del capitán de fragata Nicolás de Manterola, en compañía del cónsul de España en Sierra Leona, Adolfo Guillemar de Aragón. El médico de la Armada embarcado, Ricardo Villalba, debió hacer frente a las múltiples dolencias que se presentaron a bordo entre los 152 hombres que componían la dotación del buque. Fue afectado el comandante, enfermo de fiebre endémica, todos los oficiales, siete guardiamarinas, 21 artilleros y 118 marineros, lo que representaba la práctica totalidad de la dotación.


  El cirujano dejó sus palabras en suspenso, para comprobar el efecto de su narración. Por indicación mía, continuó con rapidez.


  —Pero para confirmar la preocupación de nuestras autoridades, hace cuatro años, en la expedición narrada hace días por el teniente de navío Leñanza —me señalaba con la mano, como si fuera un desconocido—, mandada por el capitán de fragata Chacón, en la urca Santa María se transportaban los elementos necesarios para construir una barraca hospitalaria. El despliegue de este primer hospital español en aguas ecuatoriales africanas, se llevó a cabo bajo las indicaciones profesionales del médico de la Armada don José Pérez de Lora, quien decidió su emplazamiento en lo que acabó por llamarse como punta Fernanda de Santa Isabel. Creo que podré visitarlo en pocos días. Pero mientras se llevaba a cabo la construcción del hospital portátil, se sufrieron graves problemas, al negarse los carpinteros españoles a trabajar en tan insalubre zona. Dicha actitud obligó a emplear nativos en dicha empresa, y a utilizar para tales labores sanitarias la urca Santa María, que llevó a cabo importantes cometidos como hospital flotante y en él tuvieron acogida los primeros enfermos. En el mes de agosto del 58, por fin se dieron por finalizadas las obras de lo que se denominó Hospital de Marina de Fernando Poo, titulado del Salvador, cuyo reglamento propio fue aprobado con extrema rapidez. Y para que comprendan el buen empleo de nuestros sanitarios, son muchos los extranjeros que solicitan ser atendidos en él, misión imposible porque su capacidad se encuentra casi siempre superada.


  Como se hizo el silencio a espuertas, decidí tomar la palabra de nuevo.


  —Tanto el cirujano como yo entendemos que no es necesario enumerar diferentes enfermedades tropicales, como pueden ser la fiebre amarilla, el dengue y otras que sufrimos especialmente en Cuba. En realidad, se consideran de baja incidencia en comparación con la malaria, aunque hayamos sufrido epidemias en nuestros buques y muchas bajas por el vómito negro fulminante[12]. Supongo que no dirían lo mismo en algunas zonas de nuestra Península, como Cartagena o Cádiz, donde se sufrieron graves epidemias de fiebre amarilla que, por ejemplo, llegaron a debilitar la escuadra que se opuso a los británicos en Trafalgar. Recuerden que la escuadra de Cartagena, bajo el mando del general Salcedo, no pudo hacerse a la mar para unirse a Villeneuve, tras haber quedado diezmada por una epidemia de la citada enfermedad.


  Tras algunas preguntas de escasa importancia, di por clausurada la charla con la aquiescencia del segundo comandante. Y tras agradecer al cirujano su cooperación, acudí al puente de gobierno para ofrecer al comandante la pertinente novedad de haber cumplido su orden. Como de costumbre, me respondió con su habitual cortesía de gruñidos porcinos.


  Establecí derrota directa hacia la ensenada de la Concepción, la que fuera recomendada por el teniente de navío Grandallana para establecer la capital insular, recomendación que siguieron al punto los británicos para fundar la población de Clarence, sabiamente rebautizada por nuestros hombres como Santa Isabel. Y se elevaba el sol un par de cuartas sobre el horizonte, cuando atacamos la rada de entrada al puerto capitalino de la isla con bastante prudencia y máquinas a velocidad mínima. Aunque los detalles aparecían con bastante claridad en el derrotero, así como en un portulano con escasos años de antigüedad que había conseguido de la colección de la Comandancia General del Arsenal, el comandante no fiaba mucho en las piedras que formaban una especie de escollera a levante precisamente del muelle principal. Pero por fin quedamos atracados en seguro y, como todavía no habíamos entrado en la meridiana, el comandante dispuso bajar a tierra para llevar a cabo su presentación al Gobernador, capitán de fragata José de la Gándara y Navarro. Como ya me había acostumbrado a sus excentricidades, no me extrañaron una mota esas prisas enfermizas que parecían consumir su mente noche y día, sin permitirle disfrutar un solo segundo de la belleza de todo aquello que lo rodeaba.


  Por mi parte, dediqué las primeras horas en libertad a admirar la profusa vegetación de aquella isla española, tan alejada en miles de millas de mi querida bahía gaditana y de mi hogar. Debo aquí reconocer, que el oficial de derrota en cualquier buque suele ser bastante esclavo de su propia responsabilidad en la mar, aunque por fortuna, una vez atracados o fondeados pasa a ser el oficial más envidiado de a bordo, por su escasa o nula dedicación. Bueno, estas condiciones se deben tener en cuenta para dotaciones que disfruten de mandos normales. Y quedaba meridianamente claro, que no se trataba de mi caso en aquellos tristes momentos.


  Aunque pensaba recorrer el interior de la isla y disfrutar de unos paisajes jamás observados, los dulces proyectos se vinieron abajo con inesperada rapidez. Porque el comandante, al regresar a bordo tras llevar a cabo sus presentaciones protocolarias, ordenó reunión con inesperada urgencia en su cámara al segundo, al maquinista jefe, al contramaestre y a mi persona. Y ya me barruntaba por donde podían llegar las perdigonadas calientes, cuando nos elevó la voz con esos rastros de enfado tan habituales en su proceder.


  —¿Algún problema en tierra, comandante? —Preguntó el segundo con cierta prevención, a pesar de la confianza mutua existente entre ambos.


  —Más que problemas, Ignacio. En esta isla no es posible encontrar más que un conjunto de funcionarios incompetentes, inútiles e ineficaces, comenzando por el señor Gobernador en persona. ¡Pandilla de galgos sin acollarar ni servicio!


  Todos los presentes quedamos a la espera, porque todavía no comprendíamos al punto lo que sucedía. Sin embargo, por mi cabeza circulaban algunos pensamientos que ofrecían una posible solución. Al observar la presencia en la cámara del contramaestre, mano derecha del comandante en cuando al aparejo y gobierno del buque a vela se refiere, podía deducir que se esperaba la necesidad de emplear el trapo en la derrota hacia el Plata. Tal decisión suponía la existencia de problemas en la cantidad de carbón disponible y, posiblemente, escasa disponibilidad para rellenar de piedras negras en el puerto de Santa Isabel. Me adelanté y pregunté en dicha dirección.


  —¿Problemas de carboneo, señor?


  El comandante me miró a los ojos con rostro de verdugo en faena, como si le hiriera de muerte que hubiera tocado el tema que lo consumía.


  —Vamos a ver, Leñanza. ¿No se describe en el derrotero y cuaderno de facilidades portuarias, que en Santa Isabel existe un muelle de carboneo con especial disponibilidad para los buques de la Armada?


  —En efecto, señor. Pero también añade, como le comenté hace pocos días, que las existencias se encontrarán dependientes del barqueo mensual de carbón procedente de Dakar, a cargo de la naviera francesa que haya firmado los pliegos del contrato.


  —Al oír sus palabras, me parece escuchar al señor gobernador en persona —hablaba con un insoportable retintín sarcástico en clara intención de ofenderme, empresa que ya no podía conseguir por más que la intentara con insistencia—. No obstante, parece difícil de creer que, en este puerto, base principal de la colonia española en aguas del golfo de Guinea, no haya disponibilidad de carbón para los buques de la Armada, tanto para los que tocan puerto en necesaria escala o comisión, como los basados en permanencia.


  —Parece extraño, señor —insistí—. Seguro que el carguero francés procedente de Dakar arribará en pocos días.


  —Eso me han asegurado. Pero no vamos a mantenernos aquí, mano sobre mano, hasta que aparezca el puñetero mercante francés. Porque no me pueden asegurar fecha aproximada siquiera.


  —En ese caso, señor —preguntaba el maquinista con clara prevención—, ¿no hay existencias de carbón para saturar las carboneras como habíamos planeado? Le recuerdo que, al no rellenar en Tenerife, disponemos de carbón para unos nueve días a fuerza máxima de máquinas.


  —No me hable de días, por las putas sirenas del cabo Picón. ¿Cuántas millas podemos navegar con el carbón existente?


  —Pues ayudados con el aparejo nos…


  —Olvídese del aparejo, por los cojones del sultán —la presión aumentaba en las venas del comandante con evidente claridad—. Quiero saber el número de millas que puedo navegar con el carbón existente a bordo, y a fuerza de máquinas en régimen económico.


  —Pues calculando unos siete nudos de andar, lo que supone unas 168 millas diarias, y teniendo en cuenta que nos queda carbón para unos diez días, supondría la posibilidad de navegar unas 1.680 millas, señor. Pero ya conoce que no se deben disminuir las existencias por debajo del veinte por ciento, teniendo en cuenta la capacidad total en carboneras. Bueno, a no ser que…


  —Conozco esos detalles con precisión, don Rosendo —espetó el comandante con aspereza, cortando las palabras de su subordinado—. No les he comunicado que existen algunos restos de carbón en el muelle situado unos quinientos metros hacia el sur. Sin embargo, el propio gobernador no me lo ha recomendado, por tratarse de piedras sulfurosas que nadie ha querido. ¿Le parece que podríamos embarcarlo y obtener algún rendimiento? —Ahora preguntaba de nuevo al maquinista.


  —No lo haga, señor, se lo ruego por mi alma consagrada —don Rosendo entraba en lo que más parecía petición de viático—. Son muchos los problemas que las piedras sulfurosas producen en las máquinas y calderas. Recuerde lo que le sucedió a la fragata…


  —Déjese de cuentos, por favor. Ya me esperaba una respuesta así. En ese caso y como no es mi intención navegar en manos del dios Eolo, hemos de rellenar de carbón en puerto alternativo. El gobernador me recomendó esperar la llegada del carbonero francés. Sin embargo, también me ofreció dos posibilidades: Dakar y Santo Tomé.


  —El puerto de Dakar, señor, nos queda a unas dos mil millas —me atreví a comentar.


  —Ya lo sé, Leñanza, que no he nacido ayer en las aguas. Además, supondría un notable retroceso en la derrota prevista. ¿Cuántas millas nos separan de la isla de Santo Tomé?


  —Así a ojo de mar llana, señor, poco más de doscientas millas. Además, en dirección de nuestra derrota.


  —Debería saber, que no debe un oficial de derrota ofrecer datos a ojo, Leñanza.


  A pesar de que debía haberme acostumbrado a este incorrecto trato por quien mandaba en cuerpos y almas en la corbeta Wad-Ras, sentí una nueva punzada de dolor en el costado, como si me hubiesen clavado daga de coracero. Y bien sabe Dios, que debí contar la letanía antes de contestarle.


  —Por supuesto, señor comandante. Si así lo desea, puedo acercarme al planero del puente y, a la vista de la carta náutica, medir la distancia con exactitud a la décima de la milla. Pero entendía que, con una distancia aproximada, calculo que unas doscientas veinte millas, sería suficiente.


  Mientras el comandante me dirigía su mirada con carámbanos en las cejas y odio reconcentrado en las pupilas, el contramaestre y el maquinista lo hacían con claro sufrimiento, como si observaran el paseo final del condenado ante el verdugo. El gran señor optó por el silencio durante algunos segundos, antes de comentar lo que entendimos como una decisión definitiva, sin manejar comentarios o recomendaciones de los demás, lo que habría supuesto una condición habitual en todo jefe medianamente inteligente.


  —Bien, señores, rellenaremos de aguada y víveres en este puerto de Santa Isabel a la mayor velocidad. Segundo, una vez listos, abandonaremos de inmediato Santa Isabel en demanda de la isla de Santo Tomé. Espero que los portugueses nos traten como hermanos vecinos y nos ofrezcan excelente carbón. Bueno, y en la cantidad deseada. Es mi intención rellenar de piedras hasta los lindes, ensacando por demás todo el material que sea posible.


  —Me parece una excelente idea, señor —apuntó el maquinista con prevención—. Muchas millas se nos abren hasta el Plata y si no desea tocar el aparejo…


  —Nadie ha dicho que no desee tocar el aparejo, maquinista —de nuevo empleaba un tono de voz cortante—. Ya dictaré las órdenes pertinentes de máquinas y aparejo en su momento.


  —Si me permite, señor, debe saber que ya toqué este puerto de Santa Isabel el pasado año a bordo de la goleta Caridad —mediaba el contramaestre con su habitual flema—. Para adquirir víveres de calidad, se recomienda tratar con los asentadores con calma y el pertinente regateo. Algún subordinado del señor gobernador podría auxiliar a nuestro contador…


  —Por favor, señores, que cada uno se ocupe de sus asuntos, y no meta las narices en los ajenos. Daré al contador las instrucciones necesarias en su momento. Y ahora, al tajo, que el tiempo es oro.


  Mientras nos retirábamos de la cámara del comandante, seguía sin comprender aquellas prisas enfermizas que acuciaban al comandante noche y día. No se nos había ordenado urgencia alguna en la llegada al río de la Plata, y sería normal que disfrutáramos de una navegación plácida. Casi nadie a bordo conocía nuestras tierras del golfo de Guinea, y se trataba de una experiencia que no se debía dilapidar de forma absurda. Comprendí que mis vivos deseos de recorrer la isla, se evaporaban por completo. Por otra parte, sufría al pensar en la encomienda que el contador recibiría de nuestro señor. Porque se trataba de un joven casi barbilampiño en su primer destino de mar, con escasa o nula experiencia, que podía fracasar en la empresa si no se le ayudaba convenientemente. Decidí hablar con él y ofrecerle algunas recomendaciones.


  Una vez decidida la próxima escala en Santo Tomé, me dirigí a la caseta de derrota para comprobar el derrotero, con los datos que nos podía ofrecer de la isla, sin obviar ninguno. También serían de interés los detalles de su puerto principal y posibles peligros en la navegación por sus aproximaciones. Y no marré una mota en mis predicciones porque, media hora después, el comandante, con el segundo a su lado, me lanzaba la primera perdigonada.


  —Vamos, Leñanza, póngame al día sobre la isla de Santo Tomé. Y no omita detalle alguno de interés.


  —Por supuesto, señor. Y si lo desea, puedo ofrecer los datos ante todos los oficiales para que se instruyan convenientemente…


  —Poco o nada interesan esos datos al resto de la dotación. Vamos, entre al grano de una vez.


  Me cayó como latigazo en los lomos aquella absurda postura del comandante. Consideraba muy negativo que evitara de esa forma, que sus oficiales tuvieran conocimiento de la geografía de la mar y tierra por donde navegarían, así como un poco de su historia particular.


  —Como ordene, señor. La isla de Santo Tomé, Santo Tomás o Säo Tomé en portugués, es la de mayor tamaño de ese distrito de nuestros hermanos ibéricos denominado como Santo Tomé y Príncipe, siendo Príncipe la segunda isla en importancia. La capital de la isla es Santo Tomé, situada en la costa norte y a donde deberemos dirigirnos para carbonear en su puerto. Se trata de una costa limpia y con aproximación sin peligros a la vista. La altura máxima de la isla la forma el pico de Santo Tomé, siempre la misma apelación, con una altura de 2.024 metros. Como su latitud es de 00º 14´, se encuentra solamente a 24 kilómetros al norte de la línea ecuatorial. Si desea que le ofrezca datos relativos a su descubrimiento y acaecimientos principales sufridos a lo largo de su…


  —No me interesan una mota los datos históricos. En cuanto el contador cumpla con las órdenes que le he impartido, abandonaremos Santa Isabel, este maldito puerto sin carbón. Prepare la aproximación al puerto de Santo Tomé y el posible atraque.


  —Hay una buena disposición de muelles para carga y atraque que, no obstante, deberán ofrecernos. Sin embargo, será necesario solicitar permiso a las autoridades para carbonear, posiblemente en un muelle especial.


  —Ya lo decidiré.


  Quedé solo en el puente de gobierno, con el ánimo tendido a la baja, aunque se tratara de una situación muy repetida en las últimas semanas. Mala suerte la mía al caer bajo la bota de un personaje con tan escasas cualidades militares, profesionales y cívicas. Volví a dirigir la mirada hacia la isla, gozando una vez más de la profusa vegetación y sintiendo cierta nostalgia, al comprender que no podría observar ni una sola de sus peculiaridades, incluida la propia ciudad de Santa Isabel que, según nos comentaron, crecía a buen ritmo. ¿Cuándo se me ofrecería de nuevo aquella oportunidad, si es que tal condición volvía a repetirse? Para apagar la mecha en su medida, volví a pensar en Mencía y en el fruto de su vientre que esperábamos.


  Por extraño que parezca, me refugiaba en sentimientos familiares, cuando normalmente la mar cumplía la misión de endulzar los pensamientos. Por primera vez en mi carrera profesional, sufría aquella dura y triste situación, que no le deseaba al peor de los enemigos.
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  Santo Tomé, caballos y Neptuno


  Tal y como se había previsto, abandonamos el puerto de Santa Isabel a la carrera, como si debiéramos escapar de un poderoso enemigo que nos amenazaba con arpeos de abordaje. Y para agriar la manzana un tiento más, una vez en aguas limpias, cuando nos disponíamos a arrumbar por derecho hacia el sur-sudoeste con destino a la isla de Santo Tomé, observamos claramente la silueta de un buque mercante con proa hacia Santa Isabel. Y tal buque parecía cargar carbón en sus bodegas hasta rematar cintas, dado el color negruzco que adornaba casco y cubierta de proa a popa. Para hurgar un poco más con el dedo en la llaga, me dirigí hacia el comandante, debiendo cortar su permanente charla con el segundo.


  —Perdone, señor, pero parece que ese buque con pabellón francés y rumbo desde poniente, debe ser el carbonero que se esperaba en Santa Isabel procedente de Dakar.


  Apenas miró en la dirección marcada unos pocos segundos, antes de contestar.


  —Puede ser ese o cualquier otro carguero con pabellón francés. Pero deje de preocuparse por detalles que no nos afectan y tome bien la derrota.


  —Por supuesto, señor.


  Aunque había aparentado no importarle la presencia del carbonero francés, estaba convencido de que mi observación le había afectado con fuerza a la negra, un tanto que me apuntaba en mi agenda propia, en ese absurdo juego de odios tapados al que me sometía en todo momento.


  Puedo asegurar sin errar una mota, que mucho disfruté de nuestra escala en la isla de Santo Tomé. En primer lugar, por la incomparable belleza de su exuberante naturaleza, las playas de aguas azules como turquesa líquida y una visibilidad infinita. Por lo visto y para mi propio regocijo, eran bastantes los vapores de diversas nacionalidades en espera de piedras negras para sus máquinas, con cita acordada previamente, un concierto que las autoridades portuarias seguían con el debido rigor. Sin embargo, cuando al comandante le comunicaron que debería esperar tres jornadas como mínimo para abastecerse, el gran señor de a bordo entró en incomprensible irritación, como si al pronto nuestros hermanos ibéricos quisieran ofrecerle la peor de las descortesías y cebarse en él con incomprensible desprecio. Alegó de forma un tanto infantil, la urgencia que nos movía para continuar la derrota hacia el Río de la Plata, aunque nada consiguió variar el plan previsto.


  Cuando regresó a bordo de sus visitas de cortesía, el comandante lanzaba fumarolas por la cabeza, mientras las bichas brotaban de su boca a ritmo de bombarda. Por desgracia, el segundo apoyaba sus argumentos y la bola se hacía más espesa. Sin embargo, nada podía hacer, salvo permanecer a la espera el tiempo acordado. Porque, aunque amenazaba con abandonar el puerto y buscar una estación de carboneo alternativa, era consciente de que deberíamos aguantar la situación por mucho que le molestara. Una vez más, no comprendíamos esas prisas calenturientas que parecían anegar su alma en pozo sin fondo. Y debía ser consciente de que mentía como un bellaco, al alegar la urgencia en nuestra derrota, porque ningún tiempo o régimen de marcha se nos había impuesto en la orden de comisión.


  Al menos, conseguí bajar a tierra y pasear por la ciudad, fundada por los portugueses en el año 1485, antes incluso de que España descubriera el Nuevo Mundo. Aunque el comandante no mostrara en su rostro la normal aquiescencia, no encontró razones de peso para negarme la petición, seguida con rapidez por las de otros oficiales. La población parecía tranquila, con elevado número de negros en pacífica relación con sus colonizadores. No obstante, pocas piedras históricas se podían paladear a la vista, porque tan sólo destacaba la catedral erigida en el siglo XVI, clásico templo colonial con doble torre, así como el fuerte de San Sebastián, fortaleza que había defendido la ciudad de los repetidos ataques holandeses. En cuanto al resto, solamente el edificio del gobernador y algunos palacetes de hacendados europeos se elevaban del resto de edificaciones, pobres y con escasos elementos de belleza.


  Por fin, tal y como se nos había anunciado, en la mañana del tercer día de estancia en Santo Tomé, pasamos al muelle de carboneo, remolcados por un tortugón de vapor que llevó a cabo la maniobra con entera profesionalidad y sin problemas a la vista. Por fortuna, nuestro maquinista parecía encantado al comprobar la calidad del carbón que embarcamos, hasta rellenar las carboneras al linde máximo, sin contar con todo el material que se pudo ensacar y estibar allá por donde fuera posible, con algunas protestas del contramaestre que censuraba en tapado complicar la maniobra de algunos palos. En mi opinión, nos excedimos en esa marca, pero quedaba claro que el comandante no deseaba emplear el aparejo más que el tiempo imprescindible, aunque fuese en apoyo de las máquinas y, de esa forma, además de procurarnos un andar más generoso, ahorrar material en una derrota muy alargada en millas.


  Desde varios días atrás, manejaba en mi cerebro una idea que consideraba muy beneficiosa para la dotación. Confiaba en que el comandante, una vez el buque en aguas libres, decidiera arrumbar con una clara proa hacia el sur. De esa forma, conseguiríamos atravesar la zona de las calmas de un plumazo, antes de tomar la derrota directa hacia el Plata con los esperados vientos del sudeste. Por tal razón, al día siguiente de nuestra partida de Santo Tomé cruzaríamos la línea equinoccial, lo que debería conllevar la celebración a bordo del clásico Paso del Ecuador. Se trataba de una ceremonia tradicional en nuestros buques, establecida desde siglos atrás, que conllevaba una jornada de disfrute general para la dotación, así como agradecimiento de los contramaestres a su dios particular, Neptuno. También en otras Marinas se celebraba con mayores o menores diferencias. Había pulsado al contramaestre, don Cipriano, y comprobé su entusiasmo por llevar a cabo la tradicional ceremonia de hacer descender a un gaviero de la cofa del palo mayor, ataviado con los clásicos ropajes asignados al dios de las aguas. Sin embargo, como ya creía conocer con algún detalle la obtusa y poco colaboradora mente de nuestro comandante, decidí tocar en primer lugar al segundo, y que fuera él quien allanara los posibles inconvenientes, dada su amistad con el gran patrón. Le entré por derecho, aprovechando que se encontraba en la toldilla de charla con el alférez de fragata Montanera. Cuando remató lo que parecía una severa llamada de atención al joven oficial, me dirigí a él.


  —Segundo, me gustaría comunicarle un deseo que, en mi opinión, seduce a toda la dotación. No obstante, estoy seguro de que ya lo habrá tenido en cuenta.


  —¿Ha dicho un deseo? —Como siempre que hablaba conmigo, una sombra de duda aparecía en el rostro del teniente de navío Forcadel, como si esperara alguna acción incorrecta por mi parte, nada más lejos de mi habitual proceder—. ¿A qué se refiere?


  —Si abandonamos Santo Tomé con las primeras horas de mañana, como ha ordenado el comandante, supongo que aproaremos al sur o al sudoeste, para cruzar la zona de calmas cuanto antes. Es una gran ventaja de la propulsión a vapor, poder hacerlo de un tirón y sin perder una sola jornada. Así al menos se lo recomendaré como su oficial de derrota.


  —Bueno, todavía falta que el contador consiga el resto de los víveres prometidos por el asentador portugués, un pájaro con facha de bastardo felón y sacamantecas descarado. Además, poco fío en la inexperiencia del joven contador.


  —Hablé con él y no creo que deba preocuparse. En una hora llegarán los víveres en falta, que son pocos. Creo que nuestro contador, a pesar de su juventud e inexperiencia, ha hecho un excelente trabajo y conseguido todo a un precio más que razonable.


  —En cuanto a la derrota a seguir que mencionaba —parecía no haber escuchado mis últimas palabras—, no conozco todavía la idea del comandante en ese punto concreto. Sin embargo, recuerde que en barcos de vapor no es necesario cruzar esa zona de calmas con especial rapidez.


  —Por supuesto que no, señor. No obstante, la propulsión a vapor nos permite entrar pronto en los Alisios del Sur y navegar con vientos del segundo cuadrante, ayudados por el aparejo.


  —Ya sabe, Leñanza, que el comandante no es muy partidario del empleo del aparejo, aunque sea en apoyo de las máquinas. Alega que los barcos de vapor deben explotar al máximo el empleo de esas máquinas, que para eso han sido instaladas a bordo. Y muestro mi completo acuerdo con tal opinión.


  —Sin embargo, señor, es condición habitual en todo buque de vapor apoyarse en el aparejo, lo que les suele conceder unos dos nudos de andar supletorios. Bueno, a no ser que desee llegar al Plata, racionando el carbón a la mecha. El trapo nos puede proporcionar un notable ahorro de piedras y tranquilidad en la navegación.


  —Tiene razón, pero se trata de una decisión a tomar por el comandante —parecía imposible que aquel hombre me hablara con un mínimo rastro de simpatía—. Bueno, ¿era ése el deseo de la dotación que me mencionaba? No le comprendo, Leñanza.


  —No es eso, segundo. Si aproamos francos al sur o al sudoeste, ese mismo día o en el siguiente cruzaremos el ecuador. Había pensado en organizar la habitual ceremonia del Paso del Ecuador con ayuda del contramaestre y sus hombres.


  —No estoy seguro, pero creo que al comandante no le agradará esa ceremonia. Sin embargo, pregúntele a él cuando nos encontremos en la mar.


  —Lo haré, si así lo estima oportuno. Pensaba que era más correcto pasar por su opinión, y que usted mismo le elevara la consulta.


  —Tiene mi autorización para solicitar tal permiso. Además, su condición de oficial de derrota le autoriza al contacto directo con el comandante.


  Comprendí que el segundo deseaba apartar el saco de color incierto de sus hombros, una conducta también muy habitual en su persona. De esa forma, nada más alegué y me despedí con rapidez. No obstante, estaba dispuesto a intentarlo con el comandante. Aunque se tratara de persona poco dispuesta a favorecer el ambiente general de sus hombres, entendía que no se negaría a celebrar una ceremonia tan habitual y querida en nuestros buques.


  Con las primeras luces del siguiente día, una vez rellenos de víveres con excelente aspecto, y una aguada cristalina, salimos a la mar, aunque nos costara un doblón aproar hacia fuera por culpa de la marea entrante. Como la capital se encontraba al nordeste de la isla, en la bahía conocida como de Ana Chaves, recomendé al comandante trepar al noroeste para evitar la isla Cabras y barajar la parte septentrional de la costa, acción que siguió con detalle. Y ya nos encontrábamos en mar abierta, con proa libre, cuando decidí entrarle de cara y con el pecho listo para recibir el primer balazo del día. Aproveché que se encontraba de charla con el segundo y que en el puente de gobierno se encontraban casi todos los oficiales, observando la línea costera, y el contramaestre primero, atento como era norma habitual a los deseos del comandante en las salidas a la mar.


  —Supongo, señor, que deseará atravesar la zona de calmas con la mayor rapidez. Por tal razón, podríamos aproar al sur directo o al sudoeste.


  Me dirigió su fría mirada, como si necesitara de un alargado tiempo para comprender mis palabras.


  —¿La zona de las calmas? Caramba, Leñanza, parece que sigue navegando como los pilotos del pasado siglo —se permitió una ligera sonrisa que poco me satisfizo.


  —No lo creo, señor —contesté con una mueca un tanto forzada—. Estimaba que desearía alcanzar los Alisios del Sur cuanto antes, y ayudarse con el aparejo para ahorrar carbón. Por esa razón, le he recomendado atravesar las calmas con…


  —Por cierto, Leñanza, explique a los jóvenes oficiales eso de la zona de calmas. Seguro que ya ni siquiera lo han estudiado en la academia.


  Poco me agradó que el comandante cambiara al golpe el tema que le exponía, aunque tragué estopa gruesa una vez más. Por su parte, el teniente de fragata Maldonado, los dos alféreces de navío, el alférez de fragata y los dos caballeros[13] me miraron sin comprender bien las palabras del gran señor. Nadie dudaba que deberían conocer la existencia de la zona de calmas y sus especiales características con detalle, pero me vi obligado a exponer la lección.


  —Aunque supongo que la conocerán bien, señores, por haberla estudiado en la academia, la Zona de Calmas se abre hacia el norte y el sur del Ecuador. Cuando se navega impulsado por los Alisios del Norte y se desea efectuar derrota como la nuestra, es imprescindible cruzar esa zona de calmas en la que tanto sufrían nuestros antepasados, que dependían del viento al ciento y más, unas encalmadas de lomos que a veces enloquecían a más de uno. Según las teorías de Hadley, en esta época del año, desde el ecuador hasta los 27 grados de latitud norte sopla el nordeste de forma constante. Por otra parte, las normas dictadas por el jefe de escuadra don Vicente Tofiño, en quien más confío, aclaran que no suelen alargarse tanto los alisios del norte, sino solamente hasta los 24 grados de latitud, de octubre a diciembre. En los meses que nos movemos, las calmas se limitan a unas 150 millas aproximadamente, centradas en el ecuador, variables según las teorías que se sigan. No se pueden evitar, a no ser que se recale en el continente americano a la altura de la isla Trinidad.


  —Con propulsión a vapor como la nuestra —apuntaba Maldonado con decisión—, podemos atravesarlas en un abrir y cerrar de ojos.


  —Esa es la gran ventaja del carbón, sin duda. De esa forma, si las atravesamos con rapidez, podemos pasar a recibir sin mayor dilación los Alisios del Sur, un soplo del sudeste que nos beneficiaría en la derrota hacia el Río de la Plata. De esa forma, con el aparejo largado al copo, podemos conseguir un par de nudos extras en el andar del buque, lo que significará un importante ahorro de piedras negras.


  —Debían de ser duras esas encalmadas, años atrás —comentó el alférez de navío Esteller.


  —Duras o durísimas. Todo dependía de la suerte. Se largaba hasta las camisolas de los criados particulares, intentando conseguir una décima de milla más. Por esa razón, se bautizó esa zona de calmas como el mar de los caballos.


  —¿Qué es eso del mar de los caballos? —Preguntó el comandante de forma inesperada con tono de incredulidad—. Jamás he escuchado tan absurda definición.


  —No se trata de teoría alguna, señor, sino de una demostrada realidad, que aparece en gran número de crónicas. Bueno, los británicos también la denominan Latitudes de los Caballos.


  —¿Latitudes de los Caballos? —El comandante mantenía el tono sarcástico—. Me parece que esa teoría brota por libre de su calenturienta mente.


  Debí esforzarme para no machacar el rostro de aquel estúpido ignorante. Sin embargo, esgrimiendo por mi parte una sonrisa de benevolencia, intenté dejarlo en plano de bruces.


  —Por favor, señor comandante, seguro que lo habrá escuchado en alguna ocasión, aunque en la actualidad haya perdido casi toda su vigencia. Debe haberlo olvidado. Pero aclararé que la primera vez que en un informe apareció tal denominación, fue gracias al teniente de navío Patricio Borrego, comandante del bergantín Pilar, en los primeros años del pasado siglo, con derrota proveniente del Plata y en dirección a Cádiz. Tras varios días sin respirar ni un miserable vagajillo[14] entrado de rondón, intentaba adelantar alguna milla en la zona de las calmas, cuando entró en una noche cerrada y sin un mínimo alumbramiento de la luna. Con la amanecida y para sorpresa de todos, el bergantín se encontraba rodeado de caballos muertos en inmensa cantidad, hinchados como un pellejo de vino, que se mecían de forma indolente en la superficie del agua. A veces se respiraba un aire fétido proveniente de aquella carroña, con visibles restos sanguinolentos, posiblemente pasto de tiburones u otros carroñeros marinos. Por tal razón, comentó en su parte de operaciones y campaña ese nombre de mar de los caballos.


  —Sigo sin comprender absolutamente nada, aunque lo haya comentado ese teniente de navío doscientos años atrás. ¿Qué hacían esos caballos muertos a decenas sobre las aguas? —El comandante preguntaba en el mismo tono irónico y descreído.


  —Pues es muy sencillo, señor. Cuando un convoy de buques en dirección al Nuevo Mundo quedaba clavado con estacas en la famosa zona de las calmas, y los días comenzaban a transcurrir con insoportable lentitud en semanas largas, acababa por ser necesario racionar el agua. Y como es lógico pensar, los caballos, que tanto líquido necesitan, eran los primeros elementos en ser sacrificados. Se comenta que los británicos los lanzaban al agua sin misericordia, por lo que los animales tardaban bastante tiempo en morir ahogados entre espantosos relinchos de muerte. Al hincharse las pieles, acababan por flotar en superficie como un odre vacío. Los españoles, sin embargo, no eran tan crueles y más prácticos. El matarife se encargaba de ellos, que acababan por engrosar las pucheras de a bordo en forma generosa. Incluso se acababan por lanzar al agua todos los elementos pesados, enseres e incluso alguna pieza artillera, intentando ganar una décima de milla más.


  —¡Qué horror! —Comentó Montanera—. Deberían sufrir mucho esos animales.


  —Por supuesto. Bueno, señor comandante, de ahí proviene la acepción de Mar de los Caballos, que acuñó Borrego por primera vez y que, en mi opinión, es bastante conocida para todo aquel que haya leído nuestras acepciones marítimas tradicionales —ahora largaba con bala—. Los británicos, sin embargo, lo denominan Latitud de los Caballos. Y no solamente por diferenciarse de nosotros, sino porque en la latitud aproximada de los 30 grados, en la zona que conocemos como de altas presiones, ahora lo sabemos por los barómetros, también se producían unas encalmadas de orden, que obligaban a sufrir las mismas acciones sobre la restricción del agua y efectos secundarios. Como es de suponer, en esa zona seguían lanzando los caballos al agua, llegado el momento de necesidad. De ahí que la denominaran Latitud de los Caballos y, por extensión, aplicaran también esta designación a la zona de las calmas. Esta acepción aparece incluso en tratados británicos de navegación. Como puede comprobar, señor comandante —intenté mostrar una sonrisa de cepo—, no se trata de invento alguno de mi calenturienta mente, sino de una realidad que aparece en informes y tratados náuticos.


  Miré hacia el gran señor con media sonrisa en ristre, mientras él torcía la boca en un gesto que no propiciaba nada bueno. Para cortar el denso silencio, entró el segundo en evidente peloteo.


  —Tampoco yo había escuchado o leído esas denominaciones que indica, Leñanza. Debe ser un oficial extremadamente instruido.


  —Pues también yo lo había leído en libros de navegación y pilotaje, señor segundo —intervino Maldonado en mi apoyo con el valor que le presumía—. De forma especial en el Arte de Navegar, del general Tofiño, en el que aparecen ambos asertos. También nuestro gran sabio exponía las dos definiciones, adjudicando la de Mar de los Caballos a marinos españoles, y la de Latitud de los Caballos a los británicos.


  Como de nuevo el silencio podía cortarse con una cuchilla y no quería que a Maldonado le entraran con varas de fuego, elevé la petición que había motivado aquella conversación.


  —Pero todo esto ha salido, señor comandante, por la petición que deseaba elevarle. Cuando crucemos la zona de calmas, atravesaremos la línea equinoccial. Y para algunos hombres a bordo, por primera vez. Eso quiere decir, en mi opinión, que deberemos conmemorar el Paso del Ecuador, tradición habitual en los buques de la Real Armada. De esa forma, los caballeros guardiamarinas podrán marcar la primera muesca en su cintón de mar.


  —¿Puedo preguntarle, señor, sobre esa muesca que menciona? ¿A qué se refiere? —Preguntaba con rapidez el caballero Roselles, un jovencito que apenas se alzaba desde la cubierta las mínimas cuartas, que se marcan en el reglamento para las condiciones físicas en todo oficial de guerra. No obstante, se trataba de un muchachete muy trabajador e inteligente, a quien había escogido como mi ayudante en la misión de oficial de derrota y con plena dedicación a tal encomienda, asignatura fundamental en la formación de los guardiamarinas.


  —Por supuesto, caballero. Se decía antiguamente que el verdadero hombre de mar ha de marcar cinco muescas en su cintón. Y estas son: cruzar el Ecuador hacia el sur en el mar del Norte, ahora llamado océano Atlántico, así como con dirección norte en el mar del Sur, ahora denominado como océano Pacífico. Pero también montar el cabo de Hornos hacia poniente, y el de Buena Esperanza hacia levante. Por último, navegar por las aguas frías, a las que subían nuestros hombres desde la cabecera del departamento marítimo de San Blas, allí donde tantos miembros de la Armada dejaron sus vidas por el descubrimiento y dominio. Por eso les decía que, al atravesar el Ecuador hacia el sur, podrán marcar la primera muesca.


  Aunque con la inoportuna pregunta del caballero se había interrumpido la contestación a mi petición por el comandante, de refilón observaba su rostro, que me exponía con claridad el sentido de su respuesta. Y no tardó en llegar.


  —¿Acaso pretende, Leñanza, que llevemos a cabo la mascarada de descender a un gaviero ataviado de Neptuno desde el palo mayor, así como toda esa absurda, irracional y antigua ceremonia para que los contramaestres expresen su estúpida adoración por el dios de las aguas? No me diga que cree usted en ese dios, Leñanza.


  De nuevo aparecía la sonrisa sarcástica en su boca. Miré hacia el contramaestre, que apretaba los puños con fuerza, en silencio. Y como no estaba dispuesto a cerrar mi boca, cuando entendía haber recibido una nueva grosería del gran señor, respondí con mesura.


  —Con toda sinceridad, señor, no creo que se trate de una mascarada, cuando tantos buques de la Real Armada la llevan a cabo. No es cuestión de creer o no creer, sino de mantener nuestras tradiciones marineras. Y en la mar nunca viene mal recibir auxilio, sea de donde sea. Recuerde las viejas costumbres de los nostramos y su adoración al dios Neptuno, o lo acaecido al buque que quedó prendido de un meridiano, por ofender al dios de las aguas. Por supuesto, no creo en la existencia de Neptuno como Dios verdadero. Sin embargo, cuando el río suena…


  —Esas palabras rayan en idólatra blasfemia —el comandante agriaba el tono de su voz.


  —Eso mismo decía el comandante de una fragata española que, como le adelantaba, quedó prendida en el meridiano.


  —¿Prendida en el meridiano? ¿Qué nueva chaladura es esa, Leñanza?


  —Insisto, señor, en que no se trata de chaladura alguna, sino de una historia o leyenda antigua. Y como debe saber, es leyenda muy aceptada por los nostramos veteranos, que no dudan de su veracidad. ¿No es así, don Cipriano? —me dirigía al contramaestre, que ofreció una sonrisa al contestar.


  —En efecto, señor.


  Continué mi narración con rapidez para que no entrara el segundo en chanza, como presumía.


  —Según se corre en leyenda, señor, de las que pasan por boca de generación en generación, se refiere a la navegación de la fragata San Marcos, de 28 cañones, en su tornaviaje desde el Río de la Plata a Cádiz en los primeros años del siglo XVIII. Según parece, el comandante poco o nada gustaba de las viejas tradiciones, especialmente el debido respeto que los contramaestres muestran al dios de las aguas, Neptuno, con sus habituales homenajes y ofrendas. Pero no solo gustaba poco, sino que reía a batientes cuando algún nostramo las mencionaba. El detonante debió llegar cuando, al atravesar el Ecuador, se negó de forma tajante a celebrar la ceremonia habitual que se disfruta en todo buque de la Armada, sin que se les pueda adornar con la definición de idolatría. Como usted mismo adelantaba, me refiero a la bajada de un gaviero, ataviado con los ropajes atribuidos a Neptuno, desde la galleta del palo trinquete a cubierta, tridente en mano, su desfile procesional y…


  —Conozco bien esa estúpida ceremonia, Leñanza. Pero acabe de una putañera vez esa leyenda, o nos darán las trece. ¿Qué sucedió después?


  Aunque no deseaba demostrarlo, el comandante parecía interesado en la leyenda marinera, razón por la que ralenticé mi narración.


  —Pues unos pocos días después, entrados en latitudes septentrionales, el piloto de la fragata comprobó que, al tomar sucesivas situaciones del buque, variaba la latitud, mientras la longitud se mantenía clavada en los 28 grados oeste. Y bien sabemos lo difícil o imposible para que, en una situación astronómica calculada a bordo, se nos ofrezcan grados completos con exactitud, sin minutos ni segundos, de forma repetida. El piloto se lo comunicó a su descreído comandante quien, en principio, ofreció escasa importancia. Sin embargo, tras atravesar diez días de forma permanente en los 28 grados de longitud oeste, comenzó a preocuparse de la situación. Además, una extraña calma había rodeado a la fragata, con boria permanente y abundancia de peces voladores a su alrededor, que acababan por chascar sobre la cubierta.


  —Pues vaya un panorama para el comandante —comentó Maldonado, divertido—. ¿Consiguió la fragata salir de ese meridiano?


  —Por fin y tragándose su orgullo, el comandante preguntó al contramaestre primero por el extraño suceso. Y éste, orgulloso, le contestó que era norma antigua de mar que, cuando el dios Neptuno es ofendido de forma grave, el buque donde se ha realizado la ofensa quede prendido en su meridiano e incapaz de salir de él. Y en dicho caso, jamás podría arribar a puerto. Pero que se podía solucionar llevando a cabo una especial ofrenda.


  —¿Lo aceptó el comandante de buen talante?


  —En un principio, alegó que no se trataba más que de chifladuras sin ningún concepto real alguno. Sin embargo, con el paso de los días y el piloto casi entrado en fuerte demencia, al repetirse la maldita longitud, lo que también comprobó el comandante en persona, no tuvo más remedio que aceptar la indicación del viejo nostramo[15]. Se llevó a cabo a bordo una ceremonia parecida a la del paso del ecuador, y al final esta, los contramaestres de a bordo, en correcta formación, largaban sus viejos cantos, cruzaban los dedos en dirección a las aguas y lanzaban al mar semillas y algunos peces voladores, de los que habían aterrizado a bordo.


  —No me diga ahora, Leñanza, que ese conjuro de pura brujería africana, acabó por librar al buque del misterioso entuerto —preguntaba el segundo en un nuevo y claro intento de peloteo.


  —Pues así fue, segundo. Al menos, así se expone en esa leyenda de mar. Al día siguiente, el piloto volvió a tomar una situación astronómica, y ya andaban por los 27 grados de longitud, con minutos y segundos.


  —Muy loco ha de estar quien crea en esa absurda leyenda, si es que merece ser catalogada con ese nombre.


  —Así suele suceder con casi todas las leyendas de la mar, señor. Y podríamos citar el Holandés Errante, las sirenas del cabo Picón, el tritón de Portobelo y muchas otras. No se intenta atestiguar su veracidad, aunque siempre aparezca una conexión con la realidad. Esta del buque prendido en el meridiano presenta la particularidad, de que casi todos los nostramos viejos la conocen y aceptan sin rechistar. Y son muchos todavía, comenzando por nuestro apreciado don Cipriano, los que lanzan las cruces a la mar en algunas ocasiones. Pero debemos tener en cuenta, que a veces esas leyendas repercuten en la vida real. Por ejemplo, el pasado año mandaba el mercante artillado San Quintín, y se me ordenó investigar oficialmente la existencia de la isla de San Borondón, a poniente de la isla de El Hierro.


  —Ya escuché esa comisión de mar que le ordenaron —ahora su sonrisa se abría en cuartos—. Pero creo que ahí tuvo mucho que ver el señor ministro Bustillo y su asesor personal que, precisamente, tengo entendido que se trataba de su padre.


  El comandante se había lanzado a careta quitada en lo que entendía como una clara ofensa a superiores, en la que se incluía mi padre. El aire se había enrarecido en el puente de gobierno, mientras todos nos miraban con extrema atención y cierta ansiedad. Sin embargo, no podía dejar aquel asunto en borlas blancas, aunque fuera consciente de que comenzaba a nadar por aguas pantanosas.


  —Perdone que le diga, señor comandante, que en este particular asunto se encuentra usted muy mal informado. La orden, tajante, fue dictada por el señor ministro de Estado, don Saturnino Calderón Cifuentes, y presidente del Gobierno durante la Guerra de África, por ausencia del general O’Donell. Resulta que un primo suyo había creído avistar la isla de San Borondón desde la sierra alta en la isla de El Hierro. El teniente general conde de Bustillo, a quien considero un gran ministro de Marina, encontró absurda aquella operación, pero se encontró atado de pies y manos. Por fin y con escasa o nula convicción, decidió enviar un mercante artillado, la unidad de menor valor bélico de la Armada, que tuve el honor de mandar. En efecto, la existencia de La isla de San Borondón no es más que una vieja leyenda, que arranca en el siglo VI con las navegaciones de San Brandano. Y, sin embargo, dicha leyenda, que todos los hombres de la mar tomamos como tal, movió a un buque de la Armada con su entera dotación a explorar las aguas herreñas durante bastantes semanas, en obediencia a una orden de un ministro que, además, podía apoyar los planes de construcción de la Armada en el Consejo, como así sucedió semanas después. Pero le ruego, señor, que no insulte a superiores y que, precisamente, incluya entre ellos a mi padre, jefe de escuadra de la Real Armada. Estoy seguro de que todos los presentes son conscientes, de que jamás se debe criticar a oficiales de superior rango. Y especialmente a los ministros de Su Majestad, así como a sus asesores personales entre los que, para bien o para mal, se encuentra mi señor padre. Le aseguro, señor, que se trata de un general digno de todo encomio, así como exención de críticas como las que acaba de verter sobre su persona.


  El contenido de mi alegato y el tono enérgico de voz empleado, resonaron en el puente de gobierno como el estallido de una bombarda. El comandante comenzó a apretar los puños, al tiempo que parecía buscar con su boca un aire supletorio que le faltaba para respirar. No obstante, me tranquilizó comprobar que aquel bellaco no disponía de suficiente valor para aceptar el guante tendido. Mientras las venas de su cuello giraban a un rojo subido, el segundo entró al quite como en tantas otras ocasiones.


  —Bueno, Leñanza, ha quedado claro que el señor comandante no aprueba llevar a cabo la ceremonia del Paso del Ecuador. Le ruego que no vuelva a sacar el tema. ¿No es así, señor?


  El segundo le servía en bandeja de plata una honorable salida, que el maldito cobardón de plumas blancas aceptaba sin dudarlo.


  —Por supuesto, segundo. Y dejemos de lado tanta leyenda marinera de una putañera vez. Pasemos al trabajo diario, que no es moscarda de alas cortas, señores.


  La improvisada reunión sufrida en el puente de gobierno se dio por cancelada. Cada uno lo abandonó con cierta rapidez, ganas de respirar aire puro y rebajar la tensión sufrida. Por mi parte, una vez aproados al sudoeste como ordenaba el comandante, lo que retardaría el cruce de la línea equinoccial en una jornada, bajé a cubierta con el corazón todavía golpeando mi pecho a ritmo de cascada. Rezumaba odio por los cuatro costados hacia quien consideraba un personaje maligno, perverso e indigno de lucir el uniforme de la Real Armada. No obstante, solamente quedaba a la vista un camino y debía tomarlo por cruces o fantasías. Bueno, a no ser que deseara tirar mi carrera por la borda de un plumazo, como ya le sucediera a mi pobre tío Beto, que había sufrido un caso parecido a bordo del navío Asia en el pasado siglo.


  Aunque pronto recuperé la necesaria compostura, mucho me entristeció pensar que todavía restaba a proa un largo y negro futuro, sin esperanza posible de un positivo cambio. Tan sólo los sueños llegaron en mi auxilio, y a ellos me aferré como náufrago a la tabla de salvación.
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  Hacia el Río de la Plata


  Con más pena que gloria, en la siguiente jornada pasamos a las aguas del hemisferio sur, con lo que debimos atravesar esa línea imaginaria que divide la tierra como si de dos medias naranjas se tratara. Como único comentario, de mi boca salió la conocida frase de ¡Latitud, cero grados!, que exclamé en el puente con vocinera particular para quien deseara escucharlo. Como era de esperar, ni el comandante ni el segundo elevaron comentario alguno a mis palabras, lo que poco o nada me importaba. Porque en verdad, desde la discusión sufrida en el puente de gobierno ante el resto de los oficiales, una escena bochornosa y poco edificante, especialmente para los jóvenes caballeros guardiamarinas, mi vida se había acompasado con cierta tranquilidad. El comandante apenas me dirigía la palabra, más que para ofrecerme las mínimas y necesarias indicaciones de rumbo o velocidad, una situación que no sólo no me preocupaba, sino que conseguía apaciguar mis pensamientos y dulcificar un tanto la que consideraba como una penosa existencia. Y entendía como beneficioso mantenerme sin emitir apostilla alguna, porque en la respuesta llegaría, sin remedio, algún comentario cercano a una inaceptable llamada de atención.


  Una vez en el hemisferio meridional, aproamos por derrota directa hacia la entrada al glamoroso Río de la Plata. Tras haber abandonado la zona de calmas, que en esta ocasión no se marcaba en roderas de caballos, el sudeste fresco o frescachón pasó a beneficiarnos con su soplo. Y aunque debíamos corregir por los efectos habituales, que afectan como norma el andar de todo buque, especialmente vientos y corrientes, era tanta la distancia a recorrer y diferentes los factores para tener en cuenta que, en principio, ni siquiera me preocupé en efectuar unos cálculos aproximados.


  Creo recordar que se trataba de la décima vez que cruzaba el océano Atlántico hacia el continente americano, aunque fuera solamente la tercera por bajo de la línea ecuatorial. Sin embargo, puedo declarar bajo juramento de ley, que jamás esa derrota tan añorada por los oficiales de guerra de la Real Armada se hizo tan larga, tediosa e insoportable para mi persona. Ya pueden imaginar las razones que provocaban tan injusta situación. Porque si en un buque, la camaradería y estrecha relación entre los miembros de la dotación consiguen edificar una atmósfera que se respira con verdadero placer, a la contra, una situación como la que vivía, llega a marcar roderas de dolor por todo el cuerpo y el alma.


  Como era de esperar, en un principio el comandante decidió navegar con las máquinas a velocidad económica, sin elevar a los cielos una sola vela del aparejo. En verdad que vivíamos una situación absurda y cercana a la demencia, como jamás había observado. Y seguía sin comprender las razones que podían impulsarlo a tan negativa actitud, como si creyera que, a media derrota, los ángeles llegaran del cielo para suministrarnos las piedras negras necesarias. Incluso llegué a pensar que este desastroso oficial de guerra que nos mandaba, debía haber padecido terribles experiencias de mar navegando a vela o en condiciones de temporal corrido a la capa, aunque aún en ese caso parecía difícil de comprender su actitud. Sin embargo, creo que fue en la quinta o sexta singladura cuando, tras la meridiana, al comprobar la tablilla de consumos y existencias de carbón que el maquinista le mostraba, decidió entrar por el lazo y largar el aparejo a los vientos, un sudeste que nos acariciaba las ancas con extrema benevolencia. No obstante, ordenó trapo arriba, pero sin exagerar, según sus propias palabras. Lo digo porque escandalosas, estay de gavia, alas y rastreras quedaron en bolsa sin llegar a ver la luz en ningún momento, lo que nos restaba algunas millas de andar en cada jornada. De esta forma, llegamos a conseguir los ocho nudos de velocidad, en lugar de los seis y medio que marcara la corredera hasta ese momento.


  Para comprobar datos y ratificar posibilidades, llevé a cabo un cálculo en dos meridianas consecutivas, tras obtener situaciones de garantía, con objeto de establecer la distancia recorrida por el buque en veinticuatro horas. Y con bastante credibilidad, los números me mostraban un avance real correspondiente a una velocidad media de unos siete nudos y medio. Como la distancia calculada entre Santo Tomé y el Río de la Plata ascendía a unas cuatro mil doscientas millas, esto significaba que la derrota hasta nuestro destino nos llevaría unos veinticinco días aproximadamente.


  Así en su conjunto puedo declarar, que la derrota hacia el sudoeste se hizo lenta y aburrida por más. Como si el ambiente que se vivía a bordo marcara las condiciones meteorológicas, los vientos se ceñían a las teorías expuestas en los libros de navegación con repetida benevolencia, mientras la mar no llegaba a mostrar la peor de sus caras en ningún momento. En cuanto al personal, llevábamos a cabo los ejercicios doctrinales a las horas establecidas en reglamento, aunque no con la debida periodicidad. Menos mal que la suerte nos sonreía en pleno, porque la dotación era buena en su conjunto. En cuanto a la parte marinera, no observada hasta el momento, no nos podíamos quejar de contramaestres, gavieros y marineros de ronda, ramas principales a bordo. Y por gracia de los cielos, don Cipriano, el contramaestre primero, mostraba las cualidades necesarias para que el mando descansara con entera comodidad, al entregarle cabos y escotas en propiedad.


  Tan sólo cuando debíamos haber recorrido más de dos mil quinientas millas, mar y viento desearon concedernos alguna coz de esparto. En unas pocas horas, el soplo pasó de un fresco muy tranquilo a frescachón y cascarrón sucio, al tiempo que rolaba del sudeste al sur y sudoeste en vuelta. Las olas comenzaron a acariciarnos con gesto torcido y me temí la entrada en temporal de barbas, condición que en verdad deseaba para salir de aquel tedio que me ahogaba. Con cierto placer comprobé cómo se cargaba el trapo alto, intentando observar alguna mueca especial en el rostro del comandante. Sin embargo y para mi desgracia, los latigazos se ciñeron solamente a una sola noche. Porque en la siguiente amanecida, se producía el role beneficioso del viento y caía su fuerza, al tiempo que la mar bajaba sus humos y dejaba de muestra solamente un maretón largo del sur, que nos balanceaba en exceso sin exageraciones.


  Como en tan alargada navegación debía entrarme alguna bola negra de cara, esta me llegó cuando nos restaban unas cinco jornadas para recalar en el Río de la Plata. Llevábamos cuatro días con el celaje embutido en nubes y sin poder obtener una situación astronómica de garantía, mantenidos con una estima que, poco a poco, podía degradarse, cuando entró el comandante en danza con su habitual dulzura.


  —Debe saber, Leñanza, que deseo recalar en la costa meridional del Plata. Y desde ahí, navegar con seguridad hasta Montevideo. ¿Ha conseguido ya alguna situación astronómica de garantía?


  —Como puede suponer, señor, mientras se mantenga el cielo en estas condiciones tan negras, se tratará de misión imposible. No obstante, puedo adelantarle que, por estima, deben restarnos unas novecientas millas o algo menos.


  —No me gusta tanta aproximación en la derrota, Leñanza, cuando hablamos de recalada importante y decisiva —ahora endurecía el tono de su voz, aun sabiendo que la verdad me defendía a pleno—. Si es necesario, manténgase las veinticuatro horas del día sextante en mano, hasta que consiga cazar alguna estrella en un claro.


  —Así lo he hecho en las últimas tres jornadas, señor. Tanto mi ayudante, el caballero Roselles, como yo mantenemos vigía permanente, preparados para la caza. Y puede estar seguro, de que ni una estrella de sexta ha aparecido en los cielos. Sin embargo, como viento y mar nos han beneficiado desde la última meridiana atrapada, y según el derrotero las corrientes en esta zona son de muy escasa magnitud, creo que la derrota de estima podemos calificarla como de bastante seguridad. No obstante, como desea recalar en la costa meridional del Plata, variaremos media cuarta la proa a babor.


  —Pues manténgase en guardia permanente con su ayudante. Quiero una situación de garantía cuando antes. La necesitamos.


  —Por supuesto, señor.


  —Se te olvidó decirle lo de la Estación Naval… —apuntaba el segundo con voz queda a su querido jefe y amigo.


  —Tienes razón. Bueno, díselo tú, Ignacio.


  El segundo se acercó a mí con rostro inexpresivo.


  —Leñanza, el comandante tiene una especial encomienda para usted.


  —Ya me ha comentado la necesidad de una situación de garantía, segundo.


  —No se trata de eso. Supongo que tendrá suficientes conocimientos sobre nuestra Estación Naval en el Río de la Plata.


  No esperaba una entrada sobre ese tema, especialmente tras la conversación mantenida con el comandante. Contesté con escaso interés.


  —Creo que poseo los conocimientos habituales en cualquier oficial de la Armada, segundo. Como usted, supongo.


  —Pero resulta que el comandante le ha designado para que sea usted quien ofrezca una charla en la cámara a sus compañeros sobre dicho tema.


  —Será una charla muy ligera y rápida, segundo. Además, en primer lugar, debo dedicarme por entero a cazar algún astro con el sextante.


  —Cuando haya de dar esa charla, su ayudante puede quedar de guardia en el puente de gobierno. ¿No te parece, comandante?


  —Por supuesto.


  Como tantas otras veces, parecía que a bordo solamente existía un oficial instruido y ese debía ser yo, que desempeñaba las misiones principales y las extraordinarias que caían por deseo del gran señor. Llegaba a la conclusión de que mi relación con el comandante no mejoraría jamás, si acaso un cruce a peor. Me repetía que debía hacerme invisible y dejar pasar el tiempo, como si de esa forma el gran patrón pudiera olvidarse de mí. De nuevo me pregunté que le habría hecho mi padre a aquel hombre, para que actuara con tan negro resentimiento contra mi persona, aunque se tratara de acción bastarda y poco caballeresca, como todo exceso del mando sin razón. En cuanto a la nueva orden recibida y aunque no lo había mencionado, disponía de bastantes conocimientos sobre el tema por pura casualidad. Cierto día, meses atrás, coincidí en un almuerzo en el arsenal con un oficial de la República Oriental[16], con domicilio en Montevideo, nuestro antiguo y querido Apostadero Naval. Precisamente, acudía por parte de sus autoridades para establecer algunas necesidades urgentes en la Estación Naval, que se debían asumir, así como otras discusiones laterales que afectaban. Por tal razón, llegué a conocer a fondo un tema bastante ignorado hasta el momento.


  Por los motivos expuestos, nada debí preparar para la charla ordenada, obligación que pensaba cumplir a la rápida y sin mayor dedicación. No obstante, mantenía mi inquietud por el cielo cubierto y la próxima recalada. Me temía que las corrientes hubieran aparecido en contra de lo que el derrotero proclamaba, y que el buque recalara a bastantes millas de la posición calculada en estima, lo que es habitual en tales ocasiones. No deseaba una nueva discusión con el comandante, que no se adaptaría una sola milla a mis explicaciones, por lo que rogué a la Patrona para que me concediera algún claro por donde tomar las estrellas necesarias.


  Mis ruegos debieron llegar a nuestra querida Galeona a la rápida y por derecho. Porque dos días antes de la prevista recalada en el Plata, amanecieron los cielos en azules brillantes, una ausencia de nubes como no podía haber soñado. De esa forma, conseguí tomar el sol de la mañana en óptimas condiciones y, en la meridiana, disponer de una situación de absoluta garantía. Se la mostré al comandante con orgullo, porque en unas pocas millas variaba de la estima comprometida hasta el momento. Como era de esperar, nada comentó a lo que significaba una clara demostración de mis cualidades como oficial de derrota.


  A media mañana de la siguiente jornada, el segundo me comunicó que debía ofrecer la charla prevista a los oficiales. Y sin dudarlo un momento, me dirigí a la cámara, donde ya se agrupaban nuestros hombres. Tan sólo debí esperar unos pocos minutos para que el segundo, tras comunicarme que el comandante se mantenía en el puente de gobierno, me ordenaba que diera comienzo a la disertación, si así puede llamarse a una charla escasamente preparada.


  —Bien, señores, me ha sido encomendada la misión de ofrecerles una charla que les ilustre sobre nuestra Estación Naval en el Río de la Plata, cuya entidad y funcionamiento comprobarán en pocos días, ya que este buque pasará a integrarse en ella. Y comenzaré alegando, que durante el feliz reinado de nuestra Señora doña Isabel II, se ha producido un renacimiento de nuestra Armada, lo que debe ser conocido y compartido por todos ustedes. No obstante, sin alcanzar los límites que estimamos como mínimos y necesarios. Hay quien opina que este incremento en el poder marítimo se tradujo en un nostálgico auge de las tendencias expansionistas que todos hemos vivido, donde las añoranzas de nuestro antiguo imperio hicieron soñar a algunos círculos íntimos de la Corte.


  Descansé unos segundos para tomar aliento y beber un poco de agua. Al mismo tiempo, comprobé que el segundo se mantenía atento a mis palabras. Continué con el deseo de rematar mi charla cuanto antes.


  —Desde que nos sacudimos el yugo francés y con la Guerra de los Siete años[17], comenzamos a adquirir un buen número de unidades para la Armada. Asimismo, se han llevado a cabo operaciones que, en opinión de algunos, especialmente en nuestros antiguos virreinatos americanos, suponen unos visibles deseos de expansión española. Me refiero a la Operación Barradas sobre México, a la que se sucedieron intentos sobre el norte africano, Cochinchina, Santo Domingo, Golfo de Guinea, Sáhara Occidental, de nuevo México y muchos rumores sobre exigencias en las naciones sudamericanas del océano Pacífico. De esta forma, quedaba expuesto con claridad que España necesitaba disponer de diversas escuadras, así como estructurar estaciones navales en situaciones estratégicas del orbe, no sólo desde un punto de vista de control y defensa, sino para brindar protección a nuestro comercio marítimo, cubriendo sus necesidades y dando brillo a nuestro pabellón. España disponía de bases necesarias en el Caribe, con Cuba y Puerto Rico, también en las Filipinas, pero ninguna en el Atlántico Sur, un escenario tan necesario teniendo en cuenta las líneas de comunicación marítima, que desde allí se abren a puertos hispanos. La situación de inestabilidad en las nuevas repúblicas con acceso al Río de la Plata nos ofreció una perfecta ocasión, que no dudamos en ajustar. Por fin, en 1845 se constituyó la llamada inicialmente como Estación Naval del Río de la Plata, creada en los primeros momentos con la fragata Perla y el bergantín Héroe, precisamente en lo que fuera nuestro querido Apostadero Naval de Montevideo, último punto de dominio hispano en el atlántico sur americano. De esta forma, nuestros buques volvieron a cruzar las aguas platenses y, como les decía, siendo partícipes de las convulsiones políticas que vivían las jóvenes repúblicas de aquellas aguas, aún sin consolidarse en forma definitiva. Pero ya les adelanto que siempre hemos actuado con estricta y reconocida neutralidad, dirigidos a efectuar el bien y evitar sufrimientos evitables a las diferentes poblaciones.


  Como nadie preguntaba, comprendí que debía aumentar la velocidad y dar por rematada la charla.


  —Han sido diversos los conflictos políticos y guerras sufridas entre las tres potencias rioplatenses, que tanto han afectado la situación de nuestros buques en la Estación Naval. También se trazaron alianzas más o menos crueles e injustas. Todo ello ha obligado y obliga en el día de hoy a nuestras unidades para encontrarnos en todas las instancias, bien observando pasivamente los acontecimientos o protegiendo a sus connacionales, con frecuencia envueltos en conflictos locales. Pero también de apoyo en discusiones por límites o riñas territoriales, y a veces interviniendo en forma por demás sugestiva en casos de verdadera necesitad humanitaria. No obstante, y en la práctica, deben tener en cuenta el aumento en el tráfico marítimo desde el Río de la Plata para nuestros buques mercantes, con claro aumento del comercio propio. Especial mención se debe a la exportación de tasajo hacia La Habana, que se hace en buques españoles desde que el presidente Fructuoso Rivera, declarara abiertos los puertos de la flamante República Oriental al comercio hispano. Como es lógico, esta situación hacía que, de forma inesperada, se debiera reforzar el poder naval propio en esas aguas.


  —Acabe en cuanto le sea posible, Leñanza —comentó el segundo en buen tono.


  —Ya lo hago, segundo. Pues bien, señores, así corren las aguas hoy en día por la Estación Naval. No obstante, deben tener en cuenta la peligrosa situación actual existente en las relaciones de España con algunas de las potencias del Pacífico. Y debo mencionar de forma especial, aunque nos duela, el caso del Perú. Antes de abandonar España, escucharían rumores sobre la formación de una escuadra, que debería pasar a dicho océano y encontrarse preparada para apoyar a las poblaciones españolas allí existentes u otras necesidades.


  —¿Por qué esas malas relaciones con el Perú, señor? —Preguntaba el alférez de navío Juan María Esteller—. Después de todo, el virreinato del Perú fue el más favorecido por la Corona.


  —Desde hace muchos años, Perú es la única república sudamericana a la que España no ha reconocido oficialmente su independencia, a pesar de los muchos intentos diplomáticos llevados a cabo en dicho sentido. Podría exponerles bastantes desavenencias aparecidas, más propias de orgullo excesivo. Pero todo ello salpicado de problemas de las autoridades peruanas con estacionamientos españoles, pago de la deuda, acciones contra buques mercantes españoles y casos parecidos. La última que les puedo narrar es la sucedida hace un par de años, cuando llegó a Madrid un nuevo ministro plenipotenciario peruano. Este señor, llamado Pedro Gálvez, entró rápidamente en negociaciones con personalidades de nuestro Gobierno, para formalizar de una vez las relaciones entre los dos países. Sin embargo, para seguir adelante, Gálvez exigió ser recibido en solemne audiencia por nuestra Señora doña Isabel, en su calidad de diplomático. Por parte española, se entendió que la audiencia debía concederse posteriormente a la firma del tratado entre ambos países y no antes. Herido en su orgullo, Gálvez, al recibir la contestación, se retiró de Madrid. Una vez más, problemas más propios de monjitas candorosas o mozas humilladas.


  Se abrieron en sonrisas los presentes, y hasta el segundo pareció mostrarse de excelente humor, lo que mucho me admiró. Decidí rematar la charla.


  —Todos creen en la Corte que esa escuadra acabará por formarse y llegar a las costas del Pacífico. Conformarán la presión adecuada para normalizar las relaciones y que nuestros compatriotas sean tratados de forma adecuada en Chile, Perú, Bolivia y Ecuador. No obstante, y como deberá hacer escala en la Estación Naval del Plata, supongo que no pasarán muchos meses hasta que los podamos saludar. Y eso es todo, señores.


  Pensaba abrir el habitual turno de preguntas cuando el segundo, con evidente prisa, dio la charla por finalizada, ordenando que cada uno regresara a su destino. Y para colmar los imprevistos, me agradeció la charla ofrecida, aunque lo hiciera con escaso entusiasmo.

  


  Una vez aliviado de mi obligación disertadora, me dirigí sin dudarlo hacia el puente de gobierno, donde Roselles me ofreció la novedad de la proximidad a la meridiana, momento en que se nos ofrece una excelente situación por medio de la observación del sol en su máxima altura. Puedo declarar con cierta extrañeza, que en aquellos momentos me encontraba de buen humor, mucho más animado que días atrás. Había llevado a cabo la encomienda del comandante sobre nuestra estación del Plata, disponíamos de excelente situación astronómica y los cielos azules propiciaban una buena recalada. Siguiendo los deseos del comandante, arrumbamos hacia la costa meridional del Plata, aunque todavía no tuviera conocimiento de la razón que lo movía a ello. Bien es cierto, que tampoco yo disponía de experiencia en esas aproximaciones, aunque el derrotero nada expusiera de preferencias, salvo la habitual recomendación de navegar entre medias. No obstante, acabé por encontrar en una información británica, que la costa meridional era más apropiada para enfocar la entrada hacia Montevideo, lo que daba razón al comandante. Y aunque nada sabía, me extrañó comprobar los muchos peligros en la navegación por las aguas platenses, tanto en dirección a Buenos Aires como a Montevideo.


  En la amanecida del primer día del mes de septiembre del año del Señor de 1862, el vigiador cantó: ¡Tierra por la proa! La recalada se producía a la perfección, porque reconocí sin dudarlo el cabo de San Andrés. El comandante apenas reaccionó y segundos después ordenaba acortar distancia a tierra, pero manteniéndonos en la costa meridional. Las condiciones meteorológicas eran inmejorables, con cielos abiertos y visibilidad infinita. Por su parte, el viento, tras un tontoneo en role oscuro, comenzaba a soplar del oeste, para acabar entablado en ese sudoeste manejado de continuo en derroteros, aunque su fuerza decreciera a fresquito. Estimé a ojo de charca, que debíamos encontrarnos a poco más de doscientas millas de Montevideo, lo que me confirmó el caballero Roselles poco después, al medir distancias en la carta náutica. Y así se lo expuse al comandante.


  —Nos restan por navegar unas 220 millas hasta las mismas puertas de Montevideo, señor. Una vez tanto avante con la punta Mogotes y su piedra que vela en toda marea, le recomiendo aproar al nordeste cuarta al norte durante unas ochenta millas largas, para dejar el cabo Megano con su banco de arena en suficiente resguardo. Después, proa al norte puro y unas cincuenta millas más, hasta avantear el cabo de San Antonio. Y ya continuaremos al norte hasta Montevideo.


  —¿Cuántas millas más?


  —Casi noventa millas, señor.


  Avanteamos el cabo de San Antonio con las primeras horas de la tarde. El comandante ordenó rebajar la velocidad del buque a media potencia, momento en el que aproamos en directo hacia Montevideo. Y ya desde algunas horas antes alistamos vigiadores en las cofas de todos los palos, con objeto de ejercer una vigilancia severa en busca de posibles pecios o piedras que no aparecieran en el derrotero. Cruzamos la bahía de San Borombón, para marcar la punta de Piedras por la amura de babor, momento en el que abordamos realmente ese estuario o ensenada fabulosa, que acabó por ser llamada como Río de la Plata. Y no debía considerarse como moscarda pequeña, si se tomaba desde levante y con escasa visibilidad, por causa de tanto banco y piedras alzadas en el camino. Roselles me dirigió la palabra.


  —Muchos barcos han quedado en esta entrada para siempre, señor. Esta parte se parece a una huerta de pecios.


  —En efecto. Es mala la derrota viniendo del levante e intentando tomar la ciudad de Buenos Aires. Y con escasa visibilidad, mejor dejarlo para el día de mañana.


  —Nosotros tenemos la proa libre.


  —Llegando del sur es derrota franca, subiendo por el meridiano de los 50 grados, que atraviesa la plaza de Montevideo. Pero dejaremos a unas catorce millas solamente el malhadado banco inglés, con su rompiente en flor que tantas quillas ha abierto. Rascaremos el banco Arquímedes, aunque este dispone de dos brazas y media de agua en la bajamar.


  —Nosotros calamos poco más de cuatro metros solamente, señor.


  —No rasque demasiado, Leñanza —dijo el comandante, que había escuchado mis palabras.


  —Por supuesto, señor. Se trataba de una forma de hablar.


  Mientras el comandante y el segundo empleaban el anteojo para comprobar los restos de algún pecio, escuché las palabras emocionadas del caballero Roselles.


  —Un estuario grandioso como la mar abierta. ¿Quién lo navegaría por primera vez?


  —Fue descubierto por el gran navegante don Juan Díaz de Solís —contesté con rapidez—. Y aquí murió al ser atacado por los indios charrúas, cuando desembarcó en la orilla oriental. Durante bastantes años, se le llamó como Río de Solís. Posteriormente, también lo exploró Sebastián Cabot, que se adentró en el Paraná. Y en la confluencia de este río con el Paraguay, observó indígenas que llevaban muchos objetos de plata, procedentes de trueques con otras tribus del interior. Por esa razón, lo denominó Río de la Plata.


  —Mucho sabe de nuestros hechos históricos —comentó de forma agradable e inesperada el segundo, que parecía variar su postura personal conmigo.


  —Siempre me ha gustado leer libros y crónicas de descubrimientos, señor. Los referentes a la costa sur americana cayeron en mis manos poco antes de salir de Cádiz en este buque, por eso los recuerdo con tanto detalle. Mucho se aprende de ellos, incluso para las labores de pilotaje.


  —Tiene razón. Es una de las asignaturas en la escuela de pilotos. ¿Qué distancia abre el estuario del Plata de banda a banda?


  —Su entrada exterior, que no abordaremos, queda limitada al nordeste por la punta Maldonado y las islas Gorriti y Lobos, mientras que al sudoeste la flanquea el cabo de San Antonio. Y su anchura es de unas 125 millas. En cuanto a su profundidad, desde esta punta hasta el fondo, donde desaguan los ríos Paraná y Uruguay, unas 160.


  —Caen las luces con rapidez —comentó el comandante—. Quedaremos al pairo hasta que amanezca, pero sin variar más de una milla la situación actual. Encárguese de ello, Leñanza.


  —Quedo enterado, señor.


  Tanto el caballero Roselles como yo atravesamos la noche completa en el puente de gobierno, comprobando con suficiente periodicidad la situación del buque por marcaciones a las luces identificadas en la carta. Por fortuna, solamente en tres ocasiones debimos dar avante y maniobrar en cepo, para que la corriente no nos derivara hacia el sudeste. Conversando con el caballerete, que llegó a contarme su vida desde los primeros pañales, comenzamos a observar el crepúsculo matutino y el enrojecimiento del horizonte en maravillosa cabalgada. Y poco debimos esperar, para que Ricardo nos sirviera unas tajadas de tocino a la brasa con queso de encimera y galletas de harina, lo que confirmaba el adecuado relleno de mi despensa particular en Santo Tomé por mi criado y persona de confianza. El guardiamarina, poco acostumbrado a tales exquisiteces, me lo agradeció de forma repetida.


  Por fin, el comandante apareció en el puente, fresco y lozano como alma de primavera. Le ofrecí la novedad de la situación y, tras tomar un nuevo café que le ofrecía su criado, decidió llegada la hora de entrar en puerto. En aquel momento, ya con luz abierta, descubrimos la presencia de un buque de tres palos, una fragata sin duda, ligeramente caída a babor. Se trataba de una clásica estampa más propia del pasado, porque el buque no disponía de propulsión a vapor. Como el paso aparecía franco en esa dirección, hicimos por ella sin dudarlo. Y no necesitamos mucho tiempo para comprobar que se trataba de una fragata inglesa de muy hermosas líneas, cargada de grano en barreras.


  Avistamos Montevideo una hora después, con lo que por fin arribábamos a nuestro deseado destino, un mes y veintidós días después de haber abandonado la bahía de Cádiz. Una navegación alargada y con demasiadas noticias poco agradables que explicar. Los oficiales llegaban al puente para avistar con detalle, instalándose en posiciones privilegiadas. Al pronto, escuché la voz del segundo comandante.


  —Leñanza, dada su inclinación por el conocimiento de nuestra historia, supongo que posee amplios conocimientos sobre esta tierra.


  —Sí que dispongo de algunos, segundo.


  —Pues aproveche la ocasión y que sus compañeros disfruten de sus conocimientos.


  —Esos conocimientos deberían ser comunes y de obligado análisis para todos los oficiales de guerra, segundo. Es muy importante saber de nuestra riquísima historia y la labor de descubrimiento, conquista y población que ejercimos en medio mundo. Y si no se estudia debidamente, acabaremos por dar como buenos los bulos históricos que los británicos exponen en sus vergonzantes tratados. Sólo los estudiosos pueden rebatir con la verdad los falsos argumentos. Porque mucho de lo que ellos entienden como descubrimientos de su parte, no son en realidad más que redescubrimientos y rebautizos de accidentes costeros descubiertos y bautizados anteriormente por navegantes españoles.


  Se hizo el silencio ante el latigazo moral que largaba en los lomos de todos los presentes. Comprobé la sonrisa en el rostro de Maldonado, que atusaba su bigote con energía. El segundo no tardó en responder.


  —Le concedo toda la razón, Leñanza. Espero que lo hayan escuchado, señores. Pero ahora, dígame, ¿quién fundó Montevideo?


  El segundo se dirigía a los oficiales, sin tener en cuenta que también él y nuestro comandante entraban en la bolsa de la ignorancia. No obstante, sonreí al continuar.


  —Ya que lo pregunta, le diré que Montevideo debe su nombre al vecino cerro de la ciudad, descubierto por uno de los marineros que acompañaba a Magallanes y Elcano en su famosa expedición de circunnavegación. Y su fundación se debe en gran parte a nuestros hermanos portugueses.


  —¿Fundaron los portugueses esta ciudad? —Insistió el segundo.


  —Nada de eso, segundo. Decía que originaron su fundación porque desempeñaron el factor causante. Ya saben que los portugueses intentaron ensanchar su imperio brasileño hasta la orilla septentrional del Plata durante bastantes años o siglos. No olviden los muchos litigios que hemos sufrido sobre la colonia del Sacramento. Pues con esa política, que siempre vio con buenos ojos la Gran Bretaña, los establecidos en Colonia intentaron apoderarse de esta costa con el desembarco de numerosas fuerzas en 1724. Menos mal que, con rapidez, el gobernador español de Buenos Aires se dispuso a expulsarlos. Una vez conseguido, ordenó levantar un fuerte en el Montevideo actual para futuras defensas. Pero la fundación verdadera tuvo lugar a finales de 1726, cuando Zabala estableció la ciudad en su emplazamiento actual, poniéndola bajo la protección de los santos apóstoles Felipe y Santiago.


  —¿Y se pobló entonces o permaneció como presidio?


  —Fue poblada inicialmente con siete familias llegadas de Buenos Aires, más de treinta personas. Más tarde, arribaron desde España nuevos colonos canarios y gallegos en suficiente cantidad, a la llamada de sus fértiles tierras y el prometido reparto. De esta forma, pocos años después se asentaba como ciudad de cierta categoría, creándose el cabildo que había de gobernarla.


  —Pero es reconocida como plaza de especial defensa —comentó Maldonado con interés.


  —Desde luego. Nunca perdió su posición de plaza fuerte, amurallada por su parte de tierra, al punto de ser declarada estación principal de la Real Armada y, posteriormente, único Apostadero en el continente sur americano, residencia de su jefe superior y depósito de pertrechos y armamentos. Y como aquí reclutó el brigadier, posteriormente ascendido a jefe de escuadra, don Santiago Liniers, las tropas voluntarias para reconquistar Buenos Aires de los ingleses, recibió de Su Majestad el título de Muy Leal y Reconquistadora ciudad.


  Tanto el segundo como los oficiales quedaron satisfechos de las explicaciones ofrecidas. Y creo que también el comandante, aunque no mudara el gesto de su cara en una mota a favor o en contra.


  Cuando ya el sol se elevaba a pleno y el calor se dejaba sentir con fuerza en huesos, nos preparamos para fondear en La Llana, frente a la plaza de Montevideo. No se trataba de maniobra sencilla al movernos con muy escasa máquina, su malsana querencia a babor, así como encontrarnos en puerto cerrado y con rebufos indeseados. Sin embargo, no llegamos a rematar la faena de dar fondo, porque una lancha se acercaba con clara intención de abordarnos. En efecto, poco después trepaba un joven oficial por el portalón y era acompañado hasta el puente de gobierno, donde se presentaba al comandante.


  —Bienvenido a Montevideo, señor comandante. Alférez de navío Lapiedra, de la dotación de la goleta Covadonga y asignado en estos días a la escasa mayoría general de la Estación Naval. El teniente de navío Eusebio Falcón, comandante, le presenta sus respetos y espera su visita.


  —Dígale que lo haré dentro de algunas horas, en cuanto resuelva unos asuntos a bordo. ¿Podemos atracar en algún muelle?


  —Por supuesto, señor. Aquel que se abre a poniente —señalaba con la mano—, se encuentra a disposición de los buques de la Real Armada. Como en estos momentos solamente disponemos en la estación de nuestro barco, la citada goleta Covadonga, atracada en el muelle que le he señalado, dispone de espacio sobrado. Esperábamos ansiosos el arribo de otras unidades, y ya sabíamos la asignación del buque bajo su mando a estas aguas.


  —¿La goleta Covadonga como única unidad de la Estación Naval? —Preguntó el comandante con cierta desilusión.


  —Pues así es, señor, desde que la corbeta Narváez partió de vuelta hacia España, dando por finalizada su misión en estas aguas.


  —Por todos los cielos, que no esperaba una situación tan precaria.


  —Bueno, ya le contará mi comandante al detalle. Sepa que la pasada semana nos llegó correspondencia de España, y son muchas y jugosas las noticias recibidas.


  —Bien, dígale que pasaré a visitarlo en un par de horas. Y ahora atracaremos en el muelle que me ha indicado, a popa de su barco.


  —Quero enterado, señor.


  Partió el oficial con alegría, como si hubiese rematado una penosa faena. Por nuestra parte y con auxilio de la lancha, nos movimos con lentitud hasta el muelle señalado donde, no sin esfuerzo, atracamos a popa de la Covadonga. Sin conocimiento exacto, supuse que el teniente de navío Falcón, comandante de la goleta y jefe de la estación naval, debía ser más antiguo que nuestro gran señor. De esa forma, solamente debía esperar su ascenso y que Falcón lo hiciera con posterior fecha, para poder tomar el mando de las unidades españolas en el Plata, como había planeado.


  Una vez atracados en firme al muelle de Montevideo, me sentí plenamente relajado. Había rematado la navegación como oficial de derrota y no estimaba que se nos enviara de comisión en algunas semanas. Podría descansar del diario contacto con quien tan escaso afecto me mostraba, un inmenso placer que me hacía batir alas de alegría.
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  Noticias y sorpresas en Montevideo


  Una vez atracados en firme, arranchado el buque tras la alargada navegación y trazadas las necesidades de a bordo, especialmente el necesario relleno de víveres, aguada y carbón, declaro con sinceridad que me dediqué a la dulce vida del escaso trabajo, aunque el disfrute del día a día fuera misión imposible teniendo en cuenta la situación personal que atravesaba. Sin embargo, debo mencionar las noticias que nos transmitió el comandante, tras la visita girada a la comandancia de la Estación Naval, muchas y variadas, aunque no todas me entraran por gorguera de luces.


  Como en la Covadonga se había recibido correspondencia de España, en primer lugar, el segundo, tras haber sido informado por el comandante, nos transmitió con visible alegría que nuestro gran señor había sido ascendido al empleo de capitán de fragata, momento en el que tomaba la jefatura de la estación naval. Pero por desgracia, sin desatender sus funciones al mando de la corbeta Wad-Ras. Al muy culebrón le había salido la jugada perfecta, mientras que a mí rodaba la bola más negra. Porque mis aspiraciones de que necesitara desembarcar y mi persona pasara a desempeñar la segunda comandancia de la Wad-Ras, se esfumaban al canto. De esta forma, mi futuro se mantenía negro como los tizones del infierno, y solamente quedaba pensar en la familia y apencar con la vida a bordo bajo la bota del querido patrón.


  Al parecer y tras comentar nuestro comandante la escasez tremenda de unidades con que disponía la estación naval, Falcón le informó de que se esperaba la llegada de la corbeta Vencedora, aunque tanto ella como la Covadonga deberían incorporarse a la Escuadra del Pacífico, cuyo arribo al Plata se esperaba para varias semanas después. Como es de imaginar, todos preguntamos por la mencionada escuadra, así como sobre los buques que la compondrían. El segundo nos contestó que, en una primera oleada, llegaría la insignia izada en la fragata Resolución, acompañada por la de su misma clase, Nuestra Señora del Triunfo y la corbeta Vencedora. Sin embargo, más adelante, si los planes se desarrollaban en acuerdo, se le incorporarían las fragatas Blanca, Berenguela, Villa de Madrid y Almansa, así como la citada goleta Covadonga. Incluso se mencionaba la posibilidad de que lo hiciera la fragata Numancia, que se uniría una vez realizara las pruebas de mar y se enlistara definitivamente como buque de la Armada. También se esperaba la unión de alguna unidad menor más y algunos transportes, sin poderse concretar el número y clase. En su conjunto, una escuadra de altos vuelos para nuestra Armada, en cuanto cuadrase el número. Y esas eran las principales noticias llegadas de la Península.


  Por fortuna, además de gacetas y noticias en pliegos, se había recibido correspondencia particular y, para disfrute del alma, llegaban a mis manos dos cartas de mi querida Mencía, así como otra de mi padre. Y bien saben los dioses de la mar, que mucho me hizo sufrir la lectura de las primeras. Porque, aunque Mencía intentara enmascarar su tristeza con noticias de bulto, las verdades se transparentaban como mantenidas en urna de cristal. La pobre joven me comentaba que el embarazo continuaba en orden, aunque ya se sentía molesta por el peso abultado que transportaba en su vientre. Y juro por los dioses que mucho me dolió pensar que perdería esa estampa tan añorada, como si se tratara de las sagradas reliquias de los Santos Cosme y Damián. Las palabras de mi padre mostraban otros horizontes bien distintos y conseguían enmascarar la situación de mi esposa. Me narraba noticias de la Armada, su mantenimiento como Comandante General del Arsenal y el perfecto estado de Mencía con su embarazo avante. También me comunicaba el embarque de mi primo Pablo Descallar Leñanza, hijo de la tía María, en la fragata Numancia, por lo que podría ofrecerle un abrazo si, como parecía haberse dispuesto, dicha fragata acababa por incorporarse a la Escuadra del Pacífico. El joven, con experiencias un tanto turbulentas a bordo del navío Reina Doña Isabel II, aunque con una reacción muy positiva, había sido ascendido al empleo de alférez de navío. También me comunicaba la salida desde Cádiz de las primeras unidades de la citada escuadra, al parecer enmascarada en transporte de comisión científica, aunque no se obviara tal fin en ningún momento.


  De esta forma, con el comandante al mando de la Estación Naval y luciendo con evidente orgullo sus nuevas vueltas[18] en el uniforme, comenzaron a pasar los días con desesperante lentitud. Aunque en un principio creí que el ascenso y nuevo mando lo tranquilizaría en su relación con mi persona, marraba la perdigonada de parte a parte. Como les decía, mi relación con él había disminuido muchos enteros en intensidad desde nuestro arribo a puerto, e intentaba reducir al mínimo nuestros contactos personales. Sin embargo y aunque fuera a través del segundo, me seguía haciendo responsable de un gran número de obligaciones, que nunca en propiedad de ley deberían haber caído sobre mis hombros. Por fortuna, la actitud del segundo cambiaba a favor y le notaba que me transmitía las órdenes de su superior con cierto daño de conciencia propia. Así sucedió cuando me llamó a su lado, para transmitirme la última idea del mando.


  —Leñanza, tengo una nueva encomienda de parte del señor comandante.


  —Usted dirá, segundo.


  —El comandante desea que solicite oficialmente a la autoridad militar montevideana, el empleo de la batería doctrinal existente en el apostadero. Y que establezca un plan para el periódico adiestramiento de nuestros artilleros. El teniente de navío Falcón le habló de esa posibilidad y no quiere desaprovecharla. Será una buena oportunidad para nuestros hombres, con tan escaso bagaje en fuego real.


  Una vez más, la sangre comenzó a circular con demasiada velocidad por mis venas. Y como cada vez entendía la existencia de una mayor confianza y comprensión por parte del segundo, así se lo hice ver.


  —La verdad, segundo, que no comprendo nada —intentaba mantener la tranquilidad y no mostrar mis verdaderos sentimientos—. El jefe de la batería y responsable del adiestramiento de los artilleros es el teniente de fragata Maldonado. Y así se especifica con claridad en el reglamento de régimen interior. Entiendo que esta encomienda debe dirigirse a él.


  Carraspeó el segundo, visiblemente incómodo porque era consciente de la justeza de mis palabras. Sin embargo, no podía lanzar el bolaño hacia arriba y esperar la caída sobre su cabeza.


  —Le aseguro que comprendo muy bien lo que dice, Leñanza. No obstante…, no obstante, y como sois el primer oficial de a bordo, exento de guardias de cubierta, el comandante estima que disponéis de más tiempo libre.


  —Más tiempo libre como todo oficial de derrota en puerto, señor. No me sucedía lo mismo en la mar. Le ruego que así se lo exponga al…


  —No pienso hacerlo, Leñanza —la mirada del segundo se aparecía preñada de tristeza—. Por favor, cumpla la orden y no compliquemos más el ambiente.


  Comprendí que el segundo no disponía de valor suficiente para enfrentarse en una sola línea con su jefe y teórico amigo. No era plato de gusto el encargo recibido y no deseaba trazar una mínima línea a la contra. Con rostro serio y voz de corte, contesté.


  —Quedo enterado, segundo.


  Esta no fue más que una de las muchas extrañas encomiendas que recibía del mando, normalmente a través del segundo. Creo que el comandante no las tenía todas consigo al enfrentarse a mí cara a cara, como si temiese que acabara por reventar la piñata y organizara un escándalo que a todos salpicaría. Por tal razón, delegaba en su segundo las órdenes. Sin embargo, no cejaba una mota y continuaba en su permanente labor de hacerme la vida imposible, que sufriera el día a día, posiblemente como él lo había sufrido con mi padre. Sin embargo, no creía capaz a mi progenitor de obrar con tal arbitrariedad. Bien sabe Dios que no me importaba encontrarme bajo el mando de un comandante duro y severo, situación que ya había sufrido en otras unidades, pero con una línea de vida decente y a ras con todos sus subordinados. Como de costumbre, no quedaba más mecha en el candelabro y había de tragar el aceite con mayor o menor repugnancia.


  En estas circunstancias, mi único aliviadero fue el de visitar la recogida y hermosa ciudad de Montevideo, aquella que fuera sede de nuestro apostadero y comandancia naval en el Río de la Plata. Pero también disfrutar de una casa de comidas conocida como La Taberna Dorada, en la que servían exquisitas degustaciones de la comida criolla y unos licores de excelente sabor. También tuvimos la suerte de que Ricardo, mi criado, encontrara unos marchantes que le sirvieron alimentos de excelente calidad y, para mi sorpresa, un aguardiente de caña capaz de hacerme olvidar todos los males trasegados a bordo.


  En mis diarios paseos pude comprobar que Montevideo era una ciudad con una belleza muy especial. Me movía por una capital indiana a tanta distancia de España y, sin embargo, respiraba el mismo aroma que se podía dejar sentir en cualquier ciudad portuaria de la Península. Circulaba a paso lento por calles bien trazadas y con bellos edificios, entre los que destacaban el Fuerte, afeado temporalmente por las obras a que era sometido, antiguo edificio de la capitanía general en el apostadero, ahora transformado en sede del flamante Gobierno Oriental. Pero eran de especial belleza la casa Capitular en una recogida Plaza Mayor, así como las plazoletas del Fuerte, de San Francisco y de la Magdalena, todas ellas con un sabor muy español. Se trataba de una condición que me hacía sentir cierta añoranza y, al mismo tiempo, una triste cercanía al hogar familiar, como si me encontrara próximo a la gaditana calle de la Amargura.


  Transcurrieron dos meses en los que, a pesar de mi concentrado optimismo, no conseguía levantar cabeza a bordo. Aunque intentara distraerme en tierra, parecía misión imposible mantener el ánimo arriba, una vez que tomaba la plancha de la Wad-Ras para embarcar. Y de esta triste forma transcurrieron septiembre y octubre, semanas de una primavera florida y plena de olores frescos, pero de escaso atractivo emocional para mi alma. Menos mal que aquella desgraciada rutina saltó por los aires cuando, el día 4 de noviembre, comprobamos la entrada en puerto de lo que, sin duda, conformaba la primera parte de la llamada como Escuadra del Pacífico, todavía con escasos elementos de combate. Tal y como nos habían adelantado, se trataba de las fragatas Resolución y Triunfo[19]. Pero de inmediato se le unió la Covadonga y todos esperábamos la entrada de la corbeta Vencedora de un momento a otro, tal y como se nos había anunciado, lo que se produjo bastantes días después, antes de que otras unidades se sumaran al grueso. Sin embargo, debo añadir que esta última información quedaba puesta en duda por algunos.


  Dice el sabio refrán español, que Dios aprieta y no ahoga. Y por todos los cristos ensalzados, que puedo atestiguar la verdad de tal proverbio, como si de la existencia de nuestro Santo Señor se tratara. Como a veces decía mi padre, la ola buena llegó para salvar el cuerpo, mientras la paloma blanca salvaba el alma. Digo esto porque debió ser una semana después del arribo de la escuadra cuando me encontraba en la Taberna Dorada, dispuesto a hincar el diente a un asado con cuero que, como había comprobado en ocasiones anteriores, se derretía en mi boca con verdadero placer por mi parte. También pensaba en otras especialidades de la cocina montevideana o criolla, en este caso concreto de una torta frita. Y para rematar la sesión, había encargado unos pasteles criollos de excelente factura. Todo ello sin olvidar unos generosos trozos de queso al que llamaban de Colonia, muy madurado y graso, que entendí procedente de la colonia de Sacramento. No obstante, es cierto que disminuía el favor general del ágape con la escasa bondad de los caldos, porque no aparecían vinos españoles. Quedaba a disposición del cliente unos producidos en provincias bonaerenses del norte, demasiado afrutados y con escaso cuerpo. Bien es cierto, que todo se remediaba con un fuerte aguardiente al que denominaban de látigo, de esos que dejan la garganta al rojo y en carne viva.


  Me encontraba atacando el asado con mi habitual vigor hambruno, cuando contemplé la entrada en la taberna de una inconfundible figura, que me hizo brincar sobre la silla. Me refiero al tipo un tanto desgarbado de quien fuera mi comandante a bordo de la goleta Isabel Francisca, ahora capitán de fragata Isaac Díaz Labiada. Y les aseguro, que no sólo fue mi jefe durante difíciles experiencias de mar y guerra, sino que llegué a considerarlo como un buen amigo y con muchas afinidades personales. Poco antes de recibir el mando del San Quintín, cubrimos unas semanas de soltería placentera en Cádiz, con experiencias inolvidables. Cuando observó mi presencia en la taberna, corrió hacia mí y nos abrazarnos con energía, cual hermanos de sangre separados por largo tiempo.


  —Siempre os encuentro en los sitios más insospechados, amigo Leñanza. Bueno, podía haberlo supuesto, ya que conozco sus habilidades de trasegar al buche una vaca completa con rabo incluido, y esta taberna tiene ganada fama de ofrecer alimentos de los que llenan tripas para una temporada. ¿Qué hace aquí? No le veía desde que se encontraba a punto de tomar el mando de aquel transporte medio destartalado, con una extraña misión por las islas Canarias.


  —Parece que me hablara del cielo perdido, estimado Isaac. Mucho ha cambiado la torta desde aquellos días. Y no para bien, precisamente.


  —Caramba, amigo mío, creo que es la primera vez que lo veo tan alicaído de espíritu. Y mucho me preocupa tal demostración. ¿Acaso lo han destinado en observación de conducta u otra situación de peor calibre? —Aunque entonaba en media chanza, sabía que entraba por verdades.


  —Preferiría encontrarme en observación de conducta en un destino justo, que afrontar estas espinas que se me clavan día a día de injusta forma. Y por desgracia, sin remedio a la vista. Tanto así, que no estoy seguro de soportar esta situación por mucho tiempo. Ahora comprendo perfectamente a mi tío Beto Pignatti, cuando solicitó la baja en la Armada.


  —Como veo que habla en serio, me preocupa de verdad escuchar esas palabras. Vamos a ver, pidamos una buena jarra de vino, un asado como ese que disfruta para mi alicaído estómago, y cuénteme sus penas, que no deben ser pocas. No hay mejor camino para superarlas que un oído amigo.


  —No sabe cómo me alegra encontrar alguien a quien largar el buche de expiaciones, y que me pueda comprender. Pero le adelanto que mi historia se abre larga como código antiguo.


  —Bueno, supongo que en esta taberna dispondrán de vino y aguardiente en suficiente cantidad, para escuchar toda su historia —sonreía con bendita camaradería, lo que mucho le agradecía—. Vamos, adelante con el toro.


  Como si me hubieran caído del cielo los más preciados dones, y lanzado a la tarea sin freno, durante un alargado tiempo informé a Isaac de todo lo acaecido a mi vida desde el mismo día de embarque en la Wad-Ras. Nada dejé en la bolsa sin sacar a superficie. Y poco a poco comprobé el gesto duro en el rostro de mi amigo, al punto de apretar los puños en ocasiones, cuando las escenas narradas subían de tono negativo. Por fin, me encontré exhausto al rematar aquella pequeña historia, como náufrago al que recogen de la mar tras muchos días de lucha. Isaac no necesitó de mucho tiempo para contestar.


  —Ya veo que le ha tocado vivir la peor experiencia que se puede conceder a un oficial de guerra de la Real Armada. Conozco bien a ese Manuel María Borcasa y poco me extraña todo lo que ha sufrido bajo su bota. Hablando con extrema claridad, puedo asegurarle que se trata de un cobardón de huevos blandos, incapaz de alegar con valor media mota a un superior. Por el contrario, paga con el subordinado su extrema pavura y asustadiza indolencia. Y en este caso, con el hijo de quien estima haber sufrido daño, lo que supone el más indigno de los comportamientos. Y ya le adelanto que, conociendo a su padre, no creo que entrara en injusticia alguna con este sacamantecas. Mucho lo compadezco, amigo mío. Bien sabe Dios que no merece el castigo que sufre noche y día.


  —Jamás pensé que se pudiera maldecir de tal forma la suerte propia, como me encuentro ahora. Y para mi desgracia, no atisbo en el horizonte una mediana luz que me pueda alumbrar. Desespero al pensar que me restan muchos meses de padecer esta situación.


  Ahora Isaac se mantuvo en silencio, mientras parecía dirigir sus pensamientos en otra dirección. Acarició el mentón de su barbilla con dedicación, al tiempo que mostraba una agradable sonrisa. Me mantenía sin pronunciar una sola palabra porque parecía que debía aguantar el turno. Nada comprendía, hasta que escuché la primera bocanada de aire saludable en muchas semanas.


  —Bueno, aunque le haya caído la bola negra en este sorteo y purgado durante meses, su buena estrella se mantiene por alto, estoy seguro. Bueno, si llegamos a tiempo de apagar la mecha.


  —¿Mi buena estrella? Esa se perdió en el firmamento hace mucho tiempo. No le comprendo.


  —Pues resulta que se nos ordenó abandonar el puerto de Cádiz a las dos fragatas y a la corbeta que componen el grueso de la escuadra con excesivas prisas, algo demasiado habitual en nuestra Armada. Baste decir, que ni siquiera llegamos a rellenar de carbón al ciento. Pero la peor parte era la de la dotación, con demasiadas vacantes, pensando en una operación larga y complicada, con posibilidades más o menos remotas de entrar en conflicto armado.


  —¿Conflicto armado?


  —Bueno, eso se lo explicaré más tarde. El caso es que debemos cubrir un buen número de vacantes, especialmente en el cupo de la marinería. Pero al mismo tiempo, tanto en la fragata Resolución como en la Triunfo y en la corbeta Vencedora se sufren algunas vacantes de oficiales. Debe saber que, en estos momentos, ejerzo como mayor general de la escuadra, tras el fallecimiento en Cádiz del capitán de navío Estanislao Ruiz. Y estimo que así seguiremos hasta que la escuadra remate sus funciones. Precisamente, en la Resolución se debe cubrir de inmediato una vacante de teniente de navío y otra de cirujano.


  —¿Ha dicho una de teniente de navío? —Exclamé a borbotones, como si los cielos se hubieran iluminado con los fuegos de San Telmo—. ¿Quiere eso decir…?


  —Pare el carro, Leñanza, y deje que acabe. Eso quiere decir que podría optar a ese destino de inmediato. Como podrá imaginar, ya pensábamos hurgar en las dotaciones de todos los buques que encontráramos al paso, para rebañarles personal. Y de forma especial, cuando se encuentran por encima del reglamento de dotaciones, como es su caso. Y si otras unidades se suman a la escuadra en los próximos meses, como esperamos, se ordenó que embarcaran personal por más para nuestro servicio.


  —¿Las unidades de la escuadra que faltan? —Pregunté, ahora más interesado en el tema que Santo Tomas en las llagas.


  —Bueno, hablando con sinceridad y en secreto, creo firmemente que se trata de historias y leyendas de cubierta, amigo. No falta ninguna. Solamente si llegara el caso de que, en la misión a encarar, el comandante general de la escuadra estimara que necesitamos más unidades, nos serían enviadas sin dudarlo desde la Península. Esas de las que se hablan con detalle, incluida la fragata Numancia, son las nombradas, que muchos estiman erróneamente designadas en firme. Pero regresando al tema que más le interesa, hemos de trabajar con rapidez y astucia, no sea que en la mayoría alguno de mis hombres haya pensado en otro oficial.


  —Bueno, señor, estoy…


  —Por favor, Santiago, cuando estemos a solas elude el señor. Mucho hemos corrido juntos por lugares poco confesables —ahora reía de buen humor.


  —Se lo agradezco. Quería decir que el comandante de la Wad-Ras no autorizará mi desembarco y…


  —Lo autorizará, quiera o no. Una de las providencias concedidas a la escuadra por el ministro en persona, ha sido la de preferencia absoluta en embarcos de personal y adquisiciones. Aquella incorporación que solicite el jefe de escuadra Hernández Pinzón para la escuadra bajo su mando, deberá ser obedecida por todos sin rechistar. No necesitará pedirlo a su comandante, sino que la orden le llegará de arriba. Además, y como me dice, la Wad-Ras mantiene un teniente de navío por más, un lujo en estos días. Pero en cuanto rematemos este sabroso almuerzo, marcharemos sin pérdida de tiempo a la fragata Resolución, para comprobar que estamos a tiempo.


  —Por Dios santo y bendito, que no podemos fallar. Lo estimaría como un milagro, si pusiera decir adiós a ese…, a ese…


  —Puede decirlo sin complejo, que lo aplaudiré. Supongo que quiere decir un adiós a ese hijo de madre calentorra o, en expresión más coloquial, un hijo de la gran puta.


  —La verdad es que no estaba seguro de poder llegar a lanzar…


  —Puede llegar a sobrepasar los lindes, que bien lo conozco.


  —Creo que en la Resolución se encuentra embarcada una comisión científica.


  —En efecto. Hay quien por bajo alega, que se trata de una coartada para justificar el envío de la escuadra. Pero no es así exactamente. Hace dos o tres años que se piensa en el envío de una escuadra al Pacífico, con varios fines. El primero es, sin dudarlo, el mostrar nuestra bandera por aquellas aguas y ante las nuevas repúblicas con las que hemos mantenido escaso o nulo contacto naval, desde que adquirieran su independencia. Y de forma especial con la del Perú, que todavía no hemos reconocido como nación.


  —¿Cómo es eso posible?


  —Muchos factores se congregaron en el mismo panal. Sin embargo, el principal lo podemos encontrar en que son españoles de casta y tan orgullosos como nosotros o más. Cualquier mínimo detalle que se entienda como ofensa personal, se engorda hasta conformar un problema de Estado. Y le juro que no exagero una mota. Pero hay otras causas como el pago de la importante deuda, derechos de los hijos de españoles nacidos en el Perú, de los propios españoles que decidieron permanecer con sus haciendas y mil asuntillos más. Pero para encontrar soluciones se encuentran nuestros representantes diplomáticos que, en esta ocasión, no han funcionado como deberían y también andan a la quita de un cabello en la casaca.


  —En ese caso, ¿la comisión científica embarcada es cierta?


  —Por supuesto. No se puede achacar a España que no haya echado el resto y algo más en comisiones científicas a lo largo de la Historia, especialmente en el siglo pasado. Decenas y decenas de expediciones, muchas de ellas con elevado riesgo, tanto de mar como en tierra, superando en mucho a las demás naciones. Y con una notable diferencia. Mientras Inglaterra o Francia enviaban comisiones científicas, normalmente apoyadas por sabios civiles, las nuestras se encontraban conformadas por oficiales de guerra de la Real Armada, que actuaban como zoólogos, biólogos, botánicos, pintores y todas las necesidades propias del grupo científico. En realidad, se trataba de comisiones científicas de la Armada, compuestas por miembros de nuestra Institución.


  —Muestro mi acuerdo completo.


  —Pues ahora en las últimas décadas, los naturalistas de los países europeos han mostrado mucho interés en el espacio geográfico del continente americano. En pocos años, se han llevado a cabo empresas colectivas destinadas a la exploración y estudio de la naturaleza y culturas de ese espacio, de extraordinaria novedad para los países europeos, que poco o nada han tenido que ver con ese mundo. Es posible que las expediciones y estudios de Alejandro de Humboldt relanzaran ese interés. Para no quedar rezagada, España se decidió a organizar una de ellas, al tiempo que lo hacían París y Viena. Pero es cierto que, para nosotros y en estricto secreto, esta expedición es un factor secundario, teniendo en cuenta el principal que le he expuesto anteriormente.


  —Comprendo. ¿Son muchos los científicos embarcados?


  —No demasiados en número, aunque incorporan un equipo de material profesional de excesivo tamaño, que aumenta día a día. Además, son muy propensos a elevar peticiones de todo tipo, algunas un tanto peregrinas. No comprenden todavía que se encuentran a bordo de un buque de la Real Armada, y no en un centro de investigación terrestre. Quien ejerce como presidente es Francisco María Paz y Membiela, personaje de extraordinaria categoría científica, aunque con demasiadas ínfulas. Le siguen Fernando Amor y Mayor, catedrático del Instituto de Valladolid, que se mueve a cargo de la mineralogía, geología, paleontología y entomología. Marcos Jiménez de la Espada, ayudante del Museo de Ciencias Naturales, encargado de las aves, mamíferos y reptiles terrestres. Francisco de Paula Martínez, ayudante de la Facultad de Ciencias de la Universidad Central, que tendrá a su cargo los estudios sobre mamíferos, reptiles acuáticos, peces, crustáceos y moluscos. Bartolomé Puig y Galup, médico y ayudante disecador del gabinete de Historia Natural de la Universidad de Barcelona, que atenderá a los trabajos de la zoología. Manuel Almagro y Vega, un cubano de nacimiento, médico muy afamado en antropología física y, por lo tanto, encargado de la antropología. Juan Isern Batlló y Carrera, especialista importante en Botánica. Y, por último, con la importantísima misión de fotografiar, dibujar y copiar a mano alzada, Rafael Castro y Ordóñez, fotógrafo oficial de la Casa Real. Para mí que este último es el que mejor comprende su situación a bordo.


  —Caramba, dicho así parece un equipo de primera categoría.


  —Pues la verdad, no sé qué decirle, pero eso aseguran quienes entienden de esas facultades. Sin embargo, lo cierto es que a bordo son un incordio noche y día. Se reúnen, discuten como alumnos de primaria, hacen planes que, por desgracia, varían a los cinco minutos. Por ejemplo, cuando tocamos en Río de Janeiro y Catalina, comenzaron a organizar pequeñas excursiones que no estaban previstas y chocaban de frente con los planes de la escuadra. No acaban de comprender lo que significa un puerto de escala. Pero como hemos de contentar a todos para que no nos agarren del cuello, ni recurran al maldito tópico de que esta expedición es neocolonialista, como ha aparecido en algún diario chileno y peruano, el jefe de escuadra Hernández Pinzón transige de continuo. Ahora, por ejemplo, se dividirán en diferentes grupos de trabajo. En algunos días, abandonaremos Montevideo para pasar a Buenos Aires. En primer lugar, para llevar a cabo las importantes visitas de protocolo y mostrar bien alto el pabellón. Pero antes de salir hacia el Pacífico, parte de la expedición se dirigirá por tierra a través de la Pampa hacia Santiago de Chile y Valparaíso, donde nos reencontraremos más tarde. Una misión mucho más arriesgada de lo que estiman.


  —Llevarán escolta armada.


  —No es posible que gente armada penetre en una nación por las buenas, aunque lo estamos gestionando. Por lo general, son muy celosos de su independencia. Si los planes se hubieran trazado con suficiente tiempo, se podía haber solicitado oficialmente el permiso. Pero ahora debemos quedar a la buena voluntad de chilenos y peruanos, aunque nuestro equipo de científicos vaya avalado por documentos de nuestro Gobierno, incluso uno personal de Su Majestad, así como otros relacionados con un programa promovido por la Societé Impériale Zoologique d’Aclimatation, desarrollada en un movimiento político-cultural panhispanista.


  —Lo comprendo.


  —En cuanto a nuestra fuerza, las dos fragatas y la corbeta Vencedora seguirán, tras repasar el estrecho de Magallanes, la ruta de las islas Malvinas, para montar posteriormente el cabo de Hornos. Mientras tanto y en honor a las peticiones de los científicos, la goleta Covadonga tomará la derrota del estrecho de Magallanes para salir al océano Pacífico. Tocará en Punta Arenas, San Carlos de Chiloé y Lota, hasta alcanzar la meta final de Valparaíso. Por cierto, que esta goleta podía quedar en Montevideo.


  —¿Por qué?


  —Porque no es buque para formar parte de una escuadra seria. Solamente nos ralentizará con sus siete nudos de andar, además de mostrar un ridículo poder artillero. En fin, espero que no se produzcan accidentes y consigamos concentrarnos todos en el puerto chileno, tal y como se ha previsto. Con acertada opinión, el comandante de la escuadra ha solicitado permiso para fletar buques mercantes que nos aprovisionen.


  —Bueno, en la costa del Pacífico aparecen un buen número de puertos capacitados para ello.


  —Siempre que obren de buena fe y no se estropeen las relaciones. No sé, pero entiendo que la actitud de las autoridades peruanas será de vital importancia en esta ocasión.


  —Le veo un tanto pesimista en cuanto al futuro de la escuadra.


  —Digamos mejor que soy realista.


  —Bueno, en general se trata de una comisión complicada. Pero regresando al tema que hablábamos… Quiero decir…


  —De su posible embarque en la Resolución —de nuevo sonreía—. No crea que lo olvido. Rematemos estos magníficos dulces y una copa más de aguardiente, antes de pasar a mi fragata. Espero que nos sonría la suerte.


  —Dios le oiga.


  Con el ánimo elevado a las nubes y más arriba, rematamos un almuerzo que me supo a viandas de gloria, lo juro por todos los Leñanzas inhumados en el camposanto. Isaac se empeñó en invitarme al almuerzo y debí ceder sin posibilidad a la contra. Por fin, abandonamos la taberna. Y bien que necesitábamos el paseo al aire libre para bajar las prendas líquidas por sus conductos, que no era muy fácil seguir la línea recta. Pero no podía apartar una escena gloriosa de mi cabeza. Me veía despidiéndome del comandante de la Wad-Ras y abandonar sus garras para siempre. Todavía me costaba creer como hecho cierto, que pudiera llegar tan feliz momento en escaso tiempo.


  [image: Imag09]


  La fragata «Resolución»


  Como por arte de magia, todo alrededor de mi vida comenzó a correr en colores dulces, al punto de recuperar la ilusión por los asuntos terrenales que había perdido tiempo atrás. En la misma tarde, tras el generoso almuerzo que disfruté con el capitán de fragata Isaac Díaz Labiada, mayor general de la escuadra, nada concreto pudimos llevar a cabo del asunto que tanto me interesaba. El primer ayudante de la mayoría, teniente de navío y capitán de fragata honorario Joaquín José Navarro y Morgado, encargado de las solicitudes de personal, se encontraba en tierra. Me sentí mal, como si el fracaso fuera definitivo. Menos mal que Isaac entró con decisión para asegurarme que todo se solucionaría sin mayores problemas. Me recomendó esperar noticias con entera tranquilidad, que no tardarían en llegar.


  Aquella noche dormí a salto de mata y con nervios trenzados en cadena. Y bien saben las toninas verdes del Mediterráneo, que no se trataba de tribulaciones ni sentimientos negros. Por el contrario, la escena en la que tomaba la plancha para desembarcar de la corbeta Wad-Ras de forma definitiva, se aparecía como el cuadro más maravilloso en mis pensamientos. En la mañana siguiente, nada comenté de las noticias que esperaba, ni siquiera con Maldonado, oficial con el que mantenía una mayor confianza. Sin embargo, siempre los duendes se mueven a la contra por nuestros higadillos, cuando menos lo deseamos. Y con la voz en bajo avisaban de posibles problemas aparecidos en la mayoría general y la imposibilidad de que se firmara mi oficial embarco en la fragata Resolución. Me negaba tales prejuicios de inmediato, aunque la maldita muestra quedara prendida en el alma.


  Como pueden imaginar, durante toda la mañana me movía por la toldilla hacia proa, avistando de continuo la plancha de servicio por si aparecía algún mensajero. Pero también observaba los buques de la reducida escuadra, que habían congregado numeroso personal a su costado. No podían ser más halagüeñas las señales de lo que significaban unas jornadas de especial consideración para la comunidad española platense, así como para el público uruguayo general. Y en la prensa aparecían muy generosos comentarios sobre la presencia española en Montevideo, así como los oficiales agasajos previstos por el Gobierno Oriental. Llegó el entusiasmo a tal punto, que se comentaba sin descanso que jamás se encontraron en mejor sintonía las relaciones de la República Oriental con la ex metrópoli, desde los días del presidente Rivera. El jefe de escuadra Hernández Pinzón se sentía exultante ante tales muestras de entusiasmo, llevando a cabo visitas de protocolo sin descanso. Pero también fomentó que los oficiales visitaran los centros principales de la ciudad, donde solían ser aclamados con especial cordialidad. Desde aquel mismo momento, no solo decidió visitar con sus buques la ciudad de Buenos Aires, sino también enviar delegaciones oficiales de alto rango al Paraguay en el mismo sentido. Y debemos tener en cuenta que las relaciones entre las diferentes potencias se tensaban entre sí como cabo en prenda, especialmente la de los aliados contra el Paraguay, un injusto producto de tantos años de rencillas y amargos desencuentros entre las nacionalidades rioplatenses, que derivaba a males y ofrecían un horizonte muy negro con posibles conflictos armados.


  Atravesaba el sol la meridiana, con calores fuertes en oleadas, cuando, de forma inesperada, comprobé la presencia en el muelle de un amanuense con uniforme engalanado, a quien reconocí de inmediato como mensajero de pliego y firma. Solicitó permiso al alférez de navío Enseñat, de guardia en cubierta, para trepar por la plancha a bordo. Y una vez en la meseta, tras saludar con extrema cortesía pabellón y maderas, entregó un sobre lacrado con doble rosetón al oficial, acompañado por varios ejemplares de lo que, en la distancia, asemejaban ejemplares de la Gaceta. Enseñat debió firmar el recibido en la estampa aneja al sobre, que entregó en vuelta al mensajero. Como es fácil imaginar, mis piernas saltaban como patas de cabritillo lechal cuando me acercaba al joven oficial. Intentando no quebrar la voz de emoción, pregunté.


  —¿De qué se trata, Enseñat?


  —Correspondencia habitual de informe, más un pliego oficial para el señor comandante.


  —¿Quién lo remite?


  Aunque deseaba tomar el sobre y rasgar los lacres a mordiscos, debí retener el ímpetu en formas. Enseñat intentaba descifrar el sello matado por el lacre, hasta contestarme con unas palabras que me supieron a una subida a los cielos.


  —Aunque el sello se muestra casi borrado, señor, parece que la mayoría general de la escuadra se dirige al señor comandante. Además, lleva impreso un sello de urgencia.


  —Pues no lo dude, muchacho. Se lo debe entregar en mano al comandante y de inmediato.


  —Enterado, señor.


  Continué con mi paseo por la cubierta, aunque ya los nervios trituraban hasta el último rincón del cuerpo. Incapaz de mantener la calma, decidí llegar hasta la cámara de oficiales, por si allí se encontraba el segundo y nos alcanzaba la llamada del gran señor, una vez hubiese leído el pliego urgente. Sin embargo, en aquel mismo momento el maldito duende declaraba que el mensaje podía tratarse de cualquier otro asunto, lo que me desazonó de inmediato. Por fin, encontré en la cámara a Agustín Maldonado, que estudiaba unas tablas artilleras con escasa dedicación. Me dirigí a él de inmediato.


  —¿Has visto al segundo?


  —Pues se encontraba aquí hace pocos minutos, discutiendo conmigo sobre estas jodidas tablas que nadie comprende. Pero ha sido llamado por el comandante con urgencia y ha salido de najas hacia su cámara.


  Restregué mis manos entre sí con evidente satisfacción. Ahora solamente restaba esperar la llamada del comandante y escuchar de sus labios la noticia más maravillosa recibida en los últimos meses. Agustín debió entrever mi situación emocional y no tardó en preguntar.


  —¿Sucede algo importante? Le veo nervioso.


  —Puede suceder algo bastante importante, aunque todavía no puedo ofrecerle detalle alguno. Pero si Dios es misericordioso con sus hijos, no tardará mucho tiempo en reventar la piñata. Y quiera Dios que no marre en mis presentimientos.


  —No comprendo nada. ¿De qué habla?


  —Pronto sabrá de la puchera que se cuece en el fuego, amigo mío. Por fortuna, se…


  Debí cortar mis palabras porque hacía entrada en la cámara Martín, el criado particular del comandante. Y sin dudarlo, se dirigió a mí con todo respeto.


  —El comandante requiere su presencia en su cámara, señor. Me ha comunicado que se trata de recado urgente.


  Las olas más azules y transparentes alcanzaban las orillas de mi cerebro con extremo placer. Llegaba el momento más esperado, soñado en momentos duros, y me encontraba dispuesto a plantar cara al miserable cobardón que regía los destinos de aquel buque, que por desgracia siempre se encontraría en el lado más oscuro de mi vida. Contesté con naturalidad.


  —Pues vayamos, Martín. No hagamos esperar a su señor ni un solo segundo.


  Mientras Maldonado mantenía el rostro de intriga, seguí los pasos del criado con una alargada sonrisa en la boca, hasta alcanzar la puerta de entrada a la cámara del comandante. Martín, tras ofrecer los habituales golpes de recibo, penetró para anunciarme.


  —Señor comandante, el teniente de navío Leñan…


  —¡Que pase!


  Cuando me encontré en la cámara, comprobé el rostro un tanto enrojecido del comandante, con un pliego doblado a cuartas en la mano, que le temblaba ligeramente. El segundo, a su lado, me miró con un gesto que entendí como de cierta comprensión. El comandante, que ni siquiera había dejado hablar a su criado, no necesitó de mucho tiempo para cargar las piezas.


  —Supongo que sabrá lo que contiene este pliego, que he recibido de la mayoría general de la escuadra con carácter urgente. Se trata sin duda de una típica maniobra salida de su mano.


  —No tengo la menor de a qué se refiere, señor. Si me lo explica con…


  —¡Por las sirenas del cabo Picón y los cojones del sultán! ¡No mienta más! —Elevaba la voz casi en grito.


  Como no estaba dispuesto a consentir una grosería más de aquel perdulario mamón, también yo elevé el tono de mi voz.


  —¡Señor comandante, no le consiento que me insulte una vez más! ¿Comprende? Debe saber que nunca miento y no puedo admitir que así me clasifique. Le pido que se excuse de inmediato por ese inaceptable agravio personal.


  —Vamos, Leñanza —intervenía el segundo con mesura—, hable con respeto al señor comandante.


  —Él me debe el mismo respeto, segundo, un detalle que no ha existido desde que embarqué en este buque bajo su mando.


  —¿Conocéis al jefe de escuadra Hernández Pinzón? —El comandante parecía no haber escuchado nuestras últimas palabras.


  —Por supuesto, señor. Se trata de un excelente amigo de mi padre. Coincidí varias veces con él, invitado en el palacio de Montefrío.


  De improviso, decidí mentir en aquel sentido. Estaba seguro de que el maldito culebrón se achantaría ante una posible demanda del comandante general de la escuadra. Y no marré el tiro porque su cara se crispó a tercias, como si se sintiera amenazado.


  —Siempre buscando amistades y parientes que le liberen de cumplir con los trabajos a los que se encuentra destinado —ahora el comandante hablaba con mesura, aunque mostraba un gesto de desprecio—. Supongo que conocerá la decisión de su desembarco urgente para pasar a la fragata Resolución.


  —En primer lugar, espero que no piense siquiera que el jefe de escuadra Hernández Pinzón, general de reconocido prestigio en nuestra Armada, se dedique a destinar a los oficiales por amistad o parentesco, una acción penada en nuestras ordenanzas. Seguro que le interesará conocer la opinión que de él tenéis. Ya veo que insiste en criticar a los mandos superiores, una deleznable costumbre, impropia de un oficial de guerra, en la que incidís una y otra vez. En cuanto a mi embarque en la fragata Resolución, lo desconocía. Pero como podéis suponer, se trata de una de las mayores alegrías que he recibido en los últimos años. Nada me seduce más que perder de vista este buque y a vos. Jamás me he encontrado a las órdenes de quien me insulta de continuo, cargando sobre mis hombros los trabajos correspondientes a varios oficiales. Y todo por una venganza miserable y rencorosa. Os habéis cebado injustamente en mi persona, por culpa del trato recibido de mi padre. Creo que no hay un ejercicio más ruin y mezquino en nuestra carrera. Puede estar seguro de que lo proclamaré a los cuatro vientos.


  Aunque estimaba haber sobrepasado los límites que la disciplina nos impone por largo, oleadas de placer me inundaban el pecho. Mientras el segundo intentaba respirar con dificultad, el rostro del gran señor se enrojecía poco a poco, al tiempo que las venas de su cuello se tensaban en peligro. Y como debo ser sincero, juro que, en aquellos momentos, deseaba que sufriera el peor de los males y la parca se lo llevara con los garfios en despojo. El comandante bufaba en silencio, como si fuese incapaz de articular una sola palabra. Por fin y tras un visible esfuerzo, consiguió disparar la bombarda.


  —¡Márchese de este buque de una putañera vez! ¡No quiero volver a verle en mi vida! ¡Fuera!


  —Tampoco yo deseo volver a verle jamás, señor. Y marcharé en cuanto mi criado haya preparado mis valijas y se me entregue la documentación adecuada.


  Sin cruzar una palabra más, me dirigí a la puerta, la abrí y acabé por cerrar con violencia. Una vez en el pasillo de camarotes, debí apoyarme en el mamparo porque las piernas me temblaban como hojas al viento. Era consciente de que había forzado la espada al límite. El comandante podía iniciar un expediente de clara indisciplina sobre mi grosería, falta de lealtad y desobediencia, que desembocaría en un Consejo o ejercicio directo de reprobación. Y con el segundo comandante como testigo directo. Sin embargo, creía conocer bien a la maldita gallina asustadiza que mandaba el Wad-Ras y estaba convencido de que no se atrevería a sufrir declaración de mi parte ante el comandante general de la escuadra, que estimaba amigo de mi familia. Por fin, neutralizados los nervios y vuelto el compás del corazón al ras, sonreí de placer y decidí preparar mi desembarco de aquel buque que jamás mantendría con un mínimo recuerdo cariñoso en mi alma.

  


  No pude desembarcar aquel mismo día, aunque así lo deseara con fervor, debiendo esperar a la jornada siguiente por el necesario papeleo que se diligenciaba en el detall del buque. Había decidido no despedirme del comandante, como marcan las ordenanzas, pero sí del segundo. Y debo reconocer que, por primera vez, me habló en el tono habitual de amigo y compañero, un poco tarde sin duda. Y para mi sorpresa, me concedió razón y se excusó de su conducta, actitud que me tomó por sorpresa. Carraspeó ligeramente, antes de entonar lo que más parecía declaración de culpa.


  —Le aseguro, Leñanza, que siento mucho lo que ha debido sufrir a bordo. Y ahora me arrepiento de haber colaborado en tan indigna empresa. Pero, bueno, ha conseguido un final feliz y embarca en el insignia de la escuadra.


  —Aunque lleguen un poco tarde, segundo, le agradezco sus palabras.


  —Soy consciente de que le llegan tarde. Una cobardía por mi parte. ¿Piensa despedirse del comandante?


  —¿Despedirme? Por favor, segundo, recuerde que ayer me echó del buque con cajas destempladas, un ejemplo final de su ruin y grosera conducta para conmigo. No volveré a dirigirle la palabra jamás, aunque tal postura me cueste la carrera.


  —Lo comprendo. Bueno, espero que todo le corra en suerte a bordo de la fragata Resolución. Se trata de una hermosa fragata.


  —Más que por embarcar en una fragata de preciosas líneas, mucho me alegro por desembarcar de este buque, que siempre almacenaré entre mis más negros recuerdos.


  —Lo comprendo.


  Me tendió su mano con gesto afectuoso. Y la estreché con fuerza.


  —Muchas gracias, segundo. Como dispongo de toda la documentación en mi poder, si no ordena nada a la contra, desembarco definitivamente de la corbeta Wad-Ras. Quedo a sus órdenes y servicio.


  —Mucha suerte.


  También me despedí del teniente de fragata Maldonado, con quien me abracé entrado en sinceros. Había sido el único bastón en el que apoyarme, cuando había sufrido en cueros con dureza. Le comuniqué que las existencias en mi despensa particular quedaban a disposición de la cámara de oficiales, como un obsequio de despedida. Quedamos en vernos más adelante.


  Pocos minutos después, cuando descendía por la plancha de la corbeta y pisaba el muelle firme, de nuevo gocé de una oleada de placer, como si me hubieran concedido el don más preciado. Me giré para repasar la estructura del buque donde tanto había sufrido. Y bien saben los dioses de la mar, que aunque no fuera culpa de aquel ser de hierro y maderas, jamás sentí un mínimo cariño por esa corbeta. Así nos mece la vida para bien o para mal.


  Dirigí la mirada hacia el sur, con lo que pude descubrir la presencia de las fragatas Resolución y Triunfo, corbeta Vencedora y goleta Covadonga, los cuatro buques que, de momento, componían la Escuadra del Pacífico. Y en verdad que solamente la goleta desentonaba, por su pobre andar, tosca estructura y escasa artillería. También comprobé la presencia de dos buques de transporte civiles, fondeados frente al muelle, en la boca redonda. Aun sin saberlo con certeza, recordando las palabras de Isaac, los suponía fletados para apoyo de la escuadra. Pero sin dudarlo, dejando a Ricardo al mando de los baúles para su traslado a mi nuevo buque, dirigí los pasos hacia la fragata que suponía mi nuevo destino, un buque que se ofrecía a mi imaginación con colores dorados. Porque puedo jurar que jamás en mi vida contemplé un buque entrado en amores tan intensos.


  Cuando, tras un ligero paseo, ataqué la plancha de la Resolución y pisé su meseta, todavía me mantenía en trance, como si viviera una vida paralela a la mía, aunque muy deseada. De esta forma, apenas escuché las palabras que el oficial de guardia en cubierta me dirigía.


  —Bienvenido seáis a bordo, señor oficial. Alférez de navío Gabriel Muñoz y Ambolí, a vuestras órdenes y servicio.


  —Mucho gusto, Muñoz —estreché su mano con firmeza—. Teniente de navío Santiago Leñanza, conde de Tarfí. Embarco con pliego en mano en estos momentos. Por favor, acompáñeme a la cámara del comandante.


  —Pues lo siento mucho, señor, pero el señor comandante se encuentra en tierra, acompañando al jefe de la escuadra y mayor general en visitas de protocolo o agasajo. Pero si lo desea, puedo llevarle hasta el segundo comandante.


  —Muy bien.


  Como poco o nada conocía de la fragata que pasaba a ser mi nueva morada, la tarde anterior había ojeado el listado de buques de la Real Armada, existente en la cámara de oficiales, donde se especificaba una pequeña nota de cada historial. Por esa razón, sabía que el buque había sido construido en el arsenal de Ferrol, siendo botada en 1861, pocos años atrás. Sin embargo, su nombre original había sido el de Nuestra Señora del Patrocinio. Sin embargo, se le había cambiado en pocos meses por el de Resolución, sin que en papeles desapareciera el primigenio. Este ecléctico dictamen se debía a los comentarios maliciosos que se vertían, tanto en los cenáculos políticos como en la prensa, sobre si este buque ostentaba el nombre de la Reverenda Madre Sor María de los Dolores y Patrocinio, más conocida popularmente como Sor Patrocinio. Porque se trataba de la famosa Monja de las Llagas, protegida y muy apreciada por Su Majestad Doña Isabel II.


  Nos llevó tiempo recorrer casi toda la cubierta principal de la fragata, momento en el que recordé su eslora de setenta metros largos, y una manga de trece metros y medio. Y si las medidas llamaban la atención, en especial para quien llegaba de una pequeña corbeta, más me impresionó saber que a popa calaba casi los siete metros. Pero ya llegábamos al camarote del segundo, al que me presenté en normas. Y como si se tratara de una inesperada bendición de Dios, sentí una enorme felicidad al comprobar que era tratado con extrema cortesía, una normalidad tan distante de mis primeras palabras a bordo de la Wad-Ras. El capitán de fragata José Domingo López y Seoane de Pardo, oficial entrado en la cuarentena y de aspecto bonachón, me hizo sentar frente a él.


  —Me alegro de que embarque, Leñanza. Y no sólo porque, de esa forma, cubramos la vacante de teniente de navío que mucho me hacía sufrir, y nos afectaba en el día a día a bordo. También lo digo porque mi buen amigo Isaac Díaz Labiada, en cuyos juicios mucho confío, me ha hablado de usted con muy elogiosas palabras.


  —Era mi comandante a bordo de la goleta Isabel Francisca, señor. Y bien saben las sirenas, que corrimos muchas aventuras de todo tipo. En verdad que lo aprecio muy por alto.


  —Algo conozco de vuestro embarque en la corbeta Wad-Ras, aunque se trate de tema para no comentar y, mejor, olvidar. Como sabe, el comandante se encuentra en tierra. Se presentará a mediodía, cuando llegue de la comisión de protocolo que lleva a cabo en compañía del comandante general de la escuadra. Ya sabe de su embarque y le agradó saber que es hijo del jefe de escuadra Leñanza, duque de Montefrío. Por lo visto, se encontró a sus órdenes a bordo del navío Reina Doña Isabel II, durante la Guerra de África. Y guarda muy buenos recuerdos de su persona.


  —Pues mucho me alegro, segundo. Un caso bien distinto al de… Bueno, no quería…


  —Olvídelo, que no merece la pena recordar las olas negras. Todos hemos sufrido lances de parecido tipo. Pero pasemos a la parte práctica. Sois el teniente de navío más antiguo de los dos embarcados, por lo que dispondréis de camarote particular. Ya he ordenado el corrimiento adecuado al de su mismo empleo, Federico Amorós, que pasará a compartir arranchado con el teniente de artillería Alejandro Garriga. Debe saber que la dotación de oficiales incorpora también cuatro alféreces de navío, un teniente de Infantería de Marina, un contador de fragata, un capellán, dos médicos y doce guardiamarinas, aunque nos embarcó uno por más en Brasil, desembarcado por enfermedad de una goleta tres meses atrás. Con su embarco, solamente nos faltará un alférez de navío y un médico, aunque se lo vamos a robar a su querida corbeta Wad-Ras.


  —No gustará al comandante.


  —Pero no le cabe más que tragar estopa vieja. Disponemos de preferencia absoluta, por gracia de los cielos —sonreía, satisfecho—. En cuanto a la mayoría general embarcada, a nuestro bordo aparecen el comandante general, su mayor general, capitán de navío Lobo, el segundo mayor, que ya conoce, así como un teniente de navío, ayudante de la mayoría, Joaquín José Navarro y Morgado. También les corresponde un contador y un alférez de navío, ambas plazas sin cubrir y sin esperanzas de que ocurra a corto plazo. No obstante, se apoyan en nuestro personal. Por fortuna, tanto el jefe de escuadra Luis Hernández y Pinzón Álvarez, como su mayor general, son personas de excelente trato y gozan de magníficas relaciones con todos nosotros. Del segundo mayor general, nada le comento por no ser necesario.


  —No sabe cómo suenan tales palabras en mis oídos, señor. Es fantástico cuando lo normal suena a gloria.


  —Comprendo sus tiros —el segundo sonreía de nuevo—. Bien, ahora debemos tener en cuenta su destino a bordo. Como oficial más antiguo, le corresponde el mando de la batería principal. Esta fragata ha cambiado en tres ocasiones la composición de su artillería, desde que se ordenó su armamento en el arsenal de Ferrol, aunque se trate de pequeñas variaciones. La principal ha sido la de un cañón de hierro liso de 68 libras, que se montaba en el castillo, una reliquia que de poco servía y se decidió su eliminación. En estos momentos, la batería principal o primera batería se encuentra armada con catorce cañones bomberos de hierro de 68 libras, número uno, en anclaje de siete más siete. También con doce cañones de hierro lisos de 32 libras, número uno, en anclaje de seis más seis. Dos piezas como estas últimas se montaron en el castillo, a banda y banda. Continuando el listado, doce cañones lisos de hierro de 32 libras, número 3, para el alcázar, cinco más cinco, y castillo, uno más uno. También en el castillo disponemos de dos cañones rayados de bronce de doce centímetros, anclados a banda y banda. Y ya solamente nos resta por mencionar los auxiliares. Dos obuses lisos de bronce de quince centímetros, para el primer y segundo bote. Pero también dos cañones de bronce rayados, cortos, de ocho centímetros, para los botes tercero y cuarto. En total, la fragata Resolución dispone de 46 piezas.


  —Un poder artillero desconocido, desde que aparecieron las unidades de vapor, segundo.


  —Tiene toda la razón. Estas fragatas son las primeras en que, además de su propulsión a vapor, se dispone de una artillería que podemos denominar como… suficiente. Se trata de piezas mantenidas casi en flor de cuño. Por desgracia, el adiestramiento de los artilleros no es lo óptimo que podíamos desear, así que deberá sudar sangre si es necesario. No podemos entrar en el Pacífico con nuestros hombres en brazos verdes.


  —Por supuesto, señor. Pero ya de entrada y mientras nos encontremos en esta plaza, podíamos solicitar el empleo de la batería doctrinal. Se le concedió a la corbeta Wad-Ras días atrás. Aunque no posee piezas de gran calibre, será buena piedra de toque. Creo que tan sólo en ejercicio de fuego real, deberíamos aportar el gasto de pólvora y balerío.


  —Por supuesto. Una extraordinaria noticia, que aplaudo con fervor. Además, nuestras relaciones con los elementos de la Marina de esta naciente república son excelentes, y no cesan en ofrecernos todo su apoyo.


  —Mejor que mejor. Sin embargo, segundo, me gustaría preguntarle algo que me corre por la cabeza.


  —Pregunte sin miedo, por favor.


  —Es la segunda vez que escucho la posibilidad de que entremos en acción bélica por las aguas del Pacífico, aunque sea de forma un tanto solapada. ¿Realmente se prevé encarar operaciones de guerra?


  —En principio, no, y así aparece en todas las comunicaciones oficiales, especialmente las dedicadas a la prensa. Nuestro fin primordial es la expedición científica embarcada, al menos en los pliegos escritos. Sin embargo, en el caso de que aparecieran roces, insultos o menosprecios intolerables, ya sea de gobiernos, medios de prensa o populares, que los ha habido meses atrás de forma más o menos encubierta, es posible que debamos enfrentar acciones de fuerza. O llevar a cabo alguna demostración de nuestras posibilidades guerreras. Por esa razón, le decía que nuestros artilleros deben encontrarse al quite.


  —Lo comprendo, señor. Puede estar seguro de que echaré el resto en la empresa.


  —Se lo agradezco como merece. Bueno, solamente me queda exponerle alguna idea sobre las acciones de maniobra con el velamen. Como ya habrá observado en la distancia, disponemos de aparejo de fragata de primera clase. Se encuentra en perfecto estado y sin mermas. El contramaestre primero, don Saturnino Gálvez, es un profesional de absoluta confianza. De acuerdo con la nueva versión de responsabilidades en maniobra, como oficial más antiguo le corresponderá la maniobra del palo trinquete.


  —Enterado, señor.


  —¿Se le presenta alguna duda?


  —Supongo que, además de la chimenea telescópica, dispondrá de hélice de pozo con dos alas.


  —En efecto.


  —¿Qué andar se le aprecia a la fragata?


  —Con las máquinas a máxima potencia, de diez a once nudos de velocidad. Si navega con el aparejo en apoyo y condiciones de viento favorables, puede llegar a superar los doce nudos.


  —Supongo que el maquinista primero será de entera confianza.


  —Completa. Don Felipe Armero es veterano y de una gran experiencia en este tipo de máquinas. Por fortuna, se muestra muy contento con el estado en que se encuentra la planta propulsora.


  —Bueno, señor, el resto de los detalles los comprobaré por mi cuenta. No quiero hacerle perder más tiempo.


  —Nunca es pérdida de tiempo mantener una conversación así, Leñanza. Por cierto, aquí tiene un pliego que nos acaban de preparar —lo tomaba de su mesa y me lo entregaba. En él figuran los nombres y detalles personales de los elementos principales de la dotación. No me puedo arrogar esta idea porque salió de la cabeza del teniente de navío Navarro, que lo comprobó en un buque británico. Creo que es una buena idea, especialmente cuando se cruzan las primeras semanas a bordo, esos momentos en los que dudamos de casi todos los nombres.


  Tras leer con prisa los primeros datos, no pude evitar una sonrisa, al comprobar el nombre del comandante.


  —Caramba, señor, nuestro comandante…


  —Ya le adelanto que a nuestro comandante mucho le agrada, que aparezcan todos sus nombres de bautismo. Capitán de navío don Carlos, Joaquín de los Dolores, José, Teodoro, Florentino, Pascual, Domingo Valcárcel y Ussel de Guimbarda y Rosique y Amsoategui. Cada uno tiene sus manías, y las del gran señor son órdenes celestiales. Y muy importante, natural de la muy noble villa de Mula, en el Reino de Murcia. Si le habla de ella, conteste que no la conoce, pero que ha escuchado grandes elogios de sus naturales bellezas —de nuevo el segundo entraba en risas—. Es muy celoso de su tierra.


  —Pues sepa que la conozco bien, señor. Cerca de esa villa, se encuentra una hacienda de mi familia a la que dispensamos especial cariño. Y he visitado el castillo de Mula, ejemplar de espléndida belleza donde los haya.


  —Pues no pierda tiempo, y mencióneselo en cuanto le sea posible. Le entrara por el ojo derecho desde el primer momento. Le aseguro que se trata de un excelente profesional y muy bella persona. Domina la navegación a vela y a máquina con maestría. Y ya comprobará que maniobra con esta fragata como si se tratara de un esquife.


  —Toda una garantía.


  —Por cierto, Leñanza, olvidaba un detalle de la mayor importancia. Desde nuestro arribo a la bahía de Todos los Santos en el Brasil, se comenzaron a percibir problemas en el sistema de gobierno del buque. Y así continuamos hasta nuestra llegada a Montevideo. Hace un par de días, el contramaestre, en unión del buzo, repasaron a la vista el estado del sistema, tanto a bordo como en el agua. Por desgracia, comprobaron que se encontraba partida en cepo la madre del timón. Se hace necesario alistar pieza de exactas condiciones. Sin embargo, no disponemos de la madera adecuada, ni parece que podamos encontrarla en esta zona del Plata. Se nos ha recomendado subir por el río Paraguay hasta llegar a Asunción, capital del país, donde será posible localizar maderas hábiles para la empresa. El comandante pensaba enviar al contramaestre primero y un par de carpinteros en comisión, pero el general Hernández Pinzón ha recomendado que el grupo de trabajo de la Resolución viaje acompañado por el primer ayudante de la mayoría general, para ofrecerle un aspecto más formal a la comisión. El teniente de navío Navarro es muy diplomático en estas labores, así como buen conocedor de maderas y elementos necesarios para la recomposición.


  —¿Problemas en el timón? La verdad, señor, que suena bastante peligroso.


  —Y lo es, aunque como le decía, hemos tenido suerte y es reparable con el especial trabajo de nuestros carpinteros. En caso necesario, y así se nos ha ofrecido, colaborarían con nosotros algunos elementos uruguayos. No obstante, y quede entre usted y yo, más confío en nuestros hombres. Embarcamos, de acuerdo con reglamento, un carpintero primero y dos segundos. El primero, don Joaquín Abisbal, es un profesional como la copa de un pino. Tiene manos de oro y lo creo capaz de esculpir un busto del comandante, si así se tercia. El problema no es la calidad de las maderas, sino su tamaño y disponibilidad. De ahí la necesidad de pasar a la capital paraguaya, Asunción.


  —Si el comandante desea que los acompañe…


  —Esa era nuestra idea primigenia. Pero como el jefe de la escuadra tomó el asunto de su mano, nada más podemos alegar. De verdad que confío plenamente en el teniente de navío Navarro, aunque el comandante habría preferido que la expedición fuese mandada por un oficial bajo su mando.


  Quedamos en silencio, tras una alargada y muy agradable conversación. Parecía que todo el pescado se encontraba vendido y el mostrador vacío. Decidí que debía entrar en escena.


  —Pues si le parece bien, segundo, le diré a un alférez de navío que me acompañe para recorrer el buque de proa a popa.


  —Perfecto. Dígaselo al alférez de navío Esteban Portero. Aunque se trata del más joven en su empleo y recién ascendido, en mi opinión supera a los de su clase en inteligencia y aplicación.


  —Así lo haré, señor. En ese caso, y si no tiene nada más que comunicarme, marcho para comenzar el recorrido.


  —Vaya tranquilo, Leñanza. Le repito que me alegro de que haya embarcado a nuestro bordo. Si se le presenta alguna duda o petición, no tarde en acudir a mí.


  —Se lo agradezco, señor.


  De esta forma, abandoné el camarote del segundo con el pecho inflado de satisfacción. Mi vida profesional había regresado a la normalidad y daba gracias a Dios por tal concesión, que así la estimaba sin dudarlo. Y era tanta mi felicidad, que la corbeta Wad-Ras y sus negativos condicionantes quedaban muchas millas a popa, casi borradas en tinieblas por la negra marea. Como siempre decía mi padre, en pocos segundos puede cambiar el rumbo de nuestras vidas.
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  Aventuras por el Plata


  Acostumbrado con rapidez a los vientos propicios y lo que parecía una vida más propia de sultán, cuando no era más que el desarrollo de la pura normalidad, atravesé más de un mes en el puerto de Montevideo, espléndido en todos sus aspectos. El tiempo, más propio de primavera que del verano austral, nos favoreció hasta completar el cuadro en colores dulces. Incluso los víveres embarcados satisficieron a la marinería, por su inesperada calidad. Tan sólo una ligera preocupación me asaltó con cierta tirantez, cuando dos semanas después de embarcar en la Resolución, me di de cara con una persona que ni sospechaba volver a enfrentar en la vida. Y mucho descabalgó mis sentimientos más escondidos, como es fácil comprender.


  Todo acaeció de forma inesperada cuando el Gobernador de Montevideo, cargo militar y civil a un tiempo, decidió ofrecer una recepción en honor de los oficiales de la escuadra del Pacífico en su palacio residencial. Y por todas las sirenas tuertas, que en el magnífico empeño decidió largar hasta los muebles nuevos por la ventana, un ejemplo de inigualable generosidad. Me encontraba acoderado al segundo mayor general de la escuadra, inseparable compañero desde mi nuevo embarque, con quien comentaba por bajo algunos detalles. Creo que debíamos llevar poco más de una hora de grata conversación con personalidades montevideanas, al tiempo que comíamos y bebíamos manjares y caldos de extrema ventura cuando, al pronto, comprobé el rostro de Isaac, con los ojos muy abiertos, como si hubiera observado la presencia de las Santas Ánimas frente a él. No llegué a preguntarle sobre aquello que tanto le alarmaba, porque escuché una voz tras de mí que habría reconocido hasta en las mismas brasas del infierno.


  —Esta vida nos vuelve y revuelve como granos en torta, querido. Acabo de encontrar a las dos personas a las que tanto debo: la misma vida.


  Me giré con rapidez, aunque sabía muy bien que esa voz atractiva y sensual pertenecía a una fabulosa mujer dominicana, Altagracia Alfau. Ella se refería a la acción en la que, con su paquebote a punto de naufragar, la había asistido y rescatado con un bote de la corbeta Isabel Francisca, en la que desempeñaba la segunda comandancia, con Isaac como comandante. Había sido una acción de importancia histórica, porque también salvábamos de las aguas a su tío el general Alfau, preboste del Gobierno dominicano, que se dirigía a España para concretar la anexión de su país con nuestro Gobierno. Puedo declarar en tapado, que mucho gocé de los favores de la señora, entonces joven viuda, en Santo Domingo, unas relaciones que continuaron en Cádiz, cuando el general había sido destinado como Gobernador Militar de Sevilla, una vez equiparada su antigüedad en el Ejército español. Y allí, en la residencia de la familia Leñanza, se habían roto las relaciones de forma abrupta, cuando debí enfrentar su inmenso error, al dar por sentado que alcanzaríamos el enlace matrimonial en escaso tiempo.


  Altagracia se mostraba como la extraordinaria mujer que siempre había sido, capaz de quitar la respiración al hombre más bragado. Como norma habitual en sus costumbres, vestía un traje muy escotado, que dejaba a la vista gran parte de esos tesoros, que tan bien conocía. En esta ocasión se veía acompañada por un militar de edad madura, entrado de largo en la cincuentena, a quien nos presentó como su esposo.


  —Señores, tengo el placer de presentarles a mi querido esposo, el general Toribio González y de la Lastra.


  Con rapidez pensé que Altagracia pescaba piezas de mayor tamaño. Porque la había conocido enlazada con un comandante de milicias de Santo Domingo, del que enviudara en escaso tiempo, y ahora se prendaba por el fajín rojo. Todavía no había trasegado la sorpresa, cuando Isaac entró al quite con su habitual providencia.


  —Cómo me alegro de verla de nuevo, querida señora —Isaac besaba su mano con devoción—. Dejamos atrás un buen número de episodios de todo tipo, tanto de mar como de tierra, aunque su delicada presencia siempre nos concediera la necesaria entrega —el mayor general se dirigió ahora al esposo, que se mantenía expectante en silencio—. Y le ofrezco mi más sincera enhorabuena, señor general, por haber conquistado la perla dominicana más bella. Deben llevar escaso tiempo en dulce matrimonio.


  —Muchas gracias por sus palabras, comandante. En efecto, Altagracia y yo matrimoniamos en la catedral metropolitana de Buenos Aires, dedicada a la Santísima Trinidad, hace solamente dos meses. Estos días me encuentro en Montevideo, para llevar a cabo algunas consultas con las autoridades orientales por parte de mi gobierno.


  —También yo les ofrezco mi más rendida enhorabuena —entraba ahora de firme, sin poder apartar la mirada de Altagracia—. Mucho nos ayudó la familia Alfau en la capital dominicana, cuando por allí nos movimos.


  —Aunque les parezca extraño, todavía no conozco al famoso tío de mi esposa —el general ofrecía una sonrisa bobalicona—. Por causa de su destino y largo trayecto marítimo a cubrir, no pudo asistir a nuestro enlace, como mucho deseaba. Ya saben que, además de tío, ejerce el padrinazgo con decisión, desde que la amparara en la recepción de las primeras aguas. Pero, bueno, espero que estén siendo bien tratados en esta capital oriental.


  —Imposible mejorarlo, general. En verdad que nos hacen disfrutar como si nos encontráramos en España.


  —Esperen a llegar a Buenos Aires —ahora mostraba una sonrisa de complicidad—, señores. No se arrepentirán de la visita. Me ha confirmado el comandante general de la escuadra que, en dos o tres semanas, los buques pasarán a la otra banda del Plata.


  —Así es, señor —medió Isaac porque, en verdad, por mi parte desconocía esos detalles—. Deseamos saludar como se merecen las autoridades y el pueblo bonaerense.


  —¿Pasarán después directamente al mar Pacífico?


  —Pues aún no lo ha decidido en firme el comandante general —mintió Isaac—. Dependemos en mucho de los componentes de la expedición científica y sus deseos, que no son pocos. Nos encontramos supeditados en todo momento a sus pretensiones, por ser el fin primero y principal de la comisión.


  —Por supuesto. Tengo entendido que esos sabios no paran un segundo. Y proyectan una y mil expediciones.


  —Así es, general. Por desgracia, olvidan a veces los recursos limitados que se encuentran a disposición de una escuadra militar, y las necesidades propias en toda navegación.


  —Lo comprendo perfectamente. La ciencia y la espada no siempre conjugan en acierto. Por cierto, tengo entendido que desean enviar una comisión de saludo a la capital paraguaya —ahora se percibía con claridad el tiro de la pregunta.


  —Bueno, en principio viene obligada por la necesaria adquisición de unas maderas, que el buque insignia necesita de forma imperiosa para reparar nuestro timón. Unas maderas que no aparecen por estos pagos. Sin embargo, aprovecharemos la ocasión para enviar formales y calurosos saludos a las autoridades y pueblo paraguayo.


  Esta última mención pareció enfriar el tono del general. Era por todos conocidas las tensas relaciones que las autoridades paraguayas mantenían con las bonaerenses, las orientales y las brasileñas, al punto de fraguarse conversaciones secretas que, en opinión de Isaac, podían derivar en una triple alianza contra la República del Paraguay, lo que a las malas eclosionaría en una guerra completamente injusta y desigual como pocas. Mientras el general bonaerense intentaba socavar información al segundo mayor general de la escuadra, me dediqué a conversar con quien fuera mi amante durante bastante tiempo. Como un matrimonio montevideano se retiró de nuestro lado, pudimos hablar con entera sinceridad, sin ser escuchados por oídos malignos.


  —Me alegro de veros felizmente casada, querida Altagracia.


  —Vamos, Santiago, no me seas tocapelotas, como dicen en tu querida ciudad gaditana.


  —Como te escuchen los señores que nos rodean, no creerán que dama tan distinguida y hermosa sea capaz de largar semejantes expresiones.


  —Mira, Santiago, repito lo que te dije en la última ocasión que disfrutamos o sufrimos. Y creo recordar que esa conversación, la mantuvimos en tu alcoba del palacete Leñanza. Puedo decir que, más exactamente, se produjo en el lecho donde me acababas de hacer el amor. Fue en aquel momento, cuando te negaste a cumplir la promesa de matrimonio emplazada con anterioridad. Creo recordar que, a voz en grito, tono que por desgracia no puedo repetir ahora, te dije: —¡Santiago de Leñanza, conde de Tarfí…! ¡Eres un pavo cabrón! ¡Un cabronazo de patas largas!


  —Lo recuerdo perfectamente, querida, porque mucho me dolió —mentía con absoluta normalidad—. Además, estabas guapísima al insultarme. Tan sólo discrepo de esa promesa matrimonial, que jamás lancé.


  —Bla, bla, bla, querido. Bueno, y ahora te has casado —sonreía con claros gestos de sorna—. No podía creerlo, cuando así me lo informaron. Seguro que tu esposa debe ser alguna duquesa con una gran fortuna, para que hayas accedido a perder tu preciada libertad.


  —Erráis por completo, querida amiga. Mencía de las Nieves no es duquesa ni nada parecido. Tan sólo, me enamoré a muerte por fin.


  Tal y como esperaba, aquellas palabras dolieron a Altagracia. Y por todos los cristos, que me arrepentí de inmediato por haberlas lanzado. Ella intentó que no se le notara.


  —Pobre mujer. Seguro que la engañaréis una y mil veces. Y ahora, a tantas leguas de distancia, los cuernos le crecerán como a res en berrea.


  —Os equivocáis de parte a parte, Altagracia. Jamás la engañaré, podéis estar segura.


  —Lo que hay que oír en esta vida, santo Dios —sonreía, divertida.


  Tuvimos que regresar a la conversación general, mientras Isaac no dejaba de mirarnos un tanto intrigado, al comprobar nuestras palabras en aparte. Pero supimos mostrar rostros de componenda y entrar en el arte de la diplomacia, que jamás se resuelve en verdades. Nos mantuvimos el resto de la recepción en compañía del matrimonio González y de la Lastra. Y no por especial querencia de nuestra parte, sino porque el general estaba decidido a conseguir cualquier información que pudiera sonsacarle al segundo mayor general de la escuadra, lo que no consiguió de Isaac en ningún momento. Y por fin, cuando el anfitrión comenzó con las formales despedidas, nos retiramos a nuestro buque con cierta alegría.


  Regresamos a la normalidad en la siguiente jornada, escogida por el comandante general para que el teniente de navío Navarro llevara a cabo la especial e importante comisión, aguas del Paraguay arriba, en la que debía adquirir las necesarias maderas y llevar a cabo otros cometidos menos oficiales, pero no menos importantes. Mucho confiaba el general Hernández y Pinzón en el primer ayudante de su mayoría, y con ganada razón. Porque Navarro era extraordinario en muchos aspectos, especialmente en su plena dedicación al trabajo. En sus ratos libres traducía derroteros, portulanos y cartas británicas, con los que adquirir una mayor experiencia hidrográfica. Dichos trabajos eran enviados a la Corte por el comandante general. En todos sus envíos, se mostraba de inmediato el agrado con que Su Majestad comprobaba tales labores. Y tanto así, que además de ser publicados en diversos anuarios de la Dirección de Hidrografía, recibió un elevado número de distinciones, siendo de citar en especial la orden americana de Isabel la Católica.


  El comandante general había ordenado preparar su falúa para que, empavesada y engalanada convenientemente, tomara la navegación hacia la capital paraguaya de Asunción. Para ello, Navarro debería llevar a cabo una alargada navegación fluvial por los ríos Paraná y Paraguay, aunque dispondría de bastantes ciudades en las que hacer escala, habiendo escogido en principio las de Paraná y Corrientes. Le deseamos suerte y, en palabras del mayor general, que consiguiera esas maderas al precio que fuese necesario. Como auxilio para la comisión, lo acompañaban el alférez de navío Gabriel Muñoz, un contramaestre segundo, el carpintero primero don Joaquín Abisbal, genio de las maderas, y el calafate mayor. Como protección de armas, que nunca se sabe por dónde puede saltar la liebre, se aprestaba una sección de Infantería de Marina, bajo el mando del teniente Ors. Y aquí debo romper una lanza en favor del mayor general de la escuadra, capitán de navío Miguel Lobo Malagamba, un extraordinario oficial, gaditano de honra e hijo de un brigadier de la Real Armada. Siempre me mostró la mejor cara y una exquisita educación, detalles que tanto se agradecen al superior.


  Por nuestra parte, continuamos con el placentero día a día, que así se aparecía en mi cerebro, cuando todavía no había podido olvidar mis pasos negros en la corbeta Wad-Ras. Nada volví a saber de Altagracia, aunque me temía que, en cualquier momento, apareciera de nuevo en nuestras vidas para remover la salsa con chile picantón.


  Tal y como se había previsto en las órdenes del general, en la mañana del día 15 de diciembre, abandonamos la bella ciudad de Montevideo para pasar a la de Buenos Aires. Y de nuevo fueron muchas las demostraciones de amistad y regocijo, al congregarse una buena multitud en el muelle para despedirnos. Lejos quedaba aquel nefasto y sangriento enfrentamiento, sufrido por nuestra Armada en sus aguas muchos años atrás, llamado como combate naval de Montevideo o del Buceo. Pero, bueno, todos los recuerdos negros acaban por ser olvidados en esta vida, con mayor o menor voluntad.


  No era sencilla la navegación por el Río de la Plata, a causa de los muchos pecios y bajos que allí se encontraban. Sin embargo, auxiliados por un piloto práctico montevideano, entramos en el muelle bonaerense asignado para la escuadra sin mayores complicaciones. Y también en este caso el recibimiento fue numeroso y con especial calor entre los que allí se congregaron, para comprobar la presencia de nuestros buques con el orgulloso pabellón ondeando a los vientos. De esta forma, de nuevo comenzó la ronda de presentaciones y visitas de cortesía, que el general llevaba a cabo con decidido compromiso, sabedor de que se trataba de una de las misiones principales de nuestra comisión.


  Como si quisieran rivalizar con las autoridades y personalidades de la República Oriental, en Buenos Aires nos agasajaron como a príncipes en ejercicio. En verdad que no había jornada en la que no debiéramos asistir a recepción o sarao, de forma que nos fue necesario establecer turnos entre los oficiales, como si se tratara de guardias nocturnas en navegación comprometida. Por mi parte, procuraba emparejarme con mi buen amigo, el capitán de fragata Isaac Díaz Labiada, que manejaba los detalles diarios de la mayoría general de la escuadra con extrema soltura y visible aceptación del capitán de navío Lobo, así como del mismísimo general.


  Como se acercaban las fiestas navideñas, que tanto hacen recordar a los seres queridos de los que nos encontramos separados, me esmeré de forma especial en una extensa carta a Mencía y otra a mis padres. El nacimiento de nuestro primer hijo se esperaba para las primeras semanas del mes de enero, y mucho rogaba a la Santa Patrona para que todo se desarrollara en parabienes y no aparecieran males de ningún tipo a la madre o al niño. Y aunque muchos estimen que es bueno encontrarnos lejos de la familia en tales momentos de trance, nada más lejano a la realidad. Porque al no saber nada del esperado acontecimiento, se sufre en doble vuelta con visiones de bien y de mal.


  Creo que fue un par de días antes de la celebración de la Natividad del Señor, cuando, para regusto general en las unidades de capitán a paje de escoba, apareció la falúa del general, engalanada en las mismas crestas que había abandonado el Plata. Navarro, apalancado de firme en la proa, sonreía con verdadero placer, lo que nos anunciaba que la comisión se había llevado a cabo con éxito. Y sin perder un solo segundo, se reunían en la cámara del general los miembros de la mayoría durante un alargado tiempo. Mientras tanto, se desembarcaban de la embarcación las maderas que tanto se deseaban. Y también en este caso, el gesto de satisfacción en el carpintero auguraba éxito rotundo en la encomienda.


  Sin pausa posible, los carpinteros de a bordo, auxiliados por contramaestres, operarios de forja y calafates, entraron en trance de manufacturación. Todo el sistema de gobierno de la fragata había sido desmontado pieza a pieza y estibado con esmero en el muelle, ocupando una zona franca convenientemente acotada, donde se podía llevar a cabo la reparación o manufacturación de una buena parte del timón y sus necesarios añadidos.


  Una vez en Buenos Aires, la comisión científica pareció cobrar nueva vida, aunque no supiera concretar las causas de tal actitud. Con permiso del general, salieron en dos tandas por las bocas del Plata, auxiliados por los botes de la escuadra, con todos sus trebejos amparados a mano y muchos planes en la mente. Mientras tanto, debí aplazar los ejercicios artilleros, que tan positivamente habíamos encarado en la batería doctrinal de Montevideo. Sin embargo, me encontraba contento al comprobar, que mucho habían avanzado nuestros hombres en su particular labor. Incluso los cabos de cañón alababan el manejo de sus piezas, sin necesidad de entrar látigo en mano. Los ejercicios doctrinales quedaron reducidos a los montajes de a bordo y en sistema teórico, sin posibilidad de efectuar fuego real, lo que habíamos llevado a cabo en la anterior estación en cuatro ocasiones.


  Tal y como el duende me avisaba, la liebre volvió a saltar en la segunda semana de nuestra estancia en la plaza bonaerense. Asistíamos a una recepción ofrecida por el presidente del Casino Español, extraordinario institución de reciente creación, cuando de nuevo escuché la voz sensual que tan bien podía reconocer. Altagracia, en esta ocasión acompañada por una amiga entrada en edad y sin la presencia de su amado general, se acercó al grupo donde Isaac y yo departíamos en confianza.


  —De nuevo les encuentro, queridos amigos.


  —Un renovado placer, estimada Altagracia.


  Contestaba Isaac, al tiempo que besaba su mano. Por mi parte imite la acción, entrando en vereda oscura sin mala intención.


  —¿Y vuestro esposo, nuestro buen amigo el general?


  —Por desgracia, ha debido salir en comisión diplomática hacia las tierras de la joven república paraguaya. Ahora debe encontrarse ya en su capital, Asunción. Y para mi infortunio, deberé permanecer sin su presencia durante un par de semanas. Ello me obligará a afrontar las fiestas Navideñas en triste soledad.


  Aunque lanzaba la información en voz redonda, me miraba a los ojos al recalcar el tiempo que permanecería sola. Cacé al vuelo la perdiz, pero nada dije. Sin embargo, cuando minutos después, con su especial habilidad, consiguió un aparte conmigo, disparó a bocajarro sin que lo esperara.


  —Estoy muy sola, Santiago.


  —Suele pasar, Altagracia, cuando nos separamos de los seres queridos.


  —Debíais comportaros como un buen amigo, y remediar mi tristeza cuanto antes.


  —No sé cómo podría hacerlo, amiga mía —mentía sin rebozo, porque comprendía bien por donde me llegaba la perdigonada.


  —Os enviaré un recado para que acudáis a mi residencia. Puedo ofreceros una cena muy rica al estilo dominicano, como tantas otras que disfrutamos en Santo Domingo. Y con aderezos parecidos —su pícara sonrisa brotaba como por encanto.


  —Sería una oportunidad magnífica para recordar viejos tiempos. Se lo diré a Isaac, por si podemos desligarnos de tanta recepción oficial y los actos navideños que debemos atender a bordo.


  —Vamos, Santiago, no creo que os haga falta compañía o carabina marinera. No será la primera vez que nos encontremos a solas. Sin embargo, soy consciente de que ahora será distinto, porque ambos hemos matrimoniado con extrema felicidad.


  Lanzó sus últimas palabras con sonrisa escondida. Podían estimarse sus fuegos a la milla y no respondí. Por suerte, Isaac, atento siempre al quite, se acercó a nosotros.


  —Estáis más hermosa que nunca, Altagracia. Se percibe con claridad que el matrimonio os ha sentado muy bien.


  —Muchas gracias, Isaac.


  —Supongo que tanto el general como vos, estaréis deseando procrear para perpetuar la casa.


  —No creáis que mucho me ilusiona la empresa. Los niños son preciosos, sin duda, y alegran la vida familiar. Sin embargo, te atan demasiado y me producen cierta desesperación, al menos al comprobarlo en casa de algunos amigos.


  —¿Qué hace vuestro esposo en el Paraguay? Me ha parecido entrever que no son muy buenas las relaciones entre ambas repúblicas.


  —No entiendo nada de política, amigo mío. Pero sí puedo responder, que esos paraguayos se han subido a la parra en exceso y, si se mantienen en dicha postura, acabarán por ser descalabrados —intentó recular con rapidez—. Bueno, son solamente apreciaciones de una ignorante.


  —Deben mantenerse buenas relaciones entre repúblicas hermanas y vecinas, aunque sea necesario ceder en algunos aspectos.


  —Tiene razón.


  Continuamos con nuestra vida, aunque esperaba el ataque de Altagracia de un momento a otro. Y no se hizo mucho de rogar la dominicana, porque tres días después llegaba un mensajero a la fragata con una nota en cuartas, en la que distinguí la letra de mi amiga dominicana, si así la podía denominar. Aunque el porteador me exigía respuesta para llevar a su doña, le contesté que no disponía de tiempo para leerla en aquellos momentos y que ya le remitiría la oportuna contestación por mensajería. Regresé a la cámara de oficiales, donde descalqué el lacre y leí unas pocas líneas. Tal y como esperaba, Altagracia me invitaba a una amistosa cena en su residencia en la que, de forma reservada para nosotros dos, podríamos evocar tiempos pasados con evidente placer.


  Pensé la posible respuesta a ejercer durante alargado tiempo, sopesando pros y contras. Por una parte, consciente de cómo se remataría aquella velada, mis pensamientos volaban hacia el cuerpo de la dominicana y sus especiales encantos, así como las experiencias de extremo placer que había vivido con ella. No debemos olvidar que, por primera vez en la vida, sufría durante meses la añoranza de la compañía femenina. Y si en ocasiones conseguía adormecer la pasión que se cuece en los higadillos, visiones como la de la dominicana avivaban las brasas hasta alumbrar llamas de altura. Mientras dudaba en la respuesta, consideré oportuno consultarlo con Isaac, a quien encontré paseando por la toldilla. Sin perder un segundo, le mostré el recado de Altagracia, que leyó interesado.


  —Más o menos lo que se esperaba. —Isaac endureció la mirada, antes de preguntar—. ¿Qué piensas hacer?


  —La verdad, Isaac, que lo dudo a fondo. Por una parte, mucho añoro la carne de mujer y los encantos especiales de Altagracia, así como su muy adorable experiencia en las faenas amorosas. Sin embargo, también pienso en mi querida Mencía y…


  —¿Puedo recomendarte una dirección? —De nuevo me miraba con seriedad.


  —Por supuesto, para eso le he consultado.


  —Mira, Santiago, creo sinceramente que debe contestar con una suave evasiva. Pero que quede muy claro, que no debe insistir en el tema. Y puedes tener por seguro, que no me mueven los sentimientos morales en mi recomendación, sino los políticos.


  —¿Los políticos? No le entiendo.


  —Santiago, no olvides que esta mujer se encuentra casada con un preboste de la República y que no sabemos por dónde pueden saltar los disparos. ¿Confías plenamente en Altagracia y su discreción?


  —En absoluto.


  —Soy de la misma opinión. No sabemos de lo que es capaz esta mujer, y si puede llegar a mover los hilos para presionarte en cualquier dirección. Incluso es posible que todo se encuentre programado por el general. Evita los riesgos, al tiempo que le haces un favor a tu joven esposa, que debe estar pariendo en estos momentos.


  La visión de Mencía con los dolores del parto y el nacimiento de quien podía ser el descendiente tan buscado en la familia, me erizaron la piel. Al mismo tiempo, un sentimiento de dolor y remordimiento me atacaron, como si hubiese cometido el peor de los pecados.


  —Tiene toda la razón, Isaac. Contestaré en ese sentido.


  —Pero con elegancia, como tú sabes hacerlo. Y déjale bien clarito a esta moza, que no piensas tragarte su anzuelo. Y conste que comprendo muy bien lo que debe ser gozar de esta preciosa hembra durante toda una noche. Si la carne tira demasiado, ya encontraremos la forma de aplacar tales necesidades sin compromisos añadidos, como ya hicimos en ocasiones anteriores —ahora, Isaac sonreía de excelente humor.


  —Completamente de acuerdo. Muchas gracias por sus consejos.


  De esta forma y aunque mucho me costara, envié recado inmediato al domicilio de Altagracia, en el sentido que habíamos acordado. La tentación permanecía en vuelo, pero por primera vez en mi vida, otros sentimientos de responsabilidad cortaban los deseos de cuajo. Y si me atacaban de nuevo, interponía la escena de Mencía en pleno parto, sufriendo espantosos dolores por traer al mundo a nuestro hijo.


  Atravesamos las fiestas navideñas con tristeza y placer, que así se pueden ensamblar nuestros sentimientos en una sola bolsa, aunque parezca misión imposible. Por fortuna, conseguimos adquirir en Buenos Aires muchos de los alimentos y exquisiteces, que se suelen tomar por dichas fechas en España. Porque en verdad, aquellas repúblicas hermanas presentaban un fiel reflejo de la vida española. Incluso los cantos, tonadas y villancicos se asemejaban al ciento con los nuestros, cuando no eran los mismos, a veces con letras cambiadas. Tan sólo la mayor parte de los miembros de La comisión científica se perdieron aquellos días especialmente festivos, destacados por tierras interiores, entregados de cuerpo y alma a su trabajo.


  El comandante general de la escuadra, tras una reunión mantenida con su mayoría y comandantes de los buques, decidió que abandonaríamos Buenos Aires y el Plata de forma definitiva el día 16 del próximo mes de enero, si nada saltaba a la contra y las pruebas del sistema de gobierno eran positivas, como así se esperaba. En principio, nos dirigiríamos hacia el estrecho de Magallanes, que atravesaríamos en doble vuelta, antes de enfocar el temido cabo de Hornos. De esa forma, entramos en el nuevo año del Señor de 1863, con el ánimo en alto y ciertas prevenciones sobre lo que el futuro nos depararía en las costas del mar Pacífico.
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  Continúa la empresa


  Aquellos primeros días del nuevo año en Buenos Aires, continué gozando de una vida tranquila y sin problemas de calado. Todo cuadraba en blanco, y tan sólo algunos pensamientos de tensión se introducían de rondón por el pecho. Como es fácil imaginar, en ciertos momentos de calor corporal, el cuerpo desnudo de Altagracia se aparecía con extraordinaria nitidez en el cerebro. Y bien saben los infiernos, que dudaba de tomar el camino de su residencia y aplacar los deseos que, en ocasiones, me consumían de una vez por entero. Intentaba pensar en Mencía, y que su figura con un niño en el regazo aplacara los deseos carnales, empresa nada sencilla porque, en tales momentos, costaba no poco recordar el rostro de mi querida esposa, como si se difuminara en la distancia. Por gracia de los cielos, conseguí atravesar aquellas dos semanas sin caer en el pozo negro, por apetitoso que se mostrara en la cabeza.


  Mis relaciones a bordo se mantenían en olor a gloria. El comandante presentaba las características del más noble y afable señor, sin que de su boca brotaran jamás expresiones de ofensa en público contra algún miembro de la dotación. Y aunque pareciera un tanto apocado en una primera impresión, nada más lejos de la realidad. A sus condiciones de extraordinario maniobrero con motor y vela, sumaba una fina inteligencia, que demostraba en todo momento. Y si tenía que llamar la atención a alguno de sus subordinados, circunstancia aislada que sucedió en ocasiones, lo llamaba a su cámara, donde atizaba los cueros en la debida forma. En cuanto a mi persona en particular, me hablaba a veces de la admiración que sentía por mi padre y lo mucho que le debía, de cuanto se había movido bajo sus órdenes. También el comandante general de la escuadra mostraba trazas de bondad y elegancia. Sin embargo, puedo decir en tapado, que lo encontraba demasiado apasionado al llevar avante sus opiniones, sin aceptar los consejos de sus hombres más cercanos, así como falto de la agudeza y perspicacia que deben adornar a todo jefe en mando de tal categoría. Quede bien claro, que se trata de una opinión personal que, no obstante, ratificaba Isaac en silencio.


  Se mantuvo la fecha del 16 de enero para abandonar el Río de la Plata, y que la escuadra continuara con los planes previstos. Tal y como se suponía con escasas dudas, la maniobra de gobierno de la fragata Resolución había quedado rematada al gusto de todos, lo que una vez más demostraba la extraordinaria habilidad de nuestros hombres, especialmente del carpintero primero. Tras varias reuniones de la mayoría general con los miembros de la expedición científica, y no pocas discusiones sobre temas de mar que no llegaban a comprender, se decidió que tres de los componentes siguieran la ruta terrestre a través de la Pampa, hasta alcanzar la capital chilena de Santiago y, a continuación, el puerto de Valparaíso, punto de reencuentro por ser nuestro próximo destino. Poco gustaba tal decisión al comandante general de la escuadra, por considerar la ruta terrestre como excesivamente peligrosa. Y aunque los científicos intentaran evitarlo barriga en alto, se les obligó a que fueran acompañados por un pelotón de Infantería de Marina, ahora bajo el mando del sargento Garriga, una vez solicitados los permisos pertinentes a las autoridades bonaerenses y representantes diplomáticos chilenos acreditados en Buenos Aires. Los hombres de la comisión defendían de continuo su postura de plena independencia, sin comprender que el responsable final de todo lo que les acaeciera, recaería en los hombros del general Hernández y Pinzón.


  En cuanto a los buques, por una parte, la Vencedora quedaría una semana más en el Plata, para finalizar algunas obras necesarias en su planta propulsora. Una vez con los problemas resueltos, navegaría directamente a Valparaíso, montando el cabo de Hornos. Por nuestra parte, las dos fragatas y la goleta Covadonga aproarían en dirección al estrecho de Magallanes, accidente que repasarían en beneficio de los miembros de la expedición, por ser uno de los puntos en que más esperanzas profesionales depositaban. Posteriormente, las dos fragatas regresarían al mar Atlántico para tomar la ruta del cabo de Hornos, mientras la goleta salía al Pacífico por el mencionado estrecho, ahora con los restantes componentes de la expedición a su bordo, antes de dirigirse a Valparaíso, con escalas en algunos puertos de interés solicitados por los científicos.


  Llegó el día de la formal despedida de la capital bonaerense. Por gracia de los cielos, finalizaba el plazo de tensión expuesto a mi cuerpo, al temer cada día la inesperada presencia de Altagracia en mi vida. Estoy seguro de que fui asistido por la gracia de la Patrona en la empresa, cumplida al punto por primera vez en mi existencia. Y como ocurriera en la capital oriental, fueron muchos y calurosos los detalles de afecto demostrados por los habitantes, llegados al muelle en vistoso tropel. Cuando el buque insignia largaba estachas de tierra y aproaba hacia fuera con el pabellón de gala ondeando a los vientos, sonaron fuertes aplausos y vivas lanzados en nuestro honor, detalle que mucho nos emocionó.


  Una vez fuera de las aguas rioplatenses, y establecida la orden de marcha, el insignia aproó inicialmente a un rumbo del sur-sudoeste. El general había ordenado abrir cabeza al medio entre el continente y las islas Malvinas, usurpadas por los británicos a los bonaerenses con su habitual prepotencia, y la entrada al estrecho de Magallanes, con el cabo de las Once Mil Vírgenes como espigón de fortuna. Así había sido bautizado por Fernando de Magallanes, aunque, con el paso de los años, era más comúnmente conocido como el cabo Vírgenes, en esa permanente intención marinera de facilitar los mensajes. De esa forma, en nuestra derrota hacia el sur, dejaríamos por la banda de estribor Mar del Plata, la ahora llamada como Bahía Blanca, antigua bahía de Blanco, la península Valdés, el cabo Blanco y, por último, la bahía Grande, antes de atacar la entrada del estrecho.


  Como era norma habitual, el general Hernández Pinzón ordenó a su mayor general, que preparara una charla para impartir a todos los oficiales, en la que expusiera los planes embastados para la siguiente etapa de la escuadra, y en particular los principales datos históricos y geográficos del famoso estrecho. Mucho me recordó tal orden a las encomiendas recibidas del gran señor de la corbeta Wad-Ras, en permanente tono de desplante y desafío, que debí cumplir en la que consideraba como otra vida, negra y lejana, que no deseaba ni recordar. Por fortuna, Isaac, nombrado por Lobo para la empresa, había previsto esta contingencia con bastante tiempo y tenía preparados los datos principales a exponer. Sin embargo, no tuvo lugar hasta tres días después, a la altura de la ensenada de Santa Cruz, donde el río Chico desembocaba regando la población del mismo nombre. Y debo aquí señalar que, en principio, me extrañó que no se encontraran presentes los miembros de la comisión científica que permanecían a bordo. No obstante, pronto lo comprendí.


  La cámara de oficiales de la Resolución había sido preparada con todo esmero para la disertación de mi buen amigo, con atriles, mapas y cartas náuticas. Una vez efectuada la llamada general a oficiales, nos concentramos con rapidez. Y poco debimos esperar, porque el general Hernández Pinzón, acompañado por el capitán de navío Lobo, aparecía en pocos minutos con su habitual sonrisa, intentando aplastar de continuo sus gloriosas patillas en bucles de nubes blancas, sin conseguirlo. Nos hizo sentar, al tiempo que ofrecía una señal a su segundo mayor general para que comenzara la charla. Y tomó la empresa mi buen amigo, sin esperar un segundo más.


  —En primer lugar y ante algunos gestos de incomprensión, deseo exponer que no han sido invitados a esta charla los miembros de la expedición científica que han permanecido a bordo, porque es posible que mencione algunos detalles que no deberían conocer o, al menos, escuchar de mi boca. Espero que lo comprendan.


  Mientras el comandante general y Lobo asentían, Isaac retomó la palabra. Al mismo tiempo, mostraba la carta del Estrecho y esgrimía un alargado puntero de madera para ayudarse.


  —Desde el primer momento, nuestro general había decidido tomar la ruta del cabo de Hornos, para que las unidades de la escuadra pasaran al océano Pacífico. Sin embargo, fueron muchas y repetidas las peticiones de los miembros de la expedición científica en cuanto a conocer de primera mano ese famoso estrecho, así como la variada extensión de los Canales Patagónicos y numerosas islas, con habitantes nativos de diferentes etnias en ellas. Y así lo concedió nuestro general, llegándose al compromiso de que la escuadra al completo repasara las aguas del estrecho en ida y regreso. Por su parte, la goleta Covadonga acabaría por salir al mar del Sur por la boca occidental del estrecho, mientras el resto de la escuadra lo haría por la de levante para, a continuación, tomar el paso del cabo de Hornos. Como es lógico pensar, en el momento de la separación, los miembros de la expedición científica pasarían a embarcar en la goleta.


  Isaac me miró como si esperara un gesto de aquiescencia por mi parte, que no dudé en realizar. Con una media sonrisa en la boca, continuó su disertación.


  —Como todos saben, desde que en 1513 Vasco Núñez de Balboa descubriera desde el istmo de Panamá un gran océano, al que bautizó como Mar del Sur, muchos hombres de mar, casi siempre al servicio de la corona española, intentaron buscar el anhelado paso de un océano a otro, antes de que apareciera como posible la ruta del cabo de Hornos. Tanto las bocas del Amazonas como la del Río de la Plata sembraron posibilidades, hasta comprobar que acababa por correr agua dulce en sus cauces, claro significado de la existencia de ríos. Y por fin, fue la expedición española puesta bajo el mando de Magallanes la que, una vez divisado el cabo, que el propio comandante bautizó como de las Once Mil Vírgenes, metiera cabeza y consiguiera atravesar ese maravilloso paisaje de islas y desconocidos pasajes —recorría con el puntero el contorno del estrecho—. Una aventura que, todavía hoy, se considera como irrepetible gesta. Porque, como comprobarán con sus propios ojos, más de tres siglos después todavía es complicada y de cierto peligro la navegación por sus aguas.


  —Isaac, recuerde exponer las diferencias existentes en las diferentes cartas náuticas —apuntó el general con su habitual vozarrón.


  —Por supuesto, señor —ahora se giró hacia los oficiales—. El general se refiere a que, sobre una misma zona náutica del estrecho, aparecen importantes divergencias entre las cartas náuticas británicas, españolas y chilenas. Como decidimos de forma colegiada, los chilenos, a quien pertenecen esas aguas y la totalidad del estrecho, parecen las de mayor confianza, sin olvidar la confección de unos derroteros muy detallados. No debemos olvidar que los chilenos llevan bastantes años dedicados al estudio del estrecho y levantamiento hidrográfico de sus canales, islas y costas, desde que lo declararon como de propiedad nacional. Por esa razón y tras un noble ofrecimiento, el general aceptó que un oficial chileno, destinado en la embajada de su país en Buenos Aires, embarcara a nuestro bordo, para facilitar la labor.


  Isaac se detuvo unos segundos, para comprobar que su material se encontraba en orden.


  —Expondré en primer lugar, la conocida definición del estrecho de Magallanes como un paso marítimo localizado en el extremo meridional chileno, entre la Patagonia, la isla Grande de Tierra del Fuego y varias islas situadas al oeste hacia el océano Pacífico. No voy a repetir la historia que todos ustedes conocen sobre el sufrido descubrimiento, con los penosos episodios de indisciplina y amotinamiento que se llevaron a cabo en algunos buques, que se remataron de forma trágica. Sin embargo, debo resaltar que, con el paso de los años y el escaso conocimiento del que disponíamos, se llevaron a cabo numerosas expediciones, especialmente por parte de nuestra Armada, intentando ampliar los datos a disposición y facilitar la navegación por sus aguas. Ya les digo que no me refiero solamente a expediciones españolas, desde el momento en que se declaró el estrecho como paso de disfrute universal. Entre estas expediciones, debemos resaltar las que, en la segunda mitad del siglo XVIII, 1785 y 1788, llevó a cabo la Real Armada, denominada como expedición al Magallanes, bajo el mando del jefe de escuadra Antonio de Córdoba y con oficiales tan cualificados a su bordo como don Federico Gravina y Nápoli. Pero desde el primer momento, nada más tener conocimiento de los datos expuestos por Elcano, el propio emperador don Carlos ordenó cinco expediciones al Estrecho, un total de 17 buques de los que solamente ocho consiguieron atravesarlo en su totalidad. El resto naufragaron, desertaron o fueron repelidos hacia el Atlántico por los vientos del sudoeste, que soplan en su boca oriental. Sin embargo, gracias a los comentarios que se corrieron por sus tripulantes, quedó establecido con claridad el peligro que acechaba a quienes desearan tomar el paso de Magallanes. Pero también en la segunda mitad del siglo XVI se llevaron a cabo otras expediciones de reconocimiento, en esta ocasión desde los puertos chilenos. Como es fácil comprender, poco a poco se almacenaba un mayor número de datos, que llegaban a nuestros Depósitos Hidrográficos, con los que confeccionar derroteros de cierta confianza. Sin embargo, fue la presencia del corso Drake, que atravesó el estrecho en 1578, lo que motivó a que el virrey del Perú enviara una escuadra bajo el mando de Pedro Sarmiento de Gamboa, para localizar y neutralizar los buques británicos. Gamboa no encontró al famoso corsario, salió por la boca oriental y con tres aborígenes a bordo, selknan de la Tierra del Fuego, continuó la navegación hacia España, para informar. Nuestro señor don Felipe II, al tener conocimiento de la expedición de Gamboa, aceptó sus consejos y ordenó que el estrecho fuera poblado y fortificado convenientemente con la mayor premura. Y no necesitó de mucho tiempo nuestro Prudente Rey para entrar en acción. Se formó una flota con 23 buques y más de dos mil personas entre hombres y mujeres. De ellos, 350 deberían poblar, mientras 400 soldados permanecerían para defensa de los fuertes. La flota quedó al mando de Diego Flores de Valdez, mientras don Felipe nombraba a Sarmiento de Gamboa como Gobernador del Estrecho. A pesar de ello, aquellas inciertas aguas sufrieron en ese mismo siglo cuatro expediciones de corsarios británicos, hasta que, por ser tan peligrosa la faena, el Reino Unido decidió no repetir esas navegaciones y evitar pérdidas de buques y hombres. Pero también los holandeses llevaron a cabo tres expediciones, en su obsesión por alcanzar las Molucas, sin resultados de éxito. En general, todos comprendieron las dificultades de la empresa. Porque si ya con nuestros extensos conocimientos, algunas expediciones españolas fracasaban, es de suponer como sería sin el apoyo de nuestra propia cartografía.


  Isaac se tomó un ligero respiro y bebió agua antes de continuar.


  —Con posterioridad, en los siglos siguientes han continuado las expediciones extranjeras, aunque con rumores a la baja, dado el escaso provecho que obtenían. Y ahora, una más, la que lleva a cabo esta escuadra bajo el mando del general Hernández y Pinzón, con un buen número de afamados científicos a bordo.


  Isaac dedicó una sonrisa a su general, que batió palmas con infantil alegría. Pero parece ser que el segundo mayor general deseaba liquidar la encomienda, y a ello se aprestó sin perder un segundo.


  —Por último y a vuelapluma, les definiré los tres sectores en los que se encuadra el estrecho de Magallanes. El primero, denominado como Sector Oriental —Isaac volvía a retomar el puntero para señalar en la carta ampliada—, da comienzo entre el cabo Vírgenes y el del Espíritu Santo, este último, como pueden observar, en la Tierra del Fuego. Este primer sector no presenta dificultades especiales para la navegación y, ya de entrada, el paso que se abre es de 16 millas de anchura. A continuación, y como pueden observar en la carta, dejaremos la bahía Posesión en la parte continental y, posteriormente, la bahía Lomas en la insular. Poco más de 35 millas después alcanzaremos la Primera Angostura, con dos millas de paso y nueve a recorrer. Aliviados de esta angostura, de nuevo se nos aparecerán dos bahías, la de Santiago y Gregorio por la parte continental, mientras se nos mostrará la de Felipe por la insular. Deberemos navegar poco más de veinte millas antes de enfrentar la Segunda Angostura, con unas cuatro millas de paso, en la que deberemos avantear doce millas aproximadamente. De esta forma, finalizamos el primer sector mencionado. Espero que todo les quede expuesto con suficiente claridad. Si lo desean, pueden elevar cualquier pregunta, sin necesidad de permiso.


  Isaac esperó unos segundos, mientras comprobaba que nadie mostraba duda alguna, antes de continuar.


  —A continuación, deberemos afrontar el segundo sector, llamado Sector Central. Como pueden comprobar en la carta, es el que ofrece una mayor anchura de paso y facilidad en la navegación. Este sector presenta una máxima anchura de 18 millas, precisamente entre la bahía de Agua Fresca y el cabo Monmouth, en la Tierra del Fuego. Por las dos bandas se abren un elevado número de bahías, siendo de destacar en la costa de la Tierra del Fuego la bahía Inútil, donde precisamente se encuentran las primeras islas del estrecho. Me refiero a las islas Isabel, Magdalena y María. Y ya, por último, nos resta por mencionar el tercer sector o Sector Occidental. Una vez avanteado el cabo de San Isidro —Isaac continuaba señalando con el puntero, ahora en una nueva carta náutica—, deberemos navegar por la sección más alargada del estrecho, con un total de 164 millas, básicamente en dirección noroeste-sudeste. Pero pueden comprobar que el paso se va estrechando poco a poco, siendo el de mayor cuidado el conocido como Paso Tortuoso, antes de alcanzar el Paso de la Mar, a escasas millas de alcanzar la boca occidental entre los cabos Pilar y Victoria.


  —¿Cuántas millas deberemos recorrer por el estrecho en su totalidad, señor? —Preguntaba el teniente de navío Amorós.


  —Desde la entrada atlántica hasta la salida en el Pacífico, un total de 300 millas o poco más. Especialmente en el tercer sector, podrán admirar paisajes jamás observados, con glaciares, cerros nevados y frondosos bosques, a pesar de atravesarlo en la época del verano austral. También son de tener en cuenta los vientos, que pueden pasar de cero a cien nudos en cuestión de minutos, razón por la que los buques deberán mantener a la pendura, aprestadas para su fondeo, un par de anclas en todo momento. Y como pueden suponer, el trapo recogido en copete, con sólo un par de triángulos de proa con escotas a la mano, por si fuese necesario su auxilio —Isaac giró la cabeza hasta abarcar la cámara al completo, antes de sentenciar—. Y si no les aparecen dudas, señores, esto es todo.


  —He entendido, señor, que las dos fragatas navegarán en ida y regreso. ¿Se refiere de boca a boca? —Era yo quien entraba en demanda.


  —Pues la verdad, Leñanza, que todavía no lo ha decidido el general al punto exacto. Pero las dos fragatas correrán el estrecho en ambas direcciones, aunque falte por concretar los puertos a tomar. Nuestra intención inicial es la de tocar Punta Arenas en el regreso, para comprobar si es posible rellenar de víveres y carbón. Las noticias sobre esta ciudad, la antigua Punta de la Arena, son contradictorias. El embajador chileno en Buenos Aires aseguraba una buena estación de carboneo. Sin embargo, el piloto chileno que ha embarcado a nuestro bordo, no puede asegurarlo. Pero todo está previsto. En caso de que el carboneo y acopio de víveres no ofrezcan las necesarias garantías, una vez de nuevo en el Atlántico aproaremos hacia las Islas Malvinas, que se abren a levante y poco más de 250 millas. Todos coinciden, en que Port Stanley puede ofrecernos los elementos que necesitamos con absoluta calidad. Sin embargo, no debemos olvidar las muchas peticiones que nos elevarán los científicos cuando observen aquellos paisajes e infinidad de islas, muchas de ellas habitadas por nativos apenas cubiertos con taparrabos. Deberemos afrontar un duro regateo con ellos, estoy seguro —Isaac volvió a mirar en derredor, antes de bajar ligeramente el tono de su voz—. Y ahora, de forma reservada, quiero exponerles lo que el señor general me ha pedido que les transmita.


  Isaac dirigió la mirada hacia su jefe, que asintió con la cabeza sin dudarlo.


  —Ya saben, señores, que la expedición científica encubre nuestra principal misión de forma perfecta. Sin embargo y como muchos sospechan, la presencia de los buques españoles en el Pacífico, así como las visitas de cortesía a puertos chilenos y peruanos, obedece más al deseo de tranquilizar la situación que en estas repúblicas se vive con respecto a España y los españoles, vivan donde les cuadre. Y si es posible, llegar a un acuerdo final con las autoridades de Lima, para que podamos reconocer su independencia. Sin embargo, a lo largo de los últimos meses se han producido diversos incidentes, que en poco auguran ese hermanamiento que deseamos. Si se producen de nuevo insultos a nuestro pabellón, a la Corona, a la Nación o acciones contra españoles, bien sea de forma viva o en los medios de prensa, en instrucciones reservadas el señor general dispone de plena libertad para actuar a la contra y exigir el debido respeto a nuestras enseñas nacionales. Por esa razón, se ha insistido mucho desde la salida de Cádiz, para que las dotaciones artilleras se encuentren listas para entrar en fuego, como si se esperara un combate para la siguiente jornada. No lo entiendan como que nuestra misión sea la de entrar en fuegos contra los intereses de las repúblicas hermanas, nada más lejos de la realidad. No obstante, es nuestra obligación encontrarnos preparados. Apuren su labor en los ejercicios doctrinales, especialmente los artilleros, aumentando el tiempo si lo consideran necesario.


  Con inesperada rapidez, se disolvió la reunión, al comprobar que el general alzaba su cuerpo y se dirigía sin dudarlo a la mampara de salida. Lo acompañó el comandante y todos comenzaron a tomar rumbos propios hacia sus propios trabajos. Me acerqué a Isaac, para felicitarlo por su magnífica exposición.


  —Le felicito, señor. Una espléndida disertación.


  —¿Ha navegado en alguna ocasión por el Estrecho, Leñanza?


  —No, señor. Será la primera vez.


  —Pues conociéndole como le conozco, estoy seguro de que disfrutará en esa navegación como un niño con rongigata en la mano. Por mi parte, solamente lo he tomado en una ocasión y jamás la olvidaré. Tanto así, que estoy deseando regresar y enfrentarlo una vez más.


  —¿Es tan peligrosa la navegación por sus aguas?


  —Depende mucho de las condiciones meteorológicas que se disfruten. Esta época del año es buena. No se deben presentar esas turbonadas que tanto perturban la buena marcha de la navegación, y obligan a fondear de inmediato. De todas formas y como puede suponer, navegaremos solamente de sol a sol, fondeando por la noche al abrigo y con toda garantía. El teniente de navío chileno parece muy cordial y buen profesional. Será de una gran ayuda recibir sus recomendaciones.


  —¿No parecerá extraño que un piloto chileno nos auxilie en la navegación?


  —Eso precisamente le comenté al general. Sin embargo, me respondió que nunca en la mar debemos desechar cualquier ayuda, aunque nos la ofrezca el mismísimo Satanás.


  —Estoy de acuerdo con esas palabras.


  —También yo.


  Dos días más tarde, cercanos a atravesar la meridiana, comprobamos sin dudarlo la presencia del cabo Vírgenes por nuestra proa. Y en verdad que me emocionaba pensar que, más de trescientos años atrás, el propio Magallanes o Juan Sebastián de Elcano habrían observado aquella misma estampa, aunque en situación bien distinta y sufrimiento añadido. Sin dudarlo, el general ordenó proceder hacia nuestro destino, con lo que, una hora después, en línea de marcha, los tres buques atravesábamos la boca de entrada al primer sector. Y puedo jurar por las sirenas del cabo Picón, que una oleada de emoción inundó mi pecho. Porque si es habitual admirarse de cualquier nuevo paisaje que en la mar se abre ante nuestros ojos, aquel del famoso e histórico estrecho superaba en muchos enteros cualquier otro panorama.


  Por fortuna y gracias a la Santa Patrona, las condiciones de mar y viento se presentaban inmejorables. Apenas soplaba un viento fresquito del noroeste, mientras la mar se nos ofrecía casi cuajada en plata. De esta forma, avanteamos millas a escasa velocidad entre las dos grandes bocas que Isaac nos había mencionado, con una gran amplitud, muy superior a la imaginada. Y poco esperaron los miembros de la comisión científica para comenzar sus variadas y múltiples peticiones. Porque también ellos sentían la emoción reinante y deseaban observar de cerca todo accidente, que se nos apareciera a las bandas. Menos mal que el piloto chileno, un joven inteligente, simpático y dicharachero, llamado Jacinto Sastre, los convenció para que mantuvieran la calma. Porque más de mil detalles se nos aparecerían sin descanso, y sería imposible abordarlos todos, a no ser que estuviéramos dispuestos a pasar semanas o meses en aquel empeño. No pareció gustarles mucho la sugerencia a los cuatro científicos que permanecían a nuestro bordo, cuya postura, a veces intransigente, chocaba de frente con nuestras intenciones.


  Por fin, en el Paso Ancho aparecieron las primeras islas. Y en una de ellas, la llamada Isabel, se percibía humo de hogar en diversas chozas y la presencia de algunos nativos en la distancia. Como es de suponer, ahora las peticiones de los científicos se elevaron hasta las cofas y más arriba, con lo que el general ordenó alistar lanchas para que las pudieran visitar. Y aquella mañana se entretuvieron en investigar, dibujar, fotografiar y tomar muestras sin descanso. Cuando regresaron a bordo en la puesta de sol, con los buques fondeados, se les notaba entusiasmados por la experiencia vivida, que deseaban repetir en la siguiente jornada.


  El general, con su habitual mano izquierda, consiguió lidiar al gusto de todos los deseos y peticiones. De esta forma, con más paradas de las deseadas y un excesivo trasiego de plantas, flores y animales, continuamos a ritmo de tortuga nuestra navegación. Y si en los dos primeros sectores, la efervescencia científica se había elevado en muchos enteros, es fácil comprender su aumento cuando navegamos el definitivo sector, millas y millas con paisajes abiertos a las bandas difíciles de olvidar. Por fortuna, los científicos admitieron que, en la posterior navegación de regreso a la boca oriental y definitiva marcha a bordo de la Covadonga, se autorizaran casi todas sus peticiones, así como el posible fondeo en las localidades con poblaciones chilenas más o menos incipientes. Con esta solución, conseguimos liberar bastante nuestros movimientos, y largar sobre los hombros del comandante de la goleta las principales exigencias de los científicos.


  De regreso hacia levante, el general decidió, como había previsto, atracar en el puerto de Punta Arenas. Debíamos comprobar las posibilidades de abastecimiento, aunque ya el piloto chileno hubiera rebajado nuestras expectativas en bastantes enteros. A pesar de ser la localidad de mayor importancia en el Estrecho, poco nos impresionó aquel conjunto de casas un tanto desparramadas, sin orden ni concierto de ciudad moderna. No obstante, con el aumento de pobladores venidos de otros puntos chilenos, con miras a la extensión de la agricultura, minería y ganadería, una vez conseguidas cabezas bovinas inglesas de Malvinas, era fácil presagiar un notable desarrollo de la ciudad en un cercano futuro.


  Tal y como había avanzado nuestro amigo chileno, en Punta Arenas no se disponía de víveres suficientes con la debida calidad. Pero también fallaba el factor de mayor importancia para las unidades de la Escuadra, conseguir carbón en cantidad y calidad elevada, como para que los barcos rellenaran de piedras negras hasta las cintas. En el puente de gobierno de la Resolución, el general le agradeció sus informaciones.


  —Ya veo, Sastre, que tenía sobrada razón sobre las posibilidades que ofrece este puerto.


  —Toqué en Punta Arenas el pasado año, señor general. Todos opinan que esta ciudad presenta un futuro esplendoroso, ahora que el Gobierno ha autorizado el establecimiento de familias sin límite, así como extremas facilidades para quienes deseen dedicarse a la agricultura y ganadería. Y son bastantes los europeos que acuden a la llamada, especialmente balcánicos. Creo que la población se incrementará con rapidez, y aumentarán de forma notable las facilidades para los buques que atraviesen el Estrecho.


  —De todas formas —entraba el comandante de la fragata—, y entrado en plena sinceridad, no preveo un gran desarrollo a las ciudades que se establezcan a lo largo del Estrecho. Casi el total de la navegación mundial emplea el cabo de Hornos para pasar al Pacífico o viceversa. Estas aguas presentan una navegación complicada y, en su conjunto, un peligro que los buques mercantes no desean aceptar. No obstante, es un foco importante para la república chilena.


  —Tiene razón, señor. Por esa razón, las autoridades de mi país desean relanzar el comercio en estas latitudes. También será necesario señalizar la navegación por estas aguas, tanto de día como de noche. Y no debemos olvidar los peligros que el cabo de Hornos ofrece, donde han quedado un buen número de buques, quilla al aire.


  —No le falta razón —aclaró el comandante.


  Tras cuatro días, en las que los miembros de la comisión bajaron a tierra con su habitual ímpetu científico, el general decidió que las dos fragatas abandonaran la escena y la Covadonga permaneciera, atenta a los deseos de los miembros, una vez embarcados con todos sus aparejos en la citada goleta. Para nosotros fue una bendición liberarnos de tan preciada carga, aunque en la goleta acabaran por largar sapos y culebras sin descanso, ante el muerto que les endosábamos sin misericordia. Incluso el piloto chileno debió mudar de buque, aunque ese detalle gustara en mucho al comandante de la goleta. El joven oficial había demostrado muy por alto sus conocimientos sobre la navegación por aquellas aguas limitadas.


  Mediaba el mes de febrero, cuando dejábamos el cabo Vírgenes por la banda de babor, y salíamos de nuevo a mar abierta. Ahora la derrota a seguir debía encarar la escala en las islas Malvinas. Se consideraba necesario y primordial recabar el necesario abastecimiento, antes de montar el cabo de Hornos, para continuar con nuestra misión. A la Covadonga se autorizó a que, una vez fuera del estrecho y entrados en el océano Pacífico, tocara los puertos de San Carlos de Chiloé y Lota, antes de reencontrarnos todos en Valparaíso. Por mi parte, reconozco una vez más que me encontraba encantado de la vida a bordo, de las navegaciones y, simplemente, pensar en todo lo que me restaba por comprobar en aquella inolvidable navegación. Tocaría por fin las aguas del mar del Sur, aquellas que hicieron soñar a tantos hombres de mar durante siglos.
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  Islas Malvinas y cabo de Hornos


  Una vez libres de puntas, el general ordenó aproar al nordeste cuarta al leste, hasta que su oficial de derrota, el teniente de navío Navarro, le ofreciera el rumbo exacto de aproximación a nuestro destino. En este particular aspecto de la navegación, se había variado bastante en los últimos tiempos. Si todavía pocos años atrás, en los buques se navegaba a la cuarta[20] y con dificultades, ya con elementos precisos de bitácora y cartografía se afinaba al grado, aunque fuese realmente difícil mantener la proa con esa precisión. En cuanto al andar[21], como era habitual manteníamos la propulsión en consumo económico de carbón, lo que nos rendía ligeramente por encima de los siete nudos, sin auxilio del aparejo. De esta forma, como mar y viento se mantenían en cuerdas de bondad, estimamos que en un par de jornadas alcanzaríamos Port Stanley.


  Puede extrañar que, como oficial de derrota a bordo de la Resolución, actuara un oficial de la mayoría general, cuando es habitual que tal responsabilidad recaiga en un miembro de la dotación. Sin embargo, por todos era conocido el prestigio del primer ayudante de la mayoría en actividades cartográficas y derroteros internacionales, lo que, unido a su voluntariedad, inclinaron la balanza a esta solución, con la aquiescencia gozosa del general y de nuestro comandante.


  Debo aquí señalar, que conocía bien los detalles de las islas Malvinas, así como su particular historia. Por fortuna, había leído los apuntes realizados por mi tío Beto a bordo del navío Asia, en alguno de los cuadernillos familiares. Y mucho me entristecía recordar que, a los negativos avatares sufridos a bordo de dicho buque con un comandante desastroso, se podían endosar las causas que lo llevaron a pedir su separación de la Real Armada. Un hecho injusto para un gran oficial, con suerte negra corrida en muchos de sus destinos.


  Poco nos extrañó que el general decidiera costanear las islas británicas por su parte septentrional. No nos cundía prisa alguna por arribar al mar Pacífico, y alguna razón de interés particular o de simple gusto debían inclinarle a tal proyecto. Por tal razón, navegamos con proas del nordeste, todavía sin recalar en las Malvinas. No obstante, y de forma inesperada, entramos en niebla al capuzón de charcas, para quedarnos sin ser capaces de avistar a la yarda durante bastantes horas. El comandante ordenó separarse de la derrota en prevención y arrumbar hacia el norte-nordeste, con lo que debíamos cobrar millas hacia el norte de las islas. Y como en la segunda jornada se nos echó el crepúsculo vespertino de cabeza, de acuerdo con el general se ordenó máquina a escasa potencia hacia el norte. Y así nos mantuvimos durante horas, mientras el viento subía a frescachón del nordeste y la mar comenzaba a batir espuma, momento en el que las madejas de niebla se rifaron con el soplo.


  En la nueva amanecida, la visibilidad se había recuperado hasta los límites infinitos. Retomamos derrota hacia el sur, hasta conseguir una aceptable recalada. Y una vez más, pudimos comprobar la extraordinaria facultad profesional del teniente de navío Navarro, al reconocer las montañas grises que asomaban a proa con colores cenizos y motas blancas en las cumbres. Porque ante nosotros se abría desafiante la isla conocida como Gran Malvina. Pero, más en concreto, nuestro rumbo afinaba a la conocida como isla de la Soledad, situada a levante de la anterior, con el cabo Santiago abierto un par de cuartas a estribor, que nos concedía entrada franca hacia nuestro destino.


  Me encontraba de guardia de mar en el puente de gobierno, que parecía atestado de visitantes. Porque además del general y su mayoría, sacaba cabeza el comandante y segundo de la fragata, así como el personal de guardia y algún oficial interesado. Cumplía guardia a mi vera, como oficial subalterno, el caballero guardiamarina Moraleda, un jovencillo pecoso que apenas se alzaba unas pocas cuartas de la cubierta y, a todas luces, se encontraba más cerca de la teta materna que de los fuegos artilleros. Con su habitual voz aniñada, me preguntó con el tono tendido a la baja.


  —Podría decirme, señor, ¿quién descubrió realmente estas islas?


  —Tanto españoles, como franceses y británicos se atribuyen dicha gesta. Pero lo que no admite duda, es que el primer mapa en el que aparecen estas islas se realizó en 1520, y se debe a la mano de Andrés de San Martín, que formaba parte de la expedición de Magallanes. Veinte años después, un buque español bajo el mando de Alonso de Camargo, arribó a estas islas, donde se mantuvo casi un año. Por su parte, los británicos insisten una y otra vez en que fue John Davis en el año 1592, quien pisó por primera vez estas islas, tomando posesión en nombre de Su Majestad británica. Pero los mismos ingleses declaran sin rubor, que en ese año ya aparecían las Malvinas o, como ellos denominan, las Falkland, en numerosos mapas españoles. Pero no hay nada peor que el mentiroso, que exige sean creídos sus propios embustes. Y en base a tal falacia, les han usurpado este archipiélago a los rioplatenses. Puede estar seguro, de que no se irán jamás de aquí, que bien los conocemos en ese particular empeño.


  —No me cabe duda, señor.


  —En 1690, otro inglés, John Strong, navegó por el estrecho de San Carlos, que separa las dos principales islas en cuajo, bautizándolo como Falkland Channel, un rebautizo típico británico, porque dicho estrecho ya aparecía en bastantes mapas con la denominación española. Y, por último, los franceses también aseguran que la denominación de Malvinas procede de unos marineros de Saint Malo, que fundaron una estación de pesca en la isla Gran Malvina y denominaron el archipiélago como iles Malouines. Pero lo que queda claro es que mientras duró la dominación española en Sudamérica, aquí se encontró un Gobernador español, dependiente del virreinato de Buenos Aires. Y solamente durante la Guerra de Independencia contra el francés, se trasladó la guarnición española a Montevideo para engrosar nuestras fuerzas, abandonando estas islas.


  —Pero el puerto que se abre en la isla Gran Malvina se conoce en nuestros mapas como Puerto de la Cruzada.


  —La verdad es que el primero en fundar ese puerto, y reconocer las extraordinarias cualidades del fondeadero, fue el francés Louis Antoine de Bougainville, cuando los gabachos posesionaron y dominaron estas islas, antes de verse obligados a abandonarlas en obligación impuesta por los españoles. Con posterioridad, el comodoro británico John Byron utilizó el mismo emplazamiento, dadas sus benéficas condiciones de seguro fondeo. Este comodoro mandaba una expedición compuesta por tres buques. Estableció un abastecimiento de agua y algún terreno de cultivo a su alrededor, al tiempo que lo bautizaba como Port Egmont.


  —¿Port Egmont? —exclamó el caballerete con rostro de enfado y claro escepticismo.


  —Byron lo llamó así en honor del lord que reinaba en el Almirantazgo por aquellos días, lord Egmont. Un claro peloteo, sin duda. Al año siguiente, llegó una nueva fuerza británica bajo el mando de John MacBride, compuesta por otros tres buques, que levantó algunos edificios, cuyos restos espero que todavía se puedan observar, y un ligero puesto de defensa en el que estableció la pertinente guarnición. Como norma habitual de los ingleses, rebautizaron la isla de la Trinidad como Saunders Island. Pero España esgrimió sus poderes de dominio y los invasores abandonaron estas aguas. Y no lo aceptaron sin protesta los ingleses, al punto de que debiera llegar hasta aquí el comandante español Juan Ignacio de Madariaga con cinco buques de la Armada y más de mil hombres, para expulsarlos a cuentas claras. Cuando por fin las islas fueron ocupadas en permanencia por las fuerzas españolas, a ese recogido puerto, en pura traducción del idioma francés, se le llamó como Puerto de la Cruzada. La verdad es que nosotros hemos sido siempre bastante más respetuosos con los bautizos geográficos anteriores, aunque fueran obra de navegantes extranjeros.


  —Y ahora, ese puerto se encontrará desierto —afirmó el jovenzuelo.


  —No lo creo. Ya sabe que los británicos son muy prácticos. Han poblado las islas y sacarán el mayor beneficio de ellas, además de poseer un punto estratégico en el Atlántico Sur. Pero todo es posible. No olvide que por estas aguas solamente aparecía algún buque español para rellenar la aguada, de excelente calidad, y no como norma habitual. En su momento, las fuerzas españolas centraron su dominio en Puerto Soledad, en la isla situada más a levante, ahora conocido como Port Stanley, en el que deberemos entrar en pocas horas para rellenar aguada, víveres y carbón. Desde allí se ejerció la administración absoluta del archipiélago por parte española, hasta febrero de 1811. El primer Gobernador español fue el entonces capitán de fragata don Francisco Gil de Lemos, que decidió situarse más a levante como emplazamiento idóneo para la Gobernación del archipiélago. Sin embargo, hizo levantar cartográficamente el resto de las islas con sus pertinentes derroteros, y debió establecer una pequeña guarnición en el Puerto de la Cruzada. Cuando, tras el abandono por parte de España, los hombres de las Provincias Unidas del Plata decidieron reclamar las islas Malvinas como propias, al considerarlo en rigor de ley una heredad del dominio español, también se instalaron oficialmente en Puerto Soledad. Pero dado su escaso número, no creo que llegaran a ocupar esta parte del conjunto insular. Ahora todo el archipiélago es de dominio británico. Pero no se preocupe, caballero. Llegará el momento de expulsarlos para siempre, y reclamar de nuevo la soberanía de las islas para España.


  Poco o nada creía en estas últimas palabras, un necesario reflejo de las trazadas por Navarro en su alocución y clara demostración de mi permanente optimismo histórico. Consideré útil exponer un necesario colofón, para animar al caballero entristecido.


  —La verdad es que poca historia, más o menos gloriosa, pueden presentar estas islas, casi desiertas con el paso de los años. Aunque algunas naciones las hayan considerado como un punto estratégico de importancia, posiblemente con certera razón, solamente grupos de loberos y cazadores de focas las han utilizado como base casi permanente de sus empresas. Y a tal punto llegó dicha actividad que, en alguna ocasión, se debieron arrasar las instalaciones por ellos construidas.


  —¿Estas islas acaban cubierta por la nieve en invierno, como el conjunto de las tierras heladas, señor? —insistió Moraleda.


  —Parece ser que no, pero tampoco puedo asegurarlo. El tiempo es frío y húmedo, desde luego, lo que podemos comprobar ahora mismo, si tiene en cuenta que nos encontramos en el verano austral. Tengo entendido que aparece nieve, especialmente en las alturas, pero poca cantidad en los llanos. Su condición más famosa es la situación de lluvia casi permanente, con todas las nubes que proceden desde poniente cargadas de humedad.


  —Y si los bonaerenses habían tomado posesión de las islas, ¿cuándo las reivindicaron los británicos, señor? —Moraleda parecía una máquina de elevar preguntas.


  —En enero de 1833, llegó a las islas la fragata británica HMS Clio. Su comandante comunicó al jefe argentino, con su habitual arrogancia, que iba a reafirmar la soberanía británica y retomar la posesión de las islas en nombre del Rey de la Gran Bretaña. El jefe argentino, comandante de la goleta Sarandi, no consideró como positivas sus opciones de resistencia y se retiró con el rabo entre las piernas. Después han sido muchas las oficiales protestas bonaerenses, elevadas sobre el derecho de posesión de estas islas. Sin embargo y como le he dicho, de aquí no sacamos a los británicos ni con aceite hirviendo.


  —Concuerdo con su disertación, Leñanza —era el comandante de la Resolución, capitán de navío Ussel de Guimbarda, quien se dirigía a mí con una sonrisa—. Tenía la oreja abierta en orden y he escuchado con satisfacción sus palabras al caballero Moraleda. Parece ser que le gusta la Historia, una excelente cualidad para el oficial de guerra de la Armada.


  —Bueno, señor, mucho me atrae la lectura de nuestros hechos navales. Pero en este caso concreto, esa información se la escuché a un tío mío, el capitán de navío Adalberto Pignatti, que navegó por estas islas.


  —Recuerdo haber oído hablar de ese oficial en términos elogiosos. Mala suerte le corrió con el amotinamiento en el navío Asia.


  —Así fue, señor.


  La Resolución, con la fragata Triunfo siguiendo fielmente nuestras aguas, tomó los rumbos recomendados por Navarro para acceder al puerto británico principal del archipiélago. Pero cuando ya nos encontrábamos cerca de la isla Soledad, debo declarar con sinceridad que quedé fascinado con el paisaje que se divisaba desde el puente de gobierno. Creo que es en esos momentos de trance, cuando se atisba de lejos y con cierta precisión la celestial magnitud de la creación. Montañas elevadas hasta clavar sus picos en las nubes, cauces empedrados por el paso de los siglos, islas y rocas en las que dominaba el gris oscuro como color natural, un diverso y maravilloso conjunto parido en la misma prenda. Además, todo aquello ensamblado en un cuadro en el que no llamada a desmadre un solo detalle, como si el ser supremo hubiera dedicado un tiempo especial en retocar hasta el último accidente. Todavía se avistaban pequeñas cintas blancas en las crestas, recuerdos de nevadas viejas vencidas por las temperaturas. En la ensenada que atacamos, el viento se recostaba a un levante puro y calaba huesos adentro con extrema humedad. Bien es cierto, que la lluvia en pertinaz calabobos, pertinaz e incansable, se mantuvo en permanencia durante el tiempo que allí nos encontramos.


  Todo fueron facilidades para avituallarnos en el puerto británico. El general en persona desembarcó para saludar a las autoridades de las islas, siendo recibido con exquisita cortesía y todo tipo de concesiones. Y para colmo de bondades, tanto el agua como los víveres y el carbón eran de extraordinaria calidad, aunque, en palabras del contador, lo pagamos a doblón, como si se tratara de exquisiteces palaciegas. Sin embargo, el general rebosaba de exultante alegría, al comprobar que su decisión de avituallarse en Port Stanley había sido más que acertada.


  Una semana completa mantuvimos presencia en el puerto. El Gobernador británico nos ofreció una recepción en su residencia, a la que, dos días después, el general respondía con otra de mayor tono a nuestro bordo. Una verdadera confraternización con quienes estimábamos escasamente amigos y verdaderos buitres, en recuerdo de su política habitual en Gibraltar. Pero la cortesía y debida educación suelen encontrarse por encima de esos detalles, y pudimos disfrutar de lo que más parecía un hermanamiento hispano-británico.


  Muchos hombres disfrutaron a tono de violín, al bajar a tierra. Se les concedió la posibilidad de visitar unas tierras que, muy posiblemente, no volverían a pisar en su vida. Por desgracia y aunque lo intenté, no pude pasar a la isla de la Gran Malvina y descubrir los restos que se mantenían en el Puerto de la Cruzada. Y no lo fue por oposición de los mandos, sino por imposibilidad británica de transporte con la debida seguridad.


  Por fin, abandonamos Port Stanley, ya con la mente lanzada hacia ese cabo de Hornos, maldito para muchos, que con tantas historias negras y mortíferas ha regado nuestros relatos de mar. Con el general en su cámara y el comandante de la Resolución en mando por delegación, y la fragata Triunfo bebiendo nuestra estela, nos abrimos ligeramente hacia levante para barajar a escasa distancia toda la costa levantina de la isla Soledad. Mantenido Navarro en su puesto de forma voluntaria, para gozo personal de nuestro oficial de derrota, unas horas después ofrecía la debida información al comandante.


  —Comandante, podemos aproar por derecho hacia el extremo de levante de la isla de los Estados. De esa forma, dejaremos la citada y conocida ínsula por estribor, para entrar al cabo de Hornos desde levante y por largo. Pero no lo estimen como un intento de evitar el estrecho de Maire, que se atraviesa sin ningún contratiempo, sino por comodidad de derrota, que así entiendo debe conducirse todo buque.


  —Me parece perfecto, Navarro —contesto nuestro comandante.


  Siguiendo los rumbos que Navarro recomendaba, el viento se recostaba más y más al poniente puro, aunque sin trazas de maldad. Sin embargo y para preocupación general, un par de horas después el soplo aumentaba poco a poco hasta frescachón de fuerza con repuntes al alza, por lo que redujimos la velocidad del buque a media potencia. Pocos podían apartar de sus pensamientos el cabo de Hornos y los temporales de muerte que tantas veces se sufren en sus aguas. Y así continuamos durante dos jornadas más, con viento en permanente tontoneo, a la baja y al alza, sin que acabara por cuadrar en fuerza y dirección. Por fin, en una amanecida gris y con la cúpula envelada al ciento, descubrimos por la proa con claridad tierra gris y montañosa, mientras el viento comenzaba a recostarse de poniente puro con alguna vacilación hacia el norte. El comandante recorrió el horizonte con el anteojo, antes de exclamar de excelente humor.


  —Bueno, señores, ahí tenemos la isla de los Estados, aunque en realidad se trate de un archipiélago. Distingo el pico Bove, el más alto, con unas ochocientas varas de altura. ¿No es así, Navarro?


  —En efecto, señor comandante.


  —Un conjunto de islas e islotes conocido con el nombre de archipiélago de Año Nuevo —continuaba el comandante—. Deben saber que la isla de los Estados se encuentra acompañada de un elevado número de islas menores. El extremo oriental, al que dirigimos nuestra proa, es el cabo de San Juan, a cuyo socaire meridional se abre la bahía de San Juan de Salvamento.


  —En efecto, señor —apuntaba Navarro—. Precisamente, se trata de una de las pocas con buen tenedero y recomendada en los derroteros para largar los ferros[22] en situación de apuro. Bueno, también se recomienda para el fondeo con vientos de componente sur, muy raros en esta zona, la bahía Balmaceda en su parte septentrional.


  —Supongo que sería descubierta por los mismos holandeses que tomaron el cabo de Hornos por primera vez —aseguré sin apartar el anteojo.


  —Así es. Se trataba del buque holandés Eendracht. Antes de comprobar que se trataba de una isla, creyeron que formaba parte de la Terra Australis Incognita. Enterados en la Corte española, tres años después y como les expliqué anteriormente, los hermanos Nodal comprobaron su existencia. Levantaron una cartografía rudimentaria y anotaron las posibles bahías de fondeadero recomendado. También exponían en su informe, las posibilidades de pesca y caza de lobos marinos, una actividad que pocos de nuestros compatriotas han llevado a cabo.


  —Pues tomemos ese cabo de San Juan de una putañera vez. Aunque les parezca extraño, será la primera vez para mí —explicaba el comandante con alegría—. He montado el cabo de Hornos en muchas ocasiones, pero siempre a través del estrecho de Maire —el comandante masajeaba sus manos para paliar un viento frío, que comenzaba a azotarnos sin misericordia.


  Abrimos un poco más la derrota a babor, para entrar al cabo de San Juan con proa hacia el sudoeste. El viento continuaba con sus inesperados roles, hasta hacerlo más de dos cuartas y calzarse del oeste-noroeste, manteniéndose frescachón de fuerza y con marejada de conchas. No me apartaba de la borda con el anteojo en la mano. Porque divisaba una estampa nueva y atrayente para mí, esa sensación que se sufre en la mar cuando avistas accidentes o líneas de costa jamás percibidas. Muy dentro del hombre de mar se percibe un sentimiento de triunfo, como si con cada nueva milla recorrida por parajes incógnitos, grabaras una muesca especial de profesionalidad en el alma, que mucho eleva el espíritu.


  Tomamos la punta de levante de la isla de los Estados a medio cable de distancia, como recomendaba el derrotero, y continuamos navegando con proas al sudeste y máquinas en media potencia. Como de costumbre y en prevención, manteníamos foque y trinquetilla con escotas a la mano, por si fuera necesario su concurso. Aunque en el fondo de mi alma pensaba, que una mar arbolada nos esperaría con garfios de muerte para evitar el ingreso en el mar del Sur, cuando ya se comenzaba a avistar en gris la isla de Hornos, el viento se alzaba solamente a cascarrón de fuerza, aunque la marejada dura se montara en ampollas blancas. Por fortuna, ahora el soplo parecía entablado del noroeste, lo que nos ofrecía capacidad para no derivar en exceso hacia el sur. Pero, aunque por esos días todavía nos encontrábamos en pleno verano austral, el viento helado cortaba la piel como cuajo de faca, y una especie de llovizna se congelaba en los poros de la cara.


  Sin dudarlo, el comandante ordenó arrumbar con proa casi directa a la isla de Hornos. Y en el fondo de mi alma pensaba que sería una bendición extrema, que se mantuviera el noroeste hasta doblar el cabo. El teniente de navío Amorós, con escasa o nula experiencia en aquellas aguas, elevó una pregunta con voz insegura.


  —¿No le preocupa quedar sin campo favorable a estribor, señor comandante?


  —En absoluto. En estas aguas, el viento de levante es sin duda una condición extraordinaria, pero que aparezca un soplo de componente sur podemos considerarlo como imposible.


  —Muestro mi acuerdo, señor comandante —enfatizó Navarro a la rápida—, aunque todo sea posible sobre las aguas.


  Ya saben que la mar es una golfa caprichosa, que sacude las faldas a su gusto y con la energía de sus piernas, dependiendo del último goce. Por mucho que se expongan teorías y posibilidades seguras en tratados y derroteros, la señora acaba por mostrar sus encantos cuando así lo estima oportuno, y no siempre en conjunción con el dios Eolo, con quien mantiene relaciones de concubinato y desencuentro amoroso al mismo tiempo. Digo esto porque mantuvimos la proa de poniente puro el tiempo necesario, con el viento tontoneando fuerte, pero centrado alrededor del cuadrante postrero. Sin embargo, en lugar de aumentar su fuerza como todos esperaban, rebajó la tripa para regresar a un frescachón de lindes, que nos movía con extrema placidez. Incluso la mar rebajaba las cuerdas y quedaba en marejada de orden, sin cáncamos de muerte a la vista. Mucho había hablado con el contramaestre para una posible capa de amparo, una situación que comencé a estimar muy poco probable.


  Alcanzamos la isla de Hornos bajo un viento frescachón del noroeste, por lo que de nuevo sentí un extendido placer por el cuerpo. Nos separamos lo suficiente para no sufrir la extrema cercanía de las piedras y sus posibles rebufos. De esta forma, pudimos observar la isla de Hornos en forma de media luna, que se extiende en unas cinco millas de tierra y cuyo cuerno al sudeste es el propio y famoso cabo tormentoso. A pesar de que ni el viento ni la mar nos marcaban en huellas de dolor, era fácil comprender las historias sobre la malignidad y desprecio del cabo tenebroso, al observar el aspecto imponente de sus rocas sombrías, que parecen dirigirse en grito desgarrado hacia los navegantes con orden de cuartel. Todos a bordo querían comprobar a la vista aquel fenómeno y marcar la muesca marinera en el cintón del alma.


  Creo que, con cierta decepción en algunos hombres, montamos el cabo a la brava y sin mayores complicaciones de deriva hacia el sur o temporal corrido. El comandante parecía de excelente humor, y razón le sobraba para tal situación.


  —No ha sido tan fiero el león como muchos esperaban. Hemos montado el cabo tenebroso como cortesanas en ejercicio, una situación muy poco habitual. Y hemos derivado en escaso margen. ¿No es así, Navarro?


  —Ni siquiera más de tres o cuatro millas, señor.


  —Ni encargado a los ángeles. Pues ahora, a separarnos de las piedras y aproar hacia el norte, si el viento y la mar nos lo permiten.


  —Deben permitirlo, señor, si, como parece, acaba por entablarse en poniente puro. Y si se rebajara alguna cuarta hacia el sudoeste, merecería traca de palmas. De momento, tan sólo necesitaremos ganar suficiente barlovento, que poco gusta mantener esas piedras a escasas millas a sotavento.


  Algunas horas después, avistamos unas rocas grises y escarpadas por la amura de estribor, en las que rompía la mar con escasa espuma. Tras ciertos titubeos y opiniones dispares entre comandante y Navarro, las reconocimos como pertenecientes al cabo Falso de Hornos, al noroeste del verdadero y unas 35 millas de distancia. Un nombre muy apropiado porque, durante bastantes minutos, llegamos a creer que habíamos retrocedido en deriva muchas más millas de las esperadas y se trataba del famoso cabo en permanencia. Corregimos la proa a babor un par de cuartas, de forma que se nos posibilitara costanear la Tierra del Fuego a suficiente distancia. Y aunque comenzamos con un rumbo de suficiente resguardo, el role posterior del viento al oeste-sudoeste y, pocas horas después, al sudoeste franco, mantenido en frescachón de fuerza, nos permitió andar con menos exigencias y batir palmas al concierto. La Gran Señora se mantenía en favores corridos y no debíamos despreciar tales auxilios.


  A mediodía y aunque se tratara de una fugaz ilusión de escasos minutos de duración, observamos el disco solar desfilando con perfiles opacos entre nubes altas. Y por absurdo que pueda parecer, tal visión elevó en grado los ánimos de nuestros hombres. Al mismo tiempo, el segundo entraba al comandante con cantos sobre la necesaria derrota.


  —Ahora nos toca trepar hacia el norte una buena cantidad de millas, señor. Me refiero hasta Valparaíso o El Callao, aunque entiendo que el general pretende entrar en…


  —Es posible que tomemos el puerto de San Carlos, segundo, que mucho apetece al general. Pero lo haría por pura curiosidad y por lo que su famoso e inexpugnable castillo significó en nuestra presencia sobre esas tierras. Y la verdad, que muestro mi completo acuerdo con tal decisión. Recuerde que disponemos de suficiente tiempo, hasta que nos reencontremos con la Covadonga.


  —Muy bien, señor.


  Debo reconocer que se había elevado el ánimo en nuestros hombres y en mi propia sesera. Habíamos montado el cabo de Hornos sin quebrantos ni pérdidas, condición que debíamos agradecer a la Santa Patrona y advocaciones particulares. Ahora solamente nos restaba trajinar un poco con la derrota, para mantenerla con la suficiente seguridad y esperar a entrar en San Carlos, donde podríamos elevar la moral de los españoles que habían decidido permanecer en esa inhóspita tierra. Porque estaba seguro de que habría transcurrido mucho tiempo, desde que la bandera de la Real Armada se presentara en sus aguas por última vez.
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  Proa al Norte


  Una vez montado con extrema e inesperada benevolencia el cabo de Hornos, y marcada la muesca en el cintón de mar para muchos de los hombres embarcados en las dos fragatas, el general decidió barajar la costa meridional chilena a escasa distancia y vista de costa. De esa forma, cambiaba de criterio con escaso agrado del oficial de derrota, que declaraba un posible peligro en la generosa cantidad de piedras y escollos que podían aparecer. Y si Navarro decía aquello sin titubear, se trataba de condición para temblar en huesos, aunque nuestro gran jefe contestara con una sonrisa.


  —Me encuentro seguro, Navarro, siguiendo al punto sus recomendaciones. Estoy convencido de que nos librará de algún maldito vigía, si se encontrara en nuestro camino sin rendir cuentas en cartas y derroteros. ¿No es así, comandante? —Se dirigía a Ussel de Guimbarda que, sin pestañear, contestó por llano.


  —Es su responsabilidad, general.


  Y así nos condujimos sin dudarlo. Tras navegar una distancia ligeramente superior a las trescientas millas con proas lanzadas al cuarto cuadrante, poco después de avistar el cabo Pilar o Pilares, que marcaba la desembocadura del estrecho de Magallanes al mar del Sur o Pacífico, como lo bautizara el navegante portugués, enmendamos la proa hasta alcanzar rumbos casi de norte puro, trepando en latitud ante un paisaje majestuoso. Por fortuna, el permanente calabobos había cesado y, a ratos, entre chubascos aislados, algunos de fuerte intensidad, se ofrecían débiles rayos de sol que nos animaban sobremanera. Y siguiendo la derrota marcada, tras navegar seiscientas millas más debería aparecernos la isla de Chiloé, cuyo puerto principal, Ancud, antiguo San Carlos, el general había decidido visitar, sin que algunos consiguiéramos detectar la razón que lo movía a ello. Porque nuestras metas declaradas eran los puertos principales de Chile y Perú, Valparaíso y El Callao, antes de continuar hacia el norte. Bien es cierto, que sospechábamos una marcada lentitud a la goleta Covadonga, embarrada con las necesidades científicas que se le abrirían día a día.


  Casi una semana después de haber montado el cabo tenebroso, Navarro declaraba a la vista la isla de Chiloé, la de mayor tamaño en el archipiélago del mismo nombre. Así se lo comunicó al general que, de forma un tanto infantil, batía palmas.


  —Bueno, señores, debo comunicarles con merecido orgullo familiar, que mi abuelo ejerció de Gobernador español en esta isla. Aunque durante algunos años se la denominara Nueva Galicia, acabó por mantenerse el nombre nativo de Chiloé, que en su idioma nativo significa lugar de chelles.


  Como el general detuvo su parla y nos observaba en derredor, Isaac le entró en demanda.


  —¿Y que son los chelles, señor?


  —Esperaba esa pregunta de algún oficial —de nuevo el general gozaba con la situación—. Los chelles, señores, son unas gaviotas blancas con cabeza negra, de especial belleza, que abundan por miles en este maravilloso territorio. Pero si en algo se distingue esta isla en todo el orbe, es por la enorme cantidad de iglesias de madera, más de cien, que los Padres Jesuitas levantaron poco a poco en su permanente labor de evangelización. Como pueden imaginar, eso fue posible hasta que los miembros de la Orden fueron expulsados por nuestro Señor don Carlos el Tercero, y relevados en su misión por los padres Franciscanos. La capital de la isla y provincia de Chiloé era la villa de Castro, fundada en el siglo XVI. Sin embargo, cerca de ella y al norte, en el siglo XVIII, el virrey del Perú ordenó levantar la población de San Carlos, que pasó a ser la capital aunque, en principio, dispusiera de menor población. Esta villa, edificada por los españoles de forma inexpugnable, se denominó posteriormente como Ancud. Es de especial mención el castillo de San Miguel de Ahui, una extraordinaria fortaleza defensiva que todos los expertos consideran inabordable, tanto o más que los fuertes de El Callao o el castillo de San Juan de Ulúa, frente a Veracruz, siempre que sea aprovisionado en conveniencia. Existe otro fuerte, el de San Antonio, de menor importancia, fortaleza y posibilidades de defensa, aunque colabore en flanco llegado el momento. Como es fácil suponer, desde que comenzaron las guerras secesionistas, esta isla tomó un papel muy importante. Tras la derrota de nuestras fuerzas en la batalla de Maipú en 1818, en la costa chilena solamente quedaban bajo pabellón del Rey la ciudad de Valdivia y esta de San Carlos. Pero ya saben que Valdivia fue tomada por el almirante Cochrane en 1820, quedando esta plaza como única posesión española. El gobernador, brigadier don Antonio Quintanilla, rechazó todos los ataques de las fuerzas chilenas con ardor y eficacia, especialmente el de 1820, con Cochrane al mando, que desembarcó sus fuerzas con excesiva confianza. Tras comprobar la imposibilidad de conquistar el castillo de San Miguel de Ahui, abandonó estas aguas.


  —Si sabe tanto de esta isla y sus principales puertos, señor general —entraba Isaac con buen humor—, ¿por qué quiere visitarlo?


  —Estaba seguro de que se harían esa pregunta. En principio, se trataba sencillamente de recordar mi niñez. Porque aquí pasé algunos años en los que mucho disfruté, cuando mi abuelo ejercía de Gobernador del castillo. Pero ahora, a la vista de la isla, me ataca la tristeza y cambio de cuajo esa decisión. La remembranza de pasados gloriosos venidos a menos me apena en exceso. Continuaremos derrota hacia Valparaíso. Sin embargo, cerremos distancias y entremos ahora, solamente para contemplar el castillo donde viví y que todos comprueben tan extraordinaria obra, antes de proseguir con la derrota hacia el norte.


  Tomamos la entrada al puerto que, según comentaba el general, tantos recuerdos traía a su memoria, aunque sin cerrar distancias en exceso. Por medio del anteojo me mantenía en pura observación de la costa y de la villa de San Carlos. Destacaban de entrada unas pobres edificaciones levantadas sobre gruesos pilotes de madera, llamadas comúnmente como palafitos, para evitar los efectos de las mareas que allí tomaban una amplitud notable. Pero ya en la distancia, se podía comprender la importancia del fuerte de San Miguel de Ahui, encaramado en imponente altura, así como su ganada fama de fuerte inexpugnable.


  Creo que el general volvió a dudar, si debíamos tomar el puerto de forma definitiva. Incluso comentó que sería interesante preguntar si la goleta Covadonga había pasado por sus aguas, aunque no lo considerábamos posible, convencidos de que deberíamos esperarla durante bastante tiempo en Valparaíso. De esta forma y tras pairear[23] un par de horas cercanos al puerto, ambas fragatas abrimos proa hacia fuera, para retomar nuestra derrota hacia el norte. Según anunciaba Navarro a su general, nos restaban solamente unas seiscientas millas para alcanzar el principal puerto chileno, Valparaíso, tanto por sus posibilidades como por su cercanía a Santiago, capital del país.


  En nuestra permanente subida hacia el norte, avistamos en la distancia los conocidos puertos de Valdivia y Concepción. Por fortuna, el mal tiempo con sus periódicos aguaceros, nos había abandonado de momento. El viento del noroeste y fresco de fuerza nos abanicaba al gusto, formando una ligera marejada que la fragata tomaba con autoridad. Pasaban las jornadas y el único momento de vacilación se nos apareció cuando el general, situados a unas cien millas de Valparaíso, dudó de caer a babor para aproar hacia las islas de Juan Fernández, que jamás había visitado. Una nueva duda, que poco gustaba a su oficial de derrota, el muy práctico Navarro. Se trataba de un buen número de millas a navegar por más, si queríamos abordar ese archipiélago bautizado en honor del genial piloto cartagenero, que enseñó a navegar por el mar del Sur. Sin embargo y una vez más, las vacilaciones del general cayeron al ras y se mantuvo con la idea primigenia. Aunque Isaac lo celebrara, en su deseo de arribar a Valparaíso cuanto antes, debo declarar que mucho habría gozado al contemplar las islas de Más Adentro, Más Afuera y Santa Clara, principales en el conocido archipiélago y así bautizadas por su descubridor. Se trataba de una oportunidad, que no suele aparecer en la vida del navegante, por encontrarse fuera de toda ruta marítima.


  Por fin, entrados en el segundo día del mes de mayo de 1863, avistamos la bahía de Valparaíso por nuestra proa. O como había sido denominada por los españoles durante su dominio, la Joya del Pacífico. Y mucho me llamó la atención por su especial belleza y claras diferencias con otros puertos americanos. Aunque pronto distinguimos una plaza central, que según nos comentó Navarro llamaban de Sotomayor, el principal puerto chileno y segunda ciudad del país se abría como un gran anfiteatro natural, con sus casas volcadas sobre acantilados. Y según se especificaba en el derrotero, entre la base de los cerros y el puerto se extendía un terreno donde se levantaban los edificios principales, antiguamente llamado La Plana, que acabó por ser conocido como El Plan.


  Como la capital de Chile se asentaba en terreno interior, según nos comentó el comandante de la Resolución, que conocía la ciudad por haber llevado a cabo una visita anterior, Valparaíso era sede de la Jefatura de la Armada y del Congreso Nacional. El hecho de que no ejerciera la capitalidad del país todavía se debía a razones de seguridad, restos de los tiempos dedicados a las guerras independentistas, al entenderse que Valparaíso presentaba menor defensa a un ataque por mar, y que los principales políticos podían quedar expuestos a una invasión.


  Pronto comprobamos que una lancha de fuste, con pabellón chileno a popa, se dirigía hacia nosotros. Y pocos minutos después, un capitán de navío chileno, alto y espigado como botalón de bauprés, primorosamente uniformado en paños, que se denominaba a sí mismo como capitán del puerto, se presentaba ante el general en el puente de gobierno.


  —Sean bienvenidos a Valparaíso, señor general y hermanos españoles —nos ofrecía una agradable sonrisa, aunque ceñía sus manos en nervioso movimiento—. Capitán de navío Eduardo Valmaseda, capitán del puerto de Valparaíso, a vuestro servicio. Esperábamos su llegada, aunque desconocíamos la fecha aproximada. Pero nos hablaron de una escuadra…


  —Muchas gracias por su recibimiento, comandante Valmaseda —cortó el general en agradable tono—. En pocos días, debe aparecer en este puerto la goleta Covadonga, que tomó la ruta del Estrecho con los científicos de la expedición a su bordo. Bueno, en realidad se trata de una parte de los miembros de la comisión científica, porque el resto tomó desde Buenos Aires la ruta terrestre. También arribará en escaso tiempo la corbeta Vencedora, que debió permanecer en el Plata para recorrer sus máquinas. Y en un mes o dos, arribará el resto de la escuadra.


  —Los científicos que tomaron la ruta de la Pampa, señor general, se encuentran instalados en Santiago y llegarán aquí en unos días. Sin embargo, nada sabemos de la goleta.


  —Bueno, ya sabe cómo se manejan los científicos cuando se encuentran embelesados por los prodigios naturales, como es el caso del Estrecho chileno. De todas formas, espero que no se retrasen demasiado. Por cierto, ¿disponemos de atraque en los muelles? Espero que nuestro embajador presentara la formal petición.


  —Por supuesto, señor. Lo harán en los reservados para las unidades de nuestra Armada, aunque disponemos de muelle suficiente para toda ella y sobraría espacio —reía de buen humor, sin percibir que transmitía una interesante información—. Y si necesitan de remolque para la faena de atraque…


  —No es necesario, comandante, lo haremos por nuestros propios medios. Le quedo muy agradecido por su colaboración. Y deseo comunicarle que es mi intención presentar los debidos respetos a las autoridades de la Armada y del Gobierno presentes en la ciudad. Me gustaría hacerlo también con el señor Presidente del país, pero Santiago nos queda demasiado lejos.


  —Lo comprendo, señor. ¿Puedo preguntarle por sus planes, si a bien tienen comunicarlo? Lo digo pensando en la duración del atraque y necesidades propias de toda escuadra.


  —Por supuesto, comandante. Como le he dicho, en principio debemos esperar a reunir los cuatro buques y personal de la comisión científica. Posteriormente, una vez rellenos de aguada, víveres y carbón, es nuestra intención continuar la navegación costaneando hacia el Norte. En principio, intentaremos visitar El Callao, Guayaquil, Panamá, San Francisco y, la verdad, no estoy seguro de hasta dónde llegaremos —mentía el general con extrema facilidad.


  —Una buena expedición científica.


  —Si por su deseo fuera, deberíamos proseguir la navegación hasta las aguas heladas. Por cierto, comandante —el general parecía cambiar de tema por casualidad—, desearía hacerle una importante pregunta a título personal. Hace pocos meses, tuvieron lugar algunos actos públicos en varias localidades del país, donde se criticaba de forma denigrante a España, a su Reina y a su bandera. Mucho molestaron tales expresiones en la población española, como es lógico pensar. ¿Se han vuelto a repetir tales expresiones?


  —En absoluto, señor. —Ahora el comandante Valmaseda parecía un tanto azorado—. Aquellos actos, así como su reflejo en los medios de prensa, se debían a grupos belicosos y, en opinión de algunos, casi revolucionarios. Fueron muy reprochados por la población de mente sana y por el propio Gobierno. De forma especial, se criticaba la anexión española de Santo Domingo y el establecimiento de la Real Armada en la Estación Naval del Río de la Plata, sin exacto conocimiento de tales hechos. Todavía ese absurdo y trasnochado temor a que España intentara retomar sus antiguas posesiones americanas, un absurdo difícil de comprender.


  —Muy absurdo y, como dice, opiniones sin conocimiento alguno de la realidad, desde luego. Como el mismo gobierno español aireó a los vientos, la anexión de la República Dominicana se llevó a cabo por petición expresa y repetida de sus autoridades, en contra de la opinión del Gobierno español. Ya sabrá que la llevaron a cabo con hechos consumados, sin posible vuelta. Y para nuestra desgracia, mucho nos costó en vidas y caudales. No debemos olvidar el temor de los dominicanos a sus vecinos haitianos, a ser invadidos de nuevo, razón principal de su petición. En cuanto a la Estación del Plata, se trata de una necesidad logística, aceptada muy a favor por las repúblicas que tocan aquellas aguas. Pero por todas ellas es reconocida la labor humanitaria y neutral de nuestras fuerzas, en las casi continuas discusiones que sufren por temas fronterizos en su mayor parte.


  —Por supuesto, señor general. Lo comprendo perfectamente.


  —Bueno, me alegro de que la situación popular en Chile se haya calmado. Por desgracia, tengo entendido que en Perú esas protestas se elevaron con mucha más fuerza y periodicidad.


  —En verdad que lo desconozco, señor —el oficial chileno mentía con escaso fervor—. Pero si me permite una nueva pregunta, y en este caso no es más que a causa de mi personal y maliciosa curiosidad, ¿por qué no se normalizan de una vez las relaciones con Perú? No debemos olvidar que somos ramas de una misma familia, y como hermanos debemos tratarnos.


  —Mucha razón presenta su aserto, comandante. Pero, mire —el general parecía sopesar sus palabras, consciente de que todas ellas llegarían con rapidez a la mesa del gobierno chileno—. España, tras la independencia de sus colonias americanas, trató de establecer buenas relaciones con todas ellas, lo que consideraba de obligado cumplimiento. Firmamos con las nuevas repúblicas tratados de Comercio y Navegación, Neutralidad, Paz y Amistad. Con todos menos con Perú, y no por capricho nuestro. Parece ser que el problema esgrimido por las autoridades limeñas, estribaba en las dos cláusulas aceptadas por todos menos por ellos mismos. Una de las cláusulas era sencillamente de mero protocolo, sin mayor profundidad ni importancia. En ella, España renunciaba para siempre y por ley internacional, a los derechos que pudieran corresponderle sobre bienes y tierras de las nuevas repúblicas. Todos la aceptaron menos las autoridades peruanas, que esgrimieron, con tono ofendido, que ellos habían ganado su independencia con la fuerza de las armas y sangre derramada. Se consideraban enteramente soberanos y que España no podía renunciar a derecho alguno inexistente. En mi opinión, una salida de tono un tanto absurda. La segunda cláusula ofrecía, evidentemente, un aspecto más material. En ella se establecía lo que acabó por llamarse de forma extraoficial como deuda colonial. Aquí se especificaba lo que cada Estado debía abonar a España por haber recibido los bienes estatales, así como la devolución de los que habían sido incautados a los españoles durante las acciones bélicas de la independencia. Todos estuvieron de acuerdo, menos Perú, que se negó en redondo a pagar un solo real. De esa forma, España todavía no ha reconocido la independencia peruana, un acto más protocolario que otra cosa. Porque en Lima mantenemos la presencia de un cónsul. Y han sido muy numerosos los intentos emprendidos, que siempre acaban por varar en la misma piedra, lo que entendemos como un excesivo orgullo peruano. En mi opinión personal, debemos dejar estos miramientos a la banda y pensar en el bien de la población. La mayor parte de los españoles que permanecieron con sus bienes en el Perú, acabarán siendo tan peruanos como el que más. Además, existen casos especiales.


  El general parecía dudar en continuar con su exposición, pero ya se encontraba lanzado y no era posible un mínimo retroceso. Continuó en el mismo tono de camaradería y amistad.


  —Como Perú necesita mano de obra especializada para laborar en sus grandes extensiones, hace un par de años su Gobierno autorizó a que entraran en el país diez mil españoles, con objeto de colonizar zonas agrarias muy deprimidas. Le aseguro que diversas autoridades españolas desaconsejaban aceptar este ofrecimiento, especialmente el Gobierno y las Diputaciones Provinciales, hasta que se formalizaran las relaciones diplomáticas. Sin embargo, el peruano Manuel Salcedo consiguió que 260 emigrantes vascos, unas 60 familias guipuzcoanas, fueran contratadas para trabajar en el cultivo del algodón en su hacienda de Talambo, localidad situada a tres kilómetros de Chepén, departamento de La Libertad, si me son fieles los datos en la memoria. Pero parece que, en principio, no son buenas las relaciones entre el terrateniente peruano y los colonos españoles, que protestan por el trato que reciben en la hacienda. En fin, encuentros y desencuentros que a nada bueno conducen y que, en la difícil situación como la que se vive entre Perú y España, pueden actuar a la contra. No obstante, esperemos que todo se solucione sin mayores agravios.


  —Esperemos que así sea, señor general.


  La conversación cayó a cubierta con rapidez y el comandante chileno, tras unas muy cordiales palabras, acabó por despedirse. Antes de hacerlo, indicó a Navarro con exactitud los muelles de atraque, a los que nos dirigimos a continuación. La situación se presentaba inmejorable, así como los auxilios que nos prestaron para llevar a cabo la maniobra, con personal de la Armada chilena en tierra. Y mucho nos agradó contemplar algunos grupos de personas que nos vitoreaban con ardor, por lo que supusimos que se trataría de españoles afincados en la región.


  Por mi parte, abrigaba en el alma un sentimiento de mediana felicidad. Por una parte, gozaba a pulmón por el simple hecho de encontrarme en Valparaíso, la joya española del Mar del Sur o del Pacífico, tan nombrada en libros y tratados. Sin embargo, los movimientos y protestas sufridos meses atrás por parte de algunos grupos violentos contra España, con severos insultos que no se podían consentir en una república hermana, así como su fiel reflejo en los medios de prensa, me dejaban un regusto amargo en el pecho. No creía que fuéramos merecedores de ninguno de los males que nos achacaban. Es posible que España presentara deseos expansionistas en el continente africano, sería absurdo dudarlo, pero en absoluto por las antiguas posesiones americanas. El orgullo patrio puede ser un valor positivo, si se conduce por la vía adecuada. Sin embargo, también puede ser empleado en detrimento de la hermandad y buenas relaciones que se necesitaban.


  En la semana siguiente a nuestro amarre en el muelle de Valparaíso, nos sorprendió recibir una invitación, en la que el almirante Jefe de la Armada chilena ofrecía una recepción en honor de los oficiales españoles embarcados en la escuadra. Se trataba de una cortesía habitual, pero en la situación un tanto tirante que vivíamos, llegó a extrañar a muchos. El general no solo aplaudió el ofrecimiento, sino que ordenó por bajo que no faltara un solo oficial. Asimismo, dictó ciertas normas de protocolo, para que nadie entrara en discusiones o tomara algún cebo tendido.


  Como era habitual en estos casos, la recepción se desarrollaba con extrema cordialidad, viandas de calidad y caldos generosos, cuando recibí un nuevo aldabonazo que no esperaba de ninguna forma. Charlaba con Isaac y un par de oficiales chilenos, acompañados de sus esposas, cuando una muy conocida voz se dejó escuchar a mi espalda. Y como pueden comprender, consiguió tensar mis músculos al extremo. No tuve más que observar el gesto abierto en el rostro del segundo mayor general, para comprender por dónde llegaban los perdigones.


  —De nuevo cruzo pasos con mis dos amigos y salvadores españoles.


  Al girarme para observarla, debí retomar puños en lazo. Porque Altagracia, mi antigua amante dominicana, se presentaba ante nosotros como una perfecta diosa. Posiblemente por razón de la escasa presencia de carne femenina en mi dieta durante demasiados meses, entendí que me encontraba ante una belleza sin par, así como mujer con unos atractivos inigualables. Como de costumbre, Isaac reaccionó al punto.


  —Mi querida señora Altagracia —Isaac besaba su mano con elegancia—. Siempre es un placer encontrarla de nuevo. Parece mentira que hayamos cruzado pasos en Santo Domingo, Sevilla, Buenos Aires y, ahora, en Valparaíso. Pocos hombres disponen de tanta suerte.


  —Muestro mi acuerdo con las palabras del comandante, querida Altagracia —me incliné para besar su mano—. Y añado que os encuentro más hermosa que nunca, si ello fuera posible. ¿Y vuestro esposo, el general Toribio?


  —Para mi desgracia, ha de resolver importantes asuntos en Santiago y me dejó en soledad. No obstante, y por fortuna, el almirante Menéndez me rogó que asistiera y aquí me encuentro. Pero debo ser sincera y declarar que mi sorpresa ha sido pequeña. Porque al conocer que la recepción se celebraba en honor de los oficiales de la Escuadra española, supuse que encontraría a mis buenos amigos de nuevo.


  Tras presentar nuestra vieja amiga a los matrimonios chilenos del grupo en el que nos encontrábamos, se generalizó la conversación. Y como era habitual en ella, informó a todos con emocionado verbo de su salvamento en temporal corrido, según ella gracias a nuestro heroico comportamiento, así como sus experiencias en la Corte, hasta ser presentaba a la Reina doña Isabel. Y bien saben los dioses de la mar, que intenté dejar a Isaac entre la dama y yo. Sin embargo, Altagracia era extremadamente hábil en sus movimientos, y quedamos amadrinados en el extremo con rapidez. Tal y como esperaba, de vez en cuando lanzaba dardos en tono bajo, de forma que no pudieran ser escuchados por el resto.


  —Mucho desesperé, al comprobar que no acudíais a mi residencia bonaerense, Santiago. Nunca habíais rechazado una invitación así.


  —Los tiempos cambian, Altagracia.


  Me sentía nervioso y cohibido, como tierno jovenzuelo entrado en su primera experiencia amorosa. Pero debo reconocer que apenas podía apartar la vista del generoso escote de la dominicana, así como adivinar las formas de su cuerpo que tantas veces había acariciado, con la simple observación de su ceñido vestido. La caldera comenzaba a largar humo, con peligro de que la puchera explotara por los aires. No obstante, todo pareció calmarse gracias a la amena conversación que sostenía Isaac, de forma muy inteligente, en la que involucraba a nuestra amiga casi de continuo. Y así se mantuvo el resto de la agradable recepción, hasta que Altagracia decidió despedirse con petardo de retranca.


  —Siento comunicarles que, por mucho que me duela, he de abandonar la recepción. Un familiar llega a mi residencia y he de recibirlo.


  —¿Desea que le pida un carruaje, señora? —Preguntó, solícito, un capitán de navío chileno.


  —Muchas gracias, pero llegué en carruaje propio. Sin embargo y como poco gusto de moverme en soledad, y mucho confío en mi viejo amigo el conde de Tarfí, le pediré que me acompañe hasta dejarme en seguridad.


  No sabía qué contestar, aunque en aquel momento me alcanzó una sensación de plena seguridad. Me convencí de que todo estaba perdido, o ganado, que ambas direcciones eran posibles. Y como la situación se abría tirante y debía responder con cierta rapidez, largué las palabras que llegaron a mi cabeza.


  —Será un honor, Altagracia. Ya sabéis que podéis contar conmigo sin dudarlo.


  —Siento que os perdáis el final de la recepción, Santiago.


  —No debe preocuparos ese detalle, señora mía. Regresaré con rapidez.


  Tras despedirnos de los que componían el grupo y observar el rostro de Isaac, que parecía decirme que la condena estaba en marcha, llevamos a cabo el debido besamanos con el almirante chileno y su esposa. De esta forma, abandonamos la residencia de la jefatura y abordamos un excelente carruaje, al que Altagracia subió con rápida agilidad.


  Durante el trayecto, me mantuve mudo como figura de mármol. Sin embargo, pronto noté la mano de Altagracia sobre la mía en suave caricia. Y por fin, escuché sus palabras.


  —Creo que ya no me deseáis como antes. ¿No es así, Santiago?


  —Sabéis muy bien que esas palabras no son ciertas, querida.


  Sin esperar un segundo más, nos besamos con furia, como dos posesos que caminan hacia el infierno sin importarles los fuegos. Y comenzaba a acariciar sus encantos, cuando se separó con cierta brusquedad.


  —Estamos llegando. Un poco de paciencia, amor mío.


  —Toda la del mundo.


  Cuando entrábamos en su casa, de grandes proporciones y primorosamente decorada, comprendí que mi lucha de semanas quedaba largada por la borda. Porque me consideraba incapaz de no aceptar lo que, en aquellos momentos, me proponían. De esta forma, llegamos a un recogido salón, donde apareció la mucama de ropas. Altagracia, sin dudarlo, ordenó que le trajeran una botella de vino fresco con un par de copas, y que no la molestaran en toda la noche.


  Como es fácil comprender para quien conozca mis venturas y desventuras amorosas, me dejé caer en el pozo más hondo sin ofrecer resistencia alguna. De nuevo nos lanzamos al ejercicio amatorio y en pocos minutos pasábamos a su alcoba, donde trapos, paños y accesorios volaban al aire como balas de pedernal. Y ahora con la necesaria sinceridad, puedo decir que no lo dudé un segundo, ni me asaltó un solo pensamiento de culpa cuando me amaba intensamente con Altagracia en su lecho. Poco a poco recordaba con especial disfrute cada detalle de su cuerpo, mientras alcanzaba las estrellas en calurosa y gozosa repetición.


  Creo que debí despertar sobre las dos de la mañana aproximadamente. Y fue en aquel preciso momento, cuando los dos quintales de culpa se cebaron en mis hombros como bala desprendida a la cubierta baja. Con inquietud y prisa enloquecida, salté del lecho, apuré la mecha del quinqué colocado en la mesilla, y comencé a vestirme como si la corneta hubiera marcado generala de combate. Y como no intentaba mantener a Altagracia en sueños, escuché su voz.


  —¿Qué haces, querido? ¿Dónde vas con esas prisas? Por favor, duerme un poco más y, de despedida, nos amaremos una vez…


  —Tengo que marchar a mi barco, Altagracia, debes comprenderlo.


  —Por supuesto que lo comprendo, querido, aunque no lo apruebe en una sola pulgada. Diré al servicio que preparen el carruaje y…


  —No es necesario. Tu casa se encuentra a pocos metros del puerto. Caminaré y podré refrescar mis pensamientos. Pero tú sigue durmiendo.


  —Adiós, amor mío —Altagracia, alzada sobre el lecho, me tendió los brazos—. Hace mucho tiempo que no sentía nada parecido. Bueno, desde nuestra despedida gaditana, años atrás. Nadie como tú es capaz de batir mi piel en permanente emoción. Espero que podamos repetir esta maravillosa experiencia.


  —Muchas gracias por tus especiales favores, querida, pero debo marchar ya.


  —Pareces seriamente preocupado, mi amor. Espero que no te llenes la cabeza con absurdos sentimientos de culpa. Tu querida y joven esposa jamás tendrá conocimiento de esta pequeña travesura. Además, engañar a la mujer propia es norma habitual.


  Miré a su cara, para encontrar un rostro en el que asomaba un gesto de triunfo, como si hubiera conseguido ganar el combate más difícil. Me sentí todavía peor, aunque nada dije. Por el contrario, abandoné la alcoba al tiro y salí de la residencia con facilidad.


  Una vez en la calle, una oleada de aire fresco me azotó la cara con extremo placer. Sin embargo, mis pensamientos eran muy negros y Mencía acudía a ellos con extrema facilidad, con el rostro bañado de lágrimas. Mi esposa no merecía lo que acababa de hacer, aunque es difícil borrar las huellas negras, que dejamos en reguero por nuestras vidas.


  [image: Imag14]


  Continúa la comisión


  Si ya el duelo batía mi cabeza con incomparable dolor, el sentimiento de culpa, que cabalgaba a tirón de espuelas sin remedio, se incrementó muy por alto aquella misma mañana. Parecía a todas luces que Satanás deseara que pagara mis acciones a un precio desaforado. Digo esto porque, con las primeras horas del nuevo día, recibíamos valija de España. Para normal gozo, o así debería entenderse, en ella aparecían tres cartas de Mencía y una de mi padre. No obstante, la satisfacción se transformó en punzada contra el pecho, al leer las palabras que mi esposa dictaba con verdadero amor. Y si deseaba llorar con fuerza al leer las primeras líneas, mi espíritu remontó ligeramente el vuelo, al tener conocimiento de que se había producido el esperado alumbramiento, el nacimiento de un varón a quien habían bendecido con las primeras aguas bajo la advocación de San Francisco, en esa permanente mutación de los dos nombres endosados en la familia durante seis generaciones. Y por inmerecida gracia de los cielos, tanto la madre como el niño se movían en cuerdas de salud.


  Dolor y satisfacción amadrinados en un mismo cabo, habría dicho mi padre, una situación capaz de desmembrar el corazón más robusto. Mi hijo Francisco, y mucho me emocionaba nombrarlo en los pensamientos, había visto las primeras luces en el día trigésimo del pasado mes de enero, quince semanas atrás. Y sin poder evitarlo, la escena de mi pasión desbocada en el lecho de Altagracia, se fundía con la de Mencía con el niño en sus brazos. Como les decía, dolor y dolor a espuertas, con vergüenza añadida en puro lastre.


  A pesar de mi inestable situación emocional, decidí ofrecer una copa de vino en la cámara de oficiales, para celebrar el nacimiento de un nuevo Leñanza. Así se lo solicité al señor comandante que, tras abrazarme y largar las primeras palabras de enhorabuena, concedió el permiso. Y aquel mismo día, con la meridiana en alto, me sorprendió comprobar que también acudía el general Hernández Pinzón, con su mayoría general en pleno. Un tanto emocionado de entendederas, levanté mi copa para llevar a cabo el brindis habitual.


  —Señor general, señor comandante y compañeros, elevo mi copa en honor de mi hijo Francisco, Santiago, Eufemiano, Isabel, Fernando de Leñanza y Ortega de Haro, miembro de la sexta generación de la familia que, espero y confío, cumpla servicios en la Real Armada en un próximo futuro, como lo hicieron sus antecesores.


  Todos aclamaron al nuevo varón, al tiempo que repetían sus plácemes y parabienes hacia mi persona. Por desgracia y aunque lo hubiera escogido de mi despensa propia, el vino marcaba algún indeseado punteo que, a la vista, no pareció ser comprobado por la mayoría. Y menos aún por el general, que trasegó tres copas al tirón y con rostro de felicidad. Sin embargo, los duendes continuaban inmisericordes en su ronda de martirio, y no era posible despegar ambas sensaciones entre sí. Creo que Isaac fue el único en comprender las turbulencias, que circulaban por mi cabeza sin descanso.


  —Olvida de un plumazo lo de anoche, Santiago. Bueno, lo que, según supongo, sucedió anoche. No eres el primer hombre que cae en el pozo de la tentación femenina, ni serás el último. Cuando marchaste con Altagracia, supuse sin dudarlo el recorrido posterior. Y bien saben los dioses de la mar —ahora sonreía por largo, para alegrar mis pensamientos—, que con mucho gusto te habría reemplazado en la arena.


  —Gracias, comandante. No sé si ha sido una suerte el hecho de recibir esta maravillosa noticia familiar, en este preciso momento. Pero juro por nuestra Santa Patrona, que me arrepiento una y mil veces de lo que…


  —Lo mejor que puedes hacer en estos momentos, amigo mío, es olvidar esos episodios cuanto antes. Pero ándate con ojo. Apuesto un pellejo del mejor vino, a que Altagracia lo intentará de nuevo en dulce repetición. Y ahora pienso que no la mueve el interés político, como pensamos inicialmente, sino la pasión. Bueno, y posiblemente, una pequeña venganza amorosa personal. Esta mujer necesitaba convencerse de que acabarías por traicionar a tu esposa, si ella se lo proponía, tendiendo sus encantos hacia ti. Por el bien de todos y paz en las almas, demos por rematado el entuerto. Para tu fortuna, poco nos queda de estancia en este precioso puerto.


  —¿Ha aparecido la Covadonga? —Lo preguntaba con inusitado interés, como si se tratara de la perfecta solución a todos mis problemas, que así lo pensaba en sinceros.


  —Todavía no, pero un aviso chileno nos ha comunicado, que se encuentra a pocas millas de Valparaíso. Esperemos que arribe sin novedad, y lista para continuar con la comisión.


  —¿Hacia El Callao?


  —En efecto, esa es la inamovible intención del general. Bueno, hacia el puerto peruano y más allá, que las intenciones de la comisión científica no presentan un final asequible a la vista. Por otra parte, los que tomaron la derrota de tierra, arribaron sin novedad en el día de ayer y ya se han instalado. Bueno, un tanto estragados de músculos, sin duda, pero felices por la aventura corrida, de la que hablan maravillas sin cuento. Y no veas la cantidad de material que han acopiado, miles y miles de muestras de la naturaleza y de las culturas nativas americanas. Tanto así, que debieron contratar porteadores nativos sobre la marcha, un montante que esperan abone la escuadra en pliego firme. Como puedes imaginar, el general largó bichas por su boca, pero no ha tenido más remedio que aportar los fondos necesarios. En las instrucciones recibidas de la más alta autoridad, se alega que todo gasto correspondiente a las actuaciones y necesidades de la Comisión Científica, serán abonadas de inmediato por la escuadra, unas cantidades en cuya caja serán reintegradas. Por desgracia, eso tendrá lugar al regreso a la Península, lo que nos queda un poco lejos.


  —Es comprensible su enfado. Estos hombres estiman a la escuadra, como casa de banca con fondos sin fin, y obligada a asumir todo tipo de gasto. Además, tanto material acabará por impedir el normal funcionamiento de los buques.


  —Tienes toda la razón, y mucho ha pesado en negativo ese factor durante meses. Por tal razón, el general ha decidido enviar todo lo acopiado hasta el momento por los miembros de la Comisión, hacia España. Para ello será necesario marcar el debido flete en un buque mercante, y pagar los peajes.


  —Pues se trata de una buena solución, aunque merme el estado de la caja. Bueno, quieran los cielos que salgamos pronto a la mar. Bien sabe Dios que lo necesito.


  —Creo que será cosa de pocos días. Pero alégrate, que has sido padre de un nuevo Leñanza. Supongo que tu progenitor no cabrá de gozo.


  —Así es. He leído su carta y creo que jamás se ha expresado de forma tan exultante. Parece un hombre feliz y mucho me alegra, aunque en estos momentos…


  —Por favor, Santiago, deja ya los lamentos juveniles a la banda, que no eres mozo de primeras. Has atravesado una noche de intenso placer, que muchos envidiarían. Además, la aventura se acabó para quedar sumida en las intimidades de tu vida, que no deben ser destapadas jamás.


  —En ese punto te concedo toda la razón.


  Tal y como Isaac había vaticinado, la goleta Covadonga apareció en Valparaíso durante la jornada siguiente. Y sin necesidad de elevar una mínima pregunta, se atracaba al costado de la Resolución. Su comandante, teniente de navío Luis Fery, hombre un tanto apocado y de escasa envergadura, ofreció la novedad al general y a los miembros de su mayoría general. Por medio de Isaac tuve conocimiento de la odisea atravesada por el buque en la tercera parte del estrecho de Magallanes. Con vientos que soplaban como huracán de diablos, debió de fondear durante más tiempo del previsto y, a veces, en situación de emergencia y con sobresalto añadido. Para colmo de males, mientras atravesaba momentos de evidente peligro para su buque, los miembros de la expedición solicitaban una y otra vez servicios y movimientos de lanchas con estaciones en tierra, que el barco no podía prestar. Un verdadero martirio, hasta que consiguieron desembocar en el Pacífico. Y fueron tantas negativas del comandante a las peticiones de los científicos, que estos optaron por retirarle el saludo durante una semana. En ocasiones, estos sabios parecían niños con biberón en la boca.


  Es cierto que, como decía Fery, y confirmaba el mismo general, la goleta Covadonga presentaba todas las características de un mal buque de mar y peor de guerra. Como decía Isaac, esa goleta nunca debía haberse construido, porque ya existían otras muchas semejantes de su clase, repudiadas por todo el Cuerpo de la Armada. Un buque que no debió tomarse como bueno de primera intención, sin procurar al menos mejorar su pobre andar. Y por último, una goleta que, en caso de aceptarse, jamás debería haber sido comisionada para formar parte de una escuadra de operaciones. Por desgracia y como comentaba Isaac con tristeza, de un lado los elementos políticos, de otro los Departamentos Marítimos, velando ciegamente por sus Arsenales, y hasta una mayoría respetable de los Cuerpos de Marina por el afán de aumentar el material naval, sin dar su debido valor a la calidad de los buques, ejercían presiones tan abrumadoras que obligan a que se diera por bueno cuanto se lograra hacer, fuera o no conveniente. Además, esa opinión arrollaba de firme cuantos obstáculos se le ponían por delante y obligaba al Gobierno mismo, muy frecuentemente, a ceder ante intereses pequeños de localidad, los grandes y sagrados de la Patria.


  El segundo de la Resolución, que se movía cerca de nosotros, espetó a Isaac en media chanza.


  —Vamos, Isaac, eres un tanto absolutista en tus comentarios.


  —Nada de eso, amigo mío. Lo digo bien alto para quien quiera oírme, que ciertos buques nunca deberían haber sido construidos. Y si se construyen, nunca la Armada debe emplearlos en funciones de guerra. Porque los buques de guerra, grandes o pequeños, cada uno en su clase, deben reunir las condiciones militares que le son precisas.


  —Pero, vamos, Isaac, recuerda que no nos encontramos en funciones de guerra. Por el momento…


  —No digas sandeces, segundo. Ya sé que no nos encontramos en funciones de guerra. Sin embargo, todos sabemos —ahora bajaba el tono de voz—, que podemos estarlo en cualquier momento. No obstante, incluso en las funciones de simple comisión científica, hemos comprobado que cerca ha estado de perderse en el Estrecho, lo que habría supuesto un colosal descrédito para la Armada. Esta goleta apenas puede seguir la marcha del resto de buques, y sus averías son demasiado frecuentes. Un verdadero desastre. Si fuera el comandante general, la enviaba de regreso a España.


  —Cambiando de conversación, Isaac —insistía el segundo—, ¿qué tal son los buques mercantes que se han fletado para abastecer a la escuadra?


  —Pues se trata del Guiding Star y el Thalaba, con bandera británica. No se les ha requerido ninguna condición especial, salvo la de ser capaces de mantenerse en la mar por un alargado periodo de tiempo, y disponer de gran capacidad de transporte de carbón. Y ese apartado será especialmente importante… si llegáramos a encarar funciones… de guerra.


  Sonrió el segundo, mientras se apartaba de nosotros. Isaac parecía enfadado de verdad, lo que era un reflejo de la opinión de su propio general, espantado ante las novedades que le acababa de aportar el comandante de la Covadonga.


  Como la salida a la mar parecía cercana, aquellos últimos días apreté un poco más en los ejercicios doctrinales, de forma especial en cuanto a la necesaria actividad y adiestramiento de los artilleros del buque. Y no me encontraba descontento de la situación, aunque a veces rayábamos en exceso de confianza, especialmente los servidores de las piezas de los dos cañones rayados de bronce de doce centímetros, anclados a banda y banda. Y también entraban en el mismo saco los servidores de los montajes auxiliares, los obuses lisos de bronce de quince centímetros, para el primer y segundo bote, así como los dos cañones de bronce rayados, cortos, de ocho centímetros, para los botes tercero y cuarto. No obstante, y en visión general, no podía elevar ni media queja. En caso de que llegara el momento, estaba seguro de que mis hombres darían el do de pecho y un poco más.


  Con inmensa preocupación tuve conocimiento, de que el general ordenaba la salida a la mar para la goleta Covadonga en la última semana del mes de mayo, mientras el resto de la escuadra, lo haría en la primera del siguiente mes. La razón era que se había ordenado al equipo científico al completo su embarque en la goleta, para tocar sin mayores prisas los puertos de Cobija, Iquique, Arica, Islay e islas Chincha, antes de rematar el trayecto en el puerto de El Callao, punto de reunión general. Aunque Fery protestara, el general se quitaba de un plumazo la moscarda peleona de los hombros. Además, disfrutamos con alivio al comprobar en aquellos días, la entrada en Valparaíso de la corbeta Vencedora, una vez reparadas sus averías y montado el cabo de Hornos, ahora con dolores y quebrantos más propios de sus características naturales.


  Decía que me suponía una preocupación encarar aquellas disposiciones del general, porque ante mí se abrían tres semanas más de permanencia en el puerto chileno. Y ya pueden suponer que sentía verdadero pavor de que Altagracia se presentara a bordo, o me enviase alguna misiva de invitación. Y lo digo porque, a pesar de mi sincero arrepentimiento y promesa de enmienda, no estaba seguro de que fuera capaz de negarme a un nuevo y gozoso encuentro con tan incomparable mujer, cuya visión en carnes desnudas se aparecía en mi mente devastando vallas a su paso. Menos mal que la Santa Patrona parecía seguir derrotas a mi favor. Porque fue muy importante tener conocimiento, de que el general Toribio había regresado a su hogar, procedente de la capital chilena, lo que debía dificultar en gran manera los deseos pecaminosos de la dominicana. No obstante, sabía bien que Altagracia era capaz de montar un fuerte armado sobre una balsa de lona. Y la ocasión se presentó, cuando el almirante chileno decidió ofrecer una ligera recepción para despedir a los oficiales españoles. Y aunque el general Toribio fuera argentino, no cabía duda de que me encontraría de nuevo con Altagracia, como así fue. Y no se movió en tocas célibes la señora, que me abordó por derecho.


  —Por favor, Santiago, esperaba que hubieses regresado a mi domicilio sin necesidad de billete. ¿Acaso no te agradó esa noche de amor que nos concedimos?


  —Altagracia, eres consciente de que esas horas me agradaron, y mucho. Creo que mis actos así lo demostraron. Pero no sabía cuándo se produciría el regreso de tu esposo y no podía…


  —Paparruchas, querido. Cuando un hombre desea a una mujer, siempre encuentra los caminos para abordarla. Pero, por favor, perdona que haya olvidado felicitarte. Según ha llegado a mis oídos, has conseguido por fin un heredero para la casa de Montefrío. Debes estar muy orgulloso —la dama entonaba en clara chanza—. Es posible que esa nueva responsabilidad te haya hecho olvidar mis favores, y pensar un poco más en tu jovencita esposa.


  —Algún día volveremos a encontrarnos, querida. Por desgracia, mañana abandonamos Valparaíso.


  —Creo que estás encantado de huir de la tentación dominicana —ahora reía por alto y con tanto volumen, que Isaac llegó al rescate.


  —Supongo, Altagracia, que Leñanza debe estar contándole algunos cuentos muy graciosos. Bueno, o picantones tal vez.


  —Muy picantones, Isaac, pero que muy picantones. Ya conoce a nuestro amigo.


  Me sentí aliviado cuando regresamos a nuestro buque. No era fácil olvidar el rostro de Altagracia y sus especiales encantos, al menos para persona débil de voluntad como la mía. Pero entraba en el debido contrapeso la estampa de mi esposa Mencía, a quien adoraba, con mi hijo en sus brazos. Entendí que alejarnos de Valparaíso era la mejor de las medidas para mi alma pecadora.


  En la mañana siguiente, me extrañó la reunión a la que nos convocó el comandante general de la escuadra, tanto a su mayoría general como al comandante y oficiales antiguos, de teniente de navío hacia arriba, de las dos fragatas. Como no se presentó la ocasión de preguntar a Isaac, me vi encuadrado en la cámara del general con los demás jefes y oficiales. Y si esperaba que el segundo mayor general tomara la palabra para exponernos el objeto de la reunión, marré el tiro a la cuarta, al comprobar que el mismísimo general, atusando de continuo sus patillas voladoras de nieve, se dirigía a nosotros con seriedad. Ni siquiera el capitán de navío Lobo llegó a lanzar una sola voz.


  —Bien, señores, estimo llegado el momento de desvelarles, ahora con mayor detalle y sin tapujos, el verdadero estado de la situación que vivimos y hemos de atravesar, aunque algunos la conozcan en mayor o menor medida. Y también estimo necesario remontarme a algunos años atrás, para que comprendan todo perfectamente. En primer lugar, debemos recordar las intervenciones extranjeras en esta América Hispana. Y bien saben las zorras del sultán, que detesto escuchar esa estúpida e inexacta denominación de América Latina, una expresión empleada por primera vez por Napoleón III al invadir México, que en nada refleja la realidad del conjunto de sangre española que convive en el continente.


  Parecía enfadado de verdad el general, que bebió abundantemente de su vaso de agua antes de continuar.


  —Las intervenciones de Inglaterra, España y, especialmente, Francia en México, así como la de los britanos en Malvinas, española en Santo Domingo, la creación de la Estación Naval de la Armada en el Plata y tantas otras, no han conseguido más que aumentar la suspicacia de las jóvenes repúblicas sudamericanas hacia las potencias europeas. Hay quienes estiman, en elevado número, que en el particular caso de España, pretendemos regresar a la época virreinal, una fábula absurda y tan alejada de la realidad. No obstante, es cierto que hemos echado avante un buen número de acciones de prestigio o de exaltación patriótica, como se denominan en la prensa, con un marcado apoyo entre nuestra población. Por estas razones, más las especiales circunstancias que sufrimos con algunas de las mencionadas repúblicas, especialmente con el Perú, han llevado a propiciar un cultivo de sentimientos antiespañoles en la población. Se trata de un nefasto caldo de cultivo, empleado por los sectores más revolucionarios para insultar a nuestra nación. Y con un amplio reflejo en los medios de prensa, especialmente aquellos que aman las noticias de rompe y rasga, aunque les sea necesario escribir falsedades como puños. Leo a menudo la prensa de los países sudamericanos ribereños del Pacífico, lo que en poco reconforta mi espíritu, y aunque rebajados en algunos enteros, continúan en la gresca y así se mantendrán durante bastante tiempo. Pero tampoco debemos hacer tabla llana con todos ellos, porque Perú sobresale por largo en sus difamaciones a España.


  Un nuevo descanso, con permanente bebida de agua. Y para mi sorpresa, estimé al general enfadado con la situación, como si se encontrara ante un dilema de difícil solución. Tomó la palabra de nuevo en el mismo tono.


  —De los países ribereños, reconocimos como independientes y llegamos a un buen número de acuerdos y tratados con Ecuador en 1840, Chile en 1844 y Bolivia en 1847. Aunque con Perú parecía misión imposible llegar a los necesarios convenios, en mi opinión por banalidades estúpidas más propias de monjitas de clausura, en 1853 llegamos a un acuerdo que, finalmente, no fue ratificado por el Perú por considerarlo ofensivo. Sin embargo y en realidad, hablando en plata, adoptaba esa postura para no comprometerse a pagar la deuda colonial. Les aseguro que, tras documentarme de la letra a fondo, puedo declarar que los desacuerdos rayan en la más soberana estupidez. Les puedo citar algunos, como considerar ofensivo el empleo por nuestra parte de un comisario regio, o, más absurdo todavía, llegar a discutir hasta la saciedad que, llegado el caso de visitas oficiales de buques a puerto, quién debería saludar primero y con cuántos cañonazos. Y digo absurdo, porque se trata de unos honores ya trazados en el ceremonial marítimo internacional, sin que se hayan elevado protestas oficiales por ninguna nación. Pero tal problema surge de forma especial con buques españoles, sin que tan importante discrepancia aparezca con buques británicos o franceses. Me duele decirlo, pero en nuestros contactos con los peruanos, todo es un problema de eterna discusión. Hay quien opina, y yo lo comparto, que buena parte de la agitación que dificulta de forma tan importante las relaciones, se deben a las desvirtuadas informaciones publicadas en la prensa local. Ya habrán comprobado cómo afectan tales noticias a nuestras dotaciones, al punto de ser difícil de contener los ánimos y que, cuando bajan a tierra, se conduzcan con la necesaria corrección y cortesía. Hace un par de días, en el periódico chileno El San Martín, se publicaba que mi propia autoridad no bastaba para contener a nuestros hombres en los límites de la disciplina. Otra majadería monumental. Es cierto que los marineros han entrado en riñas y peleas a lo largo de todos los mares desde que el mundo es mundo, sin que se sufran descalabros diplomáticos. Sin embargo, ahora tales acciones se reconducen por unas vías que a algunos interesan, alejadas de la verdad.


  Un nuevo descanso. El general parecía con la respiración agitada, como si acabara de trepar por la escala del puente de gobierno.


  —Ya les he dicho, que con el Perú el principal y verdadero problema es el pago de la deuda, sin duda, una fórmula no española sino recogida en el derecho internacional, para cuando un pueblo se independiza de la Metrópoli. Pero aparecen otros temas en litigio, como el asilo para los marinos desertores, el pago de los daños causados durante las guerras de independencia y, por último, la nacionalidad de los hijos de españoles nacidos en América. Nuestros Gobiernos siempre han defendido que debían considerarse españoles sin dudarlo, siguiendo la norma de ius sanguini, mientras las autoridades peruanas entendían que esos nacidos debían obtener la nacionalidad del país en el que nacían, atendiendo a la norma del ius soli. De todas formas, estoy convencido de que las acciones españolas, que tanto se han criticado como de espíritu invasor, habrían sido menos sospechosas si no hubiesen existido los patrones de conducta de otras grandes potencias, sin tener en cuenta los conflictos de intereses y establecimiento de fronteras entre las jóvenes repúblicas. Unas diferencias que, estoy seguro, acabarán por producir conflictos armados entre ellos, como parecía estar a punto de suceder en el Río de la Plata. Entrando en verdades de puño, es indudable que la formación de esta escuadra y su desplazamiento a estas aguas, obedece en gran parte a las muchísimas peticiones elevadas a nuestro Gobierno, por españoles residentes en las repúblicas hispanoamericanas. Solicitaban de continuo que aparecieran buques con el pabellón español a la vista. Por una parte, para aumentar su propia seguridad, aunque también debemos reconocer que otros añoran el pasado y desean un futuro monárquico para el continente, deseos trasnochados que jamás se harán realidad. Además, y respecto al Perú, debemos recordar que, gracias al guano[24] que se recoge a toneladas en las islas Chincha, se ha producido un elevado auge económico. No debemos olvidar que los ingresos producidos por la extracción y venta del guano, han supuesto el 80 por ciento de las recaudaciones fiscales por estos años.


  Ahora el general miró fijamente a Lobo, que parecía recordarle un punto olvidado.


  —Lo recuerdo, Lobo —asintió hacia su mayor general—. Por último, señores, debemos tener en cuenta que la formación de esta escuadra y su envío a las aguas del Pacífico debe cimentar, por encima de cualquier otra consideración, la presencia naval, política y comercial de la antigua metrópoli colonial en la región. Además, y para ofrecerle más brillo, se le agregó una comisión científica que, por fin, se exponía como motivo principal de la empresa. Y bien saben todos, que no es más que una continuidad en la dinámica española, respecto a las actividades científicas a lo largo de los últimos siglos. Debemos tener en cuenta, que esta condición no ha sido creída por nuestros hermanos hispanoamericanos. Y en verdad que les cubre parte de razón. Porque para enviar una expedición científica de este tamaño, no es necesario la formación de una escuadra con cuatro buques de guerra. No obstante, la suspicacia en los gobiernos sudamericanos ha aumentado en bastantes enteros, por lo que se temen posibles acciones españolas en contra de su inviolable independencia. Pero ahora con entera sinceridad —el general extraía un pliego del interior de su casaca—, puedo nombrarles las instrucciones recibidas en persona del ministro de Relaciones Exteriores, don Saturnino Calderón Collantes, de estricta confidencialidad. Una confidencialidad que deben mantener todos ustedes de la forma más estricta. Y estas son:


  —Respaldar los reclamos por daños a bienes españoles en varios países de la región.


  —Intentar el reconocimiento explícito de la independencia del Perú.


  —No tolerar acciones violentas contra nuestros connacionales, especialmente en Perú.


  —Y, por último, en caso necesario de una acción inmediata, deberemos apoyar enérgicamente con las unidades de la escuadra a los representantes de la Corona.


  —Como pueden comprender —continuaba el general—, poco me satisface esta última cláusula, por la contradicción que supone. Si bien las instrucciones hablan explícitamente de paz y concordia, entregan las decisiones más importantes a los representantes diplomáticos de los que, personalmente, poco fío. Recuerden las sabias palabras del general don Antonio de Escaño al asegurar, que los mandos de mar ejercen como diplomáticos en todo el orbe de forma ordenada y cabal, mientras los verdaderos representantes diplomáticos patinan en su cometido con demasiada frecuencia y bastantes contradicciones peligrosas.


  —Bueno, ahora quiero exponerles mi idea de lo que nos resta por la proa en esta controvertida comisión. Como primer paso, zarparemos con rumbo directo hacia El Callao, donde entraremos, pulsaremos el ambiente que se respira y llevaremos a cabo los necesarios actos de cortesía con las autoridades. Como es de suponer, en contra de la opinión de los miembros de la comisión científica, que desearán tocar todo punto geográfico de interés, que para ellos compone una serie infinita. Una vez satisfechos de la estancia en el Perú, continuaremos la comisión hacia el Norte. En primer lugar, atacaremos la bahía de Guayas con visita a la hermosa ciudad de Guayaquil. Y un poco más al norte, en la bahía de Tumaco, disfrutaremos de una especial remembranza histórica en la isla del Gallo, aquella de los Trece de la Fama que, en otra ocasión, pude visitar. Posteriormente, continuaremos con la derrota hacia el Norte para tocar, en principio, los puertos de Panamá, Acapulco y San Francisco. Ya lidiaremos con los científicos sobre sus peticiones, pero preveo que nuestra relación con ellos, tirante día a día, puede romperse en cualquier momento. Pero también les aseguro que me importa un huevo de paloma tal circunstancia. Bien, señores, no es fácil la misión a encarar, especialmente si aparece algún desencuentro con las autoridades peruanas. Quiera la Santa Patrona que todo nos corra en luces, y no debamos recurrir a métodos poco deseados —cerró sus pliegos, al tiempo que nos ofrecía una sonrisa—. Y eso es todo lo que deseaba comunicarles. Les repito la necesaria discreción en todo lo que han escuchado. Si les surge alguna duda, pregunten al personal de mi mayoría general. Mucha suerte a todos.


  Con inesperada rapidez, el general regresó a su mesa de trabajo, con clara demostración de que la reunión había finalizado. Por mi parte, quedé un tanto preocupado por las palabras de nuestro jefe, a quien estimaba como poco convencido de la misión que debíamos encarar. Comenzamos a abandonar la cámara del general, sin que nadie elevara una sola pregunta a los miembros de la mayoría. Parecía todo el pescado vendido y no nos restaba más que cumplir con la obligación impuesta.


  [image: Imag15]


  Barajando la costa hacia el Norte


  Abandonamos Valparaíso con cierta tristeza, como si dejáramos atrás un tesoro muy difícil de recuperar. Dice un cantar popular marinero, tan sabio como todos ellos, que al dejar esta antigua perla española en la distancia, siempre llora el corazón. Sería por la añoranza de un perfume o la nostalgia de una alameda con flores. Y es posible que tuviera razón la copla, porque un tanto de tristeza amarga me consumió durante algunas horas.


  Una vez libres de costa, el general estableció orden de marcha a los tres buques hacia el norte, en la derrota marcada por Navarro en demanda del puerto de El Callao. Muchas millas nos esperaban a proa, la navegación en sentido contrario a la realizada por el insigne navegante Juan Fernández en su inolvidable travesía, que hizo cambiar las artes de navegar en el mar del Sur. No obstante, nuestro comandante general parecía eufórico, como si alguna bella dama le esperara en aguas limeñas, ciudad de hermosas hembras donde las haya. Ya sabrán que, en el siglo XVIII, los navegantes españoles defendían que las mujeres más guapas del mundo se encontraban en la isla canaria de La Palma, en la ciudad peruana de Piura, al norte de Lima, y en el colombiano valle del Cauca. Siempre los hombres de mar con el recuerdo de una sonrisa perdida.


  Debíamos movernos a media distancia de Coquimbo, cuando el oficial de guardia en el puente de gobierno, teniente de navío Amorós, informaba al comandante que acababa de aparecer en el puesto de mando.


  —Por nuestra amura de babor navega una formación de tortugas digna de ser observada, señor.


  —¿Una formación de tortugas? ¿Acaso ha perdido definitivamente el juicio, Amorós?


  —No lo crea, señor, aunque nos encontremos a suficiente distancia de Valparaíso, como para dejar de olfatear el aroma de la piel femenina —el oficial, sobrino tercero del comandante, se mantenía en media chanza de forma casi permanente, una confianza concedida por nuestro patrón, que mucho gustaba de tales bromas.


  —El aroma a piel femenina jamás se pierde en las fosas nasales, si se ha disfrutado a fondo de ella, lo que, estoy seguro, no es su caso. Pero, dígame, qué es eso de la formación de tortugas que mencionaba.


  —Resulta que nuestro incomparable carpintero primero, don Joaquín, un viejo reviejo con mil años de mar en el petate, pero de primorosas manos, asegura que podemos pescarlas en elevado monto. En su opinión, tal cualidad se produce cuando un elevado número de machos queda sin posibilidad de aparearse. Una situación parecida a la de muchos de sus hombres en estos días, señor —Amorós volvía a sonreír con abierta felicidad.


  —Como es su caso —insistía el comandante con risa añadida.


  —Pues la verdad, señor, como andamos justitos de víveres de calidad para la marinería, tras el embarque sufrido en Valparaíso, nada mejor que un generoso número de tortugones para alegrar la perola.


  —Muestro mi total acuerdo —aplaudía el comandante—. No hay mejor puchera para los tiempos de hambre, que la preparada con el caldo de las tortugas, su carne desmigada, picos de galleta sueltos y un generoso chorro de vinagre. ¿No le parece, señor general?


  —Por supuesto, comandante. Mucha hambre ha conseguido eliminar esos maravillosos animales a nuestras dotaciones. Sin embargo, normalmente es difícil agarrarlas, si no andan con problemas en sus movimientos. Son escamonas y toman profundidad con rapidez al verse acosadas.


  —Pues según afirma sin dudarlo don Joaquín, señor general, en quien mucho confiamos —insistía Amorós—, en este caso particular podemos echar mano a más de medio centenar de esos hermosos animales sin mayor esfuerzo. Y nuestro carpintero, aparte de ser extraordinario en su labor de maderas, parece ser experto en materia de tortugas. A pesar de los nudos que exhibe en las piernas, ha trepado a la cofa para confirmar la teoría con sus ojos. En efecto, parece como si las tortugas navegaran en formación de marcha tras el buque insignia.


  —Vamos a verificarlo. Si es como dice, parece una extraordinaria situación, digna de ser contemplada.


  El general tomó su anteojo para dirigirlo en la dirección marcada por el oficial. Y como el resto de oficiales en el puente, pudo comprobar la veracidad en la información facilitada. Pocos minutos después, desde la cubierta de la Resolución pudimos observar, a unas cincuenta varas de distancia, un nutrido grupo de tortugas. Navegaban de forma indolente en superficie, hasta formar una mancha verdosa oscura de gran extensión. Sin pensarlo dos veces, el comandante, con permiso del general, que batía palmas de placer, ordenó dar la lancha al agua, para que nuestros hombres echaran mano a tan apetitoso producto. Y como aseguraba el viejo carpintero, los animales se dejaron apresar con extrema facilidad, como si se tratara del fatídico e irremediable destino al que se veían abocadas. Acabé por convencerme de que también las tortugas sufrían penas de amores, y con elevado riesgo para sus vidas. Para felicitarlo y agradecer la información, el general hizo venir al carpintero al puente de gobierno. Una vez en su presencia, le espetó sin esperar un segundo.


  —Parece que lleváis rastros indios en la sangre, don Joaquín. ¿De dónde sois?


  —Mi vida es larga y la tengo casi olvidada, señor general. Nací y me crie en La Habana. Pero resulta que el abuelo de mi abuelo era natural de una bahía que se encuentra a poco más de sesenta leguas de mar hacia el norte, llamada Mejillones, donde existía un pequeño poblado de changos[25]. Vivían, y lo harán todavía si no han desaparecido, de la pesca y el trajín de las palmas. Pero pasaban los españoles hacia el sur y allí se surtían de esos mejillones, los mejores y más sabrosos que se pueden encontrar, y que los nativos llamaban choros. En las piedras de la costa proliferan a miles de miles. Según contaba la madre de mi tatarabuelo, uno de esos soldados la tuvo con placer en la noche, y de esas horas de gozo nació mi tatarabuelo en ocho lunas solamente. Parece que el pobre ni siquiera sabía a ciencia cierta su año de nacimiento. Cuando contaba con unos pocos años solamente, fondeó en las aguas de la bahía una escuadra española en la que se movía el famoso don Jorge Juan y Santacilia, aunque pocos crean en tal detalle. Le dio la ventolera y a nado se dirigió a los barcos, para esconderse en una chaza de fortuna y acabar por enrolarse como paje. Por suerte para su futuro, siempre se le dieron bien los trabajos de la madera, lo que parece un legado bien pegado a nuestra sangre. Aprendió el oficio con rapidez y llegó a ser nombrado carpintero segundo en el arsenal de La Habana.


  —Una historia interesante —comentaba el general con escasa convicción—. ¿Se pueden comer con seguridad esas tortugas que están apresando nuestros hombres? Espero que no se encuentren enfermas y acaben por provocar epidemias de fiebres pútridas. Se lo digo por esa extraña conducta que muestran en sus movimientos y conducta.


  —Las he comido en cantidad durante muchos años, señor general, en esas mismas circunstancias que se han presentado en el día de hoy. Ya le dije al señor oficial, que se comportan así por falta de apareamiento, que también a ellas les aprieta la necesidad de la jodienda, si me permite la expresión.


  —Una expresión acertada, sin duda —el general parecía disfrutar con las palabras del carpintero.


  —Con su carne y caldo se prepara la mejor de las pucheras, esa que antiguamente se denominaba en los buques de la Armada como pajera de migas, muy habitual en las aguas del Caribe.


  —La he probado y le doy razón.


  —Pues verá, señor general —el carpintero parecía dispuesto a ofrecer una confidencia, sin sufrir nervios por encontrarse frente al comandante general de la escuadra—. Todavía ofrece mejor sabor, si se prepara la caldereta con los choros[26] de la bahía donde nació mi abuelo.


  —¿Con los mejillones? —El general expuso un rostro de cierta repugnancia, que intentó evitar con rapidez ante el rechazo que propiciaba en el chango.


  —No debe hacer ascos a esos animalillos de concha, señor general. Muchos soldados españoles han sobrevivido gracias a su carne o a la sustancia de sus caldos. Si me ofrece la oportunidad, se lo demostraré, como he hecho con las tortugas.


  —Mucho me gustaría, don Joaquín, pero vamos apretados de tiempo en la derrota. A ver si en el tornaviaje es posible —el general intentaba salir del paso—. Por cierto, ¿cuántas tortugas hemos apresado?


  —Casi un centenar, señor general. Comida sana y rica para toda la escuadra.


  —Que se repartan entre los buques, comandante. Y ahora continuemos con nuestra derrota.


  Una vez don Joaquín abandonó el puente de gobierno, Navarro se acercó al general.


  —Tiene razón el carpintero, señor. Es conocida esa bahía de Mejillones por la abundancia de tales moluscos, apegados en sus piedras. Se rastrillan con extrema facilidad. Y algunos alcanzan tamaños gigantescos. Yo mismo he probado un caldo preparado solamente con su carne. Le prometo que es de excelente y agradable sabor, especialmente cuando la comida de a bordo huele a rancia. Los productos de la mar siempre son de salud.


  —Estoy de acuerdo, Navarro, pero no quiero perder más tiempo con esos mejillones, un molusco que siempre encontré asqueroso. Ahora, que preparen una buena puchera con las tortugas, que suelen ofrecer un sabor exquisito. Por cierto, ¿a qué altura nos encontramos?


  —Estamos cercanos a cruzar los veinticinco grados de latitud, señor. Aunque no se perciba en la distancia, por nuestro través debe encontrarse un pequeño poblado llamado Paposa, posiblemente metido tierra adentro, si es que todavía existe. Porque su riqueza es la minería, aunque parece ser que los yacimientos de plata anunciados no presentaron el éxito apetecido. Unas noventa millas más hacia el norte, aparecerá el cabo Herradura, un pequeño risco de casi treinta millas de lanza, que forma con su perfil dos bahías, la de San Jorge al sur y la de Mejillones al norte.


  —Bien, aunque no disfrutemos de esos pútridos mejillones, que don Joaquín divise al menos el lugar de nacimiento de su antepasado. Supongo que le dará gusto.


  Continuamos con nuestra derrota, ahora más pegados todavía a la costa. Desde bastantes millas al sur, presentaba el aspecto de un interminable desierto, como se aparecen las costas africanas del norte, que no todo es selva, manglares y vegetación en las ricas Indias. Como el viento se mantenía del sudeste y fresco de fuerza, con la mar nutrida de escasos borregos, continuamos a máquina de gasto económico y con todo el aparejo largado en ayuda. Y por mi parte, siempre que observaba el aparejo largado a los vientos, recordaba al maléfico e inepto comandante de la corbeta Wad-Ras, y su malquerencia del trapo.


  Rendía el mes de agosto sus últimas horas, cuando desde el Potrillo divisamos el cabo de la Herradura y las dos bahías que había descrito el piloto. Y sin dudarlo, aproamos por derecho al morro Mejillones, que abría restinga a la bahía del mismo nombre. Como nos restaban solamente novecientas millas para alcanzar la latitud de El Callao y ninguna condición nos urgía a la banda, el general ordenó que avisaran al carpintero de la situación de su querida bahía. Amorós comentó en voz alta.


  —Por fin avistamos un poco de vegetación, señor comandante. Lo agradece la vista.


  —No todo es riqueza de platas y oros en el virreinato del Perú, o del Birú, como se conocía antes de ser conquistado —comentó el general.


  —¿Ha dicho Birú, general? —preguntó el comandante, atento siempre a cualquier noticia novedosa.


  —Así era conocido un reino con grandes riquezas, que propició la inquietud en algunos capitanes de conquista españoles, establecidos en la zona de Panamá. También aparece en algunos escritos como Pirú.


  —Uno de esos capitanes, señor general, sería don Francisco Pizarro —recalcó Amorós.


  —En efecto. Pero no fue quien intentó la conquista del imperio inca en primer lugar, sino Pascual de Andagoya. Una expedición que fracasó. Dos años después, Pizarro se asoció con Diego de Almagro y un cura de Panamá llamado Hernando de Luque, para preparar la definitiva expedición. Pizarro la comandaría, Almagro se encargaría de las provisiones e intendencia, y el cura de la financiación. Bueno, una expedición relativamente definitiva, porque en la isla del Gallo lo dejaron casi solo.


  —Tengo entendido que esa isla se encuentra bastante al norte, señor, en la región de Guayas —comentó el comandante.


  —Más al norte todavía, en una bahía denominada como Tumaco. En septiembre de 1526, tras dos años de dirigirse hacia el sur, afrontando toda clase de calamidades, la expedición española, bajo el mando del gran conquistador, llegó a la famosa isla del Gallo. Por aquellos días, habían mantenido duros enfrentamientos con los nativos, al punto de que Pizarro recibiera siete lanzadas, y Almagro sufriera la pérdida de un ojo por un certero flechazo. Sus hombres, hartos de malvivir, querían regresar a Panamá sin mayor dilación o espera. Fue entonces, cuando Francisco Pizarro puso los huevos sobre el tapete. Y se la jugó a tientos de honor.


  Como ya conocíamos las costumbres del general y su amor por las epopeyas, todos en el puente de gobierno nos mantuvimos en silencio, en espera de que continuara la narración. Y así fue pocos segundos después.


  —Cuando Pizarro tuvo conocimiento de que sus hombres deseaban abandonar la expedición y regresar a Panamá, en la playa se dirigió hacia ellos con la espada desenvainada. Después de trazar una raya en la arena en dirección este-oeste, les dictó esas inolvidables palabras que han pasado en letras de oro a la Historia: Por este lado se va hacia Panamá, a ser pobres. Por este otro hacia el reinó del Pirú, a ser ricos. Escoja el que fuere buen castellano lo que más bien le estuviere.


  El general se mantuvo en silencio, en espera de que alguno picara en el cebo. Lo sabía bien porque conocía esa epopeya de nuestra historia. Y como de costumbre, fue Amorós el primero en caer a la banda.


  —¿Atravesaron la raya muchos de sus hombres, señor general?


  —¡Por Dios, cómo lo duda! ¡Los Trece de la Fama! Bueno, en algunas obras también se les denomina como los Trece caballeros de la isla del Gallo. Solamente trece hombres, pero con los redingos bien aparejados entre las piernas. Porque esos trece fueron la base de la conquista del Birú, del Pirú o del Perú. Pizarro, acompañado solamente de esos trece hombres, esperó durante cinco meses en la isla del Gallo por los apoyos en socorro, que les enviaron Almagro y Luque. El mismo día en que arribaron, zarparon hacia el sur a conquistar un nuevo imperio para España.


  —Supongo que, en nuestra derrota hacia el norte, pasaremos cerca de esa isla, señor general —preguntaba Amorós de nuevo.


  —Por supuesto. Y si nada nos aprieta a la contra, espero llegar hasta esa isla y depositar una placa de madera en la que nuestro carpintero haya escrito, que las dotaciones de estos tres buques allí se detuvieron para homenajear a nuestros valientes antepasados.


  Relajados y con la tripa en orden gracias a las tortugas, de excelente sabor, abandonamos la bahía de Mejillones en demanda de nuestro final destino, el puerto de El Callao, aquel que fuera el más importante del virreinato del Perú y de todo el mar del Sur. Nos separaban unas setecientas cincuenta millas solamente a rumbo directo, aunque se alargarían por desear continuar barajando la costa a corta distancia. Porque más hacia el norte, desde el paralelo de los dieciocho grados y hasta la altura de Lima, el perfil se forzaba hacia el noroeste. No obstante, esperaba cubrir en pocas jornadas nuestra derrota final. Sin embargo y por un inoportuno role del viento hacia el nordeste, debimos cargar el aparejo y continuar con las máquinas solamente.


  Todavía continuamos con nuestra proa hacia el norte, hasta alcanzar la altura de la antigua villa de Arica, famosa por ser el puerto de salida de toda la plata que se obtenía de las famosas minas de Potosí, las más ricas del Nuevo Mundo. Me acerqué hasta poder observar sus edificios más importantes en la distancia, momento en el que Amorós elevaba un comentario dirigido al comandante.


  —Mucha plata ha salido de ese puerto, señor. Parece difícil de creer, que con tantos metales preciosos obtenidos de estas tierras, no hayamos dominado el mundo de norte a sur y en permanencia.


  —Ya desde la época de nuestro emperador don Carlos, se gastaban los caudales conforme entraban en caja o antes de poder darles mano segura —el comandante también exhibía con orgullo sus conocimientos históricos—. Las guerras en toda Europa beneficiaron en mucho a los banqueros germanos, que tomaban nuestras riquezas, conforme abordaban el puerto de Sevilla. Pero bien sabe Dios que fue importante este puerto y su villa, al punto de que don Felipe el Segundo le otorgara el título de Ciudad Real, pasando a llamarse como Muy Ilustre y Real Ciudad de San Marcos de Arica.


  —Debía merecerlo, sin duda —apostilló Navarro.


  —Parece, señor, que se nos acabó la galanura de navegar tan cerca de la costa —intervenía Navarro, siempre tan cauto en la derrota—. Todo lo bueno presenta un término. Deberíamos enmendar el rumbo a babor más pronto que tarde.


  —Siento dejar esta proa hacia el norte, que nos ha alentado más de mil millas con el favor de los dioses —aseguraba el general que, aquella mañana, parecía muy propenso a la charla y de excelente humor—. Pero nos obliga el relieve que toma la costa desde este importante puerto. Bien, Navarro, caigamos al oeste-noroeste en demanda del morro Carretas. Y si es posible, que trabajen las brazas de nuevo.


  A partir de Arica, la costa se tendía más de cuatro cuartas a poniente durante unas cuatrocientas millas de distancia, para dejar un último trecho hasta Lima con un par de cuartas más en recuperación hacia el norte. Tras la tediosa encalmada, regresó el viento, ahora del sur, aunque rebajado a fuerza de fresquito y con los tontoneos habituales, que el dios Eolo muestra al cortar sus sueños. Por fortuna para los rincones del alma, el ánimo se mantenía en alza. Porque poco o nada me acuciaba en el aspecto puramente profesional, lo que conseguía hacerme sentir feliz, mientras los entresijos mentales se mantenían en calma.


  Se abría el crepúsculo del día 12 de septiembre, cuando avistamos la isla de San Lorenzo, frontón que cierra el puerto de El Callao hacia poniente a unas tres millas de distancia. Navarro, con la aquiescencia del general, había decidido abrir la derrota a babor con anterioridad, para entrar a la plaza desde el norte, una vez comprobado en el derrotero, que la ronda sur se presentaba más sucia y con bancos de arena en movimiento.


  Como el día se había abierto de características inmejorables, con sol radiante y visibilidad extrema, no solamente pudimos divisar la ciudad de El Callao en la distancia al detalle, sino también las torres principales de la incomparable ciudad de Lima, unas siete millas tierra adentro hacia levante. Como el viento se mantenía del sur-sudoeste y flojo de fuerza, con mar casi en calma, caímos a rumbo leste para atacar la entrada, una vez doblado el cabo de San Lorenzo. Tan sólo debimos pairear a bordo de la Resolución durante una media hora, para comprobar que las dos unidades seguían nuestras aguas sin dificultad. El comandante aprovechó el momento para ofrecer una de sus últimas lecciones históricas, que ya se habían convertido en una norma insoslayable.


  —Vamos a ver, caballero —se dirigía al guardiamarina subalterno de guardia, Faustino Méndez, un joven castellano de fuerte corpachón, que apretó los puños al ser interpelado por su comandante—, ¿qué opina de esta plaza fuerte?


  Como el joven ya se encontraba acostumbrado a las preguntas que se producían a diario en el puente de gobierno, apenas se sintió agitado por los nervios como en las primeras ocasiones.


  —Pues la verdad, señor comandante, que si todos esos fuertes y baluartes que se divisan se encuentran bien artillados, ni toda la escuadra británica podría tomar este emplazamiento.


  —Pues le sobra razón, caballero. Se trata de una de las plazas fuertes de mayor tamaño, teniendo en cuenta que todo en ella se construyó pensando en su defensa. La fortaleza central es impresionante a la vista, y más todavía cuando se visita. Pero ¿qué le dice el nombre de la plaza?


  —¿Callao? —Ahora el caballerete parecía más nervioso—. Bueno, señor, en la Armada solemos llamar callao a un guijarro o a una piedra.


  —Pero también a una playa con piedras —intervino Ussel de Guimbarda.


  —En efecto —asentí con la cabeza en dirección al comandante, decidido a intervenir—. De ahí le viene el nombre a esta localidad. No obstante, Diego de Almagro, en la época de la fundación de la ciudad de Lima, llamaba a esta zona como puerto de Pachacamac, aunque no perduró mucho tiempo tal denominación. La verdad es que, a lo largo de los años, ha sido comúnmente conocida como puerto de Lima o El Callao de Lima. Y convertido desde los primeros momentos en el más importante puerto español en estos mares, y mejor defendido. Solamente presenta un peligro y es que la península donde se establece, disfruta de una cota sobre el nivel del mar bastante baja, de solamente unos nueve pies. De esta forma, cuando se producen las mareas lunares extremas, lo que gracias a Dios sucede pocas veces cada siglo, el promontorio queda transformado en isla, con el istmo inundado y el puerto separado de tierra. Y lo que nunca pudieron conseguir los ataques de los malparidos piratas como Drake, Cavendish u otros filibusteros holandeses, lo consiguió la misma Naturaleza con su extraordinario poder.


  —Muy bien, Leñanza —afirmaba el comandante—. Supongo que se refiere al famoso terremoto de Lima, que tuvo lugar el 28 de octubre de 1746, a las diez y media de la noche. Nadie que haya vivido en Lima, desconoce tal fecha y la maldita hora.


  —Como de costumbre, el señor comandante tiene razón —me dirigía al resto de oficiales—. Pero a la vez que la ciudad de Lima sufría graves daños, reduciendo a piedras sueltas muchos de sus nobles edificios, el terremoto se cebaba a muerte en la villa de El Callao, destruyendo gran parte de las murallas y construcciones. Y lo peor llegaba horas después, cuando también temblaba la mar, que comenzó a lanzar sobre la costa olas de altura jamás vistas. A la playa fueron lanzados como corcheras los navíos San Fermín, Socorro y San Antonio, mientras la ciudad quedaba sumergida casi en su totalidad. Murieron más de seis mil habitantes y solamente se salvaron unos 200, encaramados con fortuna en trozos de la muralla o en el presidio de la isla de San Lorenzo. Como es natural, tras la catástrofe, se reedificó la ciudad y se construyeron las fortificaciones con métodos más avanzados, que todavía se muestran con orgullo en la actualidad.


  —¿Conoce la ciudad de Lima, señor comandante? —preguntaba el alférez de navío Muñoz.


  —La conozco bastante bien —el comandante sonreía—. Permanecí en ella de visita oficial cuando era un joven alférez de navío, durante tres largas semanas en comisión diplomática. Ningún español, y menos un miembro de la Real Armada, debería dejar de visitar la ciudad que fue llamada con entera justicia como perla de nuestro imperio. Y fue fundada en 1535 por don Francisco Pizarro con el nombre de Ciudad de los Reyes, pasando a ser la capital del Virreinato del Perú. No obstante, con el paso del tiempo, permaneció el nombre original de Lima que, según aseguran los historiadores, procede del idioma aymara, limac o flor amarilla, aunque otros defienden que proviene del quechua, rimaq o hablador, por el caudal ruidoso de su río, el Rimac. En los primeros planos de que se disponen, todavía aparece como Ciudad de los Reyes, pero pronto quedó en Lima como único denominador. No desmerece la belleza de sus alamedas, catedral, iglesias y nobles edificios a cualquier ciudad de España. Hasta se asegura que, en sus calles, se disfruta de un olor especial, único y atrayente, que no sólo nadie olvida, sino que le hace regresar siempre que puede.


  —¿Y era tan poderoso el virrey de Lima como el propio Monarca, según se comenta en viejos libros? —Preguntaba el contador, que se había unido al coloquio en aquella ocasión.


  —Se trata de una exageración, es evidente, aunque el virrey de Lima no desmereciera de ninguna otra autoridad española. Y es famosa la opulencia, magnificencia y boato con los que vivía, al punto de crear una pequeña corte a su alrededor. Como un ejemplo más, puedo narrarles que cuando un nuevo virrey hacía su entrada en Lima, se adoquinan las calles con barras de plata desde la puerta llamada del Virrey, en la muralla, hasta su palacio. También su soldada era más que generosa, incluso superior a la del virrey de Nueva España.


  Quedaron los oficiales en silencio, con la mirada clavada en la persona del comandante. Pero cambió al pronto de táctica.


  —Nada más les contaremos por ahora, señores. Por el contrario, si disponemos de tiempo suficiente para contemplar la ciudad, lo que espero y confío, cuando abandonemos este puerto, seré yo quien les achuche con preguntas sobre determinados detalles y monumentos de la capital del virreinato, de irrenunciable visita. No se olviden de la plaza Mayor, donde ya estableció don Francisco Pizarro el centro neurálgico de la ciudad. Allí podrán observar el palacio de los virreyes, ahora sede del Gobierno peruano, la catedral y el palacio arzobispal como edificios de mayor renombre. Espero que no pierdan el tiempo sesteando al cuarto y pensando solamente en otras bellezas más mundanas, aunque tampoco sea tarea de desecharlas, por supuesto. Ya conocen uno de mis lemas favoritos: Siempre disponemos de tiempo suficiente para encarar todos los vientos. Y ahora entremos en puerto, si el señor general así lo dispone, que son muchas las millas enjaretadas en la bolsa y debemos pisar tierra firme.


  En la mañana del día 10 de julio de 1863, entrábamos en el puerto de El Callao sin problemas añadidos y con escasa ayuda de los botes, atracando donde nos indicaba una lancha con el pabellón de la capitanía del puerto. Y nos alegró comprobar que ya se encontraba allí la Covadonga que, según nos comunicaron, había arribado en la jornada anterior. Poco antes había sido saludada la insignia del general en honor por los cañones del Fuerte, contestando en paridad por las baterías de la Resolución. Y la primera de las sorpresas se produjo al comprobar, que éramos vitoreados por numeroso público en los muelles, condición que no esperábamos. Pero también nos sorprendió observar que allí mismo se encontraban fondeados bastantes buques de guerra de otras naciones, destacando por su número los británicos y estadounidenses, así como una fragata francesa, con insignias de superior rango. En vista de tales detalles, aumentaban las visitas de protocolo y cortesía que el general y comandantes deberían rendir, que no eran pocas. De esa forma, nos preparamos a cumplir con la misión y, de forma especial, prestar atención al ambiente que se movía en la joven república respecto a España. Todo ello sin olvidar que la misión diplomática, con vistas al restablecimiento de relaciones y reconocimiento de la independencia peruana, figuraba en el listado entregado al general por el ministro de Relaciones Exteriores como de máxima prioridad. La escuadra encaraba una difícil misión, sin olvidar que las peticiones de los miembros de la comisión científica, además de criticar de continuo nuestra rapidez en trepar hacia el Norte, se ampliaba con una y mil cuestaciones. Pero, bueno, todo llegaría por su cauce y al tiempo escogido.
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  El Callao de Lima


  Poco tiempo después de nuestro atraque y casi sin tiempo para reforzar los amarres, se presentó a bordo un brigadier peruano, decidido a comenzar la ronda de necesaria cortesía con nuestro general. Según me comentó Isaac, presente en la ocasión, se trató de una cálida y respetuosa ceremonia de bienvenida, sin que se tocaran aspectos de otro tipo. Al mismo tiempo, el gobernador del fuerte comunicó al general que, en la mañana siguiente, sería recibido por el presidente interino del Perú, don Pedro Díaz Canseco, en el palacio presidencial. Y en la mayoría general intentaban contactar con los representantes diplomáticos españoles, dos de ellos concedida la autorización para su desempeño en funciones consulares. También se enviaron oficiales de enlace a las autoridades navales de Gran Bretaña, Estados Unidos y Francia, en necesario aviso de que nuestro general rendiría visita a su pabellón, en cuanto le fuera posible.


  Se designó un grupo de oficiales de la escuadra para que, en compañía del general, su mayoría y los comandantes de los cuatro buques presentes, acometieran las visitas protocolarias previstas para la siguiente jornada. Fuimos cinco los seleccionados, entre los que me encontraba, dada mi antigüedad a bordo.


  Puedo asegurar, que entramos en una comisión agotadora, con uniformes de gala en excesiva pulcritud, que nos hacían correr los sudores a chorro por pecho y espalda. No obstante, mucho celebré asistir al palacio presidencial, antigua mansión de los Virreyes del Perú, una visita que siempre recordaría.


  En la mañana siguiente, aparecieron como por encanto tres carruajes de alto bordo, que se situaron al costado de la Resolución. Un joven oficial, que actuaba de enlace con nuestra autoridad, expuso que el mismísimo presidente había ordenado alistar los mejores carruajes para que la representación española acudiese con la debida comodidad a su palacio. Nos distribuimos por estricta antigüedad, quedando a mi lado en el tercero los tenientes de navío Amorós, de la Resolución, Martínez-Jarque, de la Triunfo, y Concellar, de la Vencedora. Y para colmar el detalle de extrema cortesía, en cada uno de los carruajes se incorporaba un oficial de enlace, por si necesitábamos alguna información. En el nuestro, visiblemente nervioso, se nos presentaba el teniente de infantería Mondariz, de servicio en el palacio presidencial.


  Como mi abuelo había sido persona muy perspicaz y de los que escribía todo lo que sus ojos abarcaban, había leído a fondo en los cuadernillos familiares sobre esa maravillosa ciudad. De esa forma, aunque ahora la visitara por primera vez, conocía un elevado número de detalles. Y el primero lo comuniqué en alto, al comprobar que el carruaje tomaba el camino para acceder a la ciudad de Lima por la puerta principal, conocida como del Virrey en la época colonial.


  —Teniente, es una notable deferencia que tomemos este camino. Hace bastantes años, se trataba de un privilegio, concedido en principio a los generales de la Real Armada con mando en la mar, para acceder a la ciudad por la puerta del virrey. Bueno, se trataba de una gracia que se extendió posteriormente a los generales del Ejército con mando de fuerzas, tras las pertinentes protestas —sonreía, relajado, al observar el rostro de sorpresa del joven teniente—. Y se trata de importante favor, porque nos permite acortar un buen trecho.


  —Así es, señor, aunque ahora se la conozca sencillamente como Puerta de Honores. Claro que…


  —Lo comprendo. Ya no hay virreyes españoles en el Perú —le sonreí con extrema amabilidad.


  Con Amorós sentado a mi lado, admiramos los detalles del carruaje, un magnífico landó-barco de cinco vidrios, así llamado por las cinco ventanillas de cristal con las que se encontraba dotado. Llamaron mi atención dos hermosos fanales de bronce, parecidos a los utilizados a bordo de los buques como tarros de luz, que brillaban como el oro a banda y banda del pescante. Y se trataba de excelsa comodidad el simple hecho de reclinarse entre mullidos cojines rellenos de miraguano, mientras descansaba los pies en el pesebrón, cubierto con una espesa alfombra azul y el escudo de armas que estimé de la Presidencia. En poco tiempo, nos encontraríamos en la antigua ciudad de Los Reyes, lo que inundó de orgullo mi pecho.


  Cuando entramos en la ciudad por la llamada como Puerta del Virrey, me sentí invadido por un extraño sentimiento de tristeza, una añoranza difícil de comprender. Como un ramalazo doliente, llegué a imaginar que España había perdido aquel fabuloso reino, que tanto había significado para el glorioso devenir de la patria, por desidia e inoperancia de muchas autoridades. Aquella triste manía española, de enviar a las Indias lo peor de cada casa. Y si el cerebro intentaba regresar a la normalidad, al embocar la plaza de Armas desde la alameda de Santa Rosa, regresó al golpe ese sufrimiento mental, un dolor que ni siquiera yo mismo podía explicar. Por fortuna, la exclamación de asombro de Amorós me hizo despertar de ese pernicioso letargo.


  —Benditos sean los cielos en su excelsa gloria. Jamás he observado una plaza de Armas de tan extraordinaria belleza. Ni siquiera en las principales capitales de España.


  —Concuerdo contigo al ciento —exclamé con sinceridad—. Te encuentras ante una plaza de Armas digna de encabezar todo un imperio. Bueno, no se trata más que de la pura realidad. Aunque se haya criticado al insigne conquistador don Francisco Pizarro sobre determinados aspectos de su política, debemos concederle rendida admiración por bastantes otras determinaciones. Él mismo plantó el centro del solar destinado a ser plaza Mayor de la ciudad de Los Reyes, como denominaba a Lima, de acuerdo con las precisas instrucciones del Emperador.


  —¿Del Emperador, señor?


  —Nuestro Emperador don Carlos dictó unas ordenanzas, en las que se establecían con toda claridad las normas para la fundación de las ciudades en el nuevo mundo. Exponía en ellas que, una vez trazado con detalle el plano de la ciudad, esta se repartiera a cordel y regla en forma de cuadrícula desde la localización de la plaza Mayor, de tal forma que la urbe pudiera extenderse de forma permanente. Don Francisco Pizarro fundó la ciudad en 1535. Su primera decisión fue la de plantar el rollo[27] en el centro de lo que, más tarde, sería esta plaza. Trazaron a mano alzada la cuadrícula de la ciudad, sus calles y manzanas. Y Pizarro, como fundador, se adjudicó la entera manzana situada en el lado norte de esta plaza, entre ella y la ribera del río Rímac. Y como era antigua costumbre española, se cedieron los terrenos más nobles para la Iglesia y el Cabildo. También se destinaron solares para los vecinos más poderosos de la ciudad de Jauja, primera capital de estas tierras, así como para algunos conquistadores. Como te decía, actuó tanto la mano de Pizarro en el diseño de la ciudad que, popularmente, acabó por llamarse como Damero de Pizarro.


  —Compruebo, señor —declaraba el teniente peruano—, que sabéis más que yo sobre la historia de mi propia ciudad. Tiene gracia que fuera expresamente escogido para contestar a sus dudas.


  —No olvide, teniente, que Perú fue una importante parte de España. Mi abuelo rindió muchos servicios como general de la Real Armada en estas aguas, y disfrutó de esta ciudad en repetidas ocasiones. A él debo toda la información recibida.


  —Cualquier ser humano quedaría ensimismado ante tanta belleza —exponía Amorós, ensimismado.


  —Es lógica tu admiración. Esa misma expresión, la de encontrar esta plaza como la más hermosa, capaz y mejor formada de España, ha sido repetida por famosos poetas y escritores.


  —Es que se trata de visión impresionante, Leñanza —Amorós insistía, sin mudar una pulgada el asombro de su rostro—. Con una sola mirada se puede recoger la fantástica catedral con sus dos espolones dirigidos hacia el cielo, la Casa del Concejo, el Palacio Arzobispal, el Cabildo y, como esplendoroso remate, el incomparable…


  —El incomparable Palacio Presidencial, antiguo de los Virreyes. Pero no te olvides de esa fuente de bronce que aparece en su centro. Creo que data de 1578. En los ocho caños de la sobretaza se endosaban unos mascarones, y encima una bola en representación del orbe. Sobre la bola aparecía una figura humana con un escudo a su lado, que representaba las armas de la ciudad. En la mano lucía una bandera con las armas del virrey Toledo, las de Pizarro y las de España. Fue sustituida en 1651, aunque presenta escasas variaciones. Aunque de lejos se aparece igual, supongo que se habrá variado alguno de sus escudos. ¿No es así, teniente?


  —En efecto, señor. El de la ciudad permanece, pero los demás que ha nombrado fueron variados.


  —Era de esperar.


  —La visión de la catedral impresiona, dijo el teniente de navío Concellar.


  —La catedral culminó su construcción en 1622 —insistí en mi información—, cuando todavía algunas ciudades de España no disponían de Iglesia Mayor.


  —Qué grande ha sido España, señor.


  —Por las sirenas del cabo Picón, no hable en tiempos pasados como un puro derrotista, amigo mío. Diga más bien, qué grande es nuestra patria —endurecí ligeramente el tono de mi voz.


  —Tiene razón, señor.


  —Si nuestros gobernantes hubiesen empleado una pequeña porción de su cabeza en el camino correcto, España jamás habría perdido ciudades como ésta, tan ensamblada con nuestra propia historia —dudaba de la oportunidad de mis palabras ante el teniente peruano, pero al comprobar lo embobado que se mantenía con mi información, continué en el mismo sentido—. Porque España, sin sus provincias indianas, se ha sumido en el más pobre y ruin de los sueños. Y no me refiero solamente a las posibles riquezas que se enviaban a la Península, sino al ámbito de la moral y el orgullo propios.


  Se hizo el silencio, mientras el carruaje, ahora al trote lento de sus animales sobre el adoquinado, se dirigía hacia la cara norte de la plaza.


  —Será un inmenso honor visitar el Palacio Presidencial del Perú —insistía Amorós—. ¿Acaso es de la época del gran conquistador?


  —El que edificó Pizarro en sus primeros días presentaba unas líneas mucho más modestas —me sentía eufórico al continuar con mi disertación—. Porque el gran conquistador era caballero de costumbres sobrias y poco amante de las excesivas ostentaciones. Una costumbre, por cierto, que no perduró mucho tiempo. Por tal razón, el palacio se fue enriqueciendo con el paso de los años, aunque se comenta que, de esa primera época, data una higuera, que, supongo, todavía se debe contemplar en uno de los patios.


  —Así es, señor —apostillo el teniente peruano—. Continúa y ofrece frutos de extraordinario sabor.


  —Parece difícil de creer que aquí mismo, en lo que se denominaba entonces como casa Pizarro, recibiera el gran conquistador la muerte, al ser asesinado cuando asaltaron y saquearon su residencia los caballeros de la Capa. El Perú atravesó cierta época turbulenta, hasta que se asentó con los primeros virreyes.


  El cochero chascaba tacos para frenar el carruaje junto a la puerta principal, tras los otros dos carruajes. Y con bastante emoción descendimos, para atravesar con todo orgullo el arco adintelado que se adelantaba a los pórticos, una comitiva dirigida por el general, paño grueso y sable al cinto. Una vez que se pisaba su interior, se percibía con los cinco sentidos la importancia que los virreyes del Perú habían representado en la historia de España y de nuestras Indias. Debemos recordar que el premio más codiciado por los virreyes de Nueva España, era su traslado con el mismo cargo a Lima, lo que nunca sucedió en la línea contraria. Bien es cierto, que en los años de la dinastía Habsburgo, los virreyes de México cobraban una mesada de 27.000 pesos anuales, mientras el de Lima recibía 41.000, sin contar las atribuciones anejas. Posteriormente, con la dinastía Borbón, se fueron modificando las asignaciones, hasta igualar a Nueva España y Perú. Pero siempre el elegido varón aposentado en lo que se denominaba trono de Lima, superaba a cualquier otro en prestigio y categoría.


  Tal condición se comprendía bien al atravesar el primer salón de recibo, y observar sobre el dintel de una puerta el retrato de uno de los primeros virreyes, don Melchor de Navarra y Rocafull, duque de la Palata. En su extensa cartela podía leerse, tras sus títulos personales: Excelentísimo señor Visorrey[28] del Perú. Lugarteniente de Su Majestad, Gobernador y Capitán General de los Reinos del Perú, Tierra Firme y Chile, Presidente de la Real Audiencia, Presidente de la Junta Superior de la Real Hacienda, Presidente del Tribunal y Audiencia Real de Cuentas, Superintendente del Juzgado de Policía, Capitán General de los distritos y Gobernador de las Provincias, Visitador de los Castillos y Fortalezas, Vicepatrono Eclesiástico, General de la Armada del mar del Sur, Responsable de las Audiencias de Panamá, Nueva Granada, Quito, Lima, Charcas, Santiago y Buenos Aires… Pensé para mis adentros, que tantos títulos podían resumirse en la sola frade: Rey sin corona del continente americano. Y mucho me extrañó que todavía se mantuviera presente. Así se lo comuniqué al teniente.


  —Me extraña que todavía se mantenga ese retrato del virrey duque de la Palata.


  —Se decidió que todo lo que presentara un notable valor histórico para el país y su historia, se mantuviera, siempre que no comprometiera el valor de nuestra independencia. Refleja al mismo tiempo el omnímodo poder de aquellos virreyes y la grandeza del Perú.


  —Un ejemplo a seguir, que muchos deberíamos imitar. Pero debe tener en cuenta que, a pesar del inmenso poder que se concentraba en una persona, solamente una norma tendía a constreñir o limitar sus infinitas prerrogativas. Al concluir su periodo de mandato, cada uno de los virreyes debía rendir cuentas ante el Consejo de Indias, a través del denominado como Juicio de Residencia. En tal representación, los súbditos del virreinato podían intervenir y denunciar aquellos delitos, faltas o infracciones que estimaran hubiera cometido el virrey en el uso de sus facultades. Como es fácil suponer, solamente un par de casos obtuvieron resonancia nacional, normalmente debido a compromisos negativos con personajes del Gobierno o la Nobleza en la España peninsular.


  Tras atravesar una interminable serie de pasillos y salones, adornados con los más bellos tapices, pinturas, arañas y muebles, alcanzamos uno más, ahora de mediano tamaño, donde en realidad trabajaba el ayudante de campo personal del señor Presidente. Se trataba, como supe más tarde, del brigadier Martín Requejo, del Ejército peruano. El personaje abandonó su asiento para recibir al general con visible deferencia.


  —Quedo a vuestra disposición, señor general. Bienvenido seáis a la ciudad de Lima.


  —Agradezco vuestras palabras como se merecen, brigadier. Me cumple el honor de presentarle a mi mayor general, capitán de navío Miguel Lobo Malagamba, así como al resto del personal de mi mayoría general, comandantes de los buques de la escuadra y oficiales designados para esta comisión.


  —Señor general, me comunicó el presidente que, en primer lugar, paséis solamente usted, si os parece bien. Y posteriormente, saludará a los miembros de la comisión.


  —Por supuesto, cumplamos sus deseos sin apartarnos un ápice.


  El brigadier se retiraba con rapidez hacia el interior de lo que debía ser el escritorio del Presidente. Un par de minutos después, regresaba para introducir al general. Y bastante se alargó la privada conversación entre las autoridades, que estimé superior a la media hora. No obstante, a una desconocida señal, el ayudante nos avisaba de que podíamos pasar todos para saludar al Presidente. Y si me sentía ligeramente nervioso, puedo asegurar que, nada más atravesar el portón ricamente labrado, se rebajaron los coros de mi cerebro hasta quedar en plácida serenidad. Y no poco imponía la estancia a la que me veía abocado. Porque sin faltar a la verdad, se trataba de la sala de trabajo de mayor ostentación que jamás había visitado, tanto por sus proporciones, como por cada uno de los preciados objetos que allí se acumulaban, posiblemente en excesiva cantidad y cierto desorden. Pensé que, tras los días agitados de la mudanza, algunos se habían expuesto un tanto a lo loco, sin la debida correlación de estilos y formas. Y para cuadrar la tribuna al completo, apoyado ligeramente con su mano izquierda en el borde de una mesa de taracea oriental, se encontraba la excelsa autoridad.


  El Presidente, tras saludarnos uno a uno, nos dedicó unas palabras durante escaso tiempo. Habló de la conveniencia en que las relaciones entre España y el Perú, dos naciones con una misma sangre, se elevaran hasta el dintel máximo de una vez. Y que por ello debíamos trabajar todos. Nos ofreció la debida hospitalidad y sus sinceros deseos de un excelente futuro.


  Una vez regresados a nuestros buques, nos deshicimos con rapidez de los pesados uniformes. Para su desgracia, Isaac continuaba en la brecha, por deber asistir con su general a la prevista visita a los almirantes extranjeros. Para colmar el vaso de la desesperanza y como agotador remate, el general decidió devolver la cortesía al comandante del fuerte, el brigadier que ya nos había visitado en el día anterior. Cuando cerca del almuerzo regresaban a bordo, se podía percibir el excesivo cansancio que los atenazaba.


  Aunque algunos opinaran a la contra, el general decidió que se autorizaran salidas a tierra de la marinería, sin límite. Eso sí, recomendándoles no pasar la raya en las bebidas, así como comportarse con la mayor prudencia y ofreciendo al pueblo peruano muestras de educación propias de hombres de mar españoles. Y no tuvimos queja alguna sobre nuestros hombres, salvo alguna discusión normal en bares de habituales rifadas.


  Dos días después, el general llamó a Junta de comandantes en su cámara. Allí expuso su intención de continuar con la expedición, de acuerdo con los fines asignados a la Comisión Científica, hacia el Norte, visitando Guayaquil, Panamá, Acapulco y San Francisco. Al mismo tiempo, comunicó al comandante de la Covadonga que, como su buque ralentizaba en exceso la marcha de la escuadra, a partir de Guayaquil se le dejaría operar con independencia, debiendo centrar su actuación en la costa centroamericana, con los miembros de la comisión científica más interesados en esa zona geográfica. Aunque el teniente de navío Fery intentara continuar amparado en la escuadra, comprendió la razón del general y rebajó los tintes.


  Los días restantes que permanecimos en El Callao, fueron dedicados en gran parte a ejercicios puramente culturales, aunque por mi parte mantuviera los doctrinales de mar y guerra, rebajados al cuarto. Con mi personal y silenciosa aquiescencia, el general se encontraba empeñado en que sus hombres, hasta el más joven paje de escoba, comprobaran la belleza de aquella esplendorosa ciudad, capital del virreinato más importante de España en su glorioso pasado. Generoso como era, el general Hernández Pinzón consiguió que el contador sacara de la caja algunas monedas y las distribuyera entre sus hombres, que no daban crédito al comprobar el obsequio por fuera de la escasa soldada. Creo que todos recordarían su paso por la capital peruana.

  


  Abandonamos El Callao con cierta tristeza, como suele suceder siempre que un hombre de mar abandona una tierra en la que ha disfrutado, y a la que admira profundamente. Una vez en la mar y por primera vez, el general parecía acuciado de cierta prisa, como si debiera rematar aquella comisión con la mayor rapidez. No podía imaginar en aquellos momentos, el futuro que a él en primera persona y al resto de sus hombres les esperaba, aunque nadie puede comprobar lo que ha de suceder más allá del día en la bola de cristal. No obstante, y una vez visitado el puerto de Guayaquil, donde pocas joyas pudimos observar, salvo los restos de lo que fuera un importante arsenal de la Real Armada, ahora en plena descomposición, al pasar a la altura de la bahía de Tumaco, el general no dudó en ordenar la caída por contramarcha de la escuadra, hasta que los buques fondearan frente a la famosa isla del Gallo.


  Una vez frente a la pequeña ínsula que diera fama a Pizarro y sus trece valientes, se ordenó formar una comisión de una docena de hombres de cada buque, para llevar a cabo la ceremonia en tierra. Donde se suponía que había tenido lugar la bizarra formalidad de la espada, se colocó un poste de generosas proporciones, en el que se clavaba a pico de botalón una placa de madera, en la que el carpintero había tallado en letras de fuego las siguientes palabras:


  La Escuadra del Pacífico de la Real Armada española, bajo el mando del jefe de escuadra don Luis Hernández Pinzón y Álvarez, rinde homenaje al glorioso conquistador don Francisco Pizarro y los Trece Caballeros, que junto a él cruzaron la raya del valor. En la isla del Gallo, a 2 de agosto de 1863.


  Progresando hacia el Norte, días después alcanzamos la bahía de Panamá. Y atravesamos por derecho el archipiélago de las Perlas, allí donde se pescaran las Margaritas más grandes, perfectas y llamativas para la Corona española. En la pequeña ciudad capitalina se nos recibió con especial entusiasmo, como si todavía ese istmo perteneciera a nuestras armas. Y fui el encargado de mostrar a nuestros hombres la famosa colina, desde la que, en 1513, Vasco Núñez de Balboa descubriera y tomara simbólica posesión de un inmenso e infinito océano, al que bautizó como Mar del Sur.


  En Panamá nos despedimos de la goleta Covadonga, que se despegaba finalmente de la escuadra. Aproximadamente, la mitad de los miembros de la comisión decidían embarcar en ella y permanecer en las costas centroamericanas. Entre ellos, Francisco María Paz y Membiela que, pocos días antes, había dimitido voluntariamente de su cargo como Presidente de la Comisión. Y no busquen tres pies al gato, porque no los encontrarán. El científico alegaba problemas de salud y creí en ellos, por ser uno de los más cautos y tranquilos entre los componentes del grupo. Ninguno de sus compañeros ocupó el puesto por diversas discrepancias, quedando de esa forma la corte sin corona. Bien es cierto, que se comenzaba a desmembrar la dependencia y todos pensábamos que, más pronto que tarde, la situación acabaría por pudrirse. Y así fue, como veremos, en cuanto saltó la primera piedra contra los ojos.


  Una semana después, tocamos Acapulco. Y si en mucho nos abanicaban los recuerdos con cierta morriña sobre las fabulosas hazañas del Galeón de Manila, poco o nada quedaba de aquel lejano esplendor. Ante nuestros ojos aparecía una pequeña ciudad costera, en donde solamente se observaban humildes faenas de pesca, pero ninguna relativa al elevado tráfico marítimo que disfrutara años atrás bajo pabellón español. De esta forma, sin motivos que nos retuvieran en territorio mexicano, continuamos avante proa al Norte, en demanda de la ciudad de San Francisco.


  Pocos días después de abandonar Acapulco, me mantenía en el puente de guardia, cuando el general comentó a nuestro comandante una noticia que mucho me interesó.


  —Comandante, dudaba de entrar en el puerto de San Blas, que llegó a tener alguna fama. Sin embargo, me comunicaron en Acapulco que apenas existe con unas pocas familias dedicadas a las faenas de la pesca.


  —Parece mentira, general.


  —Si me permite entrar de palabra, señor general —decidí intervenir en el tema—, puedo comentarle que el Departamento Marítimo de San Blas era el de mayor extensión en el mundo hispano.


  —¿El de mayor extensión? —El general parecía interesado en mi información.


  —En efecto, señor. El departamento marítimo de San Blas ocupaba toda la costa del mar del Sur, desde las viejas atarazanas de Realejo, hasta las aguas heladas del Norte, lo que ahora se denomina Alaska.


  —Miles y miles de millas. ¿Era efectivo y con presencia de la Armada?


  —Por supuesto, señor. Puedo asegurarle que mi bisabuelo, en el empleo de teniente de navío, lo mandó durante tres años. Se trata del importante momento en el que se consigue perfeccionar el mapa de la América del Norte en su costa occidental, conocida como tierra incógnita en los mapas y cartas de la época. Se abordaba con escasos medios pero enorme ilusión una magna empresa, que corresponde por derecho propio a los hombres de la Real Armada. Y tales acciones tienen lugar años antes de las expediciones capitaneadas por otros navegantes como James Cook y el conde de La Pérouse que, sin embargo y como nota habitual de esa historia escrita con tan escaso rigor, acapararon la gloria absoluta de muchos descubrimientos llevados a cabo por marinos españoles. También tuvieron lugar las disputas por las islas Nutka con varios países, especialmente con la Gran Bretaña. Y mi antepasado, al mando de la fragata Princesa, estableció un fuerte en las mencionadas islas y expulsó a los británicos de aquellas aguas. Se vivieron unos momentos de gran tensión con el Reino Unido, hasta que se decidió establecer los límites de nuestro imperio en su parte septentrional. Por desgracia y en opinión de muchos, con nuestro Rey don Carlos IV recién ascendido al poder, se cedió ante las presiones británicas y aceptamos que se enviaran comisiones para establecer dichos límites. Y se olvidaba que el mar del Sur era un lago español, sin límites a nuestra nación. Ambas comisiones se encontraban presididas por el almirante Vancouver y por el jefe de escuadra Bodega y Quadra, que ya de joven oficial había llevado a cabo los primeros trabajos hidrográficos por las costas heladas.


  —Mucho sabe del tema, Leñanza —el general me sonreía con afecto—. Ahora recuerdo que la isla Vancouver cambió de denominación hace pocos años.


  —De la manera más arbitraria e injusta, señor, como suelen actuar los británicos en las labores de redescubrimiento y rebautizo. La gran isla fue cartografiada por Bodega y Quadra, de quien tomó el nombre. Posteriormente, cuando Vancouver llegó para llevar a cabo las discusiones de la expedición de límites, que acabó por establecerse en el cabo Mendocino, ambos jefes se hicieron buenos amigos. Bodega y Quadra no sólo mostró con detalle la isla al britano, sino que declaró, en honor a su inquebrantable amistad, que la isla pasaría a llamarse como Quadra y Vancouver. Así lo aceptaron los ingleses, que lo transmitieron en sus cartas náuticas con precisión. Sin embargo, en las últimas publicaciones británicas, la isla aparece solamente con la denominación de Vancouver, sin que nuestro Gobierno o autoridades competentes hayan alzado la voz en protesta.


  —Una verdadera injusticia —ahora mediaba el comandante—. La verdad, Leñanza, que disponemos de tanta historia y tantos descubrimientos a nuestras espaldas, que no damos la debida importancia a esos detalles. A los portugueses les sucede igual. Fíjense en que la isla de San Lorenzo, descubierta por ellos, ha sido rebautizada hace poco como Madagascar. Incluso las islas Mascareñas han cambiado su denominación a la francesa. Un ejemplo es la llamada ahora como isla Reunión. Una vergüenza, aceptada por los portugueses.


  —Somos tan estúpidos —entraba el general—, que seremos capaces de cambiar la denominación a isla de Vancouver en nuestra propia cartografía.


  —No me cabe la menor duda, general —confirmó el comandante—. Ya nos ha sucedido con otros muchos accidentes geográficos.


  —Pues así nos va —declaró el general con tono despectivo.


  Tras esta animada conversación, continuamos navegando a velocidad económica aunque sin trapo a favor, por causa del viento contrario del nordeste, en demanda de San Francisco, última etapa en nuestro periplo náutico hacia el Norte. En verdad que parecía un ejercicio de permanentes recuerdos, en especial para mí por el protagonismo de mi familia en aquellas aguas.
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  San Francisco


  En la mañana del día noveno del mes de octubre, con cielos abiertos y mar casi en calma, avistábamos por nuestra proa la bahía de San Francisco, situada en el extremo norte de la península del mismo nombre y clave en el floreciente estado de California. Una incomparable copa de plata en un entorno de sueños, como la describiera el poeta americano Membiera. Por mi parte, al observar la que ya tomaba formas de gran ciudad, recordé alguno de los detalles fundacionales de lo que, en principio, no fuera más que una misión y un presidio españoles.


  El comandante general de la escuadra apareció en el puente de gobierno, acompañado por el comandante de la fragata. Charlaban de muy buen humor, al tiempo que ofrecían un excelente aspecto, como si hubieran dormido a tirón largo en la anterior noche y atacado un suculento desayuno. Por el contrario, y debido a la guardia de alba que había debido afrontar, cuatro largas horas de noche y amanecida, me encontraba un tanto bajo de fuerzas y con hambre suficiente como para trasegar un cochino entero. Esperaba, impaciente, la llegada de mi relevo y que pudiera pasar a la cámara de oficiales, donde recibiría las atenciones gastronómicas de mi criado Ricardo.


  Mucho me llamó la atención que el comandante general se dirigiera a mí con entera confianza.


  —Veamos, Leñanza, ilústrenos un poco. ¿Conoce mucho de la pequeña o grande historia de San Francisco? Supongo que algún antepasado suyo navegaría por aquí.


  —En efecto, señor general. Mi bisabuelo, quien ya le dije que mandó el departamento marítimo de San Blas en el empleo de teniente de navío, colaboró en la expansión de las misiones y presidios hacia el norte, culminando el definitivo establecimiento en esta bahía. En el fondo, se trataba del engrandecimiento del estado de California. Aunque habían existido conatos de colonización española desde el siglo XVI, fue en 1769 cuando un grupo de exploradores españoles, en sus avanzadas para colonizar la zona norte de California, descubrió las posibilidades de esta bahía. En este sentido informaron al Gobernador quien, sin dudarlo, planificó la expedición para que, bajo el mando de Juan Bautista de Anza, se escogiera la ubicación adecuada donde levantar el Real Presidio de San Francisco. Y pocos meses después, los misioneros franciscanos fundaban la misión de San Francisco de Asís, en esa doble penetración militar y misionera por tierra, apoyados convenientemente desde la mar por unidades de la Armada, establecidas en San Blas.


  —Se opondrían con fuerza los indios nativos, insistía el general. Se habla de su especial ferocidad para con los blancos.


  —Pues tengo entendido, señor, que aunque hubiéramos luchado contra las tribus indias de California durante años, especialmente en la pacificación de la provincia de Sonora, con indios apaches, pimas altos, seris, piatos, pápagos y subiatas en continua hostilidad contra nuestros asentamientos, los que moraban en las cercanías de este presidio convivieron en paz con los españoles. Incluso fueron cristianizados con rapidez y aprendieron labores propias de cultivos y ganadería. Sin embargo, con la independencia mexicana finalizaron en gran parte las obras de las misiones. Y poco después, se fundaba y privatizaba esta localidad con el nombre de Yerba Buena. Por desgracia, en la guerra de puro expolio que sufrió México contra los Estados Unidos, los norteamericanos reclamaron el estado de California, para quedarse con un buen porcentaje de su tierra. Y la ciudad de Yerba Buena pasó a ser de los nuevos conquistadores, que la rebautizaron con el nombre de San Francisco.


  —Supongo que el oro de California debió suponer un factor importante.


  —Sin duda, señor. Porque en el momento de pasar a manos norteamericanas, la ciudad era pequeña y pobre. Pero fue precisamente la fiebre del oro, allá por 1848, la que convirtió esta ciudad en un enclave de enorme importancia. Se comenta que llegó a aumentar su población en veinticinco mil habitantes en un solo año. Pero, bueno, debemos reconocer que los norteamericanos han esquilmado a nuestros hermanos mexicanos, arrebatándoles una buena porción de su país y, posiblemente, la más rica.


  —Nadie lo duda. Apenas conozco unas migajas del estado de California, que tan importante papel jugó en nuestra historia —declaraba el general un tanto contrariado—. Y bien sabe Dios, que mucho me incomoda desconocer tanta tierra hispana y su propio devenir histórico. Si no surgen problemas, espero alargar nuestra estancia en esta preciosa bahía por algunas semanas.


  —Me parece una idea estupenda, general —corroboraba el comandante—. También yo deseo recorrer estas tierras en lo posible.


  No puedo negar que me llevé una excelente impresión de nuestra estancia en la ciudad norteamericana, que alzaba vuelos a la vista y sin parada. Aunque no lo esperaba, todavía existían bastantes hacendados de origen hispano, aunque sufrían de forma arbitraria y con severa injusticia la presión de los nuevos señores. Como inolvidable detalle, decidieron homenajearnos como si fuéramos parientes de sangre, según sus propias palabras. Y con toda razón, porque pululaban entre sus apellidos los Sánchez, Martínez, Arces, Monteros y tantos otros muy propios de nuestra patria. Por otro lado, también las autoridades del Estado tuvieron algún detalle de cortesía, aunque de escasa monta y sin lanzar piedras de oro al vuelo.


  Como nota desagradable, que de todo aparece en la viña del Señor, pocos días después de nuestro arribo recibimos la nefasta noticia de la muerte de don Fernando Amor, catedrático del Instituto de Valladolid que se encontraba a cargo de la mineralogía, geología, paleontología y entomología en la comisión científica. Además de ser todo un caballero de buen calado e importante voz en tales materias, en la práctica actuaba como presidente del grupo, aunque fuera solamente por su categoría personal. Desde la llegada a San Francisco se había sentido mal, aunque el médico de a bordo lo achacara a problemas intestinales. Sin embargo, en el día señalado apareció muerto en su litera por la mañana, sin que se pudiera conocer algún dato más concreto de su enfermedad. Menos mal que nuestro galeno descartó por la rápida y sin dudarlo la posibilidad de alguna enfermedad infecciosa, que nos habría complicado la estancia. Y nada comentamos a las autoridades americanas, evitando una posible cuarentena que habría entorpecido en mucho nuestra actividad. Se abrió una discusión sobre qué hacer con el cadáver y lo resolvió el general Hernández Pinzón manu militari, al decidir que debía ser enterrado en San Francisco sin mayores alardes, desechando otras iniciativas más o menos alocadas.


  Entre las actividades que gozamos por aquellas tierras, fue inolvidable la visita a la misión Dolores, como se denominaba a la antigua de San Francisco de Asís. Debo reconocer que visitamos los restos de lo que, a la vista lejana, más parecía residencia de un rico hacendado, aunque de cerca evocara la estampa de las pequeñas iglesias franciscanas. Se desconocía el futuro, aunque todavía un par de viejos monjes intentaban mantener el fuego en alto, una cuestión de muy difícil solución.


  Debíamos llevar tres semanas en la ciudad californiana, cuando el general recibió una visita inesperada, que en mucho afectó en negativo a las futuras acciones de la escuadra. Se trataba de un diplomático español, Eusebio Salazar y Mazarredo, que se encontraba de visita en los Estados Unidos de Norteamérica, comprobando el estado y posibilidades de nuestros centros consulares. También se presentó como diputado nacional y director de la política exterior del Ministerio de Estado. Parecía que el Gobierno de Su Majestad concedía la debida importancia a aquella joven nación, que desplegaba sus alas con intenso poder. Con buen criterio y poco atribulado por la cantidad e importancia de los cargos enumerados por el diplomático, el general decidió retener la presencia de su mayor general en todas las conversaciones que mantuvo con este personaje, que a la larga tanto daño nos causó. Como de costumbre, gracias a la información de mi buen amigo, tuve conocimiento exacto de la entrevista. Parece ser que, tras exponer la causa principal de su importante comisión por tierras americanas, Salazar pasó a exponerle un asunto que podía ser de importancia.


  —Pues debe saber, general, que me ha llegado un cable urgente y de cierta importancia de nuestro embajador en Washington. Parece ser que en Perú han tenido lugar asuntos importantes.


  —¿Asuntos importantes? —Preguntó el general—. ¿Buenos a malos?


  —No los puedo calificar de buenos, sin duda. Resulta que en una hacienda de un rico hacendado peruano, en la que se habían contratado colonos españoles, han tenido lugar graves incidentes. Incluso se habla de actos violentos con resultado de muertes. Desgraciadamente, por ahora no dispongo de más detalles, aunque recuerdo que nuestro Gobierno desaconsejó la contratación de colonos españoles en el Perú, al menos hasta que las relaciones diplomáticas entre ambos países se normalizaran. Pero se me ordena el inmediato traslado a la ciudad de Lima como comisario especial y extraordinario de la Reina. En la capital peruana, nuestro cónsul me hará entrega de las precisas instrucciones recibidas del Gobierno sobre el asunto. Y en verdad, que mucho me preocupa la situación.


  —Es lógica esa preocupación.


  —Por esa razón, he creído disponer de infinita suerte, al tener conocimiento de la presencia de la escuadra española en esta bahía. Porque llegado el momento…, llegado el momento puede ser muy importante que una escuadra de Su Majestad se encuentre en El Callao. Espero que me comprenda.


  —Pues no sé qué contestarle, señor mío —el general no deseaba comprometerse en absoluto.


  —Vamos, general, que no somos jóvenes indocumentados —Salazar elevaba una sonrisa, que los presentes no llegaron a comprender—. ¿Puede explicarme sus intenciones para un próximo futuro?


  —Pues en principio, atenerme a las instrucciones recibidas del señor ministro de Relaciones Exteriores, que le puedo mostrar, dado su cargo. Lobo —se dirigía a su mayor general—, acércame la carpeta con los documentos oficiales.


  Aunque pareció dudarlo unos segundos, el general acabó por entregar el folio que, semanas atrás, nos había transmitido en la reunión con los oficiales. El diplomático leyó los cuatro puntos de las instrucciones recibidas por el general. Y elevaba una sonrisa, conforme desgranaba las palabras escritas, como si le supusieran una magnífica noticia. No tardó en afirmarlo.


  —Como de costumbre, claras y concisas instrucciones de don Saturnino Calderón Collantes, una gran persona y un magnífico ministro —el diplomático continuaba con la vista prendida en el folio, declamando como si el general escuchara aquellas palabras por primera vez—. Le comunica que deberá respaldar los reclamos por daños a bienes españoles. Tampoco deberá tolerar actos de violencia contra connacionales. Y, por último, condición que me afecta por derecho, en caso necesario de acción inmediata, la escuadra bajo su mando deberá apoyar enérgicamente a los representantes de la Corona. Y ahí entro yo.


  El general decidió mantenerse en silencio, posiblemente al comprobar que la conversación tomaba derrotas un tanto complicadas y, muy importante, desconocer realmente las características personales y responsabilidades del diplomático. Sin embargo, fue Salazar quien entró a la banda sin dudarlo.


  —¿General, me permite preguntarle si piensa partir hacia El Callao directamente? ¿Puedo saber cuándo?


  De nuevo pareció dudar el general, sin deseos de comprometerse en exceso.


  —He comunicado a las autoridades norteamericanas que todavía permaneceremos en San Francisco una semana más. Mañana comenzaremos a carbonear a tope los tres buques, dada la extrema calidad de las piedras negras que nos ofrecen, así como rellenar aguada y víveres. Si no aparece novedad a la contra, saldremos a la mar el día primero de noviembre. En Panamá he de recoger a la goleta Covadonga, que mantiene a su bordo el resto de la expedición científica. Calculo que llegaremos a El Callao en la primera semana de diciembre.


  Aquí el general había faltado a la verdad, aunque de esa forma se concedía el margen de fechas que estimaba necesario. La Covadonga, si no aparecía la escuadra en los plazos establecidos, debía tomar derrota directa hacia El Callao, donde se reunirían ambas fuerzas.


  —Mucho siento no poder acoplarme a sus movimientos, porque el tiempo me apremia. Además, creo que correré a más velocidad si manejo velas por mi cuenta. Debe saber, general, que voy a partir hacia El Callao hoy mismo en una goleta correo de gran velocidad, que me han ofrecido a un precio asequible.


  —Desde luego, navegará más rápido que si se empareja a la marcha de la escuadra —animaba el general, aunque dudara de sus palabras.


  —Debo conocer la realidad de lo sucedido cuanto antes y tomar las adecuadas medidas en consecuencia. Cuando la escuadra llegué al puerto peruano, espero haberme enterado a fondo del problema y haberlo solucionado, si las autoridades peruanas se avienen a ello. Me presentaré al presidente de la nación como comisario especial y extraordinario de la Reina. Espero que brille la cordura en las relaciones que he de mantener, aunque los peruanos no hayan demostrado un mínimo de sensatez diplomática hasta el momento. Le agradezco su sinceridad, general. Si todo corre en orden, nos veremos en El Callao.


  —Espero que sea con buenas noticias.


  —También yo.


  Como urgido por endemoniada prisa, el general despidió al diplomático, que abandonaba el buque picando espuelas. No sabía qué tipo de goleta sería la que nos anunciaba el diplomático para su traslado a El Callao, pero estimaba que la forma más rápida de alcanzar la capital peruana habría sido a bordo de la Resolución, en derrota directa a máquina de fuerza. Sin embargo, era comprensible que el general no deseara comprometerse al ciento con quien de nada conocía, un personaje con unas intenciones no muy claras.


  Las noticias suelen correr a bordo como aire frío en las montañas. En pocas horas, se ladraban por las cubiertas en silencio los graves incidentes ocurridos en la hacienda peruana, aunque nada supiéramos con detalle. Pero en verdad que quedamos preocupados, especialmente quienes conocíamos palabra a palabra la conversación mantenida en la cámara del general. Y si debía ser el más afectado, no lo aparentaba el general Hernández Pinzón, aunque supuse que los duendes recorrerían sus higadillos en silencio.


  Nada trastocó los planes embastados a bordo. Carboneamos al límite con aquellas excelentes piedras, así como un relleno de víveres con mejor aspecto de los trasvasados en Valparaíso. Como nueva inesperada, el general ordenó a los buques auxiliares, que ahora se elevaban a tres unidades mercantes, que carbonearan en San Francisco al tope y embarcaran víveres no perecederos en abundancia.


  Dos días antes de nuestra definitiva partida del puerto norteamericano, fuimos recibidos en generosa recepción por un hacendado hispano, don Mariano Sepúlveda y Govantes, dueño de una maravillosa finca llamada Triana. Y ya la sola mención de esa palabra, nos hizo evocar recuerdos propios, de esos que tanta importancia y emoción adquieren cuando nos encontramos a miles de millas de la patria. Disfrutamos de una muy agradable velada, con viandas de categoría y, para nuestra sorpresa, con vinos españoles de extraordinaria calidad. Hasta el general, entrada la noche, abandonó la hacienda con risa franca, rostro enrojecido y movimientos un tanto pendulares, gracias a los generosos caldos.


  De esta forma, nos despedimos de la bahía de San Francisco, una experiencia más de esas que siempre se guardan piel adentro, para ser recordadas años después, rodeados de la familia al abrigo de una chimenea. Todo se embarca en la gran bolsa de nuestra vida, hasta cuadrar al ciento o más por las alforjas laterales.

  


  La navegación de regreso a la bahía panameña no la puedo calificar de disfrute marinero, ni mucho menos. Por primera vez en los tres últimos meses, se alzaron tracas y truenos en las treinta y dos cuartas. Nos azotó un viento muy recio del noroeste, un cascarrón malencarado que acabó por entrar en temporal de borlas sin remisión. Como el soplo nos tomaba de la aleta hacia el través, el general ordenó rumbo franco a estribor, para abrir distancias de la costa. Y como algunos preveíamos, debimos cuadrar la capa al relumbrón y sin fisuras, que no se manejaban los dioses en bromas, con los buques maniobrando con independencia contra la mar.


  Creo que debo aquí largar las merecidas alabanzas a los ingenieros constructores de la fragata Resolución. Porque con el aparejo largado en capa o viático, y máquina avante en compensación, tomaba la mar y las olas de barbas blancas con extraordinaria placidez, como venerable dama entrada en edad de calmas. No cumplía de igual forma, ni de lejos, la Vencedora, cuya popa raboneaba como equino entrado en coces, y se comprobaba un poco deseado embarque de agua por las bandas.


  Necesitamos dos o tres jornadas más de las previstas para alcanzar la bahía de Panamá. Porque en verdad, que la mar se aguantó en garfios de fuego durante un alargado tiempo. Y como no fueron pocos los bandazos y cabeceos de muerte que se propiciaron, necesitamos restañar bastantes heridas, cuando la gran señora decidió aliviarnos del sufrimiento. En esta ocasión, los tres buques fondeamos a media milla de los espigones panameños, al comprobar que la Covadonga no se encontraba en aquellas aguas. No obstante, el general envió a puerto a su mayor general, para que indagara en la legación diplomática sobre los movimientos de nuestra goleta y los sucesos del Perú, si hasta allí habían llegado.


  Regresó Lobo, acompañado de Isaac, a bordo con los sudores acoderados a los talones y el rostro un tanto demacrado. Mi buen amigo me adelantó en el paseo por la cubierta, que no habían podido conversar con el embajador, por encontrarse ausente en otra legación que apoderaba al mismo tiempo. Menos mal que sí lo hicieron con su secretario, que les concedió las suficientes pistas requeridas. Y fue en el puente de gobierno, donde el general autorizó a Lobo para que le informara, en esa alabada faceta de nuestro gran señor, de no mantener excesivo secreto entre sus hombres.


  —Le veo un tanto descosido de formas —entraba el general en media chanza.


  —Descosido hasta el barboquejo y patillas arriba, señor. Con estos uniformes de grueso paño, añadidos a la humedad y calores reinantes, acaba por derretirse hasta el cerebelo más aguerrido. He hablado una hora con el secretario del embajador, un tal Mariano Cifuentes, por ausencia de su Autoridad. Me informó, de que la goleta Covadonga se mantuvo fondeada en este mismo punto durante la última semana, proveniente del Norte. Salió hacia El Callao hace tres días.


  —Lo imaginaba. Bueno, en El Callao nos reuniremos y ofrecerán alguna razón. ¿Conocía algún detalle interesante el secretario, de los graves incidentes ocurridos en el Perú?


  —Noticias ligeras, señor, pero sin la deseada profundidad. No obstante, se confirma sin dudarlo un incidente sufrido por colonos españoles y agricultores peruanos en una hacienda de Talambo, en las primeras semanas del pasado mes de agosto. Parece ser que hubo heridos y algún fallecido.


  —¿Talambo? ¿Dónde se encuentra? Y los fallecidos, ¿de qué nacionalidad?


  —Parece ser que Talambo es una localidad cercana a Lima. El secretario del embajador no me pudo ofrecer más detalles, por desconocerlos. Las noticias le llegaron de modo informal, a través de unos españoles afincados en Panamá.


  —Por las sirenas del cabo Picón, que nadie conoce los hechos al debido detalle. Es posible que, después de todo, no sean tan importantes. Bien, deberemos esperar la arribada al puerto de El Callao, y que el diplomático Salazar nos ilustre. Y quiera Dios que haya reparado el incidente de forma adecuada para todos. Nos movemos en aguas pantanosas, y cualquier eventualidad negativa puede reventar la pólvora. No comprendo cómo no se han arreglado las relaciones diplomáticas con Perú en tantos años. Debemos tener en cuenta que, cuando se pudren estos problemas, no debemos culpar a una sola parte. Me parece que el orgullo hispano, habitual en ambas partes, es el peor consejero.


  —Creo que tiene razón, señor.


  —Bien, en ese caso, una vez los tres buques nos den el listo para continuar la navegación, levaremos anclas y proa hacia el Sur.


  —La Resolución se encuentra lista de máquinas, maniobra y estiba, general —intervenía el comandante de nuestro barco—. ¿Piensa navegar a máxima potencia de máquinas?


  —¿Ha dicho potencia máxima? —El general ofrecía una mueca de escepticismo—. Nada de eso, comandante. En poco variaríamos las circunstancias, por ganar un día o dos. No castiguemos las máquinas sin razón, que nos queda mucha rosca por la proa, aunque solamente sea el tornaviaje a la Península.


  —Quedo enterado, señor, y muestro mi acuerdo absoluto. Y si no gastamos en exceso este excelente carbón que embarcamos en San Francisco, mejor que mejor.


  —Pues lo dicho, régimen de máquinas en economía de carbón. Isaac, pregunte a los otros dos buques si se encuentran listos para dar avante.


  —Quedo enterado, general.


  Aquella misma tarde, levábamos anclas y, en orden de marcha, iniciábamos la navegación hacia el puerto de El Callao. El general no parecía preocupado, aunque Isaac, que lo conocía al punto y la coma, me aseguró que los duendes le recorrían las tripas. Dudaba que el incidente, si había escalado posiciones hasta el peligro, se pudiera arreglar con facilidad. Poco confiaba en las autoridades peruanas, ahora con nuevo Presidente, pero tampoco en las habilidades de los diplomáticos españoles, arrogantes en exceso como norma habitual.


  Por gracia de los cielos, la navegación hacia El Callao se nos abrió con viento del nordeste y fresco de fuerza, aunque en escasas ocasiones se alzara a frescachón con rachas superiores. Y también gracias a la Santa Patrona, la mar apenas respondía medio golpe, manteniéndose con marejada dulzona y escasos rebencazos. Por mi parte, aquellos días escribí una nueva carta a Mencía, rebosante de amor verdadero y cariño cierto. Le deseaba lo mejor para ella y el niño, asegurándole en mentiras tiernas que pronto regresaría a sus brazos. Es norma bien conocida, que mucho hemos mentido los hombres de mar al aventurar el regreso al hogar. No obstante, tales falsedades, entradas en la más pura quimera, se hacían necesarias para mantener el alma en cuadros vivos.
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  Incidente en la hacienda de Talambo


  Con las primeras luces del 13 de diciembre de aquel año del Señor de 1863, que agonizaba con negros nubarrones en futuros, avistamos la isla de San Lorenzo entre las madejas de una ligera bruma. Menos mal que, un par de horas después, con el sol alzado puño en alto, tanto el espeso celaje como la neblina se disipaban como por encanto y la visibilidad se abría infinita. Y con cierta alegría avistamos a la goleta Covadonga, atracada en el muelle asignado a las unidades de la escuadra semanas atrás.


  Cuando el general apareció en el puente de gobierno, lo encontré con el rostro entrado en rastros de cansancio o preocupación por primera vez. Incluso parecía haber perdido su permanente sonrisa y el buen humor habitual. Se mantuvo en silencio durante largos minutos, sin conversar siquiera con el comandante de la fragata, con quien le unía una estrecha confianza. Creo que, aun sin conocimiento cierto de los acaecimientos, vislumbraba entre cortinas que la madeja comenzaba a desliarse de forma espesa y por la bocana contraria.


  Debo aquí añadir lo que, en tapado, me informó el segundo mayor general. Porque en instrucciones reservadas, el general había recibido órdenes del Gobierno para que, en caso de que los asuntos concernientes a España por las costas del Pacífico se mantuvieran en orden y consiguiera los objetivos trazados, pasara con la escuadra al mar Caribe, por si fuera necesaria su colaboración en los asuntos de Cuba y Puerto Rico. Como es lógico pensar, el general entendió con meridiana claridad, que debía permanecer en aquellas aguas y enterarse a fondo de lo sucedido en esa hacienda peruana, por si debía tomar parte en las acciones.


  Fuimos saludados de nuevo con la debida cortesía por las baterías del fuerte, devolviendo por nuestra parte los honores en reglamento. Y como habíamos efectuado varias semanas atrás, atracamos a popa de la goleta con auxilio de personal peruano de tierra.


  No nos mantuvimos mano sobre mano ni un solo minuto. Porque, en cuanto la contera de la alargada plancha de la Resolución se posaba en el muelle, saltaba por ella con agilidad el teniente de navío Fery, comandante de la Covadonga, para presentarse al general. Y poco tiempo necesitó para llegar a su cámara y comenzar a largar su particular letanía.


  —Quedo a las órdenes y servicio del señor general. Sin novedad en la comisión ordenada por las costas centroamericanas.


  —Gracias, comandante. ¿Problemas especiales con los miembros de la comisión científica?


  —Los habituales en el día a día, señor. Y bien saben los cielos, que en algunas ocasiones debo amarrar las brazas por corto, para no perder la debida compostura.


  —Me alegro. Pero, dígame, ¿ha tenido conocimiento por alguna vía de lo acaecido en esa maldita hacienda de nuestros pecados?


  —Con todo detalle, señor. Aunque atraqué hace dos días solamente, por suerte, en el día de ayer se presentó a bordo un colono español que trabajaba en dicha hacienda, sita en la localidad de Talambo. Este hombre, un recio guipuzcoano, había huido por su cuenta con la familia propia días antes, ante el negro cariz que tomaban las actuaciones. Me narró todo lo acaecido en la primera semana del mes de agosto, punto por punto. Y le aseguro que, según estimo, se trata de persona sincera y sin alharacas exageradas.


  —Bien, pues comience despacio la narración con los detalles de que disponga.


  —Por supuesto, señor. Ya sabe que, hace algunos años, el Gobierno peruano autorizó la entrada en el país de unos diez mil españoles, para colonizar zonas agrarias deprimidas. También se pretendía que, al mismo tiempo, los peruanos aprendieran las técnicas modernas de cultivo. Con gran clarividencia, el cónsul español de entonces, José de Jané, advirtió a Madrid de que, con muchas probabilidades, los colonos serían víctimas de los especuladores y convertidos prácticamente en esclavos. Según parece, un peruano con crédito oficial había salido de Lima hacia las Vascongadas, para seleccionar y contratar a los posibles colonos. Tanto nuestro Gobierno como las Diputaciones Provinciales se oponían a que se establecieran esos contratos. Sin embargo, en julio de 1860, unos 260 emigrantes vascos se dirigieron hacia estas tierras, y en particular hacia la localidad de Talambo, en la provincia de Chiclayo. De esta forma, el rico hacendado peruano Manuel Salcedo contrató a 60 familias guipuzcoanas, para que trabajaran en las labores del algodón planificadas en su hacienda.


  Fery se detuvo para tomar aliento, por lo que el general le animó a continuar con la debida calma.


  —Tranquilícese, Fery, que nos sobra tiempo. ¿Desea un café u otra bebida?


  —No es necesario, señor, muchas gracias. Intento no olvidar detalle alguno del asunto, debido a la importancia que le concedo.


  —Pues adelante.


  —Según me comentaba este colono, llamado Pedro Uribe, en escasas semanas comenzaron las discrepancias entre ese maldito Salcedo, que como tal lo califico sin dudarlo, y nuestros colonos. Los españoles protestaban por el trato que recibían en la hacienda, inhumano en demasiadas ocasiones. Parece que las relaciones derivaron a peores, apareciendo intercambio de insultos, amenazas y desaires, algunas de alto grado, entre el hacendado Salcedo y Marcial Miner, el colono vasco que había sido designado por sus compañeros como portavoz del grupo. Por fin, Salcedo, en un ejercicio del más puro y ancestral caciquismo, ordenó a su capataz, Eugenio Valdés, que apresara por la fuerza a Miner. Este violento capataz, sin pensarlo dos veces, atacó el campamento español con el auxilio de cuarenta hombres armados. Sin embargo, no se arredraron nuestros connacionales una mota. Se produjo una violenta escaramuza entre los dos grupos, con armas en la mano y disparos, en la que murió un colono español y uno peruano. También en la refriega resultaron heridos de diferente gravedad cuatro españoles y cinco peruanos. Y por desgracia, el capataz tomó como prisionero a Miner.


  —¡Vaya por Dios!


  —No acaba ahí la negra historia, señor. Salcedo elevó la denuncia a las autoridades de Chepén, municipio más cercano a la hacienda, quienes, tras unas pesquisas de extrema e intolerable lentitud, en clara connivencia con el hacendado, llegaron a la conclusión de que los colonos españoles eran culpables de los hechos acaecidos en la hacienda, al haberse amotinado contra sus patronos. Asesorados los colonos por un español legalista, elevaron el expediente a la instancia superior, que correspondía a Chiclayo. Estos magistrados decidieron condenar a cuatro meses de arresto a Salcedo y a Miner, mientras se declaraban libres de culpa el resto de los intervinientes. Parecía que tal decisión calmaba los ánimos de los españoles. Sin embargo, recurrida la sentencia por el hacendado peruano, el Tribunal Supremo de Justicia de La Libertad anuló la sentencia de Chiclayo. La nueva declaraba absuelto de toda culpa a Salcedo, mientras Miner permanecía en inhóspita prisión durante veinticinco días, un periodo de terrible sufrimiento, al ser tratado con muy escasa cordialidad por los funcionarios de prisiones.


  El general movía las manos de forma nerviosa, como si sus venas se calentaran poco a poco con peligro. Pero ya seguía Fery, que había almacenado la información a cuenta exacta en su cerebro.


  —Como es fácil de suponer en estos días, se produjo un debate muy intenso en los medios de prensa. Y aunque los peruanos interesados cabalgaban a favor de Salcedo y sus hombres, algunos medios defendían la postura adoptada por los trabajadores españoles. Pero, según me comentó este colono guipuzcoano que llegó a bordo, también en Madrid se produjo una virulenta reacción en la prensa, donde en principio se hablaba de asesinatos. Incluso apareció un artículo tremendista, que tanto gusta a algunos de nuestros columnistas, titulado como, Horrorosos detalles de los asesinatos de españoles en el Perú. Por fortuna, el vicecónsul español en Lima envió a la prensa madrileña una carta en la que explicaba con claridad lo sucedido. Pero ahora entra en acción un diplomático español, Salazar, que parece haberlo complicado todo.


  —¿Eusebio Salazar y Mazarredo? Lo conocí en San Francisco. Según parece, este diplomático ampara instrucciones precisas de nuestro Gobierno para encarar los hechos.


  —Eso tengo entendido. Pero ya sabe, señor general, que es muy importante el talante que se adopte ante las autoridades peruanas, tan susceptibles en todo lo que se refiera a la antigua Metrópoli. Creo entender, que este diplomático ha tomado postura guerrera desde el primer momento. Ahora se mueve en preparativos de notas y memorándums, para cruzar con el canciller peruano. Ya veremos cómo se cuece la perola, pero poco fío en los resultados.


  —Es posible que tenga razón, aunque no debemos movernos en base a conjeturas.


  Fery pareció pensar a fondo sus palabras, antes de pronunciarlas.


  —¿Puedo…? ¿Cuáles son sus intenciones, señor general? Bueno, perdone, si no le parece correcta mi pregunta.


  —Muy correcta, Fery, no se preocupe. Y le aseguro que no es de fácil respuesta —el general sonreía—. Porque he de pensar algunos detalles, antes de contestarle con la debida exactitud. De momento y como comandante general de la escuadra española, al tener conocimiento de los hechos acaecidos en la hacienda de Talambo, elevaré una formal protesta al Gobierno del Perú, unida a la petición de que sean aclarados los hechos y condenados los verdaderos culpables. Y dentro de unos días, llamaré a junta de jefes y oficiales a mi bordo, para exponer la situación del asunto y mis intenciones.


  —Quedo enterado, señor general, muchas gracias. Supongo que el diplomático Salazar acudirá pronto a visitarlo.


  —Eso espero, aunque no tengo idea alguna de sus intenciones. Supongo que, dependiendo de lo que le contesten las autoridades peruanas, así se moverá. Regrese a su buque tranquilo. Ha cumplido con su deber y se lo agradezco.


  —Muchas gracias, señor general, quedo a sus órdenes y servicio.


  Aunque en las cámaras de oficiales de los buques de la escuadra corrían comentarios de todo tipo, incluso los que, de forma excesivamente acalorada y poco reflexiva, solicitaban una acción de guerra inminente, cierre de los puertos peruanos y mil propuestas más poco conciliadoras, nos mantuvimos en calma. Tal y como el general había anunciado, efectuó llamada a Consejo de Oficiales en su cámara para el día 28 de aquel mes de diciembre. De esta forma, entramos en las fechas navideñas con una preocupación abierta, que no podíamos despegar de la cabeza. La festividad de la Nochebuena y la Natividad de Nuestro Señor, aunque los jefes y oficiales, comenzando por el general, intentaran elevar el espíritu de las dotaciones, no lo consiguieron en media onza. Puedo asegurar que, en mis años de vida, no había padecido unas festividades tan entrañables como aquellas con tamaña tristeza. Menos mal que, por aquellas fechas, recibí noticias de Mencía, en las que me anunciaba la buena salud de nuestro hijo. Y con sus rostros bien prendidos en la mente, atravesé la Navidad.


  La Junta de Oficiales en la cámara del general se celebró sin que saltaran noticias de relumbrón. Según supe por Isaac, el diplomático Salazar había anunciado por escrito al general que acudiría a visitarle, en cuanto solucionara problemas de importancia que gestionaba con el gobierno peruano. De esta forma, nuestro gran señor se limitó ante sus oficiales a enumerar los acaecimientos de Talambo, una vez confirmados al punto las primeras noticias recibidas del teniente de navío Fery.


  Sin novedad de cualquier tipo, entramos en el nuevo año del Señor de 1864, en el que poco confiaba por mi parte. Y no me crean receloso o pesimista en los pensamientos trazados, nada más lejos de la realidad. Conforme pasaban las semanas y ninguna noticia nueva nos llegaba, especialmente del diplomático Salazar, el general se movía con nervios a la vista y paseos rápidos por la toldilla del buque insignia. Además, tanto en la prensa como en los movimientos populares, se percibía una permanente postura antiespañola, lo que nos hizo reducir los francos de servicio en tierra, hasta cortarlas de cuajo en prevención. También se redujeron los actos de confraternidad y declaraciones con oficiales peruanos.


  Como a pesar de nuestra extraña situación de espera, los días cabalgaban sin descanso, en el mes de marzo tuvimos conocimiento de que el diplomático Salazar había solicitado una reunión personal con la autoridad competente del gobierno peruano, entregando una comunicación del gobierno español en la que aparecía acreditado como Comisario especial y extraordinario de la Reina de España. Se entendía que dicha autoridad debía ser, sin duda, el canciller peruano. Y en efecto, por fin en los primeros días del mes de abril, el diplomático español fue recibido por el ministro de Relaciones Exteriores, Juan Antonio Ribeyro. Pero ya de entrada, y sin esperar a escuchar palabra alguna de nuestro representante, Ribeyro le indicó con energía que era recibido como agente confidencial, al considerar que el cargo de Comisario no era conforme con las reglas y usos diplomáticos. El canciller le recalcó que ese título de Comisario Regio era el que habían ostentado los inspectores enviados por la Corona en la época virreinal. Y entendían que se trataba de motivo más que suficiente para que el gobierno peruano no aceptase siquiera recibirlo, lo que podía causar problemas serios en el curso de las negociaciones que estimaban necesarias.


  Como era de esperar, conociendo al personaje, Salazar consideró aquella postura del gobierno peruano como una gran ofensa, que no se podía consentir sin la debida respuesta. Por tal razón, el 12 de abril elevaba un memorándum en el que citaba bastantes acontecimientos, destacando los de Talambo y algunas noticias de prensa, en el que dejaba muy clara la, en su opinión, continua hostilidad del gobierno del Perú hacia el Reino de España. En este memorándum, como nos comentó un agente consular semanas después, Salazar respondía al canciller Ribeyro en un tono excesivamente soberbio, prepotente y arrogante. Además, incluía una extensa y arbitraria revisión de las relaciones hispano-peruanas, que expresaba puntos de vista parcializados y prejuiciosos sobre el rechazo de Merino y, de forma particular, el incidente de Talambo.


  A caballo con estas actuaciones y sin noticia alguna en el buque insignia de la escuadra, el general tomaba varias decisiones. En primer lugar, enviaba a la Vencedora a Montevideo con numerosas cajas del material acopiado por los miembros de la comisión científica. Una vez allí, debía sumarlas a las que ya debimos dejar bien almacenadas en el antiguo apostadero, y contratar el adecuado flete para su inmediato envío a España. Por otra parte, y para evitar posibles incidentes en tierra, también decidía salir a la mar con la escuadra hacia las islas Chincha, donde fondeábamos en los primeros días de abril. Pero no entiendan que esta decisión presentó conexión alguna con los incidentes posteriores aparecidos en estas islas. Sencillamente, el general deseaba alejarse del foco mediático peligroso por unas semanas, y que las gestiones diplomáticas pudieran llevarse a cabo sin presiones añadidas. Por tal razón, había solicitado a su mayoría general un fondeadero tranquilo y con tenedero de confianza. Navarro fue quien apuntó la posibilidad de las islas Chincha, recomendación que el general aceptó de buen grado. De esa forma, a mediodía del día 10 de abril, las dos fragatas fondeaban en el surgidero recomendado, sin que se observara movimiento alguno de protesta en tierra.


  Mientras la escuadra abandonaba El Callao, el general había dispuesto que la Covadonga permaneciera en el puerto, por si se necesitara su concurso en cualquier dirección, especialmente diplomática. Y la decisión se declaró como correcta poco después. Porque en la segunda semana del mes, Salazar, ofendido en su fuero interno, embarcaba en la Covadonga y exigía ser llevado ante el general con rapidez. Ante las dudas del comandante, el diplomático alegaba su condición de Ministro Plenipotenciario del Gobierno español en los asuntos del Perú, con lo que el teniente de navío Fery aceptaba y abandonaba el Callao en demanda de las Chincha.


  Una vez ante el general, Salazar volvió a esgrimir su condición de Plenipotenciario. Y fue en la primera reunión cuando, como más tarde supimos con detalle, el diplomático faltaba a su obligación de leal sinceridad y jugaba con los naipes marcados. Salazar comunicaba haber recibido de Madrid órdenes principales y secundarias muy precisas. Sin embargo, al general le ofreció las secundarias, donde se expresaba que el deseo de paz español debía estar condicionado por la resolución justa del caso de Talambo, y en las que se afirmaba que quedaba justificado el uso de la fuerza en el caso extremo de atentado contra la seguridad de los buques, su personal o el honor nacional. También expuso al general, que estaba convencido de que el Gobierno peruano no resolvería con justicia el caso de los asesinatos de Talambo y que, además, el país se encontraba abordando importantes adquisiciones de armamento. Sin embargo, omitía de forma torticera que, en las órdenes principales recibidas de nuestro Gobierno, se le indicaba con claridad: fije V.S. (se refiere a Salazar) altamente su intención en que la misión que el Gobierno de S.M. le confía es de paz. Debe quedar muy claro que el Gobierno español quiere paz y buena inteligencia.


  Cuando el general leyó con detenimiento las órdenes secundarias, solicitó de Salazar el resto que debían operar en su poder. Fue el momento en el que el diplomático aseguró en falsedad y sin mudar el rostro una mota, que no presentaban importancia y por esa razón las había perdido, sin ofrecerle mayor realce. Aunque sea duro reconocerlo, la acción de Salazar era de una clara falsificación de las órdenes recibidas de la Reina, y todo ello por prevalecer en su orgullosa postura de arrogancia y superioridad. Sin rubor alguno, recomendó al general que debían actuar sin pérdida de tiempo, para presionar al Gobierno peruano. De esa forma, acabaría por avenirse a una decisión justa y, entrado en razones, se llegaría a un beneficioso y justo acuerdo para ambas partes. Y sin más dilación, Salazar propuso al general por las claras y sin dudarlo, que debían apoderarse inmediatamente de las islas Chincha, a las que el Gobierno peruano ofrecía una vital importancia para su economía, por ser la mayor fuente de riqueza en aquellos años.


  Debo aquí exponer, que estas islas se componían en realidad por tres islotes. La isla Chincha Norte presentaba una mayor longitud, con 1,3 kilómetros. La isla Chincha Centro, aunque de superficie ligeramente superior, mostraba un perfil más redondeado. Y por último, la Chincha Sur, disponía de un tamaño claramente inferior a sus dos compañeras. Se encontraban situadas frente a la costa sudoriental del Perú y a unas doce millas, cerca de la ciudad de Pisco, en el departamento de Ica. Compuestas principalmente de granito, se trataba de un territorio yermo porque no disponían de agua ni vegetación. Sin embargo, se encontraban cubiertas por los excrementos depositados por aves marinas durante siglos, un elemento al que denominaban guano, que formaba un excelente fertilizante para los campos. Cabe aquí afirmar, que los ingresos por la extracción y venta de guano, sumaban el 80 por ciento de las recaudaciones fiscales peruanas en aquellos años. Además, el Gobierno peruano empleaba dichos fondos como garantía de los empréstitos a los que solía acudir en el exterior. Tal era la importancia del producto que, como norma habitual, llegaban a encontrarse más de doscientos buques en sus inmediaciones, en espera de que les concedieran el turno de carga. Y se alcanzaban como media unas extracciones de 500 toneladas del preciado abono cada día. Por desgracia para los peruanos, y aunque algunos optimistas con escasa erudición declararan que disponían de guano para unos treinta o cuarenta años, los más entendidos aseguraban que aquel oro fertilizador se agotaría en un periodo menor a los diez años.


  En las islas se encontraba el capitán de navío Valle Riestra, que ejercía como capitán del puerto y Gobernador. A sus órdenes se mantenía fondeada la goleta Iquique de la Armada peruana, así como un destacamento superior a los 300 hombres, soldados de Infantería de Marina. También malvivían en la isla unos dos mil trabajadores para los trabajos de carga, entre los que destacaban un notable porcentaje de presidiarios, que allí cumplían su dura condena, cercana a la de galeras.


  Aunque el general dudaba de la oportunidad de ejercer una clara acción de guerra, posiblemente sin llegar a pensarlo con el debido detenimiento, decidió aceptar la recomendación de Salazar. Sin embargo, lo convenció para que, antes de tomar las islas, el general y Salazar firmaran un escrito en el que, a través del representante francés, anunciaran a las potencias neutrales las acciones que pensaban tomar y las razones que los movían a ello. Entre los considerandos que se exponían en el informe, el general exponía que España no había reconocido la independencia del Perú, que la tregua solamente había sido de facto, que el bombardeo de puertos peruanos como acto de presión causarían daños a sus aliados, y que las islas Chincha podían ser reivindicadas por España en base a un derecho que, por ejemplo, Gran Bretaña había empleado y aceptado en otros casos. Aquella misma tarde, redactaron el informe, que fue entregado por el general al comandante de la Covadonga, para que lo hiciera llegar sin mayor dilación al representante francés, con el deseo de que lo mostrara a los representantes de las demás potencias.


  Una vez decidido a la acción, siguiendo el erróneo y falso consejo de Salazar, en las primeras horas de la siguiente mañana, el general enviaba al Gobernador peruano de las islas Chincha un ultimátum, en el que le exigía la inminente entrega de los islotes. El Gobernador, capitán de navío Riestra, se negaba a ello en principio, alegando que debía esperar a recibir instrucciones de su Gobierno. Sin embargo, ante esta dilatoria respuesta, el general le comunicaba que si en quince minutos no recibía el traspaso de las islas Chincha, abriría fuego contra las instalaciones portuarias y de carga. Ante esta postura, Riestra se vio obligado a entregar los islotes, que fueron ocupados con rapidez por las fuerzas españolas. Y sin mayor espera, se arriaba el pabellón peruano del palo del edificio de jefatura, izando el español con los debidos honores. También, como medidas paralelas, se apresaba la goleta Iquique y se tomaban algunos prisioneros. Tanto la guarnición peruana de Infantería de Marina como los presidiarios fueron transportados a El Callao por la goleta Covadonga, mientras los jefes y oficiales peruanos quedaban retenidos en la escuadra. No obstante, se mantenían en libertad los trabajadores, que se empleaban en la extracción y carga del guano.


  En cuanto a los miembros de la comisión científica, una vez avisados por el mando de la escuadra de los planes embastados, decidieron por unanimidad dejar de pertenecer a ella y, autorizados por el general, quedar en libertad para seguir los caminos que estimaran oportunos. Estos fueron diferentes. Puig se quedaba en Chile, mientras Castro regresaba a España. Los zoólogos Martínez y Jiménez de la Espada, el antropólogo Almagro y el botánico Isern continuarían su viaje desde Guayaquil a través del Amazonas, hasta alcanzar la ciudad de Belén. Y es de hacer notar, aunque sea en adelanto, que Isern, al poco de llegar a Madrid, fallecía de forma repentina. No obstante, y aunque muchos hayan declarado que la expedición científica supuso un rotundo fracaso para sus miembros, me sumo por entero a los que defienden su actuación, aunque en muchas ocasiones sus intereses chocaran de plano con los de la escuadra. No debemos olvidar que, en su conjunto, la comisión envió más de ochenta mil muestras de la naturaleza y de las culturas americanas a Madrid.


  Puedo aquí comentar la primera discusión seria habida entre nuestro general y el diplomático Salazar, ocurrida precisamente cuando se ocupaban las islas por nuestras fuerzas. Me la narró encantado el segundo mayor general. Porque, como habrán supuesto, el diplomático no le entró a mi buen amigo Isaac por el ojo derecho desde el primer momento, llegando a calificarlo de falso y traidor. Las diferencias de opinión surgieron cuando Salazar comunicó a nuestro jefe, que se debía suspender de inmediato la extracción de guano. No sólo opinó a la contra el general, sino que dio por decidido que, una vez tomadas las islas para España, no se dejaría de cargar guano en los buques aprestados a ello en ningún momento, recibiendo el Gobierno peruano el monto cabal de las extracciones. En mi opinión, una extraordinaria e inesperada anécdota.


  De esta forma y frente a aquellos islotes estériles, se prendió la mecha de lo que, en un cercano futuro, podría traducirse en un conflicto de importancia, como así sucedió. Y todo por el orgullo de un diplomático falaz y un general que, considero necesario decirlo, no comprendió al punto el verdadero estado de la situación entre Perú y España. Creo, sinceramente, que nadie lo merecía.
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  Acciones y reacciones


  Como era de esperar, las autoridades peruanas condenaron la acción española de inmediato y con la mayor energía. El día 16 de abril, el ministro de Asuntos Exteriores, Ribeyro, enviaba al jefe de escuadra Hernández Pinzón una enérgica nota de protesta, calificando los hechos de acción de guerra, sin motivos aparentes que la justificaran. Pero, asimismo, el canciller remitía una circular al cuerpo diplomático acreditado en Lima, exponiendo los hechos aunque, siendo sinceros, a la nota le faltaba el necesario rigor y veracidad, por exagerar de forma torticera las vicisitudes acaecidas hasta el momento.


  Tal y como había solicitado Ribeyro, el Cuerpo Diplomático celebraba una importante reunión en Lima. Sin que se llegara a consideraciones unánimes, los representantes de Bolivia, Chile, Estados Unidos, Gran Bretaña y Hawái firmaban una declaración en la que lamentaban la fatalidad de que Perú y España no hubieran alcanzado una postura de acuerdo. Al mismo tiempo, los firmantes rehusaban aceptar la reivindicación española adoptada en las islas Chincha, sobre las que reconocían la debida potestad peruana. Y también exigieron la inmediata desocupación de las mencionadas islas. No solo no tuvieron éxito tales llamadas, sino que el jefe de escuadra Hernández Pinzón advirtió a todos ellos, de que la disputa existente solamente afectaba a Perú y a España.


  Sin tener en cuenta las acciones oficiales que tanto se alejan de los sentimientos humanos, las protestas callejeras, mediáticas y de los propios gobiernos en el continente americano, podemos considerarlas como de gran magnitud. Y aunque nadie bajara la voz un cuarto, destacaban las protestas aparecidas en Chile y Perú. Tanto así que, semanas después, se celebraba en Lima una nueva reunión, aunque ahora asistieran solamente representantes de Argentina, Bolivia, Chile, Colombia, Ecuador, Perú y Venezuela. De esta forma, el problema de las islas Chincha se convirtió, en palabras del Presidente peruano y de acuerdo con sus deseos, en un problema de todo el continente americano.


  El Congreso del Perú solicitó de la Marina de Guerra, que desalojara inmediatamente a los ocupantes de las islas Chincha de soberanía peruana, empleando los medios que fueran necesarios. Sin embargo, el presidente Pezet debió reconocer, que sus fuerzas navales no podrían hacer frente a la escuadra española. De momento, la Armada peruana solamente contaba con la fragata de hélice Amazonas, el monitor Victoria, las pequeñas goletas de hélice Tumbes y Loa, esta última reconvertida en blindada, así como los vapores auxiliares Lerzundi y Sachaca. Unidades un tanto precarias en su mayoría y con un escaso número de piezas artilleras a disposición. No obstante, el presidente Pezet, un tanto ensoberbecido, dos meses después llegaba a dar la orden de zarpar a sus buques, para llevar a cabo la reconquista de las islas. Sin embargo, una semana más tarde anulaba la orden, posiblemente cuando algún experto en temas navales le explicara las reales posibilidades de sus fuerzas.


  El gobierno peruano solicitó al legislativo la necesaria autorización para levantar en Londres un empréstito de 12 millones de pesos. Con estos caudales se pretendía aumentar el contingente del Ejército a 20.000 hombres y, al mismo tiempo, apurar las reparaciones en curso a la fragata Apurimac, en muy mal estado, y efectuar la compra del vapor Chalaco. Asimismo, se enviaron comisiones a Estados Unidos y Londres para que estudiaran las posibilidades reales de compra de buques de guerra.


  En cuanto a la posición de otros gobiernos, el ecuatoriano se decantó claramente a favor del Perú, en respuesta al apoyo recibido pocos años atrás. Bolivia, a pesar de sus tensiones con Perú y Chile, se manifestó contra la ocupación de las Chincha y se ofreció a ayudar al Perú. Por el contrario, el Gobierno colombiano se mantuvo en una prudente situación, con actitud cautelosa y sin descargar piñatas. Por otra parte, y como era de esperar, Argentina y Uruguay se declararon neutrales en el conflicto, aunque su postura favoreciera a España. Aquí debemos tener en cuenta que, pocos meses después, ambos países entraban con Brasil en la Triple Alianza contra Paraguay, la denominada como Guerra Grande o Guerra Guasú. La gran esperanza del Perú se basaba en que los Estados Unidos intervinieran a favor de los aliados. Pezet llegó a invitar oficialmente al gobierno estadounidense, a unirse contra la potencia europea. Sin embargo, William H. Seward, Secretario de Estado, declaraba oficiosamente la neutralidad de su país en el conflicto.


  Como aspecto que mucho preocupaba al comandante general de la escuadra española, aparecía la dudosa posibilidad de carbonear en los puertos sudamericanos, así como el necesario acopio de víveres. Y en este particular aspecto, variaron las circunstancias semana a semana. Porque en ocasiones no se les autorizaba en los puertos chilenos, peruanos y ecuatorianos, para permitirse la faena de carga poco después. No obstante, y en prevención, ya saben que los mercantes de apoyo se encontraban con carbón en nivel máximo.


  Como tendrán en cuenta, me enteraba de todas estas noticias gracias a Isaac, con quien almorzaba a menudo en su cámara. Sin embargo, me faltaba una información de primer nivel, que no había recibido. Y así lo ataqué, en cuanto me fue posible.


  —Vamos a ver, Isaac, ¿qué se piensa en España de todo esto? Y no sólo me refiero a la postura oficial, sino también a la oficiosa.


  —Pues tengo noticias frescas, amigo mío. Aunque no lo esperáramos, nuestro Gobierno ha desautorizado de un plumazo a Salazar, eliminándolo de las posibles conversaciones futuras y ordenando su inmediato regreso a casa. Por gracia de los cielos, creo que este dañino felón deberá partir hacia la Península en pocos días. Así se pudra en los infiernos, porque este personajillo es el causante de todos los males, si mi cerebro no apunta en mala dirección. Sin embargo, ante el hecho cierto e irrefutable de la toma de las islas por nuestra fuerza, y teniendo en cuenta una eventual ruptura de hostilidades, condición que, en mi opinión, se encuentra a punto de suceder, se ha decidido aumentar el número de unidades para nuestra escuadra.


  —¿Aumentar? Esa es buena noticia.


  —Desde luego. De momento, se ha decretado en firme el inmediato envío de las fragatas de hélice Blanca, Berenguela y Villa de Madrid a este escenario. Y como ya nos encontramos en el mes de septiembre, calculo que deben de estar a punto de alcanzar el río de la Plata, si no lo han hecho ya. Parece ser que tomarán el estrecho de Magallanes, para unirse a nosotros en este fondeadero. Y aunque de forma no oficial, se prepara la fragata blindada Numancia, el buque más poderoso de nuestra Armada, para que se sume a esta fuerza. Calculo que ese último refuerzo nos llegará dentro de unos pocos meses. Sin embargo, no sólo llegarán buques a esta zona.


  —¿Qué quiere decir?


  —Que también se ha firmado el relevo del jefe de escuadra Hernández Pinzón, aunque todavía no sepamos quién tomará el mando de la escuadra. Creo que no es justo, y te hablo con toda sinceridad, porque equiparan en la culpa a un sacamantecas como Salazar y a nuestro jefe. Pero es norma de ley, que los hombres de mar acaben pagando por lo que no han hecho.


  —¿Le afectará esa medida? Me refiero a que si con ese relevo…


  —Ya sé por dónde disparas, Leñanza. En verdad que lo desconozco en estos momentos. Si el nuevo general llega con su propia mayoría general, los que pertenecemos a la actual quedaremos con el culo al aire. Pero especialmente yo que, en el empleo de capitán de fragata, no tengo destino a la vista que cubrir en la escuadra. Incluso se me abre la posibilidad, de tener que regresar a la Península con el rabo entre las piernas. Y bien sabe Dios, que mucho me gustaría comprobar cómo se rematan estas acciones que, en mi opinión, todavía cursarán a peor.


  La situación se mantenía tensa como resorte de palanca, y todos intentábamos mantenernos sin romper la estacha. No obstante, además de las manifestaciones populares y las noticias aparecidas en los medios de prensa, acaecieron otras puntas de lanza poco deseadas. En vista de los acontecimientos, un elevado número de los miembros de la colonia española afincados en tierras peruanas, había embarcado en la fragata mercante española Heredia, contratada a tal fin para su regreso a España. Abonaban un generoso flete por salir del país, ante las represalias que preveían. Avisado nuestro general por el comandante de la Covadonga, de posibles problemas con la salida de la fragata mercante, tanto la Resolución como la Triunfo se habían desplazado desde las islas Chincha hacia el Callao, donde habían fondeado. Una vez completo el pasaje en la fragata mercante y con el beneplácito de Pinzón, arranchadas algunas familias en penosas condiciones, se dispuso a abandonar el puerto. Sin embargo, con las baterías de los fuertes apuntadas en peligro, la escuadra peruana bajo el mando del capitán de navío Valle Riestra, desplegó sus escasos buques para impedirle el paso y apresarla, una clara osadía a la vista de las fragatas españolas. Sin dudarlo un segundo, el general español situaba en posición adecuada sus dos unidades, con el personal en situación de zafarrancho de combate, así como el armamento cargado y listo para abrir fuego. A la señal convenida del insignia, la goleta Covadonga tomaba a remolque a la Heredia y comenzaba a salir de puerto. El populacho, alocado, gritaba desde el muelle, pidiendo que se abriera fuego contra los buques asesinos españoles. Y cerca estuvo la mecha de entrar en saco de pólvora. Porque el vapor peruano Loa, en temeraria e inesperada acción, se situaba a proa de la goleta española, mientras gritaba a pulmón con la bocina, que por allí no se pasaba. Por fortuna, el teniente de navío Fery actuó con prudencia y habilidad. Sin contestar a la provocación del buque peruano, maniobró para evitarlo con facilidad y sacar finalmente a la Heredia de puerto. Una vez resuelto el momento de trance, las aguas se remansaron con rapidez, y los buques españoles se retiraron sin problemas en dirección a su fondeadero en las Chincha.


  Todo parecía calmado, por gracia de los cielos. Sin embargo, cuando todavía la escuadra se encontraba en mínimos, solamente con las dos fragatas y la Covadonga, mientras la Vencedora efectuaba su misión en el Plata, sufrimos un revés de muerte. Además, llegado en el peor de los momentos. El luctuoso hecho acaeció en la fragata Triunfo, en la noche del 25 de noviembre. Todo comenzó cuando, en un imperdonable descuido, a un marinero se le derramó una lata de aguarrás sobre cubierta. Y el inexperto mozo, intentando evitar pisar sobre el líquido, se movió con cierta brusquedad y derribó con la cabeza la candileja de un farol. Al caer la mecha sobre el disolvente, se produjo un vivo fuego, que se extendió con una terrible rapidez. Cuando la voz de alarma consiguió que los trozos de bombería se alistaran para apagar las llamas, era demasiado tarde. El comandante, en vista de la imparable progresión del fuego, que ya alcanzaba la mitad de la cubierta principal y comenzaba a lamer los palos de proa, decretó el inmediato abandono del buque, salvando los efectos principales. Y con una fatal rapidez, la fragata ardía hasta consumirse y caer a los fondos.


  El desgraciadísimo accidente de la fragata Triunfo, disminuía en aquellos momentos la fuerza de la escuadra prácticamente a la mitad. Menos mal que, pocos días después, entre el uno y el 6 de diciembre, aparecía en el fondeadero de las Chincha la corbeta Vencedora, que navegaba en conserva con las tres fragatas anunciadas. No obstante, tal visión entristecía con fuerza a mi amigo Isaac. Porque ya se había corrido la noticia de que en la fragata Villa de Madrid se encontraba embarcado el jefe de escuadra José Manuel Pareja, limeño de nacimiento y ex ministro de Marina, dispuesto por el Gobierno para relevar a Hernández Pinzón de inmediato.


  Aunque todo se desarrolló con rapidez, saltaron algunas sorpresas sobre el tapete. Por ejemplo, entre el material personal que dejara el diplomático Salazar para su posterior envío a España, se encontraron las órdenes e instrucciones del Gobierno que el nefasto personaje aseguraba haber perdido. Una vez leídas y analizadas, el general percibió sin posible error, que el diplomático no había sido sincero y abusado de su buena fe. Como es lógico pensar, lo comunicó al Gobierno sin dudarlo, atestiguando lo que tales acciones habían suscitado.


  Menos mal, y lo digo de forma egoísta, que la suerte favoreció por largo a Isaac. Porque el jefe de escuadra Pareja no llegaba a la escena con su propia mayoría general, salvo un número mínimo de personal subalterno en apoyo. Y sin dudarlo, decidió que la mayoría al servicio de Hernández Pinzón, pasara a servir como la suya propia, con el capitán de navío Miguel Lobo Malagamba a la cabeza, y mi buen amigo Isaac como segundo. De esta forma, todo se abrió en camino de rosas. Tanto Isaac como el teniente de navío Navarro continuaron en sus puestos de la mayoría, aunque hubiese cambiado la cabeza.


  Una vez aclarada la situación del personal, el general Pareja arranchaba de firme con su mayoría general en la fragata Villa de Madrid, en la que había embarcado al abandonar la Península desde Cádiz. Esta unidad, llamada en completo como Nuestra Señora de Atocha y Villa de Madrid, presentaba una mayor eslora y superior porte que la Resolución, habiendo sido entregada a la Armada el año anterior. De esta forma, una vez que el jefe de escuadra Pareja lo designaba en pliego firme, el conjunto de la mayoría general anterior pasaba a servir en la nueva fragata. Y mucho lo sentía por mi parte, porque quedaba huérfano de noticias actualizadas al día, aunque mis contactos con Isaac se mantuvieran con suficiente periodicidad.


  Nada más tomar el mando de la escuadra, Pareja, siguiendo las instrucciones recibidas del Gobierno, comenzó de inmediato las negociaciones con el Gobierno peruano. En un primer escrito dirigido al señor Presidente, solicitaba designación de la autoridad con la que debería encontrarse para manejar los asuntos de interés, cuya solución tanto urgía. El presidente Pezet, conocedor de que la situación que atravesaban era realmente insostenible, el mismo día de Nochebuena nombró al general Manuel Ignacio Vivanco como ministro plenipotenciario del Perú, para negociar directamente con el comandante general de la escuadra española. Una razón más que inclinaba al Gobierno peruano a las conversaciones, era la noticia que se recibía en la primera semana de enero del año 1865, de que el Gobierno español había decidido enviar al Pacífico a la fragata blindada Numancia, uno de los buques más poderosos del mundo, bajo el mando del capitán de navío Casto Méndez Núñez. En esta ocasión, se vería acompañada por el vapor de ruedas artillado Marqués de la Victoria, que debía proporcionarle el carbón y elementos necesarios a lo largo de la comisión. Aunque los emisarios peruanos enviados a Europa adquirían las corbetas de hélice Unión y América, así como el monitor Huáscar y la fragata blindada Independencia, la correlación de fuerzas presentaba una insalvable diferencia a favor de la Real Armada.


  Con objeto de alcanzar un acuerdo que pusiera fin a la delicada situación que se atravesaba, Pareja y Vivanco sostuvieron una primera reunión el 30 de diciembre, más bien de tanteo y en la que no se alcanzó acuerdo alguno. Pero pasaron los días, sin que las negociaciones avanzaran una yarda. Pareja, fondeado en El Callao con toda la escuadra, el 25 de enero enviaba un serio ultimátum al Gobierno peruano. El general daba un plazo de 48 horas para que continuaran las conversaciones acordadas, salvo necesidad de tomar otras acciones más violentas y dolorosas. La respuesta fue inmediata, disponiéndose Vivanco a las nuevas conversaciones. Y esta vez con éxito pleno, porque de la reunión surgió un acuerdo que se firmó en la fragata Villa de Madrid el 27 de enero. Pero debo aquí anunciar, que la opinión pública se mostró muy crítica con el Gobierno, al conocer las conversaciones en curso y el perfil que tomaban. Incluso algunos medios de prensa llegaron a tildar al presidente Pezet de un moderno Atahualpa.


  En el acuerdo firmado, conocido como Tratado Vivanco-Pareja, se intentaban solucionar todas las desavenencias existentes entre Perú y España. Y en mi opinión, resultaba muy beneficioso para nuestro país en su conjunto. En primer lugar, se desautorizaban con palabra firme las actuaciones de ambos países, llevadas a cabo de forma tan poco afortunada. Perú pagaba a España, como indemnización por los actos sufridos, la cantidad de tres millones de pesos, que aliviaban las penurias de la caja a bordo del buque insignia. Por fin y como objeto perseguido, el Perú enviaba a España como ministro plenipotenciario al almirante Domingo Valle Riestra, mientras por partida contraria, Ignacio Albistur llegaba a Lima como Comisario especial, la figura diplomática negada anteriormente con energía. Como era de esperar, España devolvía las islas Chincha y la goleta Iquique. Pero también el Perú acordaba especificar al punto exacto la deuda colonial, así como investigar a fondo los actos acaecidos en la hacienda de Talambo. Por último, además de efectuar la devolución de personal retenido, en los actos oficiales la bandera española debería ser saludada con los debidos honores, al mismo tiempo que la peruana, exigencia personal del jefe de escuadra Pareja.


  Debo aquí resaltar, que el Gobierno español dudó de la oportunidad de haber solicitado los tres millones de pesos en concepto de indemnización, un apartado decidido por Pareja motu proprio. No obstante, una vez en Madrid el Tratado Vivanco-Pareja, firmado y ratificado por el Presidente del Perú, Juan Antonio Pezet, el Gobierno lo consideró muy adecuado, y ascendió al jefe de escuadra Pareja al empleo de teniente general de la Armada.


  Aunque me encontraba exultante ante la firma del Tratado, y estimaba que tal hecho solucionaba todos los problemas surgidos hasta el momento, Isaac, en uno de nuestros periódicos almuerzos, ahora más dilatados en el tiempo, me rebajó las expectativas.


  —Templa el espíritu, Leñanza. El Tratado firmado es magnífico, sin duda, pero me tremo que no será aceptado por todos.


  —¿Cómo no lo va a ser, si lo ha firmado el mismísimo Presidente de la nación?


  —Por una parte, todavía falta que el Congreso lo ratifique. Además, son muchas las voces que solicitan su abolición.


  —¿A qué voces se refiere?


  —Voces de asociaciones civiles, que mueven con facilidad al populacho. Pero también me refiero a los poderosos medios de prensa y, más importante todavía, mandos del Ejército.


  —¿También aquí politiquean los generales?


  —Generales o coroneles, como parece ser el caso. Ya veremos cómo se cuece este guiso.


  Razón le sobraba a Isaac en sus vaticinios. Porque con inesperada rapidez, el Tratado Vivanco-Pareja fue calificado en gran parte de sectores peruanos como un acto de alta traición y, por desgracia para todos, situó la mecha encendida sobre el saquete de pólvora. Se contemplaba cómo el descontento popular y oficial aumentaba por momentos. Y ya el 28 de febrero, reventaba en Arequipa toda una revolución, en la que al presidente Pezet le disputaban el mando varios personajes, entre los que destacaban el coronel Mariano Ignacio Prado, el capitán de fragata Eusebio Montero y el actual vicepresidente del gobierno, Canseco. Tuvo lugar una serie de enfrentamientos y refriegas, una pequeña y rápida guerra civil, de la que salió triunfante el ascendido a general Prado, que depuso a Pezet de inmediato por la fuerza y se hizo con todo el poder.


  Por nuestra parte, asistimos a las turbulencias armadas que, a veces, se escuchaban en El Callao, como meros espectadores. No obstante, conscientes de que el hecho principal de protesta era el Tratado Vivanco-Pareja, mucho nos temíamos que la torta regresara a caer de distinto lado. Y si no eran pocas las preocupaciones, saltó por fin la bombarda que muchos nos temíamos, y que a punto estuvo de detonar la santabárbara. El luctuoso acontecimiento tuvo lugar el 5 de febrero. Como se entendía que la situación, tras la firma del tratado, se había calmado al ras, el general había autorizado bajar a tierra a 150 de nuestros hombres, lo que no hacían desde que tomáramos las islas Chincha. De ese conjunto, la mitad habían pasado a Lima, mientras el resto permanecían en El Callao. Y tuve conocimiento bastante exacto de lo sucedido, gracias al teniente de navío Amorós, que de guardia en la Resolución, el buque fondeado más cerca de los muelles, contempló las acciones con horror y espeluznantes detalles, gracias a su propio anteojo. Descendía a la carrera del puente de gobierno para notificar los hechos, cuando casi me topé de cara con él.


  —¿Qué jaleo es ése, que parece haber sucedido en los muelles, Amorós?


  —Algo terrible, Leñanza, verdaderamente terrible —Amorós gesticulaba con inesperada energía—. Parece que, al comprobar la presencia de marineros españoles en las calles, un numeroso grupo comenzaron a insultar y amenazar a nuestros hombres, acabando por atacarles con piedras y armas blancas. Como era de esperar, nuestros marineros buscaron la salvación en los botes dispuestos en los muelles, que alcanzaron aunque recibieran pedradas y contusiones diversas. Sin embargo, el cabo de mar Fradera, bajado a tierra para adquirir víveres frescos, se encontraba en aquellos momentos demasiado lejos de los embarcaderos. Cuando comprobó la situación, salió a la carrera hacia los muelles, mientras era atacado por el populacho. Como ya conocerá de sus actuaciones a bordo, Leñanza, este cabo los tiene muy bien puestos. Sin dudarlo, se abrió paso a cuchillo. Y creo que en la refriega acabó con la vida de dos paisanos, hiriendo a otros. Su actitud resuelta y bravía hizo retroceder a los maleantes, hasta que consiguió llegar al muelle. Para su desgracia, no quedaba embarcación alguna a disposición, por lo que se lanzó al agua y nadó en dirección al único bote a la vista, mientras recibía una granizada de piedras que le lanzaban desde el muelle. Consiguió alcanzar el pequeño bote, pero el maldito patrón, golpeándole con los remos, le impidió el embarque. Ante esta situación, Fradera decidió regresar al muelle, agotado.


  —¿Regresar al muelle? Parece una locura. Seguro que acabarían con él.


  —Una vez en el muelle —Amorós declamaba, emocionado—, con el arma en la mano comenzó a dar cuchilladas a derecha e izquierda, hiriendo a varios hombres, al tiempo que también él recibía daños. He creído observar a través del catalejo, y juro que es cierto, que una piedra le golpeó uno de sus ojos, sacándolo de su órbita. Pero, aunque sea difícil de creer, este valiente cortó con su propio cuchillo el nervio del que pendía su ojo como badajo de campana. Es duro de imaginar, pero continuó dando cuchilladas, mientras recibía más heridas y se debilitaba mucho. Por fin, creo que, tras haber despachado a tres paisanos más y herido a otros muchos, le dieron el golpe final y cayó muerto, al menos eso me pareció comprobar en la distancia. Una vez en el suelo, ha sido golpeado y arrastrado sin misericordia.


  —¡Salvajes! ¡Hijos de puta! ¡Hay que castigar a esos monstruos!


  —Daré la novedad al comandante, a ver qué decide. Después de todo, el cabo Fradera pertenecía a nuestra dotación.


  Como más tarde supimos con detalle, en efecto, el cabo de mar Esteban Fradera, un catalán de Malgrat valiente como pocos, murió en el muelle. Y anduvieron en peligro los 75 marineros que se encontraban en Lima. Cuando otro grupo de revolucionarios se disponía a atacarlos, nuestros hombres se refugiaron a la carrera en el consulado francés. Por suerte, allí fueron autorizados a permanecer hasta que, en la madrugada, las autoridades peruanas los llevaron a un tren especial, protegidos por tropas, que los dejaron sin daños en El Callao.


  —Bendita sea la Patrona. Pudo ser terrible.


  Con muy buen criterio, el presidente Pezet, en sus últimos días de mando, destituyó al gobernador de El Callao, por no haber tomado las medidas adecuadas en defensa de las dotaciones españolas. También envió dos escuadrones a la ciudad portuaria para mantener el orden y defender, llegado el caso, a los españoles que lo necesitaran. Por nuestra parte, el general Pareja elevó enérgicas protestas oficiales y ordenó alistar botes armados, para pasar al muelle y barrer a tiros, si fuese necesario, a los belicosos. También ordenó alistar los trozos de desembarco, dispuesto a tomar la ciudad si lo considerara preciso. Menos mal que la reacción del presidente Pezet fue rápida, ofreciendo todo tipo de explicaciones, alegando que se encontraba en una situación muy cercana a una guerra civil, como así sucedía. Además, asignó de inmediato una indemnización de seis mil pesos para que fuera entregada a la viuda del cabo Fradera, con las más sinceras condolencias del gobierno peruano. La situación se calmaba de momento, pero esa contienda civil que parecía despojar al prudente presidente Pezet, no anunciaba tiempos mejores.


  Por desgracia, tras los escarceos habidos entre las distintas fuerzas, Mariano Ignacio Prado entraba triunfante en Lima. Aunque tras la escapada de Pezet, el vicepresidente Díaz Canseco había asumido el poder, por presión de las asambleas populares y decisión del Ejército, Prado pasó a ocupar la presidencia el 28 de noviembre. Cuando en la jefatura de la escuadra se tuvo noticia de que el belicoso y antiespañol general asumía el mando de la nación, llegaron con rapidez al convencimiento de que los puentes se habían volado sin remisión.


  Creo que debo apuntar aquí, para quienes vengan tras de mí y lean estos cuadernillos familiares, cómo se movía la situación en Chile respecto a las fuerzas españolas, en aquellos meses de turbulencias y desencuentros. Desde el primer momento, Chile se había alineado con el Perú en defensa de sus intereses. Y desde la toma de las Chincha, se negó a prestar auxilios y aprovisionar a los buques españoles en sus puertos. Pero no contento con estas acciones, en el mes de julio de 1864, había enviado a El Callao una columna de 152 voluntarios chilenos, bajo el mando de Patricio Lynch, para colaborar con sus hermanos peruanos en la defensa de las costas del Pacífico. Pero también aprestaba dos compañías de artillería de mar y otra de marineros, que arribaban por esas fechas a El Callao a bordo del yate Dart, propiedad del influyente José Tomás de Urmeneta.


  No obstante, las principales protestas españolas, elevadas ante el gobierno del presidente chileno José Joaquín Pérez, se centraban en los continuos y gravísimos agravios que se producían a diario en la prensa y en manifestaciones populares callejeras. Pero también ante la legación española se vertían escandalosos comentarios y noticias contra el pueblo español, su Gobierno, e incluso indignos insultos personales contra Su Majestad la Reina Doña Isabel II. Nuestro embajador, Santiago Tavira, elevó un comunicado de protesta con once interpelaciones al ministro chileno, Covarrubias. Sin embargo, Tavira, que se había mostrado inflexible en sus obligaciones hasta el momento, aceptó las superficiales explicaciones transmitidas por el ministro chileno, una actuación que no fue bien acogida por Pareja, por los españoles residentes en Chile y, finalmente, por nuestro Gobierno. Tanto así, que se le ordenó el inminente regreso a España, mientras el general Pareja era designado ministro plenipotenciario en las relaciones con Chile. Y no necesitó nuestro general más que unas pocas horas, para elevar un rosario de protestas de alto copo. Siguiendo las instrucciones recibidas de España, reiteró las acusaciones de Tavira y presionó al gobierno chileno, para que levantara de inmediato las restricciones impuestas a la escuadra en sus puertos. Las protestas del general Pareja se centraban en que se negaba el aprovisionamiento de carbón a nuestros buques, mientras se permitía a los peruanos adquirir pólvora y víveres, reclutar marineros chilenos, efectuar acopio de armas, provisiones y municiones. Y para colmo de despropósitos, Pareja mostraba la discrepancia de que Chile abasteciera sin problemas a los buques de guerra franceses, mientras Francia se encontraba en guerra con México. Sin embargo, todo se le negaba a España, sin encontrarse en guerra con país alguno.


  Las protestas elevadas por el general Pareja no sólo no fueron aceptadas por el Gobierno chileno, sino que le respondieron con lo que el jefe de la escuadra española entendió como acumulación de insultos. Y como era de esperar, la tensión continuó aumentando de tono piso a piso, así como las noticias de agravio en la prensa y en las manifestaciones populares. Las instrucciones recibidas por Pareja de España, se centraban en exigir reparaciones y honorable saludo a la bandera, escalando sucesivamente el conflicto en caso de no recibir adecuada respuesta: Ruptura de Relaciones, Ultimátum, Bloqueo de Puertos y, finalmente, Hostilización en Valparaíso o Lota. Antes de comenzar la escalada, Pareja concedió cuatro días de plazo al Gobierno de Chile.


  Ante la negativa chilena a aceptar las peticiones españolas, sin que le temblara el pulso una décima, el general Pareja ordenó el 24 de septiembre llevar a cabo el bloqueo de los puertos chilenos, lo que hizo necesario dispersar su fuerza a lo largo de demasiadas millas de distancia. De esta forma, la fragata Berenguela bloqueaba Coquimbo y la Blanca, Caldera. A la Resolución nos correspondía en el sorteo bloquear el puerto de Concepción, mientras las tres unidades restantes, fragata Villa de Madrid, goleta Covadonga y corbeta Vencedora se dedicaban a Valparaíso como puerto principal.


  Preveíamos que la llegada de la fragata Numancia a El Callao en pocas semanas[29], elevaría la moral de nuestros hombres en varias cuartas, como así fue. Porque en verdad que se sentía un inmenso placer, al contemplar sus líneas y su poder de fuego. Mientras los buques mencionados intentaban bloquear los puertos asignados, la poderosa fragata permanecería en El Callao, dedicada a adquirir carbón, que se embarcaría en el Marqués de la Victoria, así como en los seis buques auxiliares con que contaba la escuadra, mientras fuera posible.


  Aquí se acabó la paz, tras un alargado periodo de continuas tormentas y temporales. Porque al día siguiente de establecer el bloqueo, 25 de septiembre, Chile declaraba oficialmente la guerra a España.
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  Guerra


  Como ya he adelantado, Chile proclamó la guerra con España el 25 de septiembre de 1865. Además de los patrióticos y solemnes discursos, que algunos diputados declamaron altamente enfervorecidos en el Congreso, las manifestaciones populares de apoyo a la declaración oficial fueron muchas y de gran intensidad, elevándose en muchos casos cánticos de alborozo nacional.


  El bloqueo impuesto por Pareja se confirmó como una medida de difícil o imposible factura, al tener que cubrir más de 1.600 millas de costa. Además, debemos tener en cuenta que, de acuerdo con los puertos a bloquear elegidos por el comandante general de la escuadra, en total los buques españoles debían cubrir más de doscientas leguas de mar sin comunicación alguna. Ya en la Junta de Oficiales dirigida por Pareja a bordo de la Villa de Madrid, los comandantes de las fragatas Resolución y Berenguela habían expresado con claridad, lo negativo que podía presentar individualizar a las unidades de la escuadra, sin apoyo mutuo entre ellas, salvo el caso de las que deberían actuar en Valparaíso. No obstante, la parte que resultó más negativa para Chile fue el apresamiento por parte española de todos los mercantes que aparecían en puerto bajo pabellón enemigo. Y si no se consideraban utilizables, se pasaban a fuego o hundían directamente por tazón. Pero, indudablemente, el comercio naval chileno se vio afectado en poderosa medida, al punto de que muchos mercantes se vieran obligados a abandonar el puerto o a cambiar bandera. Caso especial se concedió al vapor chileno Matías Cousiño, con un generoso porte, superior a las mil toneladas, buena planta de máquinas y pocos años en sus cuadernas, que habitualmente transportaba carbón en puertos cercanos a Lota. Apresado por la fragata Berenguela, con piedras negras arracimadas hasta la bandera, se le armó con un cañón de 32 libras y pasó a formar parte de la escuadra. El gobierno chileno reaccionó con rapidez, declarando puerto libre a treinta y ocho puertos menores, lo que alivió en alguna medida su situación.


  Aunque las autoridades chilenas ordenaran alistar todos los buques de su Armada a disposición, en verdad pudieron constatar con cierta preocupación que, como elementos operativos, aparecían solamente la corbeta Esmeralda y el vapor armado Maipú, división cuyo mando se concedió al capitán de fragata Juan Williams Rebolledo. Aparte de algunos escarceos de botes y lanchas españolas contra piquetes de tierra, cuando se acercaban a puerto para abastecerse de víveres en requisa de guerra, especialmente de ganado vivo, no aparecieron en principio acciones de mayor importancia en los dos primeros meses. Sin embargo, el peligro de la dispersión de las unidades españolas ofrecía una buena oportunidad a los buques chilenos, si se le sumaban los factores de la suerte, siempre importante, y la escasa visión estratégica del jefe de escuadra Pareja. Porque estableció a la goleta Covadonga, con sus máquinas en mal estado, un pobre andar y más pobre artillería, en una misión que le sobrepasaba por encima de la cofa.


  Hablo de mala fortuna porque Pareja había decidido dejar salir de Valparaíso a la Esmeralda y el Maipú, cuando podían haber sido apresados con facilidad. Las unidades bajo el mando de Rebolledo intentaban alcanzar las costas peruanas, unirse a las unidades de sus aliados y bajar hacia el sur para hostilizar en lo posible a los buques españoles. Pareja había concedido libertad a la Covadonga para que saliera de Valparaíso e intentara hostilizar el tráfico chileno, en contra de lo que muchos habían comentado en la Junta de Oficiales. Por fin, se le ordenó relevar a la fragata Berenguela en el bloqueo de los puertos de Coquimbo y Herradura. Relevada de nuevo por la fragata, cuando regresaba a Valparaíso, a la altura de Papudo, se dio de proa con los dos únicos buques enemigos. Sin dudarlo, la Esmeralda atacó a nuestra goleta que, sin poder escapar a seis miserables nudos, y aunque se defendiera en lo posible con sus dos cañones operativos, acabó por rendirse ante la incontestable superioridad de la unidad chilena. De esta forma, por una parte, Chile aumentaba a tres unidades su potencia naval, en lo que acabó por denominarse de forma un tanto exagerada como combate de Papudo. Pero en la más importante, aquel luctuoso hecho supuso un importante revés para nuestra escuadra, especialmente desde un punto de vista moral y popular, al ser elevado hasta cotas impensables en los oportunos medios de propaganda chilenos. Y aunque la Covadonga había recibido un serio castigo artillero, Rebolledo, al comprobar que no peligraba su estructura ni su flotabilidad, con acertado criterio entregó el mando de la presa a Manuel Thomson, ordenándole que se retirara a Chiloé, donde los chilenos organizaban un fondeadero adecuado para proteger sus fuerzas.


  Cuando la noticia de la pérdida de la Covadonga llegó a nuestro buque, un manto de rabia y tristeza se apoderó de todos nosotros. Y de forma especial, advertí lo entristecido que se sentía el guardiamarina Faustino Méndez, que prestaba guardia conmigo de subalterno. Intenté elevar su moral.


  —Vamos, caballero, que no es para tanto. Hemos perdido una goleta, que no debía haberse separado de las costas españolas ni un cuarto de milla. Más que apoyo, resultaba una rémora para nuestra fuerza, como se demostró de forma repetida. El jefe de escuadra Hernández Pinzón la definió a la perfección, al declarar que se trataba de un mal buque de mar y peor de guerra.


  —No me entristece solamente la pérdida de la Covadonga, señor, aunque suponga un duro golpe para nuestra moral. Resulta que, en esa goleta, se encontraba embarcado mi compañero y buen amigo Víctor María Concas y Palau. Puede haber resultado muerto o herido de gravedad, en el combate mantenido contra el buque chileno.


  —Confíe en que se encontrará sano y salvo entre los prisioneros, que suelen ser tratados con la debida cortesía. Pero recuerdo al caballero Concas, que se mantuvo agregado a la mayoría general de la escuadra en este buque unas pocas semanas.


  —Así fue, señor. Para su desgracia, el día primero de abril regresó a su antiguo destino, la Covadonga, donde ha debido sufrir el penoso suceso. ¿Es poderosa esa fragata Esmeralda, que la tomó en presa?


  —La Esmeralda, según los datos que poseemos en nuestros cuadernos, es una fragata pequeña o goleta de alto bordo. Construida en Inglaterra, monta dieciocho cañones de 32 y dos de bronce Withworth. Por desgracia, la Covadonga, además de montar solamente dos cañones de 20 centímetros en colisa en su crujía, con casi nulo ángulo de tiro a proa o popa, en estos días, con las máquinas bastante degradadas, apenas alcanza los cinco o seis nudos de velocidad, mientras la Esmeralda supera los once. Y para remate negativo de la comparación, el buque chileno cuenta con una dotación de 350 hombres, casi el triple que nuestra desgraciada goleta. No queda duda de que el combate debió ser bastante desigual.


  —Mucho lo siento por mi compañero.


  Como más tarde supimos, la Esmeralda, siguiendo las poco caballerosas enseñanzas que, años atrás, los chilenos recibieran de los británicos en su lucha contra los españoles, izaban bandera inglesa en el momento del avistamiento, aunque el teniente de navío Fery desconfiara desde el primer segundo. Y con ese falso pabellón, en acción tan escasamente caballerosa en la mar, dispararon la primera andanada, otra de las características de nuestros ancestrales enemigos isleños. Aunque el guardiamarina no lo supiera, en el combate mantenido, su compañero Concas había sido herido de cierta gravedad con fractura abierta, por lo que no pudo tomar parte en la junta de oficiales que acordó la rendición del buque. En su conjunto, la goleta española sufrió 25 bajas. Y aunque había comentado a Méndez que su compañero sería bien tratado, los prisioneros de la Covadonga, de capitán a paje de escoba, sufrieron un terrible y alargado martirio, en el que murieron otros seis heridos.


  Mientras estos sucesos acaecían en el Pacífico Sur, en Perú se calmaba un tanto la situación política, al asentarse el mando prácticamente dictatorial del nuevo presidente, Mariano Ignacio Prado. Como, desde el primer momento, no pensaba mantener la paz acordada con los españoles en el Tratado Vivanco-Pareja, ordenó el rápido alistamiento de la escuadra peruana. El plan era que se formara un solo cuerpo de combate con la chilena y se asentara en el recogido fondeadero, que sus aliados preparaban en Chiloé. Una vez allí, esperarían el arribo de las nuevas unidades adquiridas, monitor blindado Huáscar y fragata blindada Independencia. Para ello, recibieron un necesario auxilio de los marinos chilenos, más profesionales y adiestrados en los asuntos de la guerra naval. Por tal razón, apareció en El Callao el capitán de navío chileno Domingo Santa María que, en estrecha colaboración con el peruano de su mismo empleo, José Gálvez Egusquiza, debían preparar la navegación hacia el Sur. Con ciertas reticencias, los peruanos debieron reconocer el bajo nivel profesional de la mayor parte de sus hombres, razón por la que en las fragatas Apurimac y Amazonas embarcaron un tercio de dotación chilena para llevar a cabo la alargada travesía, mientras que las corbetas Unión y América lo hacían un mes después, con sus dotaciones formadas casi al completo con elementos aliados.


  Lo que se podía llamar como escuadra peruana, quedó bajo el teórico mando del capitán de navío Manuel Villar Olivera. Por esos mismos días, el oficial chileno agasajado por la captura de la goleta española, recién ascendido a capitán de navío, Juan Williams Rebolledo, organizaba a fondo y con acertados detalles lo que acabó por denominarse Apostadero Naval de Abtao, en el archipiélago de Calbuco, situado en dos ensenadas colindantes a la isla del mismo nombre, emplazadas en la ribera septentrional del canal de Chacao. Rebolledo reunía bajo su mando a la corbeta Esmeralda, goleta Covadonga, que continuaba arrastrando problemas de máquinas, así como los vapores Maipú y Lautaro (antiguo Lerzundi). El gobierno peruano, una vez sin responsabilidad cercana a sus buques armados, se dedicó a conciencia plena a fortificar, con auxilio de técnicos británicos, las defensas del puerto de El Callao con las baterías enviadas desde el Reino Unido por Francisco Bolognesi. Debemos reconocer que se trató de una acertada apuesta de futuro.


  El capitán de navío Rebolledo, con una perfecta visión de futuras operaciones, pensaba día y noche en la fragata española Numancia. Conocía bien sus características, con un calado superior a los nueve metros a plena carga, manga de diecisiete metros, porte de cuarenta cañones, casi ocho mil toneladas de desplazamiento y una dotación superior a los 650 hombres. Pero también sin olvidar los casi ocho metros de calado de las poderosas fragatas restantes, había organizado el Apostadero Naval de Chiloé, como he apuntado, en el archipiélago de Calbuco. Se había escogido un lugar de difícil acceso y fondos muy variables, donde se esperaba que los buques españoles, a los que no se podía enfrentar de cara, sufrieran al maniobrar e intentar atacar, especialmente si no conocían con todo detalle aquellos pasos de navegación tan complicada. Allí había decidido que se unieran los buques chilenos y peruanos, donde podrían esperar con tranquilidad los blindados recién adquiridos, que deberían llegar de Europa. No obstante, por el momento y bajo el mando de Rebolledo quedaban solamente la Esmeralda, la Covadonga, los vapores armados Maipú, Lautaro y Antonio Varas, en espera de que, en dos o tres semanas, se les unieran los buques peruanos salidos de El Callao. Sin embargo y osado como de costumbre, el nuevo mando de la escuadra combinada destacaba a la goleta Covadonga, para interceptar el transporte artillado San Quintín que, según le habían informado, llegaría por la vía de Hornos para apoyar a la escuadra española. No obstante, debemos reconocer el repetido error de enviar a la Covadonga, tan pobremente armada como los transportes artillados españoles, de un porte muy superior y velocidad por encima de los once nudos, andar inaccesible para la goleta capturada a España. Y como era de esperar, la Covadonga regresó de la comisión al Apostadero sin haber avistado al transporte español.


  Toda esta información me la traspasó Isaac en un largo almuerzo que disfruté en su compañía, cuando ya la bombarda más negra había saltado por los aires, hasta dejarnos rendidos por el asombro y la fatalidad. Me refiero, como habrán supuesto, a la inesperada y trágica muerte de nuestro comandante general, el jefe de escuadra José Manuel Pareja. Y la primera sorpresa saltó como temporal de borlas en mi pecho, al anunciarme que se esperaba la llegada del transporte artillado San Quintín, ese buque tan querido, que había mandado dos años atrás con especial gozo por las islas Canarias. Se aventuraba sin conocimiento cierto, que alcanzaría el teatro de operaciones en compañía del de su misma clase Marqués de la Victoria, y que deberían unirse a nuestras fuerzas. Tal noticia me hacía comprender que, por algún camino inesperado, mi padre o su relevo habría conseguido adquirir un nuevo eje, o tomarlo de un buque gemelo averiado, para alistar el San Quintín, cuyas averías me habían lanzado a una comisión tan alargada e inesperada de sucesos. Una vez recibida toda la información, y mientras bebíamos una frasca de aguardiente ceheginero que, como de costumbre, poseía a buen recaudo, elevé la pregunta que bullía en la mente de casi todos los oficiales de la escuadra.


  —¿Qué ha sucedido realmente con el jefe de escuadra Pareja? ¿Es cierto que…?


  —Los rumores son ciertos, Leñanza —atajó Isaac, mientras bebía de su copa—. Aunque parezca difícil de creer, para quien no lo conociera, el general se suicidó en su cámara de la fragata Villa de Madrid con un disparo de su pistola reglamentaria en la sien derecha.


  —¿Cómo lo supisteis? ¿Quién encontró el cadáver? Bueno, no estoy seguro de que estas preguntas sean pertinentes.


  —Vamos, amigo mío, como siempre, puedes preguntar lo que quieras. La verdad es que el general Pareja no disfrutaba de una buena salud. Y me refiero a la salud de la cabeza, muy distinta a la de su antecesor, el alegre y comunicativo Pinzón. Se trataba de un hombre muy introvertido, con clara tendencia al silencio y la soledad. Demasiada soledad a lo largo del día diría yo. Y aunque el mayor general, capitán de navío Lobo, sea un oficial de extraordinario mérito e inteligencia notable, no se dejaba asesorar mucho, de forma especial cuando tomaba una decisión firme. Por ejemplo, el bloqueo de los puertos chilenos que, entre tú y yo, podemos considerar como una estupidez de gigantesco tamaño. ¿Cómo se pueden bloquear casi dos mil millas de costa con unos pocos barcos, y no todos ellos apropiados? No hay medida que el enemigo mejor aprecie, que el estúpido hecho de dividir nuestras fuerzas en tan colosal estadía. Se olvida del necesario apoyo mutuo, base primera de la estrategia naval.


  Isaac calló durante unos segundos, mientras rellenaba su vaso de la frasca a medio rendir. Intenté meter baza para que continuara.


  —Sin embargo, la pérdida de la Covadonga…, quiero decir que esa pérdida, aunque no se tratara de una derrota notable, fue el acontecimiento que…


  —Por supuesto. Cuando Lobo le ofreció la triste noticia, el comandante general pareció quedar anonadado, como si hubiese recibido la crónica negra del combate de Trafalgar. A partir de ese momento, se mantuvo sin salir de su cámara un solo segundo, ni dejar que nadie entrase, durante demasiadas horas. Por mi parte, y a pesar de ser responsable de exponerle las noticias diarias de la escuadra, no volví a cruzar una sola palabra con él porque me negaba la entrada. Y como primera medida, anuló la reunión de la mayoría general en la siguiente mañana. Pero lo mismo le sucedió a Lobo, su mayor general, que tampoco pudo contactar con él. Personalmente, creo que si ya se encontraba alicaído de moral por el fracaso del bloqueo, así como por el Tratado con Vivanco que acababa de reventar, la pérdida de la Covadonga se convirtió en el petardazo final, que no pudo superar. Recuerdo que, pocos minutos antes de la tragedia, Lobo intentó informarle de la situación de los mercantes chilenos apresados y las posibilidades marineras de cada uno. Con cierta aprehensión y mucha cautela, golpeó su puerta en petición de recibo. Nunca lo olvidaré porque, en ese preciso momento, se escuchó un disparo que resonó en nuestro gabinete, como si hubiera hecho fuego la batería completa de la fragata. Creo que, sin dudarlo, todos los presentes comprendimos al segundo lo que había sucedido.


  —¿Y qué hicisteis? —Pregunté, interesado, como si escuchara un relato de ficción con final tapado.


  —No lo dudó un segundo Lobo, que abrió la puerta sin petición de permiso y entró en su cámara. Parado en la entrada y sin tocar nada, me llamó. Cuando llegué a su altura, descubrí el horror en su más pura dimensión, una escena difícil de olvidar. Porque allí, sobre su mesa de trabajo, descansaba la cara del general, chorreando sangre desde su sien derecha hacia el suelo, muy cerca de donde se encontraba su arma. Quedé sin habla, paralizado de cuerpo y alma. Menos mal que Lobo es un hombre de sangre fía y siempre reacciona ante los hechos, aunque se trate de bolas negras. Con sigilo se acercó al general e intentó tomarle el pulso en el cuello. Y de inmediato, se dirigió a mí.


  —Isaac, haga llamar al cirujano a tiro de bombarda.


  —Enterado, señor.


  De nuevo se detuvo Isaac, como si la escena recreada en su mente llegara a perturbarle todavía. Sin embargo, continuó con rapidez.


  —Como puedes imaginar, traje al cirujano por el cuello como si soplara temporal. Y me llamó la atención que, aunque joven, no se espantara ante la sangrienta visión. En pocos segundos, nos aseguró que Pareja se encontraba muerto. Lobo, de nuevo al mando de la situación, le ordenó que redactara y firmara el documento de la muerte del general a causa de un disparo en la cabeza, sin especificar nada más. Y así lo hizo el joven. Creo que fue entonces, cuando Lobo comprobó la existencia de una cuarta plegada, donde figuraba su nombre. La tomó en sus manos con rapidez, para leerla. Quedé expectativo e intrigado. Lobo me informó con rapidez.


  —El jefe de escuadra Pareja expone con claridad el deseo de acabar con su vida. Me ordena que, tras su muerte, no se lleve a cabo ningún acto oficial, y que su cuerpo sea entregado al mar sin exequias de honor. Exige una ceremonia sencilla, como la muerte de un humilde marinero. También ordena que el capitán de navío Manuel de la Pezuela, comandante de la fragata Berenguela, como jefe más antiguo de la escuadra, tome el mando de la fuerza hasta la llegada del brigadier Méndez Núñez, comandante de la Numancia, que debería entregar dicho mando a su segundo, el capitán de navío Antequera. Eso es todo. Parco en palabras, como siempre —comentó Lobo con tono de inevitable tristeza.


  —¿Hicieron todo tal y como había dispuesto? —Mi curiosidad producía una sonrisa en Isaac.


  —Más o menos —Ahora, Isaac parecía dudar—. Pezuela, y esto que te cuento es reservado, tras leer la nota que le entregaba Lobo, aceptó punto por punto los deseos de Pareja, con una notable excepción. Nos dijo que la fragata Villa de Madrid abandonaría el fondeadero y, a suficiente distancia, que guardara la debida discreción, lanzaríamos su cuerpo a la mar, pero con el responso del capellán y el chifle de un solo contramaestre. Y ahí surgió el único problema.


  —¿Problema? ¿Por qué?


  —Porque el capellán, llegado hasta nosotros e informado de las acciones a tomar, alegó que, al ser un suicidio sin posible duda, no podía elevar el responso que el nuevo jefe de la escuadra le pedía.


  —¡Vaya por Dios! —Dije un tanto emocionado—. ¿Entonces, qué…?


  —¿Conoces al capitán de navío Pezuela? —Isaac sonreía, como si recordara un divertido suceso—. Se trata de hombre bragado, fuerte como un toro y bien lanzado a proa. Tomó al capellán por la pechera, acercando sus caras a media pulgada de distancia. Y con el rostro encendido en fuego y voz de látigo, le dijo que no se trataba de una petición sino de una orden. El capellán, con el rostro entrado en cera, asintió sin atreverse a una nueva negativa. De esa forma, se llevó a cabo el lanzamiento del cuerpo del general Pareja a la mar, de forma que, ni siquiera a bordo de nuestro barco, se enteraron más que unos pocos hombres. Pero, bueno, como habrás comprobado, ya se encuentra la Numancia entre nosotros. Parece como si Pareja hubiera esperado el tiempo necesario para llevar a cabo su macabro final. El brigadier Méndez Núñez, recién ascendido por su travesía al Pacífico, ha tomado el mando con toda naturalidad, entregando el de su fragata al capitán de navío Antequera. Mañana mismo pasamos toda la mayoría general a esa fragata, bajo la capa del nuevo señor. Pero ya a los pocos minutos, ha ordenado a Lobo que dicte las órdenes oportunas, para que todos los buques de la escuadra se reúnan a su lado. Con excelente visión, decidió en pocos minutos levantar el bloqueo de la mayoría de los puertos chilenos, limitándose a mantener solamente los de Valparaíso y Caldera, donde se habían concentrado las presas mercantes capturadas a Chile. No obstante, con la declaración de guerra por parte de Perú a España, se han cerrado los puertos de aprovisionamiento de este país a nuestros buques. Se supone, sin dudarlo, que tanto Bolivia como Ecuador seguirán el mismo camino. Por tal razón y como una de sus primeras decisiones, Méndez Núñez ha ordenado levantar el bloqueo de Caldera, a la vez que se decidía a pegar fuego a los mercantes chilenos retenidos en aquel puerto. Tras ello, todos los buques españoles se debían concentrar en Valparaíso, donde se establecería el bloqueo de forma absoluta.


  —Da gusto comprobar la presencia de la Numancia entre nosotros. La simple visión de sus líneas impone.


  —Méndez Núñez ha conseguido un notable éxito personal, al alcanzar el océano Pacífico sin problemas. Y bien pocos lo daban como posible. Se comenta que esa travesía ha sido seguida y comprobada por los mandos navales franceses e ingleses.


  —¿Por qué?


  —Cojones, Leñanza, no olvides que tanto ingleses como franceses han tenido negativas experiencias con los buques blindados. Francia, con el Gloire y el Courone, sufrieron una penosa travesía a México. En cuanto a Inglaterra, una vez el Warrior en la mar, fracasó en su intento de alcanzar Lisboa y Cádiz, sin llegar a poder abandonar el canal de la Mancha. Por esa razón, se reconoce como todo un éxito que la Numancia haya alcanzado el Pacífico, una notable distancia en leguas, sin problemas.


  —Desde luego. Esperemos que se trate de unidad fiable.


  —Estoy seguro de que lo será. Se trata de un buque extraordinario, con un blindaje de 1.350 toneladas, uno de los elementos más revolucionarios y característicos de esta fragata. Se forma una faja metálica formada por ocho hiladas de planchas de hierro forjado, que cubren totalmente ambos costados desde la cubierta hasta los 2,30 metros bajo la línea de flotación, apoyadas sobre un respaldo de teca de 440 milímetros. El grosor de las cuatro hiladas inferiores alcanza los 130 mm, mientras que el de las cuatro superiores queda en 120 mm. Pero la Numancia, como especial novedad, dispone de dos reductos blindados, a proa y popa, como dos torres elípticas de madera gruesa, protegidas por un blindaje de 120 mm, con lo que se asegura la estación de mando y el puente de gobierno del buque. Por último y como galera medieval, dispone de un espolón a proa de especial fortaleza. Y por todas las toninas mediterráneas, que lo clavaría con gusto en esa corbeta chilena.


  —Unos datos impresionantes.


  —Sí que lo son. Pues ahí vivirá a partir de mañana tu amigo Isaac.


  —Por cierto, no he visto que haya llegado el transporte artillado Quintín. Pensaba emocionarme al comprobar…


  —Olvídalo. Se trataba de una falsa noticia. Ha llegado su gemelo, el transporte Marqués de la Victoria. Tu querido San Quintín debe seguir en espera de un eje nuevo. Pero nada sé en concreto.


  —Y ahora, a continuar esta guerra. De momento, solamente contra Chile, un detalle difícil de comprender, cuando los problemas iniciales saltaron con Perú.


  —Nada de eso. Han sonado las trompetas de guerra desde los cielos, amigo mío. El 13 de diciembre, Perú inició la contienda contra España, aunque declarara la guerra oficialmente un mes después. Y de forma altisonante, en dicha declaración hace referencia explícita al Tratado de Alianza, que acababa de firmar con Chile, y la evidente necesidad de preservar a toda América de las agresiones españolas.


  —Una soberana estupidez, tan altisonante como el resto de declaraciones. Eso quiere decir que Perú y Chile han formado alianza.


  —En efecto, el mes pasado se firmó el Tratado de Alianza Ofensiva y Defensiva entre los dos países. En su texto, se invita a otras repúblicas sudamericanas a incorporarse, para enfrentar a nuestra escuadra. Nos han comunicado que, en pocos días, Bolivia y Ecuador se unirán a esta alianza, aunque no creo que lleguen a emplear un solo hombre en la guerra, dada su escasa o nula capacidad. No obstante, y por recomendación del presidente peruano, Ecuador ha planeado fortificar el puerto de Guayaquil, utilizado habitualmente por las unidades de nuestra escuadra, para abastecerse de carbón y víveres. Vamos, que estamos metidos en el fregado guerrero hasta las cejas —Isaac sonreía con cierto placer—. Estoy seguro de que estas acciones belicosas, pasarán a la Historia como Guerra del Pacífico.


  —Todo un honor para nosotros.


  —Bueno, un honor relativo. Pero no adelantemos acontecimientos. Ya veremos cómo se deshace la madeja en estas aguas.


  —Con el triunfo de nuestras armas, no lo dudo.


  —No cantes victoria con tanta facilidad. La faena no será sencilla, a tanta distancia de España.


  Dos días después de mi conversación con Isaac, conseguí acercarme a la fragata Numancia. Y no estimen que solamente me movía la curiosidad, por observar de cerca aquel monstruo de los mares. Por el contrario, pude comprobar que, en efecto, mi primo Pablo Descallar Leñanza, hijo de la tía María, se encontraba enlistado en su dotación en el empleo de alférez de navío. Y no lo veía desde que, siendo un joven guardiamarina, embarcara en el navío Reina Doña Isabel II, que mandaba mi padre. Tras haber sufrido algunos periodos problemáticos en su vida personal, había regresado a la normalidad y con su habitual dedicación al servicio. Nos abrazamos con fuerza al encontrarnos en la toldilla, y por mi parte deseoso de recibir noticias de la familia. Por desgracia, nada pudo informarme de mi esposa e hijo, al no haber hecho escala en Cádiz. Sin embargo, además de conversar de todo lo divino y humano, me ofreció un ligero recorrido por la fragata blindada, que mucho me emocionó. Llegué a la conclusión, de que ni las trompetas de Satanás serían capaces de hundir aquel fantástico buque. Tras quedar para vernos en futuras reuniones, nos separamos con cierta tristeza. Después de todo, mucho me agradaba que parte de la familia se incorporara a la escuadra. Porque es cierto, que la sangre tira mucho en unión.


  Dimos carpetazo a aquel movido año de 1865, con una acción más contra tropas chilenas de tierra, llevadas a cabo por las dotaciones de las lanchas cañoneras españolas. En este caso, se emplearon dos pertenecientes a la Numancia y una de la Berenguela. Como era habitual en la diaria vigilancia, observaron el fondeo de un vapor en Calderilla. Enviadas las mencionadas lanchas y apresado el mercante, se abrió un nutrido fuego desde tierra, contestado por nuestros hombres. Por fin, la llegada de la fragata Berenguela y los fuegos de su batería acallaron las acciones enemigas. No obstante, una de las lanchas de la Numancia, medio desarbolada, declaró haber sufrido tres bajas.


  En cuanto a mi propia y particular vida, entraba en las fiestas Navideñas por tercer año consecutivo en solitario. Aunque había recibido noticias de Mencía, gracias a la valija transportada por el Marqués de la Victoria, sufrí alguna noche esa extraña añoranza, que la distancia a los seres queridos produce. Llegaron las tonadas y canciones navideñas, que entonamos a mano y con alharacas como burritos de madera encofrados. Porque cuando la tristeza se anida bien hondo en el alma, es cuestión casi imposible enmendar el ambiente propio.


  Entrábamos en un año, que sería crucial para el destino de nuestra escuadra y de la Real Armada. Honor, prestigio, valor, arrojo, lealtad y otros valores que estimábamos propios, deberían aparecer amadrinados en una sola prenda. Aunque olíamos la sangre de lejos, no podíamos imaginar los hechos que deberíamos afrontar en los próximos meses. De nuevo se nos exigiría un sacrificio, y a él nos aprestamos con el pecho en alto.
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  Combate de Abtao


  El nuevo comandante general de la escuadra, brigadier Casto Méndez Núñez, nos sorprendió por alto a todos, al llamar a Junta de Oficiales a bordo de la capitana, fragata Numancia. Y lo hizo el mismo día de la Epifanía de Nuestro Señor de aquel nuevo año de 1866, que tantas muescas de valor marcaría entre el personal de la fuerza naval española. Cualquier oficial era consciente de que aquel día, señalado en el almanaque militar con especial brillo, recordaba la recuperación de Menorca por las tropas españolas bajo el mando de Crillon. Y tal fecha marcaba el día de la Pascua Militar, fecha en la que se homenajeaba a Su Majestad por todos los cuerpos militares con especial besamanos.


  Al intentar preparar el asentamiento en la cámara de oficiales del insignia, se comprobó que no era posible albergar tan elevado número de oficiales como deseaba el comandante general, por lo que la junta quedó restringida a quienes disfrutaran del empleo de tenientes de navío y asimilados de otros cuerpos. Debo declarar, entrado en sinceros, que todavía no había escuchado la voz de Méndez Núñez, ni avistada su figura a corta distancia. Cuando me encontraba de segundo comandante a bordo de la goleta de hélice Isabel Francisca, que mandaba mi buen amigo Isaac Díaz Labiada, habíamos trabado comisión de guerra en una división bajo el mando del entonces capitán de fragata don Casto Méndez Núñez, comandante del vapor Isabel II, por aguas de la isla Española. Y bien que había demostrado su arrojo personal, al cruzar decisiones de fuego en Puerto Príncipe contra las autoridades haitianas, demostrando la bien ganada fama de oficial decidido y valiente sin trabas. Por tal razón y deseando calibrar al palmo la figura de nuestro jefe, con esfuerzo y lindando la mínima cortesía, que a todos se nos supone, conseguí situarme en las primeras posiciones de la cámara de oficiales, aunque lo fuera con cierto esfuerzo.


  Me encontraba ligeramente nervioso de tripas, mientras ocupaba el sillón conseguido en la parte de popa, con otros compañeros del mismo empleo. Isaac, acompañado de dos oficiales de la mayoría general, preparaba en tres atriles diversas cartas convenientemente ampliadas, gracias a la portentosa mano del teniente de navío Navarro en tales empresas. Y mientras los segundos pasaban, dirigía la mirada en todas direcciones, intentando adivinar la llegada del gran jefe.


  Por fin, tras una alargada espera, o así me lo pareció, observamos la entrada en la cámara del mayor general, capitán de navío Lobo, seguido a corta distancia por el comandante general de la escuadra. Fue el momento en el que el comandante de la Numancia, en pie, gritaba a pulmón.


  —¡El Comandante General de la Escuadra!


  Todos abandonamos los asientos al salto, hasta que, en pocos segundos, la autoridad, situada en el centro y tras mirarnos en redondo, largaba sus primeras palabras.


  —Tomen asiento, por favor.


  Debo señalar por delante, que sin ser un hombre de elevada estatura ni especial corpulencia física, Méndez Núñez, a sus cuarenta y un años, desplegaba un soplo de vital energía, una fortaleza que se hacía visible en pocos segundos al contemplarlo. Es muy posible, que el rostro mostrara toda su extraordinaria personalidad. De nariz aguileña, ojos muy negros, labios estrechos y mentón en lanza, destacaban por encima de cualquier otra consideración sus patillas largas, anchas, tupidas e impenetrables, lanzadas a proa por un viento imaginario. Habíamos pasado de los blancos y frondosos penachos del jefe de escuadra Pinzón, a estos ramales en brocha de Méndez Núñez, que copaban el marco casi al completo. Porque podríamos asegurar sin posible error, que era su cara la que parecía empotrarse en dos densas y peludas hiladas, que se curvaban hasta querer cerrar el cuadro. Les aseguro que, al observarlo a corta distancia, me emocioné como si observara las constelaciones celestiales por primera vez. No cabía duda de que me encontraba ante un personaje formidable, de esos que despliegan energía en bandada y jamás necesitan alzar la voz, para que sus órdenes vuelen a concierto.


  Nuestro nuevo comandante general tomó la palabra con un tono de voz muy agradable y sentido, como si se dirigiera con benevolencia y afabilidad a los hijos más queridos.


  —Señores comandantes y oficiales de la escuadra bajo mi mando, sean bienvenidos a la cámara de oficiales del buque insignia. Deseaba saludarles en persona cuanto antes, y así lo hago en estos momentos. Me habría gustado que, a esta junta, en día tan señalado para las armas de España, acudiera hasta el último oficial de la escuadra, pero no ha sido posible por problemas de espacio. Sin embargo, espero que les transmitan a todos, hasta el último caballero guardiamarina, mis intenciones y deseos.


  Méndez Núñez se permitió una ligera sonrisa con sus labios apretados en línea, una mueca de difícil interpretación.


  —En primer lugar, espero que comprendan mis especiales sentimientos al tomar el mando de la escuadra del Pacífico, como así se denomina esta fuerza naval de forma oficial, en circunstancias un tanto…, un tanto especiales. Espero y deseo que el jefe de escuadra Pareja disfrute, allá donde se encuentre —elevaba su dedo índice hacia las alturas—, de vientos propicios y buenas singladuras. Soy consciente de que alcanzo este puesto en difíciles condiciones, que cada uno sería capaz de calibrar. Nos encontramos en situación de guerra abierta, a miles y miles de millas de distancia a nuestras bases de apoyo, sin amigos o aliados a los que acudir en muchas leguas y, lo más sentido, tras haber perdido una unidad, la goleta Covadonga, contra un enemigo sin poder naval relevante. Aunque muestre mi acuerdo con la opinión interpuesta por mi antecesor, me refiero al jefe de escuadra Hernández Pinzón, de que hablamos de un buque que nunca debió asignarse a una escuadra de operaciones, se trata de una afrenta de las que deja mancha profunda, una mácula indecorosa que deberemos limpiar como sea preciso, aunque reventemos en sangre.


  El mayor general le ofreció un vaso de agua, que Méndez Núñez apartó como si contuviera pócima venenosa.


  —El Gobierno, a través del señor ministro de Marina, me ordena que no deberemos abandonar estas aguas sin conseguir la paz, bien sea por negociaciones diplomáticas o por medio de las armas. En otra orden más directa, nuestro ministro me prescribe sin dudarlo, que debo destruir la escuadra aliada enemiga. Y en caso de que tal deseo no se haga posible, bombardear sus puertos principales. Estoy seguro de que muchos de ustedes pensarán, que los cambios habituales y excesivamente continuados en los despachos ministeriales, hacen que sus órdenes pierdan valor. No será el caso porque pueden estar seguros, de que me ceñiré al ciento para obedecer esa orden primigenia, que encuentro justa de formas y aplaudo con fervor. En pocas semanas, a la alianza peruano-chilena en su guerra contra España, se unirán Bolivia y Ecuador, más por obligación que otra cosa. Poco o nada me preocupan esas incorporaciones, sin fuerzas reales de mar o tierra. Sin embargo, supone un detalle negativo porque, hasta ahora, hemos empleado el puerto ecuatoriano de Guayaquil como punto de seguro abastecimiento. Seguiré intentándolo. Y si las autoridades ecuatorianas muestran deseos de impedirlo, borraremos a Guayaquil del mapa con nuestros fuegos, si es necesario. Pero no entiendan que me preocupa excesivamente el carboneo y acopio de víveres. Por fortuna, poseemos una división de buques auxiliares, propios o apresados, muy contundente. Y de forma regular, si es necesario, los enviaremos a Panamá para que rellenen sus existencias hasta la copa. Por desgracia, aparece otro factor que no podemos aliviar por estas aguas. Me refiero a los muchos repuestos que necesitan los buques de la escuadra, especialmente respecto a sus plantas propulsoras, sin olvidarme de unas dotaciones con escaso horizonte y demasiadas bajas. No obstante, espero que en dos o tres meses como máximo, aparezca en estas aguas la fragata Almansa con repuestos en muy elevada cantidad, así como, factor muy importante, trescientos hombres para rellenar las bajas en nuestros barcos. El señor ministro de Marina me prometió de firme y por escrito que, en cuanto la citada fragata remate su alistamiento en el arsenal donde ha sido construida, saldrá en dirección al Río de la Plata, donde ahora se juega una guerra fratricida importante. Y también se prepara la fragata Navas de Tolosa para una futura necesidad.


  Ahora sí que bebió nuestro jefe del vaso de agua ofrecido y en gran cantidad. De nuevo se giró para abarcar la mirada a todos, antes de continuar.


  —De acuerdo con lo que les he expuesto, en estos momentos se trabaja en la mayoría general para que algunas unidades de la escuadra, sin perder un solo minuto, busquen a las unidades enemigas allá donde se encuentren e intenten destruirlas. Bien saben los dioses de la mar, que mucho me agradaría recuperar la Covadonga pero, si no es posible, intentaremos darla a los fondos sin un solo suspiro de duda. Tengo entendido que los chilenos, buenos marinos, han organizado con acertada visión una especie de apostadero naval, donde se ha refugiado esa escuadra chileno-peruana. Soy consciente, por haberlo sufrido en mis carnes, de que en esos canales la navegación será muy peligrosa, aunque nos hayamos enfrentado a tales males en repetidas ocasiones. Y aunque el calado de la Numancia se eleve por encima de los nueve metros, también intentaré acceder a la zona y emplear las piezas artilleras. Ya de entrada, agradezco como se merece la labor de asesoramiento cartográfico del teniente de navío Navarro, listo para embarcar en la unidad que mande cada una de las divisiones que pienso alistar. Y, como les he adelantado, si no conseguimos entrar en fuego con ellos por el excesivo riesgo de navegación que conllevaría para nuestras unidades, lo que es muy posible dada la diferencia de estructuras, pasaré al plan siguiente: Bombardear sus puertos principales. Y ya les adelanto que entiendo como principales los de Valparaíso y El Callao.


  Parecía que el brigadier había rematado su alegato. Sin embargo, pareció recordar un dato importante.


  —Por cierto, señores. Olvidaba un detalle de importancia. He podido comprobar lo poco que se ha empleado el aparejo en los últimos meses por todas las unidades de la escuadra. No sé ni quiero saber quién ordenó el empleo casi permanente de las máquinas, lo que además de un elevado gasto de carbón, supone un desgaste evidente en sus elementos. Todo ello, sin olvidar la merma que supone en las posibilidades del personal de maniobra, por su escaso adiestramiento. A causa de lo expuesto y siempre que sea posible, espero que recordemos nuestras etapas de navegantes a vela. Y como colofón puedo adelantarles que, en una semana o poco más, saldrá la primera división hacia el canal de Abtao —señalaba con el puntero en una carta náutica la derrota a seguir—, compuesta por las fragatas Villa de Madrid y Blanca, con insignia izada en la primera, al mando del capitán de navío Claudio Alvargonzález.


  Ahora sí que parecía haber rematado sus palabras. Como pudimos comprobar con el paso del tiempo, las juntas de comandantes u oficiales a las que Méndez Núñez nos invitaba, se trazaban de escasa duración y solamente con factores de importancia. Antes de cerrar la junta, elevó la clásica pregunta.


  —¿Alguna duda, señores? Sepan ustedes que en nada me ofenden las preguntas, más bien al contrario. Ofrezco el debido valor a las opiniones de mis subordinados, aunque sean de empleos inferiores —esperó unos pocos segundos, antes de entrar en el debido remate—. Bien, señores, nada más por hoy. Espero que todos cumplan con su deber al máximo y una yarda más allá, si fuera necesario. No olviden en un solo momento, que nos encontramos en guerra abierta contra países, que han ofendido nuestro honor a cotas profundas, lo que no debemos ni podemos consentir.


  La junta se deshizo con inesperada rapidez. Me habría gustado hablar a fondo con el segundo mayor general, Isaac, pero comprendí que no era momento propicio. De esta forma, tras saludar a mi primo Pablo con extrema urgencia, me retiré a la fragata Resolución en la falúa del comandante, invitados por él y acompañados del segundo y otros oficiales designados. Pero puedo jurar por las sirenas del cabo Picón, que todavía sentía los latidos de mi corazón al golpe y la piel erizada de emoción, con solo recordar las palabras de nuestro comandante general. Había asistido a bastantes juntas de oficiales a lo largo de mi carrera, pero jamás un jefe había hablado con aquella autoridad y dominio de la empresa. Comprendí que debía dar gracias a los cielos, al entrar en guerra bajo la mano de aquel gran hombre, por quien todos darían la vida si era necesario.

  


  No se hicieron esperar los planes trazados por el comandante general de la escuadra. Diez días después de la junta de oficiales, se hacían a la mar las fragatas Blanca y Villa de Madrid en dirección al archipiélago de Chiloé. Bien sabe Dios, que mucho me habría gustado la selección de mi fragata para la empresa, pero no fue así. Menos mal que Méndez Núñez había decidido, que el segundo de la mayoría, capitán de fragata Isaac Díaz Labiada, y el teniente de navío Navarro, pieza clave para las navegaciones por aguas restringidas, embarcaran en el insignia de la división. Porque tal medida me aseguraba una correcta interpretación de los acaecimientos, días después. Y a dichas informaciones, que me llegaron con el debido detalle, me ceñiré al exponerles los hechos de armas sufridos por nuestros buques en su expedición al Sur.


  Estoy seguro de que todos en la escuadra calibrábamos con cierta preocupación, las dificultades que las dos fragatas encontrarían por los canales adyacentes al archipiélago de Chiloé. Aunque parezca pensamiento absurdo, en el combate próximo que se aventuraba, poco contaba inicialmente la relación de fuerzas y armamentos a disposición. Las cabezas de los dos comandantes se centraban al ciento en encontrar a la fuerza enemiga, sin duda, pero más todavía en la navegación a llevar a cabo por canales muy restringidos, sin conocimiento exacto de sus detalles de sonda, una experiencia que suele marcar venas en trémolo abierto a todo hombre de mar. El teniente de navío Navarro, experto principal en el necesario pilotaje, era el primero en considerar el elevado peligro, aunque poseyera más conocimientos que nadie de aquellas aguas. Y era tan real la situación que describo que, como supimos más adelante, el mismo día que la división levaba sus anclas para proceder en la dirección señalada, la fragata peruana Amazonas varaba en la parte sur de la isla Abtao. Y a pesar de los denodados esfuerzos llevados a cabo por sus aliados, no pudo ser reflotada, al haber varado en arena y piedra de corte. Una vez dada por perdida la fragata, tan sólo se pudieron emplear sus cañones en el resto de los buques, así como para artillar las defensas planeadas en las entradas al canal de Chayahué, por donde se esperaba un posible ataque español, único acceso al apostadero chileno.


  En la mañana del día 21 de enero, abandonaron la bahía de Valparaíso las dos fragatas españolas, largando todo su aparejo a los vientos, una vez libres de puntas. Y era hermoso observarlos en la distancia con todo el trapo desplegado, aunque fuéramos conscientes de que en tal situación apenas alcanzarían los cinco o seis nudos de velocidad. En primer lugar, se dirigieron al archipiélago de Juan Fernández, para comprobar la existencia de algún buque enemigo en sus aguas. Con sorpresa por parte de nuestras fuerzas, en la isla de Más Adentro fueron aclamados por los habitantes, desconocedores de la situación de guerra que vivía su país. Incluso llegaron a ofrecer alimentos en honor de España.


  Una vez comprobado, que ningún buque aliado aparecía por las aguas del archipiélago descubierto por el famoso navegante cartagenero, las dos fragatas continuaron derrota en demanda de la isla Grande de Chiloé, que avistaron el día cuarto de febrero. Una vez reconocida la costa, en la siguiente mañana fondearon en Puerto Low, en la isla Gran Guaiteca, aunque levaron con rapidez y esa misma noche arrumbaron de nuevo hacia la isla Grande de Chiloé, con la intención de reconocer su parte oriental. Por fin, el día 6 por la tarde fondearon de nuevo, ahora en Puerto Oscuro. Por inesperada suerte y adecuada presión de manos, el patrón de un pequeño pesquero les informó de la ubicación exacta de los buques de la escuadra combinada, en la zona que había sido fortificada con la artillería de la fragata Amazonas.


  El plan inicial de Alvargonzález era el de reconocer el seno de Reloncavi, para proceder a continuación hacia el canal de Chacao, a la vista de San Carlos de Chiloé. Sin embargo, el jefe de la división decidió enviar a la fragata Blanca para inspeccionar los canales y esteros del archipiélago de Calbuco. Según las informaciones del patrón chileno, cerca de allí debían encontrarse las unidades enemigas. Por fin, el capitán de navío Topete descubrió los restos de la fragata peruana Amazonas frente a la punta Quilpué, al sudeste de la isla Abtao. En aquella inicial inspección, el comandante de la Blanca obtuvo una información bastante precisa de la fuerza enemiga. Como informó posteriormente al jefe de la división, en realidad se componía solamente de seis buques, al mando del capitán de navío Villar Olivera. Y fue grande la sorpresa, cuando Topete comprobó la ausencia de la corbeta Esmeralda, insignia de la escuadra aliada. Desconocía que este buque había partido hacia San Carlos dos días antes, para abastecerse de víveres y carbón. También constató la presencia de las corbetas peruanas América y Unión, así como de la fragata Apurimac. Por parte chilena, aparecía nuestra querida goleta Covadonga, así como los vapores armados Lautaro y Antonio Varas. Pero si el primero había sido ligeramente varado y acoderado, con la batería de ambas bandas armada en el costado de estribor, orientado a la entrada del canal, el segundo se había desplazado hacia el norte de la posible línea de combate. Observadas las baterías de tierra con detalle, Topete llegó a la conclusión de que no presentaban un peligro apreciable, dada su instalación y calibre de las piezas.


  Topete regresó e informó a Alvargonzález de los detalles advertidos. Navarro, por su parte, que había embarcado en la Blanca para la misión, advertía de los peligros para la navegación en los canales de acceso, especialmente teniendo en cuenta los ocho metros de calado de las fragatas, muy superior al de los buques aliados. Recomendó el empleo de una lancha a proa, armada con cañón menor y sonda continua a la mano. También comentaron la ausencia de la Esmeralda, aunque dudaran de que se tratara de alguna treta, teniendo en cuenta el dominio que de aquellas aguas poseían los chilenos. Sería necesario navegar a muy escasa velocidad y con las máquinas preparadas para dar atrás en pura emergencia, por si se daba el caso de que alguna unidad clavara la quilla en arena. Por desgracia, el calado superior de las fragatas se centraba en popa, lo que dificultaría las operaciones de remolque, especialmente bajo el fuego enemigo.


  Con las primeras horas de la amanecida del siete de febrero, el vigiador de la goleta Covadonga dio la voz de alarma, al avistar a un buque que, más tarde, fue identificado como la fragata Blanca. Y poco después, también se avistaba a su compañera, la Villa de Madrid. Ambas unidades se dirigían con lentitud y la debida prudencia hacia el fondeadero elegido por los chilenos. Pero, a la vez que se ocupaban los puestos de zafarrancho y prevención para el combate, un equipo dedicaba su labor exclusivamente a la navegación con extrema precaución y reconocimiento de las aguas, en contacto permanente con la dotación de la lancha que abría camino a proa, sondaleza[30] en mano. Alvargonzález comprobó a la vista, que la fuerza aliada formaba una línea de combate en forma de herradura, intentando cubrir los accesos a la ensenada, aunque otros como el teniente de navío Navarro opinara que se invitaba a los españoles a entrar en ella, para que acabaran varando sin remisión.


  El combate comenzó a las 1530 horas, cuando las baterías de tierra hicieron fuego sobre la Blanca, que respondió al instante con acertada puntería, hasta acallar aquellos fuegos de escasa importancia. Y poco después, todas las unidades empleaban sus piezas. Las acciones artilleras se prolongaron sin descanso durante algo más de dos horas, tiempo en el que se dispararon más de dos mil proyectiles, a una distancia que, por desgracia, nunca alcanzó los 1.500 metros. Y se trataba de un factor de la mayor importancia, si se deseaban conseguir daños mayores en las unidades enemigas. Tan sólo durante diez minutos, la Blanca y la Covadonga, esta última con su armamento reforzado, combatieron mano a mano ligeramente separadas del istmo de la isla. Por desgracia y aunque la Blanca disparaba con saña toda su artillería contra la unidad más buscada, la distancia era excesiva y la efectividad en el fuego escasa.


  En aquel rápido lance entre la Blanca y la Covadonga, se llegó a gritar de satisfacción en el buque español, al observar un impacto en el castillo de la goleta, que derivaba en fuego sobre la cubierta. Sin embargo y por desgracia para las armas propias, era apagado con presteza. Fue el momento en el que, a bordo de la fragata española, se produjo el peligroso hecho de escuchar un sonido bronco por la base del casco, lo que alarmó a Topete de una posible varada. Por tal razón, ordenó atrás a fuerza máxima de máquinas, hasta quedar libre de piedras. No se llegó a saber la causa del extraño sonido porque, reconocida la quilla tiempo después, no aparecía mella alguna.


  Ningún buque se vio agravado por daños de importancia o zonas de peligro. La Villa de Madrid recibió once impactos, siete en el casco y cuatro en el aparejo, mientras la Blanca sufría ocho en su casco e igual número en el aparejo. Respecto a bajas de personal, en la primera aparecían cuatro heridos, uno de cierta gravedad, y tres contusos. En la segunda, solamente dos heridos. Y en cuanto a detalles notables a mencionar, en la Villa de Madrid se produjo la desagradable sorpresa de que reventaran dos cañones de 32 libras por su boca, sin que llegaran a causar bajas entre sus sirvientes, una gracia especial de la Patrona. También es de señalar la necesaria suerte de la que gozó la goleta Covadonga. Porque además del incendio a proa, recibió un disparo directo a la lumbre[31] a la altura del combés, que le hizo retrasar distancias para que se emplearan los tapabalazos convenientemente. Por parte peruano-chilena se reconocieron en su conjunto doce muertos y veinte heridos. No obstante, el detalle principal fue la imposibilidad española de entrar en combate cercano, objetivo principal buscado por nuestras unidades. Por una parte, las fragatas españolas temían acabar varadas, mientras las aliadas, en inferioridad artillera, renunciaban a sacar cabeza de su fondeadero.


  Las dos fragatas españolas se mantuvieron el resto del día y toda la noche a muy escasa potencia de máquinas, facheando en lo posible con la necesaria seguridad. Esperaban atisbar algún movimiento en los buques enemigos, por lo que, de forma periódica, hacían fuego con sus baterías en la dirección apreciada. Una vez entradas las luces, ambas fragatas regresaron a la entrada del canal y dispararon algunas andanadas completas que, en esta ocasión, no fueron contestadas por las unidades enemigas. Y al comprobar que los buques aliados no parecían dispuestos a moverse una yarda, Alvargonzález dio la orden de regresar a Valparaíso, reunirse con el resto de buques e informar de los acontecimientos al comandante general de la escuadra.


  En el que se conoció posteriormente como combate de Abtao, o Primeras Acciones de Abtao, nada se decidió, ni buque alguno sufrió daños de entidad. Como supimos meses después, el combate apareció en los medios chilenos como un fantástico triunfo de sus armas. Por su parte, en los diarios peruanos se reconocía una actuación más crítica de sus fuerzas, al tiempo que elevaban un severo ataque contra el capitán de navío Rebolledo, por no encontrarse presente con la corbeta Esmeralda, lo que entendían como un fallo imperdonable. Por su parte, en Europa se declaraban las acciones de guerra como un incontestable triunfo de nuestra escuadra, e incluso en España se ridiculizaba a las unidades aliadas por su débil defensa y cobarde actuación, al no presentar combate.


  Una vez informado por el comandante de la división, Méndez Núñez llamó a una nueva Junta de Oficiales a su bordo en la Numancia. Y a ella nos aprestamos en el mismo número, que cubriera la ocasión anterior. No debimos esperar muchos minutos, porque al tiempo que llegaban los últimos rezagados, el mayor general exponía a grandes rasgos los acaecimientos del llamado como combate de Abtao. Y sin espera, aparecía nuestro jefe y daba comienzo con sus palabras.


  —Bien, señores, supongo que habrán escuchado con el debido interés al mayor general, cuando les ha narrado los hechos acaecidos en los canales de Chiloé a nuestras dos fragatas, así como los detalles del combate. Pero antes de entrar en faena de fuegos, debo comentarles que los intentos diplomáticos llevados a cabo por los representantes de Francia y el Reino Unido ante el Gobierno chileno, con nuestras muy adecuadas propuestas para poner fin al conflicto, han sido rechazadas. Por tal razón y con la fuerza de los hechos de ley en la mano, en esta ocasión partiremos hacia los canales chilotes la Numancia y la Blanca, para intentar acabar con las fuerzas aliadas, si se nos ofrece una mínima oportunidad. Soy consciente de que el escenario marítimo les favorece muy por alto, habituales ventajas de entablar el combate en terreno propio y complicado. Porque es sencillo ampararse en ensenadas de bajos fondos, y evitar que podamos batirlos a distancia efectiva de tiro. La Blanca, con la experiencia de navegación acumulada y el permanente consejo del teniente de navío Navarro, me abrirá camino por los canales chilotes, mientras la mayoría general se mantendrá a mi bordo.


  Nuestro jefe señalaba con el puntero en la carta, aunque mostrara escasa convicción, como si la teoría cartográfica de poco sirviera en aquellos momentos. Continuó con voz firme.


  —Entiendo que las fuerzas navales aliadas cambiarán de emplazamiento para dificultar nuestra labor. Por desgracia, son miles las posibilidades de abrigo que se les ofrecen en los cientos de ensenadas a utilizar, lo que complica en mucho nuestra labor de navegación, peligrosa en varas. Soy consciente de que muchos de ustedes se preguntarán, por qué no empleamos la escuadra entera en la operación de castigo. Pues sencillamente, señores, porque de nada serviría. El empleo de más de dos buques solamente dificultaría la navegación en aguas restringidas, las líneas de tiro y las posibles maniobras de emergencia. Y eso es todo, señores. Como jefe de los buques que se mantendrán en Valparaíso, nombro responsable al capitán de navío Alvargonzález. Y en esta ocasión, espero que nuestra Patrona nos largue la estacha de fortuna que necesitamos. Eso es todo.


  Una vez disuelta la Junta de Oficiales, nos retiramos con cierta decepción. Comprendía las razones expuestas por el brigadier, pero en mi forro interno deseaba navegar hacia el sur y tener la posibilidad de entrar en fuegos contra los enemigos. Al igual que en la ocasión anterior, narraré los hechos en base a las informaciones que me suministró el capitán de fragata Díaz Labiada con posterioridad.


  Bajo el mando directo del comandante general, en la mañana del 28 de febrero levaban anclas las dos unidades seleccionadas y partían hacia el sur. Y juro por mis descendientes, que fue muy hermoso contemplar cómo largaba su velamen la Numancia, el clásico aparejo de fragata de segunda clase, rebajado en altura y número de velas a 24. Porque hasta dos años después, no se ampliaría a 43 velas, para intentar un mayor andar. En verdad quedaba con claridad a la vista, que con los palos elevados solamente a 28 metros y aquel mediano aparejo, nuestro buque insignia apenas cruzaría los cuatro o cinco nudos de velocidad. No obstante, y como aseguraba Méndez Núñez, no acuciaba el tiempo y sí la necesidad de emplear el mínimo carbón, así como no desgastar en exceso el material de las plantas de máquinas.


  En la tarde de la siguiente jornada, las dos unidades fondeaban en Puerto Low, situado en la isla Grande de Chiloé. Aquella misma noche, mientras navegaban con la debida precaución por el golfo de Corcovado, se levantó un manto de niebla terrible, de esos que erizan la piel en troneras. Las madejas eran tan espesas, que las dos fragatas dejaron de verse entre ellas. Méndez Núñez ordenó que, cada treinta minutos, se disparara un cañón, se empleara una bengala y que, tanto campanas de niebla como cornetas de señales, se hicieran oír. El comandante general calculó a ojo de navegante, que debían encontrarse cerca de los bajos enramados alrededor de las islas Desertores, razón por la que decidió que los buques parasen máquinas, fachearan en lo posible y aguantaran hasta que se alzara el manto de madejas neblinosas. Cuando por fin se alzó la visibilidad en suficiente medida, en la Blanca comprobaron que habían derivado bastantes millas hacia el sur. Y para desgracia general, aquella misma tarde reincidía la putañera niebla, de forma que, en un retazo de escasa visibilidad, Méndez Núñez ordenó fondear al abrigo en Puerto Oscuro.


  Continuando la derrota hacia su objetivo, en la noche del día primero de marzo, las dos fragatas fondearon en Tubilda, cerca de Huito, para que descansaran las dotaciones, un tanto estragadas por las condiciones sufridas hasta el momento. Como decía un viejo navegante, nada agota tanto el cuerpo y el alma en la mar, como una niebla cerrara por horas. Este fondeadero de Tubilda quedaba bajo la protección de un morro llano donde, sin que nuestros buques tuvieran conocimiento, se encontraban acampadas dos compañías del cuarto batallón de Ancud, al mando del mayor Jorge Wood. La fragata Blanca, ignorante de dichas circunstancias peligrosas, se encontraba fondeada a escasos cincuenta metros de las rocas. Y por esta razón, Wood, con excelente criterio, situó a sus hombres de forma que el enemigo quedara a tiro de fusil. Siguiendo las precisas instrucciones de su jefe, los soldados chilenos ocuparon situaciones de clara ventaja en la cima del morro, ocultándose en las rocas con cierta facilidad.


  Entrada el alba del segundo día de marzo, las guardias de la dotación de la Blanca ocuparon sus puestos en el combés para la pertinente revista. A una orden de Wood, que observaba los movimientos españoles con detalle, los soldados abrieron fuego granado de fusilería, el único del que disponía. Como es de suponer, los marineros españoles, alarmados, aclararon la cubierta y se refugiaron en puestos seguros a la máxima velocidad. Por desgracia, Topete comprendió que, a tan escasa distancia, sería imposible emplear la artillería del buque, por lo que solamente quedaba la función de repeler el ataque con fusilería y a la brava, al tiempo que levaba las anclas y ganaba distancia. Y como la Numancia tampoco podía emplear sus cañones por encontrarse la Blanca en la dirección de tiro, Méndez Núñez ordenó alistar dos lanchas con fusileros, para que se acercaran a las rocas en auxilio de la Blanca.


  Por fin, tras interminables minutos, la Blanca se había separado lo suficiente como para disparar su artillería. Y aunque se suponía una muy baja efectividad a tal distancia, contribuyó a la retirada definitiva de los soldados chilenos. Una vez reembarcadas las fuerzas, Méndez Núñez ordenó continuar la derrota para buscar a la fuerza enemiga. Y como resultado del combate, por parte española se sufrieron ocho heridos de escasa gravedad, desconociéndose el resultado en las fuerzas del mayor Wood.


  Llegados a la vista de la isla Abtao, con las dos fragatas cubriendo situación de zafarrancho de combate, Méndez Núñez comprobó que la fuera chilena ya no se encontraba en el antiguo fondeadero. A la Blanca se le ordenó adelantarse y explorar la ensenada por completo, con el inseparable concurso de la lancha en función de sonda permanente. Una vez realizada la misión sin éxito, Topete continuó explorando islas, ensenadas y canales de la zona, sondando fondos, apuntando datos y sufriendo algunos momentos de angustia, inevitables en tales condiciones. Por fin, ambas fragatas fondearon en la isla Tabón, muy apta para el calado de la Numancia. Y de nuevo sonrió la fortuna a nuestras fuerzas. Porque, un par de horas después, avistaban un pequeño buque pesquero que, sin dudarlo, fue perseguido por la lancha de la Blanca, que lo tomó en presa. Interrogado el patrón con amenazas de inmediato hundimiento y arresto con grillos, acabó por cantar la esperada sonata e informó de la exacta situación de los buques aliados, así como de las medidas de defensa tomadas para impedir la entrada de las fragatas españolas.


  De acuerdo con las informaciones del patrón chileno, la flota aliada, una vez el capitán de navío Rebolledo regresado a la escuadra con la Esmeralda, e informado del combate mantenido, decidió abandonar la ensenada de Abtao y mover la fuerza bajo su mando hacia un apostadero más seguro. Tras probar en un par de situaciones, acabó por decidir el fondeo en el interior del estero de Huito. Y con objeto de estrechar más aún la boca de entrada, se ordenó hundir el Lautaro en la misma boca, así como una lancha de fuerza. Pero también se artillaron las puntas con las baterías de la Amazonas, al tiempo que tendía en cierre la gruesa cadena de la siniestrada fragata, como si se tratara de medida más propia de los siglos anteriores.


  Una vez con la información en la mano, para Méndez Núñez resultó sencillo descubrir la presencia de los buques enemigos y su exacta ubicación. Decidió, de momento, fondear a unas cinco millas de distancia y comprobar con Navarro las posibilidades de acceso. Pero también en las filas chileno-peruanas saltaban por alto las discusiones. El jefe peruano entendía que las fuerzas españolas podrían forzar la entrada al estero, por lo que opinaban como mejor solución salir a mar abierto y dispersarse en todas las direcciones. La figura de la Numancia intimidaba en cueros. Por fortuna para ellos, ganó la decisión del capitán de navío Rebolledo, al entender como mucho más seguro mantenerse en el refugio de Huito, sin exponerse a combates abiertos. Y para mayor seguridad, ordenó hundir el vapor Lerzundi, de escasa fuerza guerrera, en la misma bocana, con lo que obstruía por completo el estrecho canal de entrada.


  Por desgracia, los mandos españoles y asesores no conocían, ni de forma aproximada, las características y sondas existentes en la ensenada de Huito. Navarro opinaba que habrían escogido esta ensenada para que no fuera posible su acceso a los buques con ocho o nueve metros de calado, como era el caso. Por su parte y siguiendo las órdenes de Méndez Núñez, la Blanca eliminó con su artillería los fuegos de las baterías emplazadas en tierra, al tiempo que removía con su proa el vapor Lerzundi, librando su casco. Sin embargo, todos comprendían lo peligroso que resultaría el acceso de la Numancia y la posibilidad de su varada, una negra noticia que habría recorrido el mundo entero.


  Entristecido y largando bichas de fuego por su boca, el comandante general no tuvo más remedio que aceptar la situación impuesta, dar por finalizada la misión y regresar a Valparaíso con el rabo entre las piernas. Por fortuna, al atravesar la bahía de Arauco, las fragatas sorprendieron y capturaron el buque auxiliar chileno Paquete del Maule, un excelente mercante, artillado con un par de cañones que no llegó a emplear. Además de carbón y víveres en abundancia, transportaba tropas de refresco chilenas, un total de 126 hombres entre oficiales, marinería y topa. Todos fueron apresados en cuarentena y gobernada la presa en conserva bajo el mando del alférez de navío Perterra. Por desgracia, otro auxiliar de parecidas características consiguió escapar. Ambas unidades se dirigían hacia Montevideo, con objeto de entregar parte de las dotaciones para los blindados Huáscar e Independencia, que debían arribar procedentes de Europa, para unirse a la escuadra aliada.


  Por fin, el día 14 de marzo, Méndez Núñez fondeaba en Valparaíso en compañía de la Blanca y el buque auxiliar capturado. No llegaba el comandante general de nuestra escuadra de buen humor, aunque ya pergeñaba planes de futuro, con objeto de cumplir la misión impuesta. Supuse que pronto llamaría a Junta de Oficiales y tendríamos conocimiento de los planes embastados. Y no fallaba el ánimo una sola pulgada, aunque ya las dotaciones de los buques españoles llevaran un par de años a bordo de sus buques, sin pisar tierra y con alimentos de variable calidad. Esperábamos el arribo prometido de la fragata Almansa, que todavía no aparecía en la bahía. Para elevar mi ánimo, pensé que las cartas se mantenían en vuelo y deberíamos cazar la presa tarde o temprano. Y aunque intentaba pensar en Mencía, he de reconocer que ya casi no recordaba los rasgos de su rostro, un pensamiento que mucho me entristecía.
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  Bombardeo de Valparaíso


  En contra de lo que las dotaciones de la escuadra esperaban, Méndez Núñez necesitó de bastantes días para convocar la Junta de Oficiales en la que, según suponíamos, debería comunicarnos sus intenciones. No obstante, y como supe por boca de Isaac, no se mantuvo el brigadier en descanso guerrero, ni mucho menos. Porque en momentos de lo que entendía como frenética acción, tomó algunas iniciativas para evitar lo que tan poco deseaba. Su primera decisión fue contactar con el comodoro John Rodgers, al mando de los buques estadounidenses fondeados frente a Valparaíso. Por pura casualidad, había conocido al oficial norteamericano en una comisión realizada a Nueva York a bordo del vapor Isabel II que mandaba, basado en La Habana y con repetidas comisiones por Tierra Firme e islas. En el puerto americano debía tomar en conserva a dos buques mercantes españoles, y protegerlos hasta su arribo a la capital cubana. Como se habían presentado algunas dificultades en cuanto al embarque en los citados mercantes de determinados armamentos, mantuvo varias conversaciones oficiales con el entonces capitán de fragata Rodgers, que se tradujeron en una cordial y amistosa relación profesional y personal.


  Nuestro jefe, acompañado de su mayor general y tras la pertinente petición de conversaciones, embarcó en el crucero protegido norteamericano Powhatan, donde fue recibido con los debidos honores y deferencias de cortesía. Y muy satisfecho quedó Méndez Núñez por la disposición colaboradora mostrada por su antiguo amigo. El brigadier propuso al comodoro que solicitara audiencia con el ministro de Estado chileno, y le expusiera que con la simple devolución de la goleta Covadonga y el debido saludo al pabellón español por las autoridades del puerto, levantaría el bloqueo y devolvería las numerosas presas tomadas por los buques españoles, dando paso a las formales y necesarias conversaciones de paz. Dos días después, el comodoro asistía en la prefectura de Valparaíso a un encuentro con el diplomático designado por la parte chilena. Rodgers se sintió defraudado, al escuchar por boca del secretario de Exteriores Martín Prieto, que Chile no devolvería jamás la goleta apresada.


  En la mañana del día 24 de marzo, se recibió a bordo de la fragata Numancia la visita, previamente acordada, del ministro plenipotenciario norteamericano Alfred Kilpatric. El diplomático, informado por el comodoro Rodgers de las primeras conversaciones mantenidas, se ofrecía como intermediario ante el ministro de Exteriores chileno en su regreso a la capital, Santiago. Méndez Núñez aceptó, encantado, la iniciativa de Kilpatric, exponiéndole una vez más las satisfacciones exigidas por España, con objeto de alcanzar unas condiciones necesarias para conversar sobre los términos de paz. También exigía que, en esta ocasión, presentara la propuesta como un irreversible ultimátum, y que ofreciera un plazo de cuatro días para evitar el bombardeo decidido sobre Valparaíso y demás puertos chilenos. Se trataba de acciones que le ordenaba el Gobierno de Madrid, ante la negativa chilena y peruana a presentar combate en la mar. El brigadier español también contactó con los representantes francés y británico, para que obraran en el mismo sentido, aunque la respuesta no fue tan decidida como en el caso del norteamericano.


  Por desgracia, y bien que lo lamentaba Méndez Núñez, Kilpatric le trajo la respuesta del gobierno de Santiago con inesperada rapidez. Por parte de las autoridades chilenas, se negaban a profundizar siquiera en la propuesta del diplomático norteamericano, despachando la audiencia con extrema rapidez y rayando en la más pura descortesía de quien solamente ofrecía sus honorables oficios de paz, según palabras de Kilpatric. Informados los representantes de las demás potencias con sus buques fondeados en Valparaíso, en conjunto presentaron al Secretario de Estado chileno, residente en la ciudad, la necesidad de llegar a conversaciones que evitaran lo que podía ser un penoso y sangriento bombardeo.


  Ante la insistencia de los representantes diplomáticos de Estados Unidos, Inglaterra y Francia, y la razón expuesta por el brigadier español, de que el principal motivo era el de que la escuadra aliada no hubiese presentado combate, el ministro chileno de Relaciones Exteriores, Álvaro Covarrubias, propuso celebrar, a una distancia de diez millas de Valparaíso, un combate naval en paridad entre los buques aliados y los españoles. Proponía al comodoro Rodgers como árbitro y garante de la contienda. Ante tan absurda, desatinada e irracional oferta, Méndez Núñez se negó en redondo. En primer lugar, porque el encuentro propuesto más parecía un juego de niños, que una acción armada en regla y honorable. Además, alegó que no tenía autoridad ni instrucciones de su gobierno, para llegar a tan disparatado compromiso.


  Todos en la Numancia comprobaban cómo Méndez Núñez quemaba sus naves día a día, sin posibilidad de solución a la vista. Y, de acuerdo con la opinión de Isaac, estoy convencido de que si alguien en la escuadra no deseaba entrar en el bombardeo sobre la ciudad, era su comandante general. Sin embargo y por desgracia, los dados se encontraban lanzados sobre el tapete sin posible retroceso. Una vez transcurrido el plazo impuesto por el brigadier español, llegó el indeseado momento de que el mando de nuestra escuadra anunciara el previsto bombardeo sobre la ciudad. Dicho anuncio se hizo con cinco días de antelación, para que autoridades y población dispusieran de tiempo suficiente para facilitar la evacuación de civiles.


  Al día siguiente de que el comandante general de la escuadra española anunciara la próxima ejecución del bombardeo de la ciudad, los comodoros de las fuerzas navales neutrales de Gran Bretaña y Estados Unidos amenazaron con intervenir directamente, si Méndez Núñez se mantenía firme en su disposición de llevar a cabo el ataque. Alegaban que tal intervención violaba las más elementales leyes de la guerra, al considerar Valparaíso como puerto indefenso. Por vía particular, el comodoro Rodgers comunicaba al mando español, que se veía forzado a presentar unas objeciones, que le llegaban por instrucciones directas de su ministro plenipotenciario.


  Méndez Núñez respondió al comodoro británico Mangrawe, que con el bombardeo programado contra un puerto de un país con el que España se mantenía en situación bélica abierta, no violaba ley de guerra alguna. Y como demostración, enumeraba con todo detalle seis ocasiones en las que la Gran Bretaña había bombardeado puertos indefensos por medio mundo, a veces por la simple ofensa recibida en tierra por una sencilla autoridad británica. Posteriormente y ya de forma oficial, Méndez Núñez respondía a los mandos extranjeros presentes en Valparaíso, indicándoles que tenía órdenes explícitas de su Gobierno para bombardear la ciudad y que, en el caso de que algún buque extranjero neutral decidiera intervenir, sería considerado de forma automática como enemigo y atacado con la mayor severidad. También exponía que, si Valparaíso era considerado como puerto indefenso, se debía a las torticeras maniobras llevadas a cabo por las autoridades chilenas en las dos últimas semanas, al retirar de forma precipitada de la ciudad todas las baterías defensivas existentes, con objeto de comprometer las futuras opiniones sobre los hechos. En dicho escrito, el comandante general de la escuadra española dictaba la frase que se haría famosa con el paso del tiempo, al declarar a los mandos extranjeros que, al bombardear Valparaíso, cumplía lo que Su Majestad la Reina Doña Isabel II, su gobierno y el país entero le demandaban. Esto es: Primero honra sin Marina, que Marina sin honra. En los medios de prensa españoles variaron de forma ligera estas palabras, aunque permaneciera el significado principal. Así, mucho se corrió la voz de que la frase lanzada por nuestro mando había sido que España prefería honra sin barcos a barcos sin honra. La verdad es que no recuerdo exactamente cuál fue la frase primigenia y exacta.


  Por fin, Méndez Núñez comunicó al Intendente de Valparaíso la fecha y hora exactas del bombardeo, 31 de marzo a las diez de la mañana. Indicaba con claridad, que era su intención apuntar los cañones de la escuadra solamente contra edificios públicos del puerto. Por último, solicitaba que los hospitales, iglesias y conventos fueran claramente señalados con banderas blancas, con lo que sus buques podrían evitar dichos objetivos. No respondió el Intendente a la misiva del brigadier, pero sí que llevó a cabo la petición, señalando con extrema claridad y banderas blancas los edificios solicitados.


  El día 30 de marzo, anterior a la fecha declarada por Méndez Núñez para el ataque, llamó a Junta de Oficiales a su bordo. Y en esta ocasión, se corrieron mamparas y se habilitaron sillas o simples banquetas para que todos cupieran en la cámara, aunque apenas pudiéramos respirar. Cuando nuestro comandante general apareció en el atril central, se le notaba fatigado y con un gesto de escasa felicidad. Y así lo demostró con sus palabras desde el primer momento.


  —Bien, señores, creo que ha llegado el momento de la triste verdad. Ante las repetidas negativas de las autoridades chilenas para que pudiéramos llegar a un acuerdo amistoso, que diese fin a esta disputa sin sentido que ha ido creciendo día a día desde la nada, no nos queda más remedio que llevar a cabo el bombardeo de esta hermosa ciudad que, en mis más profundos sentimientos, considero tan española como Sevilla o Toledo. Pero por encima de todo, debemos tener en cuenta que cumplimos las órdenes dictadas por nuestro gobierno. Se nos ordenó destruir la escuadra aliada y, en caso de que no fuese posible, atacar los puertos principales de Chile y Perú. Y a ello nos aplicaremos con la mayor contundencia, como es nuestro deber.


  Méndez Núñez calló durante alargados segundos, mientras dirigía la mirada hacia sus manos, como si allí se encontrara la solución a un problema insoluble.


  —Deben saber, como ya les habrán apuntado sus jefes, que es de obligado cumplimiento que se ataquen solamente las construcciones públicas del puerto. Me refiero a los edificios de la Bolsa, la Jefatura Naval, la Intendencia, los almacenes Estatales y Fiscales, la Estación y el Ferrocarril en un tramo delimitado. Asimismo, se evitarán a todo trance, bajo pena severa, los edificios que ya pueden observar con grandes banderas blancas, adosadas en sus azoteas. Me refiero a hospitales, iglesias y conventos, un compromiso que no admite error posible. Se estima la población de Valparaíso en unos 82.000 habitantes. He concedido tiempo suficiente para que el personal civil pueda retirarse de la zona de combate con suficiente comodidad. No obstante, es posible que algunos permanezcan en refugios convenientemente preparados. La principal cuestión es que se destruyan los blancos seleccionados y evitar en lo posible las bombas aleatorias. Espero que me comprendan.


  De nuevo se detuvo, como si dudara de lo que debía comentar a continuación.


  —Les aseguro que he comunicado al Gobierno mi invariable opinión, de que todo el mundo civilizado reprobará nuestra conducta en esta acción. Considerarán que hemos atacado un pueblo indefenso, sin tener en cuenta las ofensas recibidas, las acciones sufridas y las negativas chilenas para encontrar una solución. Por desgracia, no nos queda otra vía de acción, como ya nos comprometimos en los primeros días de esta contienda. Nuestra misión era la de combatir a la escuadra aliada y, si ésta rehusaba el encuentro, como se ha demostrado de forma repetida, bombardear los principales puertos chilenos y peruanos. Para llevar a cabo el bombardeo en el día de mañana, he seleccionado a las fragatas Villa de Madrid, donde izaré mi insignia, Blanca y Resolución, así como a la corbeta Vencedora. No deseo que el buque más poderoso, la fragata Numancia, tome parte en la acción, por motivos…, por motivos que pueden imaginar. Tomen buena nota de los blancos que han sido asignados a cada buque, y les ruego que ejecuten la misión impuesta con la mayor eficacia, de acuerdo con los detalles que les he mencionado. Nada más por hoy, señores, preparen sus baterías convenientemente para la acción.


  Méndez Núñez se retiró de la cámara de oficiales con extrema rapidez, como azuzado por un viento maligno. Ni siquiera señaló con el debido detalle los blancos, que Isaac había preparado en un plano alzado en el correspondiente atril. Sin embargo, el mayor general hizo mantener la Junta, para llevar a cabo la enumeración de blancos, así como aquellos a evitar a toda costa, repitiendo estos últimos por dos veces. También expuso las normas generales de empleo de la artillería, así como el cuaderno de señales, sencillo y manejable, que se había preparado por la mayoría general para la acción. Tras pasar al periodo de preguntas, en las que entraron algunos oficiales, declaró disuelta la Junta.


  Debo reconocer, que dormí poco y mal aquella noche anterior al bombardeo. Y supuse que la mayor parte de mis compañeros sufriría la misma sensación de tristeza y desasosiego. Porque por primera vez a lo largo de mi carrera en la Armada, atacaría un puerto indefenso, una población civil, aunque tal situación hubiese sido provocada por las autoridades chilenas. Eran muchos los ejemplos que, de acciones similares, aparecían en los cuadernos de Historia Marítima. No obstante, en poco o nada mitigaban tales consideraciones el latiguillo interior.


  A las ocho de la mañana de la siguiente jornada, marcada en negro en muchos corazones, me reuní con los oficiales de la batería principal de la fragata Resolución, bajo mi mando directo, los condestables y los cabos de cada una de las piezas. Como solamente dispararía a un tiempo los cañones de una banda, y aunque confiaba a muerte en todos mis hombres, había seleccionado las mejores dotaciones artilleras y los cabos de cañón con mayor experiencia y exactitud de puntería, al menos en los ejercicios realizados hasta el momento. Repetí en dos ocasiones más las directrices ordenadas para el combate, especialmente los detalles para la eficaz puntería y los ritmos de fuego establecidos para la escuadra. Era consciente de que la concentración de nuestros disparos no alcanzaría el tono apetecido y necesario, pero así funcionaban las baterías de aquellos tiempos, una escasa exactitud que no varió mucho con el paso de los años. Dentro de la andana o línea de cañones en la batería principal a cada banda, siete piezas de 68 libras y trece de 32, se habían establecido dos grupos, denominados como blanco y rojo. Se pretendía no disparar una andanada completa en cada ocasión, sino la mitad de las piezas, con lo que se reducirían los daños, se ralentizaría el fuego y se permitiría una carga adecuada. Pero también una correcta alineación de los elementos de puntería, detalle al que se concedía la mayor importancia. De esta forma, a las nueve en punto, con la portería[32] abierta, una hora antes de la prevista para entrar en combate, y de acuerdo a las instrucciones recibidas, ofrecía al segundo comandante la novedad de… batería lista para el combate. Portería abierta.


  Mucho se había discutido en la mayoría general sobre la hora del comienzo del bombardeo. Se trataba de un compromiso a asumir entre la necesaria visibilidad, con la bruma definitivamente alzada, y la fuerza del viento que, normalmente, comenzaba a soplar por esas horas. Gracias al don de la Patrona, en aquella mañana la mar se encontraba cuajada en plata, el viento casi al ras y muy buena visibilidad. De esa forma, podríamos acometer los fuegos con una adecuada puntería, esa que los balances y cabezadas del buque tanto perjudican, lo que se traduce en una peligrosa inexactitud en los disparos.


  Con las primeras horas de la mañana, los cuatro buques designados para la acción habían fondeado en los puntos señalados con detalle por el comandante general. Con independencia de la demora, era importante tener en cuenta que deberían situarse a quinientas yardas de los objetivos. Una discusión esta última, mantenida a bordo de las diferentes unidades. Porque si se reducía la distancia a los blancos, los efectos nocivos podían ser más importantes. Sin embargo, la necesaria puntería aumentaba. Nuestro buque quedaba situado en el extremo sudeste de la línea quebrada, a medio cable del buque insignia, la fragata Villa de Madrid, con el comandante general de la escuadra a su bordo. Aunque se había pensado en la posibilidad de acoderarse en firme para la acción, finalmente, Méndez Núñez decidió, dadas las excelentes condiciones de mar y viento, que los buques fachearan en lo posible con las máquinas, para mantenerse en sus puestos sin necesidad de exactitud total. Y a última hora, estableció las bandas de babor como de barlofuego.


  A las nueve y media, la corneta de órdenes en la fragata Resolución tocaba la conocida sinfonía de zafarrancho de combate, con lo que, en escasos minutos, todos los miembros de la dotación ocupaban sus puestos. Pasé una última ronda por toda la batería, comprobando los gestos en tensión de mis hombres, preparados para abrir fuego con sus piezas. Y debería aquí recordar, para que lo comprendan mejor quienes acaben por leer estos cuadernillos familiares, que la dotación de nuestro buque contaba ya con cuatro años de navegar a más de dos mil leguas de distancia de la patria. Y con excelente espíritu se mantenían a bordo en reclusión perpetua, expuestos a la intemperie, sin vestimenta adecuada, sucumbiendo a las enfermedades, con alimentación escasa y de muy pobre calidad en demasiadas ocasiones, privados no solamente de lo que hace agradable la vida, sino también de lo necesario para conservarla. Sin embargo, comprobaba con un feliz sentimiento por los higadillos, cómo se encontraban dispuestos para abrir fuego y, en caso de llegar al extremo final, combatir a muerte con quien fuese necesario.


  Aquellos treinta minutos de necesaria espera, se alargaron en mi alma como media vida. Pero por fin, al tiempo que la campana de a bordo marcaba las diez de la mañana, la corneta tocaba la señal de combate, una vez que, en el buque insignia, se había izado la bandera roja que, de acuerdo con el código propio de señales, señalaba el comienzo del concierto. Según lo establecido en la reunión con comandante y segundo, me concedían abrir fuego a mi voz y discreción. De esta forma, gritando a pulmón, ordené.


  —Batería principal. ¡Carguen! ¡Punterías ordenadas!


  Como un racimo de uvas negras, los cabos de cañón gritaban el alistamiento de sus piezas. Una vez recibida la novedad en conjunto por mis oficiales, bocina en mano ofrecí la orden definitiva.


  —¡Batería Roja! ¡Fuego!


  Al pronto, el mundo se vino abajo y de las puertas del infierno brotaron las llamaradas de sus chimeneas. Aunque se disparan a un tiempo todas las piezas, el retumbo especial de los cañones de a 68 se distinguían a fondo con claridad. De esta forma, fui ordenando fuego alterno a las baterías roja y blanca, conforme los oficiales me ofrecían las novedades, especialmente las referidas a la puntería, excepción exigida en la ocasión. Por la mirilla plana del cañón central, una pieza de a 32, comencé a observar los piques, por si fuera necesario llamar la atención en general. No obstante, las explosiones se producían en los dos blancos establecidos para la fragata Resolución o en sus inmediaciones, salvo algún proyectil que aterrizaba donde los ángeles no deseaban. Me refiero a los Edificios Fiscales en primer lugar y a la Estación del Ferrocarril a continuación que, poco a poco, derribaban sus muros y se producían incendios parciales, que tomaban fuerza y altura conforme avanzaba el combate.


  Aunque nunca el uso de la artillería llega a hacerse monótono, en mi fuero interno, pronto comencé a desear que se alcanzara el final de las acciones artilleras. Las novedades habituales que afectaban a alguna pieza, con necesidad de especial refresco o limpieza, defecto del aparato de puntería, carga inadecuada, desbancado o cualquier otro factor, me llegaban en la distancia con cierta sordina. Sin embargo, fue a las once horas y pocos minutos, cuando sufrimos el primer percance serio. Tuvo lugar en el cañón número tres, de los de a 68. Al hacer fuego la batería roja, se escuchó un retumbo especial, de esos que marcan importante defecto en alguna pieza. Y no necesité buscar demasiado con la vista, porque ya la dotación del cañón saltaba hacia fuera e intentaba auxiliar a los compañeros heridos. Si normalmente un montaje puede sufrir un reventón en su boca, muy negativo y peligroso para el personal, o fallo en los aparejos, en esta ocasión fue muy inusual y la primera vez que me ocurría. Porque por el estrecho oído, donde normalmente se cebaba la carga con pólvora fina, había salido hacia arriba una tremenda llamarada, que había herido a dos sirvientes y dejado el cañón fuera de servicio. Los dos artilleros fueron trasladados con rapidez a la enfermería, para que trataran sus quemaduras. Y por fortuna, no fueron excesivamente graves y los dos jóvenes se reintegraron a la faena en pocos días.


  Tras ofrecer la novedad del accidente al segundo comandante, continuamos con la tarea. Conforme pasaba el tiempo y el número de disparos crecía en número, podía observar por la mirilla cómo aumentaban los disparos con mano negra, esos que salpicaban edificaciones cercanas a los objetivos, produciendo también incendios indeseados. Y tras dar una observación general a la ciudad, pude comprobar que el mismo efecto se sufría alrededor de todos los blancos escogidos. Por fortuna, no se veía una sola alma en las calles. Bueno, solamente casi al final del castigo artillero, pude observar a dos hombres que transportaban un cuerpo a la carrera, probablemente herido. Me sentí mal, aunque se tratara de norma imposible de evitar. Serían muchos los que habrían escogido permanecer en sus viviendas, convenientemente protegidos o lo que estimaban como tal. Posiblemente, desconocían los efectos penetrantes de las granadas de a 68, y los efectos que podían producir al reventar.


  A mediodía, cuando se cumplían dos horas exactas desde el comienzo del bombardeo, el buque insignia izaba a tope una bandera blanca, señal convenida para que callaran los cañones, con lo que recibí la orden de alto el fuego. Y juro por todos los dioses de la mar, que me sentí aliviado, como si me retiraran una venda demasiado apretada. Poco a poco, se llevaron a cabo las acciones necesarias para dejar las piezas de la batería en perfecto orden y revista, momentos en los que me ofrecían las diferentes novedades. Como ya he expuesto, solamente un cañón de a 68, el número tres, quedaba entoldado y bien cazado, fuera de servicio de momento. No obstante, el condestable primero entendía que la abertura producida en el oído podría ser reparada, aunque yo no creyera en tales palabras.


  A bordo de la fragata Resolución se efectuaron 802 disparos de diferentes calibres. Y tras la novedad general, se contabilizaron 2.584 disparos sobre los edificios señalados de la ciudad por los buques de la escuadra. Es de tener en cuenta, que con la escasa artillería a disposición en la corbeta Vencedora, la mayor parte de los fuegos fueron llevados a cabo desde las tres fragatas. Al finalizar el bombardeo y siguiendo con el anteojo los detalles, se observaba un elevado número de incendios en la población, que necesitaron de tres días para ser apagados. Y en su conjunto, se podía comprobar una ciudad medio derruida, un detalle que encogía el corazón del más veterano. Como supimos por el comodoro americano días después, en la ciudad había permanecido la mitad de la población, unas cuarenta mil personas. Y por gracia de los cielos, solamente fallecieron dos ancianos, mientras se contabilizaron diez heridos, casi todos con quemaduras de diferentes grados.


  En silencio sepulcral y tras el izado de una bandera verde en el palo mayor de la fragata Villa de Madrid, los cuatro buques alargaban distancias a la ciudad y fondeaban en los puestos primigenios. Serían muchos los comentarios que podría declarar de amigos y compañeros sobre el bombardeo y sus efectos, casi todos coincidentes en un mismo sentido. Isaac me comentó lo que el mayor general escribía a su esposa sobre el bombardeo a la ciudad, que le narró al detalle:


  Te aseguro, querida, que he pasado un rato desagradabilísimo por ser cosa en extremo bárbara y bien en contra de mis ideas. Yo me alegraré de no volver a ver semejante acto; y siento en el alma que los cañones hayan sonado para verificarlo. Méndez Núñez, y todos han sufrido bastante en aquellos momentos. Se trataba de una vista terrible y muy poco aleccionadora.


  Sentí cierto alivio al comprobar que, cuando escribí aquel mismo día a mi padre para narrar el bombardeo sobre Valparaíso, había empleado expresiones casi idénticas a las del capitán de navío Lobo. Preferí no comentar nada a Mencía de los hechos, y pasar por encima como si nos mantuviéramos en dulce navegación por el Mar del Sur. No obstante, y para elevar la moral de las dotaciones, una semana después, el día 9 de abril, mientras Méndez Núñez se reconcomía por sus propios sentimientos negativos, comprobamos la llegada a nuestra situación de la fragata Almansa, al mando del capitán de fragata Victoriano Sánchez Barcáiztegui. Aunque había zarpado de España bajo el mando del capitán de navío Francisco de Paula Navarro, una vez arribados a Montevideo con el comandante enfermo, fue relevado por el citado jefe, que se encontraba al mando de la Estación Naval del Río de la Plata.


  Como nos comentara más tarde su comandante, la fragata Almansa llegaba a nuestro lado con una dotación muy novata, cuyo único adiestramiento había sido el viaje desde Cádiz hasta su llegada a Valparaíso. Sin embargo y como si se tratara de maná celestial, arribaba con repuestos importantísimos, pertrechos, armamento y, dato que nos movía los corazones, trescientos hombres de todas las clases y empleos, que debían nutrir a los buques de la escuadra. Se trató de una travesía feliz, salvo la enfermedad de su comandante. Porque en su trayecto había pasado muy cerca de la escuadra aliada, que podía haber intentado su captura, aunque estoy seguro de que no lo habría conseguido.


  Al día siguiente del arribo de la fragata Almansa, frente a la ciudad bombardeada, que todavía se movía con numerosos incendios de norte a sur, Méndez Núñez llamó a Junta de Comandantes a su bordo en la Numancia. Se trataba de discutir si la escuadra se movía hacia el puerto de El Callao, para bombardear su ciudad y defensas como se había anunciado en un principio, o con el bombardeo de Valparaíso se daban por cubiertas las ofensas. Y en el primero de los casos, discutir y trazar un plan para la ejecución.


  Aunque el comandante general tenía una opinión que, en creencia general, no movería una pulgada, en la Junta aparecieron opiniones de todos los tipos, como nos comentó el capitán de Navío Ussel de Guimbarda posteriormente, en Junta de Oficiales a bordo de la Resolución. Había quienes creían que con el bombardeo de Valparaíso, el honor quedaba salvado. Y no sólo por los efectos producidos, sino por haberse enfrentado a los poderosos buques extranjeros y sus amenazas de intervención, si se producía el bombardeo sobre ciudad indefensa. Y fue entonces cuando tuve conocimiento de que, entre las frases con que nuestro comandante general contestaba a las delegaciones extranjeras, había expuesto claramente lo que estimaba como su deber, al dictar frases muy contundentes, entre las que puedo citar una que se quedó grabada a fuego en mi cerebro:


  Si se deciden a intervenir en contra de los buques españoles, en primer lugar, los hundiré a todos ustedes y después pasaré al bombardeo del puerto chileno.


  Entre las posturas de los comandantes de los buques de la escuadra, y aunque Méndez Núñez se declarara falsamente neutral, aparecían dos bastante contrapuestas. Por una parte, la del capitán de navío Antequera, con la que se alineaba Sánchez Barcáiztegui, mientras en contra opinaba a la cabeza el capitán de navío Pezuela. Este último estimaba que se trataba de forzar la suerte por segunda vez. Recordaba que en El Callao se encontraba el monitor norteamericano Monadnock, buque más poderoso de todas las Marinas del mundo. Si a las fuerzas extranjeras se le sumaban las poderosas baterías establecidas en los fuertes, la escuadra española podía ser descalabrada al ciento, al tiempo que se arruinarían las excelentes relaciones que en aquellos momentos se mantenían con los Estados Unidos, Francia e Inglaterra.


  Por el contrario, Antequera defendía con pasión que el honor nacional no podía quedar a cubierto, tras el triste bombardeo a una ciudad indefensa. Por el contrario, exponía que si rehuían el ataque a El Callao, previamente anunciado, tal acto sería tomado por todos como una innombrable cobardía. Las discusiones se enfrentaron durante bastante tiempo. Sin embargo, a la tesis expuesta por Antequera se unía con rapidez Sánchez Barcáiztegui, que consideraba una intolerable cobardía rehuir el combate. Y a continuación también lo hacía Ussel de Guimbarda, el mayor general y Topete. De esta forma, Pezuela quedaba en clara minoría, por lo que Méndez Núñez, visiblemente encantado, decidió que, en la jornada siguiente, si se habían consumado los traspasos de material y personal por parte de la Almansa, la escuadra partiría hacia el Norte, hacia el Callao y hacia la gloria, como comentaba nuestro comandante general.


  Mucho me alegré cuando tuve conocimiento de la decisión tomada. Mostraba mi acuerdo con el capitán de navío Antequera, de que habría sido un borrón inaceptable en nuestra conducta, haber dado por concluidas nuestras actuaciones y retirarnos con el rabo colgando entre las patas. Aun sin saber con exactitud los peligros a los que nos enfrentaríamos, debíamos dar la cara, disparar nuestros cañones mientras baterías de gran poder nos ofendían desde tierra. Disparar hierro caliente, mientras nos pasaban proyectiles de grueso calibre entre las orejas.


  [image: Imag23]


  Preparativos en El Callao


  Una vez repartidos entre los buques de la escuadra todos los repuestos, pertrechos, armamento y víveres almacenados en la fragata Almansa, así como distribuidos entre las diferentes unidades, según lista establecida por la mayoría general, los 314 hombres transportados desde España a su bordo, se autorizó un merecido descanso a las dotaciones hasta la mañana del día siguiente, momento decidido para abandonar Valparaíso. Aunque Méndez Núñez, según palabras de Isaac, se mostraba ligeramente nervioso e impaciente, manteniendo continuos y ligeros paseos por la toldilla de la Numancia, en el fondo parecía desear entrar en fuegos aquel mismo día, mientras sonreía a los vientos. El segundo mayor general estimaba que el comandante general se encontraba feliz, aparentemente dispuesto a realizar un movimiento, un combate en toda regla, esperado por largo tiempo.


  En esta ocasión, todo lo sucedido en la fragata insignia me llegó por doble vía y, en verdad, sin contradicciones. Lo digo porque, ahora, disponía de dos fuentes de información. A la habitual del segundo mayor general, se unían los comentarios que más tarde me narró, emocionado y con todo detalle, el primo Pablo. Y mucha mecha debió afrontar mi pariente, al ser nombrado por Méndez Núñez como su oficial de señales, con lo que vivió muy de cerca todos los movimientos y acciones del comandante general de la escuadra.


  Por fin, en la mañana del siguiente día se ordenaba levar las anclas y formar las unidades en columna de marcha, con proa firme hacia el norte. A los buques de guerra se sumaban los transportes siguientes, como buques auxiliares de la escuadra:


  —Transporte artillado de la Armada Marqués de la Victoria, armado con dos cañones de bronce de 8 libras, así como una pareja de ametralladoras de la casa Nordenfelt, del calibre de 25 mm.


  —Vapores apresados a Chile, Matías Cousiño y Paquete de Maule. Estos buques disponían de fusilería para sus dotaciones y un cañón de desembarco armado a proa, en crujía.


  —Vapor Uncle Sam, adquirido en Estados Unidos, idéntico armamento a los dos anteriores.


  —Fragatas de vela de transporte, Mataura y María, con armamento de desembarco.


  —Transportes de vela con aparejo de bergantín, Lotta y Mary, sin armamento alguno.


  Méndez Núñez ralentizó la marcha de la fuerza para adaptarse al andar de los mercantes, especialmente a los de vela pura, ante el temor de que pudieran ser apresados por buques aliados, si se les permitía navegar con independencia y alejados de la escuadra. Debemos tener en cuenta, que en sus bodegas se transportaba una importante cantidad de víveres, repuestos, pertrechos y munición para los cañones de los buques, material considerado como precioso e indispensable, sin olvidar que a ellos se habían trasladado los hombres enfermos de la escuadra, prisioneros chilenos, así como los refugiados españoles escapados de Chile y Perú. La corbeta Vencedora fue asignada para navegar a popa de los mercantes en permanente vigilancia. Por fortuna, los vientos, frescos de fuerza, no fueron muy contrarios en cuanto a su dirección, predominantemente del oeste. De esta forma, con escasos bordos, los buques de vela pudieron avantear con adecuada velocidad.


  A causa de la ralentización general de movimientos y alguna avería inesperada en dos vapores auxiliares, la escuadra no arribó a la isla de San Lorenzo, situada al sudoeste de El Callao y unas tres millas de distancia, hasta la tarde del 25 de abril. Se ordenó a los buques fondear en firme y al abrigo, con los transportes más pegados a tierra. Según me comentaba Isaac, el comandante general entraba de inmediato en agitada actividad, desplegando una energía de la que muchos no lo estimaban capaz. Y como era de esperar, de inmediato llamaba a Junta de Comandantes a su bordo, para la mañana del día 26, a la que también debían asistir los segundos y jefes de batería. Como es de suponer, con el espíritu por alto y la inquietud cabalgando en tripas, me alisté para asistir a la que consideraba como una importante reunión, una junta en la que se podían tomar decisiones que pasarían a la Historia.


  A las diez de la mañana, nos presentábamos en la cámara de oficiales de la Numancia, donde pude comprobar rostros expectantes y ligeramente nerviosos. En un atril de generosas dimensiones se situaba un gran mapa, alzado a mano por el teniente de navío Navarro, en el que se podía visualizar con todo detalle la ciudad del Callao, fortificaciones y detalles de sus alrededores. Debo aquí exponer, que el puerto se formaba en lanza dirigida hacia el sudoeste, precisamente en dirección a la isla de San Lorenzo, rematando su garrocha en lo que se conocía como cabo de La Punta o, sencillamente, La Punta. De esa forma, El Callao quedaba estrechado entre dos bahías, la denominada como Mar Mansa, a poniente, y la conocida como Mar Brava, al sur. Con estas denominaciones, es fácil comprender que la primera quedaba protegida en conveniencia de la mar y los vientos, mientras la segunda sufría más de dichos efectos.


  El brigadier Méndez Núñez apareció ante nosotros, como jovencito dispuesto para asistir a gala palaciega. Con un uniforme impecable, rostro brillante y atildado en muestras, sonreía a las bandas como si gozara de un extraordinario humor. Nos miró a todos con cierta benignidad paternal, alzando el mentón antes de comenzar su charla.


  —Sean bienvenidos a la cámara de oficiales del insignia, señores. Y sin más preámbulos, entremos en faena, que no nos falta —hizo un barrido con su mano, como si quisiera desechar un molesto moscardón—. En mi personal opinión, asistimos a uno de los últimos actos de esta penosa contienda, que poca gloria nos ha concedido hasta el momento. Pero abordemos por derecho la situación, que hemos de encarar sin pensar más en pasadas operaciones. Como acordamos en la Junta de Comandantes celebrada en Valparaíso, es mi intención bombardear las defensas de El Callao y los principales edificios portuarios, a ser posible, hasta que sean reducidos a polvo. Sin embargo, soy consciente de que la empresa, en esta ocasión, presentará muchos inconvenientes y un elevado peligro para nuestras unidades. Porque recibiremos fuego de extraordinario calibre contra unos buques con cascos de madera y blindaje teórico, salvo el caso del buque insignia. Voy a intentar comparar las fuerzas en oposición, sin subterfugios y con la mayor sinceridad.


  Méndez Núñez tomó el puntero que Lobo le ofrecía, para señalar el mapa que mostraba puerto y zonas circundantes.


  —Creo que todos conocen con mayor o menor exactitud la situación del puerto de El Callao y su particular orografía. Bien sabemos los españoles la consistencia de sus fortalezas, en las que se arman las baterías principales. Sin embargo, el famoso castillo del Real Felipe se encuentra desartillado por necesidades tácticas. Nosotros lo construimos con especial dedicación, en lo que estimábamos como el puerto español principal del Mar del Sur. Los peruanos han aprovechado los meses de conversaciones y cierta inactividad de sus armas, para artillar poderosas baterías y torres con cañones adquiridos en el extranjero, contratando quinientos expertos para la particular empresa. Y por desgracia, se trata de cañones rayados de elevado calibre. Es cierto que esa pequeña guerra civil que han sufrido, les retrasaron algunas semanas en el empeño, por lo que todavía parece que no han completado su obra al ciento. Y como añadido peligroso, en el puerto se mueven algunas unidades peruanas, cuatro o cinco vapores y monitores de escaso poder. Sin embargo y si pensaran con la debida iniciativa, la escuadra aliada, sin cometido cierto en el sur, a la que deben haberse unido los poderosos buques peruanos adquiridos en el extranjero, serían un apoyo formidable. Bien refugiados puerto adentro, podrían hacer fuego con sus baterías y permanecer listos, para morder cualquier unidad enemiga averiada. Todo ello sin añadir que nuestros buques auxiliares, elementos imprescindibles en todo momento, quedan sin cobertura alguna junto a esta isla.


  El brigadier se detuvo unos segundos, mientras acariciaba los mochos de su patilla derecha, un gesto suyo muy habitual.


  —No voy a comparar las ventajas que ofrecen unos cañones basados en tierra, sin balances, cabezadas ni desplazamientos, en contraposición con los de los buques. Se trata de una ventaja indudable, habitual en todos los ataques navales lanzados contra objetivos en tierra. Hay quien opina, que un cañón en batería terrestre vale como diez en la mar. Eso sería cierto, sin duda, en caso de un parejo adiestramiento. Y por fortuna, o así lo entiendo, no es el caso. Porque nuestras dotaciones, que superan en su conjunto los tres mil hombres, llevan largo tiempo con ejercicios y fuego real de combate, condición de la que no pueden presumir los peruanos. Como observación general, estimo que la fuerza enemiga dispondrá de un armamento que, en total, contará con un monto de cincuenta a sesenta cañones, la mayor parte de grueso o muy grueso calibre. Por nuestra parte, oponemos un total de 272 cañones de diferentes calibres, aunque como es sabido, solamente la mitad, los de una banda, podrán entrar en fuego a un mismo tiempo, un detalle que olvidan en tierra al comparar armamentos —suspiró ligeramente antes de continuar—. Puedo decirles con la mayor sinceridad, que con el combate que vamos a encarar en pocos días, pienso culminar esta campaña que se alarga demasiado tiempo, una prueba muy dura para buques y hombres, sin puertos amigos de abastecimiento en excesiva distancia. Es mi intención castigar con la debida severidad a las fuerzas del Perú, intentando enjugar las insolencias, agravios y humillaciones de todo tipo, con las que han ofendido a España en un nivel imperdonable. Por parte de mi mayoría general se ha preparado un documento, redactado a conciencia, que entregaremos al cuerpo diplomático acreditado en Lima. En dicho manifiesto, comunicaré que es mi intención efectuar un duro bombardeo sobre baterías, puerto y ciudad de El Callao en el plazo de cuatro días, si no se llega a un acuerdo satisfactorio. También declaro que nuestro mayor anhelo es el de estrechar las relaciones con el Perú independiente, conducta seguida desde el arribo del primer buque español a estas aguas. Debe quedar meridianamente claro, que no deseamos territorios de ningún tipo y que ya el acuerdo firmado por el jefe de escuadra Pareja y el ministro Vivanco, sancionado posteriormente por el presidente de la nación, proporcionaba las herramientas oportunas para solucionar todos y cada uno de los problemas pendientes entre las dos naciones soberanas. También les adelanto que los diplomáticos de ciertas potencias apretarán las clavijas al presidente Mariano Ignacio Prado, aunque este indeseado personaje no posea la debida credibilidad, por la forma en que llegó al poder. Sin embargo y por desgracia, estoy convencido de que esas negociaciones naufragarán como buque de papel, por lo que podemos preparar un combate que no presenta vuelta atrás.


  Nuevo descanso de Méndez Núñez. Aprovechó para beber un pequeño sorbo de agua, aunque más bien, parecía que pensaba en lo que le faltaba por declarar a sus subordinados.


  —En el día de mañana, una vez levantada la neblina habitual, embarcaré a bordo de la corbeta Vencedora con mi mayoría general, para inspeccionar a la menor distancia posible los detalles de las baterías y defensas peruanas, así como esos trabajos que llevan a cabo algunas embarcaciones cerca del puerto. Supongo que se trata del establecimiento de torpedos fijos[33] o de botalón en sus buques, a los que poco o nada temo. Considero que esta inspección es una acción de la mayor importancia. Posteriormente y con los datos acopiados en la mano, me reuniré con los comandantes para discutir el tipo de ataque a efectuar, así como la situación desde donde llevaremos a cabo los fuegos. Y de momento, señores —nos miró a todos en parsimonioso rondo—, es todo lo que puedo adelantarles. Por el personal de mi mayoría recibirán un plano, en el que se señala con cierto detalle la distribución de las defensas peruanas en este teatro. No obstante, es posible que hayan sufrido alguna variación, aunque no creo que sea importante. Vayan tomando las medidas oportunas de defensa a bordo de sus buques, así como la preparación de montajes y dotaciones para la acción. ¿Alguna pregunta?


  En esta ocasión, fue el teniente de navío Francisco Patero Chacón, comandante de la corbeta Vencedora, quien se dirigió al comandante general.


  —¿Debemos esperar reacción de las baterías peruanas durante esa inspección de la que nos habla, señor?


  —No lo creo, Chacón. Nuestra acción les tomará completamente desprevenidos. No obstante, y como es pertinente, adopte las medidas de defensa que estime oportunas. La elección de su buque, como pueden comprender, se debe a su escaso calado y la posibilidad de acercarme a medio tiro de cañón de las fortificaciones, o algo menos. Pero ya le digo que, en mi opinión, no creo que las baterías peruanas se encuentren preparadas para la acción.


  Muy seguro parecía nuestro comandante general de este último detalle, con el que no mostraba mi acuerdo. Porque a corta distancia, sería posible preparar alguna pieza de escaso calibre para descalabrar a la ligera corbeta. Sin embargo, nada dije y me mantuve en silencio, cuando ya la Junta se disolvía.


  Aquella misma tarde, en la cámara de oficiales de nuestro buque, reunidos los oficiales de guerra hasta el guardiamarina más moderno, el comandante hizo exponer sobre atril un plano en el que se detallaban las defensas peruanas establecidas en El Callao. En realidad, se trataba de una ampliación del croquis recibido de la mayoría general. Valcárcel y Ussel de Guimbarda cedió la palabra al segundo, para que expusiera la información que, con ligeros matices, todos conocíamos.


  —Señores, aquí pueden observar las defensas que deberemos batir y que no son moscardas de flores. Desde el comienzo de la crisis, con nuestro arribo a estas aguas, los peruanos encargaron, con el objeto de fortificar convenientemente El Callao, poderosos cañones, elevado cargo de munición y asesores norteamericanos y británicos. Pretendían conseguir una adecuada instalación de las piezas, y el necesario adiestramiento de sus dotaciones. No ha debido ser tarea sencilla la citada instalación, y mantengo bastantes esperanzas en que el adiestramiento de los artilleros sea bajo. Las baterías de defensa se pueden dividir claramente en tres grupos. El primero, al norte de la ciudad, el segundo al centro, en el puerto, y el tercero al sur, situado entre la ciudad y La Punta. Como nos comentó ayer el comandante general, se estima que en su conjunto dispongan de unos cincuenta a sesenta cañones, con calibres de 500, 300, 68 y 32 libras. A estas piezas se les podrían sumar los cañones de pequeño calibre, 32, 24 y 12, que pertenecían a buques y han sido desarmados por inutilidad de sus cascos.


  Mientras el segundo comandante hablaba, el guardiamarina Morales señalaba con el punzón, aunque a veces se equivocara y fuera reprendido por su jefe, que continuaba con rapidez.


  —El grupo de baterías del norte se encuentra formado por la batería Independencia, con seis cañones lisos de 32 libras, la torre blindada Junín, con dos cañones rayados de 300 libras Armstrong, la batería Pichincha, con cinco cañones lisos de 32 libras, y, por último, el Fuerte Ayacucho con dos cañones rayados de 500 libras.


  —¿Ha dicho quinientas libras, señor? —preguntó el alférez de navío Portero, como si no pudiera creer lo que acababa de escuchar.


  —En efecto. Se trata de cañones Blakely, posiblemente la mayor amenaza que sufriremos, aunque se trate de piezas de difícil manejo y un ritmo de fuego lentísimo, aproximadamente de dos disparos por hora, debido principalmente a su penoso y complicado sistema de carga. Si el combate es suficientemente rápido, pocas oportunidades tendrán.


  Portero agachó la cabeza con cierta incredulidad. El segundo, con media sonrisa en el rostro, decidió continuar.


  —Las defensas del centro, en el puerto, cuentan solamente con un cañón Blakely de 500 libras. Se le conoce como Cañón del Pueblo, gracias a la teórica hazaña de haber sido montado por voluntarios civiles, en un día solamente. Claro que será interesante comprobar cómo ha quedado, aunque supongo que artilleros profesionales habrán llevado a cabo las necesarias pruebas. Se encuentra situado por delante de las edificaciones portuarias y el Real Felipe. Bueno, por último nos aparece el grupo de baterías del sur, que se encuentra formado por la batería Provisional, con cinco cañones lisos de 32 libras, la batería Maipú, con seis cañones lisos de 32 libras, la batería Chacabuco, con cinco cañones lisos de 32 libras, el fuerte Santa Rosa, batería más poderosa de las establecidas, porque cuenta con dos cañones rayados Blakely de 500 libras, dos cañones lisos de 68 libras y siete cañones lisos de 32 libras.


  —Es muy poderosa y bastante protegida —musitó en voz queda el comandante, que intervenía por primera vez—. Cuando estuvimos aquí meses atrás, esta batería la mandaba un oficial de Marina, a quien conocí. Pero continúe, segundo, por favor.


  —Siguiendo con las defensas del sur, nos aparece a continuación la torre blindada La Merced, con dos cañones rayados de 300 libras. Y por último, las baterías Abtao y Zepita, ambas con seis cañones lisos de 32 libras. Pero es de tener en cuenta, que esta última mantiene sus cañones apuntados hacia la Mar Brava, aunque no se espere un ataque desde esa zona.


  —Unas buenas defensas —comenté con sinceridad.


  —En efecto, Leñanza. No obstante, y si tenemos en cuenta los cañones de los buques desartillados, los de la flotilla que se encuentra en puerto, más los del Ejército que se han armado o todavía se arman allá donde se pueda, es muy posible que la cantidad se acerque a un total de cien piezas, aproximadamente. La fragata francesa Venus, que se encuentra como pontón, ha tenido el detalle de enviarnos ayer, nada más comprobar nuestro fondeo, un informe con las baterías peruanas, con gran sorpresa del comandante general, que lo agradeció en normas. Aparecen ligeras variaciones, con aumento de dos Blakely y dos Armstrong. Además, el comandante francés nos informa de que, en su opinión, el nivel de adiestramiento de las dotaciones de los fuertes y baterías es bajo. Pero, bueno, una vez entrados en faena de fuegos, poco importará alguna variación. Por otra parte, es de destacar el escaso blindaje de los fuertes y baterías, lo que mucho nos favorece. Blindajes en ley solamente aparecen en las que disponen de los cañones de mayor calibre, mientras el resto se han formado con sacos terreros, cascajo o techumbres y paredes de ladrillo. Una buena oportunidad para nuestros disparos.


  —¿Disponen de tropas del Ejército en abundancia, segundo? —Preguntó el teniente de navío Amorós.


  —Seguro que aparecerán un par de brigadas por lo menos, ante el temor de que vayamos a desembarcar y tomar el Real Felipe —el segundo sonreía de buen humor—. En cuanto a las defensas peruanas en El Callao, me ha faltado enumerar el campo de torpedos fijos, con unos cuarenta artefactos más o menos, a los que se les da fuego desde tierra por cable. La mayoría general lo entiende de escasa o nula amenaza. También disponen de torpedos de botalón, de esos que se instalan a proa de los buques con larga pértiga. Como es de suponer, no permitiremos que se acerquen esas unidades hasta nosotros. Bueno, señores, creo que eso es todo. ¿Alguna pregunta?


  —En el puerto aparece un elevado número de buques extranjeros, segundo. ¿Qué se espera de ellos? ¿Alguna amenaza como la recibida en Valparaíso? —Volvía a preguntar.


  —El comandante general no espera que lleguen a insinuar siquiera una mínima amenaza. Hay una importante presencia de buques norteamericanos —extraía una nota del interior de su casaca, antes de enumerar—, como son el monitor Monadnock, fragata de hélice Tuscarora, vapor de ruedas Wateree, corbeta de hélice Freedonia y los vapores Mohongo, Powhatan y Vanderrbilt. Por parte de la Royal Navy se encuentran la fragata de hélice Shearwater y la corbeta Mutine. Y, por último, la presencia francesa se reduce a la fragata pontón Venus, que ya les he mencionado. Bueno, creo que esto es todo, señores, si el señor comandante opina en el mismo sentido.


  —Por supuesto, segundo. Puede levantar la sesión informativa.


  Una vez más, nos disolvimos con rapidez. Como reza el proverbio castellano, cada mochuelo voló a su olivo. No obstante, quedé un tanto preocupado al comprender, que enfrentaríamos unas defensas muy poderosas. Porque pensaba en lo que sería capaz de destrozar un proyectil de quinientas o trescientas libras, si penetraba en el compartimento de máquinas de algún buque. Decidí que sería mejor medida para animar el espíritu, no pensar en esos malditos proyectiles y recrearme más en los nuestros, destrozando las baterías enemigas.


  Tal y como nos había anunciado, el brigadier Méndez Núñez embarcó con su mayoría general en la corbeta Vencedora, en la mañana siguiente. Y sin dudarlo un segundo, ordenó al comandante aproar hacia el puerto. Durante más de tres horas, se mantuvo en permanente observación. Navegaba a escasa velocidad y distancia de tierra tan corta, que con el anteojo en mis manos sufría por lo que podría sucederles, si alguna batería se decidía a abrir fuego. Sin embargo, cruzaba el sol la meridiana, cuando la corbeta regresaba al fondeadero de San Lorenzo, sin haber sufrido daño alguno. Y poco tiempo necesitó el personal de la mayoría general, para pasar una nota al comandante de cada buque, en la que se notificaban las variaciones de armamento o comentarios sobre sus instalaciones de defensa.


  En la mañana siguiente, comenzamos a tomar a bordo de cada buque las disposiciones necesarias, para entrar en un combate como el previsto con las mejores perspectivas de defensa. En primer lugar, atacamos las medidas del apartado de maniobra, al calar los masteleros, arriar las vergas mayores y desmontar los mastelerillos con sus vergas particulares. Y en esta ocasión, no se estibaron a bordo como en otras ocasiones, sino que, para mayor comodidad del personal, se trasladaron a los transportes. También aculebramos[34] las jarcias a conciencia y sin dejar mano libre, con objeto de que no se produjeran descuelgues o desprendimientos de ningún tipo, que tanto llegan a deslucir la visión general y estorban al personal de maniobra. Solamente a bordo de la Blanca y de nuestra fragata, se protegieron en teórico blindaje algunas zonas del buque más sensibles, como la correspondiente a máquinas. Para ello, se largó la cadena del ancla de 25 líneas y 110 brazas de longitud en la medida deseada, rifando tiras desde la cubierta hasta la línea de flotación. Se pintaron de negro las franjas de color blanco de los costados, y todo aquello pintado en colores vivos en la superestructura para dificultar la puntería enemiga. Además de conceder especial dedicación a la enfermería, se instaló una segunda sala de sangre en el pañol de velas, con los elementos necesarios. También se preparó el mástil empleado a popa en los días de gala, en el que se enarbolaría el pabellón de gracia principal. Una vez tomadas éstas y algunas otras medidas protectoras, como jefe de la batería pasé a ocuparme de ella, montaje a montaje. Mantuve varias reuniones con los oficiales de batería, condestables y cabos de cañón, hasta que no les quedara duda alguna en la mollera. Ensayamos en repetidas ocasiones los diferentes métodos de puntería. Y les adelanté, sin conocimiento exacto, que se delegaría en cada uno de los cabos de cañón la puntería de sus piezas. Una vez conociéramos los blancos a batir por nuestro buque, se les informaría convenientemente.


  Aquella misma tarde llegó a la Numancia el comandante de la fragata francesa Venus. Como me comunicó Pablo, fue recibido con extrema cortesía por el comandante general, al tiempo que le expresaba su agradecimiento por la información suministrada. El francés elevó la petición de traspasar a nuestro bordo a todos los españoles, que desde el comienzo del conflicto se habían refugiado en su fragata. Alegaba que no disponía de un centímetro libre, ni suficientes alimentos con los que aligerar el hambre de tanta boca. De nuevo el brigadier Méndez Núñez le agradeció su actitud y dispuso las lanchas de la escuadra, para transbordar a los refugiados hasta los mercantes fondeados a nuestro lado. También le comunicó el comandante francés que, muy posiblemente, en el siguiente día acudiría con representantes del cuerpo diplomático, tras llevar a cabo las gestiones encomendadas por el comandante general español. Y ya le adelantaba que, según tenía entendido, las conversaciones con las autoridades peruanas habían fracasado en toda regla.


  Tal y como había avisado el comandante francés, en la tarde del día siguiente se presentaron a bordo del insignia los ministros de Francia, Reino Unido y Estados Unidos de Norteamérica, en representación de todo el cuerpo diplomático acreditado en Lima. Llegaban a comentar al comandante general la triste noticia, de que el gobierno peruano no aceptaba entrar en conversaciones de ningún tipo, como nuestro jefe había solicitado. Nada era posible y preguntaron a Méndez Núñez sobre sus intenciones. Nuestro comandante les contestó, sin dudarlo, que pensaba bombardear El Callao; arrasar fuertes, baterías, puerto y ciudad. Todo lo hacía en defensa del honor de España, al no haber conseguido el debido enfrentamiento en la mar. De esa forma, vengaría las afrentas recibidas en elevado número por las autoridades y el pueblo peruano.


  En esta ocasión, y a diferencia de lo ocurrido en Valparaíso, los diplomáticos no solicitaron del mando español que evitara el bombardeo. Por el contrario, parecían comprender la posición adoptada por Méndez Núñez. Sin embargo, pidieron al general un aplazamiento que estimaban necesario, para poner a salvo vidas e intereses de los países neutrales presentes. Lo aceptó de buen grado nuestro comandante general, que estableció para el combate la mañana del próximo día segundo de mayo. De esta forma y tras un ligero refrigerio, los diplomáticos abandonaron la Numancia con sonrisas abiertas.


  Una vez decidida fecha y hora, Méndez Núñez llamó a una nueva Junta de Comandantes. El objeto era discutir el sistema de bombardeo a emplear. Se podían concentrar los fuegos contra cada batería de tierra, pasando a otra una vez destruida la anterior, o, como proponía el general, batirlas todas de una vez, repartiendo objetivos entre las diferentes unidades. Incluso hubo quien, como el comandante de la Berenguela, defendía simultanear los ataques desde Mar Mansa y Mar Brava, con objeto de tomar al enemigo entre dos fuegos y dificultar su defensa. Se trataba de una idea un tanto peregrina, que fue desechada con rapidez por el resto de comandantes, al haber comprobado la mala mar reinante en esa zona. Por fin, Méndez Núñez llegó a la conclusión definitiva, que se distribuirían las fuerzas en divisiones, para que se atacaran todos los fuertes y baterías de forma simultánea. Y por supuesto, todos en la Mar Mansa.


  Mientras en los buques de la escuadra se trabajaba de sol a sol, continuaban llegando refugiados españoles que eran arranchados en los mercantes. Algunos lo hacían en botes de la escuadra, mientras otros llegaban a nuestra zona de fondeo en lanchas de fuerza o pequeños vapores propios, que abandonaban a su suerte. Como es lógico, las embarcaciones que mostraban buena disposición, quedaban para servicio de la escuadra.


  En cuanto a los preparativos tomados en la parte peruana, eran fáciles de deducir. Tanto militares como civiles, se ofrecieron como voluntarios para las baterías, aunque fueran habitualmente rechazados, salvo grupos especializados que se ocuparan de determinadas contingencias. Sin embargo, fue positiva la medida dispuesta por el alcalde, para que se organizaran compañías de bomberos, al tener noticia de los incendios sufridos en Valparaíso. También se presentaron voluntarios para marinar los escasos buques a disposición, aunque en este caso se aceptaron solamente voluntarios del Ejército. Pero en general, se podían observar en las calles de la ciudad, al caer las luces, charangas y corrillos de verbena, con lo que parecían celebrar por adelantado el triunfo de sus armas.


  Lo que sí resaltaba con cierta claridad, era que las dotaciones de las defensas no se encontraban adiestradas como debían. Incluso aparecía cierto desorden en las baterías, porque en algunas escaseaba la pólvora, mientras en otras eran proyectiles los que se echaban en falta. Como muchos comentaban, la guerra civil sufrida meses atrás había conseguido que se perdieran las mejores cabezas de las fuerzas armadas, muchas de los cuales habían sido encarceladas. Y fiel a su actividad de espionaje, el comandante de la fragata francesa Venus continuaba con sus informes, exponiendo que, en determinada batería, no disponían de miras, en otras sobraba pólvora, mientras en algunas los proyectiles eran de calibres diferentes a los necesarios. Por último, informaba de la frenética actividad en preparar el Cañón del Pueblo, ese monstruo del calibre de quinientas libras. Al parecer, se encontraba con su montaje a medio finalizar. Por tal razón, rogaban a los cielos para que se produjera un retraso en la fecha de ataque prevista por los españoles.


  Rematamos el mes de abril con la conciencia tranquila y paz extendida en benditas madejas, al entender que todas las disposiciones necesarias se habían tomado. Sin embargo, todavía nos restaba una última e inesperada sorpresa, que se corrió de boca en boca como culebra de motas negras. En la mañana del día primero de mayo, fecha anterior al bombardeo programado, apareció en la Numancia el alférez de navío Álvarez de Toledo, que llegaba en una goleta correo desde Panamá, donde servía en la embajada. Llevado hasta el comandante general y tras presentarse en normas, le entregó despachos del Gobierno. Al leerlos, Méndez Núñez esbozó una mueca un tanto torcida. Comprobó que, en algunos pliegos, se le hacían diversos reproches y amonestaciones, que poco a poco aumentaban su sonrisa. Sin embargo, en el último, fechado el 27 de marzo, con anterioridad al bombardeo de Valparaíso, se le ordenaba que pusiera fin a la campaña del Pacífico y regresara inmediatamente a España. Nuestro general, sin inmutarse ni media pajilla, se dirigió hacia el joven oficial con seriedad.


  —Vamos a ver, Álvarez de Toledo, escuche con atención lo que voy a decirle, porque debe comprenderlo al detalle. Mañana, los buques de mi escuadra bombardearán El Callao, intentando destruirlo. Tal acción será posible, porque usted no ha llegado todavía, sino que lo hará en dos días. Y pasado mañana, en cuanto me comunique estas órdenes del Gobierno, me apresuraré a cumplirlas como es mi deber. ¿Me comprende?


  —Por supuesto, señor general. Soy consciente de que hoy no estoy aquí, sino que llegaré pasado mañana. Comprendido.


  —Se lo agradezco.


  Comenzaba a girarse el joven oficial para abandonar la cámara del brigadier Méndez Núñez, cuando se dirigió al comandante general.


  —¿Puedo elevarle una petición, señor?


  —Por supuesto.


  —Desearía tomar parte en el combate, señor, y que me asigne a la batería de algún buque.


  —Lo siento mucho, Álvarez de Toledo, pero eso es imposible porque usted no está aquí en el día de hoy. Debe comprenderme. Podrá observar el combate desde alguno de los mercantes auxiliares, que se situarán cerca de los buques de la escuadra en apoyo.


  —Quedo enterado, señor general. Muchas gracias.


  De esta forma, las cartas se encontraban lanzadas sobre el tapete sin posible retorno. Aquella noche anterior al combate, en todos los buques se ofreció una cena generosa a las dotaciones y con vino abundante. Para algunos podría ser su última colación, porque las granadas vuelan sin destino conocido. También yo bebí media frasca de aguardiente, para entrar en sueños con bendita placidez. Solamente pensé en Mencía y en mi hijo. Pensaba que ese niño no podía quedar sin padre, y a esa idea me aferré mientras pasaba a brazos de Morfeo.


  [image: Imag24]


  El combate


  En la última Junta de Comandantes, que tuvo lugar en la tarde del día primero de mayo, anterior al combate, se decidió dividir la escuadra en tres divisiones, para atacar a un mismo tiempo todas las defensas y el puerto. Estas se distribuyeron de la siguiente forma:


  La Primera División, formada por las fragatas Numancia, Blanca y Resolución, debía batir las baterías situadas al sur, donde se concentraba el mayor poder artillero peruano. También en esas aguas se situaba la zona minada por cable, una costosa innovación trazada por un ingeniero estadounidense. El buque insignia había dado su lancha de fuerza al agua, bajo el mando del alférez de navío Lazaga, artillada y lista para actuar a las órdenes del comandante general. Y si divisaba algún cable de la zona minada, debía sacarlo a superficie sin dudarlo, para ser cortado con decisión y rapidez, sin necesidad de esperar confirmación del mando.


  La Segunda División, formada por las fragatas Berenguela y Villa de Madrid, debía batir las baterías del norte.


  Por último, la Tercera División, formada por la fragata Almansa y la corbeta Vencedora, la más debilitada de fuerzas, debía batir las defensas del puerto, los buques peruanos allí concentrados, así como los almacenes e instalaciones portuarias.


  Los buques auxiliares quedarían fondeados en el surgidero de San Lorenzo. Sin embargo, el Marqués de la Victoria y el Cousiño debían mantener las anclas a la pendura[35] y sus máquinas encendidas en permanencia, preparados para llevar a cabo el apoyo que el comandante general les dictara en todo momento. Como excepción, al transporte Paquete de Maule se le ordenó navegar a mínima potencia de máquinas, a retaguardia de la escuadra y medio cable de distancia. Debía encontrarse listo para auxiliar a los buques que lo requiriesen, por si alguno quedaba suficientemente dañado y necesitara remolque.


  Todo se encontraba preparado y por mi parte puedo jurar, que solamente conseguí dormir en aquella noche interminable un par de horas, sin que los efectos del aguardiente ceheginero se alargaran por más tiempo. Porque pocas veces he tomado parte en un combate tan perfectamente programado, consciente de que, en determinada hora, podría correr mi sangre por la cubierta. Y debo aquí mencionar, que el desarrollo del combate que les voy a narrar a continuación se basa en mis propias observaciones, así como los comentarios posteriores recibidos del segundo mayor general y de mi primo Pablo, así como de un nutrido grupo de compañeros, embarcados en los buques de la escuadra.


  En la amanecida del día 2 de mayo, la corneta de a bordo ofreció con especial fuerza el toque de diana, a las cinco de la mañana. Se concedió suficiente tiempo a las dotaciones para que tomaran un copioso desayuno y una ligera porción de caldo de fuego en agua mansa[36], que debía elevar los espíritus en conveniencia. Por mi parte, Ricardo me suministró en la cámara de oficiales un buen plato de huevos sobre tocineta pasada a las brasas, gachas corridas en blanco y un par de tazones de café. Por desgracia, mi fiel criado anunciaba con visible tristeza, que atacábamos los últimos huevos a disposición en mi despensa particular y que, dadas las circunstancias actuales, mucho dudaba que pudiera bajar a tierra para reponer tanta falta. A las seis de la mañana, todos nuestros hombres se encontraban en sus puestos, llevando a cabo las últimas preparaciones, de acuerdo con las órdenes recibidas.


  El crepúsculo se había abierto aquella mañana de un cariz esplendoroso, con cielos despejados, visibilidad infinita, mar en plata y un suave vagajillo[37], que apenas rizaba melenas. No obstante, y aunque mucho lo celebráramos, porque no se podían mejorar aquellas condiciones para un combate contra objetivos en tierra, a las siete de la mañana y en pocos minutos, nos entró una espesa barra de niebla, que nos impedía divisar el puerto desde el fondeadero. De esta forma, se hacía imposible seguir el plan del comandante general, que deseaba comenzar el combate cuanto antes. Aprovechamos la necesaria espera para que, en los buques de la escuadra, se leyeran las palabras dirigidas con especial sentimiento por el brigadier Méndez Núñez a todos sus hombres:


  Marineros y soldados:


  Después de una larga y ardua campaña, hoy se nos presenta la ocasión de cerrarla dignamente, castigando cual se merece la osadía y perfidia de un enemigo que nada ha dejado de poner en práctica para vilipendiar a nuestra querida España. A España, que hoy espera de nosotros que la venguemos dignamente.


  Un mismo deseo nos anima a todos, y yo no puedo dudar de que con vuestro valor, decisión y entusiasmo, lo veréis satisfecho, volviendo al seno de vuestras familias después de consignar una página de gloria en la historia de la marina moderna, dejando su honra a la altura que nuestra patria tiene derecho a esperar de nosotros. ¡Viva la Reina!


  Vuestro Comandante General, Casto Méndez Núñez.


  Mientras me encontraba en la cubierta de la batería, observando todos los movimientos de mis hombres, la sangre apenas circulaba por mis venas, al comprobar que la maldita y pegajosa niebla se mantenía en sus trece. Es en esos momentos, cuando se comprende nuestra absoluta debilidad, al depender una y mil veces de los efectos del Altísimo. Menos mal que, de acuerdo a los deseos del buen Dios, pocos minutos antes de las diez, comenzaron a desfilar las madejas a menor tono, hasta aclarar en media milla la visibilidad. Y como parecía que el dulce concierto seguiría sin freno, el insignia izó la señal de levar anclas y proceder de acuerdo a las órdenes dictadas. Fue el momento en el que cada buque izaba el pabellón de combate, pieza sagrada que el comandante suele proteger en su propia cámara. Y se tradujo en un momento emocionante, al observar cómo se desplegaba nuestra bandera, bordada en oros y sedas por primorosas manos. Cuando dirigí la mirada hacia el resto de los buques, aparte del glamoroso flameo de la bandera, en su conjunto ofrecían una sensación de lúgubre mortandad. Como aparecían los palos completamente desnudos, como picas clavadas en camposanto, el aspecto no podía ser más tenebroso.


  Aunque, en principio, se pensaba que los buques navegaran hacia sus objetivos por divisiones independientes, la última orden del comandante general fue la de establecer solamente dos grupos. En el que abría cabeza, navegaría en línea de combate la primera división, con el insignia al frente, para dirigirse a su zona de bombardeo, establecida al sur de la bahía. El segundo grupo, compuesto por el resto de buques, unidades de la segunda y tercera división, navegaría en demanda de la zona norte de la bahía, para separarse poco antes de alcanzar sus zonas de ataque en el norte y centro. Por supuesto, ambas zonas establecidas en la Mar Mansa. Y había dejado muy clara Méndez Núñez su orden, de que se efectuaran los fuegos a la menor distancia posible de los blancos, para conseguir la mayor exactitud y el efecto más destructor posible en el tiro. También se había decidido que, en los primeros disparos, se empleara bala sólida con objeto de eliminar defensas, para utilizar a continuación las granadas de alto explosivo, que presentan un poder devastador muy elevado.


  Una acción muy discutida fue la de escoger los momentos de fuego, bien fuera por baterías, por medias o por pares. Por fin, y como no se llegara a un acuerdo unánime, el comandante general ofreció libertad a cada comandante para que, si así lo deseaban, sus cañones efectuaran los fuegos con independencia, incluso dejando a cada uno de los cabos de cañón la responsabilidad de escoger el momento de disparar su pieza, de acuerdo a la puntería establecida. Porque si se había ordenado conseguir un ritmo de fuego muy elevado, no debía ser a costa de la correcta puntería, sino solamente al sistema de carga. En nuestro buque, por mi propia recomendación, el comandante decidió este sistema y, en acuerdo, conceder a los cabos de cañón la debida responsabilidad. Porque nadie mejor que ellos podían saber, llegado el momento, si se hacía fuego con la pieza correctamente apuntada al blanco a batir.


  Navegábamos hacia nuestro objetivo, siguiendo aguas a la fragata Blanca, que al mismo tiempo lo hacía de la Numancia. Supuse que, como los buques de la segunda y tercera división debían pasar cerca de las baterías meridionales en la navegación hacia sus objetivos, serían batidos con saña. Sin embargo, no recibieron ofensa alguna, un evidente error peruano que no comprendí. Creo que fue sobre las once y media, cuando ya los buques de la división nos habíamos abierto en frente, que la Numancia izaba la señal de Zafarrancho de Combate, seguida por la que significaba: Entrar en combate al encontrarse en posición. A partir de ese momento y sin más órdenes o señales, cada uno se concentró en su propia vereda de sangre. Y si la Numancia, a las doce menos diez minutos, cuando debía cruzar las seis brazas de fondo, abría fuego con balas rasas y poderosas andanadas, por nuestra parte el comandante esperó a escuchar desde proa la voz de sonda en seis brazas, para ordenar fuego. Creo que, en ese preciso momento, nos encontrábamos a seis cables[38] de distancia de las baterías enemigas y cerrando. Por esa razón, ordené a los cabos establecer miras a cinco cables. Pocos segundos después, el enemigo respondía con vigorosos disparos, aunque por bendita fortuna y santa mano de la Patrona, todos nos pasaban muy por alto, al menos en los primeros momentos, sin ofendernos en absoluto. Así continuamos hasta observar muy cerca las boyas del campo minado, estimando unos mil metros al objetivo. Fue el momento de lo que entendí como un posible descalabro. Porque desde la toldilla se comunicaba con bocina al comandante, que el buque había varado de popa, de forma que el timón se elevaba en ocho pulgadas por encima de su posición normal. De nuevo recibimos gracias y parabienes celestiales, porque al ordenar a máquinas la máxima potencia atrás, salimos de la arena sin mayores perjuicios y el timón se encajaba con naturalidad. No obstante, el comandante decidió que se reconociera con urgencia, con temor a que la pala se hubiese dañado. Regresó el buzo con rapidez, informando que ningún daño habíamos recibido, con lo que pudimos respirar y lo que podía haber sido un absoluto desastre, pasaba sobre vergas sin mayor preocupación.


  A pesar de la varada, el buque había mantenido su fuego continuo, entrado en el empleo de granadas a fondo. El combate se había generalizado en toda línea, con las tres divisiones empeñadas contra sus particulares objetivos y recibiendo galletas de estopa, mientras una gruesa capa de humo negro comenzaba a posarse sobre las aguas y la ciudad en todo el horizonte. Creo que fue en aquellos momentos, cuando observamos al vapor de guerra peruano Tumbes, que salía de puerto con su torpedo de botalón preparado. El muy culebrón se dirigía hacia la segunda división con un largo mastelero en su proa, del que colgaba en peligroso bamboleo lo que debía ser un torpedo o granada de enormes dimensiones. No lo dudó la Numancia un solo segundo. Desde el insignia se disparó contra él, al tiempo que también lo hacía la Blanca y nuestro buque, todos ellos con los cañones de proa. Le cupo la gloria al insignia, que con el primero de sus fuegos alcanzó la proa del torpedero, destrozando su maniobra, lo que le hizo girar en vuelta segura. No obstante, en su regreso a puerto fue alcanzado por algunos disparos más, que lo dejaron medio descalabrado de tablas.


  Como los buques peruanos atracados en puerto resultaban dañados por los fuegos españoles, los monitores Loa y Victoria, con indudable valentía y excelente criterio, se hicieron a la mar. Sin embargo, en vez de jugarse las maderas, navegaron cerca de su puerto, intercambiando algunos disparos contra nuestros buques. Como era de esperar, fueron alcanzados en varias ocasiones, con lo que decidieron regresar a puerto, de donde no se alzaba una sola vela.


  Como comentario anecdótico puedo señalar, que el tan aclamado Cañón del Pueblo, un Blakely de 500 libras, que con tan afamado esfuerzo y rapidez había sido montado por el personal civil de El Callao, o eso se comentaba, se averió gravemente con el primer disparo. Al parecer, con el tremendo retroceso que su carga proporcionaba, descarriló de sus guías, razón por la que ya no se pudo reponer en batería y dejó de ser un problema para nosotros.


  Nuestro comandante parecía desear acercarse hasta besar las baterías peruanas. Tanto así, que mucho creció nuestro temor al escuchar la sonda que nos marcaban desde proa en ¡Cuatro brazas y media! Ese era el exacto calado de la fragata, por lo que por mi parte esperaba una nueva varada de un momento a otro. Por fortuna, Ussel de Guimbarda reaccionó con las máquinas con rapidez, y salimos del atolladero. Mientras se mantenía el fuego vivo de nuestras piezas, regresamos a las seis brazas. En aquellos momentos, centrábamos nuestros disparos con granadas contra la población, hasta que el insignia nos designó el blanco de la batería Santa Rosa, a la que dedicamos nuestros esfuerzos.


  Era a veces tan corta la distancia a los objetivos, que podíamos escuchar las voces de los sirvientes artilleros peruanos, con graves insultos dirigidos hacia nosotros y hacia España. Y como es de suponer, aunque lo hubiera prohibido de forma tajante, respondían nuestros hombres con frases que no pasarán a las páginas de honor. Solamente cuando escuché un grave insulto contra nuestra Reina, dejé largar un par de bichas negras por la boca, aunque me arrepintiera de inmediato.


  Como la Blanca era la fragata de menor calado, hubo momentos en los que la creí varada, al encontrarse a 800 metros o menos de las piedras. Según supe más tarde, también llegó a varar en dos o tres ocasiones, al entrar en sondas inferiores a las cuatro brazas, por fortuna de proa y en arena, con lo que pudo salir airoso por sus propios medios. Y podemos asegurar con bastante fundamento, que fue de dicha fragata el disparo que alcanzó la torre blindada de La Merced, causando su voladura completa, una visión celestial para nuestros ojos. La granada debió encontrar algún resquicio en el blindaje, de forma que alcanzó balda de saquetes de pólvora, que consiguieron explosionarlo todo por alto. Como es de suponer, el cañón de 300 libras quedó fuera de servicio, y la mayor parte de sus sirvientes fallecidos.


  La voladura de La Merced fue un detalle extremadamente positivo para nuestra empresa. Que su principal batería hubiese saltado por los aires, escupiendo piedras y chatarra del blindaje hasta los cien metros de distancia, hizo decaer la moral de las defensas peruanas, al punto de que algunas cercanas a La Merced fueran abandonadas y comprobáramos a sus hombres huyendo a la carrera.


  A mí personalmente, me preocupaba mucho observar a la fragata Numancia, nuestro buque insignia, que se aproximaba en exceso a los blancos e incluso navegaba entre los cables de la zona minada. El alférez de navío Lazaga hacía lo que podía, hasta que el cascote de una granada les alcanzó, rompiendo el eje del motor de la lancha e hiriendo a dos de sus hombres, momento en el que a boga pura regresó a su buque. Por fin y como lo esperaba, la Numancia jugueteó tanto con los fondos de cinco brazas, que acabó por varar de proa a unos mil metros de tierra. Y entendí que había sido una varada profunda, porque debió mantenerse durante un cuarto de hora danto atrás a máxima potencia de máquinas, para poder salir en libertad con milagro añadido. Incluso hubo un momento en el que, avisados de máquinas de que los cojinetes y chumaceras se recalentaban en exceso, muy cerca se encontraron de propiciar el desastre absoluto. Como pueden comprender, en esos momentos de varada, el insignia era atacado con especial saña por todas las baterías a su alcance. Y con mucha fortuna, en la maniobra para salir de la varada, las hélices acabaron por destrozar los cables del campo minado, sin que se produjera explosión alguna. En mi opinión particular, estimo que el comandante general despreciaba un arma nueva, la de los torpedos fijos, que podían haberle causado daños irreparables.


  Continuaba el combate, pasadas las dos primeras horas, sin que apareciera desfallecimiento alguno por nuestra parte. En cuanto a las defensas peruanas, debían ser tantos los mandos y autoridades presentes, que cuando la dotación de alguna batería, por su escasa experiencia, salía en desbandada tras recibir un impacto, era repuesta con rapidez. No obstante, además de haber sido volada su mejor batería, otros cañones de grueso y mediano calibre habían dejado de disparar. Sólo había que observar la línea de baterías, para comprobar que los fuegos enemigos habían decrecido de forma notable. Pero también nosotros recibíamos impactos, que la sangre no quedaba arrimada al cofre por una sola banda. Poco después de haber destrozado la batería de La Merced, cuando la Numancia y la Resolución batían la de Santa Rosa, un proyectil, posiblemente disparado desde el monitor Loa a muy escasa distancia, impactaba en la barandilla del puente de gobierno y en la bitácora del buque insignia. Como era de esperar, el impacto produjo un elevado número de astillazos, algunos de los cuales pasaron entre el brazo y el costado derechos de Méndez Núñez, que le produjeron ocho heridas, a las que se sumaron otras sufridas en tórax y piernas. Ya se sabe, que los astillazos vuelan al capricho de Satanás. Por desgracia y aunque se lo recomendaran, el comandante general no había querido emplear el reducto blindado de la fragata, que para eso había sido construido, y aguantaba a pecho descubierto. Según me comentó Isaac más tarde, el brigadier, tras sufrir los impactos, tan sólo exclamó: Malditos, me han llevado el brazo. Y aunque quiso permanecer en el puesto, la pérdida de sangre era muy elevada y cayó casi desvanecido en brazos del comandante de la fragata, capitán de navío Antequera.


  Como los impactos aumentaban en número poco a poco, sería muy largo enumerar las averías sufridas en maniobra, máquinas y cubierta, que se recibían de continuo en todos los buques. Por ejemplo, en mi barco, una granada había cortado las tiras de los pescantes de dos de las lanchas, pero también había barrido el pasamanos de babor casi al ciento y la maniobra de proa, con el cabrestante medio mancornado. Todos los buques de la escuadra temíamos de forma especial las posibles averías en máquinas, porque nos podían dejar al garete o en brazos del escaso aparejo disponible, solamente con mayores y triángulos de proa.


  Por fortuna, Méndez Núñez no llegó a perder el conocimiento y las heridas, que se aparecían en elevado número, no mostraban peligrosa profundidad. Cuando era transportado en brazos a su cámara, para que le realizaran las curas necesarias, ordenó a su mayor general, capitán de navío Lobo, que se pusiera de acuerdo con Antequera, el comandante de la Numancia, para que el combate continuara sin merma. Y que, en ningún momento, se pensara en arriar su insignia, aunque cayera inconsciente del todo. Debían intentar que nadie tuviera conocimiento de sus heridas. Preguntado si se le entregaba el mando de la escuadra al comandante de la Berenguela, capitán de navío Pezuela, como correspondía por antigüedad, se negó en redondo. Por una parte, la citada fragata se encontraba en el sector norte, muy lejano, enfrentada con el enemigo al copo. Además, no quería que la alarma cundiera entre los hombres de la escuadra. Como se encontraba despierto, Lobo y Antequera podían entenderse y preguntarle algunos detalles de importancia, llegado el momento.


  Mientras estas acciones tenían lugar en el buque insignia, las otras dos divisiones habían maniobrado para situarse en los nuevos puestos ordenados. Y debió ser a las doce y media aproximadamente, cuando la fragata Villa de Madrid, aproximándose a las cinco brazas de fondo y recibiendo un fuego muy vivo, sufrió el tremendo impacto de un proyectil de grueso calibre. Estimaron que, posiblemente, debía ser un Armstrong de 300 libras, disparado desde la batería Junin, enfrentada al buque en aquellos momentos. El proyectil penetró a través del costado, enfilado por el durmiente que caía por encima del cañón número 11.


  La explosión fue demoledora. El proyectil había entrado en la batería por la amura de babor, tomaba de lleno a las dotaciones de tres cañones, los números 10, 11 y 12, y mataba a 13 hombres de sus sirvientes, entre ellos al guardiamarina Enrique Godínez, al que le volaba la cabeza en cuajo. Y también se corrió mucho en la escuadra, la voz lanzada por el artillero preferente Francisco Perles, quien había perdido un brazo y acabó desangrado, al afirmar que la cabeza sanguinolenta del caballero guardiamarina, en su macabro rebote por la cubierta, gritaba con fuerza: ¡Fuego! ¡Hagan fuego!


  Aquel terrible impacto también hirió con mayor o menor gravedad a otros 22 hombres, rompió el guardacalor de la chimenea y lanzó por los aires un molinete del cabrestante de proa con tanta fuerza, que le hizo penetrar en la cámara de calderas, destrozando una tubería de vapor, con lo que, de inmediato, a la fragata le faltó toda propulsión mecánica. Como es de suponer, el buque quedó al garete, con lo que consiguió izar dos de sus velas mayores y un foque, para apartarse de la zona. El comandante pidió ser remolcado, sin cesar un momento en el combate. El buque auxiliar Paquete de Maule recibió la orden del insignia, para tomarlo a remolque y retirarlo de la escena. Sin embargo, antes de que el mercante llegara a cumplir la orden, se preparó la fragata Almansa a la tarea, al comprobar la petición por señales del buque siniestrado. Pero tampoco llegó a tomar el esperado remolque, porque pronto comprobó la presencia de la corbeta Vencedora, más maniobrera que las demás unidades, llegando a la altura de la Villa de Madrid. Con el auxilio del bote de la fragata averiada, que ya mantenía el chicote del cable de remolque a la mano, la corbeta comenzó a remolcar a la unidad dañada, mientras las baterías enemigas, que todavía mantenían los fuegos, los centraban en las dos unidades, ahora metidas en faena de salvamento. Por fin, la Vencedora consiguió remolcar a la fragata Villa de Madrid en dirección a la isla de San Lorenzo.


  Debía ser la una y media de la tarde, cuando la corbeta Vencedora largaba el remolque, al asegurar el comandante de la Villa de Madrid, que podía continuar hasta la isla de San Lorenzo por sus propios medios. Y así lo hizo hasta fondear junto a los mercantes, mientras la corbeta se reincorporaba a su puesto en el combate. La fragata averiada había disparado hasta el momento 213 proyectiles contra las baterías de tierra.


  Mientras tanto, en la Resolución continuábamos el combate y se sucedían los problemas por las treinta y dos cuartas. En nuestra batería principal, dos piezas de 32 libras habían reventado por boca, con lo que quedaban fuera de servicio, además de herir a cinco hombres. Ambos cañones fueron reemplazaos por otros del mismo calibre, alistados a tal efecto en la banda contraria. Pero también una granada de 32 se había clavado en la escotilla de popa, quedando encajada a la vista y, por excelso milagro de los cielos, sin reventar, lo que habría producido una nutrida y peligrosa lluvia de astillazos. Allí quedó en feliz recuerdo hasta el fin de las acciones, porque prohibí que se tocara y ni siquiera se mirara con fijeza. Sin embargo, poco antes de que se ordenara el alto el fuego, la granada se desprendía por sí sola y, en peligrosa rodada, caía al agua.


  En la zona norte del combate, a la Berenguela, aislada por la baja de su pareja, se sumaba la Almansa, que dividía sus fuegos entre el puerto y las baterías del norte. En trabajo conjunto, las dos fragatas consiguieron acallar los cañones Armstrong de la torre Junín y baterías adyacentes, con gran regocijo de sus comandantes. Sin embargo, fue en aquellos momentos cuando una bala sólida Armstrong de 300 libras, disparada por la batería Ayacucho, penetró en la Berenguela por la batería de babor. Además de causar un elevado número de bajas, el poderoso proyectil atravesó el buque de banda a banda, hasta salir por el costado de estribor, por debajo de la lumbre. Por desgracia, en esa banda se produjo de inmediato una importante vía de agua, superior a los cuatro metros que, en principio, temieron llegara a hundir a la fragata en pocos minutos. Mientras se intentaba taponar el gran orificio con palletes y tapabalazos planos de cobre, el buque continuaba el combate. Sin embargo y para su desgracia, minutos después encajaba otro tremendo impacto de gran calibre, ahora con granada, que consiguió levantar una amplia zona de la cubierta de la batería, entrando en el sollado, causando más bajas y acabando por incendiar una carbonera y la cajonería de la ropa de la gente. No cabía más opción que retirarse a la isla de San Lorenzo e intentar reparar aquel desaguisado cuando antes, de forma especial la vía de agua, porque los incendios se consiguieron apagar con relativa rapidez.


  Mucho tuvo que lidiar la dotación, ante los daños recibidos en tan rápida secuencia. Antes de fondear en San Lorenzo, con máquina ayudada por el aparejo, al comandante le llegó la voz de que el buque se hundía. El agua entraba por todas partes en las máquinas y pañoles bajos, hasta llegar cerca de las parrillas de calderas. Dirigidos directamente por el segundo comandante, mientras navegaban lentamente hacia la isla de San Lorenzo, se movían a mano los cañones de estribor hacia babor y se vaciaban los aljibes de estribor, intentando escorar el barco y que la enorme vía de agua quedara sobre la línea de flotación. Con el auxilio de las bombas de achique a pleno funcionamiento, y empleando a muerte los palletes, coys, tablazón y colchonetas, pudieron controlar la inundación antes de que fuera necesario apagar las calderas. De esta forma, con el incendio rendido y el barco visiblemente escorado, gracias al uso de su aparejo, consiguió fondear en la isla de San Lorenzo.


  Mientras la Berenguela fondeaba con mayores esperanzas de sobrevivir, en el buque insignia se producía un impacto terrible, que hacía temblar al buque entero de quilla a perilla, y cubría de agua a todos los que se encontraban en el alcázar. Había sido, sin duda, un proyectil de muy grueso calibre, posiblemente un Blakely de 500 libras de la batería de Santa Rosa. El tiro había quedado corto, pero tras rebotar en el agua impactó en el costado de estribor, escasamente por encima de la línea de flotación, entre la cuarta y quinta porta. Por desgracia, perforaba los 13 cm de coraza y entraba más de 25 cm en el forro de madera, que acabó por escupir el proyectil sólido a la mar. El impacto cortó blindaje y plancha, consiguiendo forzar un orificio de 32 cm de diámetro. También saltaron diversos pernos, uno de los cuales produjo una fenda de 26 cm de longitud, una pequeña vía de agua que fue controlada con rapidez, al ser taponada con ladrillos, cemento hidráulico y limaduras de hierro.


  Como las dos unidades de la segunda división se encontraban fuera de combate, el insignia ordenó a la fragata Almansa y a la corbeta Vencedora, que ocuparan un terreno intermedio, para poder atacar las baterías del norte, buques peruanos y población. Con el paso del tiempo, el comandante de la fragata, Sánchez Barcáiztegui, comprobó que los fuegos de las baterías del norte comenzaban a enmudecer, incluso llegando a considerar sin posible error, que en la poderosa Junín habían cesado. Por tal razón, decidió prestar más atención al puerto. Poco después, se comprobaba que el vapor Tumbes, una vez reparadas sus averías y recargado con un nuevo torpedo, intentaba una nueva salida de puerto con su botalón en ristre. Sin embargo, nada más sacar cabeza de puntas, fue frenado su avance por segunda vez, al recibir una serie de impactos en proa y popa, que le hicieron regresar de nuevo a puerto.


  Mientras las baterías de la Resolución continuaban con el fuego a un excelente ritmo, entrábamos en la tercera hora del combate, estragados de fuerzas pero con la mente dispuesta a proseguir el combate por muchas horas más, si se consideraba necesario. Y en un ligero repaso de lo ocurrido hasta el momento, solamente dos de nuestros cañones habían quedado fuera de servicio, al reventar de boca y produciendo cuatro heridos. No obstante, habían sido repuestos por otras dos piezas de la banda contraria, que se mantenían en circulación de necesidad. Habíamos recibido bastantes impactos en cubierta y aparejo, con daños sin especial relevancia, aunque se produjeran bajas en elevado número. En cuanto al examen general, dos de nuestros buques habían quedado fuera de servicio, mientras otros habían superado momentos de especial gravedad. Sin embargo, en el campo de las baterías peruanas, el enemigo había perdido uno de sus principales elementos en gloriosa voladura, así como otras muchas defensas artilleras, gracias a los certeros impactos de nuestros cañones. Puedo asegurar que, entrados en la tercera hora del combate, eran pocas las baterías peruanas que todavía nos ofendían, al tiempo que se producía un gran desorden entre sus dotaciones, cuando recibían cualquier impacto.


  Una vez que las baterías del norte habían sido prácticamente acalladas, la fragata Almansa se dedicaba a batir el puerto, los buques allí amarrados y las baterías extremas del sur. Fue el momento en el que la novata, como era llamada por las demás dotaciones, debido a su escaso adiestramiento, recibía dos impactos de gran calibre, que hicieron temblar hasta el enjunque. En opinión de su comandante, se trataba de proyectiles Armstrong de 300 libras, posiblemente disparados desde la batería Junín, que debía haber reparado uno de sus montajes. Uno de los balazos deflagró en la misma batería, con lo que producía trece bajas, partía la brazola y el cuartel de la escotilla de proa. No obstante, más peligroso fue el efecto de que inflamara la pólvora de los guardacartuchos, propagando el fuego hasta el mismo sollado, donde abrasaba algunos sirvientes de pólvora y originaba un gran incendio, que alcanzaba de forma muy peligrosa el antepañol de pólvoras.


  El comandante, al comprobar el intenso humo que salía por la escotilla, ordenó de inmediato al segundo comandante, capitán de corbeta Pita da Veiga, que se corriera hasta la espantosa escena con el trozo de incendios correspondiente. Poco después, el segundo comunicaba al comandante, que el fuego se encontraba muy vivo en el antepañol de pólvoras y preguntaba, ante la posibilidad de una inmediata voladura del buque, si abría los grifos de fondo para inundar el pañol, porque el denso humo impedía trabajar al trozo. Sánchez Barcáiztegui, teniendo en cuenta la escasez de pólvora que sufría la escuadra y el futuro resultado del combate, decidió que no se abrieran los grifos y se intentara por todos los medios controlar el incendio, mientras ordenaba que las baterías continuaran el fuego contra el enemigo. No obstante, y consciente de que el buque podía volar por los aires en cualquier momento, si las llamas se adueñaban de la santabárbara, se separó de las dos fragatas cercanas. Ayudado por el aparejo, se separaba especialmente de la Numancia, demasiado cercana y en evidente peligro si la Almansa saltaba por los aires. Sánchez Barcáiztegui informaba al insignia de la situación de fuego peligroso a bordo, para que comprendieran sus movimientos y no se acercaran a él. Por fortuna celestial, al poco de separarse de la escena, pareció que se disipaba el humo en el sollado, gracias al heroico comportamiento del trozo de incendios, que intentaba apagarlo sin visibilidad y a mano de la Patrona, sufriendo quemaduras y problemas respiratorios en muchos de sus hombres. Una vez en esta situación y comprendiendo que el peligro había pasado, la Almansa se reincorporó a su puesto para reanudar el combate. Y pronto, al comprobar que de nuevo salía del puerto el monitor Victoria, centraba sobre él sus disparos, hasta conseguir que virara y retornara a los muelles.


  Fue muy comentada entre los miembros de la escuadra, la frase con la que Sánchez Barcáiztegui había contestado a su segundo comandante, cuando le solicitaba permiso para inundar el pañol de pólvoras. Con toda naturalidad, aquel ferrolano de valor inconmensurable había repuesto que: Segundo, hoy no es día de mojar la pólvora. Otra versión, aseguraba que sus palabras habían sido: Hoy no mojo la pólvora, volamos antes. Se podía decir que la Almansa era de dotación bisoña pero, sin duda, su comandante tenía las colgaduras centrales muy bien colocadas.


  Debíamos movernos cerca de las tres de la tarde, cuando la fragata Blanca, que mucho tentaba la suerte al tomar distancias cortas y peligrosas, recibía un proyectil de gran calibre, posiblemente disparado desde la batería Santa Rosa. El balazo le entró en tubo por el portalón de estribor, destrozando maderas nuevas y deshaciendo al llano el aljibe de agua. Por fin, la moscarda salía a la banda contraria por la mesa de guarnición de babor, originando en su tenebroso circuito ocho bajas, entre muertos y heridos. Uno de los que recibió un peligroso astillazo fue el comandante, capitán de navío Topete, que debió retirarse en brazos hacia la enfermería para ser curado. Dejaba el mando en manos de su segundo, capitán de corbeta Carranza, aunque en diez minutos regresaba a su puesto. Sin embargo, poco después la fragata se veía obligada a izar la señal de que se estaba quedando sin munición, solamente unos 200 proyectiles. Por tal razón, suspendió el fuego de momento, al tiempo que Topete regresaba a la enfermería para recibir nuevas curas. Repuesto de nuevo y con el beneplácito del insignia, volvía a ordenar fuego a su batería, hasta efectuar cerca de 150 disparos más. De esta forma, casi con los pañoles vacíos, a las tres y media, la Blanca daba por finalizado su papel en el combate. De todas formas, su comandante decidió mantenerse entre los buques de las divisiones primera y tercera, por si fuera necesario su concurso.


  Debíamos movernos cerca de las cuatro de la tarde, cuando solamente una docena de piezas peruanas abrían fuego, ahora de forma un tanto errática y con escasa efectividad. Por nuestra parte, dos fragatas se habían retirado al fondeadero de San Lorenzo, mientras la Blanca se encontraba sin municiones. Fue el momento en el que el insignia ordenó disparar contra el puerto los cohetes incendiarios Congreve, que se habían montado en la fragata Blanca y corbeta Vencedora. Por desgracia y como muchos preveían, esas armas demostraron un escaso o nulo efecto, con bastantes averías a la vista, que pronto impidieron su empleo. Por fin, la campana de a bordo marcaba las cuatro de la tarde, cuando solamente tres piezas de la batería Santa Rosa continuaban disparando. Por tal razón, el mayor general ordenó centrar todos los disparos contra el puerto, estimándose a la vista buenos efectos de destrucción.


  Llegó el momento en el que parecía necesario efectuar un serio análisis de la situación. Los barcos y baterías peruanas habían sido neutralizados en un elevado porcentaje, cuando comenzaba a caer una ligera niebla, con el sol apuntando a su irremediable caída. Además, los buques españoles apenas disponían de munición. No debemos olvidar el enorme gasto de pólvora y proyectiles mantenido durante el bombardeo, sin olvidar operaciones anteriores. No restaba una sola granada en la escuadra y tan sólo se disparaban las últimas balas sólidas. Sin embargo, un factor de la mayor importancia que todos callaban, era el cansancio de las dotaciones, tras más de cuatro horas de combate. El mayor general expuso estas razones a Méndez Núñez en la enfermería, recomendando dar por finalizadas las acciones. El brigadier, con media sonrisa en la boca, preguntó a Lobo si los muchachos se encontraban satisfechos. Tras la respuesta afirmativa, añadió simplemente:


  Ahora sólo falta que en España queden satisfechos de que hemos cumplido con nuestro deber. Diga al comandante del buque, Antequera, que cese el fuego y así se ordene a la escuadra. Pero que la marinería cubra jarcias y se den tres vivas de ordenanza antes de retirarnos.


  Por fin, llegó el momento esperado por muchos hombres, que solamente pensaban en beber, comer y descansar. A las cinco de la tarde, el buque insignia izaba la señal de finalizar el bombardeo. Habían sido cinco largas horas de disparar contra el enemigo, al tiempo que se recibía un duro castigo desde tierra. Tal y como había ordenado Méndez Núñez, la marinería trepó a las jarcias y se ofrecieron tres vivas a la Reina, que fueron contestados con gran entusiasmo por todos. Y sin más órdenes, los buques se retiraron en dirección al fondeadero de San Lorenzo, cuando ya las luces caían en vertical. Todos largaron sus anclas en el mismo surgidero de la noche anterior, a excepción de la corbeta Vencedora, a la que se ordenó permanecer sobre la máquina, lista para responder a cualquier contingencia enemiga. También un bote de cada buque debía mantenerse en permanente movimiento alrededor de la fuerza, en previsión de negras nubes.


  Mientras los peruanos trabajaban noche y día para reponer el mayor número de baterías averiadas, esperando un nuevo castigo enemigo para el siguiente día, los españoles también intentaban restañar las heridas recibidas, que no eran pocas. Y si, a lo largo del día, muchos detalles del combate me habían maravillado por diversas circunstancias, mucho más me maravilló comprobar las reparaciones conseguidas en los buques de la escuadra en tan escaso tiempo. Las brigadas compuestas por contramaestres, carpinteros, calafates, veleros, maestros de forja, faroleros y todo el que pudiera echar una mano, comenzaron a trabajar sin descanso en lo que siempre entendí como el habitual milagro marinero, aunque en este caso en grado de altura infinita. Y bien sabe la santa Patrona, que la mayor parte de los daños recibidos pudieron subsanarse sin grandes dificultades, aunque laboriosos en gran medida. Solamente preocupaba la Berenguela, por los graves problemas que debía afrontar, especialmente la enorme vía de agua sufrida bajo la línea de flotación. Pero ahí echaron el resto todos y cada uno de los miembros de la escuadra. Se emplearon tablones de madera que algunos botes de mi barco, por especial y previsora decisión del segundo comandante, habían recogido de las aguas, procedentes de los deterioros producidos por la Almansa y la Vencedora en los muelles de El Callao, llevados hasta nosotros por la favorable marea. Pero también fue magnífico el concurso de excelentes tablones de pino rojo, que se consiguieron al deshacer el único edificio notable de la isla. Y en cuanto a problemas de máquinas, la más importante fue la sufrida en la fragata Villa de Madrid que, no obstante, quedó reparada en tres días. Poco a poco, la escuadra volvía a vestir sus mejores galas. Pero también se municionó del transporte artillado Marqués de la Victoria aunque, en el aspecto particular de la pólvora, no se podían hacer milagros y el escaso cargamento se repartió entre todos los buques.


  Debo aquí señalar, que los buques de la escuadra habían efectuado un total de 5.800 disparos a lo largo del combate, contando balas sólidas y granadas. Del conjunto, unas tres mil se dispararon contra las baterías del sur, dos mil contra las del norte y casi mil contra el puerto, ciudad y buques peruanos. A bordo de la Resolución, y bajo mi mando directo, efectuamos un total de 1.304 fuegos. Sin embargo, es de resaltar que la fragata Almansa, esa novata que se consideraba de menor importancia y escaso adiestramiento, llegó a disparar 2.172 proyectiles, sin olvidar que debió apartarse por un tiempo de la línea de combate, para apagar el peligroso incendio que casi le hace volar la santabárbara.


  Durante los días que duraron las reparaciones, se mantuvo la estrecha vigilancia, por si alguno de los torpederos peruanos se atrevía a entrar en acción. Y no fue error el cálculo trazado, bien lo saben las sirenas del cabo Picón. Porque el día 4 de mayo, entrada la noche a forro, el bote de ronda de la fragata Berenguela, navegando a escasa velocidad por fuera de los buques fondeados a seis cables de la punta norte de la isla de San Lorenzo, descubrió que se aproximaba hacia ellos una pequeña embarcación. Sin dudarlo, abrieron fuego contra ella, al tiempo que daban la voz de alarma. Mientras un bote se alejaba a la mayor velocidad, el barco atacante continuaba avante al mismo rumbo, hasta llegar a rozar el casco del transporte Mataura. Poco después, con infinita suerte, su andar era frenado por un conjunto de maderos flotantes, que continuaban llegando a la isla. Otro bote de la escuadra, al alumbrar con antorchas la escena, comprobó que la embarcación se encontraba sin dotación, pero llevaba un torpedo de botalón al que, por divina fortuna, los disparos habían inutilizado. Sin embargo y por desconocidas razones, el torpedo comenzó a arder en llama corta pero ascendente. Teniendo en cuenta que los dos quintales de carga explosiva podían originar un destrozo colosal, la dotación del bote de la Berenguela, rezumando valor por las orejas y mandados por el alférez de navío Alemán, se incorporaron de forma que pudieran apagar el fuego, lo que consiguieron aunque algunos recibieran importantes quemaduras. Una más de las pequeñas heroicidades, que acaban por ser olvidadas.


  En la mañana siguiente, comprobaron que el buque atacante sin dotación era el vapor Sofía. Aunque con muchos desperfectos, se comprobó que su motor permanecía intacto, por lo que fue desmontado por personal de la Numancia y embarcado en el insignia. El bote de vapor que lo había remolcado e intentaba escapar en la noche, fue apresado por la corbeta Vencedora, que se encontraba lista para dar avante. Fue empleado por la escuadra en diferentes labores, hasta que se abandonaron aquellas aguas, momento en el que fue hundido.


  Es difícil conocer con cierta precisión el número exacto de bajas producidas entre las fuerzas peruanas, por el baile tremendo que se comprobaba entre las diferentes fuentes. No obstante, se estima que debieron acercarse mucho a las dos mil, con unos 180 fallecidos, así al menos lo estimaron diversos diplomáticos españoles allí acreditados. Sin embargo y en los pliegos más dolorosos de los informes elevados por nuestra parte, debo exponer que la escuadra sufrió un total de 43 fallecidos y un número total de bajas de 194 hombres. Por gracia de los cielos, los 151 heridos mejoraban con el paso de los días, debidamente cuidados en las diferentes enfermerías, aunque una docena se movieran en la raya de la muerte. En cuanto a la fragata Resolución en particular, en nuestro informe relatamos haber encajado 19 impactos y haber sufrido catorce bajas: tres muertos y once heridos. Entre los fallecidos se contaba el grumete Antonio Pérez, un gaditano a quien le dispensaba especial aprecio, muerto al recibir un cascote de metralla contra la cabeza.


  El comandante general de la escuadra se reincorporó a su puesto al día siguiente del combate, aunque el cirujano le recomendara reposo absoluto. No obstante, y aunque intentara enmascararlas, mostraba visibles molestias, vendas e inmovilización del brazo derecho. De los objetivos que Méndez Núñez había decidido acometer tras el combate, el más doloroso fue el enterramiento de los fallecidos, ceremonia que tuvo lugar en la isla de San Lorenzo. Tras una visita de inspección por su mayoría general, se decidió efectuar la inhumación en una fosa rectangular que se abrió en la Ensenada de la Muerte, entre la playa del Presidio y la del Panteón, a unos 200 metros de la línea de playa. La dejamos señalada por filas de piedras blancas, dirigidas en cuña hacia la parte de tierra. Allí, a media mañana del día 4 de mayo, entrados con un fuerte sol y sin que apareciera un mínimo soplo, nos congregamos gran parte de las dotaciones, con el capellán del buque insignia a la cabeza. El padre Martín Lorenzo, un gallego de lenguaje casi ininteligible, leyó un emocionado responso, antes de ofrecer a la tierra tantos cuerpos de valientes españoles, que habían ofrecido la vida por su patria.
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  Epílogo


  De esta forma, dimos carpetazo a un largo y sangriento combate que, puedo asegurar con entera sinceridad, no nos dejó satisfechos, al menos a los fondos de bastantes almas. Como aseguraba el comandante general de la escuadra en sus escritos, habíamos lavado una terrible mancha de nuestras nobles casacas, es cierto, pero se trataba más de lucha fratricida que otra cosa. Porque nuestros enemigos se apellidaban Pérez, Sánchez, Prado, Giménez y tantos otros nombres de rancio sabor español. Aunque algunos no quisieran comprenderlo, bombardeamos y luchamos contra un territorio que, pocos años atrás, presumía de su hispanidad, unos virreinatos que jamás fueron considerados como colonias para nosotros, sino España pura. Por desgracia, las pérdidas habían sido elevadas, aunque se trate de tabla que siempre se encuentra en todo conflicto armado. Creo que no falto a la verdad si aseguro, que para los hombres de la Escuadra del Pacífico, el combate había sido un acontecimiento deseado, pero solamente como remedio a la nostalgia y desahogo del ánimo conturbado. No obstante, en mis adentros sentía que habíamos vengado las ofensas lanzadas contra nuestro honor, aunque estimara que no se trataba más que de un gran error, un combate inútil del que nada obtuvimos, salvo un elevado número de muertos y heridos. Sin embargo, ya se sabe que con el honor a salvo, todo se puede soportar.


  Aunque ya los buques de la escuadra habían restañado sus principales heridas, Méndez Núñez concedió tres días más de descanso a las dotaciones, con especial cuidado a los heridos, así como acometer el necesario carboneo, acopio de víveres y relleno de aguada desde los buques auxiliares. El día 9 de mayo, el comandante general llamó a Junta de Oficiales, que volvió a reunirse en la cámara de la Numancia. En esta ocasión, no aparecían mapas o cartas náuticas colocadas en oportunos atriles, sino un sencillo pedestal desde el que Méndez Núñez nos dirigiría la palabra. Y no necesitó mucho tiempo para entrar en vereda.


  —Señores comandante y oficiales, bienvenidos una vez más a la cámara del insignia. En primer lugar y como les habrán hecho llegar sus mandos, deseo felicitar y agradecer a todos ustedes por el valor y profesionalidad mostrados en el pasado combate, una operación de castigo que quedará escrita en nuestra historia. Deben saber que, al día siguiente del combate, recibí instrucciones precisas de nuestro gobierno, fechadas el 27 del pasado mes de marzo, en las que se me ordenaba poner fin a la campaña y regresar de inmediato a España. Por tal razón, ordeno levantar el bloqueo decretado contra los puertos enemigos del Pacífico, al tiempo que doy por finalizadas las operaciones de guerra. Creo que ya es hora de regresar a la patria, especialmente para algunos buques que llevan más de cuatro años fuera del hogar propio.


  Nuestro comandante general no entonaba en son de triunfo. Más bien, se le percibía un tufo de lejana tristeza, como si una nube de melancolía se apoderara de su alma. Prosiguió en el mismo tono.


  —Mañana daremos comienzo a los necesarios tornaviajes. Sin embargo y teniendo en cuenta las órdenes primigenias, que se me ordenaron por la máxima autoridad al partir de España, dividiré la escuadra en dos divisiones. La primera, compuesta por las fragatas Numancia y Berenguela, corbeta Vencedora y los transportes Marqués de la Victoria, Uncle Sam y Mataura se dirigirán hacia poniente en circunnavegación. Se pretende que, en el archipiélago filipino, se compruebe nuestro poder y amor por esas tierras españolas, tan alejadas de la Metrópoli. Además, ya saben que las grandes potencias navales han sufrido graves problemas con sus buques blindados, lo que no es el caso de nuestra querida Numancia, que ha demostrado muy por alto su valor de travesía y combate. De esta forma, esta fragata será, si la Patrona así lo permite, el primer buque blindado en circunnavegar el orbe, todo un honor para nuestra Armada. El resto de las fragatas, acompañadas del Cousiño y el Maule, tomarán el cabo de Hornos para hacer una primera escala en Montevideo. Los transportes a vela quedan liberados de los fletes acordados, y pueden aproar hacia donde estimen oportuno. En cuanto al mando de las divisiones, la que navegará hacia poniente quedará bajo la mano del capitán de navío Antequera, comandante de la Numancia. En cuanto a la que deberá correr millas hacia el sur y levante, quedará bajo mi mando directo. Y pienso izar mi insignia a bordo de la fragata Villa de Madrid.


  Ahora parecía más satisfecho, como si hubiese largado una granada esperada por muchos. Acarició su brazo herido, antes de continuar.


  —Aunque haya decretado el fin de las operaciones, no quiere eso decir que se haya firmado la paz con quienes nos declararon la guerra. Por tal razón, toda la fuerza, en especial la que navegará hacia el cabo de Hornos, debe recordar que podemos enfrentar en cualquier momento a la escuadra aliada, ahora reforzada con nuevas y poderosas unidades. Todo buque que sea avistado bajo bandera de país enemigo será combatido o apresado. Es de esperar que, si el gobierno me ha ordenado el cese de operaciones y regreso a España, deba encontrarse diligenciando los preceptivos tratados de paz. No obstante, y conociendo la escasa persistencia de las órdenes emitidas por nuestros gobiernos, variables en su composición y planes con demasiada periodicidad, nos detendremos en Montevideo y, con posterioridad, posiblemente en Río de Janeiro. Lo hago por si deciden una nueva operación de castigo, o se envían las dos fragatas que me nombrara el ministro de Marina meses atrás, Navas de Tolosa y Concepción, en apoyo de esta fuerza. Sin embargo, creo que, al dividir la escuadra, aporto un importante grano de arena para conseguir la paz definitiva —ahora Méndez Núñez se movió nervioso, como si deseara rematar la Junta con rapidez—. Y esto es todo, señores. Les deseo un feliz regreso y que, en escaso tiempo, se encuentren con sus familias, si la divina Patrona nos concede mares y vientos propicios. Ahora, preparen sus buques para los definitivos tornaviajes. Mucha suerte.


  Nos reincorporamos a nuestras unidades con rapidez, como si, de esa forma, estimáramos que nuestros hogares quedaban más cerca de los buques. Por mi parte, había abandonado la Península en los primeros días de octubre de 1862, y pronto se cumplirían los cuatro años de ausencia. Pensé en mi hijo, a quien conocería bien entrado en edad. Pero mucho más en Mencía, a la que cada día añoraba con mayor intensidad. Como decía mi padre, todo en esta vida acaba por llegar, ya sea bueno o malo. Sin embargo, era consciente de que nos restaba por la proa un largo y peligroso tornaviaje, en el que de todo podía suceder. Porque así es la mar y sus condicionantes. Soñaba con avistar la bahía de Cádiz, pero debía calmar la impaciencia y ser consciente de los miles de millas que todavía debería afrontar.


  
    LUIS M. DELGADO BAÑÓN


    Cartagena, 9 de septiembre de 2019
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    LUIS M. DELGADO BAÑÓN (Murcia, 8 de enero de 1946) es un escritor y militar español, capitán de navío del Cuerpo General de la Armada Española.


    Entre sus obras destaca su proyecto, aún en curso, de escribir una serie de 56 novelas que ilustren sobre la historia naval de España entre el momento de su mayor esplendor, durante la segunda mitad del siglo XVIII, hasta la Guerra Civil Española de 1936-1939. Su interés principal en la escritura de esta serie es el de llenar un hueco necesario en la narrativa histórica española que hace muchos años ya han cubierto otras naciones que rememoran con orgullo su historia naval, en especial los británicos quienes, siendo excelentes novelistas, no reflejan adecuadamente siempre la realidad de las armadas desde el punto de vista naval e histórico, según Delgado Bañón, por falta de la adecuada investigación historiográfica, y tienden a denostar las de otros países ocultando a menudo los fracasos, no pequeños, de la Royal Navy. El autor, que reivindica la importancia de la historia de la Real Armada en el pasado de España, es un gran conocedor de sus hechos que ha sido director del Museo Naval de Cartagena y delegado del Instituto de Historia y Cultura Naval en el Mediterráneo durante trece años. La serie se denominada Una saga marinera española.


    Además de las de la Saga marinera, Luis Delgado Bañón es autor de otras novelas anteriores como Jasna (1997), Las perlas grises (1998), Los tesoros del general (1999), La tumba del Almirante (1999), Aventuras y desventuras de un galeote (2000), El diamante del III Reich (2000) y Operación 2001: Gibraltar español (2001).


    Ha publicado numerosos artículos historiográficos en diversas revistas de su especialidad nacionales y extranjeras, y es autor de los ensayos históricos Gibraltar 1704-2004: tres siglos de desidia, humillación y vergüenza (2004) y Antonio de Escaño, antes y después de Trafalgar (2005), publicación esta última vinculada a la exposición del mismo nombre que comisarió el autor junto con Arturo Pérez-Reverte en conmemoración del combate de Trafalgar.

  


  Notas


  
    [1] Actual República del Uruguay. <<

  


  
    [2] Máquina de armazón fuerte y sólida madera, cilíndrica y cónica, que gira sobre un eje vertical por medio de barras o palancas. Envolviendo en su cuerpo maromas o cables, se utiliza para llevar a cabo grandes esfuerzos, como levar las anclas, izar pesos, cobrar de estachas, etc. Empleado durante siglos en sistema manual, pasó a emplearse accionado por máquina de vapor, con la extensión de este sistema en diferentes equipos de a bordo. <<

  


  
    [3] Se entiende por molinete a una especie de cabrestante horizontal, con que se suspenden las anclas en los buques de pequeño porte. <<

  


  
    [4] El oficial de derrota, destino principal a bordo por aquellos años, era el responsable de la segura navegación del buque, calculando periódicamente su situación. Y debe entenderse por derrota en la mar, al camino que cubre un buque para navegar de un punto a otro. <<

  


  
    [5] En referencia a un accidente geográfico (cabo, punta, etc.), se entiende por redoso a la parte más expuesta a los vientos y mares duros en general, o a los que reinan en el momento. También puede entenderse como abrigo, aunque no resulte del todo correcto. <<

  


  
    [6] La escala de los vientos en esos años corría, de menor a mayor intensidad, con las siguientes voces: calma muerta o chicha, vagajillo (viento muy flojo, que no llega a la superficie del agua), ventolina (viento muy escaso que apunta desde diversas direcciones sin fijarse en ninguna), fresco (de todas las velas), frescachón (sin juanetes), cascarrón (rizos a las gavias), ventarrón (sólo mayor y trinquete) y temporal (trinquete y capa). Posteriormente y con la navegación a vapor, cambiaron algunos de los efectos porque el temporal podía correrse a vela, a la máquina o en combinación. <<

  


  
    [7] Se entiende por recalar, cuando un buque llega a la vista de un cabo u otro punto de tierra, a distancia proporcionada para reconocerlo y marcarlo con seguridad. <<

  


  
    [8] Temporal muy duro y peligroso para la seguridad del buque. <<

  


  
    [9] Se denominaba como tomar el punto, calcular la posición del buque en la mar. Cuando esta operación se deducía de la observación de astros, se llamaba punto de observación o punto astronómico. Cuando se hacía en base a los rumbos y distancias recorridas, corregidas por vientos y corrientes, se nombraba punto de estima o de fantasía. <<

  


  
    [10] Escollo que vela o sobresale de la superficie del agua. También se conoce como peña ahogada, especialmente cuando aparece en solitario o aislado en grandes golfos. <<

  


  
    [11] Como consecuencia de la firma del Tratado de París de 1900, los 198.000 kilómetros cuadrados que, hasta ese momento, España poseía legítimamente en territorio continental, quedaron reducidos a 28.000, siendo preciso el envío de una comisión a bordo del vapor Rabat, para que, junto con las autoridades francesas, se procediera a establecer los límites de las fronteras. Precisamente, varios miembros de la comisión enfermaron y debieron ser magníficamente cuidados por médico segundo de la Armada, Federico Montaldo, consiguiendo la recuperación de todos ellos. <<

  


  
    [12] Fiebre amarilla. <<

  


  
    [13] A los guardiamarinas se les concedía el tratamiento de caballeros, circunstancia que se mantiene en vigor en el día de hoy. Sin embargo, dada la presencia de la mujer en las Fuerzas Armadas, el tratamiento se ha ampliado a “caballeros y damas”. <<

  


  
    [14] La escala de los vientos en esos años corría, de menor a mayor fuerza, por calma muerta o chicha, vagajillo, ventolina o fresquito, fresco (de todas las velas), frescachón (aparejo sin juanetes), cascarrón (rizos a las gavias), ventarrón (sólo mayor y trinquete) y temporal (trinquete y capa). <<

  


  
    [15] Antigua denominación de los contramaestres. <<

  


  
    [16] Actualmente, República Oriental del Uruguay. <<

  


  
    [17] Primera Guerra Carlista. <<

  


  
    [18] Galones. <<

  


  
    [19] Nombre habitual con el que era conocida la fragata Nuestra Señora del Triunfo. <<

  


  
    [20] La rosa náutica se dividía en 32 cuartas, con lo que cada una de ellas equivalía a 11,25 grados. <<

  


  
    [21] Se refiere a la velocidad del buque. <<

  


  
    [22] Las anclas. <<

  


  
    [23] Se entiende por pairear ponerse o estar al pairo, con el menor movimiento. También se decía como trincar, estar a la trinca, a la sorda o a la cuerda. A veces aparece en antiguos documentos como payrar, flamear, relingar, tocar, cordear o batir. <<

  


  
    [24] Sustancia formada por los excrementos de ciertas aves marinas, que se encuentran en gran cantidad en las costas del océano Pacífico de América del Sur, y se utiliza como abono. <<

  


  
    [25] Individuos de un pueblo amerindio que habitaba en el norte de Chile. <<

  


  
    [26] Denominación con la que es conocido el mejillón en las costas de Chile y Perú. <<

  


  
    [27] Se entendía como rollo o picota a un madero de suficiente altura —posteriormente también de piedra—, que sirviera como columna para el ajusticiamiento de los condenados, o amarrar en ella aquellos reos culpados a vergüenza pública. <<

  


  
    [28] Antigua denominación del virrey. <<

  


  
    [29] Lo hizo el 4 de abril de 1865. <<

  


  
    [30] Cordel fino, en cuyo extremo se hace firme el escandallo para sondar (calcular la profundidad de las aguas). Suele presentar una longitud de ciento veinte brazas, marcadas convenientemente a la vista. <<

  


  
    [31] Se refiere a la lumbre del agua o línea de flotación. <<

  


  
    [32] Conjunto de portas de la batería de un buque. <<

  


  
    [33] Minas. <<

  


  
    [34] Se entiende por aculebrar o culebrear, a sujetar una vela a su palo o un cabo a otro. Toma el nombre de culebra por el modo con que se hace esta sujeción. <<

  


  
    [35] Se entiende por poner un ancla a la pendura cuando se destrinca y se larga ligeramente para dejarla pendiente del capón, en disposición de darle fondo en cuanto convenga. <<

  


  
    [36] Chorro de aguardiente en un cacillo de vino. <<

  


  
    [37] La escala de los vientos en esos años corría, de menor a mayor fuerza, por calma muerta o chicha, vagajillo, ventolina o fresquito, fresco (de todas las velas), frescachón (aparejo sin juanetes), cascarrón (rizos a las gavias), ventarrón (sólo mayor y trinquete) y temporal (trinquete y capa). El vagajillo es un viento muy flojo, que no llega a la superficie del agua. Algunos lo denominaban vahajillo. <<

  


  
    [38] Se empleaba el cable para medir distancias en la mar. Un cable equivale a 120 brazas o 200 metros, aproximadamente. <<
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