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Ilustracion: Diana Kisner

El arbol de la quina (Cinchona officinalis) es una
especie originariade laAmazoniay un simbolo patrio
desde 1825. Sus propiedades medicinales fueron
conocidas por los antiguos peruanos y sirvieron
para curar al mundo de la malaria. Hoy se encuentra
en peligro de extincién pero sigue representando la
posibilidad de la vida, la salud y una identidad que
necesitamos proteger.
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Carmen MCEVOS

Magister en Historia por la PUCP y PhD en
Historia Latinoamericana con un grado en
Ciencias Politicas por la Universidad de California.
Reconocida con la beca Guggenheim en el 2002 y
la Medalla de Oro de la ciudad de Limaen el 2011,
ha publicado lecturas imprescindibles como
La utopia republicana. Es profesora de Historia
Latinoamericana en The University of the South,
Sewanee, y viene trabajando en una biografia
sobre Yma Sumac.

José Carlos Aﬂ‘\)e\ro

Escritor e historiador. Autor de publicaciones
como Los Rendidos. Sobre el don de perdonar
(IEP, 2015); Enemigo (Intermezzo Tropical, 2016);
Cuentos heridos (Penguin Random House, 2017);
Persona (Fondo de Cultura Econémica, 2017). Con
este ultimo titulo, en el 2018 obtuvo el Premio
Nacionalde Literaturaenlacategoriadenoficcion.
Como senala la misma editorial, este libro es un
“original trabajo poético, ensayistico y biografico-
testimonial” que “aborda la conflictiva relacién
entre memoria y violencia y las limitaciones de
sus marcos de enunciacién’”.

Delﬁna Pavec'es

Primera actriz. En radioteatro participé en
adaptaciones como Todas las sangres, de José
Maria Arguedas (1988). En TV es recordada por
Evangelina (1975); su trabajo en cine incluye
Caidos del cielo (1990), de Francisco Lombardi,
y en teatro fue la primera version de La Chunga,
de Mario Vargas Llosa. Secretaria general del
Sindicato de Actores del Peru en dos ocasiones,
fue reconocida como profesora honoraria de la
Universidad Antonio Ruiz de Montoya y por la
Asamblea Nacional de Rectores.

Francesca Deneﬂvi

Profesora principal del Departamento de
Humanidades de la PUCP. Hasta el 2002 fue
profesora del Departamento de Estudios
Latinoamericanos de la University College
London. Ha publicado Ni amar ni odiar con
firmeza. Cultura y emociones en el Peru
posbélico (1885-1925) (2019); El abanico y la
cigarrera. La primera generacion de mujeres
ilustradas en el Perd (1996, 2001 y 2018);
Soy senora. Testimonio de Irene Jara (2000) v,
como editora, junto a Alexandra Hibbett, Dando
cuenta. Estudios sobre el testimonio de la
violencia politica en el Peru 1980-2000 (2016).



Albevto Chivif

Antropélogo peruano. Estudio en la Universidad
Nacional Mayor de San Marcos. Desde 1970,
su vida profesional esta centrada en temas
relacionados a derechos colectivos de los pueblos
indigenas amazdnicos. Trabaja como consultor
independiente desde 1995. Sus mas recientes
publicaciones son Diccionario amazdnico. Voces
delcastellanoen la selva peruana(2017)y Después
del Caucho (2017).

Rember Yahvavcani

Artista plastico autodidacta y activista por los
derechos indigenas. Descendiente de la nacién
Uitoto, del Clan de la Garza Blanca. Desde el 2003
expone individual y colectivamente en el Perdy en
el extranjero. Ganador del IX Concurso Nacional
de Pintura del BCRP. del Premio Nacional de
Literatura Infantil y Juvenil Carlota Carvallo y de
la Il Bienal Intercontinental de Arte Indigena.

Luis Nielo Deﬂveﬂovi

Escritor. Autor de libros de cuentos, novelas
y ensayos. En coautoria con Inés Fernandez
Baca escribid Nosotros los cusquenos. Vision
de progreso del poblador urbano del Cusco
(1997). En revistas académicas del Perd y otros
paises ha publicado ensayos sobre la literatura
peruana y sobre la relacién de esta con los
procesos de cambio social que vive el pails.

Manvel Buvﬂa

Bachiller en Historia y licenciado en Educacion
de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos
(UNMSM) y doctor en Historia por la Universidad
de Paris | - La Sorbona. Tiene un posdoctorado
en antropologia histérica e historia de las
mentalidades por la Ecole des hautes études en
sciences sociales. Recibié el Premio Nacional de
Historia CONCYTEC Jorge Basadre en 1989, ha
publicado libros como Para qué aprender historia
en el Perd(1993) y fue rector de la UNMSM entre
el 2001 y el 2006. Desde el 2018 es director del
Lugar de la Memoria, la Tolerancia y la Inclusion
Social (LUM).

Walter Alva

Arquedlogo con una destacada y fructifera
trayectoria de cuarenta anos en la investigacién
y difusién de la arqueologia norperuana. Se
desempend durante veinticinco anos como
director del Museo Arqueoldgico Nacional
Brining de Lambayeque. En 1987 protagonizo el
descubrimiento de la tumba del Senor de Sipan.
Fue director del Museo Tumbas Reales de Sipan,
construido gracias a su gestion.



Edvavde Advianzén

Guionista de television desde 1985, cuando
participd en la recordada telenovela Carmin. Sus
ultimos trabajos en la pantalla chica son Nuestra
historia, El dltimo bastion y Chapa tu combi.
Como dramaturgo ha escrito 24 obras, entre las
cuales destacan Respira (2009) y Aguello que
no esta (2019). Su produccion teatral ha sido
montada en el Peru y en el exterior.

Mavia Pla Costa

Psicoanalista con funcion didactica. Magister
en Psicologia Clinica, Psicopatologia vy
Psicoanalisis de la Universidad Paris X, Nanterre,
Paris. Anteriormente, ha tenido los cargos de
vicepresidente, tesorera y coordinadora de la
Comisién Docente de la SPP. En la actualidad es
profesora del Instituto de la Sociedad Peruana
de Psicoanalisis. Ademas, es presidente de la
Sociedad Peruana de Psicoanalisis y presidente
de Psicélogos Contigo.

Mavia Emma Mannavell;

Historiadora con un doctorado de Columbia
University. Es profesora principal de la Universidad
Nacional Mayor de San Marcos y ha publicado
trabajos como La domesticacion de las mujeres.
Género y patriarcado en la historia del Peru
(2018) y Las mujeres y sus propuestas educativas
(1870-1930) (2013). Obtuvo la beca Fulbright, la
John Simon Guggenheim Foundation, la Edward
Laroque Tinker y la David Rockefeller Center for
Latin American Studies, de Harvard University. Fue
jefainstitucional de la Biblioteca Nacional del Peru.

Luis Rodvi quez Rivero

Arquitecto, urbanista e  investigador.
Egresado de la UNI con estudios de maestria
en Planificacion y Gestién Urbana y Regional, e
Historia, Teoria y Critica de la Arquitectura en la
misma universidad. Es profesor asociado en la
facultad de Arquitectura de la PUCP en cursos
de teoria, historia, urbanismo y proyectos.
Es coordinador del Grupo de Investigacion
CONURB. Ha escrito y editado titulos como Otro
Urbanismo para Lima, La ciudad de las Laderas
y PxFC Estrategias Pedagdgicas para la (Trans)
formacion en Arquitectura.



Ezio Neava

Estudio Sociologia en la PUCP y un doctorado
en Literatura Latinoamericana en la Universidad
de Brown (Estados Unidos). Ha sido director de
la Direccion del Libro y la Lectura del Ministerio
de Cultura del Peru entre el 2015 y el 2018. Ha
dado clases de literatura y escritura creativa en
universidades de Chile, Cuba, Estados Unidos,
México, Pert y Uruguay. También fue uno de
los cofundadores y editores de la Editorial
Matalamanga. Como escritor, ha publicado
tres novelas y un libro de no ficcién. Fue jefe
institucional de la Biblioteca Nacional del Peru.

Manuel Pulgav \lidal

Abogado especializado en Derecho Ambiental.
Fue ministro del Ambiente entre el 2011 y el 2016.
Entre otros cargos, fue director ejecutivo de la
Sociedad Peruana de Derecho Ambiental (SPDA),
director del Fondo Nacional para Areas Naturales
Protegidas por el Estado (PROFONANPE) vy
miembro del consejo directivo de la Asociacién
Interamericana para la Defensa del Ambiente
(AIDA. Actualmente, es lider del programa global
de Climay Energia de la WWF Internacional.

Albevto Ga3°

Bachiller y magister en Fisica por la PUCP y
doctor en Ciencias por la Universidade de Sao
Paulo. Realizé un posdoctorado en California
State University, Dominguez Hills. Es especialista
en Fisica de Particulas Elementales y lider del
Grupo de Altas Energias de la PUCP. Recibié los
Premios TWAS-ANCYT 2004 y Elsevier 2017.
Ademas, es director del Doctorado en Fisica de
la PUCP, donde también se desempena como
profesor principal.

Edvarde Vokeshi

Licenciado en Arte con mencién en Pintura
por la PUCP, su obra plastica ha explorado temas
como la identidad y sus raices niponas. Ha
realizado exposiciones individuales en el Peru y
en el extranjero como Vida y milagros del hombre
invisible en la Bienal de La Habanay El pequeno
Hokusai... y otras historias en la galeria Forum.
Desde su recordada instalacion de banderas del
Perd hechas con bolsas de sangre hasta sus
retablos y dibujos acompanados de poemas, su
trabajo y su labor docente siguen constituyendo
un gran aporte para la vida cultural del pais.



Guillermo Nuaen}

Socidlogo, historiador y psicoanalista, realizo
su posgrado en la Facultad Latinoamericana de
Ciencias Sociales (FLACSO) en México, donde
obtuvo el grado de maestro en Ciencias Sociales,
y se doctoré en Filosofia en la Universidad
Nacional Mayor de San Marcos (UNMSM). Autor
de titulos tan importantes como El laberinto de la
choledad: paginas para entender la desigualdad,
reeditado en el 2012 después de 20 anos, fue
director del Lugar de la Memoria (LUM) y es
catedratico de la UNMSM.

Mavhin Vanaka

Doctor en Ciencia Politica por la Facultad
Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO),
sede Meéxico. En la actualidad es profesor
principal en la Pontificia Universidad Catélica
del Pertd (PUCP), donde dirige la Escuela de
Gobierno y Politicas Publicas. Ademas, es
investigador principal en el Instituto de Estudios
Peruanos (IEP) y columnista semanal en el
diario El Comercio.

Cecilia Bakula

Doctora en Historia por la PUCP, donde se
desempena como profesora asociada, fue
directora del Instituto Nacional de Cultura,
representante permanente del Perl ante la
UNESCO y directora del Museo del Banco Central
de Reserva del Perd por mas de 30 anos. Entre
sus publicaciones cabe mencionar Los ideales
de Bolivar en la integracion de los pueblos
hispanoamericanos (1975), que merecid el
primer premio en el concurso convocado por la
Comisién Nacional del Sesquicentenario de la
Independencia del Peru; Ayacucho. Hilos de plata
de Huamanga (1999) y Textos y testimonios para
comprender el Pert en el Bicentenario (2019).

Sofia Macher

Socidloga de la Universidad Nacional Mayor de
San Marcos, magister en Estudios de Género y
doctoranda en Sociologia por la PUCP. Integrante
de la Comision LUM, experta OEA/CIDH, GIEI
Nicaragua, 2018; presidenta del Consejo de
Reparaciones (2006-2014), comisionada de la
CVR Perd (2001-2003) y vicepresidenta de la
CVR Islas Salomén (2009-2012). Consultora de
la ONU para procesos de justicia transicional.
Secretaria ejecutiva de la Coordinadora Nacional
de Derechos Humanos Peru (1997-2001) y del
Comité Ejecutivo Internacional de Amnistia
Internacional (1987-1993).



N\iﬂue| Giushi

Filésofo. Realizé su doctorado en la Universidad
de Tubingen y fue becario de la Fundacion
Alexander von Humboldt en la Universidad de
Frankfurt bajo la direccion de Jurgen Habermas.
Se especializé en historia de la ética, ética
contemporanea y filosofia del idealismo aleman,
publicando libros como Disfraces y extravios.
Sobre el descuido del alma (Fondo de Cultura
Econdmica, 2015). Fue presidente de la Sociedad
Interamericana de Filosofia y director del Centro
de Estudios Filoséficos de la PUCP, universidad
en la cual es profesor principal del Departamento
de Humanidades.

Alonso Cuelo

Escritor. Estudio Literatura en la PUCP y
en la Universidad de Texas, Austin. Ha sido
reconocido con el Premio Anna Seghers por el
conjunto de su obra (2000), con la beca para
escritores de la Fundacion Guggenheim (2002)
y el Premio Herralde de Novela por La hora azul
(2005). Entre sus libros destacan El tigre blanco
(1985) y Grandes miradas (2003), llevada al
cine por Francisco Lombardi como Mariposa
negra. Su ultima publicacién, Palabras de otro
lado, recibio el Premio de Narrativa Alcobendas
Juan Goytisolo.

Pablo Quintanilla

Ensena Filosofia en la Pontificia Universidad
Catolica del Peru. Es PhD en Filosofia por la
Universidad de Virginia y magister en la misma
especialidad por la Universidad de Londres
(King's College). Es autor de La comprension del
otro. Explicacion, interpretacion y racionalidad
(Lima: PUCP, 2019). Ademds, es coautor vy
coeditor de otros libros sobre temas vinculados
a la filosofia y a la filosofia en el Peru.

Zendn de Paz

Doctor en Filosofia. Es profesor principal de la
Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Ha
sido director de la Escuela de Filosofia, miembro
de la Comisién de Acreditacion de Facultades de
Medicina (CAFME), director nacional de Educacion
SuperiorenelMinisteriode Educacién,miembrodel
Consejo Directivo de la Superintendencia Nacional
de Educacién Superior Universitaria (SUNEDU)
y presidente de la Comisién Organizadora de la
Universidad Nacional Tecnolégica de Lima Sur,
entre otras funciones. Tiene diversas publicaciones
sobre la educacion superior en el Pert y en temas
de su especialidad.



Fred Rohner

Subdirector del Instituto de Etnomusicologia
y coordinador del Grupo de Investigacion
en Musicologia de la PUCP. Es profesor del
Departamentode Artes Escénicasy de la Maestria
de Musicologia de la PUCP. Ha dirigido, junto
con Gérard Borras, la Coleccion de Grabaciones
Histéricas de la Musica Peruana (IDE-IFEA),
dentro de la cual ha editado Montes y Manrique.
100 anos de musica peruana; Los archivos de la
Victor Talking Machine. Lima-Arequipa 1913-1917
y La musica en tiempos de Martin Chambi. Entre
sus publicaciones destacan La Guardia Vieja: el
vals criollo y la formacidn de la ciudadania en las
clases populares: estrategias de representacion y
de negociacion en la consolidacion del vals popular
limeno (1885-1930), Las tradiciones musicales de
Abajo del Puente e Historia Secreta del Peru.

Alvaro Henzler

Es movilizador estratégico de visiones vy
vehiculos de transformacién social para Ameérica
Latina. Cofundador de Convergencia, Ensena
Perd y Mosaico. Actualmente es Presidente
Ejecutivo de Mosaico Lab Creativo, articuladora y
aceleradora para la transformacion en Ameérica
Latina. Ha sido Research Fellow en el Ash Center
para la Democracia e Innovacién de Harvard
University. Fue asistente y asesor econdmico
para el embajador del Perd en Estados Unidos
durante la firma del TLC con ese pais y director
de InLider, Centro de Liderazgo de Intercorp.
Miembro de directorio de Transparencia, CARE
Peruy Ensena Peru. Es bachiller en Economia por
la Universidad del Pacifico, tiene una maestria en
Administracién Publica de la escuela de gobierno
de Harvard University y estudios de liderazgo de
Georgetown University.

Shavon Gonzales Matute

Es magister en Ciencias Politicas y en Estudios
Latinoamericanos por la Universidad del Sur
de la Florida, Tampa. Licenciada en Periodismo
por la PUCP, donde fue una de las creadoras del
Grupo Impulsor AfroPUCP en el 2012. Ha sido
miembro activa de diversas organizaciones
y proyectos enfocados en la visibilizacion de
poblaciones diversas y en la construccion de
la ciudadania con ninos, ninas, adolescentes vy
mujeres afrodescendientes e indigenas. Sus
investigaciones sobre racismo en los medios
de comunicacion y representacién politica
de mujeres afroperuanas se encuentran en
publicaciones del Ministerio de Cultura y en
revistas académicas.

Alex Herndndez

Es licenciada en Psicologia, tiene estudios
de Género y una maestria en Neuropsicologia.
Trabaja como investigadora en temas de
violencia basada en género y salud mental. Es
activista bisexual y actualmente se desempena
como directora y coordinadora de investigacion
de la asociacién Mas Igualdad Perd. También es
partner del proyecto Out of the Margins con la
organizacion Stonewall (Reino Unido).



Edvardo Davgenl-

Abogado por la PUCP, magister en Filosofia
Politica por la Universidad de York, Reino Unido
y doctor en Ciencia Politica por la Universidad de
Texas, en Austin. Sus temas de investigacion son la
politica de las politicas publicas, economia politica,
el Estado en América Latina y partidos politicos.
En el 2009 publicé Demdcratas Precarios (Lima
IEP) y en el 2012 El Estado en el Peru: Una Agenda
de Investigacion (Lima: Escuela de Gobierno vy
Politicas Publicas PUCP). Su libro Technocracy
and Democracy: The Experts Running Government
(Nueva York: CUP) se publicé en el 2016.

Dﬂhh\lj Nuﬂ\cuaﬂ

Pertenece a la comunidad nativa de Napuruka,
del distrito de Nieva, provincia de Condorcanqui,
Amazonas, del pueblo indigena awajun. Estudio
derecho y ciencias politicas en la Universidad
Inca Garcilaso de la Vega. Ha trabajado en
organizaciones indigenas como la Asociacion
Interétnica de Desarrollo de la Selva Peruana
(AIDESEP), en la Federacion Nativa del Rio
Madre de Dios y Afluentes (FENAMAD), en la
Organizacion Regional de Pueblos Indigenas
de la Amazonia Norte del Pert (ORPIAN-P) y en
instituciones como la Secretaria General de la
Comunidad Andina de Naciones (CAN).

Daniel Amaru Silva

Dramaturgo, director y comunicador de la PUCP.
Nacié en el Hospital del Empleado y creci6 en el
distrito de Jesus Maria, convirtiéndose en autor
de obras como jEres tu, pequeno? (Premio del
Concurso de Dramaturgia del Centro Cultural
Peruano Britdnico), Salir (Premio Sala de Parto) y
Cruzar la calle (Premio del Ministerio de Cultura). En
cine ha sido asistente de direccién de Magallanes
(de Salvador del Solar), El sonador (de Adridn
Saba), La ultima tarde (de Joel Calero) y Retablo (de

Alvaro Delgado-Aparicio). Actualmente, se dedica
a la docencia.

José Cavlos Saavedra

Es socio y economista principal de Apoyo
Consultoria. Dirige al equipo de analisis
macroeconomico del Servicio de Asesoria
Empresarial  (SAE). Es especialista en
macroeconomia, politica econdmica, mercado
laboraly proyecciones. Es directory vicepresidente
de IPAE Asociacion Empresarial, director del
Instituto Apoyo y miembro del Consejo Consultivo
de Crea +. Anteriormente, fue analista en Politicas
de Crecimiento Econdmico en el Banco Central
de Reserva del Peru. Tiene especializaciones en
finanzas internacionales en paises emergentes,
estadistica y regulacién de servicios publicos.



Adviana Urrubia

Politéloga y magister en Politica Comparada por
el Instituto de Estudios Politicos de Paris (Sciences
Po-Paris).Esfundadorade laPlataformaComadres,
un espacio que busca promover la presencia de
mujeres jovenes de las ciencias sociales. También
es miembro del Grupo de Trabajo creado por el
Ministerio de Salud para asesorar en materia
sociocultural respecto al impacto por la COVID-19.
Hoy es directora de la Escuela Profesional de
Ciencia Politica de la Universidad Antonio Ruiz
de Montoya, estudiante del doctorado en Salud
Pdblica de la Universidad Peruana Cayetano
Heredia y asumid¢ la presidencia de la Asociacién
Civil Transparencia por el periodo 2020-2023.

Vania Pariona Tavqui

Ayacuchana, activista indigena, feminista vy
excongresista de la republica. Es trabajadora
social por la Universidad Nacional San Cristobal
de Huamanga y ex becaria del Alto Comisionado
para los Derechos Humanos del Programa de
Formacion paralideresindigenasen la Universidad
de Deusto en Bilbao. Desde nina ha participado
de procesos organizativos de indole regional y
nacional. Fue una de las fundadoras, em 2010, de
la Organizacion de Mujeres Andinas y Amazoénicas
del Perti (ONAMIAP) y actualmente es miembro del
consejo directivo del Centro de Culturas Indigenas
del Perd (CHIRAPAQ).

Rocfo Muroz Floves

Afroperuana, feminista, comunicadora social,
investigadora, miembro de Peru Afro. Ha sido
directora general de Ciudadania Intercultural
(e) del Viceministerio de Interculturalidad del
Ministerio de Cultura y miembro de la Mesa de
Trabajo de la Mujer Afroperuana del Ministerio de
la Mujer y Poblaciones Vulnerables.

\Fn'go Maneiro Labaaen

Estudio Agronomia y Teologia en Espana vy
una maestria en Estudios Amazonicos en Perd.
Ha vivido ocho anos con los awajun y wampis
del Alto Maranén trabajando en desarrollo
y conservacion ambiental, y ha residido en
diferentes lugares del Peru, vinculado siempre al
turismo sostenible y desarrollo comunitario. Ha
sido profesor universitario y coordinador nacional
de Turismo Rural Comunitario del Mincetur.
Actualmente trabaja en la frontera con Ecuador
como especialista en un organismo internacional
publico y se desempena como periodista, fotografo
de viajes y consultor en Amazoniay turismo.



Andrea de la Piedra

Periodista, conferencista internacional vy
especialista en género, es CEO y cofundadora de
Aequales, empresa social encargada de asesorar
y concientizar a diversas organizaciones en
equidad de género. Es conferencista internacional
y especialista en género. Fue seleccionada como
una de las 101 personas que estan cambiando
la forma de trabajar en el mundo por la BBC y
reconocida como The Most Creative People 2020
por la revista Fast Company. Es miembro de la
red del programa de Liderazgo Competitivo de la
Universidad de Georgetowny speaker en TedxLima
y TedxWomen.

Héclor Sueao

Nacié en la Mision Dominica San Miguel de
Shintuya en 1968 y pertenece al pueblo Harakbut.
Fue becado con fondos del gobierno noruego
para asistir a la universidad y en 1990 ingreso
a la facultad de Antropologia de la Universidad
Nacional Mayor de San Marcos (UNMSM),
estudiando Sociologia de forma paralela en la
Universidad Inca Garcilaso de la Vega. En 1997
recibio, a nombre de la Federacion Nativa del Rio
Madre de Dios y Afluentes (Fenamad), el galardén
internacional Bartolomé de las Casas de manos del
entonces principe de Asturias, Felipe de Borbdn,
por la labor de dicha organizacion en defensa de
los pueblos indigenas en aislamiento. Hoy dicta las
catedras de Antropologia y Etnografia Amazénica,
Cosmovision Indigena y Lenguas Indigenas en la
Universidad Nacional Amazdnica de Madre de
Dios (Unamad).

Novma Covrea

Cientificasocialdedicadaaconstruirpuentesentre
la antropologia, las politicas publicas, la economia
y la innovaciéon para avanzar en la reduccion
de pobreza y la ampliacién de oportunidades
en contextos urbanos y rurales. Investigadora
principaly profesora del Departamento de Ciencias
Sociales de la PUCP. Es promotora de la aplicacion
de metodologias etnograficas y cualitativas para el
diseno, implementacion y evaluacion de politicas,
programas y servicios en el sector publico y en el
sector privado. Es miembro fundador del Grupo
Sofia-Mujeres Profesionales en Ciencias Sociales
delPerdy miembro del Grupo Tematico en Ciencias
Sociales convocado por el Ministerio de Salud,
creado en el marco de las acciones del gobierno
del Peru para hacerle frente a la pandemia de la
COVID-19.

Pavlo Vilca A\rpasi

Abogado, magister en Gobiernoy Administracion
Publica por la Universidad Menéndez Pelayo vy
el Instituto Universitario de Investigacion Ortega
y Gasset, y en Ciencia Politica y Gobierno por
la PUCP. Es miembro del Consejo Editorial de
Noticias SER. Integréo la Comision Consultiva
para el Desarrollo Minero Sostenible. Ha sido
viceministro de Interculturalidad del Ministerio
de Cultura y director general de Interculturalidad,
funcionario de la Defensoria del Pueblo y asesor
parlamentario. Es autor de investigaciones
sobre partidos politicos, movimientos regionales,
conflictos socioambientales, pueblos indigenas,
descentralizacion y politica local y regional. Su
ultima publicacion es Puno en el siglo XXI. Desarrollo,
ambiente y comunidades.



José Cavlos N\a\n'c’tl'eﬂui

Esescritorycuradorencultura,arteytecnologia.
Tiene una maestria y doctorado en Sistemas de
Informacion e Innovacion, ambos por la London
School of Economics and Political Science (LSE),
en Londres. Fundador de Alta Tecnologia Andina
(ATA), dedicada al desarrollo de proyectos en
arte, ciencia y tecnologia en América Latina. Es
miembro del Comité Editorial de la Leonardo
Series, libros sobre arte, ciencia y tecnologia
publicados por MIT Press (Estados Unidos), del
Advisory Board de Al & Society (Reino Unido),
miembro del Consejo Directivo del Museo de Arte
de Lima (MALI) y Fellow del RSA (Royal Society of
Arts, Reino Unido). Recientemente ha coeditado
con M. Hernandez y J. Villacorta El manana fue
hoy. 21 anos de videocreacidn y arte electronico en
el Peru (2018) y Del cero al infinito: escritos de arte
y lucha de Rasheed Araeen (2019). Ha sido curador
de importantes exhibiciones y proyectos de arte
y tecnologia a nivel internacional por mas de dos
décadas.

Aldo Facho Dede

Arquitecto urbanista por la Universidad
Nacional de Ingenieria (UNI) y magister en
Desarrollo Sustentable por la Universidad de
Lanus (Argentina). Tiene estudios de doctorado en
la Universidad Politécnica de Cataluna (Espana)
y cursos de especializacion en urbanismo en el
Lincoln Institute of Land Policy. Es profesor del area
de urbanismo de la Universidad Catdlica Santo
Toribio de Mogrovejo (Chiclayo). Estd asociado
a FD Arquitectos y Urbanistas, es fundador y
editor principal de la Red Latinoamericana de
Urbanistas y colaborador de la plataforma de
opinion HacerPeru.pe. Escribe periddicamente
sobre temas relacionados al desarrollo urbano.

Andrés Gama

Investigador de fotografia peruana.
Recientemente ha publicado Guillermo Montesinos
Pastor. Fotografias, 1916-1924, en coautoria con
Jorge Villacorta (KWY Ediciones, 2020) y Cusco
revelado. Fotografias de Max T Vargas, Max Uhle y
Martin Chambi (Instituto Iberoamericano de Berliny
Universidad de Piura, 2017). Tiene un doctorado por
la Universidad de Navarra, Espana, y es profesor
principal en la Universidad de Piura. Forma parte
del Registro Nacional Cientifico, Tecnoldgico y de
Innovacién Tecnoldgica del Perd (Renacyt). Obtuvo
el Premio Nacional de Fotografia de la Pontificia
Universidad Catolica del Peru en el 2006.

Bovis Esloez()a Salmdn

Nacié en Juli (Puno). Fue ganador del Premio
Copé de Oro 2009 y es autor de poemarios como
A través del ojo de un hueso, Transito de Amautas,
Tiempo del Cernicalo, Alba del pez, Gamaliel y el
oraculo del agua y Mascaras en el Aire. Es promotor
cultural y docente ordinario de la Universidad
Nacional del Altiplano de Puno. Ha participado
en diversos festivales de poesia en paises como
Cuba, Colombia, Chile y México. Estuvo en el
festival de poesia La Huaca es poesia en el ano
2019.



Inés Kuds

Especialista en educacién. Psicéloga de la
Pontificia Universidad Catélica del Perd (PUCP) y
magister en Politica Educativa Internacional por la
Universidad de Harvard. Durante 10 anos tuvo a su
cargo el portafolio de educacién del Banco Mundial
en Perd, trabajando en la mejora de la calidad de
la educacidén publica, el bienestar socioemocional,
la prevencion de la violencia escolar, el desarrollo
docente y la gestion descentralizada con enfoque
en resultados. Fundo Tinkuy Marka Academy, una
alternativa al colegio, para ofrecer a su hijo, y a
quienes busquen lo mismo, una educacion a la
altura de sus expectativas y de los retos de estos
tiempos.

Kavissa Pecerva

Bachiller en Filosofia con especializacion en
estudios antropoldgicos. Es fundadora y directora
de La Revolucion, asociacion sin fines de lucro que
ensenaaninosyadultosacomery pensaratravés
de una metodologia innovadora de educacidn
alimentaria. Es autora de Cocina de Colores:
empezando a cocinar (2009) y del libro Café de las
nubes, café del Peru (2010), reconocidos ambos
con el prestigioso Gourmand Awards. También
ha publicado Riquisisisimo, cocina peruana para
ninos, obra que promueve el fortalecimiento de
la identidad usando la cocina, los alimentos y las
sobremesas como camino para explorar quiénes
somos.Enel 2018 fue finalista del Basque Culinary
World Prize y actualmente coordina el programa
de Gastronomia de la PUCP.

José Carlos Requena

Es socio fundador de las consultoras Publico
y 50+1, columnista del diario El Comercio y
miembro del Consejo Consultivo del Consejo
Privado Anticorrupcion. Es magister en
Humanidades por la North Carolina State
University (NCSU), Estados Unidos; magister en
Historia por la Pontificia Universidad Catolica
del Peru (PUCP) y comunicador social por la
Universidad Nacional Mayor de San Marcos.

Elmo Ledn

Ph.D en Filosofia por la Universidad de Bonn,
Alemania, en especialidades como arqueologia,
antropologia y etnologia. Actualmente esta
enfocadoen laetnofarmacologia e investiga sobre
el potencial bioactivo de los alimentos nativos de
los Andes en la salud humana. Es docente de la
Pontificia Universidad Catélica del Perd (PUCP),
investigador cientifico de la Universidad San
Martin de Porres y del Ministerio de Cultura. Ha
publicado Origenes Humanos en los Andes del
Peru; 14,000 anos de alimentacion en el Peru y
Alimentos del Peru: Propiedades Nutricionales y
Farmacoldgicas, todos ellos editados por la USMP.



Paloma Carpio Valdeavellano

Magister en Desarrollo Humano: Enfoques vy
Politicas y licenciada en Artes Escénicas por la
Pontificia Universidad Catélica del Perd (PUCP).
Con mas de quince anos de experiencia en diseno
y facilitacion de procesos de creacion colectiva,
tanto en el dmbito artistico como en proyectos
asociados a cultura, participacion, desarrollo e
incidencia publica. Es miembro y fundadora de
Transito-Vias de Comunicacion Escénica, colectivo
de artistas que impulsa proyectos que vinculan
arte y ciudadania desde el ano 2005. Como
creadora escénica, ha dirigido mas de diez obras
colectivas, entre las que destacan Partido Peru
Partido, PA.TR.I.A, El dia en que cargué a mi madre,
RECONSTRUCCION Nombre Femenino y MUROS.
Hoy participa activamente en la articulacién del
Movimiento Independiente de Artes Escénicas
del Peru.

Rapae”a Ledn

Es licenciada en Periodismo por la Universidad
Peruana de Ciencias Aplicadas (UPC). A los 22
anos integro el equipo de periodistas del diario
Liberacion, donde hizo entrevistas, investigaciony
cronica literaria. Fue reportera en los programas
de television Hasta aqui nomds y A las 11 con
Hildebrandt. Retomd la prensa escrita el ano
2002 como editora de la secciéon Policiales vy
luego Cronicas del diario Correo. Conoci6 el oficio
revistero dos anos después, cuando empezo a
trabajar como editora adjunta del semanario
Somos, deldiario ElComercio, donde actualmente
es editora. En sus ratos libres escribe perfiles.
Es autora de Vizcarra, retrato de un poder en
construccion (Debate, 2019) y coautora de El
cddigo Garcia (Debate, 2020).

Manvel Eazaﬂuiwe

Es bachiller en Artes vy licenciado en
Comunicacion por la Universidad de Piura.
Fue director de la Escuela de Comunicacion
de la Universidad Catélica Santo Toribio de
Mogrovejo (Chiclayo). Profesor universitario con
17 anos de experiencia en el area audiovisual.
Promotor del cine lambayecano desde el 2003,
con 15 cortometrajes y una serie documental,
explorando la memoria familiar y cotidiana en
el cine de no ficcion. Ha recibido premios del
Ministerio de Cultura del Perl por dos de sus
obras y un guion de largometraje. Es miembro
fundador de NORCINEMA, donde organiza
eventos de formacion cinematografica.

Brus Rubio

Es un pintor autodidacta que nacié en la
comunidad de Pucaurquillo, ubicada en la cuenca
del rio Ampiyacu, en Loreto. Es descendiente de
los pueblos originarios huitoto y bora. Cuando
termind el colegio paso tres anos en un estudio
guiado por el antropélogo Jirg Gasche, enfocado
en los abuelos y sabios de su pueblo. Inspirado
por esa experiencia, comenzo a pintar empleando
tintes naturales y pinceles de tallos de hierba. Su
obra es también una expresion de las urgencias
y necesidades de la Amazonia. Ha llevado su
arte a varios paises del mundo. Como él dice, "he
amazonizado Lima, Paris, Wahington, La Habana
y Shanghai”.



Msnica Carvillo

Poeta, investigadora y activista afroperuana.
Fue organizadora comunitaria del Museo de
Queens de Nueva York y actualmente trabaja
en el ambito de la filantropia y cooperacion
internacional. Fundé y fue directora de LUNDU
Centro de Estudios y Promocién Afroperuanos.
Como poeta y compositora ha participado en
diversas producciones, como la del disco de
musica afrocolombiana Magin Diaz, El Orisha de la
Rosa, ganador del Grammy y Latin Grammy. Como
artista de crochet ha presentado sus instalaciones
en galerias y centros culturales de la ciudad de
Nueva York.

Luz Gladis Vila

Lideresa indigena, traductora e intérprete en
lengua originaria con especialidad en quechua
chanka, reconocida por el Registro Nacional de
Intérpretes y Traductores de Lenguas Indigenas
(Renitle) del Ministerio de Cultura. Fundadora
y expresidenta de la Organizacion Nacional de
Mujeres Indigenas Andinas y Amazénicas del
Pert (ONAMIAP), cofundadora y coordinadora del
Pacto de Unidad de las organizaciones indigenas
del Perl. Impulsora incansable de procesos
organizativos con énfasis en mujeres y pueblos
indigenas.

Vevo Fevvari

LingUista por la UNMSM. Tiene estudios de
maestria en Género y Desarrollo (UNMSM) vy
Estudios Culturales (PUCP). Activista leshiana
feminista, fue directora y presidenta del
Movimiento Homosexual de Lima. Ha sido
columnista en diversos medios de comunicacién
y conferencista sobre derechos de las mujeresy
LGTBIQ+. Es autora del cuento infantil ;Camila
tiene dos mamdas? También es editora general
del portal web Mano Alzada y la revista cultural
Cronicas de la Diversidad. Es facilitadora en
la Escuela Feminista Itinerante y coordina la
Biblioteca Miguelina Acosta, ubicada en el Centro
Historico de Lima.



BICENTENARIO REPUBLICANO:
DOLOR, RESILIENCIAY ESPERANZA

Carmen N\cEvoa




(( a historia es una pesadilla de la que estamos intentando
despertar” es una de las potentes sentencias de
James Joyce que puede ayudarnos a poner en
perspectiva la discusion en torno a nuestro bicentenario. El que,
desafortunadamente, estara marcado por un evento inédito.
Una pandemia mundial que ha paralizado el planeta mostrando
nuestrasenormescarencias,asicomotambiénlatercaapuestapor
la vida que ha marcado la historia del Peru. La pregunta que ronda
en la mente de muchos es: jquién esta de animo para celebrar en
medio de una emergencia sanitaria los doscientos anos de una
republica agrietada que hace agua por todos lados? Considerando
nuestro sistema de salud, a punto de colapsar, y una pobreza que
averguenza, ;jsomos realmente treinta millones de hombres y
mujeres libres? ; Gozamos todos de la “dignidad republicana” a la
gue se refirid alguna vez Faustino Sanchez Carrion? Una buena
manerade abordaresta“‘conmemoracion” marcada porlatragedia
es regresar al hito fundante: un mundo plagado de conflictos y
problemas, algunos de ellos, paradojicamente, similares a los que
estamos viviendo en la actualidad.

Un retorno a los origenes de la republica permite analizar sus
desafios, sus limitaciones y la promesa de bienestar y felicidad
qgue, luego de una guerra a sangre y fuego, fue celebrada con
causa, pisco y musica a lo largo y ancho del Peru. Porgue Maria
Parado de Bellido, los “patrianos” guerrilleros de la sierra
central o el valiente chorrillano José Olaya tenian en su mente
un sueno. Una suerte de horizonte esperanzador que dista de
esta enorme desigualdad y fragil institucionalidad que nos
interpela diariamente porque atenta contra la democracia, base
fundamental de la republica moderna que nos merecemos.

En 1821, el general San Martin no solo debi6 enfrentar al ejército
del rey sino a una terrible epidemia que diezmé a los soldados
que cruzaron los Andes para liberar primero a Chile y luego al
Virreinato del Perd. El batallén cuatro de Chile desembarco con
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700 plazas y quedo reducido a cuatro efectivos. Los valerosos
Granaderos a Caballo y Cazadores murieron por centenares,
incluida su oficialidad. ;Qué enfermedad atacd a los miembros
de la expedicion libertadora en visperas de declarada la
independencia en la capital del poderoso virreinato? El general
Tomas Guido la denomind una “tercianay disenteria”, de la cual ni
San Martin logro escapar. Luego de solicitarle ayuda en dinero y
medicinas a Bernardo O'Higgins, el libertador le confeso: “Mi salud
estd sumamente abatida. Antes de ayer me levanté después de
siete dias de cama”. La epidemia perturbé de tal modo al recio
militar que escribio: “Estoy loco, créame usted de buena fe que
algunas veces me encuentro desesperado y he estado pronto de
ir a atacar al enemigo y aventurar la suerte en una accion decisiva
para salir cuanto antes de este infierno...".

La adversidad que rodeo el evento historico cuyo bicentenario
estamos a punto de celebrar fue enfrentada valerosamente por
medicos de latalladel afroperuano Joseé Valdez. Apuntade quinina,
cremor tartaro e incluso agua de mar, Valdez luché junto con
Diego Paroissien y Guillermo Giraldino contra una peste que fue
cediendounos meses antes de laceremoniadel 28 dejuliode 1821
en Lima. Si uno ve el colorido cuadro pintado por Daniel Lepiani
no es posible imaginar que la fanfarria limena fuera precedida
de tanto dolor, desesperacion e incluso mortandad, tal como ha
ocurrido a lo largo de nuestra afligida historia republicana. Luego
de la proclamacidn vino la instauracion del Protectorado, la lucha
entre republicanos y monarquistas, la expulsion del poderoso
ministro Bernardo Monteagudo, la renuncia de San Martin, la
instalacion del Primer Congreso Constituyente, la llegada de
Bolivary el triunfo en Ayacucho el 9 de diciembre de 1824,

Si uno analiza la historia republicana en el largo plazo existen
momentos durisimos, como la ocupacion de Lima y de la franja
costera peruana luego de la derrota frente a Chile, o el ataque
brutal de Sendero Luminoso contra el Estado y sus ciudadanos
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“ Estamos muy tristes
en visperas de nuestro
bicentenario, pero tal vez ese
dolor nos lleve a reflexionar
sobre los viejos ideales de
justicia e igualdad, y luego
de que la plaga haya pasado
estemos dispuestos a
construir una republica en la
gue todos los peruanos sean
representados, apreciadosy,

sobre todo, amados ’,
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del cual nos recuperamos a punta de trabajo, esperanza y
voluntad. Momentos de reivindicacion y orgullo, como la abolicién
de la esclavitud y el tributo indigena en la Revolucion Liberal de
1854y lainstauracion de lajornada de las ocho horas en 1918, asi
como avances notables en la ciencia y en la educacién. Pienso en
el sacrificio de Daniel Alcides Carrion, la genialidad de Santiago
Antinez de Mayolo o la mirada vanguardista de Constantino
Carvallo, que revolucioné nuestra pedagogia. Los logros de las
mujeres ilustradas del siglo XIX, muchas de ellas educadoras
y escritoras, son el claro antecedente de pintoras, escultoras,
poetisas y activistas politicas que, como Maria Elena Moyano,
enfrentaron con valor el horror de una violencia que causo la
muerte de miles de peruanos. Luego de ella, Lima se convirtio en
la esperanza de oleadas de provincianos que buscaban una vida
mejor. Muchos la consiguieron y hay conmovedoras historias al
respecto, pero otra buena cantidad quedd atrapada en la pobreza
y la ausencia de oportunidades dando lugar a esa informalidad
gue es a veces fuerza y otra debilidad, como lo ha demostrado
recientemente la pandemia.

Situvierague enumerar algunas de las razones por las cuales una
republica fundada por provincianos bienintencionados, aunque
carentes de experiencia politica, no logrd sus objetivos, que eran
encomiables, mencionaria: 1) El desinterés por el bien comun; 2)
el desprecio por el otro, a quien se considera inferior; y 3) una
Incapacidad de tender puentes con los que discrepan de uno. Del
desinterés por el bien comun nace la idea del Estado como botin
gue cada oleada de pretendientes al poder reparte a su antojo,
llevandose por delante los justos intereses del resto. El desprecio,
producto de una falsa superioridad —sea de clase, de raza o de
género— ha significado la ruptura de una convivencia social sana
capaz de crear un colectivo con ideales y propositos beneficiosos
para todos. El enfrentamiento permanente (a veces militar, otro
politico) ha modelado una personalidad en la que no hay respeto
por la opinién ajena, la que mas bien debe desacreditarse para
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ensenorear la posicion propia. Somos un pais que no conoce el
didlogo alturado y mucho menos la construccion de proyectos
a largo plazo, siendo el unico el meramente personal o familiar,
Es por ello que los partidos no existen, ya que los que asumen
ese nombre son meros mascarones de proa para un embate
electoral en pos del poder. No es una coincidencia, entonces, que
la pandemia haga evidente ese “abismo social” al que se refirio
Jorge Basadre y que desnude a ese “Estado empirico” copado por
miles de intereses particulares a los que poco o nada les importa
el interés nacional. Y, mas aun, que el Congreso actual funcione
en una suerte de mundo paralelo como plataforma electoral. Ello,
mientras miles de peruanos no encuentran un lugar para enterrar
a sus muertos en los cementerios y cientos mas aun luchan por
su vida en hospitales carentes de camas y de doctores.

¢/ Quée nos salva? El amor por la vida y la necesidad de ayudar a los
demas que se hace notoria en tiempos de crisis profunda. ;Quien
no recuerda los cientos de comedores populares que surgieron en
Lima entre los bombazos de Sendero y los ajustes del fujimorato,
alimentando a un Perd hambriento y desolado? Yo veo surgir ese
mismo espiritu en esta pandemia, durante la cual conmueven en
el alma las jovenes enfermeras y enfermeros embarcandose en
los aviones camino a Iquitos, algunos de ellos portando la bandera
del Peru. A los doctores desprotegidos que siguen dando batalla en
cadahospitalde Limay provincias.Y meviene ala mente el recuerdo
de Juan Bustamante abogando por las comunidades punenas o el
de Miguel Grau dando batalla a pesar de las divisiones internas, la
falta de apoyo estatal y el amor de una familia que amaba y que
dejaba atras. Como muchos peruanos, él entendid que el bien
comun es el valor supremo de una republica porque es lo que
finalmente te lleva al bien individual y a una convivencia pacifica
en la felicidad compartida.

Estamos muy tristes en visperas de nuestro bicentenario, pero tal
vez ese dolor nos lleve a reflexionar sobre los viejos ideales de
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justicia e igualdad, y luego de que la plaga haya pasado estemos
dispuestos a construir una republica en la que todos los peruanos
sean representados, apreciados y, sobre todo, amados. Es lo
mMenos que Nnos merecemos a doscientos anos de optar por una
libertad que debe englobar todas las dimensiones de la condicion
humanay, al hacerlo, finalmente hermanarnos como una nacion
diversay unica. Como muy bien dice nuestro lema patrio: “jFirme
y feliz por la union!”.
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LA BATALLA DE SER

NOSOTROS MISMOS
Delﬁna Pa\rec’es




jPeru al pie del orbe; yo me adhiero!
Ceésar Vallejo

loficiode la actuacidn enteatro, cine o television precisa de

una permanente observacion de las diferentes actividades

del ser humano: las circunstancias, lugares, situaciones,
contexto social e historico en las que estas se desenvuelven. Ello
nos permite conocer, asimilar, sentir y encarnar al personaje que
debemos representar.

Las consideraciones que presento en este articulo las debo a
ese oficio y a mi condicion de ciudadana peruana con deberes 'y
derechos inherentes.

La etapa de incertidumbre, confusiéon y miedo que estamos
viviendo nos cuestiona sobre el pasado y nos interroga hacia el
futuro. ;Qué hicimos? ;Qué dejamos de hacer? ;Qué deberiamos
hacer? Entonces se agolpan los recuerdos...

Quiza la primera percepciéon que guardo de las reformas
estructuralesquerealizéVelascotienequeverconlascooperativas
que luego de la Reforma Agraria se instalaron iniciando su
aprendizaje; algunas con la conduccion de caporales cercanos a
los intereses del hacendado y las menos bajo la conduccion de los
propios campesinos.

En los primeros anos de la década del 80, por iniciativa del
Ministerio de Agricultura, se legisld otorgando a las cooperativas
agrarias la libertad de desintegrarse individualizando los bienes.
Asi fue como los campesinos seccionaron las tierras para
repartirselas y, al influjo del modelo individualista, fueron
olvidando las costumbres ancestrales.

Las empresas estatales se fueron vendiendo, empezando por la
Compania Peruana de Teléfonos. AeroPeru fue adquirida por una
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empresa mexicanay el aeropuerto Jorge Chavez se concedid con
el exclusivo proposito de que la empresa beneficiada construyera
la segunda pista, la cual aun estamos esperando.

La industria se minimizo: la avenida Argentina adquirio un aire
fantasmal y la carretera Central que alternaba fabricas con
sembrios se transformo en un colmenar de tiendas que ofrecian los
mas variados articulos importados. ;Dénde quedaron la productora
de electrodomeésticos Moraveco, la siderurgica de Chimbote y su
proyeccion a producir acero? ;Donde trabajan ahora los jovenes
gue se capacitaron en SENATI y en otras academias técnicas?

“iCada peruano un empresario! jLibre competencia!”. Bajo ese
conjuro se fueron llenando las calles de mujeres, varones y ninos
gue vendian productos surtidos. Las sorprendidas pistas fueron
circuladas por miles de carros importados que en el pais del norte
se desechaban. El trabajo informal se reafirmaba con la elogiosa
posibilidad de convertirse en “emprendedor”.

Limitados los dispositivos legales, brotaron farmacias en todo el
pais sin la participacion de profesionales quimico farmacéuticos.
Empresas particulares pudieron abrir locales para ofrecer
instruccion escolar y superior. En un buen nimero de casos, el
resultado es cuestionado.

|La educacion es untema que nos implica a todos y esperamos que
sea abordado con eficacia en la conmemoracion del bicentenario,
pues incide en la realizacion del ser humano.

Tren de carga y dignidad
El transporte ferroviario, que fue concedido en la década del 90,
ocupa también un lugar en mi preocupacion ciudadana. Tiene

una linea que se inicia en El Callao y concluye en Huancavelica,
atravesando en su recorrido 65 tluneles y 67 puentes. Es una
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obra de ingenieria asombrosa. Mientras la carretera Central se
interrumpe por los frecuentes huaycos, esta pasa por debajo de
los puentes y el convoy puede llegar con seguridad a su destino.
Ademas del transporte diurno de pasajeros circulaba de noche
el tren de carga que conducia mercaderia, particularmente
produccion agraria de toda la regién (Tarma, Huanuco y Pasco se
embarcaban en La Oroya), asi que recuperarlo constituiria un
alivio enorme para la carretera Central y, consecuentemente,
para el trafico de Lima.

El Gran Mercado Mayorista esta ubicado en Santa Anita, a una
cuadra de la linea férrea; podria construirse alli una estacién
con su consiguiente almaceén, aliviando el desembarco y la
distribucion desorganizada.

LaempresasehalimitadoatransportarmineralesdesdelaOroya
hasta Callao, descuidando clamorosamente su mantenimiento.
Con cierta regularidad programa viajes turisticos a precios
astronomicos.

La linea del sur tenia el siguiente recorrido: Mollendo, Arequipa
y Juliaca, bifurcandose a Puno y Cusco. Actualmente, se utiliza
el tren de carga solo para llevar combustible: gas, petroleo,
gasolina.En surecorrido atraviesa paisajes variados de ciudades
y pueblos en los que antes el tren de pasajeros se detenia para
dejar o recibir viajeros y adquirir manufacturas, como la diversa
y prolija ceramica de Pucard (mas conocida por el emblematico
torito). Hoy, los exclusivos turistas que pueden pagar mas de
500 ddlares son los que se embarcan en Cusco para llegar
directamente a Puno.

Recuperar la administracion de este medio y devolverle la

tarea que desde el siglo XIX habia cumplido es una necesidad
perentoria y un deber patriotico.
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“Es dolorosa la resignacion del
Estado y de la sociedad: no
teniendo riqueza econdmica,
renunciamos también a un
posible enriguecimiento de
ser nosotros mismos, de
aprender a vivir en esta tierra
que si fue testigo y continente
de culturas avanzadas,
cientifica y artisticamente,
con una ejemplarizante
practica comunitaria de

bienestar colectivo ’,

37



En abril de 1879 el Batallon Zepita, a las ordenes del general
Andrés Avelino Caceres, salio de Cusco y luego de una travesia
bordeando el rio Vilcanota arrib¢ al pueblo de Santa Rosa, en
Puno, que era hasta donde llegaba la linea férrea. Alli pudo
embarcarse en el tren que lo condujo a Mollendo para continuar
por mar al puerto de lquique, donde el 21 de mayo se produjo el
primer ataque del invasor.

EL 15 de abril de 1883, cuando Lima estaba ocupada, Caceres se
embarco clandestinamente en la estacion de Viterbo, pasd por
Chosica y desembarcd en Chicla, ultima estacion del ferrocarril,
para iniciar la Campana de la Brena. No puedo dejar de
detenerme en este punto para expresar mi enorme admiracion
y reconocimiento a Antonia Moreno, que con sus tres pequenas
hijas y en las condiciones mas precarias acompano esa gesta
heroica que salvo la DIGNIDAD de la patria.

Trabajo y cultura

El actor o intérprete es un trabajador eventual de empresas
televisivas o cinematograficas, las que participan en dos sectores
fundamentales de la sociedad:

1. Econdmico, constituyéndose en industria para cubrir la
demanda del publico nacional y susceptible de ser exportada.

2. Cultural, realizando producciones cuyo contenido contribuya
eficazmente a la formacion del ser humano en el gjercicio de
valores nacionalistas y sociales.

Hay consensoensenalarlaradiodifusidontelevisivacomoelemento
de influencia en el comportamiento humano; se llega a sostener
gue se constituye en eje de educacion, instruccion e informacion
a través del aporte que en su contenido pueden trasmitir los
productos llamados de ficcion o argumentales (series, telenovelas,
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cine), pues la forma subyugante y reiterativa con que se ofrecen
los dota de poderes casiirresistibles que orientan la conducta pero
también aportan conocimientos de historia, costumbres, lugares,
diferencias econoémicas y sociales. De ahi que sus héroes suelan
constituirse en paradigmas de jévenes y ninos cuyas aventuras
quisieran encarnar. Lamentablemente, al no existir produccién
peruana solo se toma en cuenta la mentalidad en la que los
personajes de otras realidades se desenvuelven, casi siempre
enfocada en la violencia y un consumismo desenfrenado.

En nuestro Perd, la mayor produccién se realizé en las décadas
del 60y 70. En 1980, la extranjera (México, Venezuela, Colombia)
ingres6 masivamente liberada de impuestos. Actualmente, son
varios paises los que alimentan nuestras pantallas.

En esas condiciones, el trabajo para la actuacién y la técnica es
limitado y poco estimulante para el actor que pone su imagen
para ofrecer los contenidos.

Es preocupante y dolorosa la resignacion que adopta el Estado
y la sociedad en su conjunto: no teniendo rigueza econdmica,
renunciamostambiénaunposibleenriquecimientode sernosotros
mismos, de aprender a vivir en esta tierra que si fue testigo y
continente de culturas avanzadas, cientifica y artisticamente, con
una ejemplarizante practica comunitaria de bienestar colectivo.

Enestosdias, un elemento microscopico ha paralizado la actividad
mundial. Una inmensa mayoria de los habitantes estamos
aferrandonos, si es que sobrevivimos, a la esperanza de mantener
un trabajo o encontrarlo.

Personalmente, he lamentado la desaparicion de empresas e
industrias estatales y aliento la recuperacion de esas fuentes de
trabajo. Sin embargo, tengo que reconocer que, con frecuencia,
los nombramientos para la conduccién de las mismas se daban
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por vinculaciones politico-partidarias, familiares y/o amicales,
mas no por conocimiento y responsabilidad. Para la eleccion del
personal, los jefes ya nombrados repetian el método.

En la perspectiva del post COVID-19 no creo imposible que una
empresa estatal funcione eficientemente. Seria como negar la
reeducacion del ser humano, pero dependera de la honestidad y
mistica con la que de rey a paje se asuma el trabajo.

Esta guerra nos cuestiona a todos y en medio de ella hay un grupo
enorme de varones y mujeres que estan en el frente de batalla:
medicos, enfermeras, policias, el ejército de tierra, aire y mar;
barredoras, trabajadores que recolectan la basura. Para todos
ellos, la inmensa gratitud del pueblo y el recuerdo que aflora del
poema de Vallejo:

jExtremeno, dejasteme

verte desde este lobo, padecer,

pelear por todos y pelear

para que el individuo sea un hombre,

para que los senores sean hombres,

para que todo el mundo sea un hombre, y para
que hasta los animales sean hombres,

el caballo, un hombre,

el réptil, un hombre,

el buitre, un hombre honesto,

la mosca, un hombre, y el olivo, un hombre
y hasta el ribazo, un hombre

y el mismo cielo, todo un hombrecito!
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MEMORIA DEL FUTURO

UN BICENTENARIO HONESTO

José Cavlos Aﬂ'\)e\ro




Si es que realmente a los pobres
Quieres, ano, hacer un bien,

Que bajen las subsistencias

Y los arriendos también.

Si sigue la carestia

Y sigue nuestro mal

Seguiremos los peruanos
Cantando: Todo esta igual.

Anonimo
Cancionero de Lima, 1932

nafilainmensa de enfermos se tambalea ante las puertas

de unhospital. Separados porun metroy medio, cansados,

afligidos, los enfermos se encogen en las veredas. Llevan
horas esperando a que los dejen entrar. Entrar no significa la
salud. Entrar sera hacer otras filas, esperar en medio del caos
por una cama, sentarse en otro rincon u otra vereda, aguardar
un turno. Con suerte, caer debajo de una carpa. Asfixiarse, quiza,
morir en soledad.

El Perd en mayo del 2020 esta lleno de filas de enfermos frente a
hospitales. Este censo triste incluye decenas de miles de casas
habitadas por pacientes con COVID-19 y tal vez sean millones si
se cuentan a los que han pasado a ser secundarios en este drama
de la pandemia, aquellos con diabetes, cancer, tuberculosis,
desnutricion o anemia.

Cientos de miles de casas en el pais estan habitadas por gente sin
nada que comer. Las lomas se cubren de banderas blancas, que
piden socorro. Hay miedo al contagio, al presente sin recursos, al
futuro sin empleo. Conviven las calles vacias, de los que resisten en
sus casas la cuarentena, y calles abarrotadas de gente que resiste
la cuarentena comprando y vendiendo menudencias cada dia.

42



El esfuerzo del gobierno, de los profesionales de la salud, de las
fuerzas de seguridad, es inmenso. Nadie quiere desmoralizar esta
accion inestimable. Nadie quiere usar la palabra obvia. Pero lo
cierto es que el colapso de los sistemas sanitarios es evidente. Y
también el colapso de la invocacion colectiva a actuar como un solo
cuerpo que se aisla para protegerse. Décadas de robo, indolencia
y menosprecio a los derechos sociales no se pueden arreglar
en medio de una crisis mundial. El sistema de salud ya estaba
colapsado antes de la pandemia. Esta solo ha hecho dramatico y
mortal su colapso.

El cuerpo social, esa metafora parainvocarnos como un solo pais
gue se une para enfrentar un mal que lo aqueja, también estaba
arruinado antes de esta pandemia, si es que alguna vez fue una
metafora util. Podemos escuchar a representantes de las élites
estigmatizar a quienes salen a buscarse la vida asumiendo el
riesgo del contagio, sin tomar en cuenta que para sobrevivir a
la enfermedad primero hay que sobrevivir, a secas. Si desde
lugares sensatos en la administracion se piden protocolos para
reiniciar actividades econdmicas, representantes del gremio
empresarial protestaran porque estas les parecen trabas,
porgue no somos un pais del primer mundo para darnos el lujo
de tener estas exquisiteces.

Una republica sin ciudadanos, escribia hace muchos anos
Alberto Flores Galindo, insistiendo en la feroz division interna que
organizaba la injusticia y el poder en nuestra sociedad sobre la
base de distinciones: gente con mas valor que otra. Carlos lvan
Degregori senalaria al ninguneo, ese menosprecio corriente e
internalizado, como una de nuestras formas de interrelacion
gue mejor explican nuestras dinamicas como sociedad. Nuestra
moneda de cambio social.

La pandemia nos muestra en nuestra mas desnuda honestidad. No
descubre nada, tampoco devela, solo hace un zoom grotesco sobre
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los viejos agravios. Cada falla sanitaria, institucional, higiénica, de
transporte, de seguridad, penitenciaria. Cada mortal ineficacia de
los programas sociales, de la falta de acceso a todo lo accesible para
millones, estaba estudiada, analizada, medida. Si se tiene paciencia
y tiempo, pueden revisarse las cronicas e informes de la epidemia
del célera de 1991. Encontraremos casi los mismos problemas
con casi el mismo lenguaje: “Los hospitales colapsados no se dan
abasto y la gente inconsciente no toma en serio la enfermedad”.

La gente culpable, inconsciente. Y poderosamente inmoral, pues
rompe los supuestos pactos de convivencia, de proteccion mutua,
los acuerdos de sobrevivencia de laespecie.Y aesta plebe se letoma
fotos, se la insulta. La acorrala la prensa y la policia, emboscada en
mercados porque ha salido, ha escapado a la restriccion, a la orden.
Desde la ventana de un edificio de clase alta, se suelta un agravio
gue se replica por las redes ante la vista de un vendedor insurrecto.
Que no esta en su lugar. Nifisico porque ese no es su barrio. Ni legal
porgue deberia estar en su casa sentado, aguantandose el hambre
y el de su familia. Ese descolocado genera el ninguneo clasico pero
enardecido, legitimado, que no necesita esconderse. Y se convierte
en asco y pedido de represion (o supresion).

En los ultimos anos de crecimiento econdmico y de frivola marca
pais se puso mucho empeno en querer pasar por alto todas las
paginas arrastradas por el pasado. ;Pero como hacerlo si las
paginas caen sobre nosotros como pesados tomos y nos hunden
en el suelo y nos colocan en la fila de enfermos o de parados o de
estigmatizados o de socorridos?

Noponertrabasalareactivacioneconomicaformapartedelamisma
familia de significados de no pongan trabas al progresoy no pongan
trabas al crecimiento. En todos estos casos, la traba es el derecho
de alguien. El sueldo de alguien, el seguro de alguien, la planilla de
alguien, la tierra de alguien, el agua de alguien, la cultura de alguien.
Cuando en 1919 los obreros en Lima fueron masacrados por pedir
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derechos laborales, fueron considerados trabas al progreso. Cuando
los pueblos indigenas defendieron hace poco sus recursos de la
explotacion abusiva, este Estado democratico los interpreté como
trabas a la economia, al crecimiento y, tristemente, a una anticuada
idea de civilizacion. Cuando los grandes gremios empresariales
hoy piden abrir pronto los negocios, privatizando la supervision del
contagio, exigiendo flexibilidades y menos protocolos y mas accion,
lo hacen asumiendo dos cosas: que merecen un trato privilegiado
y que los trabajadores que estaran en riesgo cuentan poco. Se los
puede poner en la ruleta si lo que importa es la economia.

Una amiga adulta mayor que trabaja vendiendo en la calley a la
gue no le ha tocado ninguno de los bonos, ni el universal, me manda
todos los dias al teléfono chistes, memes. Y me pregunta si estara
en el bono siguiente, el que se invente para los olvidados. “El bono
para los muertos”, me dice, aun con buen humor.

Un bicentenario honesto

Con mucha razon, intelectuales, funcionarios y gente de a pie se
pregunta si tiene sentido conmemorar los dos siglos de nuestra
independencia, de nuestra fundacion como republica bajo este
contexto. ;Qué sentido darle, silo que vemos es la suma de nuestros
males o la culminacion de una mala historia?

En el Perd, si una mujer o un varén de una zona altoandina, un
afroperuano o un indigena de la selva amazonica ha vivido mas
de 70 anos, ha sufrido semiesclavitud, servidumbre, analfabetismo,
hambre. Ha sido explotado hasta la extenuacion, ha sido humillado
frente de sus hijos. Ha sufrido la represion por luchar por sus
derechos elementales, por reducir su jornada laboral a menos de
16 horas, por sus tierras, por el agua. Ha sido masacrado en nombre
del progreso. Ha podido votar libremente recién en 1980.
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“Quienes se mueren callados
en sus casas porgue no tiene
sentido ir a un hospital a
morir solo y es imposible
pagar una clinica privada
usurera, es un viejo. ;No

era que la memoria nos
Importaba? ;No se dice que
una comunidad transmite
sus recuerdos, valores y
tradiciones pasando estos
saberes de una generacion a

otra? ,,



Ha sufrido dictaduras, violencia politica, autoritarismo. Ha vivido la
discriminacion brutal y el machismo. Ha sido denigrado por hablar
sulengua.Una mujer peruanade 60 anos posiblemente esté casada
con la persona que la violo y todo ello fue legal. Otras mujeres,
aun mas jovenes, han tenido hijos de agentes de seguridad que
abusaron de ellas durante el periodo de violencia politica y otras
pueden contar cientos de miles de testimonios sobre la violencia
de género que viven a diario y que es minusvalorada por la justicia.
Y esa era la normalidad hace tres meses. Un peruano del siglo XX
ha conocido de cerca la agonia que dejan las enfermedades de los
pobres, la viruela, la anemia, la tuberculosis, la malaria, el dengue, el
colera, el VIHy ahora el COVID-19. Ha aprendido el himno nacional y
lo ha cantado en la ninez.Y ha sido un peruano a su manera.Y hasta
ahora, sobrevivia a esta historia de la republica.

Es por ello tan tragico que sean los viejos, esos que hicieron
vivir lo que conocemos como nuestro pais, los que ahora sufran
los resultados de nuestra larga historia de desapego. La fila de
enfermos en los hospitales es una fila, sobre todo, de vigjos. Los
gue hacen filas esperando un bono dado con frialdad y adn con el
reproche soberbio de quien trata a un menor de edad que recibe
un regalo y se queja, son los viejos. Quienes se mueren callados en
SuS casas porgue no tiene sentido ir a un hospital a morir solo y es
imposible pagar una clinica privada usurera, es un viejo. ;No era
que la memoria nos importaba? ;No se dice que una comunidad
transmite sus recuerdos, valores y tradiciones pasando estos
saberes de una generacion a otra?

Las victimas del periodo de violencia politica, o sus familiares, nos
han compartido su terrible soledad. Las hemos visto llorar en sus
casas, ancianas, cansadas, enfermas, sin nada que comer, sin poder
Ir a sus lugares de encuentro por la cuarentena, sin que les toque
un bono de nada. Algunas moriran asi, estos meses.
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Sufrieron la violencia fiera de la subversiony el terrorismo, también
la violencia de los agentes estatales. Luego sufrieron décadas
esperando por sus parientes desaparecidos, por una noticia, por
algo de reconocimiento. Estas ancianas sobre las que se ha escrito
tanto y se ha hecho tanta cultura a proposito de la memoria, son
un simbolo de este momento y su naturaleza. Estan pasando sus
Ultimos dias asistidas por la solidaridad, asustadas, encerradas, sin
haber recibido aun ninguna de las promesas que la republica hizo
para ellas: ni restituirles los cuerpos de sus hijos, ni darles una vida
digna, ni atenderlas en su vejez como ciudadanas, ni repararlas
como merecen como victimas, ni salvarlas del miedo y el hambre
como simples mujeres ancianas en medio de una pandemia.

El 28 de agosto del 2003 el presidente de la Comision de la Verdad y
Reconciliacion, Salomadn Lerner, empezd su discurso de entrega del
Informe Final con estas palabras: “Hoy le toca al Peru confrontar un
tiempo de verguenza nacional. Con anterioridad, nuestra historia ha
registrado mas de un trance dificil, penoso, de postracion o deterioro
social. Pero, con seguridad, ninguno de ellos merece estar marcado
tan rotundamente con el sello de la verguenza y la deshonra como
el que estamos obligados a relatar. Las dos décadas finales del
siglo XX son —es forzoso decirlo sin rodeos— una marca de horror
y de deshonra para el Estado y la sociedad peruanos”.

Con esas palabras invocaba el dano tremendo que sufrimos como
sociedad tras largos anos de violencia politica y de dictadura entre
1980 y el 2000. Decenas de miles de muertes, de desapariciones,
de violencia sexual, de masacres y desplazamientos forzados.
Y el escandalo, la dolorosa comprobacion de que el Estado no
estuvo a la altura de tanta demanda de amparo. Que los pobres,
los comuneros, los indigenas de la Amazonia, los que no formaban
parte de nuestra idea urbana de pais, eran y son los que engrosan
las listas de los registros oficiales de las victimas.

Menos de veinte anos después, en medio de la pandemia mundial
y de una dura cuarentena nacional que deja ya mas de 100 mil
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contagiados y mas de tres mil muertes, puede ser util recordar este
mensaje y preguntarnos si en breve no estaremos haciendo otra
comision y leyendo otro discurso que nos encare con lo peor de
nuestra realidad como pais. Con lo que podemos llamar nuestra
tradicion de verguenzas.

Notodo esigual. Hoy, la voluntad de lucha de muchas autoridades
y de muchos ciudadanos es admirable. Pero posiblemente
muchas de las causas que en los 80 hicieron tan amplias la
crueldad y el abuso sean similares a las que hoy hacen gue los
mejores esfuerzos no puedan evitar colapsos y que los mas
vulnerables padezcan masivamente frente a nuestros ojos.
¢Qué hicimos colectivamente con el Informe de la Comision
de la Verdad y Reconciliacion? Lo esquivamos, evitamos sacar
sus consecuencias. Y desde la élite politica y econdmica, fue
saboteado. No era el tipo de relato que necesitaban.

No podemos volver a darnos el lujo de ese cinismo. No podemos
regresar a un pais de publicidad, de ceguera, de explotacion y
egoismo. Muchos anoran la vuelta a la normalidad. Pero eso es
un espejismo. Nuestra modernidad ha sido cruel, ha destruido
la idea de projimo en nombre de la soledad del individuo, no ha
dejado ni brizna de tejido social, pero graciosamente invoca la
responsabilidad del sujeto sin haberle proveido de los marcos
para construir esa responsabilidad, habiéndolo sumido en la
precariedad mas esencial.

La normalidad que hemos respirado en las ultimas décadas ha sido
infame, nutrida por un tipo de agresion cultural capitalista, libre de
controles, que hizo superfluas nuestras instituciones y convirtio al
Estado en un estorbo mas o un mero instrumento para la codicia.
A la violencia fisica se agreg¢ la del control de nuestra subjetividad,
iIncapaz de imaginar nada que no fuera lo permitido por este orden
avaro.Muchos avances conseguidos en dos siglos de desarrollo de los
derechosdesde lailustracion fueron retrocediendo frente alos nuevos
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derechos (o deberes y represiones) surgidos desde la violencia y la
fuerza. La violencia, su uso, su control y su lenguaje se convirtieron en
el mas poderoso fundamento de nuestras sociedades. La capacidad
de imponer, chantajear, corregir o expulsar a los ajenos, diferentes o
disidentes se convirtié en nuestra cotidianidad prepandemia.

Dice bien Cecilia Méndez que la violencia es fundacional en relacion
con nuestra historia republicana y permanente como institucion
que le ha otorgado sus significados mas importantes. ; Debe seguir
siendo el valor que fundamente nuestra vida colectiva?

Esa normalidad anorada, en la que muchachos trabajadores
morian carbonizados en sus trabajos casi esclavos. En la que la
corrupcion y las mafias se integraron con los actores politicos y las
autoridades locales. Una normalidad cruel en la que una vida, un
saber, una cultura, un mundo de afectos no era contrapeso para las
necesidades de expansion de una empresa o una idea barbara de
pais monocultural. Una normalidad en la que la poderosa idea de
bienestar fue erradicada como un antivalor. ;Qué puede sostener
esa nostalgia si no es solo nuestro miedo actual?

Pero podemos ser mas que nuestras limitaciones y nuestros miedos.
Jorge Basadre aposto por la idea de un pais que cumpliera con las
promesas implicitas en su creacion independiente. Son las que hoy
nos llevan a seguir apostando por la defensa de la mera existenciay la
conquista de vidas dignas. En este momento en que casi es imposible
no mirar el sufrimiento y sus causas, quiza también sea Util recordar
esas promesas para que tanto camino andado sobre dolor y muerte
valgan la pena. Si ahora un bicentenario debe movilizarnos, debe
ser uno sin mascaras. Honesto. Que intente cumplir con el sueno de
un nuevo pacto en el que nadie quede afuera, por fin. No una nueva
normalidad, sino la renovacion de lucha por mas ciudadania, por
mas vida, vida digna, reclamada incluso, desde las filas o las casas
que por ahora resisten en angustiada incertidumbre.
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LAS GUERRAS
Y EL ESTADO EMPIRICO

Francesca Deneﬂvi




uenta el historiador chileno Barros Arana que, tras la victoria

peruana en Tarapaca, nuestros oficiales hurgaban en los

bolsillos de los chilenos muertos en el campo de batalla
buscando mapas que los pudieran guiar en la ruta que seguirian
por lo que en ese entonces era parte del territorio peruano. Para
Basadre, esta anécdota revela una de las fallas mas graves del
Estado peruano en la época de la guerra del Pacifico: el manejo
“empirico” de los asuntos que eran de su exclusiva responsabilidad
y competencia. Que el ejército peruano no hubiera levantado
planos de sus propios territorios, sobre todo de los que eran mas
vulnerables por estar en zonas de frontera, revelaba desidia,
desordeneindiferenciafrente alo que no fuera de interés inmediato
y dentro del radio de accion cercano al ambito de los gobernantes.

El Estado empirico, definido por el historiador tacneno como
“inauténtico, fragil, corroido por impurezas y anomalias”, es
el que carece de un diseno integral y de un plan coherente y
progresivo para su ejecucion sistematica; es el que, al no controlar
la totalidad del territorio y de la poblacién nacional, tampoco es
capaz de generar el sentido de identidad colectiva necesario para
la viabilidad de la nacién. La batalla de Tarapaca tuvo lugar antes
del derrumbe del aparato productivo nacional, por lo que habia
recursos econdmicos heredados del apogeo del guanoy el salitre
para la dotacion de la parafernalia necesaria. No era, entonces, un
problema de dinero, sino de desinterés e improvisacion derivados
del desconocimiento del propio territorio. O viceversa.

Esta primera falla constitutiva del Estado empirico descansaba
sobre otra, tan grave como la primera, que era lo que Basadre
llamo el “abismo social” entre la poblacion criolla y la indigena.
La indiferencia de los gobiernos republicanos frente al problema
indigenasetradujoenlaausenciadeun proyectodeeducacionyde
promocion de la capacidad productiva de este sector mayoritario
de la poblacién a lo largo del XIX. Es lo que hoy llamariamos
desigualdad y exclusidn. La derrota que sufrimos en la guerra del
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Pacifico y la catastrofe que esta representa todavia hoy para el
imaginario nacional serian la consecuencia de la letal articulacion
de estas dos fallas.

Ciento cuarenta anos después, y felizmente con otra robusta
alcancia fiscal, nos enfrentamos a una nueva “guerra’. Esta
vez, el enemigo no es el chileno de uniforme rojo con mapas
indispensables en el bolsillo, sino un “enemigo invisible” frente al
gue el gobierno ha creado su flamante Comando de Operaciones
COVID-19. Esta vez, ademas, el jefe de gobierno se ha echado el
pais alhombroenvez de estar distraido urdiendo su plan de huida,
como fue el caso del presidente Prado en la guerra con Chile.

El lenguaje bélico desplegado con vigor por la jefa del Comando,
Pilar Mazzetti, confirma la disposicion del gobierno de preparar a
la ciudadania para una guerra. “Esta es una guerra atipica porque
cada uno de los que esta aqui sentado es el soldado y a la vez, es
el enemigo”, declaro enérgica y en tono de arenga la exministra
en la ceremonia de instalacion del Comando en Arequipa.
Siempre enfatica y avanzando con firmeza de comandante sobre
el escenario, aseverd que “ya no somos trabajadores de salud.
iSomos los soldados de las Fuerzas Armadas de la Salud!”,
advirtiendo al ciudadano que no obedeciera la consigna de
#yomequedoencasa que “vamos a tener que proceder como en
toda guerra, porque no actuar es traicién a la patria”.

Sin embargo, a nueve semanas del inicio del estado de
emergencia nacional y aislamiento social obligatorio anunciados
por el presidente por 14 dias, luego 28 y ampliados después a
42, a b8 y finalmente a 72 dias, vemos a miles y miles de esos
“traidores a la patria” pululando libres por calles y plazas. Los
vemos cada dia mas temerarios en los mercados, en los bancos
y en las combis, desoyendo amenazas y desobedeciendo las
consignas desesperadas del Comando en el Cercado, en San Juan
de Lurigancho, en San Martin de Porres y en Villa El Salvador,
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“El gobierno no ha escatimado
esfuerzos en levantar sus
planos y ha sido firme y
enérgico en su decision de
priorizar la vida antes que la
economia. Pero nos revienta
en la cara la debilidad de

este Estado empirico que a lo
largo de dos siglos de historia
republicana no ha sido capaz
de crear la infraestructura
minima para apuntalar esa
vida que esta dispuesto a

defender ’,
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entre otros distritos. Mas alla de la retérica bélica, lo que en
realidad estan haciendo estos “traidores a la patria” no es sino
poner en evidencia la precariedad del Estado para atender sus
necesidades mas basicas, pues la pobreza los obliga a desafiar el
#yomequedoencasa y buscar en la calle el dinero necesario para
sobrevivir. Aun a sabiendas de que en ello se les puede ir la vida.

¢.Por qué siendo el Peru uno de los primeros paises en decretar
la cuarentena y en apuntalarla con el paguete econdmico mas
grande de nuestra historia, hoy es el segundo con mas contagios
en la region? El esfuerzo indudable desplegado por el gobierno,
gue incluye la distribucion consecutiva de dos bonos para familias
en condicion de pobreza, no parece haber servido de mucho para
detener los contagios. A pesar del desembolso anunciado, los
bonos han sido insuficientes porgue no han llegado, o han llegado
muy tarde. Si en lugar de distribuirlos después de cuatro semanas,
tras haber pasado por varios e innecesarios filtros burocraticos de
seleccion y focalizacion, se hubiera optado por un bono universal
cobrable solo con el DNI, no hay duda de que los ciudadanos de
familias vulnerables se hubieran abstenido de traicionar a la patria
y de abultar con sus cuerpos la curva de contagios.

En el caso de muchas de las comunidades altoandinas —y sobre
todo amazonicas— que se encuentran a dias de chalupa o de pie
del banco mas cercano, y cuyo sistema inmunoldgico no esta
adaptado a los virus globales, el bono ni siquiera representa
una solucion, sino un anzuelo de contagio y hasta de posible
decimacion. Como en Tarapaca hace siglo y medio, el Estado
peruano, que nunca dejo de ser empirico, vuelve a demostrar
su desconocimiento del territorio y de la poblacién a la que en
principio tendria que proteger contra viento y marea.

Enunaconferenciade prensareciente, el presidente se preguntaba

por qué habia mas y mas gente en las calles. Sin dudarlo mucho,
sali6 con el refrito de que era un tema de falta de responsabilidad.
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Si todo este tiempo, y a pesar de las arengas y de los soldados
armados en las calles, la gente sigue saliendo a vender papel
higiénico, imperdibles o hisopos para regresar a sus casas con el
virus pegado pero también con algunos soles en el bolsillo, no es
por irresponsabilidad sino porgue el bono no les llega y mientras
tanto hay que salir de casa para poder comer.

Sin embargo, hay que reiterarlo: el gobierno no ha escatimado
esfuerzos en levantar sus planos y ha sido firme y enérgico en
su decision de priorizar la vida antes que la economia. Pero nos
revienta en la cara la debilidad de este Estado empirico que a lo
largo de dos siglos de historia republicana no ha sido capaz de
crear la infraestructura minima para apuntalar esa vida que el
gobierno esta dispuesto a defender.

Son tres las areas clave en esta crisis: salud, vivienda y
alimentacion. El Minsa hace agua por todas partes a pesar del
trabajo incesante de los médicos; por otro lado, la ausencia de un
plan habitacional para los mas pobres se traduce en un forzoso
hacinamiento que propicia y reproduce el contagio ante la mirada
agobiada del gobierno vy, finalmente, la falta de medios para
alimentarse expulsa a la gente a las calles.

En este gran arco historico que trazan la guerra del Pacifico y
la guerra contra el COVID-19, el Estado ha demostrado seguir
empantanado en un mortifero empirismo. En la guerra con Chile
el problema de fondo fue el Estado y el gobierno. En la guerra
que libramos hoy nos toca un jefe decidido y entregado pero
que, como senala Alberto Vergara en un articulo, es como ver a
Ayrton Senna conduciendo una combi. Agreguemos que, aun con
embrague roto, frenos vaciados, radiador picado y un motor que
sobrecalienta, esta combi cochambrosa tiene afortunadamente,
ademas de chofer confiable, el tanque de gasolina lleno. Gracias a
ello, por ahora algo nos movemos, aungue lo hacemos con serias
dificultades. Empero, sin una reconfiguracion completa de la
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combi, por mas Ayrton Sennay tanque lleno, estamos destinados
a seqguir el viaje zigzagueando, sin ruta clara y con el fantasma de
la derrota siempre acechando al borde del camino.
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EL VIRUS QUE DESNUDA

Albevto Chivif




| COVID-19 es un factor que nos impele a meditar quiénes

somos como pais después de doscientos anos de fundada

la republica. Un factor mas, en realidad, porque también
reflexionariamos sobre el tema si el virus no nos hubiera tomado
por asalto. Sin embargo, es un aguijon adicional que anade
dramatismo a la conmemoracion.

Junto con muerte y dolor, el COVID-19 se ha encargado de
desnudar a las sociedades y a sus propuestas econdmicas, a
las que me niego a calificar como “paradigmas de desarrollo”
porque, ademas de incrementar la riqueza de un sector muy
reducido, no han servido para generar el bienestar de la sociedad
en su conjunto. Casi resulta inutil hacer una afirmacion de este
tipo porque esto ya lo saben quienes manipulan la sartén, y lo
saben tan bien que, incluso, han eliminado ese vocablo de su
discurso, reemplazandolo por “crecimiento”. Esto, que podria ser
considerado un acto de sinceridad, no lo es porgue, mediante
ese cambio, siguen vendiendo la falacia de que el crecimiento
beneficiara a todos.

Un libro publicado por German Alarco hace un ano, Riqueza
y desigualdad en el Perd’, nos pone frente al brutal abismo de
las desigualdades en el pais. El estudio no aborda el tema de la
pobreza, aunque ella esta implicita en el analisis porque es la
otra cara de la moneda. La riqueza se construye sobre la base
del acaparamiento de recursos y medios de produccion y sobre
la explotacion de los trabajadores, que genera pobreza entre las
mayorias. La riqueza también incluye la concentracion de poder,
razon por la cual es la negacion mas brutal de la democracia.

Nada de esto, por otro lado, seria posible sin un bien afinado
sistema de mentiras, comenzando por la que constituye el pilar
del neoliberalismo: que el mercado se regula por si mismo. En
verdad es el Estado quien establece las condiciones del mercado,
pero un Estado que representa al poder de quienes estan en la

1 German Alarco. Riqueza y desigualdad en el Perd. OXFAM. Lima, 2019.
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cUspide de la piramide. Sin ese Estado, que el neoliberalismo
vilipendia de boca para afuera pero del cual se aprovecha para sus
propios fines, el sistema no contaria con las normas que requiere
para acumular poder. ;Quién, en definitiva, es ese Estado sino los
mismos representantes del neoliberalismo que ocupan los mas
altos cargos para aprobar las normas que les son mas ventajosas?
Mediante la llamada “puerta giratoria” se ubican en esos puestos
y, luego de establecer las medidas que los favorecen, regresan
mas tarde a sus empresas. Se trata de normas hechas a medida,
como los vestidos de un sastre. Sin este mecanismo no existirian
las exoneraciones tributarias, incluyendo las de algunas empresas
gue nada tienen que ver con el bienestar de la poblacién sino todo
lo contrario, como los casinos y las casas de juego; no existiria
la devolucion de impuestos que termina restituyendo a algunas
empresas mas de lo que estas inicialmente habian pagado; ni las
leyes que favorecen a ciertas actividades productivas, a expensas
de ingresos que podria captar el Estado manipulado y, sobre todo,
de las justas aspiraciones de bienestar de los trabajadores. ;Qué
tiene que ver esto con el enunciado de que el mercado se regula
a si mismo? jAcaso no es ese Estado quien hace posible que
obras licitadas multipliquen su costo por dos, tres 0 mas veces
para beneficiar a las empresas? Los ejemplos sobran con las
carreteras transoceanicas norte y sur, con el gasoducto del sur o
la refineria de Talara, por citar tan solo algunos.

Lo senalado en el parrafo anterior no es una originalidad peruana,
sino una constante en el sistema neoliberal. Estados Unidos
invade un pais empleando armas fabricadas por la industria
bélica privada que funciona en el pais, lo que ya de por si es un
gran negocio para ellas, y luego contrata otras empresas para
gue reconstruyan el pais que ellos han destruido. Sus bangueros
hacen malos negocios con los fondos de sus clientes a mediados
de la década del 2000, generando lo que se conoce como la
burbuja hipotecaria, y luego el Estado otorga un rescate de 700
mil millones de dolares para salvarlos de la debacle con fondos de
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los ciudadanos. El Reino Unido hizo su propio rescate otorgando
400 mil millones de libras esterlinas a ocho de sus mas grandes
bancos. Espana continud esa linea e invirtio 45 mil 500 millones
de euros. El mismo mecanismo fue nuevamente empleado por los
Estados Unidos poco tiempo después para salvar a su industria
automotriz, a la que le inyecto 25 mil millones de ddlares. Todos
los paises europeosy Estados Unidos subvencionan su agricultura
con porcentajes inmensos, mientras que en paises como el Perd
el Estado clausurd, durante el gobierno de Fujimori, el Banco
Agrario y entes comercializadores de productos agropecuarios
gue beneficiaban principalmente a la pequena agricultura con el
argumento de que la economia de mercado no admite el subsidio.

La privatizacion de las empresas publicas durante el gobierno de
Fujimori, aprovechada principalmente por capitales extranjeros,
dio inicio a esta desaforada carrera por la acumulacion de la
rigueza en pocas manos a costa del patrimonio nacional y de las
condiciones de trabajo de obreros y empleados. El libro de Alarco
senala que el nUmero de millonarios peruanos con un patrimonio
productivo superior a un milldon de dolares pasé de 18 mil 496
personas adultas en el 2012 a 38 mil 102 en el 2016. En esos
mMismos anos, quienes tenian mas de cien millones pasaron de
33 a 133,y los billonarios con mas de mil millones, de dos a diez.
Si bien este nimero es pequeno en comparacién con otros paises
del area, como Chile, Argentina y Brasil, el Perd, entre el 2014 y
el 2016, tuvo los mayores niveles de desigualdad con respecto
a los otros socios de la Alianza del Pacifico. Senala Alarco que
los ingresos per capita mas recientes del 10% mas pobre de la
sociedad peruana son de 965 dolares anuales, mientras que los
del 10% mas rico son de 20 mil 141 dolares, es decir, mas de 20
veces mas.

Esverdad que una pandemia rebasa las posibilidades de cualquier

Estado, incluso las de los mas ricos, como vemos que ha sucedido
en algunos paises de Europa en los que la disponibilidad de camas
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para cuidados intensivos, de personal y de equipos especializados
ha sido sobrepasada por un acontecimiento excepcional como el
que hoy se padece. Pero en el caso del Peru es otra cosa porque
las deficiencias de personal, infraestructura y equipos ya estaban
desbordadas antes de la pandemia. En los hospitales publicos,
las camas con los enfermos eran ubicadas en los corredores o
hacinadas en habitaciones comunes. Los pacientes debian pagar
analisis y medicinas en centros privados porque el hospital no
disponia de equipos, reactivos ni farmacos.

Las lecturas acerca de la historia del Perd nos enfrentan a
situaciones ya conocidas porque el presente repite con asombrosa
semejanza hechos del pasado. Estas tienen como nucleo central,
como motor que las impulsa, la corrupcion. El libro de Alfonso
Quiroz? es un recuento que asusta y entristece por cémo este
corazon pervertido habombeado energia a lo largo de toda nuestra
historia. En torno a este hilo conductor se han acomodado todas
las demas lacras de nuestra sociedad: autoritarismo, traiciones,
enganos, patriotismo de fantasia, pequenez de pensamiento,
racismo y otras.

No hemos podido construir una identidad propia porgue nos
negamos a nosotros mismos o creamos imagenes falsas.
Diversos gobernantes repiten la formula de nuestro glorioso
pasado incaico, lo que de por si es un error porque el pasado
de ese territorio tiene mucha mayor profundidad historica
que la que ofrece el Tawantinsuyo. Y con esa receta vacia de
contenido satisfacen su conciencia peruanista, que no guarda
ninguna coherencia con el trato que historicamente se le ha
dado durante la republica a la gente que construyo ese pasado.
Discurso esquizofrénico que alaba una idea pero maltrata a las
personas reales, las despreciay las convierte en objeto de burlas,
cargandolas con adjetivos despectivos y acusandolas, incluso,
de ser la causa de nuestro atraso como pais. Disfrutamos de su
legado, como la domesticacién de plantas que hoy alimentan a la

2 Alfonso Quiroz. Historia de la corrupcion en el Perd. IEP. Lima, 2013.
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“ Es momento de pensar en
una organizacion territorial
con mayor participacion de

la sociedad civil. Mas que
dinero, las comunidades
indigenas reclaman libertad
para decidir sobre su

territorio ,,
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poblacion mundial y de animales que enriguecen los salones de la
moda, pero somos incapaces de darle el crédito de esta herencia
a esas sociedades precolombinas que hicieron la transformacion
de lo silvestre a lo cultivado y criado, y a sus descendientes que
supieron cuidar esa riqueza y desarrollarla.

Vivimos un patriotismo de fantasia que se inflama, sobre todo,
en eventos deportivos, en especial si el rival es el pais que nos
gano la unica guerra verdadera que ha tenido el Perd y que se
perdid, sobre todo, por falencias propias: desunién, traiciones,
falta de prevision, corrupcion. Es decir, las mismas taras que hoy
nos afectan. También se activa en marchas, desfiles e izamientos
de bandera, hoy acontecimientos dominicales en todas las plazas
centrales de las ciudades capitales del pais. Es el patriotismo de
himnos, rostros adustos y discursos retéricos que deja margen
para seguir despreciando la realidad de las personas, burlandose
de ellas y aprovechandose de recursos publicos que debieran
destinarse a mejoras en los campos de la salud, la educacion y la
economia. Actos que no comprometen a los participantes con el
destino de la patria, que no es una abstraccion como ellos piensan
sino seres humanos, personas con necesidades, familia, suenos,
aspiraciones. Parafraseando a Celaya: “Son gritos en el cielo, y en
la tierra son actos”.

Pero la pandemia no solo ha desnudado al Estado y su discurso
neoliberal. Tambiénhahecholo mismo con las sociedades indigenas
y me refiero a las amazonicas, que son las que conozco. Si hoy
reclaman viveres al Estado es porque no los estan produciendo
a pesar de tener tierras, bosques, rios y una antigua historia de
independencia para generar sus propios alimentos. Es verdad que
sucesivos procesos de colonizacion, que se iniciaron en la segunda
mitad del siglo XIX, los han ido arrinconando al punto de dejarlos
muchas veces confinados a pequenas islas dentro de un mar
de foraneos, con tierras gastadas, bosques empobrecidos y rios
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contaminados. Pero hay otros factores que explican los problemas
y falencias que experimentan esas sociedades actualmente.

Cegados por la fiebre del oro, muchos indigenas de Madre de Dios
—y desde hace ya algunas décadas— son también extractores de
dicho metal. Otros se han convertido en rentistas, alquilando sus
tierras para que sean explotadas por mineros. Las ganancias, que
en este Ultimo caso son muy grandes, los han llevado a abandonar
el trabajo de sus chacras y de sus bosques como lo hacian antes.

También esciertoque laincursion de ellos en este tipo de actividad,
sea como productores o como rentistas, se ha debido a la falta de
amparo del Estado cuando, al inicio del auge, sus reclamos por
proteccion de sus territorios invadidos no fueron atendidos. Su
logica fue muy sencilla y humana: si el otro se enriquece de esta
manera, ;por qué no puedo hacer yo lo mismo?

El alquiler de tierras comunales con fines agropecuarios es un
fenomeno que afecta a otras zonas. En algunas de ellas, como
el Perené y Oxapampa, se trata de comunidades muy peguenas
establecidas en las areas que han podido salvar de la colonizacion.
En ellas, las tierras han sido empobrecidas por el sobreuso y los
bosques han desparecido. Equivocadamente, la gente ha creido
solucionar sus problemas alquilando tierras a colonos. Esto,
ademas de agravar los impactos ambientales por la implantacion
de monocultivos, no les ha traido bienestar porque los ingresos
conseguidos con los alquileres son insuficientes para adquirir en
el mercado los bienes que necesitan para su sustento.

En el caso de las comunidades awajun del Alto Mayo (San Martin)
existen algunas diferencias. Las comunidades son grandes y
muchas de ellas colindantes, lo que les habria permitido generar
estrategias integrales de manejo territorial. En esa zona, todas
las comunidades, por la ilusion del dinero, han alquilado tierras
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a colonos cajamarquinos productores de arroz. Los alquileres, a
precios infimos, han sido también insuficientes para generar el
bienestar de sus duenos y familias. Por otro lado, las condiciones
contractuales son tan deficientes que hoy, aun cuando algunos
comuneros han tomado conciencia del error que han cometido,
es practicamente imposible expulsar a los colonos. Se trata de un
proceso que se inicio hace mas de treinta anos, un tiempo durante
el cual los colonos han establecidos casas, tiendas, hoteles e
instalaciones dedicadas a su actividad agropecuaria que les dan
una estabilidad dificil de revertir.

En otras zonas ha sido la coca el cultivo que ha generado la ilusion
de riquezay progreso en las comunidades. Ellas han reconvertido
su economia y se han vuelto dependientes de esa actividad. La
pandemia, al imponer limitaciones de circulacion, ha afectado las
redes de comercializacion de lacocay, con esto, los ingresos de los
comuneros. Hoy en dia, sin dinero ni alimentos propios, sufren las
consecuencias de haber hipotecado sus esfuerzos en actividades
gue no controlan.

Ashaninkas y machiguengas dedicados a cultivos comerciales
como caféy cacao, o al trabajo asalariado como peones en fundos
0 empresas locales, han dejado de producir en sus chacras y hoy
no tienen productos de las mismas.

ElEstadotambiénhacontribuidoagenerarestasituacion mediante
politicas asistencialistas que, en vez de potenciar capacidades y
conocimientos propios para producir alimentos, han fomentado
la dependencia. Programas como Juntos o Qali Warma se ubican
dentrodeestaldgicapaternalistaquehafortalecidoladependencia
y que, ademas, ha sido contraproducente. Los viajes desde las
comunidades hasta los centros donde el Estado entrega el aporte
suelen costar a las personas (gastos de gasolina o transporte,
alimentacion y hospedaje) mas de lo que ellas reciben. El reparto
de viveres, por otro lado, junto con la corrupcion, ha tenido como
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consecuencia el empobrecimiento de la dieta alimentaria y
generado problemas de salud por la intolerancia a la lactosa, algo
bastante comun entre los indigenas amazoénicos.

El cambio de patron de asentamiento de la poblacidon de la selva
alta ha causado una serie de problemas que no han sido resueltos
y gue nisiquiera han sido analizados como tales. De una estrategia
de ocupacion territorial basada en pequenas unidades familiares
dispersas ubicadas en los espacios interfluviales se ha pasado
a otra de mediana o gran concentracion a lo largo de los rios. Si
bien esto es beneficioso para la poblacion que habita en la parte
baja de la Amazonia, a orillas de los grandes rios navegables, no
lo es para la de la selva alta, en la que los rios son torrentosos
y de aguas que no transportan el limo que fertiliza las tierras
de las orillas donde se cultiva hasta el inicio de la siguiente
creciente. Por otro lado, los rios de la parte alta tampoco tienen
la abundancia y diversidad de peces que existen en los cursos
bajos del Maranon, Ucayali y Amazonas. Por eso, las pequenas
unidades familiares dispersas en las zonas interfluviales fueron
mas cazadoras que pescadoras.

Hoy, la poblacién asentada a lo largo de los rios de la selva alta
reclama por la escasez de animales de caza. Pero, mas que eso, el
problema radica en que esta poblacion se ha alejado de las zonas
donde habitan estos animales, que son los espacios interfluviales.
La lejania y un cambio de patrones de conducta ha hecho que
la poblacidn pierda conocimientos y experiencia para cazar y le
dé pereza hacerlo porque la caza no es una actividad deportiva
como la que practican los ricos en Europa, sino una tarea gque
demanda gran esfuerzo fisico y fortaleza animica para soportar
la vida en refugios temporales en un medio riesgoso, mientras
se acecha a los animales.

Muchas comunidades de la selva alta no solo son ahora riberenas

de los rios, sino también de las carreteras. Se han arracimado a
lo largo de estas para ver si asi pueden vender o comprar algo. Es
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patético el caso del Gran Pajonal, atravesado por la carretera que
va de Puerto Ocopa a Atalaya. Se trata de un medio de extrema
fragilidad, por lo que los ashaninkas se asentaban alli hasta hace
pocas déecadas en unidades familiares nucleares. Hoy todas estan
a lo largo de la carretera, habitando pueblos insalubres.

Los cambios mas dramaticos experimentados por las sociedades
indigenas han sido forzados por agentes externos: misioneros,
colonos patrones y el Estado mediante el establecimiento de
escuelas. Pero no es hora de buscar culpables de la situacion,
por mas que los existan, sino de encontrar soluciones. En efecto,
esas sociedades tienen potencial para impulsarlas y lo han
hecho en el actual contexto de la pandemia. Son ellas, como
colectivo organizado, las que hasta el momento han presentado
las propuestas mas coherentes y adoptado las medidas mas
apropiadas para la situacion, como el control del transito.

El Estado no ha atendido esas demandas ni menos respetado las
medidas adoptadas. Es un fuero que él, autoritariamente, reclama
en exclusividad, aun cuando no tiene capacidad para ejercer el
control (como se ha demostrado en el caso de algunas ciudades, a
pesar de que estas no presentan las dificultades de alejamiento de
las comunidades). Frente al impedimento de circulacién impuesto
por algunas organizaciones indigenas, por ejemplo, ha habido
reacciones autoritarias por parte de representantes del Estado.

Es momento de pensar en una organizacion territorial con mayor

participacion de la sociedad civil. Mas que dinero, las comunidades
indigenas reclaman libertad para decidir sobre su territorio
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EL INDIGENA EN EL SIGLO XXI

Rember Yahvavcani




S un jueves por la manana y las voces atraviesan las
paredes de madera:

- Sobrino, jhas visto el clima?

- Si, tio. Toda esta semana ha estado raro. Hay lluvias con sol.
Muchos truenos y rayos, parece que viene una gran tormenta
pero no llega.

- jjidummml!ll El cielo esta muy oscuro y los vientos son muy
fuertes. Las madrugadas y las mananas estan muy frias.

- ¢Has escuchado el canto de los pajaros nocturnos?

- ;Sil Cantan a cualquier hora.

- Tio, justed cree que ya llego al pueblo?

- Si, sobrino. Alguien o ha traido.

Este es un fragmento de una conversacion que escuché entre mi
padreysutioabuelo.Efectivamente, haciacomounasemanaelclima
habia cambiado raray radicalmente, con lluvias interminables bajo
un sol abrasador. Vientos que mecian a los aguajes, amenazandoles
con arrancarles de raiz. Truenos y rayos en pleno mediodia sin
ningun atisbo de alguna tormenta. Aquella conversacion se quedd
grabada en mi piel porque ese fin de semana el doctor del centro
de salud confirmo los primeros casos de COVID-19. La noticia
se transformd en miedo, tristeza e incertidumbre en la familia
y en el pueblo. La pandemia habia desembarcado y el clima lo
habia advertido, lo teniamos en las calles y los contagios subian
exponencialmente. Al escribir este articulo, el mundo indigena
enfrenta este virus desarmado, con sus fronteras cerradas y con
cerca de una decena de muertos.

Por miles de anos, los indigenas del continente americano hemos
alzado los ojos al cielo en busca de guia y de respuestas. El viento ha
llevado y traido noticias. La lluvia y la tierra nos han dado alimento
en abundancia. La luna ha alumbrado las noches de grandes
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celebracionesy bailes, de rituales, de agradecimientoy de jubilo. Los
medicos y curanderos han encontrado en el monte las medicinas
y la cura para distintas enfermedades que nos han aquejado. El
conocimiento indigena aun sigue sorprendiendo a la comunidad
cientifica, que no logra entender de dénde la obtuvimos. El mundo
indigena continda siendo enigmatico para el mundo occidental y
para el mundo “occidentado”.

Dicen los abuelos que nosotros somos el fruto de la tierra. Que una
noche muy oscura al primer hombre, llamado Monaduta, le fue
entregada una cerbatana con su respectivo proyectil y soplo6 con tal
energia que hizo una abertura desde el corazén de la tierra hasta
la superficie. Por alli, los primeros humanos se arrastraron hasta
llegar aca. En esos anos el cielo y la tierra estaban tan cerca que
Monaduta, a golpe de puno, separo la tierra del cielo y logro erguirse.

Dicen que los primeros humanos tenian cola y que la primera
avispa, la mas ancestral de todas y con sus cuchillas en las patas,
la cortd al amanecer. Dicen también que aquellos que la avispa
no pudo cortar se convirtieron en monos y que muchos otros
guedaron atrapados hasta ahora en la profundidad de la tierra.
También dicen que nuestros primeros ancestros no sabian hablar.
Uno de esos primeros dias en la tierra se encontraron con la gran
Anaconda y los humanos, sorprendidos, exclamaron jNuio! [Nuio!
He ahi la primera palabra sobre la tierra. Desde aquel momento y
hasta hoy, los primeros uitotos de la Garza Blanca no necesitaron
a la Real Academia de la Lengua Espanola para comunicarse. Ellos
tenian la gran tarea de vencer al malvado dios Tucan, pues habia
corrompido el corazon de los seres vivos y gobernaba con gran
ferocidad. Esos primeros humanos, bajo el liderazgo de Muinajega
y Jananigi, vencieron el mal e instauraron el bien entre los seres
vivos de aquellos remotos tiempos.

Dicen las abuelas del Clan de la Garza Blanca que Buinaino, diosa
de todos los seres del agua, aparecié de la nada sobre la gran
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“g,Qué es un indigena en estos
tiempos? Es un ser humano
con una gran tarea. Si usted

no es indigena, le invitamos a
ser indigenay a construir algo
nuevo, un pais mas grande,
fuerte, mas digno, donde nos
sintamos orgullosos de haber
hecho algo para cambiar
nuestro espacio y nuestro

mundo. ,,



Amazonia. Que ella misma se cred. Que ella misma se invento.
Dicen que las primeras mujeres no salieron de la costilla del varon,
sino que en una noche oscura cayeron del universo sobre el agua,
como el rocio. Algunas de ellas gustaron tanto de ese nuevo mundo
gue se quedaron hasta hoy alli, pero otras se desplazaron hasta la
tierra recien formada y tomaron formas de arboles, lianas, aves,
hojas, flores, insectos. Dicen también que ellas son mas fuertes que
el vardn, que tienen el poder de mantener la descendencia y hablar
con el agua para no sentir dolor en el momento del nacimiento de
un nuevo ser. Dicen que las primeras mujeres que cayeron sobre el
agua transformaron al bebe en agua y que, ya transformado, nada
lo pudo detener para salir a este mundo y llegar sin complicaciones.
Porgue el agua es el elemento que nada ni nadie puede detener; es
como el tiempo, roe cualquier otro elemento de la naturaleza.

Dicen que en aquellas épocas, cuando la tierra estaba joven, los
dioses habitaban la selva ensenandonos a cazar, a curar, a hablary
acriarasus hijos. En esos dorados tiempos, los uitotos privilegiados
recibieron la sabiduria de sus dioses.

Dicen que el gallo, la gallina, el machete, el perro, el espejo y el
alcohol fueron los primeros instrumentos de dominacion. Después
vendrian la cruz y la Constitucion peruana. Aguellos primeros
anos del siglo 20 aparecieron los famosos barones del caucho
con una determinante mision: obtener millonarias ganancias a
cualquier precio. Eso, como ya todos nos vamos enterando, tuvo
un costo de mas de 40 mil vidas humanas. Es el genocidio mas
grande sucedido en el Peru después de la sangrienta conquista
espanola. Con mucha razon, mi abuela Martha Lopez los llamaba:
“los perturbadores de nuestra paz".

¢Qué es un indigena en estos tiempos?

Es una persona que conoce su pasado, lo respira, lo vive, lo disfruta,
se siente orgullosa de él y lo comparte. Que tiene una mision y una
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responsabilidad con sus ancestros. Que lucha y busca mejorar
las condiciones de vida de su comunidad. Que guarda sus mitos,
historias, leyendas y cantos como un diamante invaluable. Que se
entristecey luchaparaque su pueblono esté al borde de la extincién.,
Que respeta, protege y escucha a sus ancianos. Que clama un lugar
en la historia del pais. Que tiene ilusiones. Que cree que el pais
cambiara para bien, que al fin tendran un gobierno que realmente
los incluya. Que protesta cuando sus conocimientos son apropiados
y manipulados por agentes externos. Que no se averguenza ni
reniega de su pasado. Que protege su espacio natural. Es un ser
humano con una gran tarea.

Pero muchas de estas tareas y responsabilidades no pueden ser
asumidas solo por la sociedad indigena. No en estos tiempos. Si
gueremos que el mundo indigena sobreviva a los embates del
mundo contemporaneo, todos debemos hacer de esa lucha, nuestra
su lucha; y de su resistencia, nuestra resistencia. Empezando por
los que estan vinculados al mundo amazodnico: investigadores,
curadores, artistas, periodistas, disenadores, médicos, los que se
“inspiran” y hacen "homenajes”; también los que se apropian de
sus conocimientos. jTodos!

Senores: si ustedes no son indigenas, les invitamos a ser indigenas
y a construir algo nuevo, un pais mas grande, fuerte, mas digno,
donde nos sintamos orgullosos de haber hecho algo para cambiar
nuestro espacio y nuestro mundo.
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LA MARCHA DEL BICENTENARIO

Luis Nieto Degvegovi




uestra republica se proclama y se funda a partir de 1821,

cuando sucesivas rebeliones indigenas en contra de la

corona espanola, empezando por la de Tupac Amaru en
1870 hasta llegar a la de Pumacahua en 1814, habian desangrado
a la nobleza nativa y consumido sus esfuerzos. Es por esa razon
gue los sectores criollos que se ponen al frente de la guerra de
independencia construyen un Estado de espaldas a las grandes
mayorias indigenas. Anibal Quijano, quien mas agudamente ha
reflexionado sobre este episodio fundacional de nuestra historia,
resume esta paradoja haciendo notar que el nuevo Estado
independiente en América Latina no emergia como un moderno
Estado-nacién: no era nacional respecto de la inmensa mayoria
de la poblacion y no era democratico, no estaba fundado en, ni
representaba, ninguna efectiva mayoria ciudadana.

Durante nuestros cien primeros anos de vida independiente, este
Estado al servicio de una minoria sigue un proceso de consolidacion
gue no es socavado ni siquiera por la derrota en la guerra del
Pacifico, aunque ese es el momento en que se levantan algunas
figuras que ponen el dedo en la llaga como Manuel Gonzalez Prada
cuando, en su ensayo Nuestros indios, manifiesta: “En el Perd vemos
una superposicion étnica: excluyendo a los europeos y al cortisimo
numero de blancos nacionales o criollos, la poblacion se divide en
dos fracciones muy desiguales por la cantidad, los encastados o
dominadores y los indigenas o dominados. Cien a doscientos mil
individuos se han sobrepuesto a tres millones”.

Recién entrado el siglo XX, a los pocos anos de los fastos de
conmemoracion del centenario de la republica, se publican los
Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana en los
gue un joven pensador proclama, tras estudiar la situacion de las
mayorias indigenas desde angulos como el legislativo, el étnico,
el educativo, el administrativo e incluso el moral, que el problema
indigena es el problema de la tierra. Senala con perspicacia José
Carlos Mariategui que “a la Republica le tocaba elevar la condicion
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del indio. Y contrariando este deber, la Republica ha pauperizado
al indio, ha agravado su depresion y ha exasperado su miseria. La
Republica ha significado para los indios la ascension de una nueva
clase dominante que se ha apropiado sistematicamente de sus
tierras”. Y desnuda a continuacién el estado de cosas indicando
que “la feudalidad criolla se ha comportado mas avida y mas
duramente que la feudalidad espanola” y que “la servidumbre del
indio no ha disminuido bajo la Republica”.

LLas mayorias indigenas de nuestro pais asumieron dos estrategias
para luchar contra el sistema de hacienda y de servidumbre que las
envilecia. Las tomas de tierray las rebeliones contra los gamonales
fueron uno de los caminos seguidos y la migracion a Lima, el
otro. Entre 1912 y 1924 se da una primera oleada de rebeliones
y entre 1956 y 1964 la segunda, mas extensa y casi a lo largo de
todo el territorio nacional. La reforma agraria implementada por
el gobierno militar de Velasco Alvarado en 1969 fue la respuesta
a estas tomas de tierras, mayormente pacificas, y trajo consigo
a la larga el fin del sistema de hacienda y del oprobioso trabajo
servil. Por su parte, las migraciones, que habian comenzado en los
anos cuarenta del siglo XX y fueron ganando amplitud década tras
década, se tradujeron en formidables hervideros sociales como la
“cholificacién” y el desborde popular en el Ultimo tercio del siglo XX.

Desde la literatura, un escritor que de nino habia recibido el calor
del fogon indigena y habia aprendido el quechua a la par que el
castellano, se anticipo a los cientificos sociales y reflejé en su
obra los dos caminos que siguieron los indios para liberarse de
la servidumbre y conquistar la ciudadania en una republica que
persistia en negarles dignidad y derechos. Ya en Agua, uno de los
primeros cuentos que publicé en 1935, Pantacha es un indio que
intenta remecer el Ande con su corneta y que se rebela contra el
hacendado luego de haber comprobado, en las haciendas de la
costa, que la injusticia campea por doquier. El formidable Rendoén
Willka de Todas las sangres (1964), por su parte, ha pasado anos en
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Lima antes de retornar a sus lares de origen para desembalsar las
aguas que barreran con el sistema de hacienda.

Mas aun, el titulo que José Maria Arguedas le dio a su novela se
convirtié con el correr del tiempo en una poderosa metafora que le
senald a la sociedad peruana un horizonte utopico, una direccion en
la que podia marchar. Se trata, de hecho, de la Unica bandera, hasta
el dia de hoy, que moviliza las mejores energias de nuestra nacion
en visperas del bicentenario.

Arguedas se suicido en 1969 y no llegé a ver como cobraba fuerza
ese proceso de “cholificacion” sobre el que llamo la atencion Anibal
Quijanoy que, en palabras de este socidlogo, “implica el surgimiento
de una nueva vertiente cultural en nuestra sociedad, que crece
como tendencia en los ultimos anos y prefigura un destino peruano,
distinto que el de la mera aculturacion total de la poblacion indigena
en el marco de la cultura occidental criolla, que ha sido hasta aqui
el tono dominante de todos los esfuerzos por ‘integrar’ al indigena
en el seno de la sociedad peruana’.

El desborde popular sobre el que llama la atencién José Matos Mar
también enlosanosochenta muestraigualmente unalLimay un pais
andinizados que se mueven en la informalidad ante la incapacidad
del Estado de responder a sus legitimas demandas. En palabras de
Matos Mar, el Estado criollo “se enfrenta al desborde multitudinario
de las masas, que se organizany rebasan toda capacidad de control
por parte de los mecanismos oficiales, creando las bases de una
emergente estructura paralela”.
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“La pandemia puede ser
el catalizador para que
finalmente el Estado,
renovados partidos politicos
y movimientos sociales
apuesten por un proyecto

de nacién que deje atras

los vaivenes de las ultimas
décadas y avance firme hacia
un Peru que reconcilie a todas

SUs sangres , ,

79



¢.Que le depara al Peru en estas nuevas circunstancias? Matos Mar
concluye su ensayo en 1984 con esta advertencia:

“El Peru Oficial no podra imponer otra vez sus condiciones. Debera
entrar en dialogo con las masas en desborde, para favorecer
la verdadera integracion de sus instituciones emergentes en el
Peru que surge. Pero para esto, debera aceptar los términos de la
nueva formalidad que las masas tienen en proceso de elaboracion
espontanea. Solo en esas condiciones podra constituirse la futura
legitimidad del Estado y la autoridad de la Nacién”.

La violencia politica que desatd Sendero Luminoso en 1980 significo
un duro reves no solo para la economia de nuestro pais sino, sobre
todo, para su tejido social, con un enorme costo en vidas humanas
y un golpe casi letal a las organizaciones gremiales y sociales que
habian surgido a lo largo del siglo. Las huestes de Abimael Guzman,
con el objetivo de hegemonizar el liderazgo del movimiento popular,
asesinabanadirigentessindicales de laciudady delcampo.Escierto
que la derrota de este grupo terrorista se debié en buena parte a la
oposicion activa de estas mismas organizaciones, como las rondas
campesinas en las zonas rurales desde las que SL desplegaba su
guerra desde el campo a la ciudad, pero el costo que el movimiento
popular debié pagar fue demasiado alto.

El autogolpe de Alberto Fujimori y el apartamiento de la via
democraticasentaronlascondicionesparaelaugedelneoliberalismo
y significaron el tiro de gracia para las organizaciones sindicales,
tanto de trabajadores como de campesinos. Estas ultimas surgieron
en el fragor de las tomas de tierras, asi como en el proceso de
implementacion de la reforma agraria.

Violencia politica primero y la década del fujimorato después

trajeron desinstitucionalizaciony agravaron el divorcio entre el Per
oficial criollo y ese Peru informal de raices indigenas y cholas
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gue seguia ramificandose en Limay las principales ciudades del
pais, pugnando por ganar el lugar que les corresponde en la
sociedad peruana dada su condicion mayoritaria. El Peru de la
informalidad, ademas, ha intentado avanzar en las dos ultimas
décadas en medio de una generalizada crisis del sistema
politico y de representacion. Partidos politicos y movimientos
independientes que apostaban por el outsider de turno y han
visto al Estado como un botin se han sucedido en el gobierno
en los ultimos veinte anos, de modo que ahora mostramos al
mundo el espectaculo de expresidentes en prision a la espera
de los juicios que castigaran sus actos de corrupcion.

La pandemia que esta removiendo el orden mundial hasta sus
cimientos nos sorprendié en visperas de la conmemoracion del
bicentenario, con un presidente que al asumir sus funciones
puso en el primer lugar de la agenda politica la lucha contra la
corrupcion. Hay cierto consenso nacional e incluso internacional
en que las politicas desplegadas para frenar el coronavirus son
las adecuadas, lo cual no quita un alto grado de incertidumbre
sobre el costo que nos tocara pagar como pais, tanto en lo social
como en lo econdmico.

Se debe comprender,ademas, que las politicas de gobierno se estan
aplicando en un momento en el que, a nivel mundial, se vive una
enorme tension entre quienes abogan por proteger la economia
y quienes apuestan por salvar vidas humanas. Los primeros, de
lejos mas poderosos pues representan los intereses de las grandes
empresas multinacionales que mueven los hilos de la economia
mundial, apuestan por la continuidad del modelo neoliberal como
ya lo hicieron durante la crisis econdmica internacional del 2008,

Los segundos enarbolan, principalmente, la necesidad de volver al
Estado de bienestar y de fortalecerlo.
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En doscientos anos de vida independiente, como se ha mostrado
hasta aqui, los peruanos ni siquiera habiamos logrado construir
un Estado al servicio de todos los peruanos. De hecho, en los
anos sesenta del siglo XX, en el momento en que las masas
indigenas excluidas arrancaban el derecho fundamental a no
besar mas las manos del patron, otro escritor, en una novela
gue es la expresion mas clara de la crisis del Peru oligarquico,
se preguntaba en qué momento se habia jodido el pais. Rios
de tinta y de saliva corrieron desde entonces en discusiones
en torno al tema sin que nos percatemos de que, salvo para
los minoritarios sectores criollos que tenian la sartén por el
mango, el Peru se esta arreglando dia tras dias para las grandes
mayorias y gracias al esfuerzo cotidiano de estas.

Los meses y anos venideros mostraran si seguimos avanzando,
si no en construir un Peru de todas las sangres, por lo menos
en conformar una comunidad nacional con mas equidad para la
convivencia. Finalmente, en eso ha consistido hasta hoy la larga
marcha hacia el bicentenario, cuyos protagonistas principales han
sido quienes fueron excluidos con la instauracion de la republica.
La pandemia puede ser el catalizador para que finalmente el
Estado, renovados partidos politicos y movimientos sociales
apuesten por un proyecto de nacion que deje atras los vaivenes de
las ultimas décadas y avance firme hacia un Peru que reconcilie a
todas sus sangres.
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PESTES COLONIALES:
“EL MENDIGO ANDRAJOSO QUE LA LLEVABA
A LOS PUEBLOS ALEJADOS”

Manvel Buvga




a actual pandemia del COVID-19 me hizo retomar un

breve ensayo que publiqué en 1981 en el que traté de

establecer la relacion entre la catastrofe demografica
colonial de la poblacién indigena y el surgimiento del sistema
de grandes estancias o haciendas en el siglo XVII. Igualmente, la
situacion me permitié recordar epidemias letales que muchos de
Migeneracion vivimosy sobrevivimos, como la meningitis que ataco
mortalmente a los bebés en los anos cuarenta y la poliomielitis que
tantos padecieron en el segundo lustro de esa década, dejandoles
secuelas imborrables como la cojera.

Por eso, en este breve articulo quisiera recordar que las epidemias
y las pandemias parecen haber venido siempre desde afuera como
consecuencia de la primera gran expansion atlantica de Europa.
Asi como los europeos piensan que todos los males sanitarios
vienen de oriente, nosotros, los latinoamericanos, podemos pensar
gue vienen de occidente. Ahora —ya no en la colonia sino en la
republicaynocomo subditos sinocomo ciudadanos—volvemos a
vivir otra intensa, desconocida y misteriosa enfermedad frente a
la cual, felizmente, el Estado parece protegernos, confinandonos
en nuestros hogares para salvar vidas. Es muy diferente a lo que
ocurrioé con las pestes coloniales, cuando el rey estaba lejos y
los subditos indigenas no eran mas que nombres en las listas
de tributarios.

El siglo XVIIl ha merecido la atencion de importantes historiadores
por ser un periodo decisivo para entender el proceso historico
peruano gue se inaugura con rebeliones indigenas y que parece
conducir a laindependencia criollade 1821.Es el siglo de la rebeldia
del indigena, pero también de sus frustraciones. La mayor de ellas
se expresa en laderrotay ejecucion de los lideres de las numerosas
revueltas, motines y rebeliones que se producen entre 1742y 1781.
Ese siglo termina con indigenas derrotados, acorralados, asediados
culturalmente y con criollos temerosos de este tipo de violencia. Es
el caso de José Baquijano y Carrillo, que miraba a la de 1780-81
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con una mezcla de admiracion y desconfianza porgue los criollos
pensaban mas en la “patria grande” (imperio espanol) que en esa
“patria chica” que luchaba por llamarse Peru.

La historiografia peruana sobre ese siglo tiene una tradicion muy
rica y abundante, pero todavia no podemos analizar toda la época
colonial en periodos de crisis o de prosperidad. Se dice que el XVIII
es un siglo de crisis, pero con la misma facilidad se habla de la
crisis del XVIl'y de la catastrofe del XVI. En fin, en el estado actual de
nuestros conocimientos, el signo de la crisis parece definir todo el
periodo colonial. Si nos referimos a la situacion de las poblaciones
indigenas andinas podemos, incluso, hablarde unacrisis estructural
que alterd profundamente sus condiciones biologicas, sociales,
economicas y espirituales.

Al margen de estas imprecisiones me limitaré a presentar,
retomando el articulo que publiqué en 1981 en la revista Inkarri',
el impacto de las epidemias y en particular la fantasmagorica gran
peste de 1720 en una pequena poblacion indigena, Ccatcca, que
entonces pertenecia al corregimiento de Paucartambo (ahora uno
de los doce distritos de la provincia de Quispicanchi, en Cusco).

1589: epidemias y colapso demografico

Los estudios sobre demografia del Peru colonial experimentaron
un avance importante entre 1960 y 1980 como una repercusion
local de la importante investigacion de Woodrow Borah sobre
el derrumbe de la poblacion indigena en México central en el
periodo 1531-1610. Asi vendrian las excelentes monografias de
Glnter Vollmer (1967)? y Noble David Cook (1973)%, que con mayor
precision presentaron la evolucion de la poblacion indigena en
el periodo colonial. Igualmente, Nathan Wachtel (1971)* mostrd
como esta catastrofe demografica puso en marcha un proceso
de desestructuracion de las sociedades indigenas que vivieron
la conquista como vencidos y que la trasladaron a su imaginario
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como un trauma a recordar permanentemente. Gracias a todos
esos estudios, en la actualidad ya tenemos una nocion mas clara
y definitiva de la evolucidn cuantitativa y cualitativa sobre el tema.
Las cifras de N. D. Cook son, quiza, las mas precisas y prudentes
para calcular la poblacion indigena en el periodo inmediatamente
anterior a la conquista. Las estimaciones de este autor, a partir de
las listas de tributarios, son las siguientes:

Ao Poblacion tributaria Poblacion total
1530 552,411 2'738,673
1540 443,986 2'188,626
1560 306,197 1'513,396
1570 260,455 1'290,680
1590 195,017 968,197
1600 171,834 851,994
1630 122,679 601,645

Fuente: Noble D. Cook, 1973, pp. 303-304.

1 “Lacrisis del siglo XVIIl y las rebeliones indigenas”. Inkarri 2. Revista de San Marcos para el Peru. N°
2, abril de 1981, pp. 4-12.

2 Gunther Vollmer, Bevolkerungspolitik und Bevolkerungsstrukturim Vizekonigreich Peru zu Ende der
Kolonialzeit, 1741-1821. Bad. Homburg, 1967.

3 Noble David Cook, The Indian Population of Peru, 1570-1620, Tesis Ph. D, University of Texas, 1973.

4 Nathan Wachtel, La visidn des vaincus. Les indiens du Pérou devant la conquete espagnole. Ed.
Gallimard, Paris, 1971.
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Esta reduccion demografica, solo comparable a la que experimento
la poblacién de Meéxico central en el mismo periodo y que afecto
a la Europa medieval como consecuencia de la gran peste negra,
alcanza su punto de mayor deterioro durante la segunda mitad
del siglo XVII. Las causas de este colapso son multiples. Entre las
principales podriamos mencionar a las epidemias que llegaron
de Europa y que afectaron a comunidades sin ninguna defensa
ante esta clase de enfermedades. En estas circunstancias, el
sarampion, la viruela, la gripe, el tifus y diversas enfermedades
pulmonares adquirieron una virulencia y letalidad que ya habian
perdido en Europa.

El dean Diego de Esquivel y Nava, que probablemente vivid entre
1700 y 1779, en sus Noticias cronologicas de la Gran ciudad del
Cuzco® describe la angustia de las poblaciones indigenas y blancas
frente al azote de las epidemias. Narra la de 1589 con bastante
cuidado y transmite las creencias indigenas sobre sus formas
de propagacion: “El estrago fue considerable en todo el reino;
particularmente en el Cuzco, donde ya no cabian los enfermos en
los hospitales, ni los cadaveres en las iglesias y cementerios en
tres meses que durd la peste en esta ciudad”. De acuerdo a los
indigenas, un mendigo difundia las epidemias en los pequenos
pueblos: “Decian haber visto varias sombras y un anciano mendigo
peregrino, que con nombre de peste andaba de pueblo en pueblo,
amenazando a cada lugar”.

Esta explicacion parece reaparecer en diversas circunstancias y
en particular en 1720, ano de la gran peste de Cusco, cuando una
imagen que representaba a dicho mendigo comenzo a ser adorada
en la parroquia cusquena de San Sebastian. Por su parte, los criollos
y europeos —para quienes el devenir de la historia estaba normado
por la voluntad de Dios— creian que las pestes constituian un
castigo por las malas acciones. Eso explica por qué Esquivel y Navia
describe pueblos angustiados realizando frenéticas procesiones de
santos para contener a la peste y asi librarse de la muerte.

5 Diego de Esquivel y Navia, Noticias cronoldgicas de la gran ciudad del Cuzco, Ed. Fundacién Augusto
N. Wiese, Lima, 1980, 2 tomos.
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En el siglo XVII, mientras la poblacion indigena estaba diezmada
por estas epidemias o por la condicion colonial, el sistema de
haciendasparecidasentarsecomodaydefinitivamente.Lomismo
habia sucedido en Meéxico colonial de los siglos XVI y XVII, tal
como lo presentd magistralmente Francois Chevalier en su libro
clasico La Formation des Grands Domaines au Méxique. Terre et
société aux XVle-XVlle siecles de 1956. La tierra abundaba y los
europeos, criollos y nobles indigenas procedieron a multiplicar o
ampliar sus propiedades. La ecuacion que sintetizaba la realidad
en los Andes centrales era la siguiente: abundancia de tierras 'y
escasez de hombres.

Esta fue una situacion muy similar al surgimiento del feudalismo
clasico (siglos Xy XI) en la Europa medieval. Los nuevos hacendados,
gue venian del comercio, minas y obrajes en decadencia, querian
desarrollar sus empresas cuando no existian ni los primeros
indicios de un mercado de trabajo y debian recurrir, generalmente, a
apropiacionesviolentasdehombresytierras.Lasviejasinstituciones
productivas del imperio inca habian quedado atras y ese sistema
gue los europeos lograron construir privatizando hombres y tierras
comenz6 a reproducirse sin mayores dificultades.

La gran peste de 1720 en la parroquia de Ccatcca

En 1978, por la generosidad del padre Emeterio Abete, visité
durante varios dias la parroquia de Ccatcca y fotografié el mural
del baptisterio sobre la gran peste de 1720, en el que no pude
encontrar al mendigo andrajoso porque no tomé buenas fotos.
Sin embargo, trabajé rapidamente en los libros parroquiales de
este pintoresco y silencioso pueblito ubicado en las alturas de
la provincia de Quispicanchi. En el libro de defunciones hallé las
siguientes cifras para el siglo XVII:
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Ano Defunciones

’]682 ........................................................... 8
A < T TR 13
TOBL  wwvevrevrevrsemersisisisississsssssssssssssssasans 15
THBG  cevrerrermrreuereuesesenserseraesasessesesessesans 4
(e o N b
(X 7
(0 7
TEOD  rerereerreereeesnsessssssesssssessssssesssnssssessnns 13
TG orvreeeererrreererseerssssessssssssessesssasssssessnns 12
(0 20
(e S 21
(5L 45
(7400 O 33
TT0T  corrreeereeseeeeeeesessssesssssessssssessssssssessnns 50
1702 corvreeereereeeesesesessssesssnsessssssessssssssessnns 29

Fuente: Ter. libro de defunciones de la parroquia de Ccatcca (Cusco).

Estascifrascorrespondenalasdefuncionesdeindigenasoriginarios,
nacidos y habitantes de Ccatcca. El registro de las defunciones de
forasteros se encontraba muy deteriorado e incompleto, pero los
sondeos que he realizado permiten afirmar que las cifras arriba
anotadas se doblan si agregamos las muertes de los que vinieron
de otros pueblos. Eso nos daria un maximo de 100 y un minimo de
ocho defunciones para el periodo entre 1682 y 1702. En las cifras
siguientes podemos observar el comportamiento de la mortalidad
en el siglo siguiente, el XVIII:
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Ano Defunciones

1TD[ weveereremrrernesssssessssssnsnesssssessssssassassanns (+)469
A7 27 X RN 20
A7 RN 15
1723 ........................................................ 14
1TDL weeeeeererrerneesnssesssssssnesssssessesss s 17
A7 SRR 25
‘]726 ........................................................ 16
17T woeereereerernesasssssssssssnessessessesss s sassanns 23
1728 wererereerernersnssessessssnessesies s 17
A7 7 1 TN 24
’]730 ........................................................ 25
’]73’] ........................................................ 27
173D coerreererreenesneesesiesss s 24
A7 2 T TN 27
1734 ceeeeeeeeeeeeeeeeseeeeeseeeseeeeeseeeeseeessseee 25
(72 TN 29
1736 covveereesersersenssnesnssssnssssssssssssssse s 31
1737 covrreererrerneessssessessese s 79

(+) Defuncionesentre junioy agosto.Fuente: 2do.librode defunciones
de la parroquia de Ccatcca (Cusco).

Estas cifras y las anteriores al siglo XVII nos permiten constatar
que la tasa promedio de mortalidad se encontraba entre las 20
y 25 muertes al ano. En esta parroquia rural, la gran peste de
1720 elevo el numero anual de fallecidos a 469 solo entre junio
y agosto. En setiembre de ese ano murio el parroco del pueblo y
también los mayordomos de las principales cofradias, asi que
nadie se preocupd de anotar las defunciones a partir de entonces.
De acuerdo a Diego de Esquivel y Navia, una situacion semejante
se observo en la ciudad del Cusco: “Y en tanta confusion ya no se
observaban los ritos funerales, por la falta de tiempo y ministros, y
toda la gente postrada, y asi se veian muchos cuerpos comidos de
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“La enfermedad arraso con
las mayorias indigenas y
altero profundamente su

vida, creando convivencias
nuevas que reforzaron la
existencia de las élites y de
los beneficiarios del sistema
colonial, pero no de las
poblaciones que sufrieron

estas catastrofes ,’
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perros, por no haber quien los recogiese”. Entonces, las defunciones
se multiplicaron casi por 20 y las poblaciones debieron quedar
sumamente débiles y vulnerables. Las consecuencias las podemos
ver claramente en la natalidad de Ccatcca en una época posterior:

Nacimientos por ano

1731 20 1742 146 1763 107
1732 39 1753 120 1764 146
1733 47 1754 106 1783 104
1734 30 1755 133 1784 89
1735 76 1756 163 1785 160
1736 93 1757 146 1786 164
1737 90 1758 119 1787 165
1738 11 1759 158 1788 139
1739 44 1760 180 1789 188
1740 108 1761 149 1790 166
1741 138 1762 149 1791 228

Fuente: Libros de Bautismos de la parroquia de Ccatcca (Cusco).

Con bastante claridad, observamos que hasta 1739 los nacimientos
se habian reducido en un 50%. Después de esta fecha, el indice de
natalidad volvié a la normalidad y se increment6 notoriamente en
los ultimos anos de aquel siglo. Otro hecho notable fue el descenso
de los nacimientos como consecuencia de la rebelion de Tupac
Amaru ll entre 1780y 1781. La informacion se interrumpe en esos
anos y la volvemos encontrar a partir de 1786.

Lo que nos ensenan las pandemias
1. Afectaban, sobre todo, a los indigenas. En su estudio de 1967,
Gunter Vollmer fue el primero en elaborar una curva en la que

demostraba graficamente la recuperacion de la poblacion
indigena a partir de 1750. Sin embargo, su estudio se basa en
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cifras muy generales vy, por lo tanto, bastante imprecisas. Aun
no se ha estudiado detenidamente la gran peste del Cusco del
ano 1720, pero sus consecuencias debieron ser devastadoras.
El dean Diego de Esquivel y Navia indica que los calculos mas
modestos aseguraban una reduccion de 40 mil habitantes
solamente en esa ciudad y sus regiones aledanas, aunque con
bastante frecuencia se llegaban a calcular 60 mil. De acuerdo al
mismo autor, la poblacién quedd tandisminuida que las cosechas
de los dos anos siguientes se perdieron. Lo mismo sucedio con
los rebanos de ganado, que de acuerdo a este cusqueno del siglo
XVIIl, murieron de una manera inexplicable como consecuencia
de esta epidemia.

. Pertenecian tanto a la realidad como al imaginario. Los
espanoles, que eran los mas occidentalizados y cristianizados,
vivieron la pandemia (sobre todo la de 1589) como un castigo.
Fue una época en la que tomaron conciencia de la destruccién
de las poblaciones originarias y la necesidad de “restituir” o
devolver lo tomado. Los indigenas lo vivieron de otra manera:
era “el mendigo” que deambulaba llevando el contagio por los
pueblos alejados y la gente debia confinarse en sus casas para
librarse de él. Esa dicotomia entre mentalidades cristianas y
andinas alejaron las soluciones médicas que aun se encontraban
en una etapa incipiente.

. Fueron aprovechadas para la concentracion de tierras. Los
libros de la parroquia de Ccatcca nos permiten afirmar que la
peste de 1720 tuvo efectos devastadores en las poblaciones
indigenas,quereciéncomenzaronaliberarseenlasegundamitad
del siglo XVIII. Por lo tanto, podriamos ratificar las conclusiones
de Gunther Vollmer, afirmando que recobraron su normalidad
y comenzaron a recuperarse desde la segunda mitad del siglo
XVIII. Este aumento poblacional, de acuerdo a las investigaciones
de Magnus Marner (1978)°, estd acompanado de un probable
proceso de concentracion de tierras. Por ejemplo, en la region
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del Cusco encontramos 705 haciendas en 1689, las cuales se
redujerona 647 en 1786.Por supuesto, esta es una aproximacion
muy imprecisa que se podria interpretar de diversas maneras si
no fuera porque otro indicador nos aclara esta ambiguedad: en
1786, el promedio de indigenas en el interior de las haciendas
subio a 223.

Dificultaron la convivencia. El aumento de yanaconas en las
haciendas nos puede indicar, sin lugar a dudas, que estas se
habian extendido. En consecuencia, la poblacion se recuperd
de las pandemias y el sistema de haciendas se fortalecio
porque estas se expandieron incorporando las tierras de las
comunidades indigenas. Asi, la nueva ecuacion en la segunda
mitad del siglo XVIlI (abundancia de hombres y escasez de
tierras) aparecié como una realidad subyacente, casi invisible,
pero muy peligrosa porque cred las condiciones estructurales
de la rebeldia indigena contra el sistema colonial.

Estos dos ejemplos de epidemias, la de 1589 y la de 1720,
nos permiten concluir que no recibieron ninguna atencion del
gobierno colonial. Ademas de ser percibidas como castigos
divinos, aun no se habian creado las vacunas y recién habia un
protosistema de salud publica. Entonces, la enfermedad arraso
con las mayorias indigenas y alteré profundamente su vida,
creando convivencias nuevas que reforzaron la existencia de las
élites y de los beneficiarios del sistema colonial, pero no de las
poblaciones que sufrieron estas catastrofes.

6
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EL ANTIGUO PERU
FRENTE AL BICENTENARIO

Walter Alva




a independencia marco el surgimiento de nuestra nacion

y el retorno a su pasada autonomia, interrumpida por la

conquista y el coloniaje que impusieron un nuevo orden
sobre los restos de uno de los grandes imperios de la antiguedad y
generaron el mestizaje que hoy nos caracteriza.

El proceso de la emancipacion de Espana, como todo pueblo
gue se libera de una dependencia externa, busco fortalecer sus
valores nacionales. En el PerUy, pese a que la gesta independentista
fue impulsada por los criollos y mestizos, de manera instintiva o
interesada se revaloraron los tiempos pasados. Los forjadores de la
republica mostraron su preocupacion por la creaciéon de conceptos
y simbolos orientados a rescatar la importanciay gloria del imperio
de losincas, asicomo nuestras riguezas naturales. La preocupacion
por proteger las expresiones culturales y los monumentos de
nuestro pasado se reflejé en el Decreto Supremo del 2 de abril de
1822 firmado por el marqués de Torre Tagle. Este se orientaba a
cautelar los monumentos y testimonios prehispanicos, entendiendo
gue representaban lo oriundo y nacional, para salvaguardarlos de
su expoliacion y destruccion a que estuvieron sometidos durante el
virreinato, cuando se crearon verdaderas empresas de explotacién
de santuarios y monumentos como si se tratara de actividades
mineras en busca de metales preciosos.

Avanzando la joven republica, en 1826 se creé el primer museo
gracias a donaciones de obras de “la gentilidad” y los tres reinos
de la naturaleza. Este fue la base del actual Museo Nacional de
Arqueologia, Antropologia e Historia del Peru. Asi, la mencionada
disposicion legal y la concepcion del primer museo nacional fueron
los cimientos para proteger y valorar nuestra herencia cultural.

Evidentemente, en el imaginario general de entonces el pasado
oriundo estaba representado por los incas, con pocos atisbos de
reconocer la existencia de otros pueblos y culturas previas. Cabe
recordarquedurantelaColonia,loscronistasespanolesdescribieron
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sucesos, usos y costumbres para dejar testimonios vy, de cierto
modo, justificar la conquista. Los cronistas llamados “indigenas”
tocaron en sus escritos o ilustraciones las caracteristicas, bondades
y conocimientos de la organizacion imperial. Como decia Garcilaso,
antes de los incas solo existieron behetrias.

Después de un abandono temporal del pasado, en el siglo XVIII
(“ilustrado”) renacio el interés por los estudios sobre América vy el
Peru gracias a viajeros europeos como J.J. Antonio de Ulloa, Tadeo
Haenke y Dombey, quien organizé una importante coleccién de arte
antiguo para Europa. En esta época destaca también el admirable
obispo Martinez Compandn, que dejé la primera enciclopedia sobre
costumbres y testimonios de nuestro pasado. Ademas, merecen
mencionarse los aportes de los peruanos Hipdlito Unanue, Cosme
Buenoy Llano Zapata.

En el siglo XIX, la obra de Alexander von Humboldt marco un hito
iImportante con su extraordinario registro de la naturaleza y sus
precisasobservacionessobrenuestrosmonumentos.Perovolviendo
a nuestra republica, en la segunda mitad de ese siglo resalta el
trabajo de ilustres pioneros como Bollaest, Mariano de Rivero,
Tschudi, Markham y Prescott. Las investigaciones arqueoldgicas
propiamente dichas comenzaron con E. George Squier, quien en
base a excavaciones intentdé una primera cronologia. Luego, Reiss
y Stubel excavaron intensivamente la necropolis de Ancén bajo un
registro admirable para su tiempo. Ernst. W. Middendorf explord
varias ruinas de la costa peruana y planted el concepto de una
cultura Chavin. Adolph Bandelier excavo en el Peru y Bolivia. En
esta breve mencion de los precursores de la arqueologia peruana,
Max Uhle merece un reconocimiento especial por sus excavaciones
en Pachacamac, que pueden considerarse como el inicio de la
arqueologia cientifica en nuestro pais.

A partir del siglo XX, con Max Uhle, Julio C. Tello y Rafael Larco,
empez6 la arqueologia nacional en base a reconocimientos e
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“ En el momento que vivimos,
con una pandemia a cuestas,
debemos pensar que en

la antigledad también

se sufrieron este tipo de
avatares. La pervivencia de
esto pueblos y su etnicidad
son la demostracion de que,
bajo organizaciones solidas,
solidarias y planificadas, toda
catastrofe puede ser

superada ,,



investigacionesde campo que fueronidentificandoy presentando
un amplio panorama de las diversas culturas que antecedieron
al imperio de los incas. Julio C. Tello, considerado el padre de
la arqueologia peruana, tuvo la vision de que los pueblos vy
culturas del antiguo Peru debian sustentar nuestra identidad
y constituirse en las bases de la nacidn. Recorrio todo el Perd
investigando los monumentos de Cusco, Lima, Chavin, Huallaga,
Maranon, Wari, Paracas y el norte, entre otros. Sus estudios e
hipotesis siguen vigentes y uno de sus articulos es un verdadero
discurso ideoldgico sobre la revaloracion de nuestro pasado y
su proyeccion hacia el futuro.

La segunda mitad delsiglo XX significo eldespegue de la arqueologia
peruana, con una intensa actividad de investigaciones de campo
y publicaciones. Los trabajos y aportes de muchos investigadores
nacionales y de otros paises contribuyeron con valiosos datos,
hipdtesis e interpretaciones que permiten reconstruir con
profundidad y amplitud las caracteristicas, tipificacion y secuencia
cronologica de las diversas culturas preincas, su desarrollo
tecnologico, sus complejas estructuras sociales, sus interrelaciones
y su cosmovision. El aporte de otras ciencias auxiliares posibilita
llegar al estudio de paleoclimas, relaciones geneticas, etc. Asi,
podemos hablar de una arqueologia peruana situada en el nivel de
las importantes escuelas del mundo.

La llamada “puesta en valor” de los monumentos arqueoldgicos les
confiere la condicion adicional de recurso turistico de primer orden
para fomentar el desarrollo econdmico del pais, que tiene en ellos
una de sus principales fortalezas y atractivos. Los descubrimientos
mas significativos y novedosos como Machu Picchu, Chavin, Caral,
Huaca de la Luna, Cao y Sipan han permitido ubicarnos como uno
de los contados focos de civilizacion del mundo antiguo y presentar
el singular esplendor de sus creaciones artisticas debidamente
contextualizadas. Contrariamente a la poca valoracion de hace
unas seis décadas, los peruanos de hoy han tomado conciencia del
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valor de su pasado y expresan con orgullo su identidad mestiza
0 nativa. Las noticias sobre arqueologia generan expectativa
periodistica nacional e internacional y nuestra clase politica asumio
progresivamente esta importancia, generando en parte la creacion
del actual Ministerio de Cultura.

Bajo este conocimiento, las comunidades nativas vienen
recuperando su autoestima. La visita masiva de los peruanos a
los museos y monumentos que exponen este pasado son el mejor
testimonio de lo que Hegel denominaba la fuerza de la historia.

Al cumplirse el bicentenario de nuestra nacion, podemos entender
gue en este lapso historico la investigacion y reconstruccion del
mundo prehispanico nos ha brindado un valioso conocimiento sobre
la trascendencia de nuestro pasado, permitiéndonos sintetizar
como aspectos esenciales:

« Elterritorio del Peru fue el centro de civilizacion primigenio de
Ameérica, surgido sin influencias foraneas.

« Nuestra condicion de pais pluricultural y multiétnico tiene
sus raices en la diversidad de pueblos y culturas que desde
hace cinco mil anos se mantenian interrelacionadas bajo una
tradicion comun. Estos pueblos, en conjunto, han brindado
extraordinarios aportes a la humanidad con el cultivo de
plantas alimenticias y medicinales, asi como la domesticacion
de algunos animales.

« En este proceso, el imperio de los incas constituyo una suerte
de sintesis que aprovecho a través de su conquista los avances
tecnologicos de cada pueblo, manteniendo en parte sus
identidades locales bajo el visionario proyecto integracionista
de su organizacion estatal y la red de caminos del Qhapag Nan.
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« El conocimiento y empoderamiento actual de esta herencia
cultural viene contribuyendo decisivamente al fortalecimiento
de las identidades nacional y regionales, permitiendo recuperar
la autoestima de nuestra poblacion mestiza y nativa.

« Las expresiones monumentales y artisticas del pasado se han
convertido en un apreciado recurso turistico.

Es importante recordar que el conocimiento y manejo equilibrado
del medio ambiente alcanzado en el Perl antiguo deberia ser
tomado en cuenta, considerando su milenaria experiencia de
adaptacion sobre el mismo territorio que hoy ocupamos. Los
patrones de asentamiento que cautelaban las tierras de cultivo,
los acuiferos y la insuperable tecnologia de riego podrian ser
adaptadas a las necesidades actuales, especialmente bajo
un manejo por cuencas que haria posible recuperar la antigua
transversalidad y descentralizacion.

Las investigaciones evidencian que los antiguos pueblos sufrieron
desastresnaturalescomolosfendmenosdelNino,grandessequias
0 sismos que dejaron huellas indelebles en los monumentos y que
probablemente marcaron el colapso de algunas organizaciones,
pero también demuestran que lograron superarse en base a
una reestructuracion de sus sistemas politico administrativos.
Si evaluamos seriamente estas experiencias, hoy podriamos
evitar algunos errores de planificacion y su respectivo costo
economico y social.

En el momento que vivimos, con una pandemia a cuestas,
debemos pensar que en la antiguedad también se sufrieron este
tipo de avatares. La pervivencia de esto pueblos y su etnicidad son
la demostracion de que, bajo organizaciones sélidas, solidarias y
planificadas, toda catastrofe puede ser superada.
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200 ANOS DESPUES:
DE NUEVO, EL MIEDO

Edvardo Advianzén Hervdn




lajemos con la imaginacion a setiembre de 1820, hace

casi dos siglos exactos. Al enterarse de que la expedicion

libertadora liderada por José de San Martin habia
desembarcado en la bahia de Paracas y ya estaba en camino con
el objetivo de declarar la independencia en la capital, y comenzar a
asumir gue el virrey Pezuela no parecia tener ni el apoyo del rey en
Espana ni los pertrechos suficientes, y peor adn, ni siquiera mucha
voluntad para cortarles el paso, la ciudad de Lima sufrié su peor
crisis de panico, quiza desde los ataques piratas en tiempos del
virrey Amat hacia cinco décadas.

“iLos soldados del extranjero que vienen del Rio de la Plata son
todos negros esclavos! jLlegaran sedientos de sangre y venganza,
ay!”, se decia —mejor dicho: se chillaba— en calles y plazas. “jNos
degollaran,igualacomo hicieron enHaitil".Y como siempre sucede
con los origenes del miedo, existian elementos de realidad que lo
hacian verosimil.

En efecto: un gran porcentaje del Ejército Libertador estaba
compuesto por afroperuanos que se unieron a la causa gracias
a la promesa de otorgarles su libertad —que después llegdé muy
a medias y con mucha decepcidn... pero esa es otra historia— vy
también aun estaba fresco el recuerdo de la revolucion en Haiti
de 1804, en la que se calcula que fueron ejecutados alrededor
de 5 mil criollos blancos, practicamente un exterminio de todos
los que habian quedado en el pais. Asi que imaginemos las
aterradoras especulaciones de nuestros mazamorreros paisanos,
siempre proclives a exagerarlo todo como parte de su cotidiano
de chismes, rumores, intrigas palaciegas y tapadas en balcones
moriscos, especialmente disenados para mirar sin que a uno o
miren. Si algo jamas faltaba en la comarca virreinal de 1820 eran
vecinos muy imaginativos, avidos de profetizar catastrofes. Es
mas, sentian un fascinante placer morboso al anunciar desastres,
jurandose voceros de alguna gran verdad: “{Me acabo de enterar
por un primo que trabaja en las altas esferas!” ante un publico
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mayormente analfabeto que no manejaba ni de lejos el concepto
de noticia como ahora lo entendemos. Si bien existian gacetas,
la informacion mas o menos confiable estaba en manos de una
peqguena élite que sabia leer, 0 —inmenso y escaso privilegio—
tenia acceso a la educacion formal.

La oralidad era la forma normal de comunicarse, igual que los
pregones de los cientos de vendedores ambulantes. En una
interminable cadena de “teléfonos malogrados”, como decimos
hoy, el evento que empezaba en una plaza como “Don X le alzo
la voz a Don Z", cinco calles después podia convertirse en “jDon X
masacro a patadas a Don Z por intentar seducir a su muijer, y lo ret6
a duelo!”. ;Qué hablarian entonces del desconocido San Martin?
.Que fantasias de barbarie poblarian el delirio limeno mientras
gue, al mismo tiempo y ajeno a todo, el susodicho tomaba una
siesta y sonaba con flamencos rojiblancos surcando el cielo? Algo
que, dicho sea de paso, también es una fabula (poética, al menos)
inventada por Abraham Valdelomar. jEs tan natural que nuestra
historia se funda con los deseos de convertirla en ficcion!

Dondesisepasodelaspalabrasalaviolenciaconcretafueenelpuerto
del Callao, cuando tres ciudadanos ingleses fueron asesinados “en
venganza” por el blogueo naval que el almirante Cochrane llevaba
con éxito hacia varios meses. Hasta donde tenemos noticia, estos
desdichados ingleses —que nada tenian que ver con Cochrane ni
con San Martin— fueron las Unicas victimas de la histeria colectiva
previa al ingreso de los libertadores a Lima, un 12 de julio de 1821,
encontrando una ciudad vacia, con aterrados vecinos ocultos
en sus casas y no pocas banderas extranjeras en sus puertas
con el mensaje implicito de: “jOiga, no somos peruanos, asi que
respétennos!”. Se dice que el tucumano Bernardo de Monteagudo
(“se dice”: jqué limeno es esto!), mano derecha de San Martin, se
burlaba de nuestra ciudad: "Aqui pateas una piedra y debajo de
esta aparecen diez condes, veinte obispos, treinta marqueses y ni
un solo peruano que declare serlo”. Mas bien, esta rigurosamente
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“Y agui estamos hoy, de nuevo
envueltos en la viscosa niebla
del miedo. Miedo a la muerte.

A la inevitable recesion. A

la pérdida de la ilusion de
querer/ creer/ imaginar/ ser
una sociedad ‘casi’ moderna,
‘casi’ como la sonabamos,
sin flamencos rojiblancos y
sin libertadores en camino...
pero con las mismas calles y
plazas repletas de

chismes ,’
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documentado el poco carino que Monteagudo sintié por Lima, algo
gue quiza fue causa de su misterioso asesinato en enero de 1825...
pero esa también es otra historia. jCuantas historias tan ricas en
sucesos y personajes contiene cualquier época de nuestra patria!

Lo cierto es que ningun soldado afroperuano degolld a nadie, que
a los pocos dias San Martin organizaba fiestas para congraciarse
con los nobles y criollos ricos, y que la larga jornada del 28 de julio
declar¢ la independencia en varias plazas de Lima para que todos
se dieran por enterados. A partir de entonces, el miedo-panico de
hacia apenas unas semanas se transformao en incertidumbre: jqué
tanto podia durar esta “emancipacion”, si el nuevo virrey La Serna
habia mudado todo el poder politico espanol al sur, nombrando a
Cusco como su nueva capital? ;Estos libertadores serian capaces
de inspirar confianza a los agentes econdmicos en medio de una
crisis espantosa y un nuevo gobierno que ni siquiera tenia moneda
propia, ya que se decreto que la anterior no valia “por llevar acunado
el nombre del rey”?

Pero el proceso ya erairreversible. El Perd no retrocederia en su
emancipacién —con marchas y contramarchas, eso si— hasta
su capitulo final el 9 de diciembre de 1824, con la batalla de
Ayacucho. Luego vendria el tiempo de Simoén Bolivar, que traeria
otros temores, mas dificultades, peores incertidumbres y...
adivinaron: otra historia.

Y aqui estamos hoy, casi 200 anos después, de nuevo envueltos en
la viscosa niebla del miedo.

Miedo a la muerte. A la inevitable recesion. A |a falta de respiradores
y camas de cuidados intensivos. A una nueva enfermedad que se
conoce un poquito mas cada 50 fallecidos. A la pobreza que, sin
duda, recrudecera. A la pérdida de la ilusién de querer/ creer/
imaginar/ ser una sociedad “casi” desarrollada, “casi” moderna,
“casi” como la sonabamos, sin flamencos rojiblancos y, menos
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aun, sin libertadores en camino... pero con las mismas calles y
plazas repletas de chismes que se trasladan a falsos mensajes de
WhatsApp, rumores en redes sociales y vecinos que juran saber
“iesa gran verdad que no quieren decirnos!”, cuyo relato siempre
termina en una fantasia morbosa de miles de cadaveres en las
calles.Ya nodegollados por esclavos vengativos, pero igual muertos
por culpa de algun “otro” que nunca implica la responsabilidad de
uno mismo. En el fondo, todavia somos una comarca virreinal.

Pero nos queda la esperanza de que, como ya paso hace 200 anos,
las especulaciones del miedo-panico no se conviertan, ni de lejos,

en lo que finalmente sucedera en la realidad.

Y esta es —hoy, ano 2020, sin necesidad de imaginar nada— la
historia que vivimos este bicentenario.
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LA INDEPENDENCIA
SE LUCHA EN CASA

Mavia Emma Mannavell;




[ 4
La independencia como crisis? Hasta hace dos meses, mas

0 menos, cuestionabamos el pasado de modo diferente.
Una vez mas, nuestros acercamientos a la historia estan
irremediablemente orientados por las inquietudes del presente.

Las crisis nos desnudan, nos quitan los ropajes —que no siempre
ocultan sino que pueden decir bastante de lo que cada uno es—
y nos confrontan con lo que en estricto contamos. Sin embargo,
también nos obligan a recrearnos, a refundar nuestras posturas
personalesy colectivasy a darle nuevos sentidos a las instituciones
que todavia pensamos que nos sirven. También nos pueden llevar
a retomar proyectos que dejamos varados en alguna orilla porque
alguna marea mas fuerte nos obligd a abandonarlos. A lo largo
de estos dos siglos republicanos hubo propuestas democraticas
y pacificadoras dejadas de lado, derrotadas por ambiciones e
intereses mas arrolladores pero gue no necesariamente le hubieran
hecho bien al Perd como territorioy como comunidad de individuos.

;Sera vigente todavia pensar en lo que se ha incumplido como
republica? ;Qué tan validas siguen siendo nuestras preguntas
anteriores al COVID-19? Es probable que algunas requieran
respuestas mas urgentes y que los nuevos cuestionamientos se
combinen con los antiguos.

Sin duda, esta pandemia estara con nosotros en el 2021 y en el
2024. Aln no sabemos como, pero no sera solo un recuerdo. Quizas
podamos ver esta cuarentena como los tragicos tiempos que nos
permitieron refundar nuestro pais y que nos hicieron recoger lo
mejor de él para hacerlo vivible, aungue para eso necesitemos
una inmensa energia emocional y fisica. Pero esa oportunidad
nos acompana hoy, en nuestro aislamiento fisico y en nuestros
afanes de cuidado.

Antes de marzo del 2020 viviamos atonitos tratando de comprender
las dimensiones de la violencia sexual, de los terribles ataques a
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mujeres, ninas y adolescentes, de sus formas macabras. Las cifras
anunciaban un espiral. Por otro lado, y paradojicamente, teniamos
ante nosotros toda la podredumbre de la corrupcion. Esto ultimo
era un logro y a la vez una sintesis que recogia y honraba los
esfuerzos de muchos y muchas que, a lo largo de nuestras décadas
republicanas, no consiguieron desmontar las corrosivas clientelas
gue se alimentaron con los recursos publicos.

La independencia de Espana fue un hecho violento —como todas
las guerras, que fueron varias, sucesivas e interminables— y al
mismo tiempo inconcluso, en la medida en que la libertad toco las
vidas de unos cuantos pero nunca fue disfrutada por la mayoria.

El virreinato del Peru fue un territorio militarizado hacia el fin del
periodo colonial, como correspondia al ultimo baluarte del gobierno
espanol y al espacio en el que se jugaba la independencia de una
buena parte del continente. La militarizacion tiene diferentes grados
de exacerbacion de la virilidad, es decir, de la fuerza, del arrojo y
de la agresividad. Esto adquiere una connotacion especial cuando
los bandos armados no estan contenidos por un Estado o por
instituciones publicas y los vinculos entre los hombres se inspiran
en la lealtad y en el valor. Las rivalidades masculinas consumieron
muchas vidas, los jovenes dejaron sus estudios y sus hogares y
desde muy jovenes —12, 13, 14 anos— se entregaron a la guerra,
casi sin ningun entrenamiento o disciplina previa. De esta manera,
la regulacion de la sexualidad masculina estaba marcada por la
belicosidad.Duranteesosanos,elmatrimonioraramente encauzaba
los encuentros sexuales y la reproduccion tenia lugar, la mayoria de
las veces, fuera de uniones estables.Simultaneamente, los bandos
armados arrasaban con los recursos de las comunidades rurales 'y
acechaban a su poblacion femenina.

La violencia desatada en el campo de batalla, en las plazas y calles

de las ciudades y pueblos hacia que la poblacion de mujeres fuera
mas vulnerable y estuviese mas expuesta. Se restringian sus
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“ Necesitamos un Estado
que entre a esa casa, que
la ordene, que atenue los

conflictos y que la pacifique,
rompiendo la tendencia
perversa que ha hilvanado el
acontecer republicano. Para
lograrlo debe desembarazarse
de su caracter domeéstico.

Doscientos anos de gobierno

de los padres es demasiado

para vivir independientes , ’
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espacios y actividades, sus relaciones y su experiencia. El espacio
publico barbarizado no era, pues, acogedor para los cuerpos mas
menudos y de menos fuerza muscular. Normalmente, aquellos se
confinaban en las casas, tanto por sus funciones reproductivas
—menstruacion, parto y crianza— como por el servicio doméstico,
que no pocas veces incluia un caracter sexual. Claro que hubo
mujeres que novivieronenelencierro,como lasque acompanabana
hijos, maridos o hermanos de tropa (las llamadas despectivamente
“rabonas”); las vendedoras de los mercados y las que trabajaban
la tierra. No fueron pocas las que pasaron casi toda su vida entre
disparos, ruidos de caballos y estruendo de canones.

Treinta anos después de la declaracion de la independencia, el
Perd aun no tenia un codigo civil. Las instituciones organizadoras
de la vida social y reguladoras de la conducta de las personas
sucumbian apenas fundadas y los vinculos personales inspirados
en el parentesco determinaban las actitudes y las conductas. Lo que
a duras penas podriamos llamar “Estado” en términos modernos,
es decir, esa autoridad publica centralizada capaz de tener cierto
grado de monopolio de la violencia legal, se desmoronaba cada
vez que pretendia alguna forma de estabilidad. Los ascensos en
las instituciones militares no estaban pautados y mucho menos la
carrera publica.

LLos cargos publicos solian ser prebendalizados: con el dinero —que
era poco y provenia, sobre todo, del tributo que pagaba la poblacion
indigena hasta que los recursos del guano llegaron del mar y de
sus islas— se pagaban lealtades pasadas y favores que a los que
ocupaban puestos en el Estado los habian ayudado a llegar al poder.
Las mujeres de los grupos dominantes hacian una especie de
politica de salon y eran piezas clave en el engranaje familiar que se
activaba para conseguir uno de esos cargos, beneficiando a todos
los que podian ser parte de ese extenso tramado de parientes y
amistades influyentes.
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Las mujeres de las élites vivian un encierro virtual porque buena
parte de las pugnas por el poder, aguel que no se libraba a caballoy
con armas, se tramaba en las casas. Entonces, el recinto doméstico
no era precisamente privado, mas alla de que estaba atravesado
por la servidumbre y los pocos matrimonios que habian eran casi
siempre arreglados.

Las guerras, que constituyen una expresion de crisis, son
destructivas en si mismas y sus estelas pueden ser largas vy
duraderas. La manera de cerrar las heridas morales y materiales
influyen en la vida cotidiana de la gente y otros episodios tanaticos
pueden irrumpir antes de que las comunidades y sus individuos
sepan hacerse cargo de las tragedias y elaborarlas.

La invasion de los servidores de la monarquia catolica y los
millones de muertos en los Andes, en buena parte por el contagio
de la viruela (enfermedad del viejo mundo que llegd antes que
sus guerreros); las guerras de la independencia y su secuela de
violencia caudillista; laguerracon Chile,que encontroy dejo a un pais
enfrentado a si mismo, cuajado de rivales incontenibles (acongoja
recordar como Caceres tuvo al frente a dos enemigos: el ejército
chileno y Miguel Iglesias); y la violencia politica (el conflicto armado
0 el terrorismo de varias partes, pues todavia no compartimos las
mismas interpretaciones) de las dos ultimas décadas del siglo XX
nos vuelven a enfrentar y danar. En el cotidiano, brutalidades como
los ataques a poblaciones indigenas para enriguecerse a costa de
ellasy del caucho de la Amazonia;y siempre el escandaloso silencio
ante el trafico de personas.

Este listado tenebroso no responde a una actitud pesimista. Lo
hago por dos motivos. El primero tiene que ver con el libro Los
centauros. En los origenes de la violencia masculina (FCE, 2018)
del psicoanalista italiano Luigi Zoja, quien escribe sobre las guerras
y la sexualidad masculina. Cuando se viven largos periodos de
desconfianza y de conflictos, el autor explica que la propension a
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la agresividad y a la actuacion del impulso es mayor. El segundo
motivo es como aquello se relaciona con la extrema dificultad
para construir instituciones que condensen las renuncias y que
conviertan en norma legitima para la contencion del impulso.

En la crisis sanitaria que vive el planeta ocurre que las mujeres,
ademas de tener mas carga laboral propiamente doméstica (que
incluye los multiplicados trabajos de la crianzay de la educacién en
casa, 0 en una habitacién) y una presion psicolégica mayor, estan
expuestas a la violencia que emana de esa tension. La sexualidad
masculina escasamente domesticada no aguanta la casa y la
trasgrede. Asi, en los Ultimos meses ha aumentado la violencia
contra las mujeresy la violencia sexual contra ninasy adolescentes.
Seriatriste conmemorar la independencia con esas cifras sin haber
hecho todo lo que esta a nuestro alcance para evitarlo.

Las guerras y las crisis tienen en comun la contraccion de las
regulaciones. Las segundas pueden ir generandose por un acuerdo
colectivo que tiene mucho de instinto de sobrevivencia, formas
alternativas para enfrentar la muerte y la destruccion. Hay un lugar
para la inspiracion y para la creatividad o, mejor dicho, esa deberia
ser la salida. Mientras tanto, sin embargo, sale a la superficie lo que
menos elaboramos internamente: la anomalia de que los hombres
estén en la casa cuando las encerradas siempre fueron las mujeres
(hasta que se universalizd el sistema penitenciario).

Necesitamos un Estado que entre a esa casa, que la ordene, que
atenue los conflictos y que la pacifique, rompiendo la tendencia
perversa que ha hilvanado el acontecer republicano. Para lograrlo,
el Estado debe transformarse y desembarazarse de su caracter
domeéstico.Doscientos anos de gobiernode los padres esdemasiado
para vivir independientes.
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SALUD MENTAL.:
ANHELO Y URGENCIA

Mavia Pia Costa




apandemiadel 2020 nos revelade maneradescarnada

un Perd camino al bicentenario con enormes retos. Un

paisconpotencialesyrecursos,conlogrosimportantes
encuantoalosindices macroecondomicos peroagobiadoporuna
fragilidadinstitucionaldesmesurada.Dibujaelmapadeunagran
desigualdadsocialyecondmicaqueincluyelafragilidad extrema
de los sistemas de salud. Nada de esto es un descubrimiento
—estaba en el imaginario colectivo— pero el COVID-19 nos lo
ha hecho estallar en la cara.

Para ser capaces de sacar lecciones a futuro, tal vez una revision
de lo que ha significado el coronavirus en la psicologia de los
peruanos seria de ayuda. Un primer dato significativo de la enorme
necesidad de atencion en salud mental nos lo brindan las lineas de
atencion telefonica gratuitas creadas por la Sociedad Peruana de
Psicoanalisis y la asociacion Psicologos Contigo, que a los 40 dias
de aislamiento social han recibido mas de seis mil 120 llamadas,
sin contar con otras instituciones, publicas y privadas, que han
prestado servicios similares en todo el pais. Es una cifra reveladora
de la gran demanda de soporte emocional.

Las personas han reaccionado de diversas maneras, como era de
esperarse, en funcion de su historia personal y cultural. Han sido
caracteristicas las reacciones de angustia, tristeza, frustracion e
incluso de estrés agudo. Todos estos afectos son esperables ante
la incertidumbre y la sensacion de haber perdido el control frente a
un virus que nos ha tomado por sorpresa.

La angustia es una respuesta saludable, pues funciona como una
senal de alarma que nos informa de un malestar en el sistema y
nos indica la necesidad de hacer acopio de los recursos necesarios
para hacerle frente y evaluar los riesgos para tomar medidas
de proteccion. Sin embargo, ante una crisis tan subita e inusual,
los montos de angustia superaron el nivel de alarma adaptativa,
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desbordando la capacidad de pensar, cayendo a veces en
comportamientos propios del panico.

En el otro polo hay quienes, cediendo a la omnipotencia de creer
que nada les podria pasar —pues las desgracias les caen a otros—,
cegados por la negacién, no han podido evaluar la gravedad de la
situacion y adoptaron conductas de riesgo.

A la vez, algunos comportamientos preexistentes se han agudizado
en funcion de rasgos de personalidad. La indicacion del lavado
frecuente de manos y las medidas extremas de desinfeccion
han dado justificacion a comportamientos obsesivos, rutinas
estereotipadas y rituales propios de las personalidades obsesivas.
LLas personas con sintomas fobicos han exacerbado sus conductas
evasivas y de temor al contacto. Otros han sucumbido a respuestas
paranoides, viendo en el otro a enemigos mortales, como se ha visto
en algunas reacciones de rechazo a personal médico y sanitario,
considerados como portadores del virus. Los hipocondriacos han
sentido los sintomas del virus en sus cuerpos, abrumados por la
ansiedad y estimulados por la abundancia de informacién médica
y cientifica, no siempre veridica.

La convivencia en cuarentena ha sido un factor de desequilibrio
para la gran mayoria. Es cierto que hay personas que la han pasado
mejor, y en ellos habran influenciado las fortalezas individuales
y la capacidad de tolerar el aislamiento, de adaptarse a nuevas
maneras de vivir, pasar el tiempo y trabajar. Familias con buenos
recursos psicoldgicos han salido beneficiadas con el mayor tiempo
compartido en casa. Entre los que se encontraban en soledad,
hay quienes han podido tolerar el aislamiento, munidos de una
capacidad para estar a solas consigo mismos. Pero muchos se
habran sentido abandonados e inermes ante la dificultad de una
cuarentenamuyextendida.Lagran mayoria,viviendoencondiciones
de hacinamiento, sin comodidades ni espacio suficiente, han estado
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expuestos a situaciones toxicas, aumentando asi la tension de la
convivencia y agudizando los conflictos vinculares.

Todos hemos experimentado, en diversa medida, duelo y a veces
depresion porgue hemos perdido nuestra manera de estar
en el mundo y no sabemos si la vamos a recuperar. Desde las
costumbres cotidianas, los abrazos y el aire de la calle hasta
bienes, trabajoy logros de todo tipo. Hay quienes han perdido gente
querida, sin haberla podido acompanar en los ultimos momentos
ni brindarle el ritual de despedida tan necesario en el proceso de
aceptar la muerte.

El problema mas espinoso es el de la violencia familiar, que ya
se habia hecho evidente y lamentablemente creciente en los
ultimos anos. Es consecuencia de un modelo de dominacion del
hombre sobre la mujer y del adulto sobre el nino. Este patrén de
comportamiento se conjuga con altos niveles de intolerancia a
la frustracion, que se descarrilan en impulsividad y prepotencia
maltratando a las personas mas cercanas y que, ademas, son
percibidas como mas débiles. Durante la crisis se ha consignado un
aumento considerable de problemas conyugales y de llamadas de
auxilio de mujeres y ninos maltratados. Segun datos del Ministerio
de la Mujer y Poblaciones Vulnerables (MIMP), durante los primeros
40 dias de cuarentena se recibieron un promedio de 100 llamadas
diarias. El Ministerio Publico da cuenta para ese mismo periodo,
de tres mil 763 detenciones por delitos contra la mujer y los ninos;
entreellos, siete feminicidios, 19 intentos de feminicidio y 346 delitos
contra la libertad sexual, 64 de los cuales fueron contra menores de
edad. El total de detenidos representa el 88,4% de los delitos de
lesion en ese periodo.

Otro grupo que ha atravesado la pandemia con momentos de
intenso malestar son las personas con trastornos mentales y los
que conviven con ellos. Luego de que se abrieran los servicios
de atencion psiquiatrica y los Centros de Salud Comunitaria, ya
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“ Aprovechemos la crisis
para poner el cuidado del
bienestar emocional como la
necesidad basica que es. Para
promover el desarrollo de
mentes creativas, con mejores
recursos para sobrellevar la
vida diaria, con la seguridad
basica y la autoestima

para sentirse amado, con
una identidad que genere

confianza y respeto ,’
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avanzada la crisis, la situacion podria haberse aliviado dado que la
medicacion debe haber vuelto a estar a disposicion. Pero sabemos
gue esto no basta y que las carencias de atencion terapéutica se
han hecho evidentes.

Es razonable pensar, sin embargo, que una gran mayoria ha
desarrollado recursos espontaneos para sobreponerse al estrés y
al trauma de la mejor manera que ha podido, pero a mediano plazo
es esperable ver sus efectos con cuadros clinicos complejos. Por
esta razon es fundamental desarrollar estrategias para afrontar
el impacto que esta pandemia ha dejado en las mentes de los
peruanos.Habra queidentificar alos mas vulnerables: personascon
condiciones psiquiatricas previas, victimas de violencia, ancianos
y el personal de primera linea, tan sobreexigido, dando cara a la
muerte y lidiando con la impotencia y la culpa.

Lo mas saltante ha sido la dificultad extendida de respetar la
consigna de aislamiento social, exponiéndose y exponiendo al resto
al contagio. Mas alla de los factores econdmicos y culturales, este
hecho tiene variadas explicaciones segun las particularidades
individuales. Algunos no han podido tolerar el encierro que despierta
angustias claustrofobicas. Otros no han podido contener el impulso
de transgredir las reglas, demostrando una fragil comprension
del sentido de la norma y de su importancia. Refleja una falta de
incorporacion psiquica de la figura del padre como portador de la
ley, tergiversando la norma como imposicion abusiva.

En un reciente articulo sobre el panico ante el COVID-19 aparecido
en National Geographic, Sonia Bishop, profesora de Psicologia de
la Universidad de California, sostiene que el organismo no esta
disenado para soportar largo tiempo en condiciones de angustia 'y
cede, finalmente, al agotamientoy ladepresion. “En ultimainstancia,
podria tener repercusiones sociales graves si la poblacion se
desespera con el distanciamiento social hasta el punto de echarse a
las calles antes de que la pandemia alcance el pico’, afirma. Es muy
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posible que esto explique también el fracaso del confinamiento en
el pais, donde no tuvimos que esperar mucho para ver aparecer la
desesperacion. Los altisimos niveles de informalidad deben haber
sido determinantes en ese sentido, aunado a la escasa confianza
en los lideres y en un Estado que histéricamente no ha respondido
a sus urgencias.

En este escenario, las necesidades personales terminan primando
sobre el bien comun porque es dificil mantener la capacidad
de razonar si uno se siente en una posicién extremadamente
vulnerable, lo que estimula el “salvese quien pueda y como pueda”.

La avalancha de informacion, sin previa confirmacion de su
veracidad, ha sido otro factor causante de desasosiego, generando
un circulo vicioso de la repeticion de escenas dolorosas y
amenazantes. COmo no evocar la similitud con la fascinacion
gue nos produce un accidente de transito que no podemos dejar
de observar, en la busqueda de detalles morbosos. La prensa
televisiva,abundandoenlodramatico, se havistoen parte seducida
por este gancho que atrapa a los espectadores en situaciones de
temor, desconociendo sus consecuencias en el psiquismo de las
personas.

Salud mental en el Peru

Segun cifras del Banco Mundial para el 2019, el Peru destina cada
vez mayores recursos al sector salud, llegando a un incremento del
64% en los ultimos cinco anos. Son cifras aun distantes del resto
de paises de la regiony claramente insuficientes que revelan, sobre
todo, el retraso que llevamos a cuestas.

Dentro del sector salud, el ambito de la salud mental recién empieza
a tener visibilidad. No es un fenomeno limitado a nuestro pais.
Segun un documento de la Organizacion Panamericana de Salud’,
a pesar de que los trastornos de la salud mental representan mas

1 La carga de los trastornos mentales en la Regidn de las Américas. Organizacién Panamericana
de la Salud. Washington DC, 2018. https://www.paho.org/hg/index.php?option=com_
content&view=article&id=14999:ment
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de un tercio de la discapacidad total en los paises de Ameérica,
solo se asigna 2% del presupuesto de salud a su prevencion vy
tratamiento. Los paises de ingresos mas bajos tienden a asignar
la mayor parte del presupuesto de salud mental para financiar
hospitales psiquiatricos. El informe recomienda que se reasignen
los presupuestos de tal manera que se destinen a financiar
servicios de salud mental comunitarios y de atencién primaria. Es
exactamente lo que se esta comenzando a hacer en nuestro pais.

Por fin, hace un ano contamos con una ley de Salud Mental que,
a pesar de no incluir el trabajo de los psicdlogos —profesionales
cuyo aporte es central en el area— proporciona un marco formal
y da cuenta de una vision dinamica y comunitaria de la salud
mental, no exclusivamente centrada en la medicalizacion y en la
institucionalizacion de las personas con padecimientos mentales.

Suimplementacion,sinembargo, se hace aundificil porlas carencias
de centros de atencion. Ademas, las manifiestas deficiencias del
personaldemuestranque estamo s pagandodécadas de descuido
en la formacion profesional.

Con la nueva ley, durante los dos uUltimos anos se han conseguido
avances importantes con laimplementacion de Hogares Protegidos
y Centros de Salud Mental Comunitaria® que ya suman 156 en todo
el pais. El sistema esta funcionando, acercando la atencion al barrio
y desligandola de los hospitales generales. Pero aun es embrionario
y sus efectos en la poblacion son todavia insuficientes. Va a ser
necesario contar con un proceso de educacion de la poblacion
para gue confien y recurran a ese servicio y para contrarrestar los
prejuicios sobre lo que es salud mental.

2 Gracias a lainiciativa y el liderazgo del doctor Yuri Cutipé junto a su equipo en la Direccion de Salud
Mental del MINSA, quienes contaron con el financiamiento del Banco Mundial y la colaboracién de la
Universidad Peruana Cayetano Heredia.
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El bien comuny la solidaridad

La pandemia ha puesto en evidencia la relacién estrecha entre
los ciudadanos, mostrando nuestra dependencia mutua y nuestra
vulnerabilidad. Dependencia porgue solo con el esfuerzo de todos
podremos afrontarla y vulnerabilidad porgue los vinculos sociales
estan muy danados. Percibimos al otro como enemigo, como el
extrano capaz de provocarnos dano en la medida en que el virus
esta en cada cuerpo que circula; al mismo tiempo, son esos cuerpos
con los que es necesario formar un colectivo capaz de sostenernos.

Es por eso que la solidaridad se vuelve necesidad. Ya no se trata
Unicamente de una accion filantropica: si no podemos garantizar
el bienestar general y condiciones sociales de existencia dignas
para todos, los efectos de esta y de otras pandemias nos tendran
en jague sin respiro.

Es posible hacer de esta crisis una ocasion para valorizar el derecho
a la salud mental y darle la importancia que deberia tener. Es
tiempo de comprender que el bienestar comudn es una necesidad
primaria. Los niveles de estrés que ha vivido la poblacion durante
la crisis, sumados a la gran demanda de espacios terapéuticos,
contrastan con la carencia de servicios para responder a esta
enorme necesidad que requiere respuestas inmediatas. Y esto va
mas alla de la crisis.

No podemos dejar de preguntarnos cual hubiera sido la evolucion
de la pandemia en el Peru si anos antes se hubiera invertido en
salud, particularmente en salud mental, tan solo una parte del
presupuesto dirigido a la emergencia. Si hubiera habido conciencia
real y decision politica de considerarlos, hace ya un buen tiempo,
como sectores en emergencia. Y si se les hubiera dado el estatus
de prioridad como factor de arrastre imprescindible en el ansiado
desarrollo econdmico y social del pais.
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La idea del cuidado de la salud mental tendria que rebasar el
sector salud y extenderse a todos los ambitos de la vida social.
En Educacion ya es consenso que la formacion académica no es
suficiente, ni eficiente, sin contemplar las habilidades blandas.
El aprendizaje se ve limitado si existen condiciones emocionales
adversas y el desarrollo no es integral si no incorpora la madurez
psicolégica del estudiante. Esta conciencia tiene que trasvasar
a sectores importantes en las decisiones presupuestales, como
Economia; a areas con posibilidades de comunicacion y difusion de
contenidos, como Cultura; a los responsables de infraestructura,
especialmente agua, como Vivienda; a sectores sensibles a la
convivencia equilibrada con el entorno, como Ambiente.

Se requiere comprender que el bienestar emocional garantiza
el funcionamiento adecuado en todos los niveles. El malestar
psiquico, por el contrario, contamina todas las actividades
humanas. Se refleja en la manera de comprender las cosas, en
la toma de decisiones, en el rendimiento cotidiano y, en especial,
en los vinculos: en el trabajo, entre companeros de aula, en el
gjercicio del poder, en el comportamiento civico y, principalmente,
dentro de la familia y la pareja.

Aprovechemos la crisis para poner el cuidado del bienestar
emocional como la necesidad basica que es. Para promover el
desarrollo de mentes creativas, con mejores recursos para
sobrellevar la vida diaria, con la seguridad basica y la autoestima
para sentirse amado, con una identidad que genere confianza
y respeto. La solidaridad tiene que ser entendida como una
necesidad y una urgencia. Ya es tiempo de que nos ocupemos
de esto y que lleguemos al bicentenario con miras mas claras y
proyectos realistas.
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COMO HABITAR UN GRITO
DE INDEPENDENCIA

Luis Roc’\n'ﬂuez Rivero




Esa esperanza, esa promesa, se concretd dentro de un ideal de superacion individual y
colectiva que debia ser obtenido por el desarrollo integral de cada pals, la explotacidn de
sus riquezas, la defensa y acrecentamiento de su poblacion, la creacidn de un ‘'minimun’

de bienestar para cada ciudadano y de oportunidades adecuadas para ellos.

La promesa de la vida peruana (1945), Jorge Basadre.

Nuestra arquitectura sigue en su mayor parte las tendencias internacionales en forma
superficial y demasiado imitativa. Con frecuencia no responde a la personalidad ni caracter
de nuestro pais pobre y subdesarrollado. No aparece tampoco como una expresion
relacionada historicamente al patrimonio arquitectdnico y urbanistico de nuestro pais, que
con frecuencia se ignora y maltrata. Este patrimonio posee un nivel de calidad que

todavia estamos lejos de alcanzar.

Exposicion sobre la arquitectura (1990), José Garcia Bryce.

oda obra gue se construye conmemora, ineludiblemente,

aquello que la hizo nacer. Sea el trabajo de ciudadanos

dedicados aalgunacausa,laabnegaciénde unacomunidad
para dar un espacio a su ninez, el sacrificio de una familia por tener
un techo o, incluso, el esfuerzo de un grupo de obreros en su trabajo
diario, colocar una primera piedra, terminar de llenar un techo o
poner el ultimo acabado constituira siempre una celebracién, no
Importa el costo o magnitud. Es el sentido que Louis Kahn daba a la
arquitectura: ser una ofrenda a las instituciones en la construccion
de la democracia.

Bajo esa perspectiva, lo gue se conmemora esta intrinsecamente
unido a loque da origen a una obray a sus propias circunstancias.
Esto no impide que, con independencia de su cometido o incluso
en contradiccion con él, algunas obras se levanten para rendir
homenajes o celebrar eventos apelando a la posibilidad de
impregnar valores simbdlicos a aquello que se construye. Ha sido
el caso de objetos conmemorativos ligados a practicas del pasado
como los arcos triunfales, obeliscos y espacios que buscaron dejar
marcas sobre laciudad. Elgran peligro con lo puramente simbdlico
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es gue los significantes cambian de significado con rapidez y lo
gue hoy es homenaje manana podria ser un esperpento o, en
el mejor de los casos, cambiar de significado. Es lo que ocurre
hoy con ciertos regalos del primer centenario: el Arco Morisco en
medio de un parque como una curiosidad sin sentido y la estatua
de Manco Capac prisionera en un minimalista cuarto del rescate,
por no hablar de la estatua de Pizarro, relegada a un rincon del
Parque de la Muralla.

Si los significados realmente cambian en el tiempo, el problema
de las obras conmemorativas esta en el futuro porgue,
etimolégicamente, conmemorar es poner algo en la memoria
para su recuerdo en el futuro. Aungue no podamos controlar ese
proceso, hay formas de correr menos riesgos. Pierre Nora advertia
gue la unica memoria posible era aquella que se habita, aquella
gue esta viva. Por lo tanto, lo conmemorado es lo que le da sentido
a lo que se construye, es decir, hemos vuelto al inicio y entrado en
un circulo sin fin.

La cuestion debe abordarse desde aquello que se busca
conmemorar, anotando que no es la nacién peruana lo que se
celebra porgue esta no naci6 el 28 de julio de 1821. Si fuera asi,
nadade lo hechoenelmundoincaicoy preincaico nos perteneceria,
como tampoco la Colonia. Desde Benedict Anderson, la nacion se
entiende como una “comunidad imaginada” y en las imagenes
construidas de lo nacional se encuentra todo nuestro pasado, con
indiferencia de la biografia y la voluntad de cada individuo o grupo.

En muchos sentidos, lo nacional no ha llegado a constituirse
plenamente en una comunidad imaginada porque muchos
peruanos tienen grandes dificultades para entenderse como
parte del mismo grupo. Esos desencuentros son el pan de cada
dia: racismo, exclusién, machismo, homofobia y desprecio al otro
son algunos de los sintomas de muchas comunidades imaginadas
gue comparten el suelo pero solo se unen anecdoticamente por el
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cebiche o algun triunfo en el futbol. Como la nacién no tiene fecha
de inicio y su construccion es atemporal, lo nacional no es motivo
de conmemoracion. Entonces se debe trabajar para que nuestra
imaginacion colectiva produzca esas imagenes comunes, una labor
en la que la arquitectura y el urbanismo tienen arduas tareas.

Lo que se logro entre el 28 de julio de 1821 y el 9 de diciembre
de 1824 fue, de un lado, la independencia del imperio espanol. Del
otro, el inicio de la vida republicana. El Peru se debié emancipar
desde que los espanoles partieron del Callao luego de ser vencidos
en Ayacucho, permitiendo que el pais fuera capaz de pensar por
si mismo o que iniciara su proceso de construccion de autonomia.
Estanotendria que limitarse por el hecho de vivir en un sistema que
interrelacionaatodoelmundoenlocomercial,juridico, tecnoldgico o
artistico. Tal vez cierto retraso en términos cientificos y tecnoldgicos
podrian justificarse por la escasez de recursos, pero, ;qué justifica
la dependencia cultural de la arquitectura y el urbanismo?

Nuestro pais padece la triste pandemia de la poscolonialidad,
como José Garcia Bryce lo anotd hace 30 anos. No pensamos
por nosotros mMismos porgue Nos ensenan a pensar desde otras
realidades, desde paradigmas tan ajenos que el resultado es
una inteligencia opuesta a nuestra autonomia. Las dificultades
para una ensenanza que promueva un pensamiento propio en
la arquitectura se construyen como un edificio, sélidamente,
sobre la base de obras griegas, italianas, francesas, holandesas,
norteamericanas; desde la antiguedad hasta la semana pasada
y al lado de unos pocos referentes latinoamericanos, creando los
paradigmas desde los cuales se disena.

Con el urbanismo sucede algo similar. Con suerte se llegan a
traducir del idioma original los conceptos exportados, mientras
se edifican proyectos que repiten lo que ya se hizo en el hemisferio
norte. Desde el boulevard parisino de 1870 hasta la ciudad de
los 15 minutos de hace unos meses, la angustia por trasladar
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acriticamente puede mas que la modorra por observar, procesar
0 siquiera utilizar nuestras propias practicas y necesidades. La
obsesion por construir ciclovias para el post COVID-19 en un pais
con 3% de personas que usan bicicletas es un sintoma patético. Es
la manera como se ha ensenado a pensar, a sentir que se avanza
y se progresa.

Aproximadamente, el 12% de lo que se construye pertenece al
mundo formalde loque suele llamarse arquitecturay urbanismo.
Desde estas disciplinas es dificil encontrar propuestas e
ideas que desafien ese otro 88%. Nuestra practica no esta lo
suficientemente respaldada por un desarrollo intelectual: cerca
de 40 facultades de arquitectura, tres revistas indizadas, no mas
de cinco libros importantes al ano y muy poca investigacion
relevante. Eventualmente se producen arquitectosy arquitectura
de calidad, pero estas excepciones son el dedo con el que se
quiere tapar el sol de la imposibilidad de pensarnos desde la
arquitectura y el urbanismo.

Esta situacion plantea un dilema complejo, pues casi cualquier obra
gue se construya para celebrar la independencia, la emancipacién
y la autonomia de pensamiento sera una prueba mas de la falta
de independencia, de la escasa autoestima y de la dificultad para
pensarnos a nosotros mismos. La década de 1920 a 1930 encontro
al Perd de Mariateguiy Haya de la Torre preguntandose por el futuro,
y a la arquitectura debatiéndose entre el neocolonial, el neoperuano
y el academicismo. Cien anos después, parece haberse clausurado
la posibilidad de preguntar.

El segundo aspecto a celebrar son los 200 anos del inicio de la vida
republicana. Algunos historiadores recientes han recordado esa
promesa incumplida de la que hablaba Jorge Basadre y que se cita
alinicio de este texto. Un régimen republicano pasa por la formacion
de instituciones capaces de permitir la superacion y el desarrollo
individual y colectivo de los ciudadanos desde la premisa de que
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“La unica manera de que
las imagenes de una
republica verdaderamente
iIndependiente y autonoma,
democratica y esforzada

por lograr igualdad de
oportunidades sean legitimas
es que estas nazcan de la
conciencia plena de la historia
y de la realidad. Cualquier
utopia positiva desanclada de
una perspectiva radicalmente
critica sera exdégena a nuestro
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todos tienen las mismas oportunidades. Conmemorar la republica
obliga a evaluar en qué medida esa promesa ha sido realizada y de
gué manera las instituciones del urbanismo y la arquitectura han
cumplido su rol.

Una rapida mirada al Perd muestra un pais con grandes diferencias
en las oportunidades de sus ciudadanos, algo que el COVID-19 ha
puesto en evidencia: el 45% de familias no tiene acceso permanente
alagua; el 20% notiene acceso aunaviviendadignay segura; el 70%
tiene empleos informales, sin derechos ni jubilacion; y el acceso
a la salud y a la buena educacién es solo para quienes pueden
pagarlas en el sector privado. Estos son algunos indicadores de una
desigualdad urbana escondida tras los éxitos macroecondmicos de
la politica nacional, que ha revelado su verdadero rostro durante la
pandemia con hospitales calamitosos, una poblacion sin aguay 75
mil millones de dolares en el Banco Central de Reserva.

Si toda construccion tiene un costo, desde un busto hasta un
pargue o un edificio, jdeberia gastar dinero en celebraciones un
pais donde la desigualdad tiene ribetes de tragedia? ;Deberia
celebrarsequedurante 200anosnosecumplieronlasobligaciones
y la promesa de la vida republicana? Es cierto que la corrupcion,
la desidia, la irresponsabilidad y el saqueo del que el Perd ha sido
victima empujan a un silencio sancionador, reflexivo y sanador.
No hay razones para celebrar.

Sin razones para celebrar la republica o la emancipacion, el
panorama se presenta mas que sombrio y un entrampamiento
ético parece llevar al pais a guardar silencio en los proximos cien
anos, tal como sucedio en los ultimos cien y como tal vez ocurra
siempre. Nuestra identidad no pasa por sublevarnos contra la
adversidad, pues la enfrentamos estoicamente y dejamos que
nuestra contrariedad emerja de otra manera. Luchamos dia a dia
contra la pobrezay la injusticia, tal vez mas silenciosamente de lo
gue deberia ser. No hay razones para celebrar, pero hay razones
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para hacer sentir la decepcion y el desasosiego, para reclamar las
promesas incumplidas y la falta de oportunidades, para enrostrar
la injusticia y la desigualdad. Si la republica no ha cumplido sus
promesas ha sido porque parte de la ciudadania ha guardado
silencio o porgue ella misma ha sido complice de las decisiones
que llevaron a esta situacion. ;No seria el silencio, nuevamente, una
actitud cdmplice frente al sistema que aun hoy impide que todos
tengan igualdad de oportunidades? ;Como no caer en complicidad
con todas aquellas instituciones del Estado que incumplieron sus
funciones, con aquellos funcionarios, politicos y sectores de la
sociedad que impidieron alcanzar esa republica justay democratica
gue la Constitucion de 1822 prometid y nunca se materializd?

Si la arquitectura y el urbanismo pueden ser una ofrenda a
las instituciones que permiten la democracia, ;no deberian
ser también ese grito que llama la atencion a las que no estan
sirviendola? Si la Unica conmemoracion posible es la del
incumplimiento y la dependencia, ;no deberian las obras del
bicentenario estar habitadas por el reclamo de una republica de
ciudadanos con las mismas oportunidades? Cada obra tendria
gue ser capaz de explicar por si misma las razones que llevaron a
incumplir la promesa de la educacion, de la salud, de la seguridad,
del bienestar, de la autonomia de pensamiento, de la solidaridad y
de la comunidad. Cada obra deberia ser una suerte de memorial
gue nos recuerde las oportunidades desperdiciadas, que hable
de la corrupcion, del racismo, de las razones de la ineficacia y el
abandono. Cada proyecto necesita ser un grito indignado contra lo
gue se debid hacer y no se hizo.

También deberia recordarse el vergonzoso rol de las élites
en estos 200 anos, que lejos de impulsar el cambio para la
igualdad de oportunidades se abocaron a satisfacer sus apetitos
privados. Basadre decia que “para formar élites no importa de
donde se procede: importa a donde se va o se quiere ir. No se
forma una élite por acumulacion de fortunas, camaraderia de

132



aula, identidad profesional, coincidencia de edad o costumbre
de tertulia”. Ciertamente, esta nunca fue la actitud de las élites
peruanas. El Perd no es el de la Republica Aristocratica, pero la
desigualdad de oportunidades impide la existencia de una élite
con derecho propio, producto de la meritocracia o siquiera de
la democracia. El pais todavia esta plagado de practicas toxicas
gue tienen que desterrarse.

Porunminimode coherencia,cualquier obrareferidaal Bicentenario
de la Independencia tendria que ser otorgada mediante un
concurso publico. Se argumentara el costo, la falta de tiempo para
llegar a las celebraciones y la poca garantia de que el ganador sea
un buen proyecto. Todo esto puede ser cierto, pero también lo es
gue esos argumentos han sido pretextos para eludir la igualdad
de oportunidades. La eleccion de un arguitecto “reconocido” podria
acabar siendo la designacion de alguien que ha logrado capitalizar
las ventajas de una republica sin oportunidades para todos.
Entonces, la asignacion del encargo reproduciria el mismo proceso
gue el bicentenario deberia sancionar.

Este articulo podria haber sido una lista infinita de los proyectos
gue tanto faltan en el pais. Tendria que construirse incontables
escuelas, hospitales, postas, asilos, bibliotecas, mediatecas,
espacios para la juventud, museos, centros de investigacion,
aeropuertos, terminales. Cuanto mas nos alejamos de los centros
donde se acumula el poder, menos se ha hecho, practicamente
nada deberia construirse en la capital, salvo en las zonas siempre
dejadas de lado. Todo lo publico tiene un retraso centenario y las
ciudades tienen déficit de parques, plazas y veredas. A lo largo del
territorio, las brechas en infraestructura obligarian a la inmediata
construccion de represas, canalizaciones, carreteras y puentes que
esperan desde hace décadas. Solo intentar resolver el déficit de
vivienda seria mas acertado que cualquier celebracion.
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Sinembargo, un bicentenario es la oportunidad para hacer cuentas
con la historiay, por qué no, de inscribir el fracaso y sus razones en
el territorio. Pensar asi no es caer en un pesimismo improductivo
0 en una vendetta histérica. La arquitectura y el urbanismo tienen
la capacidad de construir imagenes de los mundos venideros, un
privilegio que comparte con pocas manifestaciones culturales.
Pero la Unica manera de que las imagenes de una republica
verdaderamente independiente y autdonoma, democratica vy
esforzada por lograr igualdad de oportunidades sean legitimas
es que estas nazcan de la conciencia plena de la historia y de la
realidad. Cualquier utopia positiva desanclada de una perspectiva
radicalmente critica sera exégena a nuestro proceso y acabara
invadida y contaminada, como ha sucedido frecuentemente, por
imagenes exportadas y evasivas. Cualquier cambio se gesta en el
imaginario radical antes de hacerse real. Un pais fantastico como
el Perd merece ese esfuerzo.
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BIBLIOTECAS PUBLICAS
AL BICENTENARIO

Ezio Negva




n la Gaceta del Gobierno de Lima Independiente del 29 de

agosto de 1821, José de San Martin firma el decreto de

creacion de la Biblioteca Nacional. En este se lee:
“Convencido sin duda el Gobierno Espanol de que la ignorancia es
la columna mas firme del despotismo, puso las mas fuertes trabas
a la ilustracién del Americano, manteniendo su pensamiento
encadenado para impedir que adquiriese el conocimiento de su
dignidad. Semejante sistema era muy adecuado a su politica; pero
los gobiernos libres, que se han erigido sobre las ruinas de la tirania,
deben adoptar otro enteramente distinto, dejando seguir a los
hombresy a los pueblos su natural impulso hacia la perfectibilidad.
Facilitarles todos los medios de acrecentar el caudal de sus luces, y
fomentar su civilizacion por medio de establecimientos Utiles, es el
deber de toda administracion ilustrada”.

Desde su creacion, la Biblioteca Nacional carga con la
responsabilidad de ser la institucion que ayuda a realizar la
promesa ilustrada de que el conocimiento, y el uso auténomo de
nuestra razon, contribuyen a la libertad de los seres humanos, a
salirdelyugoydelatutela.Siendo,ademas, lainstitucion que lidera
el Sistema Nacional de Bibliotecas, es también responsabilidad
de la Biblioteca Nacional promover la creacién y el sostenimiento
de bibliotecas publicas, aquellos “establecimientos Utiles” de los
gue hablaba San Martin y en los que la ciudadania puede acceder
a diversos recursos de informacion.

Que la Biblioteca Nacional haya sido creada apenas un mes mas
tarde de declarada la independencia del Perd habla del rol esencial
gue la institucion tenia para la naciente republica. Si, desde la
herencia ilustrada, las bibliotecas eran espacios concebidos para
gue los seres humanos dejasen atras fuerzas tutelares, desde
la naciente republica se concibieron como espacios que aportan
a la libertad, la justicia y la igualdad. La libertad llegaria con los
libros, la lectura, la investigacion y el conocimiento, que aportarian
a que las personas se valieran por si mismas, que pudieran tomar
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decisiones y acciones de manera autdonoma y sobre la base de
su propio razonamiento. La justicia se alcanzaria porque las
bibliotecas garantizan el derecho fundamental de las personas a la
informaciony la cultura; y la igualdad porque estas ayudarian a que
la ciudadania accediera, en igualdad de condiciones, a materiales
bibliograficos y documentales de diverso tipo.

Doscientos anos mas tarde, el acceso a la informacion, al
conocimiento y a la lectura es un gran desafio en el que las
bibliotecas publicas juegan un papel determinante, y sus servicios
pueden llegar a ser definitivos en un pais con grandes brechas de
acceso a infraestructura bibliotecaria. Basta ver algunas cifras.Enla
actualidad, existen 1874 municipalidades provinciales y distritales.
En el 2014, segun el Registro Nacional de Municipalidades,
contabamos con 869 bibliotecas publicas municipales. Dos anos
mas tarde, con 686. En el 2017, el pais sumaba un total de 556
bibliotecas y en el 2018, ultimo ano con el que se cuenta con
informacion, existian apenas 477 municipalidades que contaban
con bibliotecas entre los servicios publicos que ofrecen.

Al levantar la mirada doscientos anos mas tarde y observar el
panorama de las bibliotecas publicas del pais, uno se encuentra
con cifras que dan cuenta de que estas han perdido el espacio
central que tuvieron cuando nacia nuestra republica. Si pensamos
en las brechas de acceso a las bibliotecas publicas solamente
a nivel de municipalidades provinciales, de las 196 provincias
existentes en el pais, 35 de ellas no solo no cuentan con servicio
de biblioteca, sino que estas tampoco existen en ninguno de los
distritos que componen la provincia. Algunas son muy pobladas,
como Cutervo, Pachitea, Datem del Marandn, Loreto, Bellavista,
San Martin o Tacna. Solo entre las mencionadas, contamos
mas de setecientas mil personas que no tienen servicio de
bibliotecas publicas. A nivel distrital, distritos como San Juan de
Miraflores, Comas, El Porvenir, José Leonardo Ortiz, Paucarpata
o Pachacamac, que superan los 100 mil habitantes, no poseen
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biblioteca publica municipal. La suma de los ciudadanos de estos
distritos es mas de un millén y medio.

Las brechas existentes muestran que el Estado tiene una enorme
deuda hacia su ciudadania. La responsabilidad es, desde luego,
compartida. En los diferentes niveles de gobierno no se ha dado
la importancia debida a las bibliotecas publicas. Lo propio ha
ocurrido entre la poblacion, que cada vez parece valorar menos sus
bibliotecas publicas y, en consecuencia, no se organizan alrededor
de ellas ni demandan a sus autoridades que cumplan con el
mandato que la Ley Organica de Municipalidades les da: organizar
y sostener bibliotecas.

La Biblioteca Nacional del Peru, por supuesto, también tiene
responsabilidad enesto:todavianohasidocapazdeimplementar
el Sistema Nacional de Bibliotecas Publicas, que permita a la
institucion tener representacion en todos los departamentos
del pais y cuya contribucién al desarrollo de colecciones
bibliograficas y documentales, asi como al fortalecimiento de las
capacidades de los bibliotecarios, sea continuo y con un alcance
verdaderamente nacional.

Las brechas previamente descritas evidencian la magnitud de
la deuda. Si volvemos a comparar solamente las cifras entre los
anos 2014y 2018, vemos que la cobertura de bibliotecas publicas
municipales en el territorio ha disminuidode un 51% a un dramatico
26%. Departamentos como Arequipa, Cajamarca, Huancavelica,
Huanuco, Moguegua y San Martin no logran dar cobertura ni al 20%
de su poblacién. Amazonas, Ayacucho y Madre de Dios no atienden
nial 10% de sus pobladores. En el departamento de Tacna, ninguna
de sus provincias o distritos cuenta con biblioteca publica municipal.

Las cifras anteriores son solo eso: cifras. No permiten evidenciar ni

la calidad de los servicios bibliotecarios que prestan ni la calidad de
las colecciones bibliograficas y documentales a las que dan acceso
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“Las bibliotecas son vitales
para mantener a las
comunidades reunidas
alrededor de la palabray

del intercambio de ideas.
También pueden desarrollar,
alli donde las brechas digitales
sean mas grandes, servicios

y programas que usen el
teléfono fijo o préstamos a
domicilio para personas con
discapacidad o para adultos

mayores , ,
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a su comunidad. No se trata Unicamente de que los municipios se
comprometan con el desarrollo de sus bibliotecas publicas, sino
de que promuevan bibliotecas de calidad que se vayan moldeando
de la mano de sus usuarios; bibliotecas que inviertan en renovar
periddicamente sus materiales, que ofrezcan servicios pertinentes
a los que la comunidad les encuentre valor.

Un Sistema de Bibliotecas formado por bibliotecas publicas de
calidad que hagan un trabajo articulado en favor de las personas
no es algo extraordinario. Paises de renta media como el nuestro
lo tienen. Sin ir muy lejos, Colombia o Chile nos han superado
ampliamente y ofrecen sistemas de bibliotecas publicas de calidad
que contribuyen a nivelar entre sus ciudadanos las condiciones del
acceso a la culturay a la informacion.

Imaginemos por un momento que la pandemia generada por
el COVID-19 nos hubiese encontrado con un Sistema Nacional
de Bibliotecas fortalecido, que ofreciera cobertura al grueso del
pais. ;jAcaso las bibliotecas publicas no hubiesen sido de enorme
valor durante esta emergencia sanitaria? ;Acaso las bibliotecas
no pueden ofrecer a su comunidad informacion de calidad en un
contexto en el que abunda la desinformacion y los fake news?
¢Acaso las bibliotecas no pueden seguir garantizando el acceso
a la cultura, especialmente en aquellas comunidades donde
la biblioteca es la Unica infraestructura cultural? ;No pueden
convertirse en lugares de acopio de informacion referida a
los diferentes servicios que ofrece el Estado en el marco de
la emergencia sanitaria? ;Acaso las bibliotecas no tienen la
capacidad de volverse espacios de contencion para comunidades
qgue han sido especialmente golpeadas?

Una biblioteca no debe entenderse uUnicamente como un
repositorio de libros a través de los cuales se apoyan procesos
formativos. La biblioteca publica es mucho mas que eso. No es
solo infraestructura cultural; es también social, pues permite el
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encuentro y el reconocimiento en el interior de una comunidad.
Varias investigaciones recientes han dado cuenta del enorme
valor de las bibliotecas y de la lectura para cuestiones con las
gue antes no se les asociaba con frecuencia. La enfermedad
de Alzheimer, por ejemplo, es menos frecuente entre quienes
tienen el habito de la lectura. Las bibliotecas y la lectura han
sido motores de cambio y constructores de culturas de paz en
territorios como Siria, Afganistan o en zonas de conflicto en
Colombia. La biblioteca publica puede, también, contribuir con
varios de los Objetivos de Desarrollo Sostenible de la ONU. Con
servicios construidos de la mano de su comunidad usuaria,
tienen la capacidad de incidir en la salud y el bienestar, en la
reduccionde lapobreza, enlaeducaciondecalidad,enlaigualdad
de género, en el crecimiento econdmico, en la innovacion, en la
reduccion de las desigualdades, en la paz y en la justicia.

En una coyuntura como esta, las bibliotecas tienen la posibilidad
de posicionarse en el interior de su comunidad como instituciones
de valor y es necesario que logren adaptarse, innovando en
las maneras de acercarse a sus usuarios. Que muchas hayan
permanecido cerradas debido al aislamiento fisico no significa que
no deban buscar formas de llegar a su comunidad. Por el contrario,
guiza mas gue en ningun otro contexto, se hace necesario que se
mantengan cerca y que garanticen el acceso a la cultura a traves,
por ejemplo, del traslado de la programacion cultural o académica
a entornos virtuales, o desarrollando bibliotecas digitales de
acceso gratuito. Las bibliotecas son vitales para mantener a las
comunidades reunidas alrededor de la palabray del intercambio de
ideas. También pueden desarrollar, alli donde las brechas digitales
sean mas grandes, servicios y programas que hagan uso del
teléfono fijo o servicios de préstamo a domicilio para las personas
con algun tipo de discapacidad o para adultos mayores.

Si antes del COVID-19 las celebraciones del bicentenario del
nacimiento del Perd como republica ya eran una oportunidad para
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repensar el pais, laemergencia sanitaria ha elevado la intensidad de
los reflectores que se posan sobre las brechas que aun nos dividen
entre peruanos. Tras la pandemia, la oportunidad de repensar debe,
en algunos casos, ser acompanada por la capacidad de refundar.
Estos tiempos, pienso, también significan la posibilidad de construir
un gran pacto social por las bibliotecas publicas del pais. Un gran
pacto que integre a autoridades de todo nivel de gobierno, a la
sociedad civil, a la empresa privada, al pais entero.

Volvamos a otorgar a las bibliotecas el lugar central que tenian en el
origende nuestrarepublicacomoespacios vitales parala promocion
de la libertad, la justicia y la igualdad. Construyamos bibliotecas.
Dotémoslas de materiales bibliograficos y documentales de
calidad. Que no haya provincia o distrito sin biblioteca publica. Que
alli donde haya un ciudadano que no sea capaz de acceder a algun
recurso de informacion esté la biblioteca publica para garantizar
el derecho fundamental de acceso a la cultura y a la informacion,
fortaleciendo asi nuestra ciudadania y nuestro pais.
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INVESTIGACION CIENTIFICA
EN EL PERU POSPANDEMIA

A”Deﬂ‘o Gaac




mundo ha sido invadido por un virus llamado el nuevo

coronavirus o SARS-CoV-2 (causante del COVID-19)

gue esta poniendo a prueba tanto la infraestructura y
capacidades sanitarias como al arsenal en ciencia y tecnologia
(CyT) de los paises afectados. El Perd no es ajeno a esta crisis y se
esfuerza por dar la mejor respuesta a esta situacion en el corto,
mediano y largo plazo. Pese al considerable esfuerzo del sector
salud, fuerzas armadas vy policiales, universidades y centros de
investigacion, gremios profesionales y sector privado, entre otros,
esta crisis también ha puesto de manifiesto la impostergable
necesidad de fortalecer nuestro sistema de salud y nuestro
ecosistema de CyT.

No es novedad que el Perd requiere impulsar mucho mas la
inversionen CyT.Paraello basta observar a Chiley Colombia, vecinos
de similares caracteristicas, que nos superan no solo en inversion
sino en el tamano y variedad de su produccion de conocimiento, asi
como en la mayor participacion de sus comunidades cientificas en
la toma de decisiones de sus gobiernos. Lo que si es positivamente
novedoso, y que no puede dejarse de lado conforme superemos la
pandemia,eslaconviccionquehoysetienesobreelrolprioritarioque
tiene la CyT en el destino del mundo, y en particular de nuestro pais.
Es por eso que, de cara al bicentenario, uno de nuestros retos mas
iImportantes debe ser buscar que este convencimiento se traduzca
en un aumento de inversién vy, sobre todo, en el reconocimiento de
la CyT como una de las piedras angulares de nuestro destino.

Cabe mencionar gue en la Ultima década, y en la linea de fortalecer
nuestro ecosistema de investigacion cientifica, el Consejo Nacional
de Ciencia y Tecnologia e Innovacién Tecnoldgica (Concytec) ha
gjecutado varias estrategias. Estas incluyen el financiamiento de
proyectos de CyT, investigadores y equipamiento de laboratorios,
entre otras.Bajo la premisa que planteamos, deberian intensificarse

144



aun mas. Sumadas a estas acciones, se observa un mayor
financiamiento de becas de maestria y doctorado para posgrados
locales y en el exterior.

Al margen de la necesidad de aumentar el financiamiento de becas,
estas podrian tener mas demanda si consideramos el desfavorable
escenario economico que afecta el empleo a causa del COVID-19.
Asi, la opcion de competir por una beca de posgrado pagada por
el Estado podria ser especialmente atractiva para muchos jovenes
talentosos recién egresados de las universidades que, en otras
circunstancias, se incorporarian directamente al sector productivo
sin considerar dicha opcion. De darse este incremento podriamos
aumentar nuestra masa critica de investigadores en unos pocos
anosy con ello las posibilidades de generar conocimiento cientifico
y tecnologia de frontera. Teniendo en cuenta que la situacion podria
agudizarse como consecuencia de una eventual recesion, esto
ayudaria a aminorar —en algun grado— el subempleo y desempleo
de jovenes talentos.

Es esperable, ademas, que un incremento en el financiamiento
de becas no solo sea asignado para posgrados en el exterior
sino también para posgrados en el pais. Esto aumentaria nuestra
fuerza local dedicada a la investigacion, fortaleciendo asi nuestros
posgradosy con ello la investigacion en las universidades. De forma
paralela, la normalizacién de la virtualizacion en las universidades
en el mundo podria representar una oportunidad para una mayor
internacionalizacion de nuestros programas de posgrado a traves
de opciones de cotutela o doble grados, potenciandose la interaccion
con investigadores internacionales de renombre. Del mismo modo,
si la costumbre de tener conferencias internacionales virtuales
se instala, se democratizaria mucho mas el acceso a las mismas
en términos econdémicos, facilitando una mayor participacion de
nuestros investigadores y sus estudiantes.
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por una beca de posgrado
pagada por el Estado podria
ser especialmente atractiva
para muchos jovenes
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Incorporarian directamente
al sector productivo sin
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Para que un aumento en la inversion en CyT tenga el mayor éxito
posible es condicidn sine qua non que decidamos sobre la ciencia
gue vamos a apoyar desde unavision holistica. La necesidad de esta
visién se ha hecho evidente durante la pandemia, pues cientificos
con capacidades y formaciones variadas estan contribuyendo
desde diversos frentes. Ademas del obvio y necesario protagonismo
de epidemiologos, virélogos, infectdlogos o bidlogos, tenemos el
caso, por ejemplo, de fisicos, quimicos y cientificos de datos que
colaboran en la caracterizacion de la estructura atémica del virus
(obtenida a través de luz sincrotrén) y con ello a la bdsqueda de
farmacos que puedan inactivarlo. De hecho, los cientificos de datos
—que muchas veces adquirieron estas capacidades en proyectos
de ciencia fundamental— también colaboran con matematicos
0 estadisticos, en equipos de epidemidlogos para entender la
dinamicadetransmisiondelvirusoparaimplementarherramientas
de analisis de datos. En esa misma linea, el rol de los cientificos
sociales es indispensable para contribuir en la identificacion de
focos de contagio y en las medidas de contencion efectivas de la
epidemia.

Lo anterior no hace mas que ilustrar la estrecha y necesaria
interaccion que se da entre las distintas ramas de la ciencia
para abordar problemas tan complejos como este. Y si bien hoy
enfrentamos el COVID-19, no podemos seguir ignorando la evidente
crisis climatica y/o las consecuencias de algun desastre natural,
situaciones a las cuales el Peru esta tan expuesto.

Por ultimo, un plan de inversion en ciencia debe contemplar una
mirada amplia y no solamente en funcion de lo que nos parece
gue va a ser util en el corto plazo. Medio ano atras, estudiar sobre
los coronavirus en murciélagos hubiera sido considerado como
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ciencia basica, lo que para algunos es sinonimo de innecesaria.
Hoy sabemos que los avances en la investigacion de esta area
son vitales para enfrentar la pandemia. Los caminos en los que la
ciencia se torna util son tan diversos como impredecibles, y esto
nunca debe ser ignorado.
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UN NUEVO ACUERDO
POR LA NATURALEZA

Manvel Pulﬂav \iidal




0S peruanos celebramos cada 28 de julio el dia

de nuestra independencia, una fecha en la que el

sentimiento de pais, aunque no de nacion, aflora en
multiples expresiones que muchas veces son, lamentablemente,
militarizadas. Esta forma de celebracion en fecha fija nos limita
el entendimiento de los procesos sociales, politicos y econémicos
gue llevaron a tan sublime logro y nos hace perder el concepto de
vision, territorio e historia, ademas de no permitir un verdadero
momento de encuentro e integracion social.

Si integrasemos en nuestro entendimiento de la historia por la
independencia la rebelion de Juan Santos Atahualpa en 1742,
de Mateo Pumacahua en 1814, la gesta libertaria de 1821, la
consolidacion del proceso independista en 1824 y su reafirmacion
en 1866, podriamos identificar procesos iniciados en la Amazonia,
la region andina, el sur, el norte y la propia metropoli, agregando a
nuestro conocimiento historico una mejor comprension del rol de
los pueblos involucrados y de nuestro propio territorio, amén de
darnos cuenta de que la independencia no fue resultado de una
gesta importada desde el sur del continente y que, mas bien, tomd
mas de 70 anos concluirla y mucho sacrificio conseguirla.

Hoy, ad portas de nuestro bicentenario y sin perjuicio de los
multiples intentos por construir una vision comun y alcanzar
sus metas, no hemos sido capaces de alcanzarla. Quizas nos
equivocamos y pensamos que esta era la fecha del logro y no el
tiempo de iniciar un proceso que, aungue tome algunas décadas
mas, Nnos pueda reunir en algun momento del futuro en un triunfo
colectivo, de nacién. No es que plantee una postergacion, sino que
miremos al Peru con realismo y seamos conscientes de lo que
aun no hemos hecho ni ganado.

Ese proceso requiere que todos miremos hacia un objetivo comun

paragenerar sentidode apropiaciony “traccion” paracaminarjuntos
hacia el logro colectivo. Solo asi evitaremos repetir la frustracion
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de nuestro camino al bicentenario. Esto también obliga que
veamos al Peru en el contexto global, un mundo interconectado e
interdependiente, y que reconozcamos que el tan ansiado desarrollo
no solo se concreta con obras de infraestructura —necesarias pero
insuficientes si no se desarrollan en un marco de integridad—,
adecuada gobernanza, igualdad, integracion, sostenibilidad vy
concepto de nacion.

Una visién compartida no se construye en el escritorio de una
dependencia del Estado, sino desde el dialogo representativo,
transparente y abierto. Se construye reconociendo nuestra propia
realidad como pais, que en las uUltimas décadas ha conseguido
crecimiento econémico y combatido la pobreza pero que no ha
podido terminar con la desigualdad, la exclusion, la intolerancia
y menos con la corrupcion, la debilidad institucional y el poco
respeto a las instituciones, la informalidad y la ausencia de
sostenibilidad del desarrollo; alejado de los procesos globales y
del acceso a la Organizacion para la Cooperacion y el Desarrollo
Econdmicos (OCDE), muy lejos del debate climatico del que fue
lider en el 2014, cuando organizé la vigésima conferencia de las
partes de la Convencién Marco de las Naciones Unidas sobre el
Cambio Climatico y artifice del Acuerdo de Paris.

El tiempo actual no parece ser el mas apropiado para construir
esta vision compartida. Como pais y planeta enfrentamos una
amenazacomun:elCOVID-19,unapandemiaquenoshaobligado
a tomar decisiones acordes con la emergencia y con resultados
inciertos, dada la propia incertidumbre que el comportamiento
del virus SARS-CoV-2 genera. Lo que es seguro es que las
consecuencias economicas, que sobrepasaran el tiempo
de nuestro bicentenario, no seran positivas y que cualquier
recuperacion no sera posible antes del 2022. Sin embargo, no
cabe lamentarnos sino asumir la situacion como una leccién
para el futuro y como una oportunidad para promover y generar
el consenso que una vision comun demanda. ;Cuanto podemos
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definir nuestro futuro entendiendo su origen y como podemos
enfrentar la recuperacion?

No hay duda del origen zoondtico de la pandemia y el hecho de
que esta forma parte de una dolorosa secuencia de epidemias
del mismo origen, como el sindrome respiratorio agudo SARS-
CoV o el sindrome respiratorio de oriente medio MERS-CoV.
Estas derivan de diversos factores, dentro de los que podemos
mencionar el acelerado proceso de degradacién ambiental
y pérdida de naturaleza, ecosistemas y habitats; el cambio
climatico, el comercio y consumo de especies de fauna silvestre
y las condiciones de insalubridad en componentes ambientales
como agua Yy aire. No enfrentar estos factores causales nos
condenara a repetir continuamente esta penosa experiencia, por
lo que no pueden dejar de ser considerados para definir una vision
compartida.

Desde hace casi tres décadas creemos que nuestra vision de pais
debe estar enfocada en la competitividad y productividad, lo cual se
expresa en nuestro Plan Nacional de Competitividad y Productividad
2019-2030. Sin embargo, nos olvidamos de la sostenibilidad como
elemento central de esa visién. Si bien el referido plan incorpora la
Sostenibilidad Ambiental en el Objetivo Prioritario 9, este se reduce
a la identificacion de hitos en materia de residuos sélidos, dejando
de lado metas tan necesarias como el camino a la descarbonizacion
y la resiliencia. Esto no es gratuito.

A lo largo de nuestra historia republicana reciente hemos
considerado lo ambiental como marginal al desarrollo y hemos
subordinado su importancia a una vision limitada y equivocada
de lacompetitividad, sin siquiera consideraren suintegridad las
recomendaciones de la Evaluacién de Desempeno Ambiental
Perdformuladaspor CEPAL/OCDE.Ademas,elpaisseencuentra
muy alejado de la tendencia global hacia "acuerdos verdes” o
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‘ ‘ Elementos de

interculturalidad, inclusion
y cohesion social en la
diversidad son necesarios
para construir nuestra
vision compartida porque
nos reuniran alrededor
del concepto ‘Peru como
nacion’. Desprendamonos de
nuestros propios intereses
y recordemos que el pais
gue queremos trasciende,
felizmente, nuestra propia

temporalidad ,,

153



la transicién economica y ecoldgica derivada del Acuerdo de
Paris, y mas lejos todavia del “enverdecimiento” de los planes
de estimulo fiscal o de recuperacidén economica pospandemia.

Vayamos por partes e intentemos aportar con elementos
para la vision compartida. El Acuerdo de Paris nos planteo
umbrales y objetivos claros que la ciencia se ocup6 de precisar.
Descarbonizacion hacia una economia de “emisiones netas cero’,
resiliencia y un umbral a no sobrepasar en el incremento de la
temperatura durante el presente siglo (1.5° Celsius). El Panel
Intergubernamental del Cambio Climatico (IPCC) lo complementa
proponiendo la ruta de cuatro transiciones “rapidas y de gran
alcance” a proseguir: energia e industria, cambio de uso de la
tierra, transporte, ciudades y edificaciones. Ahi es donde nuestro
plan de competitividad y la vision pais queda muy lejos.

Se alegara, como continuamente se hace, que estas propuestas
son para paises del norte con economias soélidas y no en desarrollo,
mas aun ahora que estan afectadas por la crisis econoémica que la
pandemia conlleva. Nada mas alejado de la realidad. “La economia,
estlUpido”, esa famosa frase creada en la campana electoral para la
presidencia de los Estados Unidos en 1992, es la mejor respuesta
frente a dicha falacia.

Una nueva economia del clima esta en pleno desarrollo y a esta
realidad se enfrentara el Peru en el futuro proximo. Cambios
en la matriz energética e incorporacion creciente de energias
renovables no convencionales, eficiencia energética, cadenas de
valor sostenible, transicion justa, manejo sostenible de la diversidad
bioldgica, electrificacion de la economia, reduccion de la huella
de carbono, ciudades sostenibles y planes a largo plazo hacia
economias de “emisiones neta cero” son tan solo algunos de los
componentes de esta nueva vision reflejados en nuevos planes de
futuro como el Acuerdo Verde europeo o en el discurso de lideres
globales. De eso es lo que carecemos, de un camino bien trazado al
2050, tal como han hecho algunos paises de la region.
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No reconocer esta realidad implicara quedar fuera de la nueva
economia global, una en la que exportaciones con alto contenido de
carbono seran por lo menos limitadas, si es que no son rechazadas.
Estas medidas deben formar parte de los paquetes de estimulo
fiscal, tal como lo senald el secretario general de las Naciones
Unidas enocasioéndel Diade la Tierra 2020 en tiempos de pandemia:
transiciony empleo verde, soluciones sostenibles, enfrentar riesgos
climaticos y cooperacion, “invirtiendo en futuro y no en pasado”.

Cabe agregar el objetivo de “resiliencia”, determinado por
nuestras altas condiciones de vulnerabilidad al cambio climatico
y sus eventos. Este demanda una clara identificacion de nuestras
propias limitaciones materiales para revertirla, lo cual implica una
real gestion de riesgo de desastres y, sobre todo, reconocer que
la realidad climatica de consecuencias dinamicas y cambiantes
necesita una economia organizada, estricta y a la vez flexible para
enfrentar el reto. Un pais que depende de actividades economicas
potencialmente afectablesporelclimacomolapescaylaagricultura,
con una alta poblacién involucrada en ellas, requiere una cuidadosa
atencion en la construccion de nuestra vision de futuro.

Todo esto se relaciona con la otra variable del desarrollo: la
naturaleza y su necesaria conexion con decisiones econdémicas
y politicas. El mundo viene enfrentando con poco éxito un
creciente proceso de deterioro de las condiciones naturales que
sustentan la vida del planeta. Pérdida de especies, degradacion de
ecosistemas y habitats y reduccion de los espacios naturales son
procesos vigentes que nila existencia de acuerdos internacionales
para prevenirlos o revertirlos ha podido detener. El Perd, pais
reconocido por su megadiversidad, no escapa de esta realidad.

En tiempos en los que se discute el denominado Marco

Global de Biodiversidad Post-2020, el liderazgo del Perd, hoy
ausente, debe fortalecerse y reflejarse en acciones concretas.
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Reconozcamos que nuestro mayor nivel de emisiones de gases
de efecto invernadero proviene de la deforestacion y cambio
de uso del suelo y que nuestros esfuerzos por revertirlos no
han sido exitosos. Sobrepasamos los limites de la naturaleza
con nuestros patrones de produccion y consumo. Asi, un nuevo
acuerdo por la naturaleza y las personas empieza a resonar
como una respuesta global y nuestro pais debe ser parte del
mismo.

Elementos de interculturalidad, inclusion y cohesién social
en la diversidad son necesarios para construir nuestra vision
compartida porque nos reuniran alrededor del concepto “Pery
como nacion”. Demos inicio a este proceso sin retraso ni excusas.
Desprendamonos de nuestros propios y particulares intereses
y recordemos que el pais que queremos trasciende, felizmente,
nuestra propia temporalidad. Quizas asi entendamos la urgencia
de la tarea que esta en nuestras manos.
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EL ARTE DE
TRANSFORMARNOS

Edvarde Vokeshi




uando la patria cumplio 150 anos en 1971, toda la escuela

tuvo que aprenderse todas las estrofas del Himno Nacional.

Ese 27 de julio, uno de los alumnos se desmayo por el
esfuerzo memoristico y otro se hizo en los pantalones. Era el
pais de Velasco y en esos anos un profesor trajo un frasco lleno
de un espeso liquido negro. “Es petroleo”, nos dijo, anadiendo
que el pais se habia vuelto rico. Hasta hoy recuerdo los nombres
Aucayacu y Pavayacu.

Cincuenta anos atras, sequiamos siendo inocentes.

¢Cuanto dura ser peruano?

.Los 3:30 minutos del Contigo Peru?

.L0s 25 minutos que nos demoramos en comer un cebiche?
.Los angustiantes 90 minutos de un partido clasificatorio?

.El fugaz selfie frente al Huayna Picchu luego de una cola de
dos horas?

¢.Cuanto tiempo nos dura la peruanidad?

. Sesenta dias encerrado en casa tratando de no contagiarnos?

Durante la cuarentena pensaba en la palabra unidad nacional y
en la paradoja del distanciamiento social. Separados para estar
unidos. Asi nos espera el bicentenario, una conmemoracion
que también nos encontrara con miedos e incertidumbres.
Pero aceptemos la realidad: ;cuando no ha existido el miedo, la
incertidumbre y el abismo?
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“Tal vez, como dicen, nada
sera igual y tendremos que
reinventarnos. Sin embargo,
;no es retérico decir esto en
mi gremio de artistas? jAcaso
no nos reinventamos todos

los dias y nos transformamos
diariamente buscando el
asombro y la maravilla? ’,
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Talvez, comodicen, nada sera igual y tendremos que reinventarnos.
Sin embargo, ino es retorico decir esto en mi gremio de artistas?
¢.Acaso no nos reinventamos todos los dias y nos transformamos
diariamente buscando el asombro y la maravilla? Llegaremos al
bicentenario con mas retos que nuncay tengo la esperanza de que
todo sera desafiante, porque si algo no representa un desafio jpara
gué lo enfrentamos?

Nos espera una fecha importante que no deberia ser efimera, llena
de gestos ni saludos a la bandera. Ser peruanos va mas alla de
gritar un gol o defender que el pisco nos pertenece. Hagamos un
proyecto del pais, unamonos de verdad y seamos peruanos. Pero
seamoslo siempre.
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DOSCIENTOS ANOS A TRAVES
DE CUARENTA DIAS: COMO AFIRMAR

NUESTRA CONSISTENCIA SOCIAL

Guillermo Nuﬂer}




| tiempo lineal, probablemente una de las ilusiones

mas eficaces de la mente humana para simplificar la

innumerable multitud de acontecimientos en los que nos
movemos, permite momentos tanto de celebraciéon como de alerta.
Asi nos encontramos, entre el bicentenario y la cuarentena.

Los aniversarios, ante todo, son celebraciones previsibles: los
cumpleanos, las bodas, las fundaciones, los momentos decisivos
en general, tanto de creacién como de pérdida. Cualquier momento
considerado Unico,de unasingularidad valiosa, genera aniversarios.
Salvo que haya un descuido de la memoria estos no irrumpen, mas
bien son objeto de alguna ceremonia celebratoria o de pesar. Si hay
algo anticipable, casi por definicion, son los aniversarios.

Hay otro tipo de tiempo, aguel que justamente sirve para senalar
su interrupcion lineal. Los accidentes, los atentados contra la vida
de alguienode unacolectividady unade las formas de emergencia
mas antiguas de interrupcion del tiempo: la cuarentena. A
diferencia de los accidentes y atentados que pueden producir
espanto o terror subito, instantaneo, la cuarentena tiene como
principal rasgo definitorio el aislamiento, la suspension de la
vida social que era normal hasta el dia anterior. Eso, entre otros
aspectos, nos hace muy sensibles al tiempo, ya no en términos de
una historia lejana sino de un “antes”. ;Como era la normalidad
social “antes” de la cuarentena? El futuro también adquiere
una tonalidad singular, ajeno a cualquier sentido de progreso:
cpodremos volver a esa normalidad?

Hasta antes del 15 de marzo del 2020 pensabamos en un gran arco
temporal, entre la proclamacion de la independencia en 1821 y las
celebraciones del préximo ano. Henos aqui, de pronto, fisicamente
encerradosenunrangoque parecediminuto,cuarentadiasyalgunas
semanas mas. Esto nos ensena que la dimension del tiempo es muy
maleable, pues se adapta a las necesidades de cada circunstancia.
Ahora nos encontramos ante la muy curiosa situacion de tener que
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preparar una mirada de doscientos anos desde el muy estrecho
margen de una cuarentena. El tiempo se ha comprimido en estas
semanas y ha ganado una densidad extraordinaria para reconocer
aspectos basicos de nuestra convivencia en el sentido mas practico
e inmediato. ;Cual es la distancia que debemos mantener con los
demas? Es una pregunta en la que se funden la dimension espacial
y las reglas sociales de diferenciacion. El cuidado personal, el
mas inmediatamente corporal, se ha vuelto parte de un esfuerzo
colectivo para protegernos de una pandemia.

Hay un aspecto en esta atmdsfera de la cuarentena que puede ser
muy Util para pensar el bicentenario desde otra perspectiva: casi
nadie considera seriamente que se pueda volver a la “normalidad
de antes”. Desde estos dias, con la pandemia a cuestas, es tal vez
recomendable que encaremos qué cosas, qué habitos, qué modos
de ejercer la autoridad ya no tienen que seguir siendo parte de
“la normalidad”. Hay aspectos de nuestra realidad histérica que
tendriamos que revisar drasticamente: el primero son las formas
tan arraigadas de reproduccion y consolidacion de la desigualdad,
generacion tras generacion. Desde este tiempo comprimido, el
panorama histérico también se puede entender de otra manera,
mas atentoalas “nuevas normalidades” que esperamos en el futuro.
Lo propio de la cuarentena es que, de cierto modo, nos obliga a ver
el tiempo a través de cortes y de drasticas separaciones, tanto en
la sucesion temporal de los antes y después como de la separacion
en el contacto individual.

Se puede relativizar todo, excepto el momento, la circunstancia
desde la que se escribe. Nunca se me habia ocurrido juntar estas
dos clasificaciones temporales: la cuarentena y el bicentenario.
Sin embargo, en eso estamos, entre un periodo muy estrecho y
otro muy ampilio.

En la narracion historica siempre buscamos modelos para seguir
y también para evitar. Eso lo aprendemos desde que, en la infancia,

163



escuchamos historias de nuestros padres cuando eran jovenes,
de los hermanos mayores o de los abuelos y bisabuelos que no
llegamos a conocer. Queremos ser como ellos o, por el contrario,
evitar sus defectos. Y si la realidad familiar nos desagrada, hasta
inventamos una especie de relato alternativo. Si el producto de
aquellos relatos nos entusiasma, entonces nos sentimos llamados,
“convocados’, que de eso se trata la vocacion. Si, por el contrario,
esos relatos nos producen indiferencia o rechazo de una manera
casi natural, quedaran relegados a una forma de olvido.

Lo que quiero decir es que cuando nos encontramos ante el relato
historiografico, la narracion de quienes escriben sobre las formas
y acciones del pasado, ya hemos atravesado por la experiencia
de identificarnos con alguien, de seguir ejemplos o rechazarlos.
La paradoja es que esas experiencias de constitucion de las
identidades individuales y de grupos familiares son parte de una
narracion historica mas amplia: la sociedad en la que se nacio, los
recuerdos de los progenitores y las memorias de lo que significa
ser parte de cierta comunidad.

Nuestros primeros héroes, los seres ejemplares, suelen ser
personas gue no aparecen en los libros de historia, pero es con
ellos con quienes aprendemos los sentimientos de admiracion,
de fascinaciéon, de miedo y de rechazo. Son parte del mundo
familiar, consanguineo o no, de la gente del barrio que muy
pronto transformamos en personajes. A medida que crecemos
adquirimos la extrana creencia de identificar nuestra condicion
de pequenez fisica con la pequenez de nuestros recuerdos, cosas
minimas que ni siquiera valdria la pena recordar. Creemos que
todo lo que esta “lejos” de nuestro presente es de una importancia
apenas distinguible.

De cierta manera, el confinamiento de la cuarentena vuelca la

atencion en acciones pequenas y cotidianas. En las conversaciones
nos ocupamos de situaciones domeésticas que no suelen ser un
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“ La formacién de voluntades
colectivas es la cuestidon que
aparece con mas pertinencia

desde este horizonte

de cuarentena a escala
planetaria. Es un terreno
diferente a los usuales temas
de identidad nacional o a la
consideracion del pasado
como una pérdida irreparable.
Se pueden rastrear aspectos
morales mas persistentes,
como la presencia de una
determinada ética de la
convivencia, pero aqui se trata
de otra cosa, de una urgencia

del presente ’,
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tema valido en situaciones “normales”, desde preguntarnos como
eran los ordenes domeésticos en los comienzos de la republica
hasta como eran los personajes encargados de la limpieza publica,
de la administracion de los hospitales, de los cementerios. Hay
una historia confinada, la de aquellos que parecian de muy poca
importancia para estar en el escenario publico.

.Como entender nuestra historia desde las calles vacias? Esa
es una pregunta muy contemporanea en distintas partes del
planeta. Sobre todo cuando mas de la mitad de la humanidad vive
en ciudades. En el Perd, las tres cuartas partes de la poblacion
vivimos en areas urbanas, en calles donde ahora la normalidad
es que estén vacias. Incluso, hemos llegado a la situacién de
presentar como algo denunciable imagenes de personasy grupos
en los espacios publicos.

Por decirlo de alguna forma, la dimension publica se ha
“espiritualizado” y se ha despojado de la carne. En el mejor de
los casos, los acontecimientos publicos consisten en imagenes
bidimensionales: las sesiones del Congreso tienen lugar en espacios
desiertos, cada parlamentario comunicandose por una pantalla
desde su casa. Incluso, espacios clasicos de socializacion como las
escuelas, donde se descubren los companeros de clase y —mas
importante todavia— los companeros de juego en el recreo, han
desaparecido. Las clases se pueden “espiritualizar”, pero el espacio
de encuentro del recreo y de socializacién libre no lo reemplaza
ni el mas sofisticado de los videojuegos. Otras ceremonias, como
otorgar grados acadéemicos luego de una sustentacion de tesis,
también son acontecimientos a través de pantallas.

Ademas del encierro esta la incertidumbre. Generalmente, esta
se ubica en un lugar que solemos poner a una prudente distancia
en el futuro. En algunos momentos sombrios del siglo XX se llegd
a afirmar que la unica seguridad disponible era la finitud, el ser
para la muerte. La incertidumbre, pues, quedaba en el terreno de
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lo difuso. Hemos conocido colectivamente otras incertidumbres
en décadas no muy lejanas: la hiperinflacion, tan devastadora
en las ciudades, y los anos del terror de la violencia politica, tan
devastadores en el campo.

Siempre queda ese extrano consuelo peruano de apelar a la
condicion periférica, de creer que se trata de una incertidumbre
0 zozobra “local”. Como si algo “que nos pasa solo a nosotros”
hiciera las tragedias mas leves o las creaciones despojadas de
intensidad. No hemos sido suficientemente etnocéntricos. Siempre
nos imaginamos como infinitamente pequenos, creyendo que asi
guedamos dispensados de nuestras responsabilidades, ya sea
porgue no somos como “ellos”, los universales, o porque “ellos” no
nos dejan ser. Pero esos obstaculos usuales para el razonamiento
ahora no son vigentes. La incertidumbre en la que estamos por
estos dias no es por ser una nacion inconclusa, adolescente,
imperecedera promesa o lo que se quiera. Ocurre que el planeta
entero comparte esa condicion incierta. Nuestros desasosiegos,
por alguna vez, resultan ser “universales”. Eso si es un aspecto
novedoso en la manera de entendernos. No estamos “en el atraso”.
Sin atenuantes ni agravantes. Casi podria decirse que no sabemos
como desenvolvernos en un escenario tan inusual. Ni la timidez del
presente, ni la arrogancia de pasados gloriosos. Esta cuarentena
ha colocado a la historia planetaria bajo un mismo reloj.

.Qué revela esta situacion? Existen los aspectos obvios, tratandose
de una pandemia: laimportancia crucial de la investigacién cientifica
para la vida colectiva y un sistema educativo apropiado que sea
Su necesario soporte, asi como un sistema de salud bueno para
situaciones normales y rapidamente adaptable a situaciones de
catastrofe. Me permito tener un marcado escepticismo respecto a
gue algo asi vaya a suceder en un futuro inmediato.

La razdn es que en la actual cuarentena se ha puesto a prueba
lo que llamaria la “consistencia de los sistemas sociales”.
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Gruesamente, los paises que en tiempos previos a la pandemia
fueron los mas hostiles a la migracion, a la incorporacion de
gente inicialmente extrana a un orden normal de cosas, han
sido los mas devastados por la pandemia: Estados Unidos, Gran
Bretana (la del Brexit) e Italia en claro contraste con Alemania,
que permitio la migracion de refugiados sirios y ha tenido
buenos resultados ante esta crisis. Aparte de esta situacion
especialmente llamativa, los mejores resultados han tenido lugar
en paises con regimenes politicos de muy distinta orientacion:
Taiwan y Corea del Sur, dos iconos del anticomunismo de la
guerra fria, pero también Vietnam. De hecho, los dos paises mas
poblados del planeta, China e India, han tenido una cantidad de
victimas fatales menores. Lo que aparentemente se ha puesto
en juego en estos meses recientes es el grado de cohesion de
las sociedades, la capacidad de crear voluntades colectivas.

Este rasgo, el de la formacién de voluntades colectivas, es la
cuestion que aparece con mas pertinencia desde este horizonte
de cuarentena a escala planetaria. Es un terreno diferente a los
usuales temas de identidad nacional o a la consideracion del
pasado como una pérdida irreparable. Es cierto que se pueden
rastrear aspectos morales mas persistentes, como la presencia
de una determinada ética de la convivencia. Pero aqui se trata de
otra cosa, de una urgencia del presente. En varios casos, como en
el Perd, se ha echado mano de un vocabulario de la guerra para
describir esta situacion de peligro extremo con todas las amenazas
gue esta supone. Es una figura inapropiada, en mi opinién, porque la
voluntad colectiva a la que me refiero no tiene como motor principal
la enemistad sino la confianza, tanto en las autoridades como en
el otro. Se trata de un sentimiento dinamico que fusiona, en una
tarea comun y con un vocabulario no menos comun, una manera
extrema de afirmar la ciudadania. En estos momentos estamos
descubriendo otras formas de vivir juntos, de compartir tareas
comunes. Sucede de este modo porque estamos en medio de una
cuarentena y tratamos de evitar el contagio que literalmente surge
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de una relacion social toxica y, a la vez, de promover un sentido del
cuidado propio y de los demas.

Pasada la cuarentena, de este tiempo extra-ordinario podremos
salir mas juntos o mas separados. Eso ya depende de los tiempos
ordinarios venideros, si llevaran el sello de la cercania ciudadanay
del cuidado mutuo o de esa lejania elitista que empequenece a los
demas y que tanto ha marcado nuestra historia republicana. Todo
pareceindicar que llegaremos a una singular figura del bicentenario
poscuarentena, recordando esos doscientos anos a partir de lo que
hemos aprendido en estas pocas semanas urgentes: cultivar una
voluntad colectiva para afirmar nuestra consistencia social.
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;COVID-19
VS. BICENTENARIO?

Cecilia Bakula




0 es una novedad que el tema del bicentenario es, desde

hace mucho tiempo, una preocupacion que no ha dejado

de estar presente en mi reflexién y en mi accién. Sin
embargo, las condiciones a las que nos somete esta pandemia
nos obligan a mirar la realidad del ano 2021 y los actos que
pudieran estar preparandose para conmemorar la proclamacion
de la independencia de una manera diferente, quiza con una
perspectiva de mayor alcance pero siempre con una vision
creativa y, por gué no, imaginativa.

Desde mi perspectiva, antes de que el coronavirus irrumpiera en
nuestras vidas (o arrasara con ellas) a nivel nacional y personal,
ya tenia la sensacion de que el 2021 nos llegaba con demasiada
prisa y que no teniamos a la mano nada hecho ni concreto. Me
percato de que hay una Comision Nacional del Bicentenario
gue, si bien existe desde hace ya un par de anos y tiene una
programacion amplia, inclusiva y diversa, creo que no podra
concluir con la implementacion de todas sus actividades, maxime
porque la difusién de la misma debe ser mucho mayor o porque,
hasta ahora, pareciera que la gran poblacién no toma conciencia
de que conmemorar un hecho de esa magnitud —que, quiérase o
no, implica el acta de nacimiento de nuestra realidad politica— es
un momento de recuerdo y de reflexion.

Muchas ideas, muchos suenos, muchas propuestas, pero las
manos vacias. Es posible que me equivoque en mi percepcion,
pero son contadas con los dedos de esas manos las entidades,
publicas o privadas, gue han mostrado planes reales, practicables
y realistas de acciones destinadas a celebrar, recordar o
conmemorar una fecha realmente simbdlica. Tanto es asi que
hechos y circunstancias anteriores al ano 1821 que debieron ser
conmemoradosy resaltados no solo por su valor paraeldesarrollo
delasaccionesque llevaronala proclamacion de laindependencia
sino porque significaban la participacion importante de las
provincias, se obviaron y/o pasaron casi inadvertidas. Eso no
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conduce a la integracion del sentido de nacion ni permite superar
el centralismo que afecta en todo orden de cosas.

Mi lectura es que no se ha entendido realmente que los hechos
se eslabonan. Pareciera que se esperaba “recordar, conmemorar
o festejar” un episodio acontecido en Lima y ello implicaria no
asumir la hermosa e importante participacion de grupos no
limenos que aportaron y creyeron, también, en la necesidad de la
independencia. Siento que esa indiferencia significaria empobrecer
la urgente construccion y fortalecimiento del “nosotros colectivo”
gue tanto necesitamos. Dejar de incluir en el proceso de recuerdo
y/o conmemoracion los hechos y aportes provincianos es de una
ceguera preocupante.

Quiza esa carencia de propuestas coordinadas, conocidasy posibles
gue me parece percibir refleje, de alguna manera, el animo del
peruano que tiende a ser poco festivo a nivel civico en los ultimos
anos y menos comprometido con fechas simbolicas. Por lo tanto,
no parece tener mucho interés en los hechos de nuestra historia,
gue no solo le resultan lejanos en el tiempo sino ajenos, pues hace
muchos anos que la historia nacional dejé de ser una materia
central en el proceso educativo de nuestro pais, en el anecdotario
familiar y en las conversaciones habituales. Si a ello le agregamos
la penosa situacion a la que el COVID-19 nos viene arrastrando, sin
una reaccion del gobierno altamente eficiente y efectiva, no veo la
posibilidad de tornar la atencion ciudadana a un recuerdo histérico
de aqui a 14 meses.

Sin embargo, las fechas llegan y debemos destacarlas porque son
necesarias para latoma de conciencia de la propia historiay porque
son una herramienta indispensable para desarrollar el sentido de
pertenencia de quienes integran una colectividad, una sociedad, una
nacion que se forjé con el esfuerzo de muchos y que surge como
respuesta a suenos y necesidades no tan distantes en el tiempo.
Finalmente, 200 anos son pocos frente a nuestro pasado milenario
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y solo refejan la juventud de un pais en el que aun hay mucho por
hacer y muchas posibilidades de hacerlo cada vez mejor.

Frente a esa realidad, la celebracion o conmemoracion —como se
desee llamar— del bicentenario el 28 de julio del proximo ano se
me presenta como una propuesta que deberia ser evaluada serena
y responsablemente. Sin dejar de hacer algun acto recordatorio,
es urgente trabajar para celebrar con pundonor y alegria la
hermosa gesta del ano 1824 que comenzo en Junin'y concluyo en
Ayacucho con una accion militar, estratégica y viril que consolido la
independencia de América.

El Peru puede y debe enarbolar esa victoria a nivel
hispanoamericano, ya que con ella se adquiridé para y desde
nuestra patria —y con consecuencias positivas para todo el
continente— el sello victorioso de la libertad. Hacerlo significaria
gue, sin dejar de recordar la efeméride del 2021, optemos por
trabajar en la reflexién, difusion, estudio y conmemoracion
no solo del acto politico de la proclamacion sino, de manera
especialisima, de esa heroica gesta que tanta importancia tuvo
para Ameérica.

El Perd tiene, entonces, una oportunidad magnifica de elevarse
entre todos los paises de la region, pues la libertad definitiva
se gestd en nuestro territorio. A aguellos que piensan que hubo
apatia criolla o una débil respuesta a las acciones independistas
gue venian como propuesta necesaria desde el extranjero,
podemos demostrarles con humildad historica que fue en las
alturas de Junin y de Ayacucho, principalmente, donde se sello
el capitulo de la dominacion extranjera y que ese cierre fue un
logro que nos beneficié a todos.

Asi como no podemos dejar de reconocer el caracter de San Martin

y el aporte humano y militar que llegé del sur, o la genialidad de
Bolivar en su empeno por construir la gran nacion americana y
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“ A aquellos que piensan que
hubo apatia criolla o una débil

respuesta a las acciones
independistas que venian
desde el extranjero podemos
demostrarles, con humildad
histdrica, que fue en las
alturas de Junin y de Ayacucho
donde se sello el capitulo de la
dominacion extranjera y que
ese cierre fue un logro que nos

beneficio a todos ,,



la estratégica gesta de los combates de 1824, tampoco podemos
dejar de resaltar la presencia peruana en esos campos andinos en
los que se consiguio la firma de la paz. Sin triunfalismos ni soberbia,
pero si con orgullo nacional, Ayacucho es un aporte del Peru al
mundo y un momento que, sin duda, deberia tener mas relevancia
gue la propia proclamacion capitalina de la independencia que, sin
desmerecerla, hubiera sido imposible sin la accion militar.

En la situacion actual de pandemia, que no vamos a superar en los
préoximos meses 0 anos, optemos por luchar y tener éxito en las
grandes causas, como son el bienestar de la poblacion, la seguridad
ciudadana, la reactivacion econdomica, el fortalecimiento de la
institucionalidad,laerradicaciondelainformalidady latransferencia
de poder el 28 de julio del 2021. Conseguirlo implica madurez,
continuidad democratica y, sobre todo, respeto constitucional.

Al margen de todo ello, pienso que se deberan replantear o
minimizar las propuestas que se pudieran estar planeando para el
bicentenario y hacerlo con miras a una celebracion en diciembre
del 2024. Una celebracion feliz e integradora que pueda convocar
a todos aquellos Estados, hijos de Ayacucho, para relievar nuestros
origenes politicos hermanados y construir, en conjunto, el ansiado
futuro de justicia y progreso para nuestros pueblos.

El Perd requiere de un sello de esperanza e ilusion por un futuro

mejor.Ayacucho aportatodos los elementos para afianzaridentidad,
orgullo, valentia y eficacia en la accion.
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NARRATIVA DE
ACERCAMIENTO REGIONAL

Mavtin Vanaka




umplir doscientos anos como republica invita a hacer

balance del camino recorrido y a indagar sobre nuestra

historia, pero la efeméride tambiéen esta fuertemente
marcada por la coyuntura inmediata. Otros paises, a diferencia
del nuestro, eligieron tomar como referencia el inicio del proceso
de emancipacién, por lo que celebraron sus bicentenarios
alrededor del 2010.

Asi, el 2010 en Argentina, durante el gobierno de Cristina Fernandez,
ese pais vivia con entusiasmo un nuevo ciclo peronista, que se
presentaba a si mismo como la culminacién de una tradicion
emancipadora que entroncaba con la constitucion de la republica.
Esto le dio al bicentenario una gran importancia politica, y un animo
festivo y celebratorio. Un ano antes, Evo Morales en Bolivia también
gozaba de una amplia popularidad, acababa de aprobar una nueva
Constitucion y manejaba un discurso refundacional, reivindicando a
sus pueblos originarios.

En esta narrativa, el bicentenario aparecia como un hito menor, en
el marco de un ciclo de 500 anos de “saqueo permanente”.

En el 2010, Alvaro Uribe terminaba su mandato en Colombia
con gran aprobacion popular, pero dado su discurso pragmatico,
populista y antisistema no tenia una tradicion o herencia historica
gue reivindicar, por lo que las celebraciones del bicentenario no
tuvieron tampoco mayor trascendencia. Por el contrario, en México,
con el gobierno de Felipe Calderon, del Partido Accion Nacional, si
bien habia incentivos para que el gobierno impulsara una narrativa
alternativa a la del nacionalismo revolucionario priista, el contexto
del pais, azotado por la guerra contra el narcotrafico, un mediocre
crecimiento econdémico y diversos escandalos de corrupcion,
hicieron que primara entre la poblacion un discurso derrotista en el
gue “no habia nada que celebrar”, lo que hizo que las celebraciones
estuvieran envueltas en duras controversias.
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“z,Qué coordenadas basicas
deberia tener la narrativa que
necesitamos y que dé mejor
cuenta de nuestra trayectoria?
Una que reconozca que, en
medio de nuestras muchas
diferencias y conflictos, hemos
identificado un terreno comun
de disputa, a través del Estado,
y gue en ese camino hemos
fraguado, con todas sus
limitaciones, un proyecto de

nacion ’,
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Peru llega al 2021 abrumado por los devastadores efectos de una
pandemia, con un gobierno extremadamente débil, unas elecciones
y un cambio de gobierno con actores precarios y un resultado
incierto. En medio de la pesadumbre, sin embargo, estamos
siendo capaces de reconocer que la tragedia ha hecho elocuente
nuestra precariedad, nuestras desigualdades, nuestra desidia.
Su profundidad ha generado la consciencia de la necesidad de
implementar las reformas, los cambios necesarios para no pasar
nuevamente por una situacion como esta, de gestar los acuerdos
para dar lugar a un nuevo pacto social.

La tarea de gestar un gran acuerdo politico por una republica mas
incluyente, mas justa y mas solidaria sera el gran desafio que nos
toca enfrentar como generacion. En la coyuntura del bicentenario
también corresponde reflexionar sobre nuestra trayectoria como
pais, de manera autocritica y descarnada, pero evitando narrativas
derrotistas y catastrofistas. El resultado de ese autoexamen
constituira la hoja de ruta para el futuro. Ya quedo atras la narrativa
triunfalista, propia de los anos del boom de crecimiento, segun
la cual para el PeruU aparecia a la mano el salto a una economia
de ingresos altos, en la que los problemas de integracion social
se disolverian por si mismos. En el otro extremo, desde algunos
discursos supuestamente criticos (en realidad muy perezosos), se
evalua nuestro desempeno historico con estandares que ningun
otro pais del mundo pasaria, y desde ese parametro se concluye
nuestro “fracaso” como republica. De ese diagnostico se desprende
gue lo que corresponde es “incendiar la pradera’, lo cual nos llevaria
a dilapidar el enorme esfuerzo y lo avanzado como pais en las
uUltimas décadas, asi como nuestro rico patrimonio historico.

.Que coordenadas basicas deberia tener la narrativa que
necesitamos y que dé mejor cuenta de nuestra trayectoria? Una
gue reconozca que, en medio de nuestras muchas diferencias
y conflictos, hemos identificado un terreno comun de disputa, a
traves del Estado, y que en ese camino hemos fraguado, con todas
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sus limitaciones, un proyecto de nacion. Uno construido conflictiva
y azarosamente a lo largo de la historia, que ha dado lugar a una
identidad nacional que solo sera viable si es verdaderamente
incluyente, un mestizaje que valorey se nutra de nuestras diferentes
tradiciones culturales sin discriminar o subordinar a ninguna. Un
proyecto resultado de un pasado compartido y de una aspiracion
de vida en comun hacia el futuro; de una trayectoria en la que a
lo largo del tiempo los peruanos, desde muy diferentes raices y
tradiciones, nos hemos encontrado y desencontrado. Resultamos
de ese transito entre costa, sierra y selva, entre lo rural y lo urbano,
entre nuestra base indigenay el aporte europeo, africano, asiaticoy
el de nuestros vecinos mas cercanos.

Una narrativa que reconozca que nos ha tocado a lo largo de
nuestra historia una senda complicada, retos muy propios de un
pais grande, antiguo y heterogéneo, pero sorprendentemente
similar a la de nuestros vecinos. Que establezca que compartimos
con Latinoameérica una historia y un destino comun, por lo que
nuestra reivindicacion nacional es parte de la reivindicacion de una
identidad regional mas grande. Debemos levantar un patriotismo
no para diferenciarnos y oponernos a nuestros vecinos, sino para
aportar algo propio y original a ese gran proyecto comun.

Dependera de todos —las élites politicas, econdmicas, sociales y la
ciudadania en general— avanzar en esa direccion. En medio de la
tragedia, tenemos como generacién una gran oportunidad para dar
un gran paso adelante. Los sacrificios y logros de nuestros ultimos
anos hacen posible pensar en esa posibilidad; estamos en mejor pie
gue después de otras grandes crisis en otros momentos de nuestra
historia. Recordando al maestro Basadre, “toda la clave del futuro
esta alli: que el Peru escape del peligro de no ser sino una charca,
de volverse un paramo o de convertirse en una gigantesca fogata.
Que el Peru no se pierda por la obra o inaccion de los peruanos'’.
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IGUALDAD DIGITAL

Sofia Macher




scribir en el medio de la tormenta, tratando de ver qué

pasara mananacuando esta amaine, es unatarea muy dificil.

Todavia estamos ante la urgencia de evitar que la pandemia
siga llevandose vidas. El dolor de todas las familias que han perdido
un pariente es un dolor muy fuerte, que nos duele a todos. De manera
particular, pienso en todo el personal de salud: médicos, enfermeras
y técnicos que han perdido la vida por el COVID-19.

Aungue parezca una eternidad, solo hace unas semanas teniamos
un amplio consenso sobre la agenda publica: la lucha contra la
corrupcion, enfocada en la reforma del sistema de justicia; y la
reforma politica. Lograrlas parecia un objetivo alcanzable para el
proximo ano. Por supuesto, siguen siendo ineludibles, pero hoy
estamos confrontados con un nuevo contexto: la pandemia ha
puesto de manifiesto la gran debilidad estatal a la que estamos
expuestosy hacolocadoenelcentrodelinterés publico laurgencia
de lograr consensos para reformar (al menos) nuestro sistema de
salud y la educacion publica. Dos reformas criticas para nuestras
vidas y para enfrentar la profunda inequidad de nuestra sociedad.

Poniéndonos en modo bicentenario, podemos decir que se trata
de inequidades presentes desde la creacion de nuestra republica
y que 199 anos han sido insuficientes para lograr los postulados
de su creacidn: una republica de ciudadanos iguales en dignidad
y derechos. La pandemia nos esta mostrando en su plenitud la
promesa incumplida, pero también ha evidenciado con claridad
desafios impostergables.

En poco tiempo nos hemos encontrado en situaciones limite
y forzados a redefinir prioridades. Una de las ensenanzas
gue nos deja esta crisis es que los servicios basicos gque
debe brindar el Estado de manera universal son la salud y la
educacion. Su calidad tiene que asegurarse y es su deber. Todas
las personas hemos sido testigos de que la Unica manera de
enfrentar la pandemia ha sido con el Estado, sus instituciones
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y la responsabilidad ciudadana. Es una leccion que va mas alla
de las circunstancias del COVID-19.

También hemos sido testigos del esfuerzo hecho para centralizar
la informacion de la oferta de salud con la que se contaba a
nivel nacional para atender la pandemia. Tomd mas de un mes
organizarla, homogeneizarla y hacer que los que debian dar la
informacion lo hicieran, de tal forma que se pudiera planificar
centralizadamente la atencién. En el sector educacion fuimos
testigos de una busqueda rapida y comprometida de respuestas
creativas e inclusivas para apostar por la ensenanza a distanciay
ganar en transparencia.

Lejos de retroceder en ese camino, iniciado por la necesidad de
responder alaemergencia, la celebracion del bicentenario deberia
ser un hito que selle la continuacion de la ruta trazada. Para
ello, también se requieren acciones en un area que tiene mucho
camino por delante y es comun a todas las reformas en las que
encontramos amplio consenso y que resumo en dos palabras:
gobierno digital.

Ese es un cambio que no aparece en el interés publico ni en
los medios de manera tan clara como las reformas que he
mencionado, pero si el bicentenario debe ser un hito en logros
republicanos, también ha de serlo en la perspectiva de futuro.
Mas aun: el gobierno digital es un componente clave de todas
las reformas.

La necesidad de transformaciéon digital, sin embargo, si es
evidente para la mayoria, que comprende que la big data y la
inteligencia artificial son signos destacados de este siglo. Si
hemos sido testigos del enorme esfuerzo desplegado para hacer
frente a esta pandemia desde la ineficiencia actual del Estado, es
indispensable construir sobre lo poco que se haya podido avanzar
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el bicentenario debe ser un
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para acelerar exponencialmente la modernizacion del gobierno
en su transformacion digital.

Si hubiéramos tenido la capacidad de tomar decisiones basadas
enlaevidencia que proporciona el analisis vertiginoso de multiples
fuentes de informacion, hubiéramos sido mas eficientes en la
lucha contra la pandemia. Si la transformacion digital que vive
el sistema financiero hubiera abarcado la inclusion financiera
habriamosavanzadoenreducirlainformalidady podriamos haber
sido mucho mas eficaces para llegar con asistencia econémica
personalizada a tantos ciudadanos que lo requieren. Urgen los
recursos educativos digitales y la conectividad e infraestructura
de telecomunicaciones para que la educacion asuma los desafios
contemporaneos, cuente con herramientas digitales para mejorar
su calidad y no tropiece con la misma piedra.

La transformacion digital también contribuye a la transparencia
en todas sus dimensiones, suprime intermediaciones, reduce la
corrupcion y optimiza la trazabilidad del dinero. Si el Poder Judicial
tuviera plazos perentorios para implementar a nivel nacional y en
todas sus especialidades el expediente electrénico, y todo el sistema
de justicia fuese digitalmente interoperable, tendriamos fundadas
expectativas en una pronta y mejor administracién de justicia.

Necesitamos el gobierno digital YA. No partimos de cero. En
setiembre del 2018 se aprobd el decreto legislativo que establece
el marco de gobernanza digital, el cual permite el desarrollo
de los servicios digitales, la interoperabilidad del Estado, la
implementacion de los servicios publicos en linea y el intercambio
electronico de datos en todos los sectores y niveles del Estado.
¢.Pero cuanto se ha avanzado? Coincidiremos en que muy poco,
porque hasta vamos atrasados en la autenticacion digital de las
personasy en promover una ciudadania digital.
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Ojala podamos conmemorar el bicentenario con realizaciones
republicanas en las grandes areas de reforma que son consenso
y que he mencionado, pero no seran completas ni ajustadas
a nuestra época si, simultaneamente, no se ejecuta una hoja
de ruta precisa para contar con un gobierno digital en los tres
niveles del gobierno.
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TIEMPO DETENIDO

Miﬂuel Giushi




a asoladora irrupcion del coronavirus en el mundo

entero ha tenido, por asi decir, el efecto de detener el

tiempo. También en el Perdy, en plena preparacion de las
celebraciones del bicentenario de su independencia. La pandemia
ha cogido por sorpresa a todos los paises y ha puesto al descubierto
la estructura de relaciones sociales sobre la que descansa el pacto
politico dado por legitimo y constitucional en cada caso, tanto a nivel
local como internacional. Se nos ha revelado indirectamente un
gravisimo problema de inequidad y de distorsion ética del sentido
de la solidaridad nacional. Por eso, ahora somos mas conscientes
gue nunca de cuales son las tareas urgentes que se requieren para
una genuina transformacién de nuestra sociedad, de tal manera
gue la celebracion del bicentenario no se convierta en mera retorica.

En la reaccion inicial de casi todos los gobiernos frente a la crisis
actual se hizo evidente que nadie imaginaba la gravedad ni la
magnitud de la sorpresiva enfermedad. Hubo irresponsables
gue restaron importancia al peligro y, en general, se actu6 con
negligencia y poca celeridad. No fue asi en el Perd, donde se
tomaron muy pronto medidas de emergencia aunque, por razones
gue veremos enseguida, no tuvieron el éxito deseado. Muchos otros
paises tomaron medidas similares en funcién del bien comun, tales
como el confinamiento, el distanciamiento fisico, los recortes de la
libertad de movimiento o de reunidn. Tenian una clara justificacion:
hacer frente a la enfermedad de manera eficaz, pero siempre
corriendo el peligro de violentar las reglas de la democracia y de
normalizar el estado de excepcion.

Otro problema en este contexto ha sido el de la justa distribucion del
costo de la crisis. No siempre se ha respetado la proporcionalidad
en la participacion de los diferentes sectores sociales. En el Perd, el
caso de la “suspension perfecta de labores” es emblematico por la
inequidad que implica y por el eufemismo que la expresa.
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De otro lado, no cabe duda de que muchos gobernantes han
intentado sacar un provecho politico de la crisis y de la declaracion
del estado de emergencia. Algunos estaban, dias 0 semanas antes
del estallido de la pandemia, afrontando graves revueltas sociales
debido a sus politicas neoliberales de privatizacion de los servicios
publicos —incluso, los servicios sanitarios— y pendiendo de un
hilo en su estabilidad politica. Pero, de pronto, se convirtieron en
defensores de la salud como bien publico de primera necesidad.

En el caso del Perd, no nos olvidemos que hasta en los dias
anteriores a la aparicion del virus, el tema publico de mayor
impacto en la poblacion era la corrupcion, entre otros casos,
de las asociaciones de empresarios peruanos que habian
donado decenas de millones de soles a campanas politicas
gue favorecian el modelo econdémico y politico que sostiene el
estado de cosas actual. Es un escandalo que esas asociaciones
no hayan contribuido, aunque sea por verguenza propia,
arrepentimiento moral o por limpiar su imagen, a prestar un
apoyo analogo para atender a las necesidades de la poblacion
en esta crisis. En estados de emergencia (o de excepcion), el
Estado deberia recurrir a impuestos o a nacionalizar servicios
en favor de la salud de las mayorias, algo que ya estamos viendo
hoy en muchos lugares del mundo.

Sobre el virus, se ha comentado con frecuencia a través de
multiples medios que es “igualitario” o que no conoce razas ni
clases sociales, lo que es obviamente una media verdad. Algo de
cierto tiene porque sabemos que ha atacado a personas de todo
rango, incluyendo a miembros de la realeza, actores y millonarios
conocidos. Pero la otra verdad es que el COVID-19, como cualquier
otra desgracia supuestamente natural, no hace sino poner al
descubierto la tremenda situacion de inequidad estructural en la
gue vive la poblacion mundial, muy en particular la del Peru. Esta
situacion condiciona fuertemente el modo en el que se puede
reaccionar y defenderse.

189



190

“ Si hemos de pensar en
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Pero ya que menciono una desgracia natural, convendria que
aclarasemossielvirusesunadeellas,esdecir,siesunafatalidadoun
problema que conlleva algun tipo de responsabilidad humana. Este
punto tiene, en la ética, una importancia decisiva: las fatalidades no
son responsabilidad de nadie y, por lo tanto, no poseen un caracter
ético en sentido estricto. Solo cuando hay alguna responsabilidad
podemos decir que el problema es ético y que debia o deberian
tomarse medidas en funcion de dichas responsabilidades. Por
lo que sabemos del virus, lo menos que puede decirse es que su
aparicion esta directamente vinculada con el modelo desenfrenado
de crecimiento econdmico, de explotacion tecnologica de la
naturalezay de globalizacion de los procesos productivos. Y también
gue el estado catastrofico en el que encontré la situacion sanitaria
de muchos paises es otra parte de esa responsabilidad por la que
habria que pedir cuentas a alguien.

Si vamos un paso mas en esa direccion, podriamos decir que una
leccion de esta tragedia es lo que algunos intelectuales, incluso el
papa, han llamado “una respuesta de la naturaleza a la humanidad”.
A lo que aluden es a que la humanidad ha emprendido desde la
modernidad, en particular através de laindustrializacion capitalista,
una conquista y un saqueo de la naturaleza que han terminado por
alterar por completo su equilibrio, sometiéndola a una racionalidad
instrumental y destructiva que es contraproducente para la
supervivencia misma de la humanidad. Hay muchas senales
de esa destruccion del equilibrio ecoldgico que bien pueden ser
consideradas, metaféricamente, como formas de “respuesta” de
la naturaleza ante lo que ha hecho de ella la humanidad, es decir,
como secuelas indeseadas de la intervencion desmesurada del
hombre sobre su entorno.

Pero hay, como dije al inicio, una cuestion mas de fondo que nos
ha revelado esta crisis y es que el mal llamado “orden” mundial
(y el orden social) estan fundados en una jerarquia de valores
profundamente inmoral. De acuerdo con esa jerarquia, se ha
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ido abandonando con el tiempo la salud publica, los servicios de
vivienda y seguridad y la inversién en ciencia e investigacion. En
paises como el nuestro, ademas, se ha abandonado casi del todo la
educacion publica y tolerado la precariedad de la gran mayoria de
los servicios ala poblacion.Ese orden es untremendo desorden. Esa
“normalidad” es el principal problema ético, pese a que nos hemos
acostumbrado a aceptarla y convivir con ella. Eso ha quedado
palmariamente demostrado con el modo en que el virus cogié por
sorpresa al mundo entero. Por eso, lo qgue mas falta nos hace es un
cambio radical de esajerarquia de valores, de manera que se vuelva
a colocar, o se coloque por primera vez, la necesidad de asegurar
la salud, la educacion, la vivienda y la igualdad de oportunidades
como los valores fundamentales de un nuevo contrato social.

Con respecto a la educacion publica, habria que anadir que el
caso del Peru es verdaderamente muy extrano, por no decir
escandaloso, y no puedo sino lamentar que nos hayamos vuelto
tan insensibles o ciegos con el pasar del tiempo. Esta es una de
las secuelas mas lamentables de las reformas del fujimorismo:
el abandono o la desatencion que ha sufrido el sector educativo
nacional. Basta echar una mirada a los paises de nuestra region,
por no hablar de los paises europeos, para darnos cuenta de que las
mejores universidades y los mejores colegios de México, Argentina,
Colombia o Brasil son publicos, mientras que en el Peru el Estado
se ha desentendido por décadas de este tipo de educacion, dando
paso a un empobrecimiento ostensible de la educacion privada por
su afan de lucro. De esta manera, se ha renunciado a uno de los
mecanismos mas importantes de compensacién y correccion de
las injusticias del que disponen las sociedades del planeta, que es
la garantia de una buena educacion para todos. En nuestro pais,
la educacion se ha convertido, mas bien, en un dispositivo que
profundiza la desigualdad.

Si hemos de pensar en razones que nos permitan celebrar el
bicentenario de una patria genuinamente comun, deberiamos
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Imaginar que la sociedad sea capaz de hacer un cambio radical
de la jerarquia de valores que la sostiene o de fundar un nuevo
pacto social en el que se deé prioridad a la atencion de la salud, a
la educacién publica, a las condiciones de vivienda digna y a un
desarrollo mas equitativo o solidario. Para que esto no sea solo
un buen deseo, deberia organizarse un movimiento social potente
que surja de los escombros que ha regado esta crisis. No debemos
sucumbir a la tentacion del pesimismo por el retrato del pais que
nos ha dejado el tiempo detenido de la pandemia. La autoestima
de una nacidn se expresa en la conviccion de que no tenemos por
gué resignarnos a vivir bajo condiciones de inequidad, sino que nos
merecemos un pais mejor.
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JULIO DEL 2021:
¢ QUE CELEBRAR?

Pablo Quintanilla




a reciente pandemia ha dividido a los desean exponer

publicamente sus opiniones en dos grandes grupos.

De un lado hay quienes ofrecen una proliferacion de
predicciones, pronosticos y detalladas profecias del mundo que
viviremos a partir de los proximos meses y anos. Del otro estan
los que consideran imposible hacer cualquier vaticinio y opinan
en favor de guardar un respetuoso silencio por las victimas, en
tanto esperamos que el futuro se nos desvele.

En el primer grupo estan los que presagian la desaparicion del
capitalismo o el fortalecimiento del capitalismo, el surgimiento
de nuevas formas de autoritarismo vy, finalmente, aquellos que
piensan que todo seguira exactamente igual que antes. Algunos
de estos augurios estan basados en evidencias sobre eventos
ocurridos en el pasado o sobre variables econdmicas y sociales
del presente, lo que nos permite hacer especulaciones con
algun grado de probabilidad. Otros solo expresan corazonadas o
simples deseos. En el segundo grupo estan quienes lamentan que
haya tanta gente con pretensiones de nigromante y proponen un
quietismo mas cercano al luto y al silencio wittgensteiniano, que a
la tarea que siempre le ha cabido a la cienciay la filosofia. Los que
defienden esta posicion sostienen que lo que nos corresponde
ahora no es hacer vaticinios sino atravesar tranquilamente por
nuestro duelo.

Creo que ambos extremos estan equivocados. Los primeros,
porque en muchos casos expresan solamente opiniones sin
ningun tipo de justificacion, lo que genera la impresion de que
estan mas interesados en la publicidad mediatica que en tratar
de comprendernos a nosotros mismos. El ejemplo paradigmatico
es el Ultimo libro de Slavoj Zizek, Pandemic! COVID-19 shakes the
World (Nueva York: OR Books), publicado el 24 de marzo de este ano,
cuando la pandemia ni siquiera habia mostrado todos sus rasgos.
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Los que proponen el silencio, por otra parte, cometen una
contradiccion performativa porque hacen declaraciones publicas
pidiendoquenosrecojamosenlaintimidaddenuestrasconciencias
en vez de jugar a clarividentes, dado que las adivinaciones no se
cumpliran o que, en todo caso, no tenemos idea de lo que ocurrira.
Con ello, sin embargo, hacen un prondstico acerca del futuro
porque predicen que todo pronostico esta condenado a fracasar.
Lo Unico que sabemos sobre el futuro es que no sabemos nada,
es la frase. Olvidan que si nos proponemos imaginar el porvenir
es porque queremos entender el presente. Tampoco recuerdan
gue la naturaleza del ser humano y de la vida intelectual conduce
a tratar de dar sentido a la historia, lo que incluye intentar
comprender el futuro a partir de lo que estamos viviendo y de
nuestro recuerdo del pasado. Todas las disciplinas cientificas
sin excepcion, incluyendo la historia, incorporan un elemento de
prediccion basado en datos y evidencias razonables.

Imaginar lo que podria ocurrir, como deberiamos situarnos para
ello y qué previsiones nos corresponderia tomar es connatural
a nuestra especie. Precisamente, la critica que ahora se hace
a la mayor parte de gobiernos es que no se prepararon ante
algo tan obvio como que, en un mundo globalizado, la aparicion
de un virus nuevo tendria efectos devastadores. De hecho, es
una suerte que ahora tengamos que enfrentar a un virus inocuo
para la mayor parte de la poblacién, pero debemos estar alertas
ante la posibilidad de una mutacion que, si fuera letal para un
porcentaje mayoritario de personas, pondria en riesgo nada
menos que a la especie. Nuestro problema no fue, pues, hacer
demasiadas predicciones, sino dejar de hacerlas o hacerlas mal.
Mi sensacion es que muchos de los que proponen esa forma
de quietismo lo hacen porgue no tienen nada que decir pero
no quieren perder la oportunidad de decir algo. En ese caso, en
efecto, es mejor que no digan nada.
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No obstante, como todo el mundo sabe, a diferencia de lo que
ocurre en las ciencias naturales, las predicciones acerca de los
fenomenos humanos tienen la propiedad de cambiar la realidad
social. Las profecias autocumplidas tienen la capacidad de
hacer prondsticos acerca del futuro que convencen a la gente
de lo que ocurrira, lo que conduce a que se cumpla la prediccion.
Pero también puede ocurrir lo contrario, es decir, gue nuestros
vaticinios eviten un desenlace lamentable. Esta pandemia sirve
para tomar una mayor conciencia respecto del dano que los
sistemas econdmicos y politicos actuales hacen al planeta y nos
proveen de datos para evitar desgracias futuras semejantes,
permitiéndonos una adecuada prevencién. Pero no solo eso:
tomar conciencia del presente nos permite resignificar el
pasado, entendiendo mejor como fue que llegamos hasta donde
estamos y qué tendriamos que hacer para modificar un futuro
que, prevemos, podria avecinarse.

El ser humano ha evolucionado con una facultad que nos
diferencia de cualquier otra especie en el planeta: la imaginacion.
Esta reposa sobre la capacidad psicologica de la simulacion, que
es la habilidad de crear escenarios posibles, diferentes a los
reales pero factibles. Al simular, abandonamos nuestra realidad
presente para concebir contrafacticamente lo que podriamos
haber sido, lo que podriamos haber creido y deseado —de
haber sido distintas nuestras circunstancias— pero también lo
que podriamos ser y lo que podriamos creer y desear, de ser
diferente nuestro presente. Simulamos los acontecimientos del
pasadoy del futuro. Al simular el pasado tratamos de dar sentido
al presente. Al simular el futuro nos preparamos para lo que
Creemos que nos espera, pero también nos organizamos para
cambiar el futuro que consideramos indeseable con el objetivo
de no repetir errores. El punto, entonces, es que somos criaturas
imaginativas y no podriamos ser otra cosa, incluso si nos
esforzaramos por ello. El quietismo y el silencio wittgensteiniano
NO SON una opcion, ni siquiera para Wittgenstein, quien no o
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decia literalmente, es decir, no instaba a guardar silencio sino
a no utilizar un juego de lenguaje para algo que requiere de un
juego de lenguaje diferente. Por eso, si hay cosas que decir acerca
del futuro, si hay predicciones que hacer y si hay que intentar
iImaginar lo gue nos espera.

Vamos a pasar por una peculiar coincidencia. Segun la mayor parte
de previsiones razonables, el mundo —y el Perd con él— recién
volvera a una cierta normalidad hacia fines de julio del ano 2021.
Esto ocurrird cuando finalmente se descubra la vacuna, cuando
ella esté convenientemente probada y distribuida por todos los
rincones y, entonces, podamos volver a tener reuniones masivas,
apretones de manos, saludos con beso en la mejilla y abrazos
afectuosos y calidos. Esta fecha aproximada coincide con nuestro
segundo bicentenario como republica. Es deseable, entonces,
resignificar el pasado desde el presente y hacer nuevas previsiones
para preguntarnos qué nos espera después del 28 de julio del 2021.
Lo importante es no olvidar que los augurios pueden convertirse
en profecias autocumplidas, es decir, que pueden cambiar el futuro
gue deseamos vaticinar en una direccion o en otra.

Celebramosnuestroprimercentenarioenmediodeunadictadura
0, por lo menos, una democracia “de baja intensidad”. Augusto
B. Leguia habia sido elegido presidente constitucional en 1908y,
no sin turbulencia, termind su periodo en 1912 siendo sucedido
por Guillermo Billinghurst, el recordado “Pan grande”. Pero el
4 de julio de 1919, siendo Leguia candidato a la presidencia y
temiendo un posible fraude electoral, orquestd un golpe de
estado a José Pardo, disolvio el Congreso y se autoproclamo
presidente provisorio. En 1920 cambid la Constitucion —que se
habia mantenido desde 1860—, convocd a un plebiscito y a una
asamblea constituyente, la que lo ratific6 como presidente de
acuerdo a la Constitucion recién aprobada. Posteriormente, hizo
dos discutibles reformas constitucionales que le permitieron
serreelectoen 1924y en 1929.
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“Es deseable resignificar el
pasado desde el presente

y hacer nuevas previsiones
para preguntarnos queé nos
espera despueés del 28 de
julio del 2021. Lo importante
es no olvidar que los augurios
pueden convertirse en
profecias autocumplidas, es
decir, que pueden cambiar

el futuro que deseamos
vaticinar en una direccion o

en otra ’,
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Leguia modernizé al pais en muchos aspectos y algunos
historiadores lo recuerdan como un buen presidente, pero entanto
su dictadura iba prolongandose tambiéen se iba endureciendo,
de manera que tuvo el fin que suelen tener los dictadores. Fue
depuesto por Luis Miguel Sanchez Cerro en 1930 y murio en
cautiverio en 1932. Asi fue como Leguia celebrd nuestro primer
centenario y lidero al pais en los inicios de la Gran Depresion de
1929. Sanchez Cerro muri6 asesinado en 1933 y el Parlamento
nombro al general Oscar R. Benavides, quien ya habia sido
mandatario por 18 meses en 1914, para que fuera presidente
desde 1933 hasta 1939, cuando fue sucedido por Manuel Prado.

.Como pasamos el primer centenario? En medio de una sucesion
de gobiernos autoritarios que estaban enfocados en un solo sector
del pais; ciegos ante la diversidad, mayormente desinteresados
respecto de lo que ocurria en la sierra o en la selva; de golpe en
golpe; navegando con dificultad y acercandonos a una depresion
econémica internacional de delicadas consecuencias. Con
una gran debilidad institucional y con diferencias econdmicas
extremas. Sin embargo, pasamos por lo que podria considerarse
una primera globalizacion porque la Gran Depresion de 1929
afectod a la mayor parte del planeta, lo que gener6 que muchos de
los diagnosticos, recetas y prognosis de los diferentes paises se
parecieran entre si.

En medio de todo y comparado con otras partes del mundo, el
Peru sali¢ bien librado de la Gran Depresion. Manuel Prado hizo
un gobierno conservador y de derecha. No hizo ninguna de las
transformaciones que el Perd requeria con urgencia y se limito
a administrar un bote que flotaba con la corriente en un mar
embravecido. Pero el pais tuvo una cierta estabilidad, lo que
ciertamente no es sindnimo de prosperidad ni de desarrollo. Los
cambios estructurales que el pais requeria no fueron considerados
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por ninguno de los presidentes que lo sucedieron, Bustamante y
Rivero y Odria, lo que fue preparando lentamente la revolucion que
Velasco Alvarado haria en 1968.

.Como nos encuentra ahora el bicentenario? La situacion
econdémica es mucho mas solida que la de hace cien anos y el
alza de los precios de algunas materias primas y el exagerado
crecimiento econdémico de China nos ha permitido crecer con
cierta estabilidad. El Perd de hoy no es un pais prospero, pero su
indice de desarrollo humano haido mejorando, aunque de manera
inequitativa. Nuestro coeficiente de desigualdad —el indice Gini—
muestra a un pais con grandes diferencias, aungue menos que las
gue tuvimos hace unas décadas. Estamos saliendo de los rezagos
gue nos dejo una dictadura que se inicid el 5 de abril de 1992 y
termind recién en noviembre del ano 2000, pero hoy la estabilidad
democratica es notoria. En algunas ocasiones, con el interesado
apoyo de varios partidos politicos, estuvimos al borde de recaer en
un estado de desgobierno que inevitablemente hubiera conducido
a una nueva dictadura, pero eso no llegd a ocurrir. El Peru logro
mantener la institucionalidad y el barco se mantuvo a flote, a
pesar de ser rondado por aves de rapina que esperaban el menor
error de los marineros para lanzarse a devorar los restos.

La dictadura de Leguia fue un oncenio, la de Fujimori también,
pero en el segundo caso —a diferencia del primero— tuvimos una
inesperada reaccion de algunos sectores del Poder Judicial que
llevaron a prision a politicos, generales y empresarios que habian
participado en actos de corrupcion. Luego tuvimos una segunda
ola de moralizacion que proceso a expresidentes, candidatos a
la presidencia, gobernadores y alcaldes. Un expresidente prefirio
quitarse la vida a tener que enfrentar a la justicia. Nunca se habia
visto nada semejante, ni en el Perd ni en Latinoamérica.

En ese momento aparecioé la pandemia. El gobierno reacciono
rapido y, en general, acertadamente. Un gobierno sin bancada,
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sin partido, sin equipo, conformado basicamente por un grupo
reducido de personas pudo ir afrontando la tormenta sin por ello
sacrificar la democracia.

Asi como durante el primer centenario, el segundo nos encuentra
en medio de una crisis de envergadura. Ahora somos algo menos
pobres, pero seguimos navegando en mares turbulentos. Sin
embargo, igual que hace cien anos, mucha de esa turbulencia la
producimos nosotros mismos. A pesar de todo, el Perd es mejor
pais del que fue hace cien anos, incluso del que fue hace treintay,
sospecho, también mejor del que fue hace tres. Lo mas probable
es que podamos afrontar la tremenda crisis econdmica que se
nos viene mejor que otros paises de la region. La democracia
se mantendra estable pero el desbarajuste politico continuara
por la ausencia de politicos preparados, con criterios éticos y
dotados de un minimo de capacidad de liderazgo. Algunos de
los gobernadores regionales —el caso de Arequipa es extremo—
son de una privacion intelectual y moral de tal naturaleza que,
por momentos, uno piensa que el caos seria mas organizado.
Pero entre inescrupulosas aves de rapina, politicos que son
analfabetos funcionales, instituciones débiles sujetadas con
alfileres y empresarios con poca conciencia del pais, el Peru sigue
navegando con un porvenir econémico y democratico constante
y con una poblacion mayoritariamente joven empenada en salir
adelante, mas alla de todos los escollos.

.Pero, entonces, qué se puede celebrar en este bicentenario?
¢Quée ocurrira a fines de julio del 20217 A menos que ocurra un
milagro, lo mas probable es que tengamos un Congreso compuesto
mayoritariamente por gente sin preparacion y los gobiernos
regionales estén en manos de personas a quienes la palabra
mediocridad les quedara grande. El Estado correra el riesgo de
seguirsiendoelimanqueatraeraalagentedeseosadeenriquecerse
rapidamente y con el menor esfuerzo. En esa misma linea se puede
especular qué podria ocurrir con el fujimorismo. Lo mas probable
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es que siga muriendo lentamente, no agonizando, porque la palabra
“agonia” implica lucha y esfuerzo. Sera una muerte lenta porque
el fujimorismo representa una manera de ser-en-el-mundo, una
forma que mucha gente tiene de concebir la vida y que hace que
se multipligue como un cancer. Pero ya se sabe que el cancer tiene
vocacion suicida: asesina a la criatura que lo alberga vy, con ello,
elimina su propia vida. Tarde o temprano el fujimorismo, en tanto
movimiento politico, se extinguira, pero quedara como una marca
registrada para las generaciones venideras. Representara una
manera de entender la politica y un estilo de comportamiento que
prescinde de toda consideracién moral. La palabra “fujimorismo”
no solo designara a un movimiento politico que irrumpié en 1990
y comenzd a desaparecer lentamente a principios del siglo XXI;
referiratambiénaunaformadeserycomportarse caracterizada por
el oportunismo, la falta de vergtenza, la mentira, la improvisacion y
la mirada a corto plazo. Por ello, el término incluira a otros partidos
politicos con el mismo estilo. Sera el sello de lo gue no queremos ser.
Representara la antipolitica y la antiética. Sera para el Peru lo que
palabra “fascismo” alguna vez significé para ltalia y ahora significa
para el mundo, no solo el nombre de un movimiento politico sino de
una cosmovision. Solo espero que sea minoritario.

¢Hay, entonces, poco que celebrar? Quiza no. Es posible que la
pandemia consolide en el Peru algo que es esencial en toda
sociedad: un sentido de unidad frente a los obstaculos, un
sentimiento colectivo de “nosotros”, un conjunto de objetivos
compartidos. La guerra del Pacifico nos encontré desunidos
y por eso la perdimos. El primer centenario nos encontrdé con
demasiadas inequidades y por eso pasamos cien anos sin
encontrar un rumbo claro. Podria ser que ahora, gracias a una
serie de variables que la historia ha reunido y que han coincidido
con nuestro segundo bicentenario, un enorme enemigo colectivo,
un diminuto virus, logre integrarnos.

Pero, ademas, pienso que hay muchas cosas importantes vy
dignas de ser celebradas que nos diferencian como pais de lo que
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vivimos hace cien anos. Estamos convirtiéendonos, creo que esta
vez de verdad y no solo en apariencia, en un pais integrado en
nuestro mestizaje. Este es un fendmeno que se esta consolidando
cada vez mas. La creatividad es casi siempre una consecuencia
de la composicion de factores diferentes y el Perd esta generando
mezcla y originalidad. Hay una cultura popular pujante y creativa
gue se da en muchos ambitos de la vida social y que se encuentra
liderada, sobre todo, por los jovenes. Ademas, esa creatividad
esta siendo potenciada y canalizada por la globalizacion de las
comunicaciones, que es ahora nuestro principal aliado. Es gracias
a que el mundo se entromete inevitablemente en los problemas
internos de los paises que las dictaduras latinoamericanas son
menos probables, los manejos econdmicos son mas razonables 'y
la corrupcion desenfadada es mas facil de detectar.

El surgimiento de esa cultura popular, mestiza y creativa,
acompanada de la globalizacidn de la educacion y de una actitud
de mayor apertura a la diversidad, sugiere la posibilidad de que
surjan mejores lideres a mediano plazo. Aungue eso es algo que
todavia no se puede predecir, podemos sospecharlo al observar
una cultura juvenil nueva, caracterizada por el respeto a la
naturaleza, el hastio ante la corrupcién y el deseo y la conciencia
de que se pueden hacer las cosas mejor. Estos jovenes son hijos
de la globalizacion, lo que les permite compararse con los jovenes
de cualquier otro lugar del mundo y constatar que podrian tener
las mismas posibilidades y derechos. Eso hace, ademas, que se
involucren en las decisiones colectivas en etapas cada vez mas
tempranas de susvidas. Sus caracteristicas como grupo, sumadas
a la experiencia de una pandemia que ha puesto en vilo al planeta
y la constatacion de que la supervivencia de la naturaleza esté en
riesgo, conducen a que replanteen su orden de prioridades. Un
legado importante de este virus ha sido la conciencia de que la
vida es mas importante que la economia. Eso lo han visto todos
los gobernantes del mundo, aunque unos desde el principio y
otros solo al final, obligados por las circunstancias.
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Soy de la opinidn, entonces, que hay buenas razones para celebrar
el bicentenario, pues ahora existe un cambio generacional muy
marcado que no se dio hace cien anos y que nos permitira
una progresiva revalorizacion de nosotros mismos. Pero lo
Importante es que no debemos celebrar solo el presente sino
también el futuro. Por eso es necesario hacer predicciones,
aungue basadas en razones y evidencias, pues estas tienen la
capacidad de resignificar nuestro estado actual —permitiéndonos
comprenderlo mejor— asi como de cambiar lo que nos espera.
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¢LAS CONDENAS
DE LA HISTORIA?

Alonso Cueto




a historia peruana ha tomado todas las formas que

puede tomar la de un pais. Hemos sido testigos de los

actos de individualismo mas mezquino y también de las
empresas mas generosas de solidaridad y heroismo. La materia de
la que estén hechas nuestras casas (y nuestros suenos) es el barro
pero también la piedra, la paja, las esteras y la quincha. Nuestros
valles y abismos son tan profundos y misteriosos como los picos
de nuestras montanas y la extension voluminosa de nuestros rios.
Tenemos el lago navegable mas alto del mundo y también los mas
hondos abismos marinos frente a nuestras costas pobladas de aves
migrantes. Podemos recorrer selvas tropicales, bosques de niebla,
cascadas portentosas y también desiertos aridos, barridos por
lineas y dunas, que expresan los vaivenes del viento de la historia.
Somos constantesy volubles, decididos y cambiantes, empecinados
y erraticos. Hemos alternado episodios de violencia extrema, con
ejemplos de la crueldad mas banal,y periodos de una paz armonica,
las que han vivido o viven algunas comunidades y agrupaciones a
lo largo de nuestro territorio. Todas las lenguas y todas las etnias se
han conjurado para aportar, gracias al azar colectivoy a la geografia
de las inmigraciones, las bases de una nacion que ha buscado ser
una ante si misma, inspirada por la defensa de sus tradiciones y
también por sus deseos de modernidad.

Es como si la humanidad nos hubiera escogido para realizar un
experimento de convivencia social. Los migrantes de todo el planeta
han coincidido en diferentes épocas en nuestras tierras, favorecidas
por ser el centro natural del globo entre los viajeros de todos los
confines del planeta. En su ultimo diario, Arguedas exclama: “Todas
las naturalezas del mundo en su territorio, casi todas las clases de
hombres”. En uno de sus ensayos, Vargas Llosa nos define como “El
pais de las mil caras”. Antes que ellos, anticipandolos, Ciro Alegria
pudo retratar el mundo como “ancho y ajeno”. Somos “los hijos
del sol” que sond Chocano y también los “reos de nocturnidad”
gue describio Alfredo Bryce y los nacidos un dia que Dios “estuvo
enfermo”, al que se condend César Vallejo. En el titulo de su volumen,
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Cuentos de circunstancias, Ribeyro imagino nuestra dependencia de
los avatares cambiantes de nuestra realidad. Este viaje aparece
rubricado en los hitos de su travesia, que conilusion nombré Blanca
Varela en “Ese puerto existe”

Los unos o los otros y también los unos y los otros.

Durante muchos anos hemos pensado que estamos sometidos
a las condenas de esta historia multiple y violenta, cambiante y
desplegada, entrecruzada, llena de contrastes. Es por eso que el
Inca Garcilaso afirmaba “Porgue en todo sea tragedia” al relatar la
gjecucion de Tupac Amaru, el ultimo lider rebelde de Vilcabamba
en el primer gran libro de la literatura peruana. Es por eso también
gue se popularizo una frase falsamente atribuida a Raimondi que
nos retrata como un “mendigo en un banco de oro”. Lejos de las
consignas y condenas de la historia, por el contrario, creo que
estas grandes diferencias y matices nos convierten en una de las
naciones mas ricas del universo. Esta concepcion de la riqueza del
Peru se resume en una frase de Arguedas: “Todas las sangres”.

Sinembargo, hemos vivido la historia como una condenay no como
una oportunidad. Nuestra mayor carencia es que estos contrastes
nunca lograron armonizarse.

El pecado original de la nacion peruana es el de sus profundas
divisiones sociales. Los episodios decisivos de nuestra existencia
han estado siempre marcados por una sociedad dividida. Sus
fracturas no solo vienen de la conquista espanola sino desde
mucho antes. Sin embargo, el trauma de la conquista las reveld en
toda su extension. Las huestes de Pizarro no lograron conquistar
el territorio por la calidad de sus estrategias bélicas ni tampoco
del todo por las enfermedades que trajeron. Sin la colaboracién
de otras etnias como los huancas, que ayudaron a los espanoles
durante el cerco de Lima, la empresa de la conquista espanola no
hubiera ocurrido del modo que ocurrio.
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Nuestra historia no ha estado a la altura de este designio plural.
Los movimientos sociales, los episodios politicos, las ideologias
imperantes, no han logrado sintonizar con el reto formidable de
nuestras tradiciones culturales. Nuestra conducta colectiva no
ha estado a la altura del privilegio de ser un pais marcado por la
diversidad y por su aspiracion a la unidad en lo diverso.

Nuestras ventajas, pero también nuestros problemas, son en
un principio culturales y sociales. Las deficiencias politicas y
econdmicas son sus consecuencias. Son las primeras las que
requieren una transformacion profunda de nuestra historia.

Los episodios criticos de nuestra historia solo han revelado en toda
su extension las verdades ocultas pero evidentes de los tiempos de
paz. A lo largo de esa historia, los episodios politicos no han tenido
una representacion social y cultural. Se declaro la independencia,
por ejemplo, sin soltar las amarras de pobreza y dependencia de
vastos sectores del pais.

Asi como la conquista espanola evidencié las profundas divisiones
de las culturas precolombinas y del imperio incaico dividido entre
dos sucesores, las siguientes crisis mostraron nuevos problemas
de fondo. La guerra con Chile expuso la extrema precariedad de
nuestras instituciones bélicas y financieras. Por entonces, las
divisiones sociales se mantenian de una forma tan aguda que en la
sierra muchos pobladores pensaron que “Chile” era el nombre de
un general que llegaba desde lejos.

Cien anos mas tarde, la guerra de Sendero Luminoso reveld una
VeZ Mas, como un espejo, las divisiones de una sociedad fracturada.
Las victimas de esta guerra fueron, en su mayoria, pobladores
quechuahablantes. No fue hasta la consigna de ataque a Lima, al
final de la guerra, que los pobladores de la capital se sintieron de
veras involucrados.
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“Gracias a las migraciones a
lo largo del pais, tenemos un
sentido de pertenencia que
incluye a mas de una ciudad

o region. Esta percepcion

de una nacion mas ampliay
profunda que las anteriores

es la revelacion mas

Importante de estos tiempos

tan terribles ’,



Un ano antes de cumplir el bicentenario, si miramos los eventos
decisivos de los ultimos anos, podemos llegar a la conclusion, sin
embargo, de que hemos avanzado en la direccion de convertirnos
en una sociedad que se va decantando, luego de nuestros traumas
y tropezones, poco a poco hacia un proyecto nacional.

Cuarenta anos después del inicio de la guerra de Sendero Luminoso
y un ano antes de la celebracién del bicentenario, la pandemia
del coronavirus vuelve a desnudar las caracteristicas de nuestra
sociedad.Peroenestecaso,frentealosanteriormente mencionados,
la reaccién de la poblacion ha sido mas integral y unitaria. La razon
es que la percepcion de nuestro pais se ha homogenizado gracias
a un proceso gradual de integracion social y cultural. Hoy, las
noticias de los diarios y noticieros televisivos cubren el estado de la
pandemia desde distintos puntos del pais.

Siguen existiendo profundas divisiones sociales y raciales, pero
la atencion al conjunto de la sociedad es mayor a la de los casos
anteriores. Por otro lado, lacras como el racismo y la discriminacion
reciben una condena social que no se registraba en otros tiempos.
En cambio, podemos apreciar una valoracion mas profunda por
construir una identidad nacional.

En anos recientes, los emblemas de esa unidad —la valoracion
de las culturas precolombinas, la conciencia de los personajes
de nuestra historia, la gastronomia y otros—, han ganado una
repercusion social que no tenian hace algunas décadas. Yo mismo
pasé una infancia en los anos sesenta en la que la visidn que
se tenia en Lima del resto del pais era bastante distante. En lo
esencial, no habia cambiado desde que Alexander von Humboldt
dijo en su visita a Lima a comienzos del siglo XIX: “Lima esta tan
alejada del Cusco como de Londres”.

Me siento mas optimista hoy frente a la crisis de la pandemia que
frente a las crisis anteriores, como la guerra de Senderoy la guerra
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con Chile. Es cierto que en los tiempos de la pandemia el enemigo
es invisible y que el resultado es incierto. Pero en el espejo de
la adversidad que vivimos ahora, creo que se revela que hemos
consolidado una idea del Perd mas inclusiva de la que habiamos
tenido durante el resto de nuestro periodo republicano.

Gracias a las migraciones a lo largo del pais, tenemos un sentido
de pertenencia que incluye a mas de una ciudad o region. Esta
percepcion de unanacion mas ampliay profunda que las anteriores
es la revelacion mas importante de estos tiempos tan terribles.

Esta es la esperanza concreta que nos ha mostrado esta crisis, en el
atardecer del segundo centenario. El espejo que nos ha descubierto
es preocupante y por muchos momentos desesperante, pero
la reaccion ha sido mas inclusiva que antes. ;lremos avanzando
POCO a poco para integrar nuestras fracturas y librarnos de nuestro
pecado original? La redencién no podra venir de fuera sino de los
duros y terribles procesos de nuestra permanente formacion.
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EL AMOR POR EL PERU
EN LOS TIEMPOS DEL VIRUS

Zendn de Paz




a cercania del bicentenario de la republica peruana

contrasta con nuestra agenda politica e intelectual, que

manifiesta escasa voluntad de efectuar su balance.
Paradojicamente, la irrupcion de una variable exégena, como es
la pandemia del COVID-19, facilita ese balance al poner en tragica
evidencia no solo nuestras debilidades, sino también las del
escenario global, cuya configuracion ha determinado los cambios
decisivos de nuestra historia desde hace cinco siglos.

El escenario global

Esta pandemia sobreviene cuando aparecen visibles sintomas
del agotamiento de los patrones de vida que sustentaron la era
moderna, caracterizada por su tendencia a convertir todo lo
existente en “recurso’, en algo que esta ahi para ser explotado y
rendir al maximo. Algo cuyo valor se define por su productividad.
Esa adiccion a la maximizacion del rendimiento, al crecimiento
indefinido de la produccién y el consumo esta depredando la
biosfera, la compleja red de la vida. Las recientes pandemias,
cuyo numero y frecuencia esta aumentando, son el sintoma de un
mundo exhausto y estresado, sobre todo en sus componentes no
humanos. En el horizonte asoma un punto de quiebre de alcance
civilizatorio: el cambio climatico, de graves consecuencias.
Algunas ya estan a la vista.

La coexistencia en la era moderna tomo la via del interés individual
y se tradujo en un contrato social, un pacto egoista de no agresion
gue instituyé como garante al Estado en base a su capacidad de
coercion y a su monopolio de la violencia legitima. Los seres no
humanos, percibidos como carentes de conciencia, no podian
participar de ese pacto; quedaron excluidos, a merced de los
deseos humanos, sometidos a invasion y depredacion crecientes.
La coexistencia entre Estados no podia dejar de ser precaria en
ausencia de una instancia supraestatal con capacidad coercitiva
suficiente; mientras tanto, las relaciones sociales alcanzaron una
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dimensién global. Lo que se requiere ahora es construir marcos
institucionales de cooperacion planetaria, con cuidado de la red
cosmica de la vida que nos sustenta. Ello precisa algo mas que
revisar el contrato social o ampliar su alcance tomando en cuenta a
otros seres. Requiere una refundacion ética, convirtiendo la politica
en cosmopolitica.

Por su magnitud y naturaleza, esta crisis acelerara tendencias
globales que ya se hallaban en curso. Precipitara un realineamiento
de fuerzas en direccion a la gobernanza multilateral de un sistema
mundo que, momentaneamente (un momento que debemos
aprovechar), otorgard un mayor margen de autonomia a paises
y espacios regionales como el nuestro, dado el debilitamiento de
la hegemonia norteamericana, acelerado por su posicionamiento
ante esta crisis. Reorientara las cadenas de valor al aseguramiento
de mayores margenes de seguridad alimentaria e industrial en los
Estados, con mas regulacion del mercado e intervencion publica.

Acelerara cambios en la matriz energética, asi como en habitos de
produccion, consumo, transporte, urbanismo o entretenimiento.
Fortalecera el teletrabajo, favoreciendo los componentes analiticos
y de creatividad. Abrira nuevos circuitos y modalidades para la
provision de bienes y servicios, particularmente en educacion,
salud y seguridad. Incidira en la busqueda de nuevos horizontes de
sentido, induciendo la emergencia de una religiosidad marcada por
el sentimiento del parentesco cosmico.

El Perd mas alla de la coyuntura

En nuestro pais, esta pandemia encuentra un Estado debilitado y
servicios publicos desmantelados en favor de agentes econdémicos
privados.Lasconsecuenciasestanalavista.Noobstante, lareaccion
gubernamental ha sido prontay amplia, aungue insuficiente. Parece
anticipar el escenario al que ingresaremos, con mayor presencia
estatal; mas aun hallandose pendiente un conjunto de reformas
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sustantivas del Estado. Pero, al mismo tiempo, obliga a preguntar
por qué esa reaccion no permitié obtener los resultados esperados.

En el balance de nuestra historia suele asomar una pregunta: ;en
gué momento se jodio el Perd? Como toda buena pregunta, conlleva
una certeza que acota las respuestas: andamos “jodidos’, aunque
a veces contentos, que no es hoy el caso. ;Pero desde cuando? Una
respuesta radical (que tiende a ocultarse porque va en busca de
nuestras raices) asume que desde siempre; vale decir, desde que
el Peru existe, como resultado de la conquista europea, que instald
estructuras de dominacion y exclusion que la republica mantuvo y
exacerbod en detrimento suyo, traducidas ahora en manifestaciones
malsanas como el racismo, el ninguneo o la mistificacion del “vivo”,
del “pendejo’, del que se aprovecha de otros y no reconoce normas
ni interés comun que no sea el de su grupo o corporacion. Esa
respuesta asume también que lo que hubo antes en estas tierras
no era el Pery; que era, y que tal vez siga siendo, otra cosa, con
otras fronteras y otros horizontes de vida.

Esta perspectiva conduce a unarelectura de nuestra historia, con
otros hitos, otras variables, otras perspectivas y otros puntos de
fuga. Por ejemplo, asi vistas las cosas, Tupac Amaru Il no seria
un precursor de la independencia del Peru sino expresién de la
irrupcién de aquello otro negado y reprimido: la reconstitucion
de un orden andino. Un sencillo ejercicio de ucronia puede
hacerlo visible: si aquel inca hubiera triunfado, Lima no seria
la capital, las fronteras no serian las actuales, el idioma de este
articulo no seria el castellano ni la élite gobernante seria la
criolla heredera de los encomenderos. Otra pregunta, pertinente
desde esa mirada, es si aquella posibilidad esta enteramente
negada y cual es su potencia histérica.

En este punto, conviene reparar en que aqui nacio una de las

pocas matrices culturales originales que produjo la humanidad: la
civilizacion andina. Ocurrid en un espacio peculiar, de alta montana,
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“(;Qué tipo humano ha buscado
formar esta republica? La
precariedad de nuestra
educacion se manifiesta en
Su inoperancia para generar
formas de convivencia
viables. Con la fijacion
tecnocratica por indicadores
de rendimiento, los decisores
en el ambito educativo
renunciaron a lo esencial de
la educacion: la formacion de

la persona ,’
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con glaciares tropicales y pies de monte que se prolongan
hasta el zocalo continental y la Amazonia, cuya multiplicidad de
ecosistemas favorecio la diversificacion de especies y formas de
vida, asi como el surgimiento de una cosmovision que contribuyo
a potenciarla, convirtiendo a los Andes en una de las zonas de
mayor diversidad genética del planeta. Esa tradicion, que tomo
cuerpo en miles de anos, ensayando con éxito relaciones de
reciprocidad y crianza mutua entre los hombres y los otros seres
del mundo, bien puede ofrecer orientaciones para reconstruir
nuestras formas de vida en un mundo signado por la pérdida
pavorosa de diversidad genética y cultural.

La formacion de los pueblos

El drama del Peru es que se construyo bajo una matriz colonial, de
espaldas a su tradicion raigal. Por tanto, nuestro problema mayor,
la raiz de nuestro entrampamiento, mas que politico o econdmico,
es ontologico. Es un problema del ser: llevamos cinco siglos
queriendo y creyendo ser lo que no somos, negando ser o que
somos, actitud patente en el ubicuo y cotidiano acto de denigrar
lo indigena que nos constituye. Pero el negarse a si mismo se
traduce en alienacién y esquizofrenia, en desarticulacion vy
ausencia de un orden basico; en la recurrencia de tipos anomicos
gue alimentan una informalidad endémica, tipos que un miope
discurso privatizador confunde con el self made man individualista
y moderno, cuando en realidad es una prolongacién del picaro
colonial, sin sentido de ciudadania ni deberes.

/Qué tipo humano ha buscado formar esta republica? ;Con
gué escala de valores? La precariedad de nuestra educacion se
manifiesta, ante todo, en su inoperancia para generar formas de
convivencia viables. Con la fijacion tecnocratica por indicadores de
rendimiento, los decisores en el ambito educativo renunciaron a
lo esencial de la educacion, que es la formacion de la persona, de
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una cultura ciudadana con respeto por el otro, conciencia del bien
comun y sentido equilibrado de los derechos y los deberes.

Para constatar nuestra pésima educacion no es necesario acudir
a las pruebas PISA; es patente en las calles hediondas, la cultura
combi o la extendida voluntad de fraude. La limpieza de las
escuelas en Japon esta a cargo de los escolares porque es parte
de su formacion. Si un director lo hiciera aqui, una turba de padres
tomaria el colegio denunciando el “abuso” y exigiendo que lo boten
(con mas de uno miccionando, entre tanto, por los alrededores).
.Qué comportamiento esperabamos ante una situacion que exige
extrema responsabilidad, habiendo promovido aquello de que “el
que puede, puede™ ;Qué cabia esperar de servicios publicos de
salud precarizados y mercantilizados?

Qué cabe esperar

En el Perd no tenemos desastres naturales, nuestros desastres
son sociales. No es el huayco, es la ocupacién de las quebradas
gue el alud atraviesa desde hace milenios; no son los sismos, es
construir sin atender normas minimas. Ciertamente, esta pandemia
tiene origen natural, es zoondtica, pero su causa mayor también
es social: la depredacién de ecosistemas que sostienen la vida.
Ahora estamos notificados: surgiran nuevas pandemias y lo mas
probable es que ello ocurra en zonas del mundo como los tropicos,
con fauna silvestre cuyos habitats estan siendo aceleradamente
invadidos mientras el entorno social crece sin cuidado alguno por
la salubridad. Tal es el caso de la Amazonia.

Como corresponde hacer en el mundo entero, es momento de
procesar cambios. Es preciso atender a la seguridad alimentaria;
crear una base industrial vinculada a nuestra diversidad; formar
una comunidad cientifica de alto nivel en areas con ventajas
comparativas; informatizar todo el pais para intensificar las
nuevas formas de generar economia y servicios a través de la
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red; construir una matriz energética diversificada y sostenible;
reorientar la inversion publica para atender una educacion
reformada y un sistema unitario de salud publica con orientacion
preventiva; generar un ambicioso programa de vivienda popular
con sentido urbanistico, que dinamice la economia y mejore la
salubridad; reformar el aparato estatal con una escala salarial
Unica, meritocratica, mas equitativa; reestructurary ampliar la base
tributaria, propiciando la formalizacion de los actores econdmicos
y un mayor aporte de los que mas tienen; construir un seguro de
desempleo y un sistema pensionario digno; establecer condiciones
gue acerquen la toma de decisiones publicas a un conocimiento
exhaustivo de nuestra realidad; trabajar intensamente la cuestion
cultural en términos de autoconocimiento colectivo, autoestima y
proyeccion de patrones de vida deseables.

Los momentos de crisis son también de oportunidades que no
se repiten. Abren la posibilidad de reencontrarnos renovados.
No esperemos un pronto retorno a la “normalidad”. Ya no es
posible ni deseable. Tendremos que cambiar muchas cosas; que
sea para bien.
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DOSCIENTOS ANOS DE PLAGAS
Fred Rohner




0 he compartido el optimismo de mis mayores, de los

que me precedieron en esta tarea de pensar desde la

pandemia el pais hacia el bicentenario. No tuve la fe que
varios de mis colegas tuvieron en las palabras que, durante las
primeras semanas, de manera diaria, nos ofrecia el presidente.
No he tenido la confianza que tuvieron algunos de mis maestros
en que “las grandes crisis nos otorgan grandes posibilidades”. No.
Las posibilidades surgen de pactos sociales que nosotros nunca
establecimos. Nos aproximamos al bicentenario de una republica
y la mayor parte de nosotros, mas vergonzoso aun, de nuestras
autoridades y nuestros representantes no tienen idea de lo que
esa palabra significa. Nos enfrentamos a una celebracién vacia,
sin resonancias y sin estridencias porqgue el Peru sigue siendo
un ente sin organicidad, sostenido sobre buenas intenciones,
sobre pequenas solidaridades, sobre luchas y negociaciones por
derechos basicos y sobre la resignacion de muchos que nos dejan
sin vislumbrar grandes victorias.

Con desazon, escribo estas lineas solo unas horas después
de que un nuevo Congreso de la Republica (al que todos esos
titulos le huelgan) le ha negado la confianza a un gabinete
torpemente articulado. En medio de una crisis sin precedentes,
ese Congreso nos ha negado, incluso, las pequenas posibilidades.
.Qué optimismo es viable en estas circunstancias? ;Que fe es
posible en un pais con las arcas llenas y los estomagos vacios?
.Quée confianza se sostiene sobre un Estado que en tres meses
pudo triplicar el equipamiento médico con el que no abastecio en
décadas a su poblacion?

Hemos mirado miopemente lo que significd el 28 de julio de
1821. Nos hemos quedado con la efeméride y el taratachin de la
banda militar (o, mas espeluznante aun, con el Te Deum) y hemos
olvidado la médula de lo conseguido, de lo ganado, de aquello que
hay que celebrar. Durante anos, por ello, la escuela nos ha animado
a mirar el 28 de julio como el dia en el que ganamos nuestra
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“ El bicentenario podria ser
mas que una celebracion
‘obligada’ en la agenda del
gobierno de turno. Si algo
deberiamos extraer como
ensenanza de todos estos
meses de reclusion es la
necesidad de establecer,

de una vez por todas, un
verdadero pacto social en

el que se reconozcan, sin
distinciones, los derechos de

todos los peruanos ,,
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independencia sin reparar en lo que eso realmente comprendia:
dejar de ser subditos y convertirnos en ciudadanos. Arribar a la
ciudadania nos ha tomado —y nos sigue tomando—mas tiempo
del previsto por cualquier legislacion. Si algo ha demostrado la
pandemia es justamente eso: lo lejos que hemos estado de ser
considerados ciudadanos todos los peruanos en su conjunto
durante estos doscientos anos de “vida independiente”.

Aunque esto pueda sonarles a muchos como una mirada
demasiado descarnada de nuestra historia, temo que un repaso
de lo acontecido, no desde 1821 sino desde las celebraciones del
centenario, no haga mas que ratificar estos juicios. Las mujeres
(y solo las letradas) tuvieron que esperar hasta 1956 para ser
ciudadanas con plenitud de derechos. La poblacion analfabeta
—en la practica, la poblacion indigena— tuvo que esperar hasta
1979. Sin embargo, se tratd de ciudadanias ganadas de manera
inestable porque esa poblacidn analfabeta fue la mas diezmada
en los anos de violencia politica y las peruanas siguen siendo
victimas diarias del machismo enraizado en nuestro Estado y en
nuestras instituciones, incluida la familia.

A decir verdad, los peruanos deberiamos celebrar que hemos
sobrevivido doscientos anos a pesar del Estado. No obstante,
el bicentenario podria ser mas que una celebracion “obligada”
en la agenda del gobierno de turno. Si algo deberiamos extraer
como ensenanza de todos estos meses de reclusion para la
salvaguarda de nuestras vidas y las de nuestros seres queridos,
es la necesidad de establecer de una vez por todas un verdadero
pacto socialen el que se reconozcan, sindistinciones, los derechos
de todos los peruanos; un pacto social en el que se asuman las
responsabilidades sobre lo hecho y sobre lo dejado de hacer.

La ciudadania no se construye con decretos y reglamentos.

Se construye con el reconocimiento del otro como un igual. La
ciudadaniaseotorgaprodigandoatodoslosperuanosposibilidades
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semejantes, acceso a los mismos bienes. La construccion de esa
ciudadania, de esa igualdad frente al Estado, no deberia suponer,
sin embargo, la abolicién de nuestras diferencias; sino, mas bien,
el respeto de las mismas, haciéndolas confluir hacia el bien
comun sobre la base del dialogo. No obstante, no habra dialogo
donde no existe la consciencia de que el otro también puede
tener razones contundentes y verdades mas plausibles. Dialogar
supone eliminar de un plumazo la idea errénea de que uno tiene
la razdon y debe persuadir al otro a como dé lugar.

Lo triste es que un vistazo a nuestro acontecer diario, aun en
estos tiempos de plagas, parece predecir que ese pacto social es
inviable y que la construccion de un pais justo con todos también.
Nuestras autoridades, nuestras fuerzas del orden, nuestros
intelectuales e incluso los medios de comunicacion nos hablan
como “padres’, como “hermanos mayores’, nos repiten que “no
entendemos” y suponen que la transgresion se asienta en una
poca o nula capacidad de convivir socialmente. Lo dicen esos
mismos medios que aplauden la cachetada de un agente del orden
en lugar de reclamar una sancion dentro del marco de la ley para
el transgresor, porgue nos hemos acostumbrado a la violencia del
Estado contra sus ciudadanos; porque hemos presumido que la
violencia alecciona desde el lugar que ostenta uno dentro de las
jerarquias sociales.

En un pais en el que dichas jerarquias no son cuestionadas vy
sometidas a escrutinio constante, entablar un pacto social es
imposible. Por eso, el bicentenario deberia ser la oportunidad
para acabar con esa penosa expresion de nuestra realidad como
sociedad. Dejemos de una vez de pensar en el “Somos libres” y
apostemos, mejor, por comprender qué significa ser ciudadanos
de un pais como el que se fundd con la instauracion del primer
Congreso liberal y con la Constitucion de 1823.
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NUEVAS MIRADAS DE ANTIGUAS
DESIGUALDADES

Shavon Gonzales Matute
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No hay revolucion sin evolucion
y eso se gesta al interior de cada uno de nosotros
Victoria Santa Cruz Gamarra

n una famosa acuarela de Pancho Fierro aparece un

grupo de afrodescendientes con un estandarte de la

bandera del Perd, celebrando la independencia con la
gue habian contribuido. Relatos alternativos del 28 de julio de
1821, sin embargo, indican que José de San Martin tuvo que
mantener al ejército de negros y pardos fuera de la ciudad para
poder proclamar la independencia en Lima. Para las autoridades
limenas de entonces, aunque el grueso del ejército que luché por
la republica hubiera estado comprometido con la misma patria,
no merecia los mismos derechos. Doscientos anos luego de
este suceso, en medio de una pandemia mundial, el lugar de los
afrodescendientes en el pais continua entre la igualdad formal y
las desigualdades materiales.

Enlaactualidad,algunasyalgunos(pocos)denosotrosalcanzamos
peguenos logros en una estructura que naturaliza barreras. Con
esfuerzo, he podido estudiar en una prestigiosa universidad
peruana y completar estudios de posgrado en el extranjero.
Ambas metas hubieran sido un delirio para mis ancestros. No
obstante, entre un relativo progreso individual y el progreso
colectivo, hoy existe un puente conformado por 828 mil 840
experiencias, por lo menos, que son producto de nuestros siglos
de existencia en este territorio. Esas experiencias representan
el 3,6% de poblacion peruana que se autoidentifica como negra,
morena, zamba, mulata o parte del pueblo afroperuano y es
afectada por historicas desigualdades socioecondmicas. Para este
grupo, el empobrecimiento y la marginacion son las condiciones
preexistentes que les hicieron mas vulnerables a la pandemia.
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“ La comunidad de El Carmen,
en Ica, se ha organizado

para cuidarse mutuamente
mediante la desinfeccion

del pueblo y la difusion del

lavado de manos. Formas
colectivas de resistencia

como estas nos ensenan que

es posible construir desde

lo colectivo y existir desde lo

ancestral ,’
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Antes

La abolicién de la esclavitud en 1854 fue la Ultima vez que el Estado
peruano actuo respecto a los derechos colectivos de las personas
afrodescendientes. Desde entonces, la relacion entre el Estado y los
descendientes de africanos estuvo mediada por la invisibilizacion y
el silencio. Las politicas que promueven y protegen a la poblacién
afroperuana surgieron solo a partir del siglo XXI. Esto incluye la
creacion de una Direccion de Politicas para Poblacién Afroperuana
en el Ministerio de Cultura y la aprobacién del Plan Nacional de
Desarrollo para Poblacién Afroperuana. Medidas como estas,
aungue robustas, no parecen haber mejorado sustancialmente las
condiciones de vida de esta poblacion.

En el 2017, el Estado dio un primer paso hacia la visibilizacion
estadistica de las y los afrodescendientes mediante la inclusion
de la variable étnica racial en los Censos Nacionales. Con los
resultados, mucho antes de ser declarado elestado de emergencia
por la COVID-19, conocimos que el 16,8% de afroperuanos viven
en zonas rurales, algunos de ellos y ellas en Puno y Huancavelica.
También supimos que Lima, Piura y La Libertad son los tres
departamentos con mayor poblacién afrodescendiente. Una
brecha notable respecto a este sector es su acceso a educacion
superior universitaria: soloel 11,5% de afrodescendientes llegan a
este nivel educativo, a diferencia del 19,7% del promedio nacional.
Eldesarrollo sostenible de la poblacion afroperuanaruraly urbana
ya era un reto antes de la pandemia.

Durante

Carecemos de data desagregada por variable étnico racial
para determinar el impacto de la pandemia sobre la poblacion
afrodescendiente, aunque en otras partes del mundo esta indica
gue las poblaciones indigenas y afrodescendientes han sido
afectadas de forma desproporcional. Informacién como esa es
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“Es preciso construir una
nueva idea de ‘nosotros,
COMO peruanos y peruanas,
gue reconozca nuestras
limitaciones racistas

y nos permita crear el
espacio para resolverlas.
Pensarnos, tal vez, como un
pueblo que trabaja activay
colectivamente para derribar

el racismo con equidad ’,
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importante para contrarrestar la invisibilizacion historica de estas
poblaciones y sus condiciones de vida. Por ejemplo, mediante la
informacion censal previa, hoy sabemos que mas de la mitad
de afrodescendientes trabaja en ocupaciones elementales vy
de servicios, exactamente el tipo de empleos mas expuestos al
contagio durante la pandemia.

La visibilizacion estadistica también anade matices al giro
hacia la educacidon basica a distancia. El 30% de la poblacion
afroperuana cuenta con una computadora, laptop o tablet en
casa, en relacion con el 38,2% de la poblacién nacional. Mientras
el 32,2% de la poblacion nacional tiene acceso a internet, el 26,3%
de afrodescendientes cuenta con ese tipo de conexion. La brecha
digital es un problema amplio y esta profundamente ligado a la
variable étnica y racial.

Enfermedades crénicas prevalentes en poblacion
afrodescendiente incluyen la hipertension arterial, diabetes
y enfermedades del corazon, todas enumeradas como
condiciones vulnerables a la COVID-19. La discriminacién racial
solo acentula sus consecuencias. Un estudio de la Defensoria del
Pueblo encontrd que las y los afroperuanos prefieren no buscar
asistencia médica, aun cuando la necesitan, porque perciben
discriminacion racial en los centros de salud. Las comunidades
afroperuanas, por otro lado, han sabido responder a estos y
otros retos del contexto que vivimos.

En Yapatera, Piura, las familias usan la medicina natural y
ancestral por prevencion.Lacomunidad de ElCarmen,enlca, se ha
organizado para cuidarse mutuamente mediante la desinfeccion
del pueblo y la difusidon del lavado de manos. Formas colectivas
de resistencia como estas nos ensenan que es posible construir
desde lo colectivo y existir desde lo ancestral.
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Y después...

Mis ancestros y ancestras, que lucharon por la independencia de
este pais, no vieron realizados sus suenos de libertad. Nosotras
y nosotros, su legado, seguimos a la expectativa de tener vidas
dignas y libres de estigmas. Este momento histérico denominado
“la pandemia” ha contribuido a hacer visibles antiguas
desigualdades desde una perspectiva que es nueva para el Peru.
Las consecuencias de la pandemia en minorias étnicas y raciales,
junto a la mediatizacién de la violencia policial via el asesinato de
George Floyd, son oportunidades para visibilizar las desigualdades
peruanas como problemas estructurales y vinculados a la
racializacién' de ciertos grupos sociales. La clasificacion racial es
una ficcion social con efectos reales en el acceso a educacion,
salud o tecnologia.

Es preciso construir una nueva idea de “nosotros’, como peruanos
y peruanas, que reconozca nuestras limitaciones racistas y nos
permita crear el espacio para resolverlas. Pensarnos, tal vez,
como un pueblo que trabaja activa y colectivamente para derribar
el racismo con equidad. De lo contrario, continuara siendo
dificil aterrizar banderas del Bicentenario como la igualdad de
oportunidades, el dialogo, la identidad y la diversidad. “Que no
me diga nadie que no es racista antes de serlo, hay que serlo
primero”, dijo Victoria Santa Cruz alguna vez, y sus palabras son
tan pertinentes hoy como lo fueron entonces.

1 Eltérmino “racializacién” se refiere al proceso mediante el cual se asignan categorias y significados
raciales a una persona o grupos de personas. Esta categorizacion se traduce en trato favorable o
discriminatorio segun la raza que la sociedad atribuye.
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EL PERU YA NO ESTA DE MODA

Alvavo Henzler




| Perd estuvo de moda. Por el turismo, para experimentar

nuestra cultura milenaria. Por la gastronomia, para

disfrutar nuestra diversidad. Por la economia, gracias a
inversiones, TLCs y un crecimiento que logré una baja singular
en los niveles de pobreza. En los ultimos 25 anos, el Peru se
puso de moda por una extrana combinacion de disciplina
macroeconomica e indisciplina institucional con dosis de orgullo
y emprendimiento nacional. Las alertas sobre la fragilidad de
“estardemoda”enforosempresariales,encuentroscomunitarios
y marchas ciudadanas no fueron suficientes para actuar con
conviccion en una serie de reformas pendientes. La moda del
modelo econdmico (como generar rigueza sostenible) y sus
omnipotentes bondades despreciaba la urgente construccion de
un modelo institucional (qué estructura y cultura nos garantiza
disfrutar a todos de la riqueza) y un modelo social (para qué
y para quiénes generamos riqueza). Hoy, el Perd ya no esta
de moda, al menos por ahora. Se vuelve a hablar de nosotros,
pero por el devastador impacto de la pandemia entre nuestros
ciudadanos y por ofrecer, en este contexto, uno de los peores
desempenos economicos a nivel global.

El proceso de dejar de estar de moda comenzd hace casi un
lustro. Un poéquer de cuatro movidas empezo a evidenciar
con claridad nuestras mayores falencias. Lava Jato y Cuellos
Blancos hizo publica la conocida pero encubierta corrupcion en
esferas publicas y privadas. Esta se constituye como la movida
corrupta. El fenomeno de “El Nino costero” y sus cientos de
miles de damnificados —aun damnificados— se constituye
como la movida improvisada: no estabamos preparados para tal
desastre, a sabiendas de su probabilidad y de su ocurrencia en el
pasado. Los pedidos de vacancia, el revanchismo parlamentario,
la caida de un presidente y el cierre del Congreso fueron un
diario vivir lamentable que continta hasta hoy. Esta es la movida
confrontacional. Finalmente, el COVID-19 se extendid por el
mundo y llego al pais para coronar las tragedias del ultimo lustro.
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“ Si existen planes de gobierno,
estudios e investigaciones
sobre qué y como hacer,
;cuales podrian ser las
causas estructurales en
nuestra alma nacional que
sabotean nuestro deseo de
desarrollo de todos y todas?
Comparto una hipotesis:
nuestro apego a celebrar
modas dirigidas por caudillos
y nuestra indiferencia a
construir movimientos

ciudadanos ’,
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El invisible virus visibilizo con potencia todas nuestras falencias
sociales, sanitarias e incluso economicas. Esta es la movida
informal, y lo es en un doble sentido: econdmico, laboral y civico
por nuestras facciones de “vivos”, “criollos” y “recurseros’; e
institucional por una burocracia estatal de desempeno no formal,
no adecuado, no eficiente, no agil.

Las cuatro movidas —corrupta, improvisada, confrontacional
e informal— han estado presentes, lamentablemente, desde
inicios de la republica. Y aungue se han hecho esfuerzos en pos
de movidas éticas, estratégicas, de unidad y formales para una
sociedad mas justa, libre y prospera, claramente no han tenido
la conviccion suficiente para transformar idearios e intentos en
mentalidadesy habitos ciudadanos e institucionales. ;Porqué? Si
contamos con talento, recursos y experiencias, ;qué nos impide
lograr victorias consistentes en estos frentes? Si existen planes
de gobierno, estudios e investigaciones sobre qué y como hacer,
ccuales podrian ser las causas estructurales en nuestra alma
nacional que sabotean nuestro deseo de desarrollo de todos y
todas? Comparto una hipétesis de respuesta: la predominancia
de estas movidas se debe a nuestro apego a celebrar modas
dirigidas por caudillos y a nuestra indiferencia a construir
movimientos ciudadanos.

A nuestra historia le sobran caudillos, pero cuanta falta le han
hecho verdaderos movimientos. Es mas, teniendo la oportunidad,
nuestros caudillos no forjaron movimientos sino que se dieron por
satisfechos con una especie menor: las movilizaciones. Quizas
por falta de humildad, generosidad y paciencia. Ni Belaunde ni
Velasco transformaron los profundos reclamos campesinos vy
populares en movimientos de justicia de larga duracion, efectivos
en armonizar la dignidad del trabajador, lo sagrado de la tierra
y lo productivo de su uso. Ni Vargas Llosa ni Fujimori hicieron lo
propio a partir de las demandas de las que fueron catalizadores.
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El arranque entusiasta del Movimiento Libertad no superd la
derrota electoral para construir un movimiento sostenido en el
tiempo en pro de la libertad econdmica y politica del pais. Y la
movilizacion de "honradez, tecnologia y trabajo” logré mayor
trabajoy paz, aunque deshaciéndose con rapidez de la honestidad.
El respaldo fujimorista que aun existe no es el que corresponde a
un movimiento social, sino el que, mas bien, caracteriza nuestra
historia: multitud entregada a un caudillo.

Ni Toledo ni Garcia aprovecharon la oportunidad—y el desafio—de
consolidarlaalianzaentrecrecimientoeconémicoeinstitucionalidad
republicana. Toledo no transformo la Marcha de los Cuatro Suyos y
el Informe Final de la CVR para marcar un antes y un después para
la nacion y asi construir un movimiento de reconciliacion. Garcia
promovio excesiva o Unicamente la economia hasta fragmentar
aun mas el tejido social de nuestro complejo pais, debilitando
asi cualquier posibilidad de impulsar un movimiento de unidad.
Paradojico reconocer, ademas, que Garcia lidero el que ha sido uno
de los pocos movimientos duraderos de nuestra historia, que se
hizo partidoy fue dos veces gobierno. Pero encabezandolo, también
lo descabezo, llevandolo a algo parecido a la ruina.

Pero no solo fallaron nuestros lideres, también lo hicimos
nosotros. En esencia, porgue los movimientos no se sostienen
en ciudadanos conformistas. Y nosotros nos conformamos.
Quizas la moda de elegir un caudillo y su capacidad de armar
un gabinete para que ellos hicieran el trabajo; con asegurar que
se protegiera el modelo econémico (que trae, efectivamente,
muchos beneficios) pero menospreciando el modeloinstitucional
y social. Nos conformamos, en el mejor de los casos, con
comprometernos por episodios temporales y luego dejar que
otros hicieran ciudadania por nosotros. Asumimos nuestro
rol de emprendedores y consumidores, pero abandonamos el
de ciudadanos. Criticamos desde fuera con vehemencia, pero
fuimos indiferentes a entrar y criticar desde adentro. Quizas
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“Asumimos nuestro rol
de emprendedores y
consumidores, pero
abandonamos el de
ciudadanos. Criticamos desde
fuera con vehemencia, pero
fuimos indiferentes a entrary
criticar desde adentro. Quizas
no solo les falté humildad,
generosidad y paciencia

a nuestros lideres, sino a

nosotros , ,



no solo les faltdé humildad, generosidad y paciencia a nuestros
lideres, sino a nosotros.

A punto de iniciar nuestro tercer siglo como republica
independiente, no necesitamos buenos candidatos ni gabinetes
de lujo. Requerimos de movimientos que trasciendan
individualidades y construyan iniciativas, plataformas y partidos
libres de caudillos e intereses particulares, unidos por una vision
compartida que sostenga su accion colectiva en el tiempo con
conviccion. Es precisamente eso lo que define a un movimiento
social, segun senala Jeff Goodwin, profesor de la New York
University: “esfuerzos conscientes, concertados y sostenidos de
la gente comuUn para cambiar algunos aspectos fundamentales
de su sociedad mediante el uso de medios extra-institucionales”.
Su revision de casos en la historia nos ensena que los cambios
profundos no solo requieren del actuar valiente de héroes o lideres
sino, sobre todo, del actuar colectivo consistente que pasa de un
grupo diverso de ellos a instituciones trascendentes.

Hay tres caracteristicas esenciales de un movimiento social.
Primero, personas en unidad: un grupo amplio, diversoy creciente
de hombres y mujeres, redes y organizaciones que se conocen,
compartenyconstruyenjuntos. Setratade unequipode pares para
el servicio, no de un lider con seguidores a su servicio. Segundo,
problema en comunidad: falencias y dolores estructurales de
una sociedad que, antes de saltar a solucionarlos, debe propiciar
un espacio de honra de los sentimientos de ira, frustracién vy
dolor que estos nos generan a muchos. Es decir, un espacio
seguro para transitar de la indignacion a la inspiracion en accion.
Tercero, propoésito en comun: una vision inspiradora del futuro
con vehiculos concretos que conviertan el sueno en una realidad
tangible. Ambos —vision y vehiculos— deben ser construidos por
muchos para ser compartidos por todos, con paciencia y tiempo.
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Mientras que una moda es la decision pasajera para tentar alguna
mejora dirigida por un caudillo, un movimiento es la conviccion
firme de laimpostergable necesidad de orquestary concretar una
transformacion social por parte de una colectividad organizada.
Implica, por lo tanto, mas humildad que ego, mas paciencia que
carisma, mas desprendimiento que encumbramiento y mas
resiliencia que brillo.

No conozco el alma de nuestros Ultimos lideres politicos.
Quizas quisieron construir dichos movimientos. Quizas el poder,
efectivamente, lo corrompe todo y las movidas de corrupcion,
improvisacion, confrontacion e informalidad fueron demasiado
dificilesdevencer.Nopodemossaberlo.Perosobreloquesipodemos
responder es sobre nuestra persistente apuesta por caudillos y
modas superficiales antes que por verdaderas transformaciones
institucionales. Si podemos retar a nuestra conciencia, a nuestra
comunidad y entornos cercanos a preguntarnos con sinceridad si
hemos sido consistentemente indiferentes a construir y ser parte
de un movimiento liderado por ciudadanos.

Soy optimista al apreciar, en varios lugares del pais, movidas
educativas, culturales, deportivas y ciudadanas que me dan
esperanza en el futuro. Hoy puede ser el momento histérico ideal
para que no solo elijamos al candidato o candidata de moda como
presidente o congresista, sino para exigirnos a nosotros, a cada uno
de nosotros y nosotras, ser parte de un movimiento real que traiga
justicia, libertad, desarrollo y unidad para nuestro amado Peru.
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NACIXN INVISIBLE

Alex Herndndez




ui criada en una familia que respeta y valora todas las

tradiciones tipicas que la clase media celebra en nuestro

pais: la comida, Fiestas Patrias, panetén en Navidad,
los feriados santos. Sin embargo, el orgullo patrio es algo que
nunca entendi, incluso habiendo sido la chancona en las clases
de historia, aprendiendo sobre los héroes de guerra —siempre en
masculino— que nos valieron una independencia ficticia, cargada
de injusticias y desigualdad, hace 200 anos.

El Peru es distinto para todas las personas que nacimos en su
territorio: el Perl de los afroperuanos es distinto del Peru de
los blancos; el Perl de quienes viven en situacién de pobreza es
distinto del Peru de los ricos; el Pert de las mujeres es distinto del
Peru de los hombres; el Peru de las personas heterosexuales/cis
es distinto del Peru de esos 1,8 millones de personas LGBTI que
nacimos en el Peru.

Cada una de las condiciones que marcan nuestra identidad
determinan la experiencia que tenemos en nuestro pais: el color de
piel, las capacidades y formas de nuestros cuerpos, la seguridad
econdmica, la educacion publica o particular, la orientacion sexual,
ser trans. Bajo la peruanidad se esconden muchas realidades —y
distancias— que dejan a muchas personas en los margenes de
lo que nuestra constitucion dice proteger: la vida, la identidad, la
integridad moral, psiquica y fisica, el libre desarrollo y bienestar.

Vivimos asi, en un continuo de violencias y privilegios de unas y
de otros, atravesados por la celebracidén de una republica que no
termina de ser nacion para quienes somos invisibles en las leyes,
en la historia, en la salud y en la educacion.

Ser millennial y saberte disidente en términos de orientacion
sexual e identidad de géneroen el Pertdimplica haberte reconocido
gay, lesbiana, trans, intersex o bisexual —como es mi caso—
en medio de una prensa que banaliza tu identidad o tu forma
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“ Muchas personas LGBTI no
nos sentimos parte de un
pais incapaz de mirarnos a la
cara, de reconocer su historia
violenta, de cuestionar sus
espacios de poder. Es un

pais donde no hemos podido
participar de manera activa

y en el que tampoco se ha
discutido como garantizary
promover nuestros derechos

fundamentales ’,

243



de amar; de poderes del Estado que se han negado a gobernar
reconociendo tus vivencias; y de familias y escuelas violentas que
te obligan a buscar una cura para lo que nunca fue enfermedad.
Mi generacion hereda un Perd de 200 anos que arrastra un serio
problema de identidad, lo que impacta en el bienestar de los
peruanos y peruanas mas vulnerables.

Crecer LGBTI en el Peru es, inevitablemente, usar el cléset como
estrategia de supervivencia. Es un espacio al que nos alientan a
entrar de manera indirecta con comentarios, insultos, burlas y
la promesa de nunca poder ser feliz. Casi como una cuarentena
de vida, el closet te ofrece seguridad pero también ansiedad,
depresion y culpa. Salir de él implica exponerte al virus del odio y
la discriminacion.

Contra la cuarentena interior

La pandemia ha sido el escenario mas terrible para volvernos
visibles. Ante la declaracion de una cuarentena obligatoria,
las organizaciones y activistas trans comenzaron a alertar
sobre la necesidad de medidas especificas para quienes viven
y trabajan de manera precaria —o simplemente no pueden
acceder al mercado formal— debido a la discriminacién y al no
reconocimiento de sus identidades.

Para muchas personas LGBTI, sobrevivir a la cuarentena implica
depender de la caridad de quienes tienen mas, un trabajo
asegurado, rigueza acumulada, interés en hacer una distribucion
mas justa de sus ingresos. Por ello, al iniciar la cuarentena
varios activistas organizaron distintas acciones para recolectar
donativos, siempre insuficientes para quienes no tienen un
contacto, amigues, un colectivo u organizacion de referencia.

Ninguna de las medidas de respuesta del Ejecutivo ha llegado
de manera efectiva a personas trans excepto, claro, aquella que
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“Sin un bicentenario que nos
celebre y nos reconozca
como parte fundamental

de nuestra nacion, estamos
destinados a darle la espalda
a ninos, ninas y adolescentes
gue crecen condenados a una
cuarentena croénica de la que
solo podran salir de la mano
de una educacion y politicas
gue promuevan —no solo
Incluyan— la diversidad

sexual ,’
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indico que la circulacion dependia del sexo asignado al nacer y
consignado en nuestro Documento Nacional de Identidad. Esta
fue la excusa perfecta para que la transfobia fuera el criterio
Unico para detener, humillar y maltratar a personas LGBTI. A
pesar de algunas buenas intenciones, 200 anos de prejuicios solo
se combaten con trabajo activo, presupuesto y voluntad politica.

La pandemia ha vuelto a poner en el escenario las brechas
histoéricas de desigualdad en las que vivimos, especialmente
aquellas ligadas al sistema de salud, educacion y de trabajo.
Para quienes no tenemos una identidad de género u orientacion
sexual “esperadas”, la garantia de nuestros derechos se vuelve
un proceso violento, lo que nos condena a la precarizacion y
a la desatencion si no tenemos solvencia econdmica 0 no nos
beneficiamos de ser percibidos dentro de los margenes de la
hegemonia del cuerpo y del color de piel.

A 200 anos de republica existen uniones y familias que aun no
son reconocidas. Existen ciudadanos y ciudadanas que no son
reconocidos por ser quienes son. Estos son peruanos y peruanas
gue no pueden desarrollarse de manera plena porgue esta
falta de normativas no son mas que la cereza del pastel de la
discriminacion cotidiana que vivimos en las calles, en nuestros
hogares y escuelas, en redes sociales, cuando exigimaos justicia o
cuando formamos vinculos.

Creo que por eso muchas personas LGBTI no nos sentimos parte
de un pais que no es capaz de mirarnos a la cara, de reconocer su
historia violenta, de cuestionar sus espacios de poder. Es un pais
donde no hemos podido participar de manera activa y en el que
tampoco se ha discutido como garantizar y promover nuestros
derechos fundamentales.

Hemostenido que crear nuestra propianacién marica: unespacio
de lucha, de marchas, de respuesta ante la discriminacion, de
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diversidad y disidencia. Es un espacio cuestionador, critico,
de muchas capas y contradicciones, que se niega a llamarse
minoria porque esos casi dos millones de peruanas y peruanos
solo representan a quienes somos visibles y alcanzamos la
mayoria de edad.

Sin un bicentenario que nos celebre y nos reconozca como parte
fundamental de nuestra nacién, estamos destinados a darle la
espalda a ninos, ninas y adolescentes que crecen condenados a
una cuarentena cronica de la que solo podran salir de la mano de
una educacion y politicas que promuevan —no solo incluyan— la
diversidad sexual.
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EL PESIMISMO COMO
OPORTUNIDAD
Edvarde DavaenP




nestosdiasde pandemia se nos harecordadomasdeuna

vez la sentencia de Jorge Basadre sobre las “dos fallas

esenciales” del Perd que nos condujeron a la derrota en
la guerra con Chile: el Estado empiricoy el abismo social . Fallas
qgue, de no ser solucionadas, llevaran con seguridad a nuevos
fracasos. El Estado empirico, “inauténtico, fragil, corroido por
impurezas y por anomalias”, es incapaz de ejercer su autoridad
de forma efectiva y legitima. Innecesario machacar la validez
del diagndstico cuando observamos la dificultad de entregar
ayudas, compras amanadas y un sistema de salud desbordado.
El "abismo social” apunta a lo que Basadre denominaba el
problemaindigena, pero el diagnostico es mas amplioy aplicable
adistintas formas de desigualdad: la ausencia de una comunidad
capazdecreer que todos estamos enelmismobarco. Tambien es
ocioso resaltar la permanencia de esta deuda histérica cuando
la desigualdad, de clasey étnica, es un determinante abrumador
de enfermedad y muerte.

Ante este fracaso podemos atribuir, una vez mas, la
responsabilidad que demanda Basadre a los que nos gobernaron
desde la independencia. Sobre todo, después de décadas en las
gue estas élites politicas y econdmicas cayeron en corruptelas
escandalosas. Mirar a otros Estados con similares condiciones
socioeconomicas resalta todavia mas la tragedia nacional, pues
muchos respondieron mejor al virus, incluso sin una bonanza tan
amplia en anos previos.

Solucionar ambas fallas sigue siendo, sin duda, nuestro principal
reto nacional. Lo que quiero discutir en este ensayo es, aungue
suene obvio, la titanica dificultad de superarlas. Enfrentar estas
fallas no pasa por tratarlas como retos separados, sino reconocer
gue ambas estan intimamente ligadas y se nutren mutuamente,
Este diagnostico pesimista no busca deprimirlos niinmovilizarlos,
sino construir un sentido comuUn que nos permita evaluar y
cuestionar,tanto a candidatos que buscaran vendernos soluciones
rapidas como a quienes nos gobiernen.
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“ Reducir el abismo social
requiere fortalecer el Estado
para hacerlo mas auténomoy
efectivo. Pero esa autonomia
y efectividad deben enfocarse
en combatir la desigualdad y
construir capacidades para

explotar oportunidades ,,
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.Por qué estan ligadas estas fallas? Diversos autores han
resaltado como las bases econdmicas en las que se sostiene
nuestra sociedad desigual son la causa de que hayamos
construido un Estado empirico tras la independencia. Julio Cotler,
Rosemary Thorp, Geoffrey Bertram, Maritza Paredes, James
Mahoney o Marcus Kurtz han vinculado el sistema econdmico
imperante de inicios de la republica, centrado en la extraccion
de materias primas y la existencia de una mano de obra servil,
con nuestra fallida construccion estatal. No tengo espacio para
detallar cada una de estas teorias, pero en general resaltan
como élites que defienden intereses vinculados a este tipo de
actividades econdmicas se opondran a proyectos de construccion
de un Estado que gane autonomia, extraiga recursos propios y
sea capaz de regular a las élites. Para colmo, los casos exitosos (o
mas exitosos, mejor dicho) de construccion estatal en la region se
dieron hasta las primeras décadas del siglo XX: Chile, Costa Rica,
Uruguay. Por diversas razones, construir un mejor Estado parece
mas complicado en nuestros dias que en el pasado.

Por otro lado, sin un Estado fuerte sera muy dificil enfrentar
el abismo social. No solo por lo que sabemos bien: un mejor
Estado tendra mayor presencia en el territorio, construira una
institucionalidad efectiva, controlara actividades ilegales, reducira
la corrupcion y brindara mejores servicios, todo lo cual es
importante para construir una mejor sociedad. También porque,
segun una serie de trabajos recientes, empujar el desarrollo
en el mundo contemporaneo requiere, precisamente, de un
Estado capaz de construir capacidades en la poblacion y reducir
las diversas causas de desigualdad. Es decir, atacar efectiva y
directamente el abismo social. Esas capacidades permitiran
aprovechar mejor las oportunidades en un mundo donde los
viejos modelos de desarrollo industrializador son ya imposibles.
Un Estado, entonces, que invierte en su gente a la vez que observa
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“ La pandemia, por duro que
suene, nos puede ayudar a
tomar conciencia de estas

urgencias y a actuar en

la direccidn correcta... El
pesimismo de comprender
nuestras limitadas
oportunidades puede
ayudar a ponerle realismo,
urgencia y direcciona la

esperanza ,,



pragmaticamente como promover posibilidades de desarrollo
productivo gue aumenten el empleo y bienestar.

Vemos asi que el abismo social conspira contra un Estado fuerte,
y a su vez la debilidad estatal perpetiua un abismo social que
debemos enfrentar para promover el desarrollo. Un claro ejemplo
de lo dificil que es romper estas tendencias estructurales se vio
en el reciente boom de recursos minerales, cuando el pais crecid
de forma superlativa. No es poco lo hecho en el Pert entre el 2003
y el 201b: tantos kilémetros de carreteras como en casi toda su
historia previa, mas y mejores programas sociales, inversion en
escuelas y comisarias, entre otros. Criticar las fallas de lo que
tenemos como institucionalidad requiere reconocer lo que se
logro. Pero cualquier observador critico vera el vaso mas vacio
gue lleno: no se aprovecho la abundancia para reformar aspectos
gue permitirian un mejor Estado en épocas de vacas flacas. Varias
voces alertaron en esos anos de los limites del modelo, pues no se
producian cambios que ayudarian al pais a escapar de la trampa
del ingreso medio. Y para colmo, como hoy sabemos, se volvid a
robar a manos llenas.

Reconocer la magnitud de nuestro reto historico, entonces, pasa
por comprender que debemos combatir ambas fallas a la vez.
Reducir el abismo social requiere fortalecer el Estado para hacerlo
mas auténomo y efectivo. Pero esa autonomia y efectividad deben
enfocarse encombatirladesigualdady construir capacidades para
explotar oportunidades. Técnica y politica deben ser combinadas
de forma tan virtuosa que nuestra situacion actual hacen esta
posibilidad muy poco probable.

Sin embargo, la pandemia, por duro que suene, nos puede
ayudar a tomar conciencia de estas urgencias y a actuar en la
direccion correcta. Al habernos mostrado estas dos fallas en
toda su magnitud, nos da una nueva oportunidad de politizarlas
y exigir mejores respuestas. De ese shock historico puede salir
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una mejor politica que resalte lo dificil del camino y que demande,
respetando las diferencias, una agenda de reforma tan profunda
como prudente. El pesimismo de comprender nuestras limitadas

oportunidades puede ayudar a ponerle realismo, urgencia y
direccion a la esperanza.
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FELIZ NO CUMPLEANOS,
PERU

Daniel Amarv Silva




ace varios anos que no festejo mi cumpleanos. O, en todo

caso, hace varios anos que no festejo cumplir anos. De

nino la pasaba bien, comiendo torta y rompiendo pinatas.
Pero, durante la adolescencia, solo estuve esperando el numero
dieciocho. Y, después de convertirme legalmente en un adulto,
dejé de tenerlos en cuenta. Tanto los mios como los de las demas
personas. Esto ha sucedido por dos razones.

Primero, porgue no me gusta que mis pensamientos o emociones
dependan de una fecha. Entiendo que, hasta cierto punto, es
inevitable, pero hago lo posible para que no sea asi. Quiero que
mis pensamientos y mis emociones provengan de miy no de un
calendario. Por eso, trato de festejar solamente cuando tengo algo
gue festejar. Nunca celebro porque eso es lo que me marca la
fecha. De hecho, me da miedo pensar que las fechas nos pueden
manipular a su conveniencia. Me da miedo que una fecha pueda
alegrarnos o entristecernos.

La otra razon por la cual no festejo los cumpleanos es porgue
no los entiendo. O sea, no entiendo qué es exactamente lo que
se celebra. ;Que estamos vivos? O, lo mismo en otras palabras,
;celebramos que no estamos muertos? Lo entiendo, pero me
parece que eso habria que celebrarlo todos los dias. La vida se
merece mucho mas que un solo cumpleanos. La vida se merece
varias celebraciones de "no cumpleanos”.

En A través del espejo y lo que Alicia encontro alli, Humpty
Dumpty dice:

- Aver: jcuantos dias tiene el ano?

- Trescientos sesentay cinco —respondid Alicia.

- (Y cuantos dias de cumpleanos tienes tu?

- Uno.

- Bueno, pues si le restas uno a esos trescientos sesenta y
cinco dias, jcuantos te quedan?
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- Trescientos sesenta y cuatro, naturalmente.

- Hay trescientos sesenta y cuatro dias para recibir regalos de
“‘no cumpleanos”...

- Desde luego —asintio Alicia.

- iY solo uno para regalos de cumpleanos! Ya ves. jTe has
cubierto de gloria!

Me parece que el cumpleanos le quita importancia a los otros
trescientos sesenta y cuatro dias. No deberia ser asi, pero percibo
guetiende asuceder de esa manera. Aparece gente que casi nunca
ves, te dicen cosas que casi nunca te dicen y luego desaparecen,
tan rapidocomo aparecieron.Hay muchos deseos esperanzadores
y demasiadas palabras positivas, pero casi nada se sostiene al dia
siguiente. Eso es lo peligroso. O lo triste. A veces, hasta me dan
ganas de prohibir los cumpleanos para que asi podamos dedicarle
mas esfuerzo a celebrar nuestros “no cumpleanos”.

Entiendo que se celebren los nacimientos, eso si. La maravilla
de las células organizadas y del proceso evolutivo. Lo increible
gue resulta la aparicion de una vida que, hace solo unos meses,
no existia. La infinitud de posibilidades que esa nueva vida puede
significar para el mundo que la rodea. Pero no entiendo por qué,
luego, se sigue celebrando el aniversario de ese nacimiento.
Asi sea el primer aniversario o el décimo. Asi sea el aniversario
numero cincuenta o el nUmero doscientos.

El Unico cumpleanos cuya celebracion entiendo es el numero
cero. Aunque no es realmente un cumpleanos, ;no? Porque
estos implican que pasan los anos. Y ese es otro problema que
encuentro: no veo motivo de celebracién en cumplir un ano mas.
Me hace sentir que, simplemente, festejamos el paso del tiempo.
Eso es como celebrar que la gravedad atrae los objetos hacia
el suelo. O que el fuego quema lo que toca. Si no celebramos la
gravedad o el fuego, jpor qué si celebramos el tiempo?
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“ El Peru quiere celebrar
su cumpleanos numero
doscientos y estamos
Invitados a la fiesta.
Valoremos que sigue

vivo. Que no esta muerto.
Celebremos que nacio.
Pasemos por los rituales,
agradezcamos, recordemos
y conmemoremos.
Reunamonos y alegrémonos.
Pero siempre con una
reflexion sincera de por

medio ,’



He apuntado los distintos motivos que he escuchado y observado.
Y, de hecho, estoy de acuerdo con todos. El cumpleanos es un
lindo ritual simbodlico. Es una excelente ocasion para agradecer.
Nos sirve para recordar y conmemorar. Es una buena excusa
para reunirnos y alegrarnos. Pero lo simbolico puede darse
cualquier dia. El agradecimiento también. La memoria hay
qgue ejercitarla constantemente. Lo mismo hay que hacer con
el respeto. Y no deberiamos necesitar excusas para reunirnos.
Menos para alegrarnos.

La verdad es que las canciones se pueden cantar en cualquier
momento. Y los regalos se pueden dar cuando el deseo lo
motive (y cuando el bolsillo lo permita). El cumpleanos es una
tradicion innecesaria. Entiendo que una vez al ano es mejor que
nada. Pero también entiendo que una vez al ano también es casi
igual a nada. He ahi el peligro. Dejemos de enfocarnos en los
cumpleanos, habiendo tantos “no cumpleanos” Una fecha es
solamente eso: una fecha.

Aungue una fecha no debe obligarnos a celebrar nada, si puede
motivarnos areflexionary tratar de formarnos unaopinion. Quizas,
hasta puede ayudarnos a trazarnos un plan. Porque las fechas
siempre nos ubican en un “ahora’, son una marca entre un antes
ya vivido y un después que aun tocara vivir. Agarrandonos de una
fecha, podemos mirar hacia atras y hacia adelante. Podemos ver
si estamos como quisiéramos estar. Si somos como gueremos
ser. Podemos aprovechar para mirarnos con sinceridad, desde el
hoy. Y, sin duda, vamos a encontrar varias cosas para celebrar.
Pero la reflexion solo es sincera si apunta, también, a encontrar
elementos para mejorary corregir.

El Perd quiere celebrar su cumpleanos numero doscientos vy
estamos invitados a la fiesta. Valoremos que sigue vivo. Que no
esta muerto. Celebremos que nacid. Pasemos por los rituales,
agradezcamos, recordemos y conmemoremos. Reunamonos vy
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alegrémonos. Pero siempre con una reflexion sincera de por
medio. Tenemos la libertad de festejar lo que queremos festejar
(0 no). Y eso puede ser cada hora, cada dia, cada semana, cada
mes o cada ano. Celebremos, si tenemos algo que celebrar. Pero
no lo hagamos si al dia siguiente nos vamos a olvidar. El pais
es una cuestion de todos los dias, no de algunas fechas. Si he
confirmado algo durante la cuarentena, es eso: todos los dias
son importantes.
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CARTA A M| PADRE
Danna N\)ﬂlc\)aﬂ




Lima, 28 de julio del 2020
Querido padre:

spero que al recibir la presente te encuentres mejorando

en tu salud. No sé seguiras en la Comunidad Nativa de

Wawaim (Cenepa) o en Tampe-Napuruka (distrito de
Nieva), pero quiero que estés bien. No estas solo, la cadena de
solidaridad ha permitido que muchas personas que no sabian
de ti puedan enviar mensajes de preocupacion y apoyos para
tu salud por tu historia, esfuerzo y compromiso, que muchos
conocen y otros han olvidado. Asi es la historia, llega y se va,
creemos que todo es un inicio pero hay una trocha ya trazada.
Ese monte bosquesino crecio y nos toca ahora mejorar o hacer
una nueva trocha, porque los tiempos cambian pero muchos de
sus problemas son recurrentes.

Te cuento que en el mes de junio nos avisaron que estabas
delicado de salud, débil y con fiebre en Tampe. La comunicacion
es dificil porque no hay cobertura telefénica ni internet. El teléfono
Gilat que esta instalado ya no funciona, ni ahi ni en ninguna
comunidad, debido a la no renovacion de contrato a nivel nacional.
Es lo que tengo entendido, y solo ha quedado el monumento a la
comunicacion sin efecto. Solo algunos profesores tienen internet
de manera particular y la vienen pagando mensualmente, por
eso es que luego de tener esa informacion logramos conocer tu
estado de salud. Felizmente pudimos enviarte medicamentos con
anticipacion, para que los utilices dependiendo de la gravedad
gue pudieras tener. En un papel, mi hermano Eduardo y Glenn
anotaron algunas indicaciones para que tengas en cuenta.

Paratutranquilidad,nosotrosenLimaestamos procurandonosalir
desde la quincena de marzo, cuando se declaro la emergencia por
la pandemia. Los mercados y centros comerciales se saturaron
de personas que hacian colas inmesas para ingresar y comprar
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menestras, verduras y carnes pero, sobre todo, gran cantidad de
papelhigiénico.Realmente, el caos fue algo generalizado.Mimadre
nosale paranada,laestamoscuidandoyesporsubienyseguridad.
Nosotros, de igual manera, vamos a la tienda o al mercado bien
protegidos. Al inicio de la pandemia si se generd especulacion y
alza de los precios, pero ya la situacion se ha regularizado. En fin,
siempre hay personas que quieren sacar provecho ante las crisis,
pero también es cierto que muchas tienen trabajos “informales” y
se ven forzadas a generar un ingreso para tener algo que comer
en sus hogares. La situaciéon es nada sencilla.

Una medida que se establecio fue el toque de queda, que se
decretd con horarios restringidos para transitar y teniendo en
cuenta que solo un familiar —el menos vulnerable— podia salir a
realizar las compras debidamente protegido con una mascarilla,
ya sea a la farmacia, al mercado o algun tramite en los bancos. Si
se tratase de una emergencia de salud, la restriccion es flexible
y se podra acudir a un hospital. Los casos sanitarios, desde fines
de marzo y en el mes de abril, ya estaban llegando a un nivel de
falta de camas y de respiradores mecanicos. Los teléfonos 106 y
113 sonaban, pero era muy dificil tomar contacto con alguien ante
alguna emergencia o para senalar algun sintoma que pudiera dar
sospecha de ser un caso de COVID-19.

Otra situacion que ha venido ocurriendo es que los casos de salud
ajenosaestevirusseguianllegando; ninas gemelas conelintestino
fuera, bebes con ano imperforado o pacientes de algun pueblo
indigena que estan desde el ano 2019 llevando un tratamiento o
a la espera de una operacion gue la pandemia ha hecho retrasar.
Sumado a ello esta lo que implica buscar alojamientoy qué comer
por parte de los familiares cuando no les permiten quedarse en el
hospital por estar en un area UCI o por la misma pandemia.

Si hablamos de morir, en esta época es otra situacion. Resolver
el costo del ataud (el pago es en efectivo), el mismo que luego
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“En las ultimas semanas
hemos tenido las muertes
de Arturo Kinin, Gerardo
Shimpukat, Santiago Manuin,
Eduardo Weepiu, Sabino
Petsa, Francisco Quiacoy
Francisco Juwao. A todos
ellos los conoci desde nino y
sé la valia que representan
al colectivo como pueblo
indigena awajun que somos.
A ellos se suman muchos
mas, pero dependera de
todos nosotros no olvidarnos

y perennizar su legado ,’



de algunos meses sera reembolsado, es uno de los mismos
problemas que habia antes pero exponenciados e invisibilizados
por el COVID-19, que no solo es el enemigo invisible sino que distrae,
agobia e invisibiliza las otras emergencias y necesidades de salud.

En mi caso, particularmente, desde el la segunda quincena del
mes de marzo ya no asistimos a trabajar al Ministerio de Cultura
(Mincul). Estamos realizando trabajo remoto desde nuestros
hogares, sosteniendo reuniones via Zoom y coordinaciones por
Whatsapp, asi como por correo electrénico. Es la nueva dinamica
gue nos lleva a utilizar estas herramientas y continuar los trabajos
pendientes. Desde fines de mayo me tocoir alacomunidad shipiba
de Cantagallo, ubicada en el distrito del Rimac, a la altura del
Mercado de Flores en la via de Evitamiento, al costado de Setameyy
del centro comercial ferretero. Sucede que se realizaron pruebas
rapidas a las familias de Cantagallo y se obtuvo como resultado
gue alrededor del 80% eran positivas, por lo que se tomaron
medidas por parte de Minsa y Diris Norte, con el involucramiento
del Ministerio de Cultura in situ, para evitar que los casos criticos
colapsaran y sean atendidos oportunamente, pues ya se han
conocido tres casos de personas que presuntamente fallecieron
de COVID-19. Por eso, desde fines de mayo hasta fines de junio
hemos estado todos los dias en Cantagallo desde las 8:30 am
hasta las 5:00 pm. La idea es que los apoyos de los diferentes
sectores y colectivos puedan canalizarse a través del Mincul, y en
este caso soy yo quien estara coordinando con los dirigentes de
las asociaciones shipibas de Cantagallo.

Una primera medida que se tomo fue cercar el espacio con vallas
de metal y poner efectivos militares y policiales para resguardar
a la poblacion de Cantagallo. Esta medida fue saludada por la
gran mayoria, pero otros la tomaron mal, como una intervencién
que afectaria sus derechos cuando eso no fue asi. Justamente,
mi presencia como sector Cultura fue para coordinar que la
cuarentena fuera llevada de la mejor manera y que se atendieran
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los problemas que iban surgiendo en el camino, desde cobro de
bonos, embarazos, partos, conflictos internos, situaciones de
consumodealcoholeincumplimientodeltoque de queda, asicomo
el cuidado que deben tener. He concluido que Cantagallo tiene los
mismos defectos y virtudes, vicios, ilusiones y postergaciones de
compromisos como la construccion de sus viviendas después
del incendio de noviembre del 2016, el cual pude asistir. En ese
momento también nos unimos para hacerla renacer, porgue un
segundo renacimiento es lo que se vive ahora.

El apoyo a Cantagallo ha sido solidario, masivo, constante v,
sobre todo, ordenado y transparente. Normalmente, en tiempos
precovid se daban bolsas de viveres y se hacian colas que se
congestionaban, lo cual en tiempos de pandemia ya no debe
suceder. Logramos gestionar con la Municipalidad de Lima que
se ubicara una carpa para almacenar todas las donaciones,
asi como banos ecoldgicos y una carpa para que los médicos y
profesionales de salud atendieran a la poblacion. En los casos
en los que estuvieran imposibilitados de acercarse, el equipo
de salud se acercaria; y si la situacion escalaba, también estaba
la posibilidad de que los pacientes pudieran ser trasladados
a un hospital o a la Villa Panamericana. Esta uUltima propuesta
no fue bien recibida por la poblacion de Cantagallo debido a la
desconfianza y temor. Ellos senalan que se vienen tratando con
sus plantas medicinales, como matico, eucalipto, kion, ajo, limony
miel de abeja. Vienen realizando vaporizaciones y preparados, con
los cuales han venido defendiéndose contra el enemigo invisible.

A pesar de estar recibiendo viveres de manera constante, una
gran preocupacion en Cantagallo al inicio de la pandemia fue que
muchos de ellos han perdido sus trabajos, ya no pueden realizar
sus ventas o transitar como normalmente lo hacian. Es el caso,
principalmente, de las mujeres artesanas shipibas y los pintores
shipibos. Desde el Ministerio de Cultura hemos canalizado para
gue se incorporen en la tienda virtual de Rurag Maki con sus
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“ No tengamos miedo a la
COVID-19. Tengamos miedo a
la exclusion y a la corrupcidn

porque son la muerte lenta
en la que hemos vivido y
debemos desterrarlas ahora
0 nunca... Si es en el préximo
bicentenario, que asi sea.
Pero que sea real esa nueva
trocha hacia una ciudadania
Intercultural vigente, sin ser
reconocidos como minorias
sino como ciudadanos
ejerciendo nuestros

derechos ’,
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artesanias y obras de arte, y estaremos a la expectativa de como
viene dandose esta nueva posibilidad de generar ingresos, ya
gue el arte ha servido en la educacion y en la alimentacion de las
familias como principal herramienta de lucha contra la pobreza.
Su conocimiento ancestral sigue vigente y ninguna pandemia la
desaparecera. Incluso, ya estan a la venta las mascarillas con
diseno kene.

En esta “nueva normalidad”, el pueblo shipibo asumié el reto
de adaptarse y afrontarla. A pesar de ello, no podemos bajar la
guardia. Algunos creen que son inmortales y ya no estan usando
las mascarillas, las que donamos, y eso me preocupa. Debemos
seguir reforzando los mensajes porque ahora me toca estar
viajando mas continuamente a Condorcanqui y Bagua para
articular esfuerzos en la atencion de salud frente a la pandemia
gue nos golpea cada dia. En las ultimas semanas hemos tenido
las muertes de Arturo Kinin, Gerardo Shimpukat, Santiago Manuin,
Eduardo Weepiu, Sabino Petsa, Francisco Quiaco y Francisco
Juwao. A todos ellos los conoci desde nino, comparti almuerzos,
reuniones y sé la valia que representan al colectivo como pueblo
indigena awajun que somos. A ellos se suman muchos mas que
siguen cayendo, pero dependera de todos nosotros no olvidarnos
y perennizar su legado.

Luego de estos dos meses de permanencia en Cantagallo, he
corroborado que la articulacion interinstitucional es lo mas fagil y
débil que tenemos desde el Ejecutivo. Pero eso se puede revertir
teniendo voluntad, capacidad de gestion, liderazgo y los recursos
(plata). Como sociedad tampoco estamos ajenos a ello y he visto
salir lo mejor de uno, el espiritu solidario, pero también lo peor:
egoismo, violencia y corrupcion en tiempos de necesidad, vidas
gue se ahogan no solo por oxigeno sino, sobre todo, por una deuda
historica que se convierte en un cancer enquistado que no fue

268



extraido, cauterizado niatendido.Venimos viviendo historicamente
no solo el olvido, sino el desinterés o falta de priorizacion, o quizas
no somos considerados un bolsdn electoral para algunos.

El Estado en todos sus niveles y la sociedad nos han tenido en
aislamiento social, poniéndonos en una situacién de inequidad,
exclusiény postergacién.Los pueblos indigenas aparecemos o nos
hacemos noticia de manera cooyuntural, como Saweto (titulacion
detierras); Mayuriaga (derrame de petroéleo); Santa Rosa (derrame
de petroéleo); Hospital Santa Maria de Nieva (muerte de exministro
de Defensa); Wayampiak (helicdptero caido, intoxicacion y muerte
de poblacién); Monte Salvado (aparicion de pueblos en aislamiento
y contacto inicial); Cantagallo (incendio y pandemia COVID-19). Y
asi podemos enumerar muchas mas.

Papa, espero que nos veamos pronto, poder abrazarte y decirte lo
mucho que te quiero y extrano. A pesar de esta situacion critica te
puedoasegurarque hay personas que,desde diferentes trincheras
—funcionarios, estudiantes, profesionales independientes,
hombres y mujeres de distinta condicion social, economica,
politica y religiosa— se han permitido mirar mas alla de su metro
cuadrado, de su burbuja, y se han visto reconocidas, identificadas
o simplemente quieren devolver alguna experiencia en territorios
indigenas. La gratitud, la solidaridad y la reciprocidad si existen.
Estan vivas y vigentes, solo hay que despertarnos de ese sueno
profundo de comodidad y de ese insomnio de indiferencia.

No tengamos miedo a la COVID-19. Tengamos miedo a la exclusion
y a la corrupciéon porgue son la muerte lenta en la que hemos
vivido y debemos desterrarlas ahora o nunca.

Que el Ajutap nos proteja e ilumine para que las actuales y nuevas
generacionesrecordemosytengamos siempre memoria.Lonuevo
no es nuevo, se repite a lo largo de la historia y dependera de la
sociedad diversa hacer un real pacto en el que todos y todas nos
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reconozcamos con nuestras diferencias, que son el potencial para
resolver los grandes problemas, cerrar y desaparecer brechas.
Si es en el préoximo bicentenario, que asi sea. Pero que sea real
esa nueva trocha hacia una ciudadania intercultural vigente, sin
ser reconocidos como minorias sino como ciudadanos ejerciendo
nuestros derechos.

Tu hijo,

Danny Nugkuag Cabrera
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HACIA UN NUEVO
CONTRATO SOCIAL

José Cavlos Saavedvra




| bicentenario, al cual llegaremos tras una de las peores

crisis que ha vivido el pais en su historia republicana,

nos obliga a tomar conciencia de donde estamos y hacia
donde queremos ir como sociedad. Las crisis, por definicion, son
momentos disruptivos y suelen ser hitos clave de los procesos
de cambio. Por eso, hoy nos encontramos ante un momento de
quiebre, muy doloroso y traumatico, pero que también se configura
como una oportunidad para reconstruir, desde acuerdos minimos,
a partir de lo que funciona y mejorando lo que no.

Durante los recientes 30 anos se logré impulsar el crecimiento
econémico y mejorar las condiciones de vida de millones de
peruanos, reconstruyendo la economia desde los escombros
dejados por la crisis de finales de los anos 80. Logramos el ciclo
mas largo de crecimiento de los ultimos 100 anos, una economia
pujante y una de las inflaciones mas bajas de América Latina.
Sin embargo, tales mejoras no fueron integrales. El esfuerzo y
el ingenio sirvieron para salir adelante, pero tanto o mas el lugar
de nacimiento, la lengua materna, la educacién de los padres, el
apellido o el color de piel.

Se podria decir que nos “vacunamos” bien contra algunos males
del pasado muy nocivos. Luego del desastre de los 80, nos
protegimos de la irresponsabilidad en el manejo del presupuesto
publico, poniendo limites a lo que puede hacer el Estado. Después
de la crisis de los paises emergentes de 1998 —que redujo a la
mitad el nUmero de bancos—, se fortalecio el sistema financiero;
y en los 2000 reforzamos la apertura economica con tratados
de libre comercio frente a las presiones proteccionistas vy
mercantilistas de algunos sectores empresariales. Todos estos
esfuerzos dieron frutos: entre el 2005 y el 2019, 10 millones de
peruanos salieron de la pobreza, el salario promedio se duplico, el
presupuesto publico se multiplico por mas de tres y la mortalidad
infantil bajo de 24 a 15 por cada mil ninos menores a un ano.
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“ Esta es la oportunidad para
qgue el sector empresarial

deje el silencio complice y
asuma como suyas causas
justas e importantes para la
ciudadania como la equidad,

la inclusion, el cuidado del

medio ambiente, la seguridad
ciudadana o la lucha contra la

corrupcion ’,
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Para lograr esas “vacunas” nos apoyamos en el libre mercado y
desarrollamosinstituciones muy solidascomoelBancoCentralola
Superintendencia de Bancay Seguros, las cuales nos permitieron
crecer con estabilidad macroeconomica. Sin embargo, no fuimos
igual de eficaces para formar instituciones que permitieran
atender las necesidades mas basicas de los vulnerables o que los
protegieran frente a los riesgos mas cotidianos: una enfermedad,
un desastre natural, la delincuencia, la pérdida de empleo o la
falta de ingresos durante la vejez.

Crecimos, pero arrastrando desigualdades econémicas y sociales
inaceptables. Si bien la desigualdad de los ingresos laborales
disminuy6 durante los ultimos anos, el 10% de la poblacién
aun concentra el 34% de los salarios. Esto no toma en cuenta
la concentracidon de activos ni las rentas que estos generan, ni
la enorme desigualdad en el acceso a servicios publicos como
la educacion, la salud, la justicia y la seguridad. Por ejemplo, el
porcentaje de alumnos urbanos de segundo grado de secundaria
gue logra un nivel satisfactorio en comprensién lectora es seis
veces mayor al observado en alumnos de zonas rurales.

Esas cifras dan cuenta de un desbalance en nuestro contrato
social y de la necesidad de mejorarlo. Es importante mantener
el libre mercado, la seguridad juridica e instituciones solidas
para asegurar que la produccion, el empleo y los ingresos sigan
creciendo. Pero eso debe ser complementado con un rol mas
efectivo del Estado y del sector empresarial para asegurar que
dicho crecimiento genere el maximo de bienestar en la poblacién.,
Conelcaminorecorridodurante las ultimas tres decadas ganamos
eficiencia y sostenibilidad financiera, pero ya es momento de
sumar equidad y legitimidad social.

Hay, al menos, tres ambitos que requieren de un mejor balance
entre el sector privado, el Estado y la sociedad civil:
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“No podemos tener un
sistema politico sin
partidos, sin rendimiento

de cuentas ni filtros
adecuados, que no permite
atender adecuadamente las
demandas ciudadanas. Es
clave que la representacion
politica sea plural e inclusiva
para asegurar que las
politicas publicas respondan
al bien comunyno a
Intereses particulares que
generen rentas a costa de la

poblacidn sin voz ’,
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Primero, no podemos tener un capitalismo convenientemente
a medias. El mercantilismo, los monopolios, carteles u otras
practicas anticompetitivas son tan daninas para el crecimiento y la
equidad como lo es tener un impuesto mal disenado o un proceso
inflacionario. Sin embargo, cuando se sabe de una mala practica
empresarial no tenemos la misma solidez de instituciones para
evitarla nila misma intensidad de reclamos desde el sector privado.

La poblacién exige que las empresas hagan mucho mas que
crearempleosy pagar impuestos. Por eso, esta es la oportunidad
para que el sector empresarial deje el silencio complice y asuma
COMO Suyas causas justas e importantes para la ciudadania
como la equidad, la inclusion, el cuidado del medio ambiente,
la seguridad ciudadana o la lucha contra la corrupcion. No es
sostenible tener un sector empresarial financieramente sélido
pero desprestigiado frente a la poblacion, que considera que 7
de cada 10 empresarios son corruptos.

Segundo, no podemos tener un Estado injustamente
desproporcional a las necesidades de la ciudadania. Es gigante
en burocracia para fiscalizar a los que cumplen con las normas y
atemorizar al buen funcionario publico que quiere usar el sentido
comun en beneficio de la gente, pero es diminuto e ineficiente
cuando se trata de asegurar la meritocracia y que los servicios
publicos lleguen con la calidad adecuada.

El Estado tendra que mejorar significativamente el sistema de
proteccion social y los servicios publicos clave que permitan
igualar oportunidades. Al 2020 llegamos como uno de los paises
con la macroeconomia mas solida, pero también con uno de los
sistemas mas precarios de salud y serios problemas de gestién
gue lo hicieron incapaz de aprovechar los abundantes recursos
para proteger a la poblacion de una crisis sanitaria.
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Tercero, no podemos tener un sistema politico sin partidos, sin
rendimiento de cuentas ni filtros adecuados, que no permite
canalizar ni atender adecuadamente las demandas ciudadanas.
Es clave que la representacion politica sea plural e inclusiva para
asegurar que las politicas publicas respondan al bien comun
y no a intereses particulares que generen rentas a costa de la
poblacion sin voz.

Asi, la crisis generada por la COVID-19 y el bicentenario de la
republica nos confrontan como sociedad. En un ano vamos a
retroceder una década de logros sociales y lo que tenemos al
frente, una vez mas en nuestra historia, es un reto enorme de
reconstruccion. Construyamos una sociedad mejor de la que
tuvimos.
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TRANSGREDIR OTRAS
FRONTERAS PARA VIAJAR
JUNTOS

Adviana Urrutia
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oda idea de pais se construye sobre la base, imaginada

y defendida, de la existencia de sus fronteras como

delimitacion de su unicidad. El Perd firmdé por ultima
vez un tratado de demarcacién fronteriza hace solo 22 anos, en
1998. Las fronteras constituyen ese primer vinculo nacional con
el territorio que resguardamos y al que pertenecemos: somos el
espacio que no pertenece a otros. Nuestra definicion territorial
parte de aquello que no es, un negativo espacial.

Pero en nuestro pais, hoy, las fronteras son mas complejas y son
internas. Son aquellas invisibles que hemos trazado socialmente
como consecuencia de una diversidad no celebrada sino, mas
bien, temida. Esas fronteras son territoriales: persisten los
conflictos por demarcacion distrital’. Son fisicas: muros y rejas
construidos en la megaurbe limena y en grandes ciudades del
pais. Son econdmicas: 1 de cada 5 peruanos es pobre? Son
raciales y culturales: mas del 55% de la poblacién considera que
hay discriminacion hacia afrodescendientes, quechuas, aymaras,
indigenas y nativos de la Amazonia®. Y también son psicoldgicas:
1 de cada 5 peruanos adultos sufre de algun trastorno de
salud mental, siendo la ansiedad y la depresion los principales
problemas, seguidos del consumo de alcohol®.

Ser peruano es ubicarse en la interseccion de las multiples
barreras socialmente construidas e institucionalizadas a lo largo
de la vida republicana.

Las fronteras no solo tienen que ver con la pertenencia, sino con
el acceso a un conjunto de servicios que deberian ser, a 200 anos

1 Segun la Defensoria del Pueblo, al mes de mayo del 2020, 4 conflictos de 189 reportados estaban
asociados a la demarcacion territorial, aunque la cifra asciende a mas de 50 cuando se reportan
estos conflictos desde la PCM.

2 INEI, 2020.

3 | Encuesta Nacional Percepciones Y Actitudes Sobre Diversidad Cultural Y Discriminacion Etnico-Racial.
Ministerio de Cultura. Lima, 2018.

4 Estudio Epidemioldgico del Instituto Nacional de Salud Mental.
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“ Los jovenes que transitan
de multiples formas ahora

son mas vulnerables frente

a las consecuencias de la
COVID-19. Se estima que

casi el 30% de ellos perdié

su empleo tras la pandemia,
siendo los mas afectados

los que no poseen estudios

superiores ,,



de nuestra vida independiente, derechos basicos que el Estado es
capaz de retribuir. La principal frontera para acceder a servicios
publicos es inicialmente geografica, la que ahora permite trazar la
linea para la capacidad de intervencion del Estado entre el ambito
urbanoy rural. Para dar unaidea, 1 de cada b viviendas rurales no
cuenta con ningun servicio basico®.

Todas estas fronteras se han exacerbado con la llegada de
la pandemia al pais y han creado nuevas demarcaciones que
responden a necesidades sanitarias: las comunidades indigenas
protegiéndose del virus, los territorios urbanos de mayor
afectacion frente a aquellos de menor afectacion, fronteras de
edad, fronteras entre personas con prevalencias.

Todo eso hace de las fronteras normas invisibles que han
institucionalizado la fragmentacion nacional. Para renovar la
idea de pais es necesario que estas no dividan pero recorran
nuestras complejidades. Asi como generan instituciones, también
deben recoger dinamicas y reconfigurarse para generar nuevas
identidades a partir de los multiples movimientos de los peruanos
y, en particular, de la generacion de peruanos que seran jovenes
en la celebracién del bicentenario.

Los movimientos laborales son los mas numerosos. Hoy por hoy,
muchos ciudadanos tienen una doble presencia: habitan mas de
un lugar, deconstruyen fronteras. Representantes de esa doble
presencia son los trabajadores entre 15y 29 anos. Ellos estan
deconstruyendo la frontera urbano rural, dibujando un vaivén
con sus idas y venidas entre su comunidad de origen y espacios
urbanosdondeacumulancapitalterritorialqueles permiteacceder
a nuevas oportunidades. También derriban fronteras territoriales
al buscar insertarse en dinamicas econémicas que traspasan los
limites de una region. Jovenes que transitan desde Satipo, en la

5 Carlos Urrutia y Carolina Trivelli. Lima, Juventud rural en el Peru: lo que nos dice el Censo 2017, 1EP,
2019, Documento de Trabajo, 257. Estudios sobre el desarrollo, 32.
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“Para acompanar los viajes
de quienes van a construir
el futuro del pais, es
necesario entender que la
emancipacion se gesta en
los transitos y movimientos,
gue las fronteras deben
derribarse o atravesarse

y que la sociedad precisa
ser cuestionada desde sus
cimientos, acompanando
dinamicas locales que deben
reconocerse a nivel

nacional ,,



selva de Junin, hacia Sepahua, en Ucayali, para luego irse hasta la
Convencion, en Cusco, porque es en ese corredor econémico en
el que encontrardn nuevas oportunidades de trabajo®. Lo hacen
entre multiples vaivenes territoriales que resignifican el vinculo
con el territorio”.

Hay jovenes que también transitan las fronteras de las diferentes
economias®, entre la informal, la formal y la delictiva.

Recorren las fronteras urbanas, por ejemplo, desde los margenes
de la megaurbe limena hacia esa zona céntrica que ofrece
servicios educativos para acceder al capital humano y social
que les permitira disenar futuros distintos, al ser los primeros
integrantes de sus familias en ir a la universidad. La misma
dinamica ocurre entre las capitales regionales y las ciudades
iIntermedias o menores en otras regiones.

En esos transitos se generan nuevas identidades, multiples vy
dinamicas. Entre otras, las dinamicas culturales resignificadas
desde su practica urbana, como el movimiento musical urbano
gue se origina en la musica quechua, afro o cumbia.

También existen migraciones y viajes mas individuales, como
el de aquellos jovenes que transitan entre un género y otro. Se
estima que son cerca de 22 mil 500 mujeres trans en Lima y que
alrededor de 1 de cada 3 vive con VIH’.

De cara al futuro y a partir de esos relatos, la dificultad es que
el Estado no esta acompanando estos viajes y que no siempre
acompana a la sociedad. Los jovenes que transitan de multiples

6 Las epidemias COVID en perspectiva regional, Informe del Grupo Temadtico de Ciencias Sociales,
Ministerio de Salud, junio 2020.

7 Carolina Trivelliy Adriana Urrutia. Geografias de la Resiliencia. Instituto de Estudios Peruanos. Lima, 2018.

8 Francisco Durand. El Peru fracturado: formalidad, informalidad y economia delictiva. Fondo Editorial
del Congreso de la Republica. Lima, 2007.

9 Universidad Peruana Cayetano Heredia, 2010.
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formas ahora son mas vulnerables frente a las consecuencias
del COVID-19. Se estima que casi el 30% de ellos perdié su
empleo tras la pandemia', siendo los mas afectados los que no
poseen estudios superiores. Asimismo, mas de 65 mil entre ellos
han perdido la posibilidad de estudiar. Eso, sin contar con las
vulnerabilidades frente a la salud que afectaran gravemente sus
posibilidades y aspiraciones.

Para acompanar los viajes de quienes van a construir el futuro
del pals, es necesario entender que la emancipacion se gesta en
los transitos y movimientos, que las fronteras deben derribarse
0 atravesarse y que la sociedad precisa ser cuestionada desde
sus cimientos, acompanando dinamicas que existen a nivel local
y que deben ser reconocidas a nivel nacional. Debemos entender
la diversidad social, cultural, neuroldgica, racial y étnica como un
capital para construir otro futuro. Debemos empezar a aprovechar
los recursos que esa diversidad nos brinda y la nueva generacion
tiene ahi una responsabilidad.

10 Setrata de jovenes entre 14y 24 anos en Lima Metropolitana (INEI, 2020). Y Fundacién Forge. COVID
19:impacto en el empleo. ;Los jovenes son un grupo de riesgo? FORGE. 2020.
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LAS VIDAS NEGRAS
IMPORTAN

Rocfo Muroz Ho\res




n las ultimas semanas, y en plena cuarentena por

la COVID-19, se ha hablado mucho de racismo,

discriminacion 'y representaciones. Una imagen
terrible y devastadora nos alertaba nuevamente de la violencia
policial en Estados Unidos contra la poblacion afroamericana
y nos encendia, una vez mas, las alertas sobre el racismo y su
repercusion en poblaciones afrodescendientes. Mucha gente en
nuestro pais expreso su solidaridad con las victimas y su rechazo
al racismo a través de las redes sociales. La frase “las vidas
negras importan” se repitié insistentemente y ello nos permitio
pensar en un escenario de mayor consciencia respecto a la
gravedad del racismo y su relacion con la pobreza y la exclusion.,
Sin embargo, tan rapido como llego el intenso frio limeno, llego el
olvido y el silencio; un silencio extrano porque habia mas ruido en
la calle, pero nos faltaban voces. Algunos negocios empezaron a
reabrirse, las personas necesitan sobrevivir y ya no era posible
esta cuarentena, esta extrana cuarentena en la que cumplir cada
una de las indicaciones suponia tener un conjunto de condiciones
qgue buena parte de los peruanos y peruanas no tienen ni pueden
sostener. La pobreza y la exclusién son determinantes en este
contexto, el punto de quiebre entre vivir o morir. Sobre ello, la
poblacion afrodescendiente en el Peru tiene mucho que decir.

En los Ultimos anos, varios estudios han dado cuenta de las
desigualdades que afectan a la poblacién afrodescendiente
y el impacto de las mismas en el ejercicio de sus derechos
fundamentales. Se ha advertido, también, que es necesaria una
lectura interseccional que nos permita develar la afectacion en
las mujeres racializadas', quienes en la interseccion del género,
raza, clase, orientacion sexual y otras categorias de opresion
experimentan complejas desigualdades y opresiones que
necesitamos senalar.

1 Eltérmino “racializado” alude a una persona que es tratada de manera favorable o discriminatoria
de acuerdo a la raza que la sociedad le atribuye.
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En nuestro pais, el censo de poblacién y vivienda ha sido un
avance importante en la medida en que incorpora una pregunta
de autoidentificacion étnica que ha permitido, luego de 77 anos,
generar informacion censal respecto a la poblacion afroperuana.
Sin embargo, aun existen deficiencias; por ejemplo, en la
armonizacion del sistema estadistico nacional a fin de contar con
registros administrativos e informacion desagregada que pueda
ser insumo para el diseno de politicas publicas que terminen
impactando favorablemente en la poblacion afrodescendiente.

De otro lado, también reconocemos que la informacién existente
no siempre es usada en el diseno de politicas publicas y eso
repercute en la desatencion del pueblo afrodescendiente, sobre
todo en un contexto de pandemia como el que estamos viviendo
actualmente. Por tanto, cuando hablamos de la existencia de un
racismo estructural en el pais estamos dando cuenta de una
organizacion que sostiene un conjunto de mecanismos que
normalizan un trato discriminatorio y excluyente, omitiendo la
atencién de poblaciones que se han visto impactadas por la
ausencia de reconocimiento y una posicion de menor privilegio
en la estructura de poder. Esta claro que en nuestro pais no se
ha logrado reflexionar ni atender las consecuencias del sistema
esclavista ni la colonizacién en los cuerpos racializados,
particularmente los de las poblaciones negras.

Pero intentemos darle mayor sentido a estas reflexiones. La
encuesta nacional sobre percepciones de la diversidad cultural y
discriminacion étnico racial? senala que el 53% de las personas
entrevistadas considera que el PerU es racista y muy racista,
mientras que el 8% se considera racista. Sumado a ello, el 60%
de personas entrevistadas percibe que la discriminacion a los
y las afroperuanas tienen como causas el color de la piel y el
fenotipo. Ademas, se les asocia con la delincuencia. Estos datos

2 | Encuesta Nacional Percepciones Y Actitudes Sobre Diversidad Cultural Y Discriminacién Etnico-Racial.
Ministerio de Cultura. Lima, 2018.
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“g,Por qué el abordaje del
racismo no ha tenido medidas
mas eficaces que pongan el
acento en su relacion con la
pobreza vy la exclusion? Hoy,
mas que nunca, el racismo

y el capitalismo son dos
fenomenos que tienen que
leerse juntos para identificar
como funcionan y a quiénes

benefician ,,



van en la misma linea de los obtenidos en el marco del estudio
especializado para poblacién afroperuana, que advierte que el
43% de las y los entrevistados habia presenciado discriminacion
a la poblacién afroperuana. En ese sentido, son las zonas urbanas
y la ciudad de Lima los lugares de mayor incidencia (48,3% y
54,6%, respectivamente)®. Ambas evidencias sostienen que la
discriminacion por razones étnicas y raciales es una situacién
constante y determinante en la experiencia de vida de las mujeres
y hombres afrodescendientes, normalizada e instalada en la
estructura social.

Reconocer laexistenciadeestapracticanohace masquereafirmar
la aceptacion de un sistema racista sobre el que no se operay que
se sostiene a pesar de un mayor avance en la institucionalidad
publica para su abordaje. ;Por que, entonces, el abordaje del
racismo no ha tenido medidas mas eficaces que pongan el acento
en su relacion con la pobreza y la exclusion? ;Por qué insistir en
un modelo que sostiene estas asimetrias? Hoy, mas que nunca, el
racismoy el capitalismo son dos fendmenos que tienen que leerse
juntos para identificar como funcionan y a quiénes benefician.

Laultimainformacioncensalmuestraguelapoblacionafroperuana
de 12 anosamas quetiene acceso al Seguro Integral de Salud (SIS)
es el 62,7%*. Este dato nos permite inferir que la mayoria de la
poblacion afroperuana no tiene un contrato de trabajo y responde
a lo que conocemos como “informal”. También informa que la
mayoria asume ocupaciones elementales (27,2%) y que el 32,6%
de las mujeres afrodescendientes son trabajadoras de servicios,
vendedoras de comercio y mercados®. Es evidente, entonces,
gue el actual contexto tiene entre sus principales afectadas a la
poblacion afrodescendiente y las mujeres. Por tanto, las medidas
impulsadas tendrian que incorporar un enfoque étnico racial para

3 Estudio especializado para poblacion afroperuana. EEPA, MINCUL y GRADE. Lima, 2015.

4 Censos Nacionales 2017: XII de Poblacidn, VIl de Vivienda y Il de Comunidades Indigenas. Instituto
Nacional de Estadistica e Informatica.

5 Informacién elaborada por la Direccién de Politicas para la Poblacion Afroperuana (DAF) -Ministerio
de Cultura en base a los Censos Nacionales 2017.
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identificar como la interseccion de categorias como el género, la
clase y la raza constituyen una estructura de mayor afectacion y
exclusion gue no podemos obviar en el pais. Seguir insistiendo en
gue la exclusion esta determinada unicamente por un tema de
clase es noreconocer los procesos sociohistéricos que configuran
nuestro pais y su actual realidad.

Como se ha venido advirtiendo desde diversas voces, la pandemia
nos vuelve a abrir una ventana de situaciones complejas vy
discriminatorias que reconocemos pero que, al mismo tiempo,
no han sido cerradas sino naturalizadas. Es necesario apuntar
gue solo el 11,5% de las y los afroperuanos tienen acceso a la
educacion superior, es decir, casi once puntos por debajo de la
poblacion blanca y mestiza, que llega al 22,1%. Estos datos son
altamente preocupantes porque tienen una relacion directa con el
derechoalaccesoalempleoy alanodiscriminacion. Sinembargo,
no sera el Unico obstaculo para una mayor movilidad ocupacional.

Si bien es cierto que la igualdad y la no discriminacién son
principios fundamentales contemplados en la Constitucion del
Perd,carecemosdeunconjuntodeaccionesorientadas alabordaje
y al impacto del racismo y la discriminacion interseccional que
puedan reducir las practicas de discriminacion y que acorten
las brechas de desigualdad que afectan, principalmente, a los
cuerpos racializados. Anotemos que algunos estudios impulsados
por la Universidad del Pacifico terminan revelando la existencia
de un conjunto de representaciones y practicas discriminatorias
respecto a la poblacién afroperuana que tiene un impacto negativo
en su acceso al mercado laboral:

“En el caso de empleos profesionales, los afroperuanos reciben
38% menos de llamadas que los peruanos de origen blanco, a
pesar de poseer ambos grupos similares niveles de capital
humano. Dicho de otro modo, por cada 10 curriculos que envia
un profesional peruano de origen blanco, el profesional de origen
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afroperuano tiene que enviar 16 CV para aspirar a tener similares
posibilidades de acceder a un puesto calificado™.

Este estudio nos advierte la complejidad de la discriminacion
en un escenario donde no existen medidas adecuadas para
garantizar el acceso al empleo sin discriminacién de la poblacién
afrodescendiente. En este contexto, las representaciones juegan
un papel central en la medida en que evidencian una serie de
estereotipos y prejuicios que complejizan las experiencias de
exclusion. Anotese que el estudio Profesionales afroperuan@s
en Lima: un drama anunciado’ concluye que “el reclutamiento
a profesionales para puestos medios y gerenciales a través
de headhunters oculta practicas de discriminacién racial
relativamente abiertas, ya que las empresas confesarian a los
reclutadores su preferencia de contratar ‘gente como uno’, es
decir, profesionales que sean blancos, entre otros requisitos”.

Por otro lado, se evidencia que, a pesar de la estandarizacion de
las practicas de reclutamiento y el alto grado de capacitacion de
los headhunters, estos no podrian escapar de los estereotipos y
prejuicios raciales (Kogan 2014: 49).

Las representaciones que existen respecto a la poblacion
afroperuana tienen directa relacion con la discriminacién y el
racismo estructural. No es posible seguir sosteniendo que el
racismo es un problema de personas ni, lo que es mas grave aun,
senalar que es un problema de autoestima que se resuelve con
mayor aceptacion y una aparente cuestion de orgullo. Caminar
al bicentenario debe generar la posibilidad de un dialogo critico
y transparente que siga evidenciando que no podemos atender
la desigualdad sin aceptar el papel que juega la raza y el racismo
como estructurador de las relaciones sociales.

6 Francisco Galarza, Gustavo Yamada y Carlos Zelada. Empleo y discriminacion racial:
afrodescendientes en Lima, Perd. Universidad del Pacifico. Lima, 2015, p. 46.

7  Liuba Kogan. Profesionales afroperuan@s en Lima: un drama anunciado. Universidad del Pacifico.
Lima, 2014.

291



292

“ Lo intercultural como
propuesta estatal aun no
ha logrado responder a las
demandas de los 828 mil
894 hombres y mujeres
afrodescendientes que
convivimos en una coyuntura
adversa que tiene nombre,
rostro, color e historia.
Nuestras historias son mas
que el numero censaly
estan cargadas de diversos
sentidos y experiencias de

resistencia ’,



En ese contexto, es impostergable reconocer que somos parte
de una estructura que normaliza el racismo y no ha logrado
dar pasos sustanciales para erradicarlo. La existencia de esta
ambigledad entre la negacion y el reconocimiento, la invisibilidad
y las representaciones negativas, merecen llamar la atencién
de quienes apuestan por un nuevo modelo de pais. Es obvio
gue lo intercultural como propuesta estatal aun no ha logrado
responder a las demandas de los 828 mil 894 hombres y mujeres
afrodescendientes que convivimos en una coyuntura adversa que
tiene nombre, rostro, color e historia. Nuestras historias, que son
mas gue el numero censal y estan cargadas de diversos sentidos
y experiencias de resistencia.

La escuela, el barrio, los lugares publicos, el trabajo y la
universidad —para quienes logran llegar a ella— son espacios
de permanente tension, de luchas constantes entre la
confrontacién de las representaciones y el aprender a vivir con
ellas; entre la busqueda de ejercer derechos fundamentales y la
superacion de los multiples obstaculos para lograrlos; entre la
exigencia sistematica de la visibilidad y la normalizacion de una
representacion sesgada, estereotipada y violenta. El racismo
estructural requiere de medidas complejas, estratégicas vy
de gran escala. Superar el plano de lo simbdlico es de vital
importancia para avanzar en una discusion necesaria respecto
a los privilegios, el poder y la desigualdad.

Camino al bicentenario, y en medio de esta pandemia, no solo
debemos preguntarnos acerca del Perd que queremos, sino del
gue estamos dispuestos y dispuestas a construir; de lo podemos
ser capaces de desmontar y desaprender. Lo sistémico del
racismo ha generado importantes respuestas desde los pueblos
afrodescendientes, como los grandes aportes epistemologicos y
politicos de las mujeres negras, el feminismo negro y el reciente
Black Lives Matter. Todos estos aportes han exigido, también,
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respuestas mas eficaces desde los Estados que se traduzcan en
medidas orientadas a combatir la estructura sociopolitica que
sostiene el racismo y su practica.

Sabemos que es urgente una apuesta antirracista en la agenda
por los derechos humanos, pero esta no puede ser performatica.
Demanda una reflexion profunda sobre privilegios y el lugar de su
enunciacion para generar un dialogo transparente y autocritico
gue reconozca su posicion en la estructura social y contribuya a un
proceso necesario en la formacién de ciudadanias antirracistas.
De estamanera, el Estadotiene lagranresponsabilidad de avanzar
en la lucha contra las desigualdades y el racismo es una batalla
pendiente que demanda tomar decisiones.

iLas vidas negras importan!
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PODER INTERCULTURAL

Vania Pariona Ta\rqui




a memoria de un pueblo, nacion o pais se construye

a partir de las voces que pueden ser escuchadas.

Esta posibilidad depende de muchos factores pero,
principalmente, del poder. Un poder que es esquivo para los
pueblos indigenas y que, sin embargo, abre las posibilidades al
gjercicio pleno de derechos y a una vida digna.

Santiago Manuin, lider awajun sobreviviente del Baguazo', murid
por la COVID-19 en el hospital de Chiclayo el primero de julio del
2020. Su sabiduria es profundamente aleccionadora sobre como
se pueden conjugar los conocimientos indigenas y occidentales
para la defensa del "bien comun”, promoviendo el dialogo
antes que el enfrentamiento o cualquier forma de violencia.
Lamentablemente, todos y todas fuimos testigos de cémo se
dieron los acontecimientos.

Su sabiduria es un buen ejemplo de vision intercultural y su
ejemplo debe formar parte de nuestra retérica historica como
pais, al igual que incontables lideres y lideresas indigenas, del
ande y de la Amazonia que han dedicado anos de sus vidas al
trabajo en favor de sus pueblos, defendiendo nuestros derechosy
dando catedra con ejemplos de vida.

.Por qué hablar de la muerte de Santiago Manuin y de los lideres
gue caminaron largos anos de su vida en el activismo indigena en
un contexto como el del bicentenario?

La muerte de Manuin se ha dado en medio de la precariedad
que caracteriza la situacion general de los pueblos indigenas, a
lo cual se suman décadas de abandono en la implementacion,

1 Protesta amazonica liderada por organizaciones indigenas en contra de los decretos legislativos
aprobados por el gobierno peruano con el fin de implementar el Tratado de Libre Comercio con
Estados Unidos, el cual afectaba sus derechos a la tierra. El conflicto de Bagua estallé el 5
de junio del 2009 con resultados lamentables. De acuerdo al Informe Defensorial sobre las
actuaciones en los acontecimientos de Bagua y Utcubamba, fueron 33 personas muertas: 23
policias, cinco indigenas y cinco pobladores de Bagua; un desaparecido y 200 personas heridas.
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“Liderazgos andinosy
amazonicos han generado
resiliencia y capacidad para
transformar la historia

de sufrimiento, hambre

y silencio en dignidad,
libertad y empoderamiento
politico cultural. Por ello, es
necesario tomar en cuenta
las luchas y las voces de
guienes nos antecedieron

y que su visibilizacién en el
relato de nuestra memoria

esté siempre presente ,,
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mejoray alcance de nuestros servicios publicos: el Estado ha sido
cada vez mas ausente en la inversion en calidad y cobertura de
servicios sociales, dando paso a una mayor presencia de gestores
e inversores privados. Esta situacion se ha vuelto tan normal que
Imaginar lo contrario parece un sueno o un contrasentido. La
pandemia ha puesto de manifiesto nuestras profundas carencias
a todo nivel.

No es la primera vez que los pueblos indigenas, y en particular los
de la Amazonia, viven los embates de una pandemia. Todos estos
anos han resistido un conjunto de enfermedades endémicas,
ademas de explotaciones de varios tipos, que desde la época del
caucho se han venido sucediendo imparablemente. La vida de
un indigena es una lucha constante por sobrevivir al abandono
del Estado en el sistema de salud, educacion y seguridad
alimentaria, entre otros derechos. Sin embargo, liderazgos
andinos y amazoénicos han generado resiliencia y capacidad
para transformar la historia de sufrimiento, hambre y silencio
en dignidad, libertad y empoderamiento politico cultural. Por ello,
es necesario tomar en cuenta las luchas y las voces de quienes
nos antecedieron y que su visibilizacion en el relato de nuestra
memoria esté siempre presente.

Esta oportunidad de didlogo nacional sobre el pais que queremos
ser rumbo al bicentenario nos motiva a compartir suenos vy
esperanzas, sin duda, necesarias. Pero también es importante
reflexionar sobre la estructura colonial con la que se fundo la
republica, la cual estuvo marcada por un racismo étnico y un
esquema de dominacion y opresion que Anibal Quijano definid
como “la colonialidad del poder”. Es una ocasion, entonces, para
cuestionarnos sobre la forma desigual en la que nos relacionamos
entre peruanos y peruanas.

Como dice Réger Rumrrill, las pandemias no siempre son
enfermedades endémicas. El explica que, con frecuencia, son
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“La ciudadania intercultural
Implica el ejercicio de
los derechos sociales,

culturales, econdmicos y
politicos... En ese sentido,
debemos recordar que

las mujeres indigenas
tuvimos que esperar hasta
1980 para ejercer nuestro
derecho al voto, veinticuatro
anos después de que se
reconociera el derecho

al voto de las mujeres
peruanas mayores de edad y
alfabetizadas en

castellano ,’
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ideologias, politicas, sistemas de pensamiento, concepciones
del mundo y de la vida que invaden nuestras sociedades y se
convierten en un “sentido comun”. Para los pueblos indigenas, el
racismo, la discriminacion, la xenofobia y el machismo también
son devastadoresy son la causa de otros problemas estructurales
gue urgen ser abordados.

El 50% de los peruanos conoce, en cierta medida, el término
“diversidad cultural™. Este porcentaje demuestra que estamos muy
lejos de aceptarnos como somos y de donde venimos para poder
valorar nuestra riqueza cultural y linguistica. Por tanto, construir
un Peru desde el "nosotros”, que para los quechuahablantes
es el Nuganchik, necesitamos abordar la diversidad cultural
y el problema del racismo en todos los niveles de educacion,
haciéndolos un eje central en la formacion ciudadana intercultural.

Los ninos y ninas, desde su primera experiencia educativa, deben
tener la oportunidad de conocer los aportes de la diversidad de
pueblos que existimos, de nuestras culturas vivas y de nuestras
lenguas originarias, para asi aprender de ellas. No se trata de
ensenarles danzas, musica y trajes coloridos, mucho menos si son
parte de una vision paternalista, de ayuda, proteccion, incorporacion
0 inclusion. La interculturalidad debe contribuir a vernos como
personas con iguales derechos, con capacidades y con suenos,
sabiendo que las diferencias son motivo de orgullo y de dignidad.

La ciudadania intercultural a la que nos referimos implica el
gjercicio de los derechos sociales, culturales, economicos vy
también politicos. Ese ejercicio debe transformarse en el poder de
decidir nuestro propio destino y construir nuestra propia actoria.
En ese sentido, debemos recordar que las mujeres indigenas
tuvimos que esperar hasta 1980 para ejercer nuestro derecho al
voto, veinticuatro anos después de que se reconociera el derecho

2 | Encuesta Nacional Percepciones Y Actitudes Sobre Diversidad Cultural Y Discriminacion Etnico-
Racial. Ministerio de Cultura. Lima, 2018.
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al voto de las mujeres peruanas mayores de edad y alfabetizadas
en castellano.

La historia ofrece lecciones mixtas y una de ellas tiene que ver
con la postergacion de los derechos politicos de las mujeres,
por ejemplo, pues del 2001 al 2020 solo seis mujeres andinas
logramos llegar al Congreso y ninguna hermana amazoénica
consiguié acompanarnos. Eso es algo que debemos cambiar.

.Quée deberia ocurrir en el bicentenario? Que las promesas de
escuelas equipadas, centros de salud con personal meédico,
viviendas dignas, agua de calidad y canasta basica alimentaria no
sean nunca mas un monton de palabras, sino hechos concretos
en las comunidades del Peru profundo, para todos y todas.
Necesitamos una educacion para una ciudadania intercultural que
permita luchar contra la pandemia del racismo, la discriminacion,
el machismoy la xenofobia. Y también es necesario que podamos
acceder al poder: que la presencia indigena de hombresy mujeres
guechuas, aymaras, shipibos, ashaninkas, awajun, shawi y otros
pueblos de la Amazonia no sean el resultado de dadivas o alianzas
precarias, sino de contar con voz propia, de ser reconocidos
y reconocidas con actoria politica propia en el Parlamento,
asumiendo roles de conduccion y decision en el Poder Ejecutivo y
teniendo un rol en el Poder Judicial. El bicentenario podria ser el
iIniciode unanueva eraen la que los derechos sean, efectivamente,
de todos y todas. Una era en la que nadie se quede atras.
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e encontraba remando en una canoa en el centro

del lago Sandoval, contemplando los ultimos

momentos del Sol y, a la vez, de una gran Luna
llena. Eran las cinco de la tarde de un mes de mayo y los dos
astros coincidian sobre la selva de Madre de Dios. Los loros y las
garzas regresaban a sus lugares de pernocte y los shanshos,
con sus caracteristicos y ruidosos graznidos, se acomodaban
torpes entre la vegetacion de las orillas. De pronto, una suave
y silenciosa lluvia de mariposas muertas comenzé a cubrir
mis hombros, la canoa y la superficie del lago. Era un universo
de infinitas y pequenas efemeéridas que se desvanecia tras
reproducirse en el Unico dia que dura su existencia.

Los lepiddpteros viniéndose abajo eran la imagen recurrente ante
elavanceimparable de la COVID-19 en la Amazoniay pronosticaba
lo que estaba por suceder: el colapso de los servicios basicos
amazonicosy,tambiéen, el sentimientode que larelacion excluyente
e ineficiente que tiene el Peru con su selva ya no se sostiene mas.
La autopsia que ha supuesto el coronavirus nos revela lairresuelta
democracia de estos 200 anos de independencia y la embriaguez
gue ocasiond la pirotecnia de un crecimiento econdmico desigual
para lograr un mejor pais para todos.

Los apuntes de este texto nacen de mis vinculos personales
y profesionales con la cuenca media del rio Maranén. Esta es
la selva de los pueblos awajun y wampis, ademas de colonos
y mestizos. Incluye a Aramango, Imaza y Condorcanqui en
Amazonas, y Manseriche y Morona en Loreto. Mi vida en ese
territorio, definido por la majestuosa geografia de los ultimos
contrafuertes orientales de la cordillera andina, me permitid
aprender e interiorizar una perspectiva indigena del mundo con
la que me siento mas completo y peruano. Me pregunto si no
debemos abrazar esa diversidad de culturas y paisajes como la
personalidad de la gestion del pais, condicion necesaria para el
desarrollo sostenible.
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Por lo menos tengo yucay rio

Los ya de por si precarios sistemas de salud y educacion se vienen
abajo a medida que el virus llega hasta los ultimos confines de la
Amazonia, como el remoto Purus. En territorio awajun y wampis,
el contagio es masivo en sus mas de 500 comunidades nativas
y las muertes trascienden la frialdad del numero anoénimo.
Adquieren un poderoso efecto emocional por los estrechos
vinculos sociales y familiares que configuran la selvay por los que
todos se conocen; por la identidad de los fallecidos —dirigentes,
profesores, lideres, ancianos, sanitarios—; y por la actividad
generada en redes sociales, sobre todo grupos de whatsapp. En
estas redes se agrupan autoridades y dirigentes, jovenes nativos,
colectivos de solidaridad o instituciones publicas y privadas. Y en
ellas, los nombres y las esquelas cargadas de sentimiento por los
fallecidos circulan a la velocidad con la que avanza el virus.

Peroelprimerimpactolorecibieronlos nativos que seencontraban
de paso por Lima y las principales ciudades del pais por el fin
del veranoy el inicio de los estudios. Muchos jovenes awajun, por
ejemplo, habian decidido regresar de los trabajos agricolas en
lca cuando se declaro la cuarentena. De manera muy temprana,
la situacion de todos ellos y muchas otras familias se volvio
Insostenible ante las dificultades de conseguir recursos para
la alimentacién, el alojamiento y la compra de medicinas. Las
primeras respuestas vinieron de comandos indigenas, colectivos
y asociaciones, la mayoria surgidas en la situacion de emergencia
e integradas por jovenes nativos, muchos de ellos estudiantes.
A través de la denuncia periodistica, la movilizacion de recursos
economicos, sanitarios y humanos, o el trabajo institucional,
contribuyeron al sostenimiento de esas personas cuyos patrones
de residencia urbana son muy variables. Los awajun y wampis,
por ejemplo, se encuentran muy dispersos en Limay en ciudades
como Chiclayo, Trujillo o Jaén. Otros, como los shipibos, estan
mas concentrados en nucleos mayores como Cantagallo, en
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“Mi vida en ese territorio,
definido por la majestuosa
geografia de los ultimos
contrafuertes orientales de la
cordillera andina, me permitié
aprender e interiorizar una
perspectiva indigena del
mundo con la que me siento
mas completo y peruano.

Me pregunto si no debemos
abrazar esa diversidad de
culturas y paisajes como la
personalidad de la gestion

del pais ,’
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Lima, y San Francisco, en Ucayali. Se trata de poblaciones,
todas ellas, de las que los alcaldes urbanos y selvaticos, o las
propias organizaciones indigenas, desconocen su ubicacion o las
actividades que desempenan.

Las acciones de emergencia que estos grupos han realizado en
ciudades y comunidades resultan un entrenamiento, casi una
guerra, en la que se curten futuros lideres y que facilitara una
necesaria renovacion de los organos y gobiernos indigenas.
En muchas de esas plataformas y grupos también se debate
la representatividad indigena, la corrupcion y la ineficiencia
de gobiernos locales, el protagonismo politico de los jovenes o
el papel de las organizaciones nativas. El poderio que estas
desplegaron en las décadas de los 80 al 2000 se atenua ante
su progresiva atomizacion —solo en Condorcanqui hay cerca de
2b organizaciones—; la escasa renovacion de dirigentes; y las
debilidades en los liderazgos.

A las pocas semanas de iniciada la cuarentena, la situacién de
muchos nativos urbanos se volvio insostenible, lo que les obligo
a caminar hacia sus territorios selvaticos en jornadas de gran
precariedad. Combinaban caminatas con transbordos en los
camiones de alimentos de la misma pequena economia rural que
sostuvo al Peru en los meses cuarentena. La ciudad ya no es el
lugar de las oportunidades, asi que acuden a sus territorios de
origen porque en ellos encuentran el necesario colchdn social vy,
como repetian los caminantes, “donde tienen yuca, platanoy rio, y
no solo hambre y frio”.

lquitosfueunadelasprimerasurbes mas castigadasdesdeelinicio
de la cuarentena, una de las cuatro ciudades latinoamericanas
mas golpeadas, junto a Guayaquil, segun la agencia EFE. Al
desabastecimiento médico y ausencia de oxigeno en el supuesto
pulmoén del mundo se unio el colapso de hospitales y centros de
salud, como ocurriria después en Tarapoto.
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Si esperamos al Estado, morimos

El crecimiento del virus en la Amazonia, y especificamente
en territorio awajun y wampis, se volviéo exponencial debido a
la llegada de casos positivos en los grupos de caminantes, los
programas sociales que concentraron a la poblacién para la
entrega de bonos o alimentos, la estrategia Aprendo en Casa
gue conllevaba la visita domiciliaria de profesores debido a la
precaria conectividad de las zonas, y la dinamica selvatica de
relaciones sociales y familiares que no se detuvo. En muchas
comunidades, sus pobladores se prepararon aislandose en
el interior del bosque, donde habian acondicionado tambos vy
huertas. Resistieron tomando brebajes a base de matico, limon,
kion y los pocos medicamentos que se encuentran en la selva,
ante la falta de postas meédicas y abastecimiento sanitario de la
mayoria de las mas de 500 comunidades nativas que conforman
el territorio awajun y wampis. No fue suficiente.

Si el sistema de salud amazoénico no responde a las necesidades
cotidianas de sus habitantes es impensable que lo haga en
situacion de pandemia. Lo mismo ocurre con la educacion, pues
apenas dos de cada diez ninos accede a algun contenido educativo
oficial. Durante estos meses, los profesores ensenan a través de
mensajes de texto, parlantes comunales o altavoces, y los centros
de estudio envian sus contenidos a las comunidades donde estan
sus estudiantes a través de mensajes de audio de celular. La
sensacion de desamparo se tradujo en una frase que circula con
fuerza en las redes: “si esperamos al Estado, morimos”.

No deberia sorprendernos semejante derrumbe. La pandemia
no ha hecho mas que mostrar, en toda su brutalidad, la relacion
gue desde la Conquista ha construido el Perd con uno de los
paisajes mas intrincados, prolificos y fascinantes de la Tierra.
Ahi viven 50 pueblos indigenas diferentes, ademas de otras
sociedades migrantes y mestizas. Esa relacion esta basada en el
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“Los pueblos indigenas
han transformado,
enriquecido, usado, vivido y
mantenido una de la zonas
de vida mas complejas

del mundo, permitiendo

su autoregeneraciony
pervivencia en el tiempo.
Es un conocimiento que
deberiamos admirar,
aprender e incorporar en
los modelos de gestidén e
intervencion publica

y privada ,,



desconocimiento de sus particularidades culturales y ecoldgicas,
sobre las que los nativos son maestros, y que definen la viabilidad
de los proyectos que se desarrollan. La historica marginacion
y olvido, —salvo cuando se encuentra un recurso de interés
econémico—, hace que las brechas sociales sigan sin superarse.
También esta basada en el expolio, al considerar a la Amazonia
como espacio desaprovechado de ilimitadas riguezas cuyos
moradores son, o un freno para el desarrollo y el crecimiento
econdémico, o sociedades estancadas y sin progreso a las que se
categoriza como “pobres”.

Nos movemos entre el extractivissno mas duro —caucho, madera,
oro, petroleo, almas o coca—; y el “cementerio de proyectos”, como
definia el lider awajun Santiago Manuin a la poca eficiencia de las
instituciones publicas y ONG para mejorar la vida de la gente y de
los ecosistemas en los que habitan. El sistema actual ha mostrado,
en repetidas ocasiones y a lo largo del tiempo, su incapacidad y
desorden para responder a los retos de la selva.

Pluriculturales y megadiversos

La radiografia que ha significado la pandemia deberia ser
la oportunidad para poner fin a la explotacion y al olvido de la
Amazonia. También nos da la posibilidad de imaginar,y mas en el
contexto del bicentenario, qué Amazonia queremos y qué significa
ser indigena en el siglo XXI, ante la evidencia de que debemos
evolucionar hacia un sistema mas sostenible y saludable. Se
necesita una politica nacional para las selvas, multidisciplinaria
y con coraje politico. Que permita mayores niveles de autonomia
territorial para una gestion mas eficiente e intercultural de la salud
ylaeducacion,y conunenfoquede los territorios masintegral, mas
conectadoy menos dividido en parcelas, comunidades o unidades
politicas que no acaban de responder a las idiosincrasias locales.
Donde la seguridad alimentaria pase por la conservacion de los
recursos, y la economia indigena por los bionegocios.
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Desde hace por lo menos doce mil anos hay presencia humana
en la Amazonia. Durante ese tiempo, los pueblos indigenas han
entendido las dinamicas ecoldgicas y los fragiles equilibrios que
poseen.Han transformado, enriguecido, usado, vivido y mantenido
unade la zonas de vida mas complejas del mundo, permitiendo su
autoregeneracion y pervivencia en el tiempo. Es un conocimiento
gue deberiamos admirar, aprender e incorporar en los modelos
de gestion e intervencién publica y privada.

Pero también son los mismos pueblos indigenas quienes deben
buscar mayor unidad entre sus organizaciones, una que nazca de
la confianza entre clanes, rios o nacionalidades, asi como brindar
mayores espacios de participacion a los jovenes. Se requiere
formacion técnica y vision de mundo, con gobiernos locales mas
preparados, eficientes y honestos, para responder a los grandes
y veloces cambios que viven, vinculados al uso de recursos, el
conocimiento, la informacion, el aumento de la poblacion y las
nuevas necesidades.

El bicentenario es una oportunidad para pensar un pais que
interiorice y que se enamore de lo pluricultural y megadiverso
gue define al Perd. La oportunidad de analizar de manera
critica nuestro pasado y, como una lluvia de efimeras muertas,
deshacerse de aquello que nos condena al subdesarrollo. La
oportunidad deincorporar el concepto de “buen vivir’ amazonico,
es decir, la armonia entre comunidad, entorno y espiritualidad
como parte del desarrollo. Y de interiorizar e integrar la
multiplicidad y la diferencia, que facilitaria modelos de vida y
gestion diversos, tal y como somos.

310



LIBRES,
SEAMOSLO SIEMPRE

Andrea de la Piedra




inicios de este 2020 tuve la oportunidad de visitar la bdveda

de la Biblioteca Nacional, donde pude ver manuscritos

de mujeres admirables como Flora Tristan, Margarita
Praxedes Munoz, Clorinda Matto de Turnery Zoila Aurora Caceres.
Esta visita me dejo impactada, sobre todo por la historia detras
del voto femenino y la vida de personalidades como Maria Jesus
Alvarado y Zoila Aurora Caceres, lideres y precursoras de los
derechos de las mujeres en el pais. Ambas crearon asociaciones
con el fin de promocionar el rol social de la mujer, pero también
con fines sufragistas. Ademas, trabajaron activamente para que
mas mujeres tuvieran acceso a la educacion y asi pudieran tener
independencia econdémica.

Al leer sus textos y su historia, algo me chocd profundamente.
El 2021 es un simbolo de independencia y libertad porque se
celebra el bicentenario de un pais que, a punta de luchas, vidas
perdidas, reclamos y batallas, gand la libertad. Sin embargo,
casi 200 anos después de la independencia del Perd, muchas
mujeres seguimos buscandola. Las mujeres somos libres, pero
no lo somos siempre. Nos enfrentamos a una violencia que nos
impide la libertad, incluso, en nuestros propios hogares: 7 de cada
10 mujeres en el pais dice haber sufrido algun tipo de violencia
y el 63,2%" de mujeres de entre 15y 49 anos ha sido victima de
violencia psicoldgica, econdémica, fisica o sexual alguna vez por
parte de sus parejas.

Muchas cosas han cambiado desde 1821: ahora tenemos
derecho a votar, a divorciarnos, podemos acceder a meétodos
anticonceptivos y cada vez somos mas las que estudiamos y
trabajamos. Sin embargo, muchas mujeres todavia no pueden
gjercer sus derechos. Es decir, todavia no somos del todo libres.

1 Encuesta Demografica y de Salud Familiar. ENDES. 2018.
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“El 2% de la poblacion
considera que la mujer debe
cumplir el rol de madre y
esposa antes que sus suenos.
;Cuando podremos las
peruanas priorizar nuestros
suenos mas alla de los
estereotipos que nos impone

la sociedad? ,,
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Vivimos en una sociedad machista. Una sociedad hecha por vy
para los hombres. De alguna u otra forma, lo vemos todos los
dias. En el Perd de hoy, a puertas del bicentenario y en plena
pandemia, el 31% de la poblacion considera que una mujer que
viste “provocativamente” busca que la acosen sexualmente. En
el 2019, el 52% de mujeres habia sufrido violencia econdémica y
senalaba que su companero/esposo les prohibia trabajar?.

Justamente por esas barreras, las mujeres aln no accedemos
a puestos de toma de decisiones. Hoy, ninguna mujer es
gobernadora regional en el Perd, un pais en el que solo
ocupamos el 5% de cargos en los gobiernos regionales, el 28%
de escanos en el Congreso y el 19% de posiciones de CEO en
las empresas (Ranking PAR, 2019), mas alld de que existe una
brecha salarial del 29%.

En la pandemia, estas cifras solo se han incrementado. Segun
Ipsos Perd, el 54% de las mujeres encuestadas que contaban
con trabajo antes de la emergencia lo ha perdido durante la
cuarentena, en comparacion con un 48% de los hombres. Antes
de la emergencia sanitaria, las mujeres ya dedicaban tres veces
mas que los hombres al trabajo doméstico no remunerado. Esta
carga de trabajo ha aumentado ante el cierre de las escuelas y
la supervision del hogar, asi que las consecuencias de la crisis
han sido mas perjudiciales para las mujeres y afectan nuestra
posibilidad de competir en el mercado laboral.

Quizas uno de los datos mas impactantes tiene que ver con el
hecho de que el 52% de la poblacién considera que la mujer debe
cumplir el rol de madre y esposa antes que sus suenos®. ;Cuando
podremos las peruanas priorizar nuestros suenos mas alla de los
estereotipos que nos impone la sociedad?

2 ENARES 2020.
3 ENARES 2020
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“En el Peru, creo que el
futuro tiene cara de mujer.
Vivimos en un pais lider en
emprendimiento femenino,

donde cada vez mas hombres
y mujeres hablamosy
actuamos para romper estos
estereotipos. Nos queda la
enorme responsabilidad de
preguntarnos, en el marco del
bicentenario, cual es el futuro
que queremos. Yo sé lo que
quiero: un futuro en el que

el género de mi hijo o hija no

marque su destino ,’
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El machismo esta tan arraigado en el Perd que hay algo en
comun gue tendran los ninos y ninas que nacieron en 1821 con
los ninos y ninas que naceran en el 2021: la sociedad les dira
gué hacer en funcion de su géneroy eso marcara las decisiones
gue tomen a lo largo de su vida, para siempre. Las ninas nacidas
en el 2021 probablemente seran menos libres de andar por las
calles o de sentarse en la mesa de grandes directorios solo

porgue son mujeres.

Regalémosle libertad a las mujeres en este bicentenario. Mi
pedido para quien lea esto de cara al 2021 es que tome accion
para que, cuando celebremos nuestra independencia, celebremos
la independencia de todos y todas. Desde como nos dividimos
las tareas en casa hasta qué carreras fomentamos que estudien
nuestras hijas y qué “piropos” desaparecemos de nuestro dia a dia.

En el Perd, creo que el futuro tiene cara de mujer. Vivimos en un
pais lider en emprendimiento femenino, donde cada vez mas
hombres y mujeres hablamos y actuamos para romper estos
estereotipos. Y también tenemos el legado de mujeres luchadoras
gue han marcado la historia de nuestro pais. Nos queda la enorme
responsabilidad de preguntarnos, en el marco del bicentenario,
cual es el futuro que queremos. Yo sé lo que quiero: un futuro en
el que el género de mi hijo o hija no marqgue su destino. Quiero que
sea libre y que lo sea siempre.
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AGENDA SOCIAL
PARA EL BICENTENARIO

Novrma Corvrea




i generacion —los nacidos en la década de 1980—

pasamos nuestra ninez en un pais golpeado por

una triple crisis: econdémica, politica y social. La
hiperinflacion destruia empleos, negocios, ahorros pero, sobre
todo, suenos. La pobreza aumentaba vertiginosamente y se
extendia el hambre. La sociedad se desangraba por la violencia
terrorista, que dej6 heridas que aln no hemos cerrado. Muchos
vimos a nuestras familias dividirse por la migracion y aprendimos
a reconstruir los afectos a distancia en un mundo sin internet.
Fueron tiempos muy dificiles que, si bien no afectaron a todos por
igual, marcaron nuestra experiencia colectiva como peruanos.

Iniciamos la juventud en un pais distinto, cuya economia paso de la
hiperinflacion galopante al crecimiento expectante. De ser el pais
del cual muchos buscaban salir como pudieran para acceder a un
futuro mejor, pasamos a ser el hogar de migrantes y refugiados
gue anhelaban mejores oportunidades, al igual que los parientes
y amigos que vimos despedirse de la patria.

Los peruanos hemos sido parte de una historia de progreso en
los Ultimos 30 anos. Latasade pobreza paso de 49,1% en el 2006
a 20,2% en el 2016. Eso significo que, aproximadamente, siete
millones de personas dejaron de ser pobres monetarios, un logro
por el cual el Perd ha sido reconocido a nivel internacional. Esto
se consiguio gracias al crecimiento econdmico, que posibilitd
la expansion de la inversion, del empleo y de los programas
sociales dirigidos a los mas vulnerables. Esta historia de
progreso nacional no debe ser subestimaday, mas bien, requiere
ser mejor comprendida.

Sin embargo, se traté de un progreso precario y con muchas
contradicciones. Los notables logros econémicos no se tradujeron
en progreso para todos, nuestro mercado laboral se expandid
sobre la base de la informalidad y del trabajo precario disfrazado
de emprendedurismo. Las millones de personas que superaron
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“Decir gue la pandemia
revelo la persistencia de la
desigualdad y de la exclusidn
en nuestra sociedad es

una forma de autoengano
colectivo. Sinceremos la
discusion: mientras viviamos
los anos de bonanza
economica, la mayor parte de
la sociedad optd por mirar de

costado ’,
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la linea de la pobreza no se convirtieron en clase media, sino en
poblacion vulnerable sin acceso a empleo, salud, educaciéon y
vivienda de calidad. Las desigualdades se mantuvieron entre lo
urbanoy lorural, los hombres y las mujeres, asi como persistieron
las exclusiones que afectan historicamente a la poblacion
indigena y afrodescendiente. Avanzamos mucho en la mejora
de sendos indicadores economicos y sociales, pero no hicimos
todo lo que pudimos para llegar al bicentenario con una republica
con mas igualdad vy justicia. En el Peru del siglo XXI, la cuna, el
lugar de nacimiento, el color de piel, el género, la etnicidad y el
nivel de ingresos siguen siendo determinantes para el ejercicio de
derechos y acceso a oportunidades, lo cual no es muy diferente
de lo que sucedia en el Peru del siglo XIX.

Decir que la pandemia revelo la persistencia de la desigualdad y
de la exclusion en nuestra sociedad es una forma de autoengano
colectivo. Sinceremos la discusidon: mientras viviamos los anos de
bonanza econdmica, la mayor parte de la sociedad optd por mirar
de costado. Terminamos normalizando un modelo de desarrollo
basado en la desigualdad. Instalamos la logica del salvese quién
pueda, como pueda y con el tamano de billetera que tuviera.
Ampliamos servicios publicos pero no mejoramos su calidad. La
agenda social fue perdiendo peso en los discursos presidenciales
delos ultimos anos. La sociedad tampoco se movilizé demandando
mas y mejores respuestas para responder a la desigualdad vy la
pobreza. ;Nos gano la autocomplacencia?

Como consecuencia del impacto econémico de la pandemia,
recibiremos el bicentenario con mayor pobreza y desigualdad.
Se incrementara el hambre, el desempleo y la vulnerabilidad
afectara tanto a los sectores pobres como a las clases medias
precarizadas. Revertir esa situacion y retomar la senda de
reduccion de la pobreza debe ser uno de los principales objetivos
gue oriente la accion ciudadana en los proximos anos. Para ello
se requiere relanzar la agenda social en un contexto en el que
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“Nos hemos acostumbrado
a discutir sobre los avances

en las politicas de desarrollo

e inclusion desde una

retérica basada en millones

y porcentajes pero hemos
prestado menor atencion

a las voces, experiencias

y estrategias de los
compatriotas que luchan dia

a dia por salir adelante ,’
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los recursos fiscales seran escasos. Esto supone cambios en las
mentalidades sociales y en las politicas publicas.

En cuanto a las mentalidades, el debate publico sobre desigualdad
y pobreza sigue girando alrededor de prejuicios y dogmas que son
insostenibles. Prejuicios como aquel que asume que los pobres
son pobres porque quieren, ignorando la dificultad de salir de las
trampas de pobreza. Dogmas como aquel que evita darle al empleo
la centralidad que merece en las estrategias de superacién de la
pobreza, asumiendo equivocadamente que con bonos y programas
sociales se podra salir de ella. Si bien existe amplia evidencia que
demuestra que los programas sociales han sido fundamentales
para mejorar la seguridad alimentaria, inyectar liquidez en las
economias domeésticas y mejorar el acceso a educacion y salud no
sonsuficientes paraimpulsarunasalida sostenible de la pobreza. Lo
gue se requiere es la generacion de ingresos autbnomos y el acceso
a oportunidades de educacion y empleo de calidad. Finalmente, es
clave que comprendamos que la lucha contra la pobreza no es un
asunto de caridad o de filantropia, sino que es critica para fortalecer
la democraciay la economia.

En el frente de las politicas publicas es necesario innovar vy
generar nuevas soluciones para avanzar en dos rutas: la primera
es adaptar los programas y estrategias que tenemos a los nuevos
retos; la segunda es responder a vacios y pendientes historicos
de la politica social. En cuanto a la primera, debemos fortalecer la
capacidad estatal a nivel nacional y subnacional para el diseno e
implementacion de intervenciones de proteccion social e inclusion
economica, siendo un tema crucial mejorar la identificacion de
los sectores mas vulnerables. En cuanto a la segunda, el Perud no
cuenta con estrategias e instrumentos dirigidos a la atencion de
la pobreza y la vulnerabilidad urbana, los cuales nos han hecho
gran falta durante la emergencia sanitaria.
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Por otro lado, si bien el Estado cuenta con mayor experiencia
acumulada respondiendo a la pobreza en el ambito rural, existen
territorioscomolaAmazoniaquerequierenestrategiasespecificas
a sus necesidades y que han sido largamente incomprendidas por
la gestion publica. Asimismo, sera clave impulsar plataformas
de cooperacion publico-privadas para responder a los retos
sociales que enfrentara el pais, como la inseguridad alimentaria,
el incremento del hambre y el acceso de los jévenes vulnerables
al empleo y la educacién. Finalmente, nos hemos acostumbrado
a discutir sobre los avances en las politicas de desarrollo e
inclusion desde una retdrica basada en millones y porcentajes
pero hemos prestado menor atencion a las voces, experiencias
y estrategias de los compatriotas que luchan dia a dia por salir
adelante. Escucharlos y conocer su realidad desde el terreno, no
desde el escritorio, y comprender sus aspiraciones y desafios nos
permitira disenar mejores soluciones desde el sector publico y
desde el sector privado.

El bicentenario es una oportunidad para consolidar los avances en
materia de desarrollo e inclusion social, pero también para salir
de nuestra zona de confort y asumir nuevos retos en la agenda
social. Tenemos la responsabilidad colectiva de evitar que el
chogue temporal de la pandemia genere impactos de largo plazo
gue limiten las oportunidades de desarrollo de los ciudadanos.
Construyamos una nueva historia de progreso nacional en la que
nadie se quede atras y el bienestar sea posible para todos.
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LEGADO DEL PUEBLO
HARAKBUT

Héclor 5\)630
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a conmemoracion de los 200 anos de la independencia

del Peru debe significar la visibilizacion y revaloracion

de los saberes ancestrales de los pueblos indigenas
u originarios porque también forman parte de las culturas vivas
de un pais multicultural y multilingue. Esa revaloracién necesita
respaldarse con acciones concretas del Estado: politicas nacionales
para la transversalizacion del enfoque intercultural, una politica
nacional de lenguas indigenas, tradicion oral e interculturalidad;
y otros aspectos que forman parte de los derechos colectivos
gue deben ser implementados en los tres niveles de gobierno
(nacional, regional y local). Es decir, necesitamos institucionalizar
a nuestros pueblos originarios no solo para reconocer su aporte
en la construccion de nuestras identidades, sino para proteger
sus derechos y promover la participacion de sus miembros en el
gjercicio publico de la democracia.

Por eso, aprovecho estas paginas para visibilizar los saberes
ancestrales del pueblo Harakbut al cual pertenecemos. La palabra
Harakbut se traduce como “gente” o "humanidad” y sirve para
nombrar a un pueblo que cuenta con siete identidades culturales
0 subgrupos: Arakbut o Amarakaeri, Wachiperi, Arazaeri, Pukirieri,
Sapiteri, Toyoeri y Kisamberi. Con el objetivo de acercarnos y
reconocernos mutuamente, comparto una breve referencia sobre
nuestra cultura.

Ubicacion. El pueblo Harakbut se encuentra en la region Madre de
Dios, en las provincias de Manu y Tambopata, distritos de Manu,
Fitzcarrald, Madre de Dios, Inambariy Laberinto. Las comunidades
Queros y Santa Rosa de Huacaria se ubican en la region Cusco,
provincia de Paucartambo y distrito de Kosnipata.

Nuimero de comunidades nativas Harakbut. Son trece: Puerto

Luz, Boca Inambari, Arazaeri, Kotsimba, Barranco Chico, San
José de Karene, Masenawa, Boca Isiriwe, Puerto Azul, Shintuya
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y Shiringayoc en la region de Madre de Dios. En la region Cusco,
Queros y Santa Rosa de Huacaria.

Formas de organizacion. Se dividen en dos organizaciones: clanes
y malocas. Los clanes son siete: Indsikambu, Masejnawa, Saweron,
Ebieri, Simperi, Wadidnpana y Yaromba. Tradicionalmente, residian
enlascabecerasdelosriosyquebradasendiezmalocas: Achitoweri,
kupodn nerit tapoeri, Kupijbedntapoeri-Edowe oteri o Kupodnweri,
Wadakweri o Suijtapoeri, Atayoteri o Peyowidnberi, Wakutadn eri,
Sabijberi, Yawidnboteri, Kukaberi, Chisoeri y Kapiteri.

Autoridad tradicional. Ancestralmente, la autoridad era el
wayorokeri, chaman o sonador que veia el futuro del pueblo. La
siguiente autoridad era el 0" po, quien era el jefe guerrero militar
cuando existian conflictos. La ultima autoridad era el wantupa o
wairi, que es el jefe civil del pueblo.

Normas sociales. Todo el pueblo respeta a los sabios ancianos y no
se puede escupir, murmurar ni burlarse ante ellos.

Vestimenta. Los varones llevan pintura corporal en brazos, pecho
y piernas, utilizando tintes naturales como el huito verde (Genipa
americana) y el achiote (Bixa Orellana). Las mujeres usan una
cushma elaborada con la corteza de llanchama para cubrir la parte
inferior de su cuerpo,quedando el busto descubiertoy adornado con
collares elaborados por ellas mismas con colmillos de animales o
alas de coledpteros. También pintan sus brazos con huito y achiote.

Costumbresprincipales.Lapinturacorporalepijkae(grafismos)
y la forma de llevar el cabello: los varones lo conservan largo y
las mujeres corto, usando la llanchama solo en la parte inferior
de su cuerpo.

Artesania. Confeccion de machinoe o tombij (adorno de plumas);
kusipe (pesebre portatil de tronco de madera de topa o portabebé
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del recién nacido); kiodn (“canguro” para cargar ninos durante
viajes largos); wempu (bolsos elaborados con fibras de cetico) y
cinco tipos de flechas: Piya (flecha para picar peces); widak (flecha
con paca o bambu para picar animales grandes); kusoro (flecha de
cuatro puntas para picar palomas y perdices); Kutodn (flecha para
picar pajaritos multicolores cuyas plumas se usan en las coronas)
y eidnbet’a (flecha para picar animales pequenos).

Tecnologias productivas. Laprincipal actividad eslaagricultura, que
va acompanada de conjuros en sus diferentes procesos (la siembra,
la cosecha y el autoconsumo). Otras actividades de subsistencia
son la caza, pesca, recoleccion y agricultura migratoria.

Caza. Es la actividad diaria para alimentar a la familia y a veces
se realiza por varios dias. Para ello confeccionan varios tipos de
flechas: warakpi (de chonta para pescado); widak (de paca para
animales grandes); kutodn (con una bola al medio para pajaritos);
kusoro (con cuatro puntas para paloma); y eidnbet'a (de hueso
para animales). No estd permitido cazar animales con cria ni de
baja estatura. Generalmente, antes de cazar se debe sonar con
los espiritus del animal. Las flechas con plumas de aguila arpia
son para sachavaca y existe una planificacion para emboscar a las
huanganas. El animal grande se come en grupo y se intercambian
las presas: no puedes comer tu propia presa porque estarias
comiendo tu espiritu. La esposa del cazador hace la reparticion de
platos de pona y pate (chivatoro y baend) con la presa cocida y le
van agradeciendo de forma ordenada al cazador. Hay un peligro
de exceso de caza (enokirempe’) que puede llevarse su espiritu vy,
por ende, conducir a la muerte. Una forma de cazar es usando un
escondite maspute en la copa del arbol llamado wachak, para cazar
todo tipo de aves. El espiritu de los animales es el Duberi.

Pesca. Se realiza con las raices de la planta del barbasco (Dequelia

utilis), que a su vez es biodegradable. Hay cantos durante la siembra,
cosechay pesca. Esta actividad se realizaba en los rios Kupodnwe,
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Chisoe, Wadakwe y ahora en Karene. Usaban trampas como
Opadnga ekay echoktatea (colocacién de esteras de canabrava para
encerrar peces), que estaban a cargo del propietario del barbasco.
Hay una interrelacién de productos con los peces, por ejemplo:
Yuca (tare’) = zingaro; zapallo (karudnpe) = palometa; pina (ka'a”)
= sabalo; pallar (owadn) = sardina; papa del monte (tai) = lisa.

Recoleccion. Se recolectan los frutos silvestres: waya, tompiku,
los hongos blancos (wape) para el aderezo con presas. Se recolecta
rana: okuen kuen, wara, burudn, wamoy, piudn y wawa. Comian las
siguientes larvas u orugas que se reproducen en un arbol, soga
0 palmera: tonkodu (arbol del cetico); jondu (plamera de pijuayo);
chidnkes (arbol de cumala); pori’ (arbol de topa); kapiwidndu (arbol
de wacapu); totudu (arbol del diablo); api (arbol de wachaweri
0o mabuk); dapat (paca o bambu); ik kidu (arbol del chimbillo);
wiwidu (planta de canabrava); wakuson (palmera de shapaja);
pinto'du (sobra de fruto pijuayo); ojtodn (arbol de guaba); kupi'du’
(arbol kupimey); Mokondu (arbol de wepet); newanewadu (arbol
de tapijbedn); sujpindu (arbol de baridnke); kutapaypaydu (soga en
arbol grande); tawajdu (arbol de tawajmey); chicharras grandes,
coledptero de canabrada (0j'po); larvas de avispa campana (kusodn);
caracoles de quebrada y monte: poyodn y tototpono

Agricultura migratoria. Esta se apertura en chacra de altura con los
productos: pijuayo, cana, trece variedades de pina, barbasco, bajial,
yuca, papaya, zapallo, papa del monte, ashipa, dale dale, waset y
platano. Una chacra grande tenia divisiones wakpay (parcelas)
y cada producto tenia conjuros (chindidn) para la siembra. Habia
una reciprocidad para la utilizacion de estos productos y usaban el
Bitedn (cuchillo de picuro mama) para pelar yuca y platano. Existen
especies de tubérculos en extincidon como el suki i, utudnojpa, wire
y Sore. El maiz molido tostado (kuyuy) metido en paca se llevaba

como fiambre al monte. Wawin es la bebida de maiz.
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“ Para ejercer nuestra
ciudadania necesitamos que
ese proyecto de desarrollo

se realice en una alianza
estratégica con el Estado y en
el marco de la modernizacidn
de la gestion publica. Es decir,
gue incluya una verdadera
participacion indigena en

los gobiernos regionales y

locales , ’
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Gastronomia. Poseen siete platos tipicos principales: emaney
(pescado en paca, propuesto para Marca Perl y que esta siendo
promocionado por el Gobierno Regional de Madre de Dios); ewidnbe
(pescado en paca para comer en varias semanas); enchipakka
(pescado ahumado en canabrava); wasot (tamal de maiz en paca);
ektatun’a (tacacho en paca con mani y castana); ektawiso (sopa
de pescado sabalo) y edopowe’ (juane de sardinas). Una forma de
comer el platano es el wataoy (chapo Arakbut) de platano enterrado
(echio) que se introduce en la paca o bambu.

Permiso para ingresar al bosque primario. Después de breves
palabras del sabio se prendia el fuego con Paypi. En ella, segun
la gota del fuego, se podia pronosticar la picadura de serpiente, la
caida de un arbol, la emboscada del enemigo, una buena caza, el
ataque del otorongo, perderse en el monte o una picadura de raya.

Medicina tradicional. Los sabios brindaban sus cantos curativos
(chindidn) con hierbas especificas para cada enfermedad. Por
ejemplo, para el Ebakchua se usaba la hoja de tabaco seco (payba)
y latigazos con hojas de la ishanga u hortiga (machirik).

Conjuros. Realizan conjuros o cantos curativos como el Emampoj
(para crecer alto y corpulento); 6'te (para crecer rapido); ekboa
(para desviar la lluvia); ekjuruk (para sanacién rapida); emak
oyonkae (para cicatrizar la herida); payba“ (para tener fuerza);
ebakchuwa (para curar males de la naturaleza); wapedak ea (para
la proteccion familiar ante una pared de roca); chindidn (para curar
enfermedades naturales). El canto de las aves vaticinan lo que va
a ocurrir al instante o en pocos dias: el buho pronostica la muerte
(meoto); los pajaros pueden anticipar el atraso (pikwa o chocho),
la huida de la pareja (mondmodn) y el pajaro carpintero anuncia el
embarazo (bednko o burutéte).

Tradicion oral. Los principales mitos son el de wanameéi o Anamey

(arbol que salvd a la humanidad) y Marinke o Amarinke (héroe
cultural Harakbut).
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Fiesta ritual. La principal fiesta ritual ancestral era el Sine’ (rito de
iniciaciondeun adolescente, el pasode laadolescenciaalajuventud).
Se realizaba con cantos relacionados a los animales, danzas
individuales y grupales. En la actualidad se ha institucionalizado
el festival Sine’ don end dari, que significa “Fiesta de mi tierra”,
mediante la Ordenanza Regional N° 016-2008-GRMDD/CR del
Gobierno Regional de Madre de Dios. Este se celebra cada ano el
dia 27 de setiembre y esta a cargo de una comision multisectorial.
En el 2021 se realizara en una comunidad Harakbut como parte de
las actividades del Bicentenario de la Independencia del Peru.

Sine’. Era una gran fiesta ritual de iniciacién que se planificaba con
anticipacion. Asistian solo los adolescentes, jovenes y personas
adultas de las 10 malocas principales de una poblacion total de
30 mil habitantes, aproximadamente: Achitoweri, kupodn nerit
tapoeri, Kupijbedntapoeri-Edowe oteri o Kupodnweri, Wadakweri
o Suijtapoeri, Atayoteri o Peyowidnberi, Wakutadneri, Sabijberi,
Yawidnboteri, Kukaberi, Chisoéri y Kapiteri. Recalco que Eestas se
ubicaban en las cabeceras de los rios Chisoe’ abukwe, kupodnweé)
wadakwe e isiriwe. La fiesta era organizada por la maloca de donde
procedia el adolescente que iba a iniciarse.

Los anfitriones hacian un llamado en las madrugadas al estilo de
una trompeta ancestral con el anuncio de Eurika, que era usando
una paca o bambu larga metida en una olla blanda de barro. La
persona encargada se sentaba encima de la maloca principal,
mirando hacia las demas. Entonces soplaba y el eco llegaba hasta
las maloca vecinas.

Fases del Sine’. Esta fiesta ritual tenia tres fases. La primera eran
los preparativos, que empezaban un ano antes e involucraban a
todos los miembros del clan en la casa principal ubicada en cerro.
El adolescente que se iniciaria era ayudado por sus padres, quienes
le echaban huito durante las noches para hacerle crecer el cabello
(ekuyawea). Luego debia ponerse un adorno de plumas en el brazo
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(ebo'ot) y atravesar el proceso de eojtokoy (la perforacion de la nariz
y el mentdn con una espina de pijuayo para introducir el owapi o
palito y en este las plumas). Mas adelante podia chupar tayandpi
(coca macerada en paca) y usar el sarokutedn (adorno de plumas
de aurora en una chonta). La pintura corporal de los varones era
hecha con huito y achiote.

Los parientes ayudaban a cazar y a confeccionar adornos con
plumas de loros. Un dia antes de asistir al Sine’, revisaban su
machinoe o tombij (adorno de plumas), penbet (adorno de plumas
en la oreja) y mako'to’ (maleta para guardar plumas de repuesto).
Faltando unas horas para el ritual, realizaban los ensayos de cantos
y danzas delante de los familiares, quienes les corregian los pasos.

Mientras tanto, las mujeres adolescentes se cortaban el cabello
con colmillo de aparoidn o bitedn (picuro mama), confeccionaban
collares (sakbij) de color blanco y negro con semillas de wanku para
lucirlos en el pecho y el cuello y después guardarlos en bolsos de
llanchama (kutama). Ellas se pintaban con huito y achiote los senos
y los brazos. Algunas senoritas traian una corona tejida con fibra de
cetico y un collar de semillas. Antes del Sine’, los adolescentes no
podian formar una familia.

Entre todos limpiaban los caminos por donde iban a llegar los
iInvitados y seleccionaban los mejores productos: cana, pijuayo,
pina y maiz molido cocido en paca tierna para convidar. También
elegian las mejores presas de carne ahumada o pescado en paca
y preparaban la bebida del Sine: wawin, que es una chicha de
maiz sin fermentar.

En la segunda fase de esta fiesta ritual, los anfitriones esperaban en
filay en orden. Generalmente, la primera persona en saludar a los
invitados era el adolescente que iba a iniciarse (mobaypak). Luego
seguia el resto y algunos ayudaban a guardar sus pertenencias (el
kukape o morral) en la kirawa (repisa).
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Los anfitriones tenian un moderador, quien daba la bienvenida a
todos y presenta al adolescente (mobaypak). Después del saludo se
sentaban en kutape (tronquito de palo), cada uno con sus parientes
cercanos de la otra maloca, y hacian el saludo canto-ritual, dando
la bienvenida o el reencuentro de ambos. En ese momento, los
adolescentes y jovenes también se reconocian para medir fuerza o
resistencia para al dia siguiente, pues el Sine’ duraba toda la noche.

La tercera fase empezaba dentro de la maloca. Se prendia la
fogata con buena lena y pacas secas para alumbrar el cuerpo del
mobaypak hasta que volviera a salir el sol. Durante la noche, habia
tres danzas principales:

1. Ebaypak (danza individual). El adolescente mobaypak baila solo
usando su atuendos por Unica vez en su vida: el machinoe, flecha
y tayadnpi, corona baokpidn de plumas de pajaritos coloridos,
sakwij, burakoy, namobura, una corona tanka (corona de plumas
de ave nocturna) y penbet (plumas en la oreja). La danza consiste
en dar tres vueltas grandes alrededor de la fogata.

2. Ewak (danza grupal de varones y mujeres, jovenes vy
adolescentes). Cada cazador entonaba un tema relacionado a un
animal o ave gue mas habia cazado y los demas hacian un coro
al final de cada estrofa, mientras que las mujeres adolescentes
estaban en la ronda circular de forma intercalada, moviéndose
hacia adelante y hacia atras. En esa ronda se daba el ingreso de
las novias durante la danza, ubicandose al costado de su futuro
esposo y usando ura’ (falda especial tejida para las novias que
era propiedad de la maloca).

3. Eba’ o Ebacha’ (danza de cazadores, personas adultas que
cantaban hasta el amanecer). Participaban personas que ya
habian pasado por este rito y solo acompanaban con los cantos
de los animales toda la noche hasta el amanecer.

333



334

“Amarakaeri significa
‘guerrero o belicoso’, lo cual
era considerado como un hito
de la organizacidn social.
Ese orgullo por quienes
somos puede ser un insumo
para construir nuestra
identidad nacional, en la que
la condicion de guerrero no
tiene que ver con el conflicto
sino con la proteccion de
nuestro legado y de nuestros

derechos ,’



Por la manana se iban a un wakupen (cancha para medir fuerza)
y empezaban a medirse la fuerza entre jovenes de diferentes
malocas, algo que no estaba permitido entre personas de lamisma
maloca. El objetivo era desmayar al opositor, enfrentandose
cuerpo a cuerpo. Terminaban en la tarde y luego se despedian
dandose las manos y abrazandose entre los contrincantes hasta
la proxima fiesta ritual Sine’.

Entre los saberes ancestrales que mantenemos en la actualidad
estan las actividades de subsistencia como la caza de animales
con flecha y arco; la pesca con barbasco, la recoleccion de frutos
silvestres y de larvas como batracios; la agricultura migratoria y
la domesticacion de productos. También conservamos tradiciones
orales como los mitos Marinke, Wanamey, cuentos de papa, aypikue
y leyendas de veneracion a las penas o rocas. La lengua Arakbut o
Amarakaeri, el arte de confeccionar los adornos de plumas como el
machinoe; cantosrelacionados alasaves,animalesyalanaturaleza;
cantosrituales ebaypak; formas de organizacion socialen las que se
respetan los sistemas de clanes o de consanguineidad; tecnologias
productivas; los conjuros antes, durante y después de la cosecha;
la autoridad tradicional, pues los sabios son consultados sobre el
futuro; la gastronomia, que posee mas de diez platos ancestrales y
plantas medicinales como la hoja de la ishanga y tabaco. Entre los
saberes que se han perdido y que estan en proceso de revaloracién
en las comunidades son el ritual sine’, la casa principal o maloca, la
ceramica, el ritual funerario y la captura de las aves.

Quiero concluir este breve glosario sobre nuestra cultura
compartiendo las lecciones mas importantes que aprendi de mi
pueblo, pues estoy convencido de que estas pueden ser Utiles
para todos los peruanos. Primero, la unidad de los clanes: las
casas principales de las trece comunidades nativas del pueblo
Harakbut, antes del contacto y en la actualidad, se unen para
defender su territorio titulado o su territorio ancestral en el area
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natural que hoy se conoce como Reserva Comunal Amarakaeri.
Esta representa la herencia cultural de los ancestros y de los
sabios para las generaciones futuras. Por eso, no solo son
territorios reconocidos por el Estado para proteger la flora y
fauna, sino para garantizar la sostenibilidad cultural del pueblo
Harakbut entre otros pueblos, quienes buscan y quieren llegar al
bicentenario con un proyecto de desarrollo que tenga identidad y
respeto a sus derechos colectivos. Para mi, el valor de esta unidad
no se trata de una idea sino de un ejercicio cultural y emocional
gue se convierte en acciones concretas.

Sin embargo, para ejercer nuestra ciudadania necesitamos que ese
proyecto de desarrollo se realice en una alianza estratégica con el
Estado y en el marco de la modernizacion de la gestion publica.
Es decir, que incluya una verdadera participacion indigena en los
gobiernos regionalesy locales, institucionalizando el tema indigena
en el Acuerdo Nacional o en la Politica General de Gobierno con
vision al 2050. Por lo menos, podriamos llegar al 2021 con la
creacion de las Gerencias de Desarrollo de los Pueblos Indigenas
para la intervencion y articulacion con otros aliados estratégicos de
las comunidades nativas amazonicas.

La segunda leccién de mi pueblo tiene que ver con la seguridad
alimentaria. Una de las cosas que ha visibilizado la pandemia es la
urgencia de repensar nuestra forma de alimentarnos y de revalorar
a todas las personas involucradas en la economia de subsistencia.
Durante siglos, esta ha sido la Unica actividad sostenible para los
pueblos indigenas: la agricultura migratoria, la pesca, la recoleccion
y la caza. Como los habitantes de varios paises asiaticos, pudimos
vivir mas tiempo gracias al consumo de productos naturales y
organicos que obteniamos gracias a nuestra relacion con el bosque.

La tercera leccién es el orgullo que sentimos por nuestra

identidad. Amarakaeri significa “guerrero o belicoso”’, lo cual era
considerado como un hito de la organizacion social. Ese orgullo
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por quienes somos puede ser un insumMo para construir nuestra
identidad nacional, en la que la condicion de guerrero no tiene que
ver con el conflicto sino con la proteccion de nuestro legado y de
nuestros derechos.

La ultima leccion tiene que ver con la coexistencia. A través del
ritual Sine, de las danzas y cantos rituales relacionados a la
flora y fauna, se demuestra la convivencia armonica, la relacién
directa y permanente con la naturaleza y con la comunidad para
garantizar la supervivencia como pueblo. Es algo que las medidas
de distanciamiento social y el estado de emergencia también
nos han obligado a replantearnos y mi pueblo tiene mucho que
ensenarnos al respecto.

De esta forma, todos podemos aprender que —como ciudadanos—
debemos garantizar el trinomio territorio-economia-organizacion
para luego articular con el Estado y que tanto las demandas como
los servicios publicos sean atendidos con pertinencia cultural. Para
nosotros, un pueblo sin sus saberes ancestrales es como un arbol
shihuahuaco (Dipteryx micrantha) sin raiz. El Perd, a pesar de la
pandemia, es un pais rico, con mucha sabiduria y con muchos
arboles shihuahuacos. Gracias a eso tenemos muchas raices parair
cada uno tejiendo nuestraidentidad nacional rumbo al bicentenario.
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UN BICENTENARIO
DESCENTRALISTA

Pavlo \ilca A\rpasi




apandemiadelaCOVID-19 hasidocomparadaenmas

de una ocasion con la crisis vivida en el pais a raiz de

la guerra del Pacifico y, sin duda, hay argumentos a
nivel econémico e institucional que sostienen este paralelo. Sin
embargo, a diferencia de lo ocurrido en aquel aciago conflicto
bélico contra un enemigo externo cuya presencia se desplego
sobre todo en la costa y, en menor medida, en ciertas zonas
de los Andes, ahora es el pais en su conjunto el que sufre los
estragos de los contagios, el colapso de los servicios médicos y
el drama econdmico que pone en riesgo el futuro de millones de
nuestros compatriotas.

Sienuninicio fueron lugares como lquitos, en la Amazonia, o Piura
y Lambayeque, en la costa norte, donde cundid la desesperacion
por no contar con elementos basicos como oxigeno y colapsaron
los servicios de salud, poco tiempo después la crisis llegdoa Lima o
Amazonas, donde la afectacion de comunidades como Cantagallo,
a escasos metros de Palacio de Gobierno, y las comunidades
awajun que habitan en las cuencas aledanas a la cordillera del
Condor y el rio Maranon revelaron, otra vez, el abandono historico
y transversal de los pueblos indigenas. La tragedia pasé luego
al sur, que durante unos efimeros meses esquivo lo peor de la
pandemia, aunque este tiempo ganado no sirvid de mucho para
gue en lugares como Arequipa, Tacna o Juliaca se multiplicaran
las muertes y los pedidos de auxilio de una poblaciéon que no
encuentra respuestas efectivas y oportunas ni de las autoridades
regionales ni de las nacionales.

Pese a que todo indica que nuestro Estado ha sido desbordado en
toda linea y muestra las mismas limitaciones en el ambito central
como a nivel subnacional, no son pocas las voces, sobre todo en la
capital, que ponen el énfasis en la mala actuacién de los gobiernos
regionales y locales, achacandoles una mayor responsabilidad
en la pobre respuesta a nivel sanitario. A partir de ello proponen
dar paso a una recentralizacion, olvidando que en varios lugares
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‘ ‘El proceso de

descentralizacion que fue
parte de la reconstruccion
democratica posterior a la
caida del fujimorismo tiene
Indudables fallas y es tal vez
la mayor de las promesas
incumplidas para la mayoria
de peruanos y peruanas que
viven mas alla

de Lima ,,



los llamados “comandos covid” son liderados por generales del
Ejército nombrados por los representantes del Poder Ejecutivo.

Ciertamente, el proceso de descentralizacion que fue parte de la
reconstruccion democratica posterior a la caida del fujimorismo
tiene indudables fallas y es tal vez la mayor de las promesas
incumplidas para la mayoria de peruanos y peruanas que viven
masalladeLima.Enefecto,lareformadescentralistafueconcebida
como una respuesta para dejar atras el histérico centralismo que
nos caracteriza y construir un Estado mas cercano y eficiente
para la gente, pero ninguno de esos objetivos ha sido alcanzado.

Por el contrario, la emergencia ha evidenciado la lejania de la
administracion que dirige el Estado desde la capital respecto a las
necesidades y problemas cotidianos que atraviesan los demas
departamentos. Asi lo demuestra la demora en aprobary ejecutar
medidas para atender la emergencia incorporando el enfoque
intercultural o el escaso avance en la distribucion del bono rural,
solo para citar dos ejemplos. Y, por supuesto, también ha quedado
patente que quienes conducen los gobiernos regionales no han
estado a la altura de las circunstancias, ya sea por carecer de
competencias suficientes en gestion publica como por guiarse
por la politica menuda y, en mas de un caso, continuar con las
practicas corruptas que no se detienen ni siquiera cuando esta en
riesgo la vida de millones de personas.

El Perd no puede seqguir persistiendo en la ruta centralista y llegar
al bicentenario sin una vocacion de superar, de una vez por todas,
ese dogma comun de que “Lima es el Perd”. Esta creencia, que
toma como base la llegada a la capital de peruanos y peruanas
de todos los territorios, muchos de los cuales han regresado a
sus lugares de origen debido a la pandemia, sustenta en buena
medida la preponderancia politica del centralismo.Y a medida que
se van agrandando las distancias demograficas y econdmicas con
el resto del pais, la ruta centralista parece mas dificil de superar.
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“Tras 200 anos de declaracion
de nuestra independencia,
Lima tiene pendiente, como
decia el intelectual puneno
Emilio Romero, cumplir su
‘mision de verdadera capital
de una nacion, dirigiendo

sus destinos y logrando el
desarrollo armonico de todas
sus regiones’.. Y desde las
regiones urge asumir la
responsabilidad de mirar
mas alla de los limites
departamentales y construir
una vision de caracter

nacional ’,
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Lo peor de todo es que, bajo esta concepcion, todo lo que ocurre
fuera de la metropoli limena —en lugares como Madre de Dios,
Huanuco o Tumbes— es visto y juzgado como si formara parte
de una realidad ajena o, en el mejor de los casos, como algo
periférico y dificil de entender. Asimismo, da sustento a una
serie de diferencias de trato entre las burocracias nacionales y
regionales, con una clara preponderancia de la primera que nunca
mira ni trata como iguales a sus contrapartes del interior y jamas
reconoce que puede ser tan negligente como la segunda.

Aunque ha pasado un siglo desde la llegada de los mensajeros
aymarasy varayocs cusquenos a Lima, por cuyas calles desfilaban
para reunirse con el presidente de la republica a fin de solicitarle
justicia y comprension, no existe mucha diferencia con los viajes
gue deben realizar en la actualidad gobernadores, alcaldes vy
funcionarios para visitar las oficinas de los ministerios en busca
de recursos y atencion.

Tras 200 anos de declaracion de nuestra independencia, Lima
tiene pendiente, como decia el intelectual puneno Emilio Romero,
cumplir su “mision de verdadera capital de una nacién, dirigiendo
sus destinos y logrando el desarrollo arménico de todas sus
regiones”. La capital no puede seguir sentada encima del resto,
medrando sus recursos y mirando de lejos al pais, como si
continuara siendo la cortesana sede central de un inexistente
virreinato. Y, por supuesto, desde las regiones urge asumir la
responsabilidad de mirar mas alla de los limites departamentales
y construir una vision de caracter nacional.

Alcanzarlametadeunpaisconverdaderodesarrollodescentralizado

y sostenible es uno de los grandes desafios que nos toca asumir.
Un nuevo y verdadero descentralismo debe prevalecer.
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MEMORIA COVID-19

Alex He\ménc’ez




0s vinculos entre el Bicentenario de la Independencia

del Perld y la COVID-19 (acrénimo de Coronavirus

disease 2019 por su nombre en inglés) podrian ser
elaborados por cada uno de los peruanos individualmente, de
acuerdo con las experiencias personales y colectivas vividas
durante los meses de pandemia y aislamiento social. El impacto
en la vida social generado por el virus pone en duda mucha
de la informacion “objetiva” a la que hemos estado expuestos
anteriormente. Por ejemplo, la expansiva cifra de contagios
y muertes a causa del virus cuestionan la objetividad de los
indicadores y calificadores macroeconomicos que presentaban al
Perd frente a los mercados e inversionistas internacionales como
un pais de economia prdospera, en crecimiento y con perspectivas
favorables. Todos esos indicadores de estabilidad economica
generan desconfianza y cuestionamientos frente a una de las
peores crisis sanitarias de nuestra historia. Detras de los datos
de esplendor econémico, el deterioro real era muy diferente y
favorecid el contexto para que surgiera la epidemia: un pais con
una infraestructura sanitaria precaria, inoperante y alejada de las
carencias, dolores y enfermedades de sus ciudadanos. La falta de
estructura hospitalaria y la carencia de acceso al agua potable y
desague contribuyen al estigmay a la discriminacion social en un
pais de marcadas desigualdades sociales.

Es en esa esfera de enfermedad —que envuelve, también,
condiciones de dolor y desesperacion— en la que recibiremos la
conmemoracion del Bicentenario de la Independencia del Peru.
Es decir, un periodo comunmente asociado en el imaginario
colectivo con festejos y actividades celebratorias deberd
convertirse en un momento de reflexion critica y discusion
sobre nuestra incapacidad de crear, en doscientos anos de vida
republicana, las mas elementales formas institucionales de
convivencia, servicio y soporte publico.
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“ Dentro de las lineas

propuestas (por el Ministerio
de Cultura) para apoyar a
trabajadores y organizaciones
culturales existen once
modalidades orientadas a

la produccidén, promocion

y difusion de memorias
comunitarias a partir de
tradiciones orales, arte
tradicional, danza y musica
tradicional. Cada una de estas
memorias seran reflejo de la
creacion local en momentos
de una pandemia

global con multiples

representaciones ’,



La objetividad macroecondmica generd la presuncion de que
un pais de “economia sana” que se decidio a impulsar reformas
estructurales como la privatizacion de muchos servicios
publicos sin importar sus graves consecuencias sociales. La
irracionalidad de dicho modelo se funda en que los beneficios
obtenidos de tales inversiones y privatizaciones no han
permitido crear un Estado eficiente ni moderno. La gestion
de libre mercado no ayudd a aliviar las carencias publicas
primordiales ni a resolver la muchas veces ineficiente gestion
de fondos publicos —cuando no se infiltran en pequenas o
gigantescas operaciones de corrupcion—. Muy por el contrario,
el Estado suele ofrecer servicios publicos de bajisima calidad,
operativamente ineficientes y de poco impacto en la poblacion,
Eso aviva la necesidad de una maquinaria “privada” paralela que
Impulsa un discurso a favor de la “salud individual’, vulnerando
y desdibujando el concepto de “salud publica” y promoviendo
la desigualdad social. Esta chata vision economista y de
management promueve la idea de adaptar modelos de otros
paises sin considerar aspectos de importancia como la cultura
y la historia, sobre todo en el Peru, que tiene una configuracion
de valoresy actitudes sociales, étnicos y linguisticos complejos
y variados.

Es en este contexto nada provisorio y desesperanzador —en el
gue el impacto objetivo de las reformas econdmicas ha fracasado
para enfrentar la actual crisis sanitaria—, que en junio del
2020 el Ministerio de Cultura aprobo la creacion de un subsidio
publico de cincuenta millones de soles como “mecanismo de
amortiguamiento para mitigar los efectos econdmicos en el
sector cultura”. Dentro de las lineas propuestas para apoyar a
trabajadoresyorganizacionesculturalesexistenonce modalidades
orientadas a la produccién, promocion y difusion de memorias
comunitarias a partir de tradiciones orales, arte tradicional, danza
y musica tradicional. En suma, se producirian cerca de seiscientos
contenidos que provendrian de todo el pais, representando una
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“Conocimiento y memoria son
dos elementos estructurales

gue permiten trascender

las fronteras de la historia

y dan lugar a nuevas ideas

que reevaluan las exégesis
establecidas, creando

nuevos contextos a partir de
peguenas historias locales e
Interpretaciones

subalternas ,’
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suerte de archivo de la memoria reciente peruana. Cada una de
estas memorias seran reflejo de la creacion local en momentos
de una pandemia global con multiples representaciones, ya sea
en lenguaje, narracién, imagen o sonido. Al llevarlo al espacio del
registro y la representacion, estas memorias también traeran
nostalgias y fragmentos del pasado, delicadas fisuras entre el
vivir un evento y recordarlo. Asi, estas constituyen un poderoso
estimulante para la creatividad cultural y artistica.

Conocimiento y memoria son dos elementos estructurales que
permiten trascender las fronteras de la historia y dan lugar a
nuevas ideas que reevaluan las exégesis establecidas, creando
nuevos contextos a partir de pequenas historias locales e
interpretaciones subalternas. Si se logra una diversidad en la
seleccion de beneficiarios al subsidio publico establecido por el
Ministerio de Cultura, se podria romper con las presunciones
historicas arraigadas para proporcionar un espacio que permita
reevaluar las interpretaciones y la subjetividad a partir de
contextosynarrativas particularesy colectivas.Estosrelatos,una
suerte de "Memoria COVID-19", podrian propiciar el reemplazo
de un imaginario caduco por multiples narrativas —flexibles,
dinamicas y subjetivas— desde diversas perspectivas, que
seran también nuevas formas de ver y comprender el pasado
en relacién con el presente.

Mas que un mero material histérico o archivistico, la memoria es
un concepto poderoso. Por eso, al crear este subsidio, el Estado
peruano también debe comprometerse a difundir, preservar
y estudiar estos aportes de la vida cotidiana para fortalecer
la cultura y promover cambios del modelo econdmico que lo
vinculen con los derechos fundamentales de la ciudadania.
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MIRAR A TODOS
Y TODO POR IGUAL

Andrés Gama
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oshermanosCourret,fotégrafosfrancesesquellegaron

en los anos de 1860, y el fotografo y editor portugués

Manuel Moral, autor de importantes publicaciones a
inicios del siglo XX, hicieron que la fotografia funcionara como
vehiculo de modernidad ofreciendo imagenes del Perd desde
Lima. Sin embargo, el fotégrafo arequipeno Max T. Vargas (1873-
1959) fue pionero en construir, de manera sistematica, un
relato visual del sur andino, recorriéndolo con el ferrocarril del
sur desde que inici¢ su labor fotografica en 1896. Fotografid el
puerto de Mollendo y la costa arequipena, el crater del Misti, la
catedraly los puentes de Arequipa, el lago Titicaca, calles incaicas
y edificios coloniales de Cusco, el valle de Urubamba y sus sitios
arqueoldgicos, y retratd a personas indigenas solas y en grupo,
desarrollando distintas actividades.

Aparte de la fama que tuvo como retratista en la region peruano-
boliviana, su fotografia documental terminaria siendo la que
tuvo mayor presencia en la esfera publica. En sus recorridos
fotografiaba pensando en producir y vender “vistas y postales”,
dos formatos de demanda creciente entre viajeros, cientificos
y turistas. Hacia 1908 mando pintar astutamente, en la pared
exterior del tercer piso de su estudio, la frase “Vistas del Perd”, de
tal forma que esta pudiera leerse desde toda la Plaza de Armas
de Arequipa.

Sus excelentes imagenes se publicaron en las revistas Variedades
e llustracion Peruana, en el diario La Cronica (fundados por Manuel
Moral) y en revistas bolivianas y chilenas. Aunque el archivo
fotografico de Max T.Vargas esta perdido, se puede ubicar su obra
original en colecciones privadas y centros de investigacion en
Buenos Aires, Cusco, Lima, Arequipa, La Paz, Santiago de Chile,
Berlin, Los Angeles y Paris.

En 1908, cuando Vargas estaba en pleno apogeo de su carrera
fotografica, un joven de 17 anos de edad llamado Martin Chambi
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(1891-1973) toco la puerta de su estudio para trabajar con él
Chambi provenia de una familia quechuahablante de Coaza, un
pueblo ubicado en las alturas de Carabaya, en Puno. Muchos
jovenes de zonas altoandinas migraban a Arequipa porque esta
ciudad representaba la esperanza de un futuro mejor: habia
trabajo y prosperidad. Vargas dejo una huella profunda en ély en
otros asistentes, los posteriormente conocidos Vargas Hermanos
(Carlos y Miguel, sin parentesco con Max) y Alberto Vargas, su
hijo, quien se hizo famoso en Estados Unidos por las Varga's Girls.
ChambitrabajoconMaxT.Vargashasta1912,ydesdeeseanohasta
1917 en el "Estudio de Arte” de los Vargas Hnos., completando
una formacion artistica y profesional sélida y sofisticada.

Chambi se instalé en Cusco en 1920 luego de una corta estancia
en Sicuani, en visperas de las celebraciones por el Centenario de
la Independencia y en momentos en los que Cusco empezaba
a revelar al mundo moderno su potencial patrimonial. El sabia
que, como lo planteamos con Jorge Villacorta en un ensayo
reciente, hacer fotografias exigia inteligencia ante el nuevo
contexto, concentracion para definir una tematica trabajada
desde perspectivas singulares y personales, y compromiso
estético y ético en la labor cultural de hacer imagenes. En uno de
Sus primeros avisos, publicados en un diario cusqueno de 1921,
afirmaba tener “un inmenso surtido de postales y vistas del Cusco
y Arequipa” como repertorio propio. Chambi estaba haciendo del
Cusco un destino de interés mundial y un nuevo epicentro de la
fotografia peruanay latinoamericana.

De hecho, colabord con cuanto medio de comunicacion nacional
e internacional se lo propuso, presentd su obra en exposiciones
en el Peru y en el extranjero y produjo y vendido miles de postales
y vistas. Su trabajo tuvo una resonancia transversal, siendo los
indigenistas quienes atesoraron desde el primer momento el
fabuloso y versatil material visual por los contenidos reveladores
deruinas arqueoldgicas, paisajes, indigenas, costumbres y fiestas.
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“Su interpretacion del pasado
desde su origen étnico, y
también desde su aceptacion
mestiza, configuro una vision
inédita que fusionaba las
herencias incaica y europea.
Fotografio talentosamente
monumentos prehispanicos
y coloniales, y respetd la
dignidad de los indigenas y
de los mestizos burgueses
al retratarlos fuera o dentro
del estudio. Al mirar a todos
y todo por igual, Chambi

hizo posible que su obra

se cargara de diversidad,

un aspecto esencial de

peruanidad ,,
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Pero las fotografias de Chambi también fueron bien recibidas y
utilizadas en diversos campos del saber acadéemico, demandadas
por turistas, editores, periodistas y artistas. Conectd con todo tipo
de publicos, incluido el de Chile, donde expuso personalmente en
1936 (estuvo cuatro meses fotografiando en el pais del sur).

Ademas de su formacion arequipena, Chambi tuvo una cualidad
gue contribuydé a su brillantez y a descollar frente a sus
contemporaneos. Su interpretacion del pasado desde su origen
étnico,ytambiéndesde su aceptacion mestiza,configuré unavision
inédita que fusionaba las herencias incaica y europea. Fotografio
talentosamente monumentos prehispanicos y coloniales, vy
respeto la dignidad de los indigenas y de los mestizos burgueses
al retratarlos fuera o dentro del estudio. Al mirar a todos y todo
por igual hizo posible que su obra se cargara de diversidad, un
aspecto esencial de peruanidad, como bien ejemplifica el retrato
grupal de "Ezequiel Arce con cosecha de papas’. En esaimagen se
aprecia que la mujer, en una familia andina, agricola y trabajadora,
es parte central de un discurso visual vigoroso e innovador.

Si Chambi, como él mismo expreso en algun momento de su vida,
tuvo el ideal de dar a conocer al mundo la belleza de la patria y del
pasado, vale contemplar también “Panoramica de Machu Picchu”
o “Campanarios cusquenos” como muestra de ese propoésito.
Asi lo entendio el fotografo estadounidense Edward Ranney,
responsable junto con los hijos de Chambi, Victor y Julia (en ella
despositd su padre el cuidado del archivo, en cuya labor contd
anos después con el apoyo de su sobrino nieto Teo Allain Chambi),
de iniciar en la década de 1970 la internacionalizacion de la obra
del maestro en nuestros tiempos.

La acertada declaratoria de la obra fotografica de Martin Chambi
como Patrimonio Culturalde laNacionenel 2019 permite revalorar
su vision de peruanidad y también la de Max T. Vargas, quien tuvo
el reconocimiento pdstumo como Personalidad Meritoria de la
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Cultura en el 2016 por su fotografia documental e influencia en
artistas destacados. A puertas del bicentenario, las fotografias de
estos maestros surandinos nos vuelven a interpelar nitidamente
sobre la identidad peruana, fundada en la diversidad en sentido
amplio, y nos ofrecen una mirada integradora de nuestras
herencias, culturas y geografias.
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CIUDADES PARA
EL BICENTENARIO

Aldo Facho Dede




El derecho a la ciudad se manifiesta como forma superior de los derechos: el derecho
a la libertad, a la individualizacion en la socializacidn, al habitat y al habitar
Henry Lefevre, 1969

| bicentenario de nuestra independencia es un periodo de

tiempo que genera muchas expectativas, poniendo sobre

nuestros hombros una carga subjetiva que nos moviliza
hacia determinadas acciones, en el supuesto de que somos los
responsablesdeimpregnar la historia de unlegado que trascienda
a las generaciones venideras. Estas fechas son vistas como hitos
de reflexion y proyeccion, aungue nuestra misma historia nos
muestra que se terminan diluyendo entre hechos coyunturales.

Esto podria sucedernos ahora, debido a la crisis economica vy
social desatada por la expansion de la pandemia de la COVID-19,
gue ha desnudado las enormes debilidades y limitaciones que
tenemos como nacion. Sin embargo, debiéramos emprender
acciones que nos permitan aprovechar la expectativa puesta en
esta celebracién para transformar este presente y posibilitar un
mejor futuro.

Nuestras ciudades, como construcciones sociales que son, han
sido uno de los escenarios donde se han evidenciado con mayor
fuerza el egoismo e indiferencia que nos lastran, asi como la
solidaridad y la esperanza que nos unen. Lamentablemente, las
brechas generadas por lo primero se han tornado, en algunos
casos, infranqueables, mostrandonos los grandes retos que, en
materia de urbanismo, tenemos que asumir para que la “nueva
normalidad” sea mas justa e inclusiva que la previa a la pandemia.

Podriamos enumerar esos retos, pero considero que hay
un concepto que los aglutina: el “derecho a la ciudad” como
ampliacion del “derecho a la vivienda”, que fue eliminado en la
Constitucion de 1993 pero que esta subyacente en la mayoria
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“ Debemos exigir el derecho
a la ciudad como el legado
del Bicentenario. Este es

un reconocimiento a la
integralidad del bienestar,
pues la unica forma que
tendremos de salir de la
pobreza de manera sostenida
es con ciudades que nos
garanticen el desarrollo de
nuestros derechos basicos,
exaltados en ese derecho
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de derechos fundamentales: al libre desarrollo y bienestar, a la
no discriminacion, a elegir el lugar de residencia, al disfrute del
tiempo libre y al descanso, a gozar de un ambiente equilibrado y
adecuado para el desarrollo de la vida, a la educacidn y a la salud.

.Por qué es importante que el Estado peruano reconozca el
derecho a la ciudad como un derecho fundamental? Porque con
ello se estaria evidenciando la integralidad del bienestar, es decir,
gue toda intervencién o inversién del Estado orientada a mejorar
la calidad de vida de sus ciudadanos tendria que estar enmarcada
en un modelo de desarrollo que la justifique vy, por ende, permita
maximizar sus beneficios.

Por ejemplo, no deberiamos ver mas pistas recién terminadas
gue son rotas para ampliar la red de agua y desague; proyectos
de vivienda social sin pargues, colegios ni postas médicas; nuevas
urbanizaciones sin conexion ala red de transporte publico; titulacion
de viviendas a las que no se puede llegar con una ambulancia o
proyectos de teleféricos para viviendas sin servicios basicos.

En el mundo tenemos grandes muestras de este enfoque integral
de desarrollo y de su aporte en la reduccion de la vulnerabilidad
social. Ciudades como Barcelona, Londres, Berlin y Paris han
renovado importantes sectores mediante intervenciones
integrales utilizando, incluso, grandes eventos como gatilladores
del cambio. En nuestro continente tenemos el destacado ejemplo
de la ciudad de Medellin que, con la implementacion de los
Proyectos Urbanos Integrales, consiguid conectar, equipar vy
valorar sectores historicamente marginados.

En nuestro pais hemos intentado seguir esos ejemplos con
escasos o0 nulos resultados, principalmente porque el Estado
no reconoce a la ciudad como una unidad espacial y social en la
gue cada accion impacta de forma transversal en la vida de las
personas, sino como un tablero en el que puede lanzar proyectos
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“ Necesitamos apostar de
forma decidida por la
planificacion urbana como
iInstrumento técnico que
nos permita visibilizar la
complejidad del habitar,
proponiendo accionesy
proyectos bajo un enfoque
sistémico, estratégicoy
adaptativo que garantice su
Impacto transversal en el
bienestar de los

ciudadanos ,,



siguiendo agendas politicas o sectoriales.

En el caso de Lima tenemos proyectos millonarios de movilidad
como el Metro Linea 2; de vivienda social como los de Carabayllo,
Comas y Ancon; o de recreacion y deporte como algunos
parques zonales y el legado de los Juegos Panamericanos.
Todos estan desconectados de la ciudad, desperdiciados o muy
poco aprovechados por no haber sido pensados bajo un enfoque
urbano integral. No lo debemos permitir mas.

Debemos exigir el derecho a la ciudad como el legado del
Bicentenario. Este es un reconocimiento a la integralidad del
bienestar, pues la Unica forma que tendremos de salir de la
pobreza de manera sostenida es con ciudades que nos garanticen
el desarrollo de nuestros derechos basicos, exaltados en ese
derecho mayor.

Ninguna persona deberia limitar su vida y sus capacidades por
no tener acceso a la red de agua potable, electricidad e internet,
por la dificultad de llegar a su centro de estudios, de salud y de
trabajo; o por carecer de espacios de recreacién y ocio cerca de
su casa en los que puedan desarrollarse a plenitud y en contacto
con la naturaleza.

Para ello necesitamos apostar de forma decidida por la
planificacion urbana como instrumento técnico que nos permita
visibilizar la complejidad del habitar, proponiendo acciones vy
proyectos bajo un enfoque sistémico, estratégico y adaptativo
gue garantice su impacto transversal en el bienestar de los
ciudadanos.

Debemos poner un freno definitivo a la informalidad y a la
irresponsabilidad de dar titulos sin antes garantizar o exigir una
ciudad que los soporte, pues de lo contrario estamos trabajando
indirectamente para que traficantes y especuladores se llenen los
bolsillos con el esfuerzo de todos los peruanos.
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Dejemos de pensar que el problema es la falta de vivienda y que
este se soluciona estimulando la generacion de viviendas sin
ciudad, cuando el problema de fondo es la falta de ciudad. Una
ciudad en la que puedan desarrollarse ofertas diversas para vivir
dignamente.

La historia nos ha puesto sobre la mesa la oportunidad de hacer de
estas fechas un evento historico y significativo. Esta en nosotros
asumir la complejidad del reto y trabajar para consolidarlo en las
politicas que guien el accionar del Estado en la construccion de
ciudades saludables, inclusivas y seguras para los ciudadanos
del siglo XXI.
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COVID-19
Y CULTURA CIVICA

Poris ESPezx’)a Salmén




a cultura, gue en un sentido amplio es sindnimo de toda

elevacion, capacidad, predisposicion por lo bueno y lo

construible para beneficio de la humanidad, también
tiene que ver con nuestra manera de ver la realidad. La cultura le
da forma a las apreciaciones positivas o negativas que tenemos
de los hechos y de las actitudes de las personas en determinado
momento, siendo un lente propicio para mostrarnos cémo somos
y entendernos en el tiempo que vivimos. Siendo aciago, adverso,
sufriente e imprevisible, es un tiempo gue nos interpela para
revelarnos muchos retos y configurar el rostro de un nuevo pais.

Ahora vemos palmariamente que somos una caja de pandora.
Hemos dado muestras de cuanto de lo bueno, pero también cuanto
de lo malo, se ha instalado en nosotros. Cuanta carga colonial,
decolonial y postcolonial tenemos en nuestras actitudes. Esta
prueba de fuego nos ha desnudado y su impacto tiene que ver
con una cultura adquirida, ya que las actitudes no son sino fruto
de la educacion que recibimos en nuestra familia, en la educacion
basica y superior. La cultura, siendo un término polisémico,
tambiénincluye valores, el equilibrio de la salud mental, el cuidado
personal y colectivo, las nociones minimas de salud publica y las
formas de resiliencia que tenemos para salir de crisis como la
gue afrontamos hoy.

La COVID-19 se hainstalado a nivel mundialde formaimpredecible
y no sabemos cuanto tiempo estara cerca de nosotros. Se ha
vuelto parte de nuestra convivencia y nos ha permitido constatar
y visibilizar las carencias y debilidades que tenemos en nuestra
ciudadania, pero también las fortalezas y la confianza en una
unidad solidaria que pueda emerger del fondo de nuestro ser
como peruanos. Somos conscientes de que la imprevisibilidad
no tiene fronteras, que somos seres humanos muy vulnerables
y que la vida y la muerte estan sujetas a eventos imprevistos
como una pandemia, que puede hacernos desaparecer en poco
tiempo de este mundo. Pero, por otro lado, esta pandemia nos
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hace revalorar el hondo significado de la solidaridad humana
como criterio colectivo y contrario a la individualidad. Es la base
para construir un mundo mas justo, pues sin ella y sin la empatia
de nuestros semejantes es imposible levantarnos como personas
sociales.

Este escenario, que parece una pelicula de ciencia ficcion cada
vez que salimos a la calle y vemos a todos con su mascarilla, nos
deja la sensacion deprimente de que debemos actuar con mucho
reparo e imponernos otro tipo de interaccién social. Sin embargo,
algo interesante que ha reaparecido en nuestro pais al cabo de
cuatro meses de emergencia sanitaria ha sido el auge de las
ollas comunes. Estas significan cocinar alianzas y fortalecer la
solidaridad como forma de sobrevivencia, como mecanismo de
defensay resistencia que nos permite crear vinculos comunitarios
para restaurar las fuerzas perdidas. Los actos solidarios que
alli si se manifiestan nos ayudan a fortalecer la salud mental y
emocional para gue no se rompa el equilibrio y no nos vayamos al
abismo. Este aspecto ha simbolizado la cooperacion comunitaria,
familiar e intrafamiliar que tenemos como legado de nuestros
ancestros peruanos. Ellos consagraban valores comunitarios
a través del ayni y la minka, que eran practicas ejemplares de
cohesion y apoyo comunitario y son referentes extraordinarios
para que el peruano pueda cultivar la predisposicion a unificarse,
a forjar vinculos colectivos, a convivir y salir adelante con sus
conciudadanos.

No menos importante ha sido la labor individual de algunos
ciudadanos, que fueron conscientes de aportar con una porcion
de solidaridad. Uno de ellos fue el empresario Mario Romero
Pérez, que vendia balones de oxigeno a precio justo en el distrito
limeno de San Juan de Miraflores mientras otros se aprovechan
de la demanda y ponian precios exorbitantes. Murid de COVID-19
el 19 de julio del 2020, dejando una gran leccién de humanidad
y solidaridad que nos ha permitido confiar en que el Perd posee
caudales no extinguidos de valores colectivos.
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Aunque esta solidaridad no se manifieste en una significativa
cantidad de personas, por lo menos nos queda la consciencia
de que sin ella no podemos llamarnos personas en sociedad.
Y asi como se ha demostrado al mundo que es lo mas elevado
gue llevamos en nuestro plexo de subjetividad hacia la accion,
también se ha visibilizado lo peor que tenemos: el egoismo, el
hecho de pensar y hacer por nosotros sin hacer nada por los
demas. Es un signo propio de nuestro tiempo y hace que podamos
ser tendenciosos, perjudicar a nuestros semejantes y ponerles
obstaculos sin importar que puedan morir. Hemos perdido la fe
en el bien comun.

Lamentablemente, lapredisposicionperuanaalatransgresionhizo
gue muchos rompieran el aislamiento social obligatorio a pesar
de que esta medida, impuesta durante el estado de emergencia,
podia evitar que los ciudadanos se contagiaran o propagaran el
virus. Su incumplimiento demostré lo dificil que es para nosotros
“cumplir la legalidad”, pues ha sido algo “normal” en la vida
cotidiana, en contextos de actividades normales y formales. Ojala,
mas bien, se hubiera transgredido el egoismo, una caracteristica
gue esta muy arraigada entre nosotros y que nos hace distantes
de nuestros semejantes. Por mas que sintamos que la afliccién de
los demas nos emplaza, nos resistimos a ser solidarios, fraternos
y humanos. Asi, una de las lecciones aprendidas de esta realidad
es que laobligatoriedad de un decreto de estado de emergencia no
es suficiente cuando nuestra personalidad y conciencia infraterna
estan instaladas. Eso es algo que debemos cambiar.

También se ha evidenciado que, en plena pandemia, la corrupcion
y los feminicidios contindan. No solo se roban donaciones sino
pruebas rapidas, los alcaldes hacen de las suyas y la Policia
Nacional hace lo mismo con la compra de alimentos que deben
entregar. Ademas, hemos comprobado que, en una situacion de
aislamiento, el juego patriarcal en el que el vardn coarta con sus
reglas verticales a su familia puede convertirlo en un potencial
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“ Algo interesante que ha
reaparecido en nuestro pais
al cabo de cuatro meses

de emergencia sanitaria

ha sido el auge de las

ollas comunes... Los actos
solidarios que alli si se
manifiestan nos ayudan a
fortalecer la salud mental

y emocional para que no se
rompa el equilibrio y no nos

vayamos al abismo ’,
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feminicida capaz de eliminar a una mujer de su casa. Este mal
se mantiene como un virus en nuestro pais y constituye para
todos, pero sobre todo para las mujeres, un peligro gue no tiene
fin. Muchas solo esperan resignarse o morir para salvarse de
estas amenazas y de estas desigualdades porque, parafraseando
a Dylan Thomas, producida la muerte esta deja de tener senorio.

La inmensa cantidad de mujeres desaparecidas, sobre todo
ninas, nos pinta grotescamente un aspecto de nosotros sobre el
cual tenemos mucho que trabajar y superar, ya que es uno de
los lastres que nos rezaga como pais integro. A nivel global, la
COVID-19 nos ha ensenado a comprender que la comunidad
humana es fragil y que la discriminacion viene de la desigualdad
social, no de un virus. Ahora somos testigos de que es urgente
erradicarlay reducir las brechas de pobreza para abrir las puertas
de la solidaridad global.

Un virus ha revelado cuan enfermos estabamos de desigualdad,
de imprevision, de separacion e informalidad. Se ha informado
gue mas del 75% de trabajadores en el Perud es informal y un
evento imprevisto ha hecho que millones puedan caer en el
desempleo. De un gran porcentaje de pobreza podemos subir a
un significativo porcentaje de pobres extremos, mientras que la
corrupcién sigue creciendo a pesar de las circunstancias y sin
importarnos la vida ni la muerte de los demas. Tanto en la compra
de insumos de salud como de alimentos, ademas de su correcta
distribucion, nuestra ética se ha mostrado tristemente ausente,
reafirmando que el peruano puede ser enemigo de otro peruano
y que, si tiene la oportunidad de robar lo poco que ese otro tiene o
despojarlo aun estando desnudo, lo hara sin dudarlo.

Sonperuanosqueseaprovechandesituacionesdefragilidad,como
la de muchas madres que deben trasladarse para trabajar y son
atacadas por un punado de violadores desalmados que, ademas
de ultrajarlas, las golpean. Son peruanos que tienen profundas
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hendiduras de odio, de embrollos, de nudos no desatados; que
sufren de rupturas y revueltas nada futiles ni efimeras, de vacios
permanentes que los estremecen con una intranquilidad y
ferocidad sin salvaguarda, ni siquiera de un angel de la guarda.
Por ello, el tema de la salud mental es urgente y lo sera aun mas
cuando culmine la pandemia, ya que las familias que han perdido
a sus miembros vy la sociedad que se ha venido desmembrando
son como un cuerpo humano que necesitara recuperarse de a
pocos, tanto moral como psicolégicamente.

Esta experiencia nos ha servido para decirnos, como una
palmada en la espalda, que tenemos que elevar el sentido de la
responsabilidad individual y colectiva. Basta de envolvernos en
egolatrias. Debemos asumir el sacrificio, tanto en la preservacion
personal como en las relaciones con los demas, para crear una
verdadera estima social. En ese proceso no podemos olvidar que
también hay que fortalecer nuestra débil democracia, la cual debe
basarse en la pluralidad y en la igualdad social. Asimismo, es
necesario reforzar la ética publica si queremos ser una sociedad
capaz de entenderse y mantenerse armonizada.

La pandemia se ha disparado y, con ella, nuestra apuesta al azar.
Aquellos fantasmas que nos hacian sentir perdedores se han
vuelto a asomar, haciéndonos dar de bruces porque creimos que
podiamos vencer el virus y constatamos —una vez mas— que
nuestra incapacidad de hacerlo es resultado de nuestros propios
descuidos y de nuestra falta de previsién. Son nudos que no
hemos desatado y que nos producen ansiedad.

Esta crisis sanitaria nos ha unificado con un enemigo invisible
ante el cual nos sentimos indefensos, pero nos ha dado muchas
ensenanzas. Por ejemplo, ahora estamos mas convencidos de que
hay que cuidar la naturaleza y hemos confirmado que no podemos
minimizarla, sino que debemos hacer todo lo posible para evitar
depredarlay considerarla parte fundamental de nuestra existencia.
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“ Si logramos que una cultura
formativa y del entendimiento
ciudadano se manifieste

en nuestra cotidianeidad,
podremos reflexionar en
conjunto sobre nuestros
atrasos, reparar nuestros
errores y reconocer nuestros
aciertos en ese proceso

de peruanizacién honday
elevada que entendemos por
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Esta es una fuente de vida que nos permite asegurar la salud y la
existencia breve que tenemos: dependemos de toda levedad y todo
azar es proporcional a nuestra vida, que se parece a una burbuja o
a un gemido que en cualquier momento se puede apagar.

Hemos comprobado, ademas, que el presente ha sido interferido
por el ensombrecido futuro que padecemos. De estos fragiles
y volatiles signos estamos hechos, de nervios y pulsiones
iIrreductibles que ahora nos obligan a volver a nosotros, a revalorar
la vida como una unidad que habiamos fragmentado pero que es
lo Unico que merece ser considerado como esencial. Sin ella, todo
lo demas es innecesario y debemos agotar las posibilidades de
vivir como verbo progresivo para darle razén a la existencia. Como
nos ensena la novela de José Saramago Ensayo sobre la ceguera,
cuyo contenido tiene que ver con una pandemia que ensombrece
la vista, nuestra Unica posesion y por lo que realmente debemos
luchar es la vida misma. Es un regalo que se nos ha dado para
aprovecharloodejarloir.Ladecision depende de nosotros mismos.

El momento historico que vivimos implica un antes y un después.
Nuestra sociedad cambiara de muchas formas y tendra que
tomar recaudos para menguar las consecuencias del impacto. La
reconstruccion de la salud fisica, moral y psicoldogica demorara
algun tiempo, pero debemos conseguirla. El futuro no se improvisa,
el futuro se construye. Por eso, esta crisis ha significado que la
sociedad, en general, debe tomar consciencia de que la salud es
lo mas importante porgue sin ella no habra progreso econémico,
social ni familiar. Hoy, nadie duda de que es un aspecto estructural
gue siempre debid tener una atencion vertebral por parte del Estado
y de la sociedad, y que su soslayamiento nos esta costando caro.

Por otro lado, en este aislamiento social nos hemos predispuesto
arecurrir a la utilidad de la informatica y a las vias virtuales como
alternativa de comunicacion, incluso, para salvar la educacion de
los escolares. Seria muy enriquecedor que la tecnologia también
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fuera util para la naturaleza, haciendo que la vida que esta
sostiene tuviera el primer lugar que se merece. La vida no solo
es el disfrute de los bienes que ofrece la tecnologia moderna o el
hacer dinero para comprarlos, pues su valor no se define por la
pulsiéon a la materialidad instrumental. En suma, todo lo material
e instrumental no nos sirve si no se acerca al corazén humano.

Una leccion que obtenemos de crisis es que hay que ponerle un
alto a la forma invasiva del dinero, que se apropia de nosotros
a costa de lo que sea y hasta de la propia vida. Es cierto que
la economia es determinante para la sobrevivencia y que es
primordial para un sector mayoritario en el Perd. Sin embargo,
una estrategia inteligente es conciliar estas dos prioridades:
la salud y la economia. Las condiciones, las restricciones y las
liberalidades deben ser aspectos que tanto el Estado como la
sociedad tengan en cuenta en un contexto aspero como este.
También hay que considerar que la ética nos permite construir
una ciudadania mas madura y humana, dispuesta a optar por
la unidad en la diversidad. Para lograrlo se requiere un trabajo
conjunto de todos los saberes y de todas las identidades. Es un
deber moral dar razones fundadas a la esperanza. Como dice
Adela Cortina: “hay que sacar todos nuestros arrestos éticos y
morales para enfrentarnos al futuro con gallardia”.

Todo lo dicho anteriormente son rasgos propios de nuestra forma
de ser que nos sirven para ir construyendo un nuevo pais. De eso
se trata, en parte, la presente reflexion. De poner en cuestion lo que
somosenelmarcode unaciudadania pluraly critica. De propender
hacia una nacion mas nuestra para los proximos anos, avanzando
en una ciudadania intercultural que defienda el derecho de cada
una de las personas a vivir su cultura y su lengua; cuidando a
aquellos colectivos olvidados, como las minorias étnicas, las
poblaciones originarias y los afrodescendientes; reconociendo
el desigual estatus de las mujeres, que viven mayores deberes
y menos derechos. Todas estas situaciones de diversidad vy
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desigualdad son un enorme desafio, pero también una exigencia
para las politicas publicas y el conjunto de la sociedad.

Lostemasdenacionyciudadania pueden parecer gastadosy hasta
trillados, pero son parte de un futuro irrecusable que debemos
abordar para vislumbrar mejores horizontes y mejores tiempos
de redencion. Aunque no nos gusten mucho en el presente, son
términos que se abren como ventanas para cohesionarnos como
sociedad, para ir superando desigualdades, recobrando valores
colectivos, mejorando nuestro ser peruano y rompiendo el
individualismo.

La cultura peruana es heterogénea y compleja, pero también
enriguecedora. Por eso, necesitamos asumir su diversidad como
nuestra para revalorarla y darle una legitima atencion, superando
nuestros prejuicios y rompiendo las barreras que nos separan y
gue nos impiden aceptarnos. Desde hace mucho tiempo estamos
esperando un salto significativo en materia cultural por parte del
Estado y de la sociedad. Sin embargo, somos los peruanos los
gue tenemos que cambiar.

El trabajo de civismo pleno pasa por educarnos en valores, en
fraternidad social, en inclusién y en lo que requiere nuestro pais a
gritos: igualdad y equidad, ya que nuestras brechas nos separan
cada diamasy nos polarizan como peruanos. Silogramos que una
cultura formativa y del entendimiento ciudadano se manifieste en
nuestra cotidianeidad, podremos reflexionar en conjunto sobre
nuestros atrasos, reparar nuestros errores y reconocer nuestros
aciertos en ese proceso de peruanizacion honda y elevada que
entendemos por un nuevo pais.
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UNA EDUCACION
CON PROPOSITO

Inés Kuds




n 199 anos de vida republicana, la educacion peruana ha

recorrido un largo trecho. De ser un privilegio de pocos se

volvio gratuita, luego obligatoria y, poco a poco, universal:
promesa de movilidad social. Desde inicial hasta secundaria,
cada vez mas jovenes completan doce anos de educacion basica,
varones y mujeres, finalmente, por igual. Pero la expansion masiva
del sistema hacia finales del siglo XX no fue acompanada del
financiamiento que se requeria para sostener su calidad. Quienes
pudieron, escaparon a un sistema privado de élite mientras el
sistema publico se deterioraba. Huelgas de meses y el riesgo
de perder el ano, sumadas a una liberalizacion del “mercado
educativo”, hicieron que mas y mas familias buscaran una opcién
privada al alcance de sus bolsillos, aunque esto abriera la puerta a
mas problemas.

El Peru entro al siglo XXI con uno de los sistemas educativos mas
desiguales y de peor desempeno del planeta. Asi lo mostré nuestro
debut en las pruebas PISA el ano 2000. La ultima década, sin
embargo,hemosvistounimportante girodetimén.Mas presupuesto
educativo orientado a resultados, con evaluacion y basado en
evidencias. Reforma de la carrera docente, incremento de salarios
y reconocimiento al desempeno. Atencién a la gestion escolar,
seleccion, capacitacion y evaluacion de directores. Promocién
de un enfoque curricular por competencias, de la educacién
sociemocional, el bienestary la mejora del clima escolar. Formacién
de docentes bilingues, elaboracion de materiales y evaluacién de
aprendizajes en diversas lenguas originarias. Elaboracién y puesta
en marcha de un plan nacional de infraestructura educativa basado
en datos censales. Becas universitarias para estudiantes de menos
recursos y una reforma sin precedentes para exigir estandares
minimos de calidad a universidades y carreras.

Estas son solo algunas de las politicas impulsadas en la ultima

década bajo tres presidentes y siete ministros y ministras. Pero
Nno Nnos enganemos, arrastramos los lastres de un sistema
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deteriorado y obsoleto. Al igual que con el sector salud, los
casi 30 anos de bonanza econémica no se han traducido en
una educacion a la altura de nuestras aspiraciones. El gasto
educativo sigue siendo demasiado bajo para nuestros ingresos
y eso se refleja en bajos aprendizajes’. Entre el 2000 y el 2012,
el Peru fue el pais con mayor progreso en las pruebas PISA?,
pero a pesar del esfuerzo reciente, en los Ultimos anos hemos
perdido impulso y seguimos entre los ultimos?. ;Por qué? Las
Intervenciones con impacto en el margen no bastan cuando el
gasto estan bajoy el modelo, en esencia, obsoleto. La estructura
disenada hace casi 150 anos (grados, clases, exdmenes, notas,
aulas, horarios, timbres) ya no responde a los retos de estos
tiempos. Hoy, la pandemia ha arrasado con esa estructura y nos
deja en el aire. Lo alentador es que las reformas de la ultima
década nos han preparado —un poco, al menos— para el salto
gue tenemos que dar.

Llegada la COVID-19, en menos de un mes, el gobierno puso en
marcha una estrategia multiplataforma de educacion a distancia
en castellano, nueve lenguas originarias y lenguaje de senas. El uso
de Aprendo en Casa fue masivo desde el inicio (95% de cobertura'y
récords de rating sin apoyo de medios privados)* . El principal reto
fue la comunicacién vy, especificamente, el acceso a internet®. Pero
eso no amilano a cientos de miles de docentes que, con creatividad,
esfuerzo y mucho compromiso, lograron llegar a sus estudiantes

1 Kudé y Nopo. Revisidn del Gasto Publico en Educacién: Mejores Aprendizajes para Todos. Examen del
gasto publico. Nro 131976. Banco Mundial. Lima, 2018.

2 Patrinos, H. PISA Results: Which Countries Improved Most? En: World Bank Blogs. World Bank.
Washington, 2013.

3 OECD. PISA 2018 Results (Volume 1) : What Students Know and Can Do. Chapter 9. Which countries
have improved and which countries have declined in performance over their participation in PISA? 2019
Version impresa: https://doi.org/10.1787/5f07¢754-en

4 Los datos que se presentan aqui y a continuacién provienen de encuestas telefonicas realizadas
por el Minedu, mes a mes, a muestras nacionales de directores, docentes y familias. Los resultados
estan publicados aqui: https://tinyurl.com/osee-use-aec2020

5 Apenas 15% de las familias a las que se busca atender con Aprendo en Casa tiene computadora o
laptop, y solo la mitad de docentes y directores accede usando una computadora.

Ver: https://tinyurl.com/osee-use-aec2020
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“ No tiene sentido pedir que
todos aprendan lo mismo

al mismo tiempo, pero si
esperar un aprendizaje al
100%: nadie debe avanzar

al siguiente tema sin haber
entendido bien el anterior;
nadie debe repetir un grado
por un par de cursos jalados...
En este nuevo sistema,
centrado en las personas,
cualquiera podria certificar
sus competencias cuando lo

desee y seqguir su ruta ’,
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y contactarlos cada semana®. Ante la urgencia de cerrar la brecha
digital, el gobierno decidio entregar tablets a estudiantes y docentes
en zonas rurales.

Y asi, la resistencia a la tecnologia fue derribada de golpe. Con
la pandemia, el aprendizaje mixto (analdgico y digital) llegd para
guedarse y con este se ha “volteado la clase™: al tener que aprender
en casa por su cuenta, los estudiantes tratan de usar el tiempo con
sus docentes para aclarar dudas y recibir retroalimentacion. Luego
del miedo inicial, docentes de varias partes del pais se descubrieron
capaces de asumir el reto y se sienten no solo mas cémodas’ con
el entorno digital, sino mas motivadas. Ven el potencial que tiene la
tecnologia para facilitar su labor y ayudar a sus estudiantes, incluso,
mas alla de la pandemia.

No solo eso. Han descubierto su capacidad de reinventarse, de
asumir nuevos retos y auto-capacitarse: cualquier cosa gque
deseen aprender esta disponible, hay redes, recursos y videos.
Han formado comunidades virtuales de intercambio que no
dependen de autoridades alimentando verticalmente contenidos
o resolviendo problemas desde Lima, porque no hay tiempo para
eso. Las familias son testigos, dia a dia, de ese compromiso. Y
en el camino, las docentes se ganaron el respeto, admiracién y
gratitud del pais.

De cara al bicentenario, la nueva educacion debe preparar a los
estudiantes para una vida creativa y con propésito. El mundo ha
cambiado. El conocimiento crece exponencialmente y puede estar
en nuestras manos en segundos, si tenemos conexion. Lo que hoy
se aprende, pronto sera obsoleto. Seran obsoletos hasta los perfiles

6 85% de las familias son contactadas por un docente cada semana, la gran mayoria a diario o
interdiariamente.

7  Hablo en femenino para incluir a las y los docentes, siendo que la gran mayoria son mujeres. Este
didlogo se llevd a cabo en vivo con alrededor de 680 docentes y directivos de instituciones publicas
de todo el pais el 14 de junio del 2020, organizado por la ONG VIVA Vive Valores.
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de egreso e incluso las carreras mismas. Ya algunas universidades
permiten que cada quien invente su propia carrera a partir de la
combinacién particular de talentos e intereses personales que
le diferencian del resto. La educacion, gracias a la tecnologia, ya
puede ser un viaje personalizado, a la medida de cada quien. La
ineficiencia de lo masivo y el tedio de lo uniforme abriran paso al
dinamismo de la diversidady a la ilusion de lo creativo, desde kinder
hasta el doctorado y mas alla.

No tiene sentido pedir que todos aprendan lo mismo al mismo
tiempo, pero si esperar un aprendizaje al 100%: nadie debe avanzar
al siguiente tema sin haber entendido bien el anterior; nadie debe
repetir un grado por un par de cursos jalados. Ambas practicas
traen un gran costo personal y publico, y deben ser erradicadas. Un
estudiante puede tener un nivel de tercer grado en matematica pero
de quinto en lectura, avanzar dos grados en un ano 0 en vacaciones.
Eneste nuevo sistema, centrado en las personas, cualquiera deberia
poder certificar sus competencias cuando lo desee y seguir su ruta.
Mas movilidad y fluidez. Menos tramitomania.

El uso del enfoque mixto, todavia mas promesa que realidad,
permitiria que los estudiantes que viven lejos de su escuela
intercalaran el aprendizaje en casa con sesiones presenciales
y eviten horas de caminatas diarias, permaneciendo siempre
conectados. Por eso, invertir en conexion a internet en todo el
territorioy dispositivos para estudiantesydocentes esunaprioridad,
junto con nuevos sistemas de alimentacion comunitaria para las
poblaciones en extrema pobreza durante el teleaprendizaje. Y los
locales escolares ya no se organizarian en rigidos pabellones de
salones y pasadizos, sino en estructuras flexibles que promuevan
el intercambio entre grupos y el aprendizaje auténomo.

Pero la clave de todo sera el nuevo rol de las docentes: inspirar y
orientar a sus estudiantes en un mar de opciones, brindar aliento y
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“ La clave de todo sera el
nuevo rol de las docentes:
Inspirar y orientar a sus
estudiantes en un mar de
opciones, brindar aliento y
herramientas sin regalar
respuestas. La proactividad,
motivacion y creatividad

gue han desplegado en esta
crisis deberian inspirar la
redefinicion de su rol y de su
relacion con el Estado y con

las familias ,,
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herramientas sin regalar respuestas. La proactividad, motivaciony
creatividad que han desplegado en esta crisis deberian inspirar la
redefinicionde surolyde surelacion con el Estadoy con las familias.
Dejar atras el esquema de control, microgestion y desconfianza.
Sostener la motivacion y el buen desempeno a partir de la
confianza, la autonomia y la retroalimentacion de familias, colegas
y estudiantes. Es, por eso, una prioridad nacional impostergable
invertir en elevar los salarios docentes a niveles competitivos, para
gue quienes sientan esa vocacién no se desanimen ante el temor
de una vida de carencias y sacrificios.

Finalmente, como sociedad tenemos que entender las promesas
de este cambio de modelo y lo que exige de nosotros, en especial
entre madres y padres de familia. Aceptar que las docentes ya no
deben dar catedra puede sentirse casi tan drastico como hace unos
anos lo fue aceptar que no debian pegarle a sus hijos. Pero hemos
visto que es posible. Es necesario. No se puede avanzar sin confiar
en los docentes; y menos aun sin confiar en los estudiantes. En una
nueva educacion, docentes y estudiantes aprenden con autonomia,
desarrollan sus talentos con ilusién y creatividad, construyen su
propia ruta y se inspiran mutuamente.
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CLASES, ESTADO
Y SAZON EN EL PERU

José Cavlos Requena




| Perl esta proximo a cumplir 200 anos de vida

independiente. El hito se veia como emblematico hace

algunos meses, pero hoy —con la pandemia a cuestas—
luce desangelado y hasta inoportuno. ;Vale la pena darle una
mirada a una efeméride especial y evaluar lo recorrido en estos
dos siglos? El ejercicio solo tendra cierto sentido si se realiza con
realismoy se transmite con franqueza.

Clases: dime de donde eres y te diré quién eres

Existe un término de mucho uso en el lenguaje coloquial que
resume, irénicamente, una situacion de falta de equidad ante la
ley: “igualado”. Aun cuando se le ponga en lenguaje inclusivo, el
adjetivodenotamuybienunodelosprincipales asuntos pendientes
de la republica bicentenaria: el concebir a todos sus ciudadanos
comoiguales,independientemente de su origen o actual ubicacién
social, o de las diversas posiciones que sostengan.

La desigualdad econdmica es un fendmeno que cada vez tiene
mas cobertura mediatica’. Pero es, quizds, menos acendrada que
aquella que diferencia a los ciudadanos no solo por sus ingresos,
sino por los grupos a los que pertenece: sus pertenencias,
entendiendo estas como los grupos de los que se siente parte y
no como los objetos que posee.

Contra lo que pueda pensarse, no tiene un efecto solamente
discriminatorio:tambiénpromueveelsectarismo.Noes solamente
mirar de arriba hacia abajo a quienes tienen alguna diferencia,
pues resulta casi imposible conversar con quien piensa distinto.
Sentarse a dialogar con personas de posiciones discrepantes es
un exotismo, cuando no una ingenuidad.

1 Entre marzo y mayo del 2020, en medio de la pandemia y al enfrentar los estragos econémicos
gue esta origina, se planted implementar un impuesto a la riqueza. Al hacerlo, se solia citar al
economista francés Thomas Piketty, autor del influyente libro El capital en el siglo XXI.
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Hace algun tiempo, un empresario retirado se preguntaba en
privado cual era el objetivo del pais. Pero es complicado hallar
alguno mientras las diferencias sean el punto de partida para
encontrar un rumbo compartido. Y sin una mirada que promueva
el acercamiento desprejuiciado, es dificil construir una vision
comun.

Estado: el ogro burocratico

Frente a las diferencias, se ha recurrido al Estado como esperado
nivelador. Las politicas que promovian acceso a educacion y
salud de calidad son objeto recurrente de los distintos planes de
gobierno en todo proceso electoral. Cuando algun problema se
convierte en emblematico, se invoca la formulacién de una ley o
la creacion de un organismo estatal.

El Estado de las ultimas décadas se creyo postergado tras las
reformas de los anos noventa. El proceso de privatizacion de
aquellos anos significo el cese de la actividad estatal en distintos
campos Yy redujo considerablemente la dotacion de servicios
basicos por parte del Estado. Pero, al margen de algunas islas, el
aparato estatal no se hizo eficiente ni cedio su lugar por completo
a la actividad privada. Tampoco se alcanzé a plenitud la flexibilidad
laboral, unas de las demandas frecuentes que se suele mencionar
en los ambitos empresariales y legales.

Como lo evidencio la corrupcion sistémica de aquella época, lo
gue primo fue el patrimonialismo: el uso del Estado como una
extension de los intereses patrimoniales de algunos individuos.
Se creyd que con el final del régimen autoritario fujimorista se
pondrian limites a ese patrén, pero cada caso de corrupcién que
se devela trae consigo una odiosa constatacion: mas Estado no
significa, necesariamente, mas derechos.
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“ Al mirar atras, tocara
observar aquellos hitos que
han marcado gran parte

de nuestra actualidad. Las
anejas consideraciones de
clase o pertenencia no han
dejado de tener un rol: los
juicios se elaboran segun
el origen o la ubicacion
ideologica del emisor,
considerando pocas veces los

argumentos que trae ,,
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Con el ingreso al nuevo milenio ha crecido considerablemente
el aparato burocratico. Segun cifras oficiales, el nimero de
servidores publicos aumento desde el 2004 en un 41%, llegando a
1,45 millones adiciembre del 2019. Como referente, el incremento
poblacional en el mismo periodo fue de 20,7%. La cifra tiene
sentido si se anota que el proceso de descentralizacion iniciado
en el 2002 significé un nivel adicional de gobierno y que se han
creado tres ministerios desde el ano 20082 Ironicamente, siempre
gue explota algun conflicto socioambiental en una zona minera o
hidrocarburifera se habla de “la ausencia del Estado”. Pero cuando
el Estado se hace presente en la vida del ciudadano que aspira a
la formalidad, lo hace para incurrir en engorrosos procedimientos
o cuando una denuncia de corrupcion recuerda que hay personas
gestionando bienes publicos para beneficio privado.

La mirada que se tiene sobre el Estado puede aspirar a uno
pequenoy eficiente (unaaspiracion propiadelliberalismo clasico)
0 a uno mas grande, dotador de distintos bienes y servicios
(anhelando emular el Estado de bienestar de varios paises de
Europa, forjado regularmente por regimenes socialdemaocratas).
Pero al margen de la posicién que se tenga es evidente que el
Estado necesita una mirada que despeje el patrimonialismo
reinante —burocratico, gremial, sindical— y ubique al ciudadano
como centro de sus esfuerzos.

Al menos en aguellos servicios en los que el Estado es un agente
monopodlico (justicia, seguridad, regulacion, tributos), este debe
aspirar aunadotacion adecuada. En otros sectores enlos que es el
proveedor primordial de necesidades basicas (educacion y salud)
deberia buscar la empatia como eje de accion: ponerse en los
zapatos de quien recibe los servicios. Solo asi sera posible pensar
en un pais medianamente funcional y desterrar la presencia hostil
gue constituye el Estado del Peru actual.

2 Los ministerios de Ambiente y Cultura fueron creados en la segunda gestion de Alan Garcia (mayo
del 2008 y setiembre del 2010, respectivamente), mientras que en el gobierno de Ollanta Humala se
cred el de Inclusion Social (octubre del 2011).
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Sazon: el Perd como cocina

En medio de los desencuentros que plantean el abismo social y el
Estado empirico?, las décadas recientes han visto el surgimiento
de un fendmeno que, como el futbol, ha hecho olvidar —al
menos momentaneamente— las diferencias que atrapan el dia
a dia: la gastronomia. Consolidada como joya del sector servicios
hacia finales de los 90, vio su pico en anos recientes con tours
gastronomicos y ferias de diversa envergadura en distintos
espacios geograficos.

Los chefs se convirtieron en figuras publicas y hasta fueron
invitados a dar discursos de apertura en prestigiosas
universidades* Gastén Acurio, el principal promotor del boom,
alcanzo en el saber popular el espacio y la notoriedad que su
padre y homonimo, politico acciopopulista, nunca tuvo.

De pronto, la comida casera con la que muchas generaciones
crecieron tuvo un espacio privilegiado en la escena turistica
global. El peruano promedio, por lo menos aquel que habita en
zonas urbanas, tiene un orgullo que puede llegar hasta el acoso al
visitante. En los ambitos periodisticos se hizo famosa la pregunta
de rigor a todo invitado ilustre: “; te gusta el pisco sour?”.

Como en todo boom, hay ganadores y perdedores. A los espacios
gue ostentan las figuras gastronomicas en los medios de
comunicacion se suman secretos a voces sobre las condiciones
en las que trabaja el personal de los restaurantes. El critico
gastronomico Ignacio Medina, aliado en la promocidn del boom,

3  Felipe Ortiz de Zevallos citaba a Jorge Basadre al hacer esta referencia. Diario Perud 21, 28 de julio
del 2020.

4 El mas conocido es el dado por Gastén Acurio en la apertura del ano académico 2006 de la
Universidad de Pacifico. Los recogen y comentan Manuel Fernandez y Fred Rohner en 7 discursos
de interpretacidn del siglo XX y un epilogo para sobrevivir en tiempos de pandemia. Lima, 2020:
Planeta. Pp 131-153.
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“ Camino al bicentenario, lo
gue necesitamos alimentar

es la certezade larazony

la conviccion de las tareas
pendientes. Mas que el

derecho al deleite del paladar,
se debe aspirar a lograr el
derecho a un Estado empatico
y eficiente, que tenga al
ciudadano como eje de sus

preocupaciones ,’



lo resumia con crudeza: “El milagro de la cocina peruana se
construye sobre el esfuerzo de los mas débiles™.

Lamentablemente, la pandemia ha despertado al pais del sueno
gastronomico. Las cifras correspondientes a abril del 2020
graficaban el cierre casi total del rubro restaurantes debido a las
medidas de aislamiento social dictadas por el gobierno, lo cual
tuvo la consecuente pérdida de ingresos y empleos.

El derecho a comer rico

En menos de doce meses, el Perd conmemorara el bicentenario
de aguel nacimiento “a trompicones” al que se referia Antonio
Zapata en el prélogo de un trabajo de Alejandro Rey de Castro
gue hablaba de las limitaciones de plantear un proyecto liberal
teniendo condicionantes sociales tan arraigadas. Para Rey de
Castro, la modernizacién politica tuvo un ritmo mas intenso que
la modernizacion social debido, principalmente, a la presencia
de remanentes de las instituciones y tradiciones aristocraticas
gue sobrevivieron al virreinato y a la organizacion estamental y
jerarquizadade la sociedad peruanaainicios de laindependencia®.

Al mirar atras, tocara observar aquellos hitos que han marcado
gran parte de nuestra actualidad. Las anejas consideraciones
de clase o pertenencia no han dejado de tener un rol: los juicios
se elaboran segun el origen o la ubicacion ideoldgica del emisor,
considerando pocas veces los argumentos que trae.

En tanto, el Estado —en todos sus niveles y espacios— persiste
en perderse en maranas burocraticas que se activan segun
quien demande algo, un patrén que resulta perverso cuando la

5 ElPais, 19 de julio del 2019. Disponible en https://ignaciomedina.net/jesus-que-precios/

6 Alejandro Rey de Castro, Republicanismo, nacion y democracia. La modernidad politica en el Perd,
1821-1846. Lima, 2010: Fondo Editorial de la UNMSM. Pp. 35-37.
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urgencia clama por una accion estatal rapida. Parafraseando
una frase infame que se atribuye a un presidente del siglo XX,
se podria decir que los portapliegos y funcionarios de turno se
mueven bajo el dicho “a mis amigos todo; a mis enemigos, el
tramite”.

Mientras todo eso ocurre, una enésima encuesta en Twitter
activa el nacionalismo gastrondémico: aquel que llevaria a quitar
la nacionalidad a quien ose criticar el aji de gallina o senalar
lo nutricionalmente incorrecto que puede resultar un plato de
carapulcraconarrozyyuca.Elcebiche casiganaunacompetencia,
mientras el hambre anuncia su visita, alentada por el desastre
economico que deja la pandemia.

.Llega el Peru a consolidarse como una nacion? Hace algunos
anos, en medio del debate en torno al separatismo catalan,
el historiador Juan Alvarez Junco asegurd: “lo que de verdad
define a la nacién es un elemento subjetivo: son grupos de
individuos que creen compartir ciertos rasgos culturales y viven
sobre un territorio al que consideran propio. El factor clave es,
por tanto, la creencia, la voluntad, la adhesion emocional de sus
componentes”’.

En el caso peruano, ;tal adhesion existe? Dificil hallar una
respuesta concluyente. Para el liderazgo del pais, el camino parece
encontrarse a través del estdmago, teniendo como guia una
publicidad oficial de tiempos recientes de la que no han renegado
las sucesivas administraciones. Un video del 2011, que formaba
parte de la primera etapa del esfuerzo por forjar una “marca
Perd”, presentaba a distintas personalidades de la cultura popular
visitando Peru, un pequeno poblado en Nebraska, Estados Unidos.
Al hacerlo, los visitantes alentaban a los lugarenos a disfrutar de
las bondades de nuestro pais, cada uno en su propio quehacer:

7  Diario El Pais, 14 de septiembre del 2015.
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musica, deporte, turismo. El chef Christian Bravo los animaba:
“Ustedes son de Perdu... tienen derecho a comer rico™®.

Camino al bicentenario, lo que necesitamos alimentar es la
certeza de la razon y la conviccidn de las tareas pendientes. Mas
gue el derecho al deleite del paladar, se debe aspirar a lograr el
derecho a un Estado empatico y eficiente, que tenga al ciudadano
como eje de sus preocupaciones. Al concebir este derecho vale
la pena aspirar a una ciudadania dialogante y a un sentido de
pertenencia que nos permitan abrazar una adhesion que por
ahora, lamentablemente, parece ausente.

8 Elvideo esta disponible en https://www.youtube.com/watch?v=8joXlwKMkrk
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COMO FORMAR CIUDADANOS
DESDE LA COCINA

Kavissa Pecevrva




no de los temas imprescindibles de revisar con miras al
bicentenario, y mas aun dada la coyuntura que vivimos,
es el de la alimentacion y los sistemas alimentarios.
El bienestar se sostiene, fundamentalmente, en un sistema
alimentario que pueda proveer de salud a la poblacion y que
conserve, a su vez, saberes y patrimonio inmaterial necesario
para formar nuestra identidad y, por consiguiente, una nocion de
ciudadania integradora, sélida y conciliadora.

Para la construccion de nuestra ciudadania es indispensable
tener en cuenta componentes como la literacidad alimentaria
y la ciudadania alimentaria'. Esta ultima es entendida como
el derecho de los ciudadanos a una alimentacion suficiente,
accesible y de buena calidad, y el deber de ser un consumidor
responsable, consciente del impacto de sus elecciones en el
sistema alimentario global y en los ecosistemas.

Unodelosfactores aconsiderar sobre laciudadaniaalimentariaen
paises biodiversos como el nuestro es el concepto de diversidad.
No solo nuestra salud se sostiene en la diversidad de alimentos,
sino la salud de nuestro entorno y de los otros seres que viven
en él. Ademas, es una condicion imprescindible para sobrellevar
la emergencia climatica que, sumada a la pandemia que vivimos
y las que viviremos, pondra nuestra capacidad de supervivencia
a prueba. La resiliencia de nuestros sistemas se basara en
su habilidad para conservar la diversidad, para ser flexibles y
adaptarse.

Cuando hablamos del concepto de ciudadania y de nacion es
inevitable preguntarse qué es lo que nos hace peruanos. Luego de
pensarlo mucho, la Unica respuesta que encontré es la diversidad:
el como nos relacionamos y nos encontramos en ella es lo que

1 Gomez-Benito C., Lozano C. (2014). Constructing Food Citizenship: Theoretical Premises and Social
Practices. ltalian Sociological Review, 4(2),135-156.Retrieved from: http://www.italiansociologicalreview.
org/attachments/article/174/2%20Constructing%20Food%20Citizenship_Gomez-Benito_Lozano.pdf
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“ Parece ser que nosotros
logramos encontrarnos en

la comida y que esta nos

ha permitido ver con mas
claridad el valor del otro, de
sus costumbres, de su cultura
y de sus creencias. Si es asi,
esforcémonos en evidenciar
la Importancia que tienen los
alimentos para nosotros, no
solo visibilizando ‘un plato,
sino reconociendo el sistema
alimentario que hay detras y
dandole valor a cada actor de

esa cadena ,,



definira nuestra ciudadania y cémo construiremos una nacion
gue requiere un sentimiento de pertenencia.

Muchos coincidimos en que la diversidad es nuestra fortaleza.
Sin embargo, creo que en las ultimas décadas también ha sido
nuestra debilidad. La ciudadania no puede ni siquiera pensarse si
no reconocemos el valor del otro que convive con nosotros en un
mismo territorio. ;Pero como reconozco a ese “otro” desconocido,
lejano en distancias, fisicamente diferente, con pensamientos,
saberes, tradiciones, lenguas y costumbres distintas a las mias
como alguien importante y valioso con el que construyo una
nacion?

Parece ser que nosotros logramos encontrarnos en la comida
y que esta nos ha permitido ver con mas claridad el valor del
otro, de sus costumbres, de su cultura y de sus creencias. Si es
asi, esforcéemonos en evidenciar la importancia que tienen los
alimentos para nosotros, no solo visibilizando “un plato”, sino
reconociendo el sistema alimentario que hay detras y dandole
valor a cada actor de esa cadena.

Si empezamos en la escuela y con los ninos, la tarea sera mas
facil. Cuando somos pequenos valoramos mas la diversidad, pero
a medida que crecemos vamos incorporando prejuicios a nuestra
forma de ver la vida. Para crear una nacién sélida necesitamos
creer gque nuestros ninos son el presente y que nosotros somos
responsables de su educacion y del futuro. Entonces, empecemos
porintegrar la alimentacion atodas las dimensiones de laviday de
la educacion. Rescatemos el espacio de la cocina para ensenarles
no solo a cocinar, sino las diferentes tradiciones, insumos y
saberes que tenemos en nuestro pais. Ensenémosles a viajar con
la mente, probando sabores y olores nuevos que se relacionan con
espacios geograficos y con personas que pusieron las semillas en
la tierra para que crezcan nuestros alimentos. Usemos la cocina
como espacio para transmitir saberes e historias sobre nuestras
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“Usemos la cocina como
espacio para transmitir
saberes e historias sobre
nuestras familias, para saber
quiénes somos y de donde
venimos. Para resaltar que
venimos de la diversidad y
gue ese es nuestro valor...
Contémosles a los ninos que
pueden cambiarlo todo, que
pueden mejorarlo todo, que
pueden sonar y construir
ese pais que siempre hemos

querido ,’



familias, para saber quiénes somos y de donde venimos. Para
resaltar que venimos de la diversidad y que ese es nuestro valor.
Comamos juntos y usemos las sobremesas para hablar sobre
cOMOo gueremos ser, qué queremos lograr, como aportaremos
a que todos seamos y estemos mejor. Contémosles a los ninos
gue pueden cambiarlo todo, que pueden mejorarlo todo, que
pueden sonar y construir ese pais que siempre hemos querido.
La construccion de nuestra identidad como ciudadanos de este
paisy la reconciliacion con nuestra diversidad puede empezar en
nuestras cocinas. Solo necesitamos la voluntad de hacerlo.

Depende de nosotros, los adultos, que los ninos tengan la
oportunidad de ser la mejor version de “peruanos” que puedan
ser. Para lograrlo tenemos varias tareas pendientes: necesitamos
garantizar que a ningun nino le falte alimentacion de calidad para
gue pueda desarrollar todo su potencial; necesitamos dedicar
tiempo a nuestros ninos para quererlos, para verlos crecer
y ensenarles lo que sabemos; necesitamos darles la mejor
educacion que puedan recibir, contextualizada a sus territorios y
a sus costumbres.

Reconocer el valor de nuestra diversidad implica que los ninos
puedan pensar con libertad, con creatividad y que se sientan
orgullosos de quiénes son. Si logramos trazar una ruta que nos
permita lograr esas metas, estaremos en el camino correcto
para construir el pais que imaginamos. Es verdad que el Perd
es tarea de todos, pero podemos empezar a remendarlo desde
nuestras cocinas.
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SOMOS NUESTROS
ALIMENTOS

Elmo Ledn




ocos dias atras, sentado frente a la pantalla de mi

ordenador, impartia una clase virtual para la Pontificia

Universidad Catodlica del Perl abordando el tema de
nuestros recursos naturales, su origen, su potencial. Una de
mis estudiantes me pregunto sobre la famosa ruta del cacao,
popularizada por nuestra maravillosa gastronomia, y senti que
era una buena oportunidad para brindar a mi joven auditorio un
panorama de la riqueza de nuestro medio. Hablé de su historia,
la gesta humana que se inicid hace unos 16 mil anos y que, en
un proceso de error-acierto, le permitio a los primeros peruanos
dominar nuestro agreste medio y lograr estabilidad. Hablé de la
domesticacion de plantas y animales, la ecologia, los biomas, las
propiedades nutricionales de algunos productos naturales nativos
e, inclusive, de sus propiedades bioactivas en nuestra salud.

Hasta diciembre del ano 2019 solia leer en The Lancet, uno de los
journals médicos mas importantes en el mundo, acerca de las
tasas de mortalidad de enfermedades crdnicas no trasmisibles:
cancer, enfermedades cardiovasculares, diabetes, entre otras. Lo
vengo haciendo dado mi interés cientifico en la relacion entre los
productos naturales que los peruanos consumimos dia a dia y el
rol que estos pueden jugar en la prevencion de enfermedades.
Este hecho no es gratuito. Se debe a la enfermedad y muerte de
mi esposa, Nancy Chavez, debido a un cancer que la arranco de
este mundo, llena de planes, de vida de mujer, de madre. Desde
entonces, mi compromiso en adelante es la prevencion vy la
eventualterapia, cientificamente comprobada, a partir de nuestros
productos naturales. Es un compromiso que asumo de por vida
para evitar que se repita esa historia, para que estemos sanos
y tengamos una vida plena con nuestra familia. Lo hago dentro
del concepto de “peruanidad” en el sentido de identificacién con
nuestro Perd, sus raices y nuestra afinidad con lo nuestro, como
lo sugeria la etérea obra de nuestro Victor Andrés Belaunde. Es
una palabra que puede cobrar funcion de motor en el momento
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“ La papa, el maiz y la quinua
nos han regalado premios

y el reconocimiento como

un pais con superalimentos.
Esto parece paraddjico ante
la preocupante y creciente
obesidad morbida en nuestra
poblacion... Deliveries,
teletrabajo, poca actividad
fisicay el miedo que ha
generado la pandemia nos
conducen a ser candidatos a
enfermedades crdnicas que
incluyen la hipertension, nada
menos que el iman para la

COVID-19 ’,



gue vivimos Y llevarnos hacia una vision de pais que genere un
verdadero despegue en el 2021.

El foco de atencidn ha virado de las enfermedades cronicas hacia
una sola: la COVID-19, que ha sitiado a la humanidad entera en
cuanto no se dispone todavia de vacuna, aun cuando hay farmacos
quelatraten.Eslabofetadadeunvirus altamente versatily conuna
velocidad de propagacién notable, que viene cobrando millones
de infectados y mas de medio millon de muertos al momento en
el que redacto este texto. Y si bien hemos enfrentado epidemias
gue han diezmado a nuestra poblacion, la historia nos recuerda
gue la peruanidad a la que he hecho alusion, finalmente, ha salido
adelante. Para demostrarlo, tal vez convenga traer algun ejemplo
de vida.

Aungue suene trillado, algo de verdad existe en el dicho popular
de que cada crisis representa una oportunidad para incrementar
nuestras capacidades de desarrollo. Muchos anos de mi vida han
transcurrido en Alemania, junto a miesposa, mi companera, mujer
guerrera peruana gue me acompano a donde la ciencia y becas
de investigacion cientifica me llevaron. Ella siempre concluia que,
no siendo un pais particularmente rico en recursos naturales,
su rigueza residia en la organizacion de su gente viviendo en un
territorio pobre con un clima complicado, lo cual probablemente
fue un acicate permanente para el empuje de su sociedad, su
orden, su ahorro, su organizacion. Siempre que regresabamos al
Perd nos preguntabamos qué ocurriria si tuviéramos semejante
organizacion y, por anadidura, el manejo tecnoldgico de nuestros
recursos. Pero teniendo aun una educacion precaria, la plaga
de la corrupcion vy la falta de ética —es decir, la ausencia de un
sistema—, no es facil construir un pais asi tengamos los recursos.

Es este, pues, un checkpoint en el que se impone una reflexion

frente a semejante acontecimiento: 200 anos de un joven pais
gue debe enmendar rumbo, no precisamente para destacar sino
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para construir un armazon, una plataforma para nuestros hijos
gue nos permita dejarlos en una barca mas segura, con un motor
mas estable que los lleve a un destino que esperamos desde hace
mucho tiempo. Parte de esta reflexion se halla en la relacion entre
los alimentos y la salud. Es una base que no solo va a garantizar
gue estemos sanos, sino que se hallen en mejores condiciones
frente a enfermedades cronicas e infecciosas como las que
atravesamos hoy.

La papa, el maiz y la quinua nos han regalado premios y el
reconocimiento como un pais con superalimentos. Sin embargo,
esto parece paraddjico cuando observamos la preocupante vy
creciente obesidad morbida en nuestra poblacion: casi un tercio
de nuestros ninos son obesos, lo cual los hace potenciales
diabéticos. Deliveries, banca virtual, teletrabajo, poca actividad
fisica y el miedo que ha generado la pandemia nos conducen a
ser perfectos candidatos a enfermedades cronicas que incluyen
la hipertensidn, nada menos que el iman para la COVID-19. ;Pero
quée hacer?

Doce anos llevo ya investigando la ciencia de los alimentos, y
cuando la gente me pregunta sobre lo mas importante para
prevenir enfermedades en este campo, mi respuesta siempre se
dirige a lo mas sencillo: “no pregunte qué debe comer, sino qué
no debe comer y donde no comprar. Es preferible consumir el
producto fresco, del mercado, no envasado ni enlatado. Reducir
azucar, sal, grasas, harinas y, algo importante, cocinar en casa
y comer en familia” Y si la “peruanidad” equivale al consumo
de abundantes carbohidratos y grasas, tal vez sea momento de
anteponer un poco de razon a la pasion.

No apunto a las dietas recomendables, sino a demostrar que
algunos, si no muchos de nuestros alimentos y despensa verde,
pueden ofrecernos un modo de vida diferente. No me refiero al de
muchos de nuestros paises occidentales sino al de Asia, donde
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“Con miras al bicentenario
de su independencia, la
reinvencion del Peru necesita
Incluir el rescate de los
alimentos que proceden

de nuestra maravillosa
biodiversidad. Son recursos
llenos de potencial que

han sido maltratados por

la iIndustria e intereses
particulares y que, sin
embargo, se niegan a
extinguirse a pesar de la
reiterada destruccion que les
causamos los humanos ,’
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una serie de agentes gubernamentales y no gubernamentales se
congregan entornoaun unico objetivo: los pacientes, las personas
y la salud, que es el bien supremo y nuestro derecho en la Carta
Magna.

Tenemos la oportunidad de enfrentar un bicentenario diferente,
mejor preparados en salud. Por eso, hoy es necesario tomar en
cuenta nuestradespensanaturaly no solo hacer unareflexiony un
reconocimiento de lamisma. Acabo de terminarun nuevo libro que
versa sobre alimentos y propiedades bioactivas preventivas que,
eventualmente, pueden ser terapéuticas. Si bien hay abundante
literatura cientifica que lo demuestra —inclusive en medios
clinicos—, lamentablemente, los productos naturales suelen ser
estudiados por instituciones internacionales y no peruanas. Un
bicentenario se veria fortalecido si se destinara presupuesto a
estudios clinicos en los que se demostraran dichas propiedades
en nuestra poblacion, lo cual no solo daria trabajo a mas peruanos
sino que beneficiaria su salud. Me refiero a la medicina tradicional
pero también a los alimentos de la vida diaria, pues la ciencia
confirma que la forma de alimentarnos puede prevenir varias
enfermedades. Para hacerlo, el Estado debe invertir en ciencia y
lograr alianzas clave con el ambito privado.

No esperemos que la muerte nos enfrente cuando es posible
prevenirla. Una carne de bonito puede ser tan rica como una
hamburguesa, tal como un amigo cocinero ha demostrado, y tiene
el valor anadido de beneficiar la salud cardiovascular de quienes
la consumen. Con miras al bicentenario de su independencia, la
reinvencion del Peru necesita incluir el rescate de los alimentos
gue proceden de nuestra maravillosa biodiversidad. Son recursos
llenos de potencial que han sido maltratados por la industria e
iIntereses particularesy que, sinembargo, se niegan a extinguirse a
pesar de la reiterada destruccidn gue les causamos los humanos.
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Los alimentos peruanos pueden ofrecernos salud. No es un fata
morgana’. El espejismo desaparece si ponemos manos a la obra
y nuestros recursos nos esperan para crear una realidad mejor,
un Perd con una mirada social mas abierta y comprometida. No
miremos atras, el reto se halla hoy frente a nuestros ojos.

1 Segun el diccionario de la Real Academia Espanola, es un “fenémeno de espejismo que la gente de
mar atribuia al hada Morgana” que también puede usarse para referirse a una ilusion.
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EL PERU COMO
CREACION COLECTIVA

Paloma Carpio Valdeavellano




ace casi 15 anos dirigi mi primera creacion colectiva como

profesional de las artes escénicas. Junto a unas queridas

companeras de la universidad, en el ano 2005 decidimos
crear un grupo de teatro motivadas por la influencia de los
miembros de Yuyachkani, a quienes habiamos tenido el privilegio
de tener como maestros y maestras. Con la vision de lograr que “la
accion del espectador en la convencién teatral motive su accion en
la sociedad” fundamos Transito - Vias de Comunicacion Escénica
y nos aventuramos a imaginar formas en las que nuestro “ser
artista” se integrara con nuestro “ser ciudadano’.

Nuestra primera obra, estrenada pocas semanas antes de las
elecciones generales del 2006, se llamd Partido Perd Partido.
Llevaba ese titulo porque cruzaba varias ideas recurrentes
en esos tiempos: la fragmentacion y debilidad de los partidos
politicos (ese ano se presentaron a la presidencia alrededor de 20
candidatos); la sensacion de estar “partidos” como sociedad, de
no percibir a ninguna opcién politica como un “buen partido” y de
gue la mayoria de candidaturas tenia como fin “sacarle partido” al
pais. Este primer proyecto nos marco y nos llevo a preguntarnos
¢.como el Perd ha marcado nuestra identidad como artistas?

Una vez mas, a inicios del 2020 nos dispusimos trazar el camino
parauna nueva creacion, teniendo el bicentenario como horizonte.
Estabamos en plena etapa de exploracion sobre el movimiento
y la relacion entre los cuerpos para hallar rutas expresivas que
nos desafiaran. Trabajamos ejercicios corales y de escucha,
desarrollando acciones que nos permitieran identificar nuestros
sesgos inconscientes y alertar sobre las visiones dicotémicas
del mundo en relacion a temas de los que queriamos hablar,
Estabamos en medio de ese proceso cuando llegd la pandemia.

Tuvimos que frenar en seco e ir descubriendo —con miedo vy
lidiando con la incertidumbre— qué pasos nos tocaba dar. ;Cémo
mantener nuestras premisas de trabajo vivas y crear sin la
presencia fisica?
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“ ;Como mantener nuestras
premisas de trabajo vivas

y crear sin la presencia
fisica? ;Como hacer que

esta crisis no anule nuestras
posibilidades de vivir
haciendo arte? Las unicas
respuestas posibles vinieron
de reconocer el ‘'movimiento),
el ‘cuerpo), la ‘escucha’ y la
‘accion’, ya no pensandonos
como un grupo de teatro en
particular, sino como sector

cultura ,’



.Como ofrecer una respuesta artistica a la complejidad de los
tiempos que venimos atravesando? ;Como hacer que esta crisis
no anule nuestras posibilidades de vivir haciendo arte? Las Unicas
respuestas posibles vinieron de reconocer el “movimiento”, el
“cuerpo’, la “escucha” y la “accion”, ya no pensandonos como un
grupo de teatro en particular, sino como sector cultura.

Es asi que comenzamos a compartir con otros companeros vy
companeras trabajadores de las artes las inquietudes y preguntas
gue nosotros nos veniamos haciendo. Paso a paso, en medio de
esta crisis, se ha dado impulso a movimientos y redes culturales
gue, de manera organizada, han logrado incidir en que el Ministerio
de Cultura asumiera su rol y propusiera estrategias y acciones para
atender la situacion de abandono de los trabajadores culturales.
Nos propusimos, mas alla de los clichés, hacer que esta situacion
fuera la oportunidad de que el sector cultura se integrara y que
salieramos del continuo estado de precariedad y marginalidad en el
gue vivimos. Con un Ministerio de Cultura que venia cambiando de
cabeza cada cuatro meses; con un Estado que usa indistintamente
laspalabras “cultura”y “entretenimiento”; conalcaldes que setoman
la atribucion de desaparecer obras de arte publico impunemente; y
con la paralizacion total de nuestras actividades, solo nos quedaba
organizarnos para hacer frente a la nueva realidad y sentar bases
solidas para el desarrollo cultural del pais.

Son tiempos de preocupacion, pérdidas, duelo e incertidumbre.
Pero también pueden ser tiempos para repensar y reconsiderar
nuestras prioridades como pais. La crisis sanitaria, la crisis
economica, las proximas elecciones generales sin partidos
politicos soélidos y las celebraciones del bicentenario configuran
un escenario contradictorio y paradojico. Sin embargo, quiza sea
el escenario propicio para hacernos preguntas que no solemos
hacernos como pais porque pensamos que las unicas respuestas
validas estan en indicadores como el PBI o el grado de inversion.
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“ Si en el Peru persisten el
autoritarismo, la corrupcion,

el abandono de lo publicoy

lo comun, el machismo y el
clasismo, entre otras taras

gue caracterizan a nuestra
sociedad, es por factores
culturales que debemos

atender, si o si, en este nuevo

escenario social ,’



Desde el sector cultura nos preguntamos ;cual es el papel que
debemos jugar parareconstituir las bases de nuestro pais? ;Como
nuestras sensibilidades, nuestras formas de comprender la vida
y de relacionarnos estan cambiando y hacia donde nos deben
llevar? ;Bajo qué condiciones nos toca encontrarnos, mirarnos
y reconocernos hoy en dia? ;Como lograr que la democracia
garantice oportunidades de desarrollo para todos los peruanos y
peruanas?

Sienel Peru persisten el autoritarismo, la corrupcion, el abandono
delopublicoylocomun,elmachismoyelclasismo,entreotrastaras
gue caracterizan a nuestra sociedad, es por factores culturales
gue debemos atender, si 0 si, en este nuevo escenario social. La
valoracion de la vida y la familia debe ser un consenso que no
busque polarizar y dividir a la sociedad, como lo hacen algunos
grupos conservadores, sino que nos lleve a reorientar nuestras
prioridades como sociedad. Atender a lo sensible, pensar en como
convivimos, en como nos cuidamos los unos a los otros, imaginar
y construir un mundo en el que todos, todas, todes tengamos un
lugar y que no se sostenga en base a desigualdades e injusticias
es el desafio que tenemos por delante. Un mundo en el que nos
respetemos y escuchemos. En el que el poder sea ejercido desde
la confianzay la transparencia, y entendido como la capacidad de
hacery crear colectivamente.

Como artista escénica, todavia no sé como sera la obra de Transito
en el marco del bicentenario. No sé en qué plataforma podremos
realizarla. Si podra ser en un teatro, en la calle, en nuestras
casas, en video... no tengo idea. Pero deseo que, después de todo
lo que estamos viviendo en estos tiempos, pudiera expresar
gue ya no estamos tan “partidos” como en los anos de nuestra
primera creacion. Que, superando el miedo y procesando el duelo,
podamos recuperar la confianza, acercarnos y reafirmarnos en
gue vale la pena darnos un espacio para pensar y sentir como
colectividad, reconociendo la riqueza de nuestras diferencias.
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Que nos animemos a mirar el futuro como un escenario en el que
cada peruano y peruana se sienta protagonista y creador de una
historia en comun.
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MI VIEJO 28: UN DIALOGO ENTRE
NINOS Y ANCIANOS

Manvel Eazaguiwe




erminé el 2019 escribiendo un proyecto de documental

sobre el bicentenario llamado Mi viejo 28. Volvi a revisar

el archivo en el 2020, después del primer aislamiento
social obligatorio por la COVID-19. Leo la sinopsis y reparo en la
figura del personaje principal:

“Benjamin es un profesor jubilado que cuestiona la importancia
del Bicentenario de la Independencia del Perd. Empieza a dictar
talleres para escolares y ancianos. Les explica el evento de la
manera mas sencilla y les propone realizar dibujos alusivos a la
celebracion para obtener testimonios espontaneos que terminan
encendiendo el patriotismo del profesor. A causa del taller, una
nina vendedora y un viejo solitario descubren el significado de la
celebracion”.

En medio de la crisis sanitaria, enfrento los mismos miedos vy
cuestionamientos de Benjamin, el protagonista de mi pelicula.
.Los ninos y ancianos del pais entienden el valor de celebrar
doscientos anos de republica? jEste virus apagara el fuego de un
hecho fundamental para transitar hacia el futuro? jLa pandemia
hundidé el bicentenario porque hizo emerger nuestras miserias
sociales, politicas, econdmicas y culturales?

En el largometraje, Benjamin recuerda su pasado glorioso como
profesor apasionado por la ensenanza de Historia del Perd vy
Educacion Civica. De un viejo armario recupera fotografias de su
juventud, vigoroso y creyente en su capacidad de cambiar a sus
alumnos, de hacerlos mejores personas a través de sus clases e
iniciativas. Esta desilusionado de la gran fiesta patria, pero su hija
lo anima a regresar a ese primer amor. A ensenar de nuevo.

Benjamin Farfan Mendizabal existe. Es un profesor lambayecano
a punto de jubilarse que convoqué al proyecto para que se
reinterpretara. En una de las conversaciones previas a la escritura
del guion discutimos sobre el sinsentido de la celebracién del
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“ Este ‘bicentenario pandémico),
en el que seguiremos
luchando contra la
enfermedad, la desigualdad
y la corrupcion, replantea

la idea que teniamos de
nuestros héroes. A pesar

de las circunstancias, los
docentes se adaptaron para
seguir ensenando y les toca
Inculcar nuevos ideales en
los proceres del futuro, esos
ninos y ninas de la educacidn
primaria. Hoy, los profesores
son los nuevos precursores

de la independencia ,’
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bicentenario para millones de peruanos. Me dijo, incluso, que
muchos no saben el significado de la palabra y que otros solo
piensanenelaspectocomercial,en “aprovecharlas Fiestas Patrias
simplemente para vender”. Es una frase ironica en la actualidad,
cuando el dinero parece estar por encima de las personas vy la
reactivacion econdmica importa mucho mas que la salud de
millones de ciudadanos y la vida de los miles que nos han dejado.

Las charlas de preproduccion nos llenaron de optimismo. “El
bicentenario es una gran oportunidad para reiniciar con vigor’,
nos deciamos. Con la pandemia ese ideal no cambia, se fortalece.
Conmemorar los 200 anos de nuestra independencia no es
desarrollar un spot propagandistico lleno de frases cliché para
levantar el animo de un pais destrozado por un virus. Es trabajar
con personas desesperanzadas y en el anonimato, las mismas
gue se convierten en personajes destinados a exteriorizar, con
realismo, su mirada sobre la celebracion patridtica.

Los protagonistas del bicentenario

El guion de Mi viejo 28 se ha convertido en un manifiesto de
intenciones aplicadas a nuestra sociedad para reavivar el
bicentenario. Como hace Benjamin en el taller que dicta en el
documental, hay que atacar dos frentes: el de los ninos y el de los
ancianos. Si es posible sembrar en nuestros menores el ideal de
ser independientes, ejercitando acciones cotidianas en las que la
igualdad,lahonestidady latolerancia sean baluartes fundamentales
para vivir en comunidad. En ese frente, los profesores deben exigir
la practica de esa teoria de civismo —almacenada en utdpicos
textos escolares— no solo en los colegios, sino en las casas y en los
barrios de todas las regiones de nuestro Peru.

Este “bicentenario pandémico’, en el que seguiremos luchando

contra la enfermedad, la desigualdad y la corrupcion, replantea la
ideagueteniamosdenuestroshéroes.Apesardelascircunstancias,
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“ Durante la pandemia se han
conectado dos poblaciones

de eterna vulnerabilidad.

Los pequenos, creciendo con
miedo al virus y tratando

de entenderlo gracias a sus
profesores. Y nuestros viejos,
con el mismo temor pero con
el peso de haber soportado el
egoismo y la violencia durante
décadas. Son ellos los que
ahora pueden decirnos qué
hacer y qué significado tiene
el derecho a ser peruanos,

a ser libres y realmente

Independientes ’,

417



los docentes se adaptaron para seguir ensenando y ahora les
toca inculcar nuevos ideales en los préceres del futuro, esos ninos
y ninas de la educacion primaria. Su lucha esta en mantener vivos
los principios que nos hicieron republica: ser libres por encima
de una élite dominante que contamina nuestra nacién con ideas
de un capitalismo deforme. Hoy, los profesores son los nuevos
precursores de la independencia.

El bicentenario le pertenece a esos ninos. Pero también a nuestros
ancianos, que en tiempos de COVID-19 han recibido la etiqueta de
“poblacién de riesgo”. En este punto debo regresar a Benjamin.
En el guion,y en la vida real, emprende el dictado de talleres para
explicar la importancia de conmemorar 200 anos de republica a
un grupo de ninos de primariay a los ancianos de un asilo. En los
dialogos previos, a mediados del 2019, nos propusimos usar al
cine para visibilizar el aprendizaje de los adultos mayores, esos
viejos sabios que ya experimentaron los momentos mas duros
del pais. Que sobrevivieron a la pobreza, a los gobiernos militares,
a las dictaduras, a la inflacion y a las guerras, tanto la interna
como la de su propia existencia.

El testimonio de nuestros ancianos es fundamental para educar a
es0Ss ninos, a quienes considero el verdadero porvenir de nuestra
patria.Es durante la pandemia, a visperas del bicentenario, cuando
se conectan estas dos poblaciones de eterna vulnerabilidad. Los
pequenos, creciendo con miedo al virus y tratando de entenderlo
gracias a sus profesores. Y nuestros viejos, con el mismo temor
pero con el peso de haber soportado el egoismo vy la violencia
durante décadas. Son ellos los que ahora pueden decirnos qué
hacer,addéndeiry qué significado tiene el derecho a ser peruanos,
a ser libres y realmente independientes.
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Coda

28 de julio. Exterior. Peru, atardecer sin pandemia. Un grupo
de ninos y ancianos conversa, sentados en las banquitas de
un desgastado colegio nacional, con una bandera del Peru que
flamea reluciente. Comparten historias y dibujos después del
taller, habiendo superado la pandemia. Benjamin, a lo lejos, los
observa sosteniendo una escarapela. Resuenan los testimonios:
el Perl es mas que su gastronomia, que sus paisajes, que su flora
y fauna. Es un grupo de pequenos y adultos mayores que creen en
serlibres gracias alaeducacion.En ser precursoresy proceres del
Peru post bicentenario, cuestionando a sus autoridades, luchando
por la justicia, la igualdad, cuidando al vecino y creyendo en un
ideal libertario en el que el Unico himno nacional es el bien comun.

419



LA PATRIAES ESO
QUE NOS UNE

Racae“a Ledn




mediados de 1980, la maestra de escuela Luisa Pinto le

contod a su amigo, el poeta Marco Martos, que buscaba la

forma de que sus alumnos le dijesen por qué querian al
Perd. Pensd si acaso con un poema se podria responder a una
pregunta que todos algunavez en la vida nos hemos hecho, y quiza
muchos aun no hemos sabido como contestar. A Martos le parecio
una tarea dificilisima. Durante anos crey6 que era imposible. Se
nego, pero nunca se fue de su mente aquella pregunta que lo
colocaba delante de su propio origen y de su pasado. Finalmente,
en 1990, se sento a escribir El Peru:

No es este tu pais

porque conozcas sus linderos, ni por el idioma comun,
ni por los nombres de los muertos. Es este tu pais,
porque si tuvieras que hacerlo, lo elegirias de nuevo
para construir aqui todos tus suenos

Veintinueve anos después, estos versos fueron traducidos a 44
lenguas peruanas y evocados como parte de la ceremonia de
inauguracion de los Juegos Panamericanos Lima 2019. El evento
deportivo mas importante, después de los Juegos Olimpicos, se
realizaba en nuestro pais con estandares de primer mundo, y solo
los pocos aguafiestas de siempre se quejaban por gastosy péerdida
de tiempo del gobierno y los organizadores. El resto de nosotros
experimentamos una sensacion extrana, un calor insélito ese
medio ano. Podria decirse que era orgullo, pero no era solo eso.
Comprobabamos que si era posible creernos invencibles.

Nadie imaginaba que solo ocho meses mas tarde la humanidad
guedaria detenida por el avance mortal de la COVID-19, un
monstruo con forma esférica y exuberantes puas, 10 mil veces
mas pequeno que un milimetro. Una manana de abril del 2020,
con lapandemia en flor, ocurrio lo que no estamos acostumbrados
a ver: una neurologa y politica recurria a la poesia en un discurso
desesperado sobre la guerra en la que ya estabamos inmersos.
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Pilar Mazzetti, en ese entonces jefa del Comando de Operaciones
COVID-19, tomé la palabra frente a las autoridades politicas y
sanitarias de Arequipa y los conmino a “guardarse en el bolsillo”
su inmadurez y sus diferencias. “Esto es una guerra, se nos esta
muriendo la gente... todo falta, maldicion, todo falta”, les remarco.
Desde el enojo y la urgencia, lanzaba como dardos afilados sus
palabras: habia que contagiar la preocupacion o los arequipenos
pagarian un alto precio. “Se tienen que unir con su peor enemigo,
esta es una oportunidad Unica de cambiar nuestra sociedad....
De pensar en el pais que siempre hemos querido”, continud. En
ese instante bajé un poco la voz pero se volvid mas potente el
mensaje: “‘como dijo Marco Martos, este es el pais que yo escogeria
si volviera a nacer...".

El mundo que conociamos —el pais que teniamos— se agotaba
y a Mazzetti le asombraba que aquello no se comprendiera. Este
era el momento de responder a la pregunta de esa maestra de
escuela: jpor qué queremos al Perd? Si sabiamos qué era patria,
ahi tenfamos la solucidn. ;Pero acaso lo sabiamos?

Un tiempo después conoci a Pilar Mazzetti y conversamos sobre
ese discurso decisivo. Para ella, hablar de patria implicaba,
primero, describir una de sus esquinas mas oscuras: la traicion.
El que algunas empresas hayan exportado equipos y material
medico que necesitabamos en la pandemia; que los negociantes
de oxigenoy medicinas hayan sacado provecho de la tragedia para
enriquecerse; guealgunospoliticosusarancomobanderalamuerte
de sus paisanos para ir construyendo sus propias candidaturas
a algo; tener equipos de ventilacién asistida guardados en un
almacén y no usarlos en las personas que llegaban ahogandose
a los hospitales. En esta guerra, todo eso era traicion a la patria,
afirmaba Mazzetti. "Es duro tener que enfrentar una especie de
enemigo interno... perdemos la perspectiva de nuestro objetivo
en comun. En estas circunstancias uno ve gente que no esta
dispuesta a sacrificar algo por la patria”, comentaba con pesar.
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“ Quiza la patria es un

pensamiento y puede que
esté en cada una de las
partes que componen el
cerebro, el objeto de estudio
de la doctora Mazzetti. Ese
dia recomendo a su gente que
hiciera lo posible por liberar
sus endorfinas y fabrico,

sin proponérselo, un verso

a la resistencia: “que con la
fuerza que dan las endorfinas
a través del cerebro a nuestro
cuerpo, ya cansado de todos
estos meses, tengamos el
coraje de salir

adelante... ,,
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Y, sin embargo, decia que Marco Martos tenia toda la razén: “uno
tiene la patria que tiene y debe sacar de ella lo que realmente le
ayude a seguir adelante”. Con una sonrisa, describi6 a la nuestra
correctamente: “es medio laberintosa”. Nieta de abuelos europeos
y abuelas peruanas, recordd que de nina oia a sus mayores decir
“este pais... qué gente... Su hermana y ella, en cambio, siempre
dijeron: “nuestro pais, nuestra gente”. Su origen hibrido y su
identidad, labrada en una infancia provinciana por todo el Perd,
la hicieron ser ella. “La patria es eso que nos une, que nos hace
avanzar todos juntos”.

Enjulio, Pilar Mazzetti fue nombrada ministra de Salud. Sin tiempo
gue perder, preguntd a sus colegas y equipos del ministerio
gué era esta pandemia, aparte de una desgracia y un reto para
todos. “Es también una oportunidad. El objetivo es resistir a esta
pandemia, cambiar lo que podamos cambiar’, les dijo ella. La
guerra contra el virus no habia terminado y, con la autoridad de
una generala, hacia un llamado a reunir nuevamente las fuerzas,
otra vez, a pesar del cansancio, del agobio y del miedo. Quiza la
patria es un pensamiento y puede que esté en cada una de las
partes que componen el cerebro, el objeto de estudio de la doctora
Mazzetti a lo largo de toda su vida. Ese dia recomendo a su gente
gue hiciera todo lo posible por liberar sus endorfinas y fabrico, sin
proponérselo, un verso a la resistencia: “que con la fuerza que dan
las endorfinas a través del cerebro a nuestro cuerpo, ya cansado
de todos estos meses, tengamos el coraje de salir adelante...”.
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UN NUEVO COMIENZO

Brus Rubio




lenen a mi memoria imagenes de abuelos, abuelas,

jovenesy senoritas con sonrisas inmensas. Algunos llevan

paneros con vasijas, otros llevan hamacas con ninos de
madres jovenes. Es muy temprano y los jovenes caminan con
sus rostros brillantes como una manana de sol resplandeciente,
haciendo sentirse orgullosos a los mayores.

Fue un dia sabado, en noviembre de 1992, tiempo de dias nublados
y lluviosos. Yo tenia nueve anos y los sabios nos decian que
teniamos que cumplir con la invitacién a la fiesta de pedido de
frutas. Asi empezamos todos a caminar en fila hasta desaparecer
del limite del pueblo; algunos tenian botas y otros iban descalzos,
zigzageando por los caminos humedos, caminando entre risas
y conversaciones rumbo al pueblo de Nuevo Perd. A mitad del
camino nos encontramos con una tormenta torrencial con lluvia,
rayos y vientos fuertes. Todavia no habiamos cruzado la tercera
guebrada y en un instante ya estabamos todos empapados.

Llovia tanto que el agua desbordaba totalmente el terreno,
se formaron tahuampas y no se podia divisar donde estaba la
guebrada. Los jovenes se zambulleron para encontrar el puente
y hacer cruzar a las madres y a los ninos. Justo frente a nosotros
habia un morrito de tierra y alli encontraron y atraparon a una
carachupa. Ya eran como las 3 de la tarde y todavia nos faltaba
una hora mas para llegar al pueblo, y asi seguimos andando en
plena tormenta. Recuerdo ese sacrificio, todos caminando con frio
y hambre para cumplir el mandato de agradecer la produccion de
la tierra.

Cuando ya estabamos todos reunidos en la maloca, las mamas
y los mas ninos se quedaron dormidos, agotados por la larga
caminatay el engarrotamiento de la lluvia. La celebracién empezd
con el sonido del manguaré golpeando y ya se escuchaban a viva
voz las canciones ancestrales que cantaban los jovenes y los
ancianos, el chasquido de los pies bailando en la tierra himeda
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“Hasta hoy seguimos luchando
por recuperar nuestra

autonomia usando todos los
medios posibles. Para mi, esa
lucha es a través del arte,

el dialogo y la cultura, pero

somos una cultura en proceso

y hay momentos de choque,
cuando se rompe

el diadlogo ,’
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dentro de la maloca, el intenso olor a monte, y asi cantamos vy
bailamos toda la noche. La naturaleza nos habia puesto a prueba,
para hacernos sentir y sacar toda la fuerza de quienes somos.
Ya al amanecer levantaron el jotoco, un recipiente hecho de piel
de madera, y lo sacaron rodando hasta el patio de la maloca,
consagrando y cerrando la fiesta como simbolo de triunfo y de
bendicion, y asi quedd sellada esa hermosa experiencia para
los ninos, adolescentes y todos. Las mamas, los ninos y los
ancianos regresamos en canoa y los demas caminaron de vuelta
a Pucaurquillo.

En el viaje de canoa seguia vibrando en nuestros oidos el canto de
losancianosytodos sentiamosesaplenalibertady salud,surcando
el rio, recordando las anécdotas de la fiesta. Esa experiencia
siempre esta conmigo, es parte vital del legado cultural y el
derecho imprescriptible que es propio de nuestro origen.

Pero ese hermoso mundo de mis ancestros fue cruelmente
destruido ainicios del siglo XX por la ambicidn industrial cauchera.
Las vidas de nuestros abuelos murui, bora, ocaina, resigaro y otros
pueblos se convirtieron en una horrible pesadilla cuando fueron
esclavizados, torturados y asesinados durante mas de 40 anos
por los caucheros. Ademas de asesinar a mas de 30 mil personas
y destruir las estructuras organizativas de los pueblos indigenas,
el genocidio del caucho también genero un exilio masivo. Muchos
huyeron de sus tierras para salvarse de la barbarie, otros fueron
llevados a la fuerza por los mismos caucheros. Las caravanas de
vida que celebraban la abundancia se convirtieron en caravanas
de la muerte: los sabios fueron dejando en el camino sus cosas
sagradas, el manguaré, sus coronas y collares, sus maronas
de madera, sus shacapas vy tiestos sagrados. Los jovenes iban
enterrando a sus sabios, a sus cantores, sus doctores, filosofos,
sus artistas y constructores de casas y malocas, a las ancianas
sabedoras que moldeaban la tierra, que conocian los secretos
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“Ahora es tiempo de hacer
una revision completa que
Incluya a todos los pueblos
indigenas y a los que estan

comprometidos con la
supervivencia y el futuro de
la Amazonia. Es tiempo de un
nuevo comienzo que también
respire nuestra

sabiduria ,,
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del parto, las artes del sembrio. Asi murieron muchos, agotados
y accidentados por la larga travesia desde el Putumayo hasta el
Ampiyacu.

Cuando fueron llegando no habia aldea, algunos construian
sus casas donde podian, al borde de un lago, al azar. Muchos
adolescentes huérfanos llegaban por barco. Todo era un
desorden y un caos, ademas de las enfermedades y epidemias
como el sarampién, que arrasaron con cientos y miles de
nuestros abuelos. Esa debilidad la aprovecharon los caucheros
y los nuevos extractores de recursos naturales para seguir
explotando y abusando de los abuelos, que se encontraban en
unarealidadyunsistemapolitico totalmente ajeno.De estaforma
se fueron creando muchos pueblos en la cuenca del Ampiyacu,
incluyendo mi pueblo de Pucaurquillo. Con el paso del tiempo, el
Estado hizo convenios con instituciones religiosas que utilizaron
nuestras lenguas originarias para negar nuestros conocimientos
ancestrales. Luego vino el sistema escolar nacional, que impuso
el castellano y censuro nuestras lenguas.

Recién desde los anos setenta el movimiento indigena cobro
fuerza para organizar a los pueblos y reclamar nuestros derechos
territoriales, el reconocimiento de nuestras lenguas, la sabiduria
ancestral, los lugares sagrados. Hasta hoy sequimos luchando por
recuperar nuestra autonomia usando todos los medios posibles.
Para mi, esa lucha es a través del arte, el didlogo y la cultura, pero
somos una cultura en procesoy hay momentos de choque, cuando
se rompe el dialogo. El Estado tiene que reforzar la transparencia
y la sinceridad, vigilar a las instituciones gubernamentales y no
gubernamentales que en algunos casos manipulan a la poblacion
y van minando la democracia.

Y ahora todos estos problemas historicos nos aquejan con mayor

urgencia. Ahora, durante la pandemia de la COVID-19, sentimos en
nuestrocuerpoeldurogolpedetodoslosabusos,ladiscriminacion,
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el abandono y la negligencia historica que nos ha puesto en
terrible desventaja y ahora, nuevamente, estan muriendo muchos
de nuestros abuelos y sabios, asi como durante la caravana de la
muerte de los tiempos del caucho. Somos una parte del cuerpo
de la nacion que no esta siendo atendida; no estan siendo curadas
esas venas que dan vida a nuestra cultura como nacion viviente.,
Ahora es tiempo de hacer una revision completa que incluya a
todos los pueblos indigenas y a los que estan comprometidos con
la supervivenciay el futuro de la Amazonia. Es tiempo de un nuevo
comienzo que también respire nuestra sabiduria.
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2054: BICENTENARIO
AFROPERUANO

Msnica Cavvillo
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a promesa no cumplida de abolicion del yugo. Eso

significo para el pueblo afroperuano la independencia

del Perd en 1821, cuando luego de habernos sumado
a las huestes libertadoras con la promesa de la libertad, se nos
traiciono al no incluirnos como parte de los nuevos ciudadanos
y ciudadanas de esta prometedora patria independiente. Solo se
declararonlibresalosdescendientesde las personasesclavizadas
qgue nacieran luego de 1821. Pasaron 33 anos para que llegara
el decreto de libertad el 3 de diciembre de 1854, que declaro la
manumision de todas las personas esclavizadas en el Peru.

.Hubo propuestas de reparacion ante este crimen? A diferencia
de la poblaciéon originaria, no teniamos mayores referencias
de libertad que las memorias preservadas en la tradicion oral.
En la costa peruana no tuvimos un apu que nos abrazara ni el
Amazonas,sololafrenteenalto perodescubiertahaciaelhorizonte
deseértico. Muchos libres por haber comprado nuestra libertad y
otros fugitivos por haber escapado y vivir en los caminos, ya que
no existia la geografia protectora de las montanas verdes de los
palengues (comunidades fugitivas) de otras regiones de América.
Nos quedd acomodarnos a los nuevos devenires de esa futura
republica, con discursos fundacionales desdenantes de nuestras
contribuciones.

Es asique a lo largo de estos 199 anos logramos redefinir nuestro
rol en la historia peruana a partir de un trabajo muchas veces
silencioso e intencionalmente silenciado. En los pueblos rurales y
urbanos creamos nuevos sistemas de organizacion comunitaria
gue mantuvieron espacios de apoyo mutuo, solidaridad y respeto
a los vinculos familiares, recordados a partir de evocar los
apellidos de los ancestros y ancestras, para asi trazar la historia
de la ascendencia.
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“La promesa no cumplida
de abolicién del yugo. Eso
significé para el pueblo
afroperuano la independencia
del Peru en 1821, cuando
luego de habernos sumado a
las huestes libertadoras con
la promesa de la libertad, se
nos traicioné al no incluirnos
como parte de los nuevos
ciudadanos y ciudadanas

de esta prometedora patria

Independiente ,,



En los anos sesenta se hicieron las primeras fiestas llamadas
“La Tribu” en Lima, organizadas por José “Cheche Campos” y la
Asociacion Cultural de la Juventud Negra Peruana (ACEJUNEP),
dondejovenes afroperuanosde Limaymigrantes deotrasregiones
se reencontraban y compartian ideas sobre los movimientos de
derechos sociales y politicos en Estados Unidos. Este y otros
colectivos de barrio también debatian sobre la colonizacién
africana, reflexionaban sobre la visién panafricanista de Marcus
Garvey vy el rastafarismo y, no menos importante, llevaban una
estética de vestido y cabello que afirmaba esta identidad afro.
Luego, en los ochenta y noventa, aparecieron otros espacios de
conexion como “La Descarga en el Barrio”, de Omar Cérdova, y
“Rumba Caliente”, de Aldo Alarcon, donde la musica afrocubana
y la salsa tenian un rol unificador. Alli también compartiamos las
recetas culinarias de las tias y comadres que solo cocinaban en
estas ocasiones especiales.

En zonas campesinas como El Carmen, las tradiciones se
mantuvieron en celebraciones comunitarias como la Yunza, la
Danza de Pallitas y el Atajo de Negritos. En comunidades como
La Quebrada, en Canete, se recuperd la preservacion del culto a
la Santa Efigenia quien, segun la memoria local, era hija de un
rey etiope. En otras zonas de Chincha como Puquio Santo, de
donde proviene mi madre y sus hermanos, las familias vivieron
sin electricidad ni agua potable hasta inicios del nuevo milenio.
Nos reuniamos todas las noches a la luz de la luna, del fogdén o
de los lamparines para compartir las historias del pueblo o de
los “aparecidos” en los caminos. De nina, esperaba cada verano
la llegada de los migrantes itinerantes de Huancavelica, que
levantaban polvareda cuando arriban con sus numerosos rebanos
de ovejas y cabras para pastear los rastrojos de la cosecha
en Puquio Santo, asentandose en chozas de paja construidas
temporalmente al lado del rio Matagente. Estos momentos,
repletos de intercambios interculturales, no estaban extintos de
conflictos racistas. Durante los anos mas agudos de la guerra
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interna, las visitas temporales se convirtieron en permanentes,
reconfigurandose racialmente gran parte de Puquio Santo, El
Carmen, Canete y otras zonas rurales afroperuanas.

. Como esta historia nos puede brindar una ruta para enfrentar un
contexto tan grave como el ocasionado por la COVID-197 Pues esta
crénica no brinda consejos ni ejemplos de situaciones similares
enfrentadas por los pueblos afroperuanos anteriormente. Pero
tal vez permita ver algunas de las capacidades que tenemos para
resurgir de contextos complejos y desfavorables.

Familia afroperuana

Como parte del pueblo afroperuanoy desde miexperiencia de vida
urbanay rural, considero que uno de los principales valores de mi
gente es el concepto de la familia extendida. Eldesmembramiento
familiar nos llevo a estar atentos al apellido como manera de
trazar unaruta paraencontrar a algun familiar perdido o separado
por el sistema colonial. Lamentablemente, muchas personas no
afroperuanas usan la frase “familia” o “"vamos pa’ Chincha familia”
de manera despectiva y con una entonacion que denota burla por
el acento afroperuano. Este sentido de familia extendida se vive
en los barrios y pueblos rurales afroperuanos, donde se crean
lazos de apoyo mutuo que acompanan a los adultos mayores,
gue cuidan a los ninos o ninas y que, hasta hace algunos anos
Implicaba, incluso, la lactancia compartida. Por eso, es importante
gue defendamos ese valor de familia extendida, garantizando la
permanencia de nuestros sistemas de apoyo y cuidado.
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“La historia afroperuana
se sigue reconstruyendo.
Continuemos hurgando

en nuestras memorias
ancestrales, hablemos

con nuestros abuelosy
abuelas sobre las formas

de colaboracién comunitaria
que tenian décadas atras.
Recojamos informacidn
sobre las medicinas
naturales, escuchemos las
canciones tradicionales y
preguntémosle a las abuelas
si conocen las historias
detras de esas

canciones ’,
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Territorio y soberania alimentaria

Nuestra relacion con el territorio ha sido compleja y diferente de
otros paises donde los pueblos afros luchan hasta ahora por no
ser desplazados. En el Perd, gran parte del pueblo afroperuano
tomo posesiondetierras durante el proceso de la Reforma Agraria.
Sin embargo, se mantuvo o agravo la presencia de monocultivos,
dejando poco o nulo espacio para los sembrios que garantizaran
la seqguridad y soberania alimentaria de las familias afroperuanas.
Ademas, se forzo el uso indiscriminado de agrotoxicos, afectando
la salud de varias generaciones de los anos sesenta, setenta y
ochenta, ocasionando muertes tempranas mucho antes de que
se difundiera de manera apropiada la informacion sobre la real
letalidad de estos pesticidas.

Recordemos que la mayoria de las 828 mil 894 personas que
se reconocieron como afroperuanas en el Censo Nacional del
2017 se ubican en la costa peruana, cuyo extenso territorio es
desértico o semidesértico. Esa geografia genera como urgencia la
distribucion equitativa del agua entre los pequenos agricultores y
los nuevos feudales, tal y como manifiestan las asociaciones de
regantes de San José de los Molinos, Nazca, Yapatera y Zana.

Reconstruyamos nuestra historia

La historia afroperuana se sigue reconstruyendo. Continuemos
hurgando en nuestras memorias ancestrales, hablemos con
nuestros abuelos y abuelas sobre las formas de colaboracion
comunitaria que tenian décadas atras. Recojamos informacion
sobre las medicinas naturales, escuchemos las canciones
tradicionales y preguntémosle a las abuelas si conocen las
historias detras de esas canciones.
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Esa informacion sera nuestra referencia para seguir
reconstruyendo nuestra historia y asi llegar a conmemorar
el bicentenario de nuestra libertad. Usemos los 33 anos de
desventaja como una oportunidad para transformar nuestras
utopias en transformaciones politicas y culturales.

2054: Bicentenario de la Abolicion de la Esclavitud en el Peru. Alla
vamos en carrera percutiva.
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LUCHAS DE AMOR
Y ORGULLO

Vevo Fevrvarn




ste escrito empieza con la decision del Consejo Ejecutivo

delPoder Judicialde adherirse alas 100 Reglas de Brasilia

sobre Acceso a la Justicia de Personas en Condicion de
Vulnerabilidad, un pacto internacional para que todos aguellos a
los que se les dificulta, limita y/o niega alcanzar justicia puedan
tener protocolos de atencién que ayuden a que se repare, en parte,
el dano causado por la exclusion, la discriminacion y la violencia a
la que fueron sometidos.

En junio, los siete miembros de este Consejo Ejecutivo, todos
jueces supremosy el presidente del Poder Judicial, decidieron que
seria bueno firmarlo excluyendo a la poblacién LGTBIQ+. En los
“argumentos” que sustentan el voto de uno de estos magistrados
para refrendar esta aberracion, nos dicen “anormales” y aseguran
quetenemosalguna afectacion mental (patologia) o social (trauma)
para ser como somos, haciéndonos retroceder un par de siglos.

No importa que el Observatorio de Derechos Humanos LGBT haya
registrado 20 crimenes de odio en el 2019 ni que, en su ultima
encuesta sobre derechos humanos, Ipsos Perd haya revelado
gue mas del 70% de peruanos asegura que los LGTBIQ+ son mas
discriminados que la poblacion indigena o afrodescendiente. No
importa que el Tribunal Constitucional haya sentenciado dos veces
gue es inconstitucional discriminar a las personas LGTBIQ+ y que
la Defensoria del Pueblo, en el Informe N° 175, haya descrito todo
lo que nos falta para alcanzar una ciudadania real. Nuevamente,
la pandemia del fascismo nos golpea.

Esto es casi un deja vu del Congreso en el 2017, que decidio
derogar el Decreto Legislativo N° 1323 que sancionaba, por fin,
los crimenes de odio. Una derogacion parcial, pero una decision
fatal. O cuando el gobierno de Ollanta Humala, para vergienza
nacional e internacional, decidid excluir a las personas LGTBIQ+
del Plan Nacional de Derechos Humanos 2014-2016, algo a lo que
ni el gobierno de Alejandro Toledo se atrevio.
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“ El Estado peruano no se
ha cansado de aplastar a

las ciudadanias sexuales a
pesar de ser, en numeros
austeros, casi dos millones de
peruanos y peruanas, aunque
nosotros sabemos que somos
mas. El activismo LGTBIQ+
ha intentado arrancar sus
derechos a como dé lugar
al fuero estatal, mientras
sigue librando una batalla
en la sociedad civil para que
no se recorten los minimos

avanzados ,,



Con Toledo nos convertimos en una formula extrana en todo
el parafraseo de las poblaciones dignas de proteccion. El Plan
Nacional de Derechos Humanos 2006-2011 nombraba asi a
las poblaciones en situacion de vulnerabilidad: “1) Garantizar
los derechos de las mujeres. 2) Garantizar los derechos de los
pueblos indigenas y afroperuanos. 3) Garantizar los derechos de
las personas con discapacidad. 4) Garantizar los derechos de la
ninez y la adolescencia. 5) Garantizar los derechos de los adultos
mayores. 6) Fomentar acciones para promover una cultura social
de respeto a las diferencias, que evite el trato denigrante o violento
por motivos de orientacion sexual, en el marco de la Constitucion
y la Ley. 7) Garantizar los derechos de los migrantes. 8) Garantizar
los derechos de las personas con VIH/Sida",

Hace quince anos, en el item ndmero 6, el Estado no se atrevio a
decir: “Garantizar los derechos de las personas lesbianas, gays,
trans, bisexuales, intersexuales, queers y mas”, como hizo con
todos los demas. Tampoco olvidemos que en el primer gobierno
de Alan Garcia no hubo un solo avance en derechos LGTBIQ+ y
que, en el segundo, se negaron a firmar pactos internacionales
gue incluyeran protecciones para nosotros. Ademas, se penalizo la
homosexualidad enlaPoliciaylaLeydelgualdad de Oportunidades
tuvo como condicién excluir a las lesbianas para que se aprobara.

El Estado peruano no se ha cansado de aplastar a las ciudadanias
sexuales a pesar de ser, en nimeros austeros, casi dos millones
de peruanos y peruanas, aungue nosotros sabemos que somos
mas. El activismo LGTBIQ+ ha intentado arrancar sus derechos
a como dé lugar al fuero estatal, mientras sigue librando una
batalla en la sociedad civil para que no se recorten los minimos
avanzados. Uno de ellos es el enfoque de género en la educacion,
gue es la Unica posibilidad de que las y los mas pequenos no
reproduzcan los prejuicios de sus padres y puedan abrazar la
diversidad y abrazarse a simismos. Porque todos nosotros hemos
sido ninas, ninos y nines que carecimos de referentes sobre
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“ Lo nuestro no es una

causa perdida. Es una
batalla constante contra el
pesimismo, una apuesta de
resistencia por la dignidad,
una estrategia sostenida
hacia la felicidad para que lo
Injusto no nos atraviese, para
gue la indiferencia no nos
avasalle, para que nuestras
vidas sean reconocidas,
protegidas y, cuando nos
alcance la muerte, lloradas
por la sociedad, porque
tuvieron tanto valor como

cualquier otra vida ,,



nuestra vida, que nunca escuchamos decir a nuestros profesores
gue no habia nada malo en ser como somos ni sentimos el
orgullo de nuestros padres por resistir a la homofobia y transfobia
diaria. Nunca encontramos nada de eso en ningun libro escolar,
Nosotros, a diferencia de la historia de las mujeres, no estamos ni
en cuentagotas.

No es posible celebrar el bicentenario de un pais que sigue
excluyendo a millones por el color de su piel, por su género, por su
lugar de procedencia, por la lengua que habla, por defender sus
territorios, por el dinero que tiene en los bolsillos, por el colegio
en el que ha estudiado, por la universidad que puede pagar, por no
identificarse con el género que le fue asignado o por amar a quien
la sociedad no quiere que ame.

Necesitamos un bicentenario en el que nuestra memoria tenga
un espacio no solo en nuestros recuerdos, sino en la realidad. Un
espacio fisico en el que podamos encontrar nuestras historias
y bibliotecas que las contengan en forma de libros para que las
infancias LGTBIQ+ puedan acceder a ellas. Una sociedad en el que
las personas trans lleguen a cumplir mas de 40 anos y vivan sin
que nadie cuestione su identidad,y en la que ningun LGTBIQ+ tenga
gue escapar de sus hogares y sus ciudades para llegar a Limay
poder vivir. Un pais en el que la abogada de mujeres, obreros y
yanaconas, Miguelina Acosta, tenga un busto en la alameda 28
de Julio junto a Pedro Huilca y José Carlos Mariategui; y en el
gue exista el Parque Giovanny Romero Infante, detras del local
del Movimiento Homosexual de Lima, en honor a nuestro activista
mas joven y mas sabio.
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Lo nuestro no es una causa perdida. Es una batalla constante
contra el pesimismo, una apuesta de resistencia por la dignidad,
una estrategia sostenida hacia la felicidad para que lo injusto no
nos atraviese, para que la indiferencia no nos avasalle, para que
nuestras vidas sean reconocidas, contadas, protegidas y, cuando
nos alcance la muerte, lloradas por la sociedad, porque tuvieron
tanto valor como cualquier otra vida. No tengo duda de que cuando
eso suceda, el Peru sera un pais mejor.
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Querido Bicentenario:

esde nuestras multiples voces del Abya-Yala',

desde los cuatros suyus de este pais llamado Perd,

hombres y mujeres indigenas hemos corazonado
y qgueremos expresarte nuestros mejores sentimientos vy
pensamientos.

No sabia como iniciar esta carta. Pensamos escribir en primera
persona plural, es decir, desde un nosotros. Sin embargo, en la
lengua espanola es complejo. En nuestro idioma runa-simi hay
dos formas de decir nosotros: nuganchik, que es un nosotros
inclusivo (yo + tu + otros); y Augayku, gue es un nosotros exclusivo
(yo + otro(s) pero sin tu). Hace doscientos anos se fundd esta
republica desde un nugayku sin nosotros. Ahora, esta republica
tiene la gran tarea de construir un nuganchik de todas las sangres,
como dijera nuestro hermano mayor José Maria Arguedas.

Por ello, cual facilitadora intercultural, he hecho el esfuerzo
de escribirte lo que pensamos que necesita tu atencién con
nuestra firme intencién de aportar. Ain no te conozco, pero
me han comentado que tu personalidad tiene una perfecta
combinacion entre la modernidad de los nuevos tiempos vy la
sabiduria ancestral propia de quienes han vivido una larga
vida. Eso me llena de esperanza y expectativa, asi que quiero
transmitirte aquellos sentimientos, pensamientos y vivencias
de nuestros pueblos indigenas, quienes quieren transitar de un
nugayku (exclusivo) a un nuganchik (inclusivo). También quiero
compartirte la sabiduria y la fuerza de la mujer indigena en
complementariedad con lo masculino.

1 Abya-Yala, en la lengua Kuna de Panamay del Caribe, designa al nombre prehispanico de Américay
que significa: "Territorio de todos los climas y de todos los sentimientos” y que alude a la diversidad
natural y a la diversidad sociocultural de los pueblos.
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“ En nuestro idioma runa-
simi hay dos formas de decir
nosotros: nuganchik, que

es un nosotros inclusivo; y
nugayku, que es un nosotros
exclusivo. Hace doscientos
anos se fundo esta republica
desde un nuqayku sin
nosotros. Ahora, esta
republica tiene la gran tarea
de construir un nuganchik
de todas las sangres, como
dijera nuestro hermano
mayor José Maria

Arguedas ,’
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Deberas enterarte que los representantes que enviaste como
presidentes decidieron priorizar sus necesidades particulares
antes de pensar enel pueblo, arrebatando al futuro una vida digna.
No supieron que tenian una mision trascendental, y en vez de ser
lideres de la historia prefirieron llenarse de objetos banales que
nunca disfrutaron. Tampoco supieron la maravillosa sensacion
de compartir, aquella que te hermana y te permite avanzar con
resolucion.

No te preocupes, entiendo que ha sido un periodo de aprendizaje.
También a nosotros nos ha tocado andar por estos caminos
y aquellos pasos nos han transformado. Como te dije antes,
nosotros (los pueblos originarios) caminamos mucho en el sentido
mas amplio de la palabra. La vida es caminar para avanzar, por
eso tenemos el Qhapag Nan (camino de los justos). Sin embargo,
nuestras huellas no pudieron ser entendidas, se demoraron en
comprenderlas y quiero pensar que la tecnologia de analisis
les fallé. Una evidencia de que estaban empezando a seguir
nuestros pasos sucedio en el 2011, lo recuerdo muy bien porque
se reconocieron 48 idiomas oficiales del Perly se aprobd la ley de
lenguas, la Ley N° 29735 que manda que los servicios publicos se
desarrollen en la lengua predominate de los territorios. Después
de muchas idas y venidas, en el 2017 logramos incorporar la
pregunta de autoidentificacion en los Censos Nacionales, la que
nos ha permitido ser “visibles” a los o0jos de aquellos que no
quieren ver. Segun sus resultados, el 25% de peruanos y peruanas
mayores de 12 anos se autoreconocieron como indigenas y 3
millones 799 mil 780 como quechuas en el Peru.

Espero, con mucho anhelo, concretar el sueno de los indigenas:
contar con un Instituto Nacional de Lenguas Originarias e
incorporar la interculturalidad de manera transversal en cada uno
de estos brazos. Asi, iniciaremos un largo camino de valoracién
de nuestra diversidad, que es la mayor de nuestras riquezas, y
construir un nosotros diverso.
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“Cuando llegues, te propongo
una reunion circular en la
gue nadie se siente adelante
ni atras, sino que todos
podamos vernos a los ojos,
sonreirnos con franqueza,
escucharnos sinceramente,
comunicarnos asertivamente
y, a la vez, dar el paso de
respetarnos en nuestra
diversidad y

particularidad ,’
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Nosotros también tuvimos un error de datos. Nos hicieron
creer que no podiamos sonar ciertos suenos, pero mientras
reflexionabamos en las asambleas comunitarias y hoy por
videollamadas recogimos esos datos con mayor precision:
habia muchos hermanos y hermanas congresistas, alcaldesas y
presidentas de comunidad. Ademas, vemos que se van valorando
nuestros conocimientos, pues tenemos plantas que curan, piedras
gue energizan, practicas solidarias que permiten protegernos vy
apoyarnos. Entonces, haciendo caso a las tendencias, ahora nos
permitirnos sonar y construir nuevas realidades. Una llamada
Nuganchik, en la que incluyamos a todos y todas, sin distincién de
ningun tipo.

Mientras seguiamos con pasos solidos llegd la pandemia hasta
nuestros caminos y nos colocé a todos en igualdad de condiciones
a nivel sanitario. La pregunta es jtodos estamos afrontando
del mismo modo esta situacién? La respuesta es no, porgue en
nuestras comunidades no existe el Estado. Por falta de personal
y medicinas estamos perdiendo a sabios y sabias, y lo Unico a
lo que apelamos es a nuestro sistema de salud basado en las
plantas medicinales y a nuestro sistema de solidaridad, pues
nuestras comunidades se han organizado para enviar alimentos
a familiares que se encuentran en las ciudades. De esta manera
también estamos fomentando nuevas formas de comercio local,
mas justo y equitativo, reconociendo que el 71% de alimentos los
producimos nosotros, lapequenaagricultura. Asivamos aportando
desde nuestras raices, compartiendo nuestros alimentos con
quienes los necesitan a pesar de no contar con politicas agrarias,
gue son urgentes en estos momentos.

Lineas arriba te comenté sobre los avances respecto a nuestras
lenguas, pero lariquezay diversidad en esta casa llamada Peru es
inimaginable. A grandes rasgos, hablamos 48 lenguas, tenemos
diversos pisos ecoldgicos, somos un pais megadiverso, tenemos
agua dulce y nuestra tierra esta protegida por nuestros ayllus y

452



familias indigenas. Sin embargo, su mayor riqueza radica en sus
fieles guardianes, Nugayku, que seguimos dejando huellas en
este camino futuro.

Cuando llegues, te propongo una reunion circular en la que nadie
se siente adelante ni atras, sino que todos podamos vernos a
los ojos, sonreirnos con franqueza, escucharnos sinceramente,
comunicarnos asertivamentey,alavez, darel pasoderespetarnos
en nuestra diversidad y particularidad.

Querido Bicentenario, quise adelantar estas lineas antes de
nuestro encuentro para brindarte alcances de nuestros aportes.
Ya a tu llegada estaremos todos y todas tomados de la mano,
construyendo nuevas realidades y respetando la red de la vida.

Tinkunanchikama, kachkarikuragmi
Hasta nuestro encuentro, jjjaun existimos!!!

Luz Gladis Vila Pihue
Quechua de Huancavelica
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En marzo del 2020, a poco mas de un afio de la fecha central de la conmemoracién
del bicentenario de la independencia del Pert, se decreté en el pais —como en el
resto del planeta—, un estado de emergencia sanitario debido a la enfermedad de
la COVID-19. En los siguientes meses, la pandemia nos golpearia de manera espe-
cialmente brutal, obligandonos a repensar como habiamos llegado a esos niveles
de vulnerabilidad y a reflexionar sobre qué tendriamos que hacer para imaginar
un Pert diferente en el contexto del bicentenario y de la pandemia. Por ello, se in-
vitd a intelectuales, académicos y activistas de distintos origenes, edades y regio-
nes a reflexionar, en ensayos breves, sobre nuestra realidad. Estos ensayos fueron
publicados ese mismo afio en dos volimenes digitales que hoy reunimos en uno
solo, y que cuatro afios después siguen siendo iluminadores para recordar tanto
esa mirada introspectiva facilitada por la grave emergencia sanitaria, como las
muchas tareas todavia pendientes y la agenda de transformacién de nuestro pais,
aun en construccién.
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