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Palabras preliminares

La conmemoración de los doscientos años de la independen-
cia del Perú constituye una ocasión histórica para reflexionar 
y analizar el proceso de emancipación y la fundación de la 
república. De otro lado, también nos brinda la posibilidad de 
repensarnos como sociedad, especialmente porque llegamos 
al bicentenario en medio de una gran crisis sanitaria mundial. 
Este difícil contexto genera retos sin precedentes, pero es ade-
más una oportunidad para redescubrir, fortalecer y continuar 
construyendo nuestra ciudadanía.

Como Proyecto Especial Bicentenario, nuestro propósito es 
implementar la Agenda de Conmemoración por los doscientos 
años de la independencia del Perú y, en esa medida, rescatar 
lo mejor de nuestra identidad y nuestros valores, promover 
nuestra diversidad como nación y contribuir a hacernos una 
sociedad más informada, crítica, responsable y solidaria, para 
afirmar una república con ciudadanos. Por ese motivo, hemos 
creado la Biblioteca Bicentenario, compuesta por libros, audio-
libros, pódcast y un archivo documental digital, elaborados 
para el público en general y especialistas. Los contenidos de 
este proyecto examinan la independencia y la república desde 
distintos ángulos y disciplinas; proponiendo un balance inte-
gral y plural de estos dos siglos de vida republicana. 
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Como parte de nuestra Biblioteca Bicentenario, presenta-
mos la colección Nudos de la República, que propone una re-
flexión de largo aliento sobre problemas transversales al Perú, 
entendidos como los grandes desafíos de la tercera centuria 
republicana. Cada libro de esta serie aborda un «nudo» históri-
co, tales como la salud pública, el desarrollo de nuestra demo-
cracia, la migración, la Amazonía, la discriminación por géne-
ro, etc., ofreciendo análisis críticos y rigurosos, en un lenguaje 
accesible para todas y todos. Con esta colección, el Proyecto 
Especial Bicentenario contribuye a aproximar lo académico y 
lo público, entregando herramientas para la formación de una 
ciudadanía informada y crítica, que profundice nuestra demo-
cracia y afronte con éxito los desafíos del presente y el futuro.

Les invitamos a leer y conocer nuestros nudos republica-
nos para poder, juntos, desanudarlos. 

Laura Martinez Silva
Directora ejecutiva 

Proyecto Especial Bicentenario  
de la Independencia del Perú
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Presentación de la colección

La Biblioteca Bicentenario es una apelación cultural significa-
tiva a las y los peruanos, con motivo de la conmemoración de 
los doscientos años de la declaración de la independencia. Su 
diseño y ejecución demuestra el interés del Proyecto Especial 
Bicentenario por producir libros de calidad, que representen 
y analicen nuestra riqueza y complejidad históricas, así como 
la responsabilidad de las ideas y los sentidos de la palabra es-
crita para sintetizar y enjuiciar nuestro presente y proyectar 
nuestro futuro.

Nudos de la República es una colección dedicada a la re-
flexión sobre grandes problemas históricos y transversales del 
país, y a la discusión de sus posibles soluciones. Los libros de 
la serie recogen grandes temas identificados por el Estado pe-
ruano mediante el concepto «banderas del Bicentenario», a fin 
de presentar una síntesis diacrónica y analítica que incorpore, 
de manera dialógica y plural, los estudios y propuestas de la 
sociedad civil y la comunidad académica. En efecto, cada volu-
men trata sobre un tópico en específico: el racismo, la Amazo-
nía, el plurilingüismo, las relaciones exteriores, la economía, la 
tradición oral, las epidemias y la salud pública, entre otros. La 
selección de los nudos y de las y los autores ha sido tarea del 
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Comité Editorial, conformado por especialistas del ámbito de 
las humanidades, las ciencias sociales y las ciencias naturales.

Definimos «nudos» como los problemas estructurales de la 
República, en la medida que constituyen los grandes retos del 
tercer siglo republicano, temas centrales para la gobernanza. 
Ellos evocan al quipu, a las primeras simbolizaciones y repre-
sentaciones de información valiosa en el mundo andino, pero 
también a conflictos y articulaciones. Un nudo condensa, ten-
sa, y a la vez contiene en su propia materialidad una salida, un 
des-enlace, una solución posible.

Esta colección ofrece una lectura y una interpretación de 
ejes transversales en nuestra república bicentenaria. Desde 
diferentes disciplinas, valiéndose de rigurosidad académica 
y de recursos expresivos del ensayo, se recorren conceptos, 
información actualizada, datos validados y diagnósticos crí-
ticos de prácticas sociales, todos los cuales son respaldados 
en la investigación. Con ello en cuenta, la redacción de cada 
libro ha sido encargada a un o una especialista de reconocida 
solvencia.

Esta serie presenta, de manera sintética y plural, y des-
de múltiples perspectivas político-ideológicas, lo analizado 
y discutido por la sociedad civil y la academia en torno a los 
mayores desafíos de la República. Nudos que unas veces nos 
agobian y otras lucen imbatibles son los que deben ser enfren-
tados para construir una sociedad menos desigual y fortalecer 
el bien común, el espacio público y el pensamiento crítico. En 
ese sentido, la finalidad general de esta colección es ofrecer, 
a las autoridades del Perú, los responsables de políticas pú-
blicas, los partidos políticos y la sociedad civil, herramientas 
que permitan tanto visibilizar y discutir dichas problemáticas, 
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como tomar decisiones y realizar acciones sociales orientadas 
a resolverlas.

Se trata de una serie de alta divulgación y, en consecuen-
cia, está dirigida a lectores y lectoras con interés en la sociedad 
peruana, a aquellos y aquellas que buscan una comprensión 
cabal de fenómenos complejos, más allá de las simplificacio-
nes empobrecedoras y las perspectivas polarizadoras. En un 
esfuerzo colectivo, llevado a cabo en medio de tormentas y 
abismos, el Comité Editorial del Proyecto Especial Bicentena-
rio y un conjunto de distinguidos autores y autoras ofrecemos 
esta colección para pensar en libertad el país que queremos, 
presentando cual quipu los nudos o problemas de la Repúbli-
ca, pero también las posibilidades de leerlos, comprenderlos y 
desanudarlos de cara al futuro.

Comité Editorial









En memoria de Rafael Roncagliolo,  
amigo leal de la democracia.





Los gobiernos despóticos que menosprecian las leyes y 
 abaten la dignidad de los hombres en una horrorosa 

 opresión, procuran con esmero destruir todos los 
 elementos de instrucción, y sumergir en una tenebrosa 

 ignorancia á todos los individuos sujetos al cetro 
 férreo: mas los gobiernos presididos por la justicia que 
 manda con arreglo á las leyes, se esmeran al contrario, 
 en fomentar la ilustración y estimular la aplicación de 

 la juventud, que algún día puede ser el apoyo mas firme 
 del Estado y toda la esperanza de la Patria.

Antonio González (1825)

digamos que ganaste la carrera
y que el premio

era otra carrera
que no bebiste el vino de la victoria

sino tu propia sal
que jamás escuchaste vítores

sino ladridos de perros
y que tu sombra

tu propia sombra
fue tu única

y desleal competidora
Blanca Varela, «Curriculum vitae» (1978)





Una historia en imágenes





Primer Congreso Constituyente (arriba) y Catecismo político (abajo). Si bien la procla-
mación de la independencia del Perú fue hecha por el general San Martín en 1821, el 
Primer Congreso Constituyente se instaló recién el 20 de setiembre de 1822, en la Uni-
versidad de San Marcos; y, en 1825, Antonio González publicó su Catecismo político, un 
credo republicano para instruir a los jóvenes.



Los hermanos Gutiérrez, golpistas castigados. En 1872, se eligió al primer presidente 
civil constitucional, Manuel Pardo y Lavalle. En respuesta, cuatro hermanos militares, 
Tomás, Marcelino, Marceliano y Silvestre Gutiérrez, prepararon un golpe de Estado que 
fracasó. El pueblo se levantó contra ellos; en el caos, el presidente José Balta fue asesina-
do y, finalmente, Tomás y Silvestre acabaron colgados en la plaza de Armas.



Asesinato del presidente Manuel Pardo. El primer partido político moderno de nuestra 
historia fue el Partido Civil. Su líder, Manuel Pardo y Lavalle, gobernó entre 1872 y 1876. 
Poco tiempo después de dejar la presidencia, fue asesinado de un balazo en la espalda, 
cuando ingresaba al recinto del Senado.



José Carlos Mariátegui (arriba) y Víctor Raúl Haya de la Torre (abajo). Durante el once-
nio de Leguía, se forjaron dos alternativas partidarias populares: el apra, liderado por 
Haya de la Torre, y el Partido Socialista, fundado por Mariátegui poco antes de morir. 
Ambos plantearon formas distintas de organizar y movilizar a la población excluida 
hasta entonces de la representación política.



Sufragio público. Si bien desde 1823 el voto había sido secreto, en 1896 se instituyó el 
sufragio público con el supuesto fin de hacer el voto más transparente y controlable. En 
la práctica, se brindaron más armas para la coacción. El voto volvió a ser secreto recién 
en 1933, con el artículo 88 de la Constitución promulgada ese año.



Ciudadanía pintada en la pared. Transcurrido más de un siglo de historia republicana, 
la ciudadanía era todavía más un formalismo y una aspiración que una realidad. Hasta 
la década de 1950, las mujeres no tenían derecho al sufragio y los analfabetos, que in-
cluían a un importante sector indígena del país, no pudieron votar hasta el final de la 
década de 1970.



Primeras elecciones con voto femenino. Desde finales del siglo xix y a lo largo de la 
primera mitad del xx, las mujeres buscaron acceder al voto. María Jesús Alvarado, Zoila 
Aurora Cáceres, Adela Montesinos, Elvira García y García y Miguelina Acosta estuvieron 
entre sus más insignes promotoras. Este derecho fue alcanzado recién en 1956, cuando 
también se eligieron a las primeras dos senadoras y siete diputadas.



Fernando Belaunde Terry. Líder del partido reformista Acción Popular, fundado en 1956 
sobre la base del Frente Nacional de Juventudes Democráticas, Belaunde Terry fue can-
didato presidencial en 1956 y 1962, antes de ser elegido presidente en 1963. Gobernó hasta 
1968, cuando fue destituido por un golpe militar, y volvió a ser elegido en 1980, cuando 
los militares convocaron las elecciones que marcarían el regreso a la democracia.



Hacia una ciudadanía universal. La reforma agraria y la narrativa de transformación 
social y ampliación de la ciudadanía de la dictadura militar del general Juan Velasco 
Alvarado contribuyó a una amplia movilización social que reivindicó al campesinado, el 
idioma quechua y la figura de Túpac Amaru ii, como un potente articulador de identidad 
nacional.



Voto universal. La Constitución de 1979 reconoció por primera vez el voto universal, el 
cual se ejerció en las elecciones de 1980. De ese modo, el voto indígena y el voto analfa-
beto fueron finalmente admitidos por el Estado, lo que implicó un avance en el recono-
cimiento de la ciudadanía de todos los peruanos.



Alberto Fujimori. Tras ser elegido presidente en 1990, Fujimori gobernó en confronta-
ción con el Congreso hasta dar su propio golpe de Estado el 5 de abril de 1992, disolvien-
do el Parlamento y capturando las principales instituciones del Estado. La caída de su 
régimen en el 2000 pareció abrir una posibilidad para la recuperación del sistema de 
partidos políticos. Esto no ocurrió.



Alejandro Toledo (arriba, izquierda), Ollanta Humala (arriba, derecha), Pedro Pablo  
Kuczynski (abajo, izquierda) y Martín Vizcarra (abajo, derecha). En el siglo xxi, se han 
desarrollado elecciones democráticas de manera ininterrumpida. Lamentablemente, 
todos los exgobernantes han sido investigados por corrupción y, en el último periodo 
presidencial, el Congreso obligó a renunciar a Kuczynski y vacó a Vizcarra.



En defensa de la democracia. En noviembre del 2020, el Congreso declaró la vacancia del 
presidente Martín Vizcarra, nombrando a Manuel Merino como su sucesor. Inmediata-
mente, millones de peruanos se movilizaron en rechazo a su designación, obligándolo a 
renunciar menos de una semana después de haber asumido el cargo.



Procedencia de las imágenes

1. Primer Congreso Constituyente. Francisco González Gamarra. Óleo 
sobre lienzo. Pintura del Primer Congreso Constituyente del Perú 
que tuvo lugar en la capilla de la Universidad de San Marcos (1822). 
Juan Gunther et al. (2008). El Palacio Legislativo. Arquitectura, Arte e 
Historia. Lima: Fondo Editorial del Congreso del Perú.

2. Catecismo político. Antonio González (1825). Catecismo político para 
la primera enseñanza de las escuelas de la república del Perú. Arequi-
pa: Imprenta del Gobierno.

3. Los hermanos Gutiérrez, golpistas castigados. A. Daugel, en base a la 
imagen de Revolución de Lima de Héctor Varela (París, 1872). Revista 
Vsemirnaya Illyustratsiya [Ilustración mundial], n.° 196. San Peters-
burgo, 1872.

4. Asesinato del presidente Manuel Pardo. Revista Fanal, vol. xi, n.° 45. 
Lima, 1955.

5. José Carlos Mariátegui. Anónimo (1924). José Carlos Mariátegui en la 
Fiesta de la Planta en Vitarte, en homenaje a Víctor Raúl Haya de la 
Torre, desterrado por Leguía en 1922. En cuclillas: Pedro Barrios, Al-
berto Benites y Fernando Rojas (con bastón). Sentados: Manuel Me-
dina, Lorenzo Bartra, Enrique Reyes, Manuel Seoane, Óscar Herrera, 
José Carlos Mariátegui y Luis Bustamante. Parados, en primera fila: 
Miguel Rodríguez (de saco blanco), no identificado, Enrique Cornejo 
Köster (cubriéndose con su «sarita»), David Tejada, no identificado, 
Jacobo Hurwitz, no identificado y Francisco Yarlequé. Parado, detrás: 
Manuel Pedraza (entre Cornejo Köster y Tejada). Al fondo, se ven los 
estandartes del Sindicato Textil Vitarte y de la Federación de Con-
ductores y Motoristas. Archivo José Carlos Mariátegui.

6. Víctor Raúl Haya de la Torre. Anónimo (ca. 1931). Colección Herman 
Schwarz.

7. Sufragio público. Anónimo (1929). Elecciones generales de 1929. Ar-
chivo Mundial/Colección Herman Schwarz.

8. Ciudadanía pintada en la pared. Anónimo (1940). Postal minutera 
con telón de la plaza Bolívar. Enviada de la hacienda Chicama. Colec-
ción Herman Schwarz.

9. Primeras elecciones con voto femenino. Lima, 17 de junio de 1956. La 
mujer peruana sufraga por primera vez en las elecciones generales 
de 1956. Archivo del Diario Oficial El Peruano.

10. Fernando Belaunde Terry. Anónimo (ca. 1962). Gira por el Perú. Colec-
ción Herman Schwarz.

11. Hacia una ciudadanía universal. Jesús Ruiz Durand (ca. 1968). Corte-
sía del autor.



12. Voto universal. Lima, 18 de mayo de 1980. Seis millones 341 mil 321 
ciudadanos emitieron su voto para elegir al nuevo presidente de la 
República y a los representantes para el Congreso. Archivo del Diario 
Oficial El Peruano.

13. Alberto Fujimori. Herman Schwarz (1995). Cortesía del autor.
14. Alejandro Toledo. Kristian George (14 de abril de 2015). University of 

San Francisco.
15. Ollanta Humala. Ministerio de Relaciones Exteriores (2016). apec 

2016.
16. Pedro Pablo Kuczynski. Ministerio de Relaciones Exteriores (ca. 

2016).
17. Martín Vizcarra. Presidencia de la República (2018).
18. En defensa de la democracia. Adriana Peralta Villavicencio (Cusco, 14 

de noviembre del 2020). Cortesía de la autora.





39

Introducción

La historia de la democracia es una travesía, es decir, un viaje 
con avatares. Algo muy distinto a un recorrido que une, con 
una línea recta, un punto de partida con otro de llegada. Sin 
desvíos, sin retrocesos, sin rodeos. La democracia que tene-
mos, con sus fortalezas e imperfecciones, es fruto del esfuerzo 
de generaciones que emprendieron este viaje, peruanas y pe-
ruanos creyentes en el proyecto de la ciudadanía, en los valo-
res republicanos y en la importancia del sufragio.

Quienes pelearon por la independencia ni siquiera tenían 
la palabra democracia como un referente o síntesis de su pro-
yecto político. En cambio, tenían en mente la construcción de 
una república. Tampoco hubo una práctica continua de lo de-
mocrático en nuestra historia. Nuestra primera elección sin 
cuestionamientos serios ocurrió en 1872. Solo en 1931 tuvimos 
una elección con partidos que representaban intereses dis-
tintos a los de las élites socioeconómicas. Y no fue sino hasta 
1980 cuando la inclusión de la ciudadanía fue, al menos for-
malmente, completa. En doscientos años, es mucho mayor el 
tiempo que hemos vivido bajo regímenes autoritarios, casi 
siempre dirigidos por militares, pero también por civiles, como 
Augusto B. Leguía o Alberto Fujimori. El siglo xxi, no obstante, 
va siendo uno democrático. Desde el 2001 hasta el 2021, hemos 
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tenido cinco elecciones generales consecutivas. Veinte años en 
los que —salvo los pocos días del gobierno transitorio de Ma-
nuel Merino— no regresamos al autoritarismo. Un momento 
excepcional en los dos siglos de vida independiente.

La travesía no ha sido fácil. Elegir a nuestros gobernantes 
es una condición indispensable, aunque no suficiente, para 
dejar atrás el país de súbditos y construir una república de 
ciudadanos. Sin embargo, en 1921, al cumplir un siglo de vida 
independiente, incluso el sufragio era todavía el privilegio de 
un pequeño sector de la población peruana. Poco a poco, el de-
recho a votar alcanzó a todos los varones —sin importar sus 
ingresos o propiedades—, a las mujeres, a los analfabetos —en 
su gran mayoría, indígenas— y a los más jóvenes. La inclusión 
plena es un logro alcanzado hace apenas cuarenta años. Llega-
mos al bicentenario de la independencia con más de 25 millo-
nes de personas hábiles para sufragar.

Tener elecciones justas periódicas es otra conquista. En lo 
que va del siglo xxi, estas se han desarrollado, ininterrumpi-
damente, bajo estándares que ofrecen un mínimo de equidad 
y confiabilidad en su organización, generando autoridades y 
decisiones legítimas. En el pasado, la exclusión no fue solo con 
relación al sufragio, también afectó a la representación. Así, 
durante buena parte del siglo xx, los gobiernos de turno pros-
cribieron o limitaron legalmente la participación de los parti-
dos políticos ligados a los sectores populares, como fue el caso 
del apra y de los partidos socialistas. Por ello, alcanzar el plu-
ralismo político es otro hito. Las garantías de las que hoy go-
zamos, las libertades de expresión, información y asociación 
política —con todas sus imperfecciones—, son indicadores de 
los avances alcanzados.
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A pesar de estos indudables logros, la democracia perua-
na sigue siendo débil y enfrenta serios problemas. Ejemplo de 
esto es la situación de los partidos políticos. En lugar de meca-
nismos de intermediación política centrados en los intereses 
generales, las decisiones más importantes de nuestros repre-
sentantes son, en buena medida, el resultado de la simple pro-
moción de intereses particulares —incluso ilegales—, lo cual 
coadyuva a la enorme desconfianza ciudadana que generan 
los partidos y los políticos. Los electores deben hacer fuertes 
apuestas en cada elección, al carecer de referentes estables y 
predecibles de sus preferencias. Y luego, tras los comicios, pue-
den sentir una fuerte decepción cuando el desempeño de los 
gobernantes y parlamentarios electos es deficiente e incluso 
contrario a los discursos de campaña, mientras los problemas 
más sentidos siguen sin resolverse.

Lo relatado explica la insatisfacción con la democracia. 
Esta situación trae consigo el peligro de un desencanto más 
profundo y permanente con ella; o, peor aún, aversión. Una ge-
neración de jóvenes ciudadanas y ciudadanos nació en demo-
cracia y creció sin vivir interrupciones autoritarias, sin la me-
moria de lo perverso de las dictaduras, pero con la vivencia de 
la corrupción, de la ineficacia estatal, de las brechas sociales 
subsistentes y de la falta de oportunidades equitativas. Todo 
esto puede minar la confianza en las prácticas democráticas y 
alentar salidas autoritarias, de distinto signo. No obstante, en 
vísperas del bicentenario, una movilización ciudadana, com-
puesta en buena parte por dichos jóvenes, puso en jaque a un 
gobierno surgido de un acuerdo parlamentario, carente de le-
gitimidad y de dudosa legalidad. Pero, pocos meses después, la 
ciudadanía recibía otro golpe: el vacunagate. La emergencia 
sanitaria aumentó el poder de los funcionarios que controla-
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ban bienes públicos o que establecían las reglas para el uso de 
bienes privados que eran esenciales y escasos. Hubo muchos 
casos de abusos, pero ninguno fue tan grave como la revela-
ción de que los científicos responsables de los ensayos de una 
candidata a vacuna habían establecido acuerdos informales, 
de espaldas al país, para distribuir e inocular dichas sustan-
cias por fuera de los protocolos científicos y sanitarios, por ra-
zones que al momento de escribir estas líneas se siguen inves-
tigando, pero que apuntan incluso a corrupción. ¿Por qué pasó 
esto? Mucho tiene que ver el debilitamiento de los mecanis-
mos que fiscalizan la actuación de los funcionarios y los hacen 
responsables de sus decisiones, en un contexto que demanda-
ba celeridad. Pero también es la expresión más aguda y trágica 
de la corrupción, así como del abuso del poder que atraviesa 
nuestra historia. Estos males no se ejercen en el aire, sino en 
una sociedad en donde los privilegios y las esferas de poder 
privado son usados sin tener que rendir cuentas por ello. El 
autoritarismo y un Estado tanto ineficaz como corrupto son 
males que pueden demoler la confianza en una sociedad y mi-
nar las instituciones democráticas. Poco tiempo después, se 
realizaron las elecciones generales. En pleno pico de muertes 
por la pandemia de la covid-19, siete de cada diez electores ha-
bilitados fueron a votar. Y aunque muchos miembros de mesa 
no cumplieron su deber, miles de personas se ofrecieron de 
forma voluntaria para reemplazarlos. Estas historias parecen 
contradictorias, pero ilustran los claroscuros de nuestra vida 
política.

La desazón con la democracia —un fenómeno no solo na-
cional, sino también latinoamericano y global— sigue siendo 
una amenaza que puede generar las circunstancias para un 
debilitamiento paulatino —pero igual de destructivo— de las 
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frágiles condiciones institucionales. El descrédito de la políti-
ca democrática puede legitimar acciones que, en nombre de 
la no-política o en contra del orden establecido, subviertan el 
Estado de derecho, así como las garantías y libertades políti-
cas. Hay, desde luego, reformas políticas que podemos impul-
sar, algunas de las cuales conllevan un cambio significativo del 
diseño del orden democrático y su sistema de pesos y contra-
pesos, así como sus mecanismos de accountability (controles y 
rendición de cuentas) institucionales. No son fáciles de lograr 
y requieren de consensos políticos amplios. Pero, aun si pudie-
ran llevarse a cabo, dichos cambios no aseguran por sí solos 
la mejora de la democracia. A esto deben agregarse otros ele-
mentos corrosivos, que no resultan nuevos, pero que adoptan 
formas que, gracias a la tecnología, pueden hacer muy difícil la 
construcción de esa esfera pública crítica que toda democra-
cia necesita para renovarse continuamente. La polarización 
basada en la mentira sistemática puede disolver la posibilidad 
de acuerdos sostenidos en hechos ampliamente aceptados, y 
minar con ello lo poco que queda de la confianza mutua.

Tampoco es simple organizar la pluralidad de intereses co-
lectivos presentes en una sociedad caracterizada por la infor-
malidad, la diversidad cultural, étnica y territorial, y la inercia 
de una historia estamental que pervive en mentes y prácticas. 
Y, aunque la inclusión formal tiene más de cuarenta años, las 
oportunidades de participación —tanto en el sufragio como 
en calidad de representante— sigue sin ser equitativa. El géne-
ro y la identidad cultural y étnica son las principales —pero no 
las únicas— fuentes de diferencia. Avances como la paridad y 
alternancia en las listas parlamentarias en las elecciones —y 
la alternancia en las fórmulas presidenciales— o la cuota in-
dígena en las elecciones subnacionales, deben destacarse. No 
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obstante, la inequitativa disponibilidad de recursos políticos 
perpetúa las brechas en la representación democrática.

Y no hay que olvidar que democracia y Estado son dos 
procesos que se requieren y refuerzan mutuamente. La demo-
cracia necesita de una mínima capacidad estatal para poder 
responder a las expectativas y demandas de la ciudadanía  
—en particular, de quienes votaron por los representantes—. 
De otro lado, un Estado fuerte, sin democracia, puede ser un 
riesgo para la sociedad, pues carece de los mecanismos que 
evite posibles abusos. Es una relación compleja y difícil de 
balancear. ¿Qué es primero, el Estado eficaz o la democracia? 
No parece existir un único orden ni un camino trazado. ¿Qué 
puede animar a los actores en una democracia a construir un 
Estado legítimo y mínimamente eficaz?

La democracia es, pues, una travesía, y esperamos que, al 
pasar revista a nuestra historia, tengamos más herramientas 
para encarar lo que asoma en el horizonte, valorando la con-
tribución de las mujeres y hombres, diversos étnica y cultural-
mente, que han construido nuestro legado democrático. Esta-
mos ante un futuro de mucha incertidumbre, pero también de 
oportunidades. No es el único momento en nuestra historia en 
el que hemos dudado sobre las posibilidades de la construc-
ción y consolidación de un proyecto emancipador y promotor 
de las libertades civiles y políticas. Tampoco han faltado pro-
yectos, futuros imaginados, los cuales han sido diversos en sus 
fundamentos y propuestas. Conocer los avatares de la travesía 
democrática nos puede brindar la perspectiva que nos anime 
a imaginar y construir nuevos rumbos, para así renovar la pro-
mesa de la vida en común. Como reza un dicho, dudosamente 
atribuido al escritor estadounidense Mark Twain, «la historia 
nunca se repite, pero rima». Comprometido con este propósi-
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to, este texto busca presentar, de forma simple y directa, dicha 
travesía, desde sus logros, sus frustraciones, pasando por sus 
desafíos actuales, lanzando una mirada sobre el porvenir que 
va apareciendo en el horizonte. Y sabiendo que, parafraseando 
a Blanca Varela, el premio por llegar a buen puerto es iniciar 
otra travesía en busca de la democracia.
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Quizá el cambio más importante que ha vivido el Perú  
en este siglo ha sido el tránsito de una sociedad  

cerrada de señores a una sociedad de ciudadanos, a  
través de un proceso que todavía no ha concluido.

Sinesio López (1997)

Fue república, y no democracia, la palabra que expresó el pro-
yecto original del país independiente. A inicios del siglo xix, 
aún se veía con sospecha lo democrático, adjetivo que solía ser 
sinónimo de inestabilidad y conflictos políticos. ¿Cuáles eran 
los valores republicanos? Antonio González publicó, en 1825, 
en Arequipa, su libro Catecismo político, una suerte de credo 
republicano dirigido a la enseñanza de los jóvenes. La obra 
buscaba mostrarles los males que traía un gobierno absoluto, 
es decir, uno que estaba por encima de las leyes, que oprimía 
a sus súbditos, injusto, capaz de atropellar «los derechos más 
sagrados de los hombres», perseguidor de la ilustración y pro-
motor del «error y la ignorancia, por cuyos medios pretende 
mandar á los hombres como un Señor manda á sus esclavos, y 
dispone de un rebaño de carneros» (González, 1825, p. 16). Los 
gobernantes autoritarios podían valerse de muchas armas 
para imponerse: la astucia, la demagogia, la corrupción, la des-
trucción de la ciencia y el uso de las Fuerzas Armadas. Para 
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González, esta forma de gobierno autoritario resulta indesea-
ble, por lo que, si siempre nos dominara la razón, nunca op-
taríamos por aquella. Lamentablemente, las pasiones injustas 
podían llegar a dominarnos, empujándonos ciegamente hacia 
el autoritarismo y precipitándonos con ello «a un abismo de 
calamidades» (González, 1825, p. 22). ¿Cómo evitarlo?: a través 
de la construcción de una república, entendida como una for-
ma de gobierno que afianza la libertad, establece la igualdad 
ante la ley, destruye los privilegios, garantiza derechos, pro-
mueve la integridad pública, instituye la justicia, fomenta la 
ciencia, estimula las actividades productivas, las cuales gene-
ran las condiciones para la prosperidad (González, 1825, pp. 16-
26). ¿Y quién debía gobernar la naciente república?: el pueblo, 
a través de sus representantes. Por ello, la conformación de un 
gobierno sostenido por la voluntad popular está presente des-
de la primera Constitución Política, de 1823, en donde, en su 
artículo 27, el Gobierno es definido como popular y representa-
tivo. Así, la nación haría sus leyes «por medio de sus represen-
tantes en el Congreso», razón por la cual «todos los ciudadanos 
deben concurrir a la elección de ellos» (artículo 30). Entonces, 
son los valores republicanos los que inspiraron mucho el pro-
yecto que nos llevó a la independencia, los cuales siguen pre-
sentes en nuestro imaginario democrático.

La democracia, en cambio, es una idea que tomó impulso 
en el siglo xx y que consolidó su presencia en el discurso y la 
práctica nacional en la segunda mitad de dicho siglo, mientras 
que su significado y valoración han cambiado con el tiempo. 
La primera mención constitucional a la democracia aparece 
en el artículo 42 de la Constitución de 1860, texto que definió 
al Gobierno peruano como republicano, democrático y repre-
sentativo. El adjetivo, que se usaba como sinónimo de popular, 



49

El recorrido

apareció también en las cartas constitucionales de 1867, 1920 y 
1933; en cada una de estas cartas, solo se menciona una vez. La 
primera Constitución que usa el sustantivo «democracia» fue 
la de 1979, en su artículo 21. Pero ¿qué debemos entender por 
esta?

Los politólogos y especialistas contemporáneos difieren 
en su definición de «democracia», y por ello suelen acudir a 
múltiples adjetivos para enfatizar sus diferencias; pero, en 
general, mencionan algunas características que consideran 
esenciales para afirmar su existencia, al menos en su variante 
liberal:

a. La ciudadanía universal, es decir, la extensión del dere-
cho al sufragio a todas las personas adultas.

b. El desarrollo de elecciones justas, libres y competiti-
vas, es decir, una forma pacífica de resolver el conflicto 
político. Como señala el politólogo Adam Przeworski, 
«la democracia entra en crisis cuando los puños, las 
piedras o las balas reemplazan a las cédulas de vota-
ción» (2019a, p. 13).

c. El pluralismo político, es decir, la presencia de varias 
opciones políticas alternativas y dispuestas a compe-
tir, que se turnan en el control del Gobierno. Dichas op-
ciones son representadas por organizaciones denomi-
nados partidos políticos, los cuales cumplen diversas 
funciones, siendo la principal la de intermediar los in-
tereses de la sociedad con el Estado. Cuando hay plura-
lismo, los partidos derrotados aceptan el gobierno del 
ganador, entendiendo que ellos podrán tener su opor-
tunidad más adelante. Para alcanzar estos objetivos, 
hay en el mundo una variedad de sistemas de partidos 
y sistemas electorales (Dahl, 1999, pp. 151-162).
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d. La existencia de garantías e instituciones eficaces que 
aseguren los derechos políticos de la ciudadanía, inclu-
yendo los derechos de asociación política, de acceso a 
fuentes plurales de información, así como el derecho a 
expresarse y a dar su opinión libremente, incluyendo 
la libertad de prensa. La democracia ha necesitado de 
diversos mecanismos constitucionales para garantizar 
contrapesos al poder político y salvaguardas para los 
derechos y libertades fundamentales, generando múl-
tiples modelos constitucionales y de distribución del 
poder político (Dahl, 1999, pp. 139-149).

¿Cómo llegamos a construir estas instituciones en el Perú? 
Paolo Sosa (2016) identifica tres momentos de impulso democrá-
tico durante el siglo xx. El primero (1940-1948) fue contemporá-
neo a la Segunda Guerra Mundial y al inicio de la Guerra Fría, y 
aprovechó una coyuntura en la cual distintas fuerzas disímiles 
se aliaron contra el fascismo alemán y sus aliados. Una figura 
clave de este período, señala Sosa (2016), fue el Frente Democrá-
tico y el presidente José Luis Bustamante y Rivero. El segundo 
impulso lo encontramos entre 1956 y 1968, un período limitado 
por el fin del ochenio de Odría y el inicio del gobierno militar 
de Juan Velasco Alvarado. En este período, no solo se permitió 
que el apra y los partidos de izquierda pudieran nuevamente 
competir (1962), sino que también aparecieron nuevos partidos 
reformistas; a eso debe agregarse el voto femenino. El tercer 
momento parte en 1978 (con las elecciones para la Asamblea 
Constituyente) y termina con el autogolpe de 1992, el cual, final-
mente, la democracia peruana alcanza todas las características 
definidas por la teoría. Sin embargo, el siglo xxi nos encontró 
saliendo de un autoritarismo de nuevo cuño, basado en eleccio-
nes injustas, y recuperando el camino plenamente democrático.
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En este capítulo recapitularemos algunos de los hitos de 
esta historia, sin olvidar los pasos iniciales que se dieron en el 
siglo xix.

1.1. La ciudadanía universal

La independencia trajo la promesa de la ciudadanía universal 
y la igualdad política. Son las ideas sobre quiénes deberían 
conformar ese universo las que han ido cambiando. Como 
describe Natalia Sobrevilla (2011), el Perú recorrió un camino 
similar al transitado por la mayoría de los países de América 
Latina. Tras la independencia, se dio acceso al voto a buena 
parte de los adultos varones, para luego ir reduciendo paula-
tinamente el alcance del sufragio, «hasta llegar a tener, a co-

Gráfico 1. Índice demócratico liberal para el Perú, entre 1821 y 2017.

Fuente: Liberal Democracy Index V-Dem (2017). Este índice califica la fortaleza 
de las instituciones democráticas de débil (0) a fuerte (1), y agrega variables en 
diversas dimensiones: derecho al sufragio, elecciones limpias, igualdad ante la 
ley, restricciones al poder ejecutivo y libertad de asociación y expresión.
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mienzos del siglo xx, sistemas electorales con acceso muy limi-
tado» (Sobrevilla, 2011, p. 3).

Como recuerda Sobrevilla, la ampliación de la ciudadanía 
estuvo combinada con el uso del sistema de elecciones indi-
rectas, es decir, «los ciudadanos debían elegir a representan-
tes para formar colegios electorales provinciales donde los 
electores decidían los resultados» (2011, p. 4), sistema similar 
al que se utiliza en los Estados Unidos de Norteamérica. Como 
señala Alicia del Águila (2011), en buena parte del siglo xix, el 
sufragio fue otorgado bajo una lógica corporativa, es decir, so-
bre la base de requisitos que respondían a perfiles colectivos o 
a la pertenencia a cuerpos sociales, restringiendo el sufragio, 
pero buscando a la vez la inclusión de los diversos estamentos 
propios de la estructura social peruana de dicha época. La ciu-
dadanía corporativa, como la denomina Del Águila, también 
era funcional a la «debilidad del naciente Estado peruano», así 
como a la estructura social del país (2011, p. 60). Así, en 1834, el 
derecho al sufragio recaía en quien cumpliera al menos una de 
las siguientes condiciones, las cuales respondían al criterio de 
dar el derecho al sufragio a grupos específicos:

i. Pagar alguna contribución al Estado, o estar reservado 
legalmente de pagarla, o

ii. Tener algún empleo público o
iii. Algún cargo o profesión científica u
iv. Oficio mecánico sujeto a la contribución industrial o
v. Pertenecer al clero secular

Este modelo permitía el voto indígena. Desde luego, a pe-
sar del acceso al sufragio, la situación de los indígenas no era 
de una real ciudadanía. Juan Bustamante Dueñas, un liberal 
puneño que encabezaría un levantamiento indígena, entre 
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1867 y 1868 —el cual le costaría la vida—, denunciaba en un 
manifiesto de 1867 que los indios seguían sido «considerados 
como cosas y tratados como esclavos» (Jacobsen y Domínguez, 
2011, p. 110). Con la instauración del voto directo, en 1895, tam-
bién fue establecida la condición de saber leer y escribir para 
poder votar, con lo que, en la práctica, se privó del derecho al 
sufragio a la población de origen indígena, sector mayoritario 
en el país. La cuestión indígena, tema recurrente en los prin-
cipales pensadores peruanos a inicios del siglo xx, responde a 
esta situación.

La conmemoración de los cien años de la declaración de 
independencia nos encontró con una ciudadanía que no al-
canzaba aún a las mujeres ni a la gran mayoría indígena, que 
no sabía leer ni escribir. En contraste, la Constitución pro-
mulgada poco antes, la de 1920, tuvo como una de sus prin-
cipales innovaciones el reconocimiento de las comunidades 
indígenas y la protección de sus tierras. El artículo 58 de di-
cho texto constitucional señalaba que «El Estado protegerá la 
raza indígena y dictará leyes especiales para su desarrollo y 
cultura en armonía con sus necesidades. La Nación reconoce 
la existencia legal de las comunidades de indígenas y la ley 
declarará los derechos que les correspondan» (García Belaun-
de, 2006, pp. 92-93). Por su lado, el artículo 41 del mismo texto 
constitucional estableció que «Los bienes de propiedad […] de 
comunidades de indígenas son imprescriptibles y sólo podrán 
transferirse mediante título público, en los casos y en la for-
ma que establezca la ley» (García Belaunde, 2006, p. 90). Como 
sostiene Carlos Ramos, las razones del reconocimiento formal 
combinan cierta sensibilidad indigenista con algo de demago-
gia política (2015, p. 68). De esta manera, el entonces presidente 
Augusto B. Leguía encontró una manera de canalizar un con-
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junto de conflictos que afectaban los Andes peruanos, pero sin 
resolver la cuestión de la negada ciudadanía plena.

De otro lado, desde finales del siglo xix, hubo una creciente 
presión, principalmente de las propias mujeres, a favor de la 
instauración del voto femenino. A lo largo de la primera mitad 
del siglo xx, fueron muchas las voces que reclamaron este dere-
cho, incluyendo a María Jesús Alvarado, Zoila Aurora Cáceres, 
Adela Montesinos, Elvira García y García y Miguelina Acosta. 
Sin embargo, durante la discusión sobre la Constitución de 
1933, los sectores progresistas sostuvieron que la ciudadanía 
solo debía otorgarse a las mujeres que gozaban de indepen-
dencia socioeconómica, mientras que la mirada conservadora 
seguía considerando a la mujer como incapaz de interesarse 
en los asuntos públicos (Poulsen, 2014, pp. 82-83), lo cual derivó 
en la negación del voto. Finalmente, es en 1956, durante el go-
bierno de Manuel A. Odría, que se consagra el sufragio feme-
nino tras una larga lucha, personal y colectiva, de activistas y 
académicas (Poulsen, 2014, p. 60). Ese mismo año fue elegido el 
primer grupo de parlamentarias peruanas, siendo Irene Silva 
de Santolalla la primera senadora (Cajamarca), en tanto que 
Lola Blanco Montesinos (Áncash), Alicia Blanco Montesinos y 
María Eleonora Silva y Silva (Junín), María Colina Lozano (La 
Libertad), Manuela Billinghurst López y Matilde Pérez Pala-
cio Carranza (Lima), Juana Ubilluz (Loreto) y Carlota Ramos 
(Piura) fueron elegidas como las primeras diputadas del país 
(Poulsen, 2014, p. 100).

Por último, aunque no sin la decimonónica oposición de 
algunos sectores políticos, la Constitución de 1979 eliminó la 
condición de «saber leer y escribir» como requisito para gozar 
del derecho a sufragio, disposición que, como hemos visto, 
afectaba principalmente a los indígenas. Desde luego, hubo 
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resistencias a esta decisión. El constituyente Roberto Ramírez 
del Villar es un ejemplo de esta posición, y argumentó durante 
el debate que la masa indígena era la más desinformada, de 
«baja cultura» y aislada del resto del país, por lo que votarían 
«sin tener idea de los problemas que actualmente sufre el país, 
constituyendo, repito, una Nación casi aparte del Perú, consi-
deramos que es un serio riesgo en momentos que son tal de-
cisivos para el país» (citado de Nugent, 2016, p. 157). La misma 
categoría de «analfabeto» tenía implícita una carga peyorati-
va, sirviendo para clasificar a un grupo considerado inferior y 
menospreciado por las élites (Flores Galindo, 2005, p. 235). La 
aprobación de la Constitución de 1979 permitió, por ello, incor-
porar a un gran sector de la población peruana a la ciudadanía 
formal, convirtiéndonos, finalmente, en una democracia que 
incorporaba a todos los adultos, hombres y mujeres, a la ciu-
dadanía política plena, en 1980. Aún faltarían algunos años, a 
partir de las mejoras en el registro electoral y la incorporación 
de los militares y policías al sufragio, en el 2006, para llegar en 
la práctica a una participación muy cercana al total de adultos 
en edad de votar.

El siguiente gráfico expresa bien este proceso de amplia-
ción de la ciudadanía, entre 1956 y el 2016, un proceso que nos 
llevó a más que triplicar la participación ciudadana en el lapso 
de 50 años. Aunque tanto Manuel Prado como Fernando Be-
launde fueron electos bajo elecciones competitivas y sin frau-
de, en 1956 y 1963, en ambos casos accedieron a los cargos con 
los votos de apenas una cuarta parte y un tercio de la pobla-
ción adulta con edad de votar, respectivamente.

Es probable que el número total de votos emitidos en las 
elecciones generales del 2021 sea algo menor que en las del 2016 
e incluso en las del 2011. La pandemia explica buena parte del 
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fenómeno. En cualquier caso, una cifra impresionante para las 
condiciones excepcionales bajo las cuales se desarrollaron es-
tas elecciones.

¿Estamos frente al fin de la historia de la ciudadanía, es 
decir, la inclusión universal en el sufragio cierra este compo-
nente de la democracia? Desde luego que no. La ciudadanía 
tiene múltiples dimensiones, y el sufragio es solo una parte. 
No hay duda de que, junto al fin de la servidumbre tras la re-
forma agraria, fuimos dejando atrás la sociedad ordenada me-
diante estamentos, la república sin ciudadanos a la que aludía 
Alberto Flores Galindo (2005, pp. 235-258). Pero la mentalidad 
estamental sigue atravesando el imaginario social, teniendo 
su expresión en la discriminación o el racismo subsistente, fe-
nómenos que enlazan con mucho de las prácticas autoritarias 
de nuestra vida social. Lo mismo ocurre con el machismo res-
pecto de las mujeres. Dejar atrás estos rezagos de la historia 
es una tarea pendiente. Por otro lado, la ciudadanía tampoco 

Gráfico 2. Porcentaje de votos emitidos con relación a la población 
en edad de votar, entre 1956 y 2016.

Fuente: Aragón, Cruz y Sánchez (2018, pp. 610-611).
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es un concepto acabado, por lo que los derechos y deberes que 
lo constituyen van cobrando nuevos significados y trayendo 
exigencias renovadas.

1.2. El pluralismo político

La república nació sin partidos políticos. Durante la primera 
década, la competencia fue organizada a través de personas, 
quienes contaban con grupos de apoyo con el poder de movili-
zar recursos en cada departamento del país. El primer partido 
político moderno de nuestra historia fue el llamado Partido 
Civil. Fue la primera alternativa efectiva a los militares que 
gobernaron el país sin pausa hasta 1872. Sin embargo, poco 
después de dejar la presidencia, en 1876, Manuel Pardo fue ase-
sinado. Tras la guerra con Chile, el Perú entró en un período de 
reconstrucción que trajo a Andrés Avelino Cáceres, otro mili-
tar, al poder. El levantamiento de Nicolás de Piérola, en 1898, la 
última vez que una fuerza no estatal pudo tomar el poder en 
el Perú mediante un levantamiento armado, marcó el inicio de 
un período que el historiador Jorge Basadre denominó Repú-
blica Aristocrática.

Los partidos políticos que surgieron en este período repre-
sentaron distintas facciones de la misma élite socioeconómica 
del país, en un contexto de ciudadanía muy restringida, como 
describimos líneas atrás. No obstante, esta oligarquía compe-
titiva —usando las palabras de Robert Dahl (1989, p. 17)— trajo 
una larga época de celebración de elecciones y de transferencia 
pacífica del poder, con la breve interrupción ocasionada por el 
golpe a Guillermo Billinghurst, en 1914. El momento coincidió 
con una etapa de prosperidad económica, que aumentó los re-
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cursos y las expectativas de nuevos sectores de la población. 
Del mismo modo, en los Andes peruanos, los conflictos con la 
población indígena eran constantes. Estos sectores no eran 
representados por los partidos políticos. Augusto B. Leguía 
intentó dar una respuesta a estas tensiones, instaurando un 
período autoritario que desarrolló, a la vez, políticas públicas 
y nuevos marcos legales que respondían a las demandas de los 
sectores populares e indígenas, incluyendo medidas protecto-
ras para este último sector, como relatamos anteriormente. 
Desde luego, la inclusión fue limitada y eventualmente con-
flictiva, en particular, tras la crisis de 1929, la cual terminó con 
el derrocamiento de Leguía al año siguiente, a través de un le-
vantamiento liderado desde Arequipa por el futuro presidente 
Luis Sánchez Cerro.

El oncenio de Leguía es también el período en que se 
construyeron las alternativas partidarias para los sectores 
populares: el Partido Aprista y el Partido Socialista. Ambos 
plantearon distintas formas de organizar y movilizar a la po-
blación excluida de la representación política. El apra, de un 
lado, promoviendo un frente amplio que incluyera a todos los 
excluidos de un modelo económico dominado por el imperia-
lismo, lo que incluía a sectores de la burguesía nacional. El 
Partido Socialista, de otro lado, promovía una movilización de 
campesinos y obreros como agentes políticos esenciales. Las 
figuras de Víctor Raúl Haya de la Torre y José Carlos Mariáte-
gui fueron claves para delinear estos proyectos. La temprana 
muerte del segundo generó un vacío que contribuyó a que la 
izquierda adoptara una postura más ortodoxa, que años des-
pués va a derivar en una multiplicidad de propuestas y posi-
ciones, tanto sobre la política como respecto a la democracia, 
influenciadas por el devenir de los proyectos de izquierda en 
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la Unión Soviética, China, Europa del Este y Cuba, principal-
mente. En cambio, el apra, tras un período de dudas sobre si 
seguir el camino insurreccional o el democrático, optó por esta 
segunda alternativa. Las elecciones de 1931 constituyeron un 
acontecimiento, pues a ellas se presentaban nuevos partidos 
que reivindicaban su conexión con lo popular.

El triunfo de Sánchez Cerro, de posición conservadora, los 
conflictos sociales que siguieron después y el asesinato del pre-
sidente en ejercicio fueron el contexto dentro del cual inició 
un largo período de exclusión del apra y de los partidos socia-
listas en el Perú, un veto que duraría 31 años y que tendría un 
fuerte impacto sobre la política nacional. Durante las siguien-
tes décadas, el Partido Aprista buscó generar las condiciones 
para su reincorporación plena a la vida política legal, mientras 
que el Partido Socialista apostó por formar cuadros que le per-
mitieran lograr sus objetivos políticos más adelante, en parti-
cular, en el campo de los trabajadores asalariados y, luego, en 
el de las organizaciones campesinas. Aunque el apra no podía 
participar directamente en las elecciones, en varias de estas 
sus militantes pudieron hacerlo a través de alianzas implícitas 
y explícitas —como en el Frente Democrático, de Bustamante 
y Rivero, en 1945—, lo que permitió la elección de congresis-
tas apristas. No obstante, la mayor parte del tiempo tuvieron 
que enfrentar las duras medidas represivas que los gobiernos 
autoritarios plantearon contra ellos, lo cual también contribu-
yó a generar una mística partidaria muy fuerte, así como una 
narrativa de sacrificio y persecución que dio vitalidad a dicha 
organización a pesar del escenario hostil que enfrentó. Esto 
generó, también, que la dirigencia aprista tuviera que buscar 
acuerdos políticos, incluso con los que habían sido sus antago-
nistas, con el fin de permitir su retorno electoral.
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El año de 1962 fue clave, y significó el regreso de Víctor 
Raúl Haya de la Torre a una candidatura presidencial. Él gana-
ría la elección sobre Fernando Belaunde Terry, líder del nuevo 
partido Acción Popular, de talante reformista, y sobre el exdic-
tador Manuel A. Odría, quien fundó, en 1961, la Unión Nacional 
Odriista. No obstante, Haya de la Torre no logró el porcentaje 
mínimo exigido por la Constitución entonces vigente para ser 
declarado presidente electo, razón por la cual era necesario un 
acuerdo parlamentario para decidir quién ocuparía la presi-
dencia de la República. En circunstancias que siguen sin ser 
completamente claras, los militares dieron un golpe de Esta-
do dicho año, con el fin de volver a realizar elecciones, las que 
ocurrieron en 1963. Estos nuevos comicios produjeron el triun-
fo inobjetable de Fernando Belaunde y de Acción Popular, par-
tido que luego formó alianza con otra organización de orien-
tación similar, la Democracia Cristiana. Del otro lado, el apra y 
la Unión Nacional Odriista formaron un bloque opositor. Los 
conflictos entre los dos bloques de partidos políticos que se 
formaron en el Parlamento marcaron el siguiente quinquenio 
y contribuyeron decididamente a la crisis política que derivó 
en un nuevo golpe de Estado, el cual llevaría a los militares a 
ocupar el poder por casi 12 años. Haya de la Torre no volvería a 
competir en una elección presidencial.

El gobierno dictatorial de Juan Velasco Alvarado impul-
só reformas que respondían a antiguas demandas populares, 
pero de forma vertical y autoritaria. Los militares no veían 
en la política democrática una opción, y tampoco buscaron 
formar un partido político. Por el contrario, Velasco intentó 
generar una política pública de movilización popular (el Sis-
tema Nacional de Movilización Social, sinamos), la cual logró 
ciertos éxitos, pero que terminó por desaparecer con el fin 
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del gobierno militar. La doctrina del «no partido» fue incluso 
objeto de una formulación y discusión entre intelectuales li-
gados a dicho gobierno. En el mismo período, los partidos de 
izquierda lograron avances importantes en su conexión con 
organizaciones populares, comunales y sindicales. Las eleccio-
nes convocadas en 1977 para la conformación de una asamblea 
constituyente marcaron el retorno del apra y de los partidos 
de izquierda a la arena electoral. Junto a ellos, se presentaban 
los partidos fundados en los años sesenta, como el Partido Po-
pular Cristiano, la Democracia Cristiana y la Unión Nacional 
Odriista. En total, diez partidos integrarían dicha asamblea. El 
apra obtuvo la votación más alta, siendo Víctor Raúl Haya de 
la Torre el asambleísta más votado y quien presidiría la Asam-
blea Constituyente; sería su último encargo público en vida.

La izquierda —divida en varios partidos— también obten-
dría un resultado muy importante. En dichos momentos, aún 
en medio de la Guerra Fría, y con distintos enfoques sobre el 
proyecto socialista, los partidos izquierdistas planteaban cer-
canías con la Unión Soviética, con China, con la experiencia 
cubana o con otras experiencias de Europa del Este. Estos en-
foques variaban en sus posiciones sobre la democracia y las 
elecciones, así como sobre el papel de la lucha armada en la 
captura del poder, opción esta última que implicaba, lógica-
mente, un rechazo a las elecciones. Precisamente, una agru-
pación con fines políticos, que reivindicaba su inspiración 
maoísta y rechazaba tanto la democracia como las elecciones, 
empezaría a organizarse a finales de los setenta y provocaría 
uno de los períodos de violencia más crueles de nuestra histo-
ria: el Partido Comunista del Perú Sendero Luminoso (pcp-sl).

A partir de 1980, el Perú tuvo un sistema abierto y plural 
de competencia política, sin exclusiones. Acción Popular vol-
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vería al poder con Fernando Belaunde. Luego, tras sus pési-
mos resultados económicos y el agravamiento de las accio-
nes subversivas del pcp-sl, la siguiente elección presidencial 
la ganaría el Partido Aprista, quien llevó como candidato a la 
presidencia al joven Alan García Pérez, de solo 35 años. La iz-
quierda, por su parte, lograría unir a la mayoría de los parti-
dos que apostaban por el camino electoral, sea por convicción 
o no. Esta alianza logró un triunfo resonante en 1983 con la 
elección de Alfonso Barrantes Lingán como alcalde de Lima. 
En las elecciones presidenciales de 1985, Barrantes quedó en 
segundo lugar. Sin embargo, la violencia terrorista desatada 
por el pcp-sl, los terribles costos del conflicto armado interno 
(Comisión de la Verdad y Reconciliación, 2003), la muerte de 
muchos dirigentes populares opuestos al pcp-sl, la crisis del 
bloque soviético y la posterior caída del Muro de Berlín lleva-
ron al debilitamiento de la izquierda. En las elecciones siguien-
tes, los partidos de izquierda se presentaron separados.

Los años noventa encontraron a los partidos políticos en 
medio de su crisis más profunda. Dos gobiernos con resulta-
dos desastrosos, en particular, el de Alan García, trajeron con-
sigo una profunda desconfianza en sus ofertas y la percepción 
de sus escasas posibilidades de buen gobierno. En 1989, la elec-
ción como alcalde de Lima del conductor de radio y televisión 
Ricardo Belmont trajo al primer outsider; es decir, el triunfo 
de una persona que no se presentaba por algún partido «tra-
dicional». Fue una primera señal de la grave crisis del sistema 
de partidos políticos. Esto quedaría mucho más claro con la 
elección presidencial de 1990, en donde el literato Mario Var-
gas Llosa —futuro premio Nobel— y un profesor universita-
rio poco conocido, Alberto Fujimori, terminaron por disputar 
la segunda vuelta, con el triunfo holgado del segundo. El Mo-
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vimiento Libertad, formado por Vargas Llosa para liderar las 
protestas contra el intento de estatización de la banca durante 
el gobierno de Alan García, acudió en alianza con los partidos 
tradicionales de derecha —Partido Popular Cristiano y Ac-
ción Popular—, a través del Frente Democrático (fredemo). La 
alianza y el movimiento no sobrevivieron mucho tiempo.

Si la llegada de Fujimori fue el síntoma más claro de la de-
bacle partidaria, este generaría con sus decisiones autoritarias 
las condiciones para su colapso completo. De un lado, durante 
año y medio, Fujimori propició un enfrentamiento con el Con-
greso, mostrándolo como un obstáculo para la solución de los 
problemas del país. El 5 de abril de 1992, el Gobierno dio un 
golpe de Estado, disolvió el Congreso y capturó las principa-
les instituciones de control del poder. Poco después, dictó una 
nueva Constitución, la cual, con algunos cambios, nos rige en 
la actualidad. El autogolpe contó con el respaldo mayoritario 
de la población: muy pocos salieron en defensa de los partidos 
y los políticos, que eran vistos como responsables de la crisis 
del país. Tras ello, el Gobierno instauró un régimen que años 
más adelante será denominado «autoritarismo competitivo» 
(Levitsky y Way, 2004), un régimen político que celebra eleccio-
nes periódicas competitivas, pero bajo condiciones injustas, 
incluyendo vulneraciones a los derechos políticos, así como 
el hostigamiento de los rivales del Gobierno, incluyendo a la 
prensa y a los líderes de organizaciones sociales. Los partidos 
políticos vivieron casi una década en ese ambiente hostil. Alan 
García, líder del Partido Aprista y expresidente, pidió asilo a 
Colombia. Otros partidos tuvieron que aceptar dichas condi-
ciones inequitativas y buscaron usar las vías representativas 
existentes para mantener una presencia en el Congreso y en 
los gobiernos locales. En 1995, Javier Pérez de Cuellar, exsecre-
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tario general de la Organización de las Naciones Unidas (onu), 
compitió con Fujimori por la presidencia, siendo derrotado en 
primera vuelta con mucha claridad. No obstante, Unión por el 
Perú, el partido que fundó, sobrevivió y siguió presentándose 
hasta el año 2021, cuando perdió su registro, aunque bajo otras 
ideas, intereses y liderazgos, muy diferentes a los originales.

La caída de Fujimori en el 2000, tras ganar unas elecciones 
ilegítimas, pareció abrir una posibilidad para la recuperación 
del sistema de partidos políticos. Esto no ocurrió. El país había 
cambiado, la política no. Los partidos de los presidentes elec-
tos fueron incapaces de presentar un candidato presidencial 
en la siguiente elección. Ni Perú Posible de Toledo, ni el apra 
de García, ni el Partido Nacionalista de Humala, ni Peruanos 
por el Kambio de Kuczynski. En el siguiente capítulo explo-
raremos, con detalle, las causas de esta situación y también 
exploraremos algunos caminos que pueden seguirse para for-
talecer un sistema de partidos políticos en el Perú.

¿Hubo otros rumbos posibles en esta historia? Aunque los 
factores estructurales son importantes para entender el con-
texto y límites que enfrentan los actores, las acciones de estos 
últimos también lo son. Con relación al colapso de los partidos 
políticos a finales de los ochenta, Martín Tanaka considera que

[…] la consolidación del régimen democrático era una posibilidad 

abierta a fines de los años ochenta, al margen de todos los pro-

blemas. Si ella no se concretó, fue porque los actores partidarios 

no lograron, por una compleja serie de circunstancias, adaptar 

su lógica de actuación política a situaciones altamente cambian-

tes y en alguna medida, azarosas, justamente en el contexto de la 

definición de un nuevo modelo de acción política que reformuló 

los parámetros de la representación política a los que habían es-
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tado habituados. En el momento crucial de este cambio, el siste-

ma no logró pasar la prueba. (1998, p. 242)

Las decisiones de los actores políticos son particularmente re-
levantes en coyunturas críticas, en donde las opciones en jue-
go pueden tener consecuencias más serias. Debemos tener en 
cuenta estas lecciones al momento de encarar los problemas 
actuales de la democracia y del pluralismo político.

1.3. Elecciones, derechos e instituciones

En Peregrinaciones de una paria (2003 [1838]), Flora Tristán re-
lata su encuentro con la famosa Francisca Zubiaga, la esposa 
del expresidente Agustín Gamarra, conocida también como 
la Mariscala, un personaje femenino fascinante de nuestra 
historia. Gamarra acababa de ser derrotado en su intento de 
poner a un partidario suyo en la presidencia a través de un al-
zamiento armado, desconociendo el proceso electoral que ha-
bía elegido a Luis José de Orbegoso. A bordo del buque que la 
llevaría al exilio en Chile —en donde moriría—, viajaba junto a 
ella su fiel secretario, el coronel Bernardo Escudero. Tristán se 
encontró con él, y registró la conversación en su libro:

—Querido coronel, ¿cómo es que después de haberlo dejado 

hace dos meses vencedor y dueño de Arequipa lo encuentro pri-

sionero en este navío y arrojado de aquella ciudad?

—Señorita, es así como la suerte zarandea a los hombres que 

representan un papel en un país presa de las guerras civiles, 

donde, sin conciencia pública, se lucha sólo por ser el jefe. (2003 

[1838], p. 522)
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Orbegoso, vencedor de esta pugna por el poder, fue depues-
to al poco tiempo por un golpe de Estado a manos de Felipe 
Santiago Salaverry, quien a su vez fue derrotado y ejecutado 
un año después, siendo sucedido por Agustín Gamarra. Es en 
medio de este escenario de constante guerra civil en el que la 
naciente política peruana irá intentando construir sus institu-
ciones, inspirada incluso por valores republicanos. Como era 
de esperar, un escenario como este era un terreno árido para 
cualquier esfuerzo por cultivar instituciones, las que no logra-
ban escapar de la provisionalidad y precariedad. Los abundan-
tes recursos de la época del guano y el salitre permitieron dar 
cierta estabilidad a los gobiernos, pero las pugnas basadas en 
la fuerza de las armas más que la de los votos no cesaron. Lo 
brutal de la imagen de dos cuerpos inertes colgados en lo alto 
de la Catedral de Lima, con la multitud a sus pies, nos recuerda 
lo violento de esta trayectoria.

Las elecciones, como forma de selección de los gobernan-
tes, son un fenómeno moderno. Durante la mayor parte de 
la historia humana, el derecho a gobernar no requería auto-
rización de los gobernados. Más allá de algunas experiencias 
puntuales y breves de autogobierno —por lo general, limitado 
a una élite ciudadana—, la idea de que el pueblo debía gober-
narse a sí mismo solo alcanzó fuerza, y viabilidad, a finales del 
siglo xviii, tras las revoluciones americana y francesa. Habían 
transcurrido muy pocas décadas de esos sucesos cuando el 
Perú empezó a organizar elecciones (Przeworski, 2019b), inclu-
so antes que otros países en Europa. No es sorprendente que 
hubiera muchos problemas y dificultades. De hecho, antes de 
1872, las elecciones no daban ninguna seguridad. Juan Busta-
mante se preguntaba, a mediados del siglo xix,
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¿Se puede uno prometer elecciones libres, independientes y acer-

tadas? Entre tanta y tan crasa ignorancia ¿no serán el soborno y 

el fraude los que siempre triunfen contra los nobles fines que se 

propuso la ley? ¿Puede haber legalidad en una elección dirigida 

y manejada según el querer de un corto número de «mistis», ya 

que así se nos llama? [...] Ni aun yo mismo me puedo llamar di-

putado «legal» de mi provincia con vista de los tantos enjuagues 

y de los tantos actos de conocida nulidad como en la elección se 

cometen. (Citado de Jacobsen y Domínguez, 2011, p. 96)

De ahí que solo en 1871, 50 años después de la declaración de 
independencia, se llevaran a cabo las primeras elecciones pre-
sidenciales que lograron evitar los problemas más serios de 
legitimidad. Teníamos, al fin, unas elecciones que parecían 
sostener resultados confiables. No fue una tarea simple, y tu-
vieron que superarse muchas dificultades y lidiar con los in-
tentos de muchos actores políticos de seguir manejando como 
siempre el proceso electoral. Siendo un sistema de elección 
indirecto, en octubre de 1871 se eligió a los electores que de-
bían votar al presidente. Estos se reunieron en mayo de 1872, y 
eligieron, con el 57% de los votos, al líder del Partido Civil, Ma-
nuel Pardo y Lavalle, quien se convertiría en el primer presi-
dente peruano que no había pasado por la carrera militar. Esta 
situación no fue del agrado de cuatro hermanos militares de 
apellido Gutiérrez (Tomás, Marcelino, Marceliano y Silvestre), 
quienes vieron una amenaza en el ascenso legítimo de Pardo. 
Por ello, prepararon un golpe de Estado, que ejecutaron el 22 
de julio de 1872, capturando al todavía presidente José Balta. 
Sin embargo, la Marina de Guerra no se plegó a la asonada, y 
sus principales líderes, entre los que estaba Miguel Grau, fir-
maron un pronunciamiento rechazando el golpe, poniendo a 
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buen resguardo a Pardo. El 26 de julio, la población de Lima 
contraria a los Gutiérrez estaba en las calles, y la situación se 
hizo muy violenta. En medio del caos, el presidente Balta fue 
asesinado. Tres de los cuatro hermanos golpistas morirían, y 
dos de ellos, Tomás —quien se autodenominó presidente— y 
Silvestre, terminaron colgados en la Plaza de Armas. Durante 
el siguiente siglo y medio, el Perú incorporó paulatinamente, 
no sin retrocesos y sobresaltos, los componentes institucio-
nales de un sistema electoral que reduzca el riesgo de la vio-
lencia política, ofreciendo resultados que todos los partícipes 
aceptaran.

El camino hacia la consolidación de un sistema fiable fue 
difícil. Empecemos con algo tan simple como conocer cuántos 
ciudadanos tienen el derecho de votar. La construcción de un 
padrón electoral confiable implicó pasar, paulatinamente, a un 
modelo centralizado de registro, que atravesó tres períodos. El 
primero, que va desde la independencia hasta 1896, derivó de 
la Constitución de Cádiz, en 1812, y conllevó la transición de 
una sociedad estamental a una construida sobre criterios de 
ciudadanía y representación, lo cual implicó la exclusión de 
«institucionalidad religiosa de la responsabilidad en la elabo-
ración de los padrones electorales», y que estuvo caracteriza-
da por la débil centralización de la información sobre nuestra 
ciudadanía, así como por la provisionalidad de las institucio-
nes electorales. El segundo periodo comprende entre 1896 y 
1992, e inicia un proceso de centralización y de constitución 
de entidades electorales permanentes, teniendo como hitos el 
otorgamiento de las primeras libretas electorales, en 1931, así 
como la ley de creación del registro electoral, en 1962. Final-
mente, el tercer período se inicia en 1993 con la instauración 
de un sistema electoral, con una entidad especializada en el 
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padrón electoral, bajo el nombre de Registro Nacional de Iden-
tificación y Estado Civil (reniec) (Registro Nacional de Identi-
ficación y Estado Civil, 2019, pp. 243-244).

Otra dimensión del proceso es la consolidación del voto se-
creto, una barrera para la presión indebida sobre los electores 
y garantía de un voto realmente libre. Como recuerda Valen-
tín Paniagua (2003), desde la Constitución de 1823 el sufragio 
era secreto, y seguiría así hasta 1895. No obstante, en 1896 se 
introdujo el sufragio público, a fin de hacer, supuestamente, 
más transparente y controlable el voto. El resultado fue, desde 
luego, el brindar más armas para la coacción y el cohecho. Esta 
situación no fue modificada por la Constitución de 1920, sien-
do recién la Constitución de 1933 la que agregó el carácter de 
secreto al voto (Paniagua, 2003, pp. 78-79). Desde luego, esto no 
significa que haya desaparecido la posibilidad para prácticas 
clientelares u otros mecanismos de presión sobre el elector.

También hubo un largo recorrido en la constitución de las 
autoridades electorales estables y dignas de confianza. Como 
señalamos, durante el siglo xix, dichos entes se constituían de 
forma temporal para cada proceso electoral. El Estatuto Elec-
toral de 1896 fue un paso importante, al ser el primer intento 
de constituir un organismo electoral autónomo y permanente 
denominado Junta Electoral Nacional. Este diseño fue objeto 
de reformas durante la llamada República Aristocrática, para 
ser desactivado durante el oncenio de Leguía. El siguiente es-
fuerzo de constituir «un ente director, organizador y fiscaliza-
dor de los procesos de sufragio» llegaría con la fundación del 
Jurado Nacional de Elecciones (jne), en 1931, entidad que tam-
bién fue incluida en el texto de la Constitución de 1933 (Jurado 
Nacional de Elecciones, 2015, pp. 111-117). La siguiente reforma 
crítica ocurriría con la Constitución de 1993, con la creación 
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de un sistema electoral tripartito que incorporó a la Oficina 
Nacional de Procesos Electorales (onpe) y al reniec. A pesar de 
ello, durante la segunda mitad de la década de los noventa, el 
cuestionamiento a la imparcialidad del sistema electoral fue 
constante, por lo que ingresamos a un nuevo período autorita-
rio que celebró elecciones sin las mínimas condiciones demo-
cráticas de equidad. Es solo recién a partir de las elecciones del 
2001 que recuperamos las condiciones mínimas de legitimidad 
que no hemos perdido hasta la fecha.

Por otro lado, desde la primera Constitución de 1823, en 
su artículo 28, el Perú consagró la figura de la separación de 
los poderes legislativo, ejecutivo y judiciario —es decir, el ju-
dicial—, declarando que ninguno de los tres «podrá ejercer 
jamás ninguna de las atribuciones de los otros dos». Como 
es natural, los distintos gobiernos autoritarios pasaron por 
alto esta separación, sometiendo al Congreso a los designios 
del Gobierno, o sencillamente desactivándolo. De igual modo, 
buscaron intervenir en las autoridades judiciales, incluyendo 
los tribunales responsables de la interpretación de la Consti-
tución. El retorno a la democracia, a finales del 2000, implicó 
la recuperación de esta separación de poderes y el respeto de 
las autonomías constitucionales, incluyendo la del Tribunal 
Constitucional. Sin embargo, las tensiones entre los poderes 
no han cesado y han sido un elemento muy presente en la pre-
ocupación pública durante los últimos años.

Finalmente, no debemos olvidar que el proyecto republi-
cano original estaba ligado a la protección de las libertades y 
derechos de los individuos. Ya Juan Pablo Viscardo y Guzmán, 
en su notable Carta dirigida a los españoles americanos, resal-
taba esta dimensión de la vida republicana:
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La conservación de los derechos naturales, y sobre todo de la 

libertad y seguridad de las personas y haciendas, es incontesta-

blemente la piedra fundamental de toda sociedad humana, de 

cualquiera manera que esté combinada. Es pues una obligación 

indispensable de toda sociedad, o del gobierno que la representa, 

no solamente respetar sino aun proteger eficazmente los dere-

chos de cada individuo. (2004 [1792], pp. 84-85)

La democracia moderna no es solo elecciones. Descansa tam-
bién en un conjunto de garantías a los derechos de las perso-
nas, que pueden ser vulnerados por el uso arbitrario de los 
recursos del Estado. Los mecanismos de contrapeso del poder, 
así como los orientados a la rendición de cuentas, tienen como 
finalidad el evitar el abuso en el ejercicio de las atribuciones 
públicas. De esta manera, la existencia de tribunales indepen-
dientes constituye una salvaguarda para el ejercicio irrestricto 
de los derechos, en particular, los políticos. Por el contrario, los 
regímenes autoritarios han buscado deslegitimar estos diques 
al poder y han cuestionado las libertades políticas bajo diver-
sos argumentos, incluyendo la seguridad nacional, la sobera-
nía o como algo que puede ser sacrificado con el propósito de 
lograr cambios sociales.

En nuestra historia, las libertades de prensa, de expresión 
y de información estuvieron muy limitadas durante los go-
biernos autoritarios. La censura, el cierre de medios de prensa, 
el asesinato de periodistas y el hostigamiento desde el poder 
han sido recurrentes a lo largo de nuestra historia. El acceso a 
la información estuvo limitado por razones tecnológicas, así 
como por las diferencias de acceso a los medios de comunica-
ción y el analfabetismo dominante en amplias zonas del país. 
Poco a poco, este panorama ha cambiado. Hoy en día, los me-
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dios de comunicación, y los periodistas, gozan de muchas ga-
rantías para su labor. No obstante, esto no quiere decir que no 
existen tensiones y conflictos, y que no haya hombres y muje-
res de prensa que, por su trabajo, sean objeto de amenazas a su 
integridad —o la de su familia—. Incluso algunos grupos con 
poder utilizan la vía judicial para amedrentar a los periodistas 
y medios incómodos. Por último, el acceso a la información, 
por parte de la ciudadanía, es hoy muy amplio. El problema, 
ahora, es la calidad de dicha información y la difusión sin con-
trol de noticias falsas, aprovechando las nuevas plataformas 
disponibles.

A pesar de estos avances en las instituciones esenciales de 
la democracia, estas no han podido consolidarse plenamente. 
En la actualidad, los peruanos siguen mostrando una alta in-
satisfacción con la democracia, e incluso un sector no menor 
muestra una abierta preferencia por el autoritarismo como 
forma de gobierno. ¿Qué explica esta situación? Esto será el 
tema del siguiente capítulo.
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Entremos a los salones del Soberano Congreso y  
preguntemos a cada uno de los caballeros inmunes, 

¿si descansan en tan muelles poltronas por la 
voluntad que se llama el pueblo o por las 

maquinaciones de los camaristas?
Clorinda Matto de Turner (2015 [1877])

Nosotros necesitamos poner muy en alto el nuevo sentido  
de la Democracia y vivir al compás con el mundo. En  

estos últimos años, después de la última guerra mundial,  
la conciencia democrática mundial ha dado un salto  
cuyo disparo significa sin duda una de las creaciones  

más profundas y más avanzadas que se hayan producido  
en la historia humana.

Víctor Raúl Haya de la Torre (1977 [1962])

He encontrado una aceptación, cada vez más amplia, de  
la libertad como ideología preferida, una ideología que,  

si se le llama democracia es, hay que admitirlo,  
rechazada en ocasiones como impuesta por Occidente.  

Sin embargo, la amplia mayoría de la población 
mundial desea vivir en libertad y seguridad económica,  
bajo un gobierno representativo que respete el imperio  

de la ley y la diversidad cultural.
Javier Pérez de Cuellar (2000)
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En la mañana del 11 de abril del 2021, recorrí varios centros de 
votación como parte de mi labor como observador electoral. 
Nos encontrábamos en el pico de la pandemia, tanto por el 
nivel de contagio como de muertes. Durante meses, el temor 
a enfermarse fue un sentimiento presente en muchos de los 
25 millones de electores que, en el Perú y en el extranjero, tie-
nen el derecho de votar. Existía una gran preocupación por el 
ausentismo, que al final de la jornada bordearía el 30%. Las au-
toridades electorales tuvieron que dar nuevas reglas de biose-
guridad, incluyendo la exoneración de pago de multas a quie-
nes, siendo vulnerables a la covid-19, no quisieran ir a votar, en 
particular, los adultos mayores, las personas con discapacidad 
y las embarazadas. ¿Qué encontré al momento de iniciar la jor-
nada? Filas largas de adultos mayores dentro y fuera de los 
locales, personas que no tenían la obligación legal de sufragar, 
pero que consideraban tenían el deber de hacerlo. La escena 
se repetía en todo el país, bajo el sol e incluso con frío o lluvia. 
Una joven con discapacidad, con limitaciones de movilidad, 
acompañada de su padre, estaba ahí porque le había dicho a 
su progenitor que quería votar. Era difícil no emocionarse.

Los peruanos valoran votar, elegir, y lo hicieron en el 2021 
a pesar de las difíciles circunstancias. Un estudio de Oscar 
Castorena (2020), elaborado para el Barómetro de las Améri-
cas 2020, mostró que, en dicho año, el apoyo declarativo a la 
democracia como mejor a otras formas de gobierno —a pesar 
de sus problemas— aumentó a 58.4% del total de encuestados. 
En el 2019 eran solo el 49.3% los que declaraban dicho apoyo. El 
39.6% de los encuestados tiene una alta confianza en las elec-
ciones, mejorando el 33% del 2019, lo que nos ubica a media 
tabla dentro del continente americano. La gran mayoría cree 
que sus votos son contados correctamente, aunque un 13% 
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cree que esto nunca ocurre. Peor aún, de acuerdo con el estu-
dio de Mariana Rodríguez (2020), realizado también para el Ba-
rómetro de las Américas 2020, mostró que nueve de cada diez 
encuestados creen que los ricos compran los resultados de las 
elecciones. La mitad de ellos juzga que siempre es así, mien-
tras que la otra mitad considera que a veces. También tres de 
cada cuatro piensan que los políticos pueden saber por quién 
vota cada uno, una mitad siempre y la otra algunas veces. No 
obstante, la gente sigue otorgando legitimidad a quienes son 
electos a través de un proceso electoral. A pesar de todas sus 
deficiencias, apreciamos esta dimensión de nuestro régimen 
democrático.

¿Entonces, qué explica que vayamos a votar con tan poco 
entusiasmo? El problema es que nos cuesta confiar en los 
partidos y sus postulantes. La oferta política es vista con una 
mezcla de suspicacia y desdén. Y no faltan razones. En lo que 
va del siglo, ninguno de los partidos políticos que ganaron las 
elecciones presidenciales presentaron fórmula presidencial 
en la siguiente elección. No lo pudo hacer ni Perú Posible, ni 
el apra, ni el Partido Nacionalista, ni Peruanos por el Kambio. 
Es más, ninguno de esos partidos tendrá inscripción legal al 
ingresar al tercer siglo de vida independiente. Tampoco le ha 
ido bien a sus líderes. Al momento de escribir estas líneas, Ale-
jandro Toledo está a la espera de un proceso de extradición 
por delitos de corrupción, Alan García se quitó la vida cuan-
do iba a ser detenido por acusaciones de corrupción, Ollanta 
Humala pasó por prisión preventiva y su proceso penal sigue 
en curso, Pedro Pablo Kuczynski es procesado por presuntos 
delitos cometidos antes de su mandato y su sucesor, Martín 
Vizcarra, tiene investigaciones penales en curso, tanto de su 
época como autoridad regional como referidas a hechos ocu-
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rridos durante su paso por la presidencia de la República. A 
esto sumemos el desencanto de las promesas incumplidas y 
la adopción de decisiones de espaldas a las preocupaciones y 
demandas ciudadanas.

Es muy clara la decepción ciudadana sobre su oferta políti-
ca cuando observamos que quienes consideraban que las elec-
ciones peruanas no ofrecían una real opción de elegir entre 
partidos y candidatos, pasó de 16.9%, en 2001, a 29.6%, en 2016, 
de acuerdo con el Informe Latinobarómetro 2016. Todo esto 
tiene un impacto sobre las actitudes de la ciudadanía frente 
a la política. Hernán Chaparro (2018) encontró que, en Lima, 
el 40.6% de la población podía ser descrita como integrada 
por «conformistas desinformados», personas con escaso inte-
rés en temas políticos, sin interés en informarse sobre dicha 
materia o en participar en asuntos cívicos y políticos, es decir, 
caracterizado por su indiferencia ante la política y la democra-
cia. Junto a ellos, Chaparro identifica a los «renegados insatis-
fechos», que conformarían el 30.5% de los limeños, grupo que 
emocionalmente expresaría una mayor inconformidad con el 
curso de la democracia peruana, mostrando su frustración y 
molestia con ella (2018, pp. 121-122). No es de extrañar que el 
Perú aparezca constantemente como uno de los países de la 
región con menor satisfacción con la democracia. Ante ello, 
los votantes peruanos usan muchas veces sus votos para ex-
presar su insatisfacción hacia los gobiernos, los partidos y las 
élites políticas, es decir, expresan continuamente en las urnas 
un desencanto endémico (Aragón, Cruz y Sánchez, 2018, p. 645). 
Esto es coherente, además, con la bajísima aprobación que tie-
nen tanto los gobiernos en ejercicio —salvo contados momen-
tos— como los distintos parlamentos en lo que va del siglo.
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Visto este difícil escenario, ¿cuáles son las dimensiones 
que debemos considerar para un análisis de las actuales de-
bilidades de nuestra democracia? ¿Qué podemos hacer fren-
te a ellas? ¿Cómo entusiasmar a la ciudadanía con la política 
democrática? En este capítulo veremos, primero, los proble-
mas con la representación política. Luego, las dificultades que 
siguen enfrentando sectores de la población para ejercer su 
ciudadanía. Finalmente, miraremos los problemas institucio-
nales y la capacidad del Estado, los cuales hacen tan difícil 
atender las demandas ciudadanas.

2.1. Los problemas de la representación política  
y las respuestas ciudadanas

Con la frase «El Perú es un caso extremo de descomposición 
partidaria», Steven Levitsky y Mauricio Zavaleta (2019, p. 71) 
resumen su diagnóstico sobre la ausencia de reales partidos 
políticos en el Perú. Tras la debacle de la década de los ochenta, 
nunca pudo (re)construirse un sistema de partidos (Levitsky y 
Zavaleta, 2019). El Congreso del bicentenario estará conforma-
do, sin embargo, por diez partidos políticos. Algún observador 
externo podría interpretar esto como un síntoma de una vida 
democrática vibrante y plural. Otro podría, en cambio, preocu-
parse por la extrema fragmentación de la representación polí-
tica, y no tardaría en preguntar acerca del nivel de polarización 
existente, es decir, si la mayor parte de los partidos se encuen-
tran concentrados hacia los extremos más que hacia el centro 
ideológico. Sin embargo, más que síntoma de un sistema par-
tidario robusto y plural, esta dispersión es el resultado de un 
proceso de precarización de la representación política que ha 
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acompañado todas las elecciones generales —presidenciales y 
parlamentarias— realizadas en el Perú durante el siglo xxi. Y, 
en lugar de una polarización, lo que existe es un archipiélago 
signado por una mezcla de desconfianza y prejuicios.

La democracia liberal contemporánea necesita de un siste-
ma de partidos políticos para funcionar (Zavaleta, 2014, p. 147). 
En contracorriente de este sentido común, los políticos perua-
nos parecen haber aprendido a ganar elecciones sin organiza-
ciones políticas sólidas, utilizando en su reemplazo «una serie 
de normas, prácticas y sustitutos organizativos» (Levitsky y 
Zavaleta, 2019, p. 71). ¿Cómo puede funcionar una «democra-
cia sin partidos»? De un lado, «los políticos se han articulado 
en coaliciones de independientes que les permiten maximizar 
sus oportunidades electorales» (Zavaleta, 2014, p. 147), que te-
ner que cargar con los costos de pertenecer a una estructura 
partidaria. Zavaleta acuñó el término «coalición de indepen-
dientes» para tipificar esta forma de organización política. 
Esta permite organizar tanto la oferta política como brindar 
un mínimo de información a los electores sobre las opciones 
en competencia. No obstante, estas coaliciones siguen sien-
do efímeras, con lo cual el elector enfrenta en cada elección 
una combinación diferente de políticos, símbolos e incluso 
programas. Por otro lado, cada político debe agenciarse de los 
recursos políticos (dinero, bienes para la campaña, acceso a los 
medios de comunicación, etc.) por cuenta propia, lo que acen-
túa los incentivos para articularse con intereses particulares, 
sean estos legales informales o incluso ilegales. Todo esto 
hace más complicado pensar en el largo plazo, pues reduce la 
posibilidad de acumular conocimiento institucional sobre la 
práctica política y la de las políticas públicas, dificulta la repre-
sentación de los intereses sociales, así como la solución de los 
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conflictos entre estos últimos por canales pacíficos (Zavaleta, 
2014, pp. 147-150).

Otra estrategia es el uso de instituciones creadas con dis-
tintos fines, como los medios de comunicación o las universi-
dades, como un recurso que permite mejorar la presencia de 
la organización política en el territorio, aprovechando el debi-
litamiento de los partidos políticos tradicionales (Barnechea, 
2014, pp. 81-89). El periodista Christopher Acosta ha relatado 
la manera en la cual un partido político puede aprovechar los 
resquicios legales y las debilidades institucionales para mejo-
rar sus posibilidades de competencia política, evadiendo, por 
ejemplo, las reglas sobre financiamiento político partidario 
(2021, pp. 140-155). Esta vía augura organizaciones políticas 
más estables, y eventualmente más exitosas, pero también 
más centradas en los objetivos particulares de quienes con-
trolan las bases materiales de los partidos.

Los partidos y políticos que logran victorias electorales en 
las condiciones que hemos descrito no parecen tener muchos 
incentivos para cambiar las condiciones que les han permitido 
acceder a los cargos electos, lo cual termina reforzando esta 
dinámica y haciendo más difícil la construcción de un sistema 
de partidos políticos (Levitsky y Zavaleta, 2019, p. 71). En este 
punto, debemos señalar la importancia que tiene el tema del 
financiamiento político, aspecto que puede significar, de ser 
clandestino, el inicio de un proceso de influencias informales 
e ilegales sobre las decisiones gubernamentales y legislativas, 
que puede derivar en un problema más de fondo, ligado con la 
captura del Estado por intereses particulares (Durand y Salce-
do, 2020, pp. 205-206). De esta manera, los incentivos para man-
tener el statu quo pueden ser incluso más potentes.



80

La travesía democrática

¿Hay salida? Carlos Meléndez (2019) argumenta —siguien-
do a Scott Mainwaring— que los factores críticos para sos-
tener un sistema institucionalizado de partidos son la esta-
bilidad en las reglas y la naturaleza de la competencia entre 
partidos. Estos factores son complementados por otros tres: 
partidos políticos enraizados y estables en la sociedad, eleccio-
nes y partidos legítimos, así como organizaciones partidarias 
que no estén subordinados a los intereses personalistas de lí-
deres ambiciosos. Dentro de este marco, el colapso de partidos 
también habría brindado una oportunidad, al minar la credi-

Gráfico 3. Votación de los partidos políticos con representación en 
el Congreso 2021-2026.

Fuente: onpe. Elaboración propia.
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bilidad del clientelismo y al empujar a los políticos a dirigirse 
a poblaciones anteriormente excluidas, con lo cual ha creado 
«alternativas ideológicas», siendo los vínculos programáticos 
—sin partidos— una opción estratégica para reconectar a la 
ciudadanía con las élites. A pesar de la desafección política, 
y de la crisis de representación, la conexión entre electores y 
políticos puede encontrar formas de funcionar eficazmente, 
sea por vías convencionales o alternativas, alcanzando una 
estabilidad no institucionalizada. En este orden de ideas, des-
taca la importancia de las identidades negativas, es decir, que 
se definen a partir del rechazo de ciertos proyectos políticos 
(Meléndez, 2019, pp. 196 y 201).

Las elecciones del 2021 vieron una profundización de los 
problemas de la democracia sin partidos, generando lo que Me-
léndez denomina «minicandidatos», actores políticos con recur-
sos políticos escasos, con un partido altamente dependiente de 
él, un partido de alquiler, una organización privada que susti-
tuye a un partido o un carisma de baja intensidad (Meléndez, 
2019). Uno de estos, Pedro Castillo, del partido Perú Libre, que 
por su bajísima intención de voto inicial fue llamado «micro-
candidato» (50+1 - Grupo de Análisis Político, 2021, p. 13), ganó la 
primera vuelta con el 18.921% del voto válido, el porcentaje más 
bajo para el ganador de una elección presidencial en nuestra 
historia. Alberto Vergara, en una reciente entrevista publicada 
en el diario La República, ha usado la figura de las tribus para 
describir el mismo fenómeno: «Estamos ante una quiebra de la 
posibilidad de confiar, y como no puedo confiar, surgen las frag-
mentadas tribus de semejantes, en las que cada candidato ter-
mina aferrándose a algo, percibe la amenazada de las otras. Hay 
un conglomerado de tribus monoteístas aterrorizadas unas por 
las otras» (citado de Carrasco, 14 de abril del 2021, párr. 8). En 
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cualquier caso, es evidente que la estabilidad y la gobernabili-
dad están lejos de estar aseguradas bajo estas condiciones.

Hay también otra mirada que pone sobre la mesa de dis-
cusión las dificultades para representar un país con un alto 
nivel de informalidad y de diversidad. Así, Sinesio López (18 de 
marzo del 2021) entiende que la sociedad peruana posee una 
ciudadanía incompleta, la cual además no está organizada en 
clases sociales. El Perú estaría más cerca de una sociedad de 
individuos, pero no como el estado de naturaleza hipotético 
hobbesiano, sino como el resultado de un proceso trunco, o 
limitado, de institucionalización y construcción de ciudada-
nía. En lugar de una sociedad civil —es decir, de ciudadanos—, 
habríamos arribado a una sociedad de individuos guiados por 
apetitos materiales en busca de la sobrevivencia, que «se sien-
ten con derechos absolutos a todo y desatan una guerra de 
todos contra todos» (López, 18 de marzo del 2021, párr. 5). No 
es una pugna igualitaria, pues una élite controla más recur-
sos económicos. Para López, la crisis de representación no solo 
hay que mirarla desde la incapacidad de los actores políticos 
para recoger las demandas de la población, articularlas y cana-
lizarlas hacia el sistema político, con el propósito de resolver-
las, también hay que entenderla como una crisis de represen-
tabilidad, en donde la propia sociedad posee características 
que hace difícil su representación o la agregación de intereses 
(18 de marzo del 2021, párr. 6). ¿Es viable una sociedad de infor-
males, en su mayoría pobres y muy pobres? ¿Es representable 
una sociedad así en el campo de la política democrática?, se 
pregunta Sinesio López. El autor piensa que una sociedad así 
no es viable, además que es muy difícil que sea representable 
políticamente (López, 18 de marzo del 2021). Y es probable que 
no le falte razón. Esto también explicaría las dificultades para 



83

La democracia del bicentenario

articular los intereses a posiciones ideológicas más claras, en 
tanto que las respuestas más tradicionales (liberales/socialis-
tas/conservadores, izquierda/derecha) son reemplazadas por 
posiciones más pragmáticas o por programas que combinan 
ideas que ubicaríamos en campos que podrían pensarse como 
incompatibles. Así, vemos posiciones que se definen como li-
berales con mentalidad conservadora y conciencia social. Des-
de luego, esto no quiere decir que no existan clivajes y ejes ar-
ticulares, solo que aún no se han construido los partidos que 
sean capaces de expresarlas de forma más estable.

En cualquier caso, esas son las condiciones, muy difíciles, 
bajo las cuales hay que construir un sistema de organizaciones 
políticas que brinden predictibilidad. Entre tanto, como sostu-
vo Juan de la Puente en una entrevista televisiva, en abril del 
2021, nuestras elecciones no son tanto el esfuerzo de los parti-
dos y postulantes por buscar a los electores, sino un proceso 
en el cual son estos últimos los que emprenden el camino ha-
cia los candidatos. Es tentador decir que, si no lo encuentran, 
se lo inventan. ¿Esa trayectoria, y sus decisiones, pueden ser 
calificadas de irracionales o amnésicas? El muy conocido en-
sayo de Alberto Vergara (2019) exploró la racionalidad detrás 
de estas decisiones. La precariedad de la oferta política puede 
dificultar la lectura de resultados electorales que toman mu-
cho más sentido si entendemos las demandas de la población 
a partir de tres ejes. El primero plantea la elección entre el li-
brecambismo y la intervención estatal. El segundo eje traza 
una línea entre lo global o posnacional y lo local o nacional; 
o, para articularlo con la discusión del final de este capítulo, 
el Estado. Finalmente, el tercer eje marca la distancia entre el 
imperio de la ley y la discrecionalidad política (Vergara, 2019, 
pp. 31-45). ¿Cuál es la disputa central? Danilo Martuccelli, co-
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mentando el ensayo de Vergara, resalta que los «ciudadanos 
peruanos quieren un Estado que funcione y una Nación que 
los incluya» —sin que ambos términos tengan un significado 
único— (2019, p. 17); y que, entendiendo la importancia del cre-
cimiento económico, no piensan que esto se agote en la narra-
tiva del neoliberalismo o del extractivismo. Detrás de los ejes 
planteados por Vergara están, quizá, las líneas programáticas 
que pueden servir de base para la instauración de un modelo 
de representación para el Perú del bicentenario.

Otro campo para la acción es el de reformas o cambios 
normativos —o de políticas públicas— que nos ayuden a salir 
de esta situación. En los últimos años, hemos sido testigos de 
la aprobación de muchas de estas reformas, como es el caso 
de las modificaciones en las reglas de financiamiento parti-
dario —que han eliminado el financiamiento privado para la 
propaganda electoral en radio y televisión y han introducido 
el delito del financiamiento ilícito, entre otras medidas—, en 
el procedimiento para inscribir un partido político —que ha 
dejado de depender de la recolección de cientos de miles de fir-
mas para necesitar de miles de militantes efectivos—, en la eli-
minación del voto preferencial —que se aplicó por excepción 
en las elecciones de 2021—, en la paridad y alternancia, en el 
impedimento para postular para condenados en primera ins-
tancia por delitos dolosos o la reforma de la inmunidad par-
lamentaria. Y hay muchas otras reformas de relevancia pen-
dientes, como el retorno a la bicameralidad, el establecimiento 
de circunscripciones electorales que permitan una mejor co-
nexión entre representantes y electores, las reformas en las 
reglas de las elecciones subnacionales, los escaños reservados 
para los ciudadanos indígenas, etc.
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Muchos especialistas y políticos han planteado diversas 
modificaciones adicionales al marco legal que regula las elec-
ciones, a los partidos y a los políticos. Por ejemplo, Martín Hi-
dalgo, periodista con una amplia experiencia en el seguimien-
to del trabajo parlamentario, considera indispensable mejorar 
los filtros en la selección de postulantes por parte de los par-
tidos, evitando el ingreso de personas con antecedentes cues-
tionables o sin real vocación de servicio público y mejorando 
la oferta política; permitir la reelección parlamentaria, incen-
tivando la existencia de carreras políticas, pero también esta-
bleciendo incentivos para un buen desempeño parlamentario; 
y adoptar un sistema bicameral que impida, junto a otras re-
formas en el proceso legislativo, la adopción de decisiones sin 
el debido estudio técnico y la evaluación política de sus conse-
cuencias (2021, pp. 91-92). Otro bloque de propuestas, que des-
taca por su sistematicidad, es la desarrollada por la Comisión 
de Alto Nivel para la Reforma Política, en el 2019.

¿Puede una reforma legal o constitucional modificar los 
enormes problemas de representatividad descritos? Los par-
tidos que compitieron en las elecciones del 2021 cumplieron 
con un sinnúmero de requisitos, muchos razonables, algunos 
absurdos, y pudieron demostrar que contaban con el nivel mí-
nimo de formalidad exigido. No obstante, la precariedad parti-
daria continuó, y muchas fórmulas presidenciales fueron for-
madas a través de acuerdos de última hora entre los dirigentes 
de los partidos políticos con inscripción y los candidatos sin 
partido. La ley se acata, pero no se cumple. Hemos aprendi-
do a mantener el statu quo a pesar de las reformas. ¿Acaso 
cambiamos todo para que cambie poco? ¿Estamos atrapados 
en el gatopardismo de las reformas? A pesar de todo, muchas 
leyes o reformas tienen efectos. Ahí está el ejemplo del mayor 
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número de mujeres en el Congreso, gracias a la incorporación 
de la paridad y alternancia, que trataremos más adelante, o 
la reducción del número de partidos inscritos, al retirarse del 
registro a todos aquellos que no superaron la valla electoral. 
Estos logros no deben hacernos perder la necesaria dosis de 
realismo al momento de plantear iniciativas legales, incluso 
con la mejor de las intenciones. De lo contrario, podemos o no 
generar ninguna transformación o producir efectos no desea-
dos significativos, incluso a contracorriente de lo buscado.

En ese orden de ideas, debemos reconocer que contar con 
partidos políticos fuertes es, en gran medida, el resultado de 
procesos políticos independientes de los formalismos legis-
lativos. La experiencia comparada muestra que los partidos 
surgen en contextos de conflicto, de polarización, de movili-
zación social, incluso de revolución o guerra civil, o aparecen 
tras períodos de extrema represión, en donde la organización 
política construye una mística a partir de la persecución y el 
sacrificio, como fue el caso del apra. Si superan la prueba, ten-
drán muy buenas posibilidades de tener una vida larga. Lo que 
no te mata, te fortalece. Sin dichos factores, lograr cambios es 
mucho más duro. Los esfuerzos de largo plazo demoran en dar 
frutos, lo cual puede desalentar las legítimas expectativas in-
mediatas de los líderes y militantes partidarios. Desde luego, 
no hay que cesar en la búsqueda de un mejor marco formal 
para los partidos, siempre que se entienda que eso no basta. 
Un buen marco legal debe generar un marco de incentivos y 
sanciones razonable que ayude a sostener los esfuerzos. Pero 
sin actores que asuman la tarea de construir partidos, ese 
marco será insuficiente.

No podemos dejar de hacer hincapié en los riesgos de in-
troducirnos en una dinámica orientada a regular cada aspecto 
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de la actividad política partidaria, sin mesura ni racionalidad. 
Esto puede terminar por generar el efecto contrario al busca-
do, al alimentar una normativa frondosa y compleja que brin-
da muchos espacios grises o sujetos a interpretación, todo lo 
cual puede dar margen para la comisión de muchas arbitra-
riedades, poniendo incluso en riesgo los derechos políticos de 
militantes, postulantes y ciudadanos (Aragón, Cruz y Sánchez, 
2018, p. 646). La mera formalidad solo traerá más trabajo para 
los abogados, pero no construirá partidos. Solo la suma de vo-
luntades, de tercas voluntades, podrá construir la representa-
ción política en el Perú, aprovechando estratégicamente las 
limitadas oportunidades que ofrece el contexto peruano.

2.2. Ciudadanías incompletas y nuevas demandas

Como vimos en el capítulo anterior, la ampliación formal de la 
ciudadanía universal culminó a inicios de los ochenta; es decir, 
el reconocimiento del derecho al sufragio alcanzó a toda la po-
blación en edad adulta. No obstante, la ciudadanía requiere de 
condiciones que la hagan efectiva. De otro lado, nuevos cam-
pos aparecen para el ejercicio de las libertades políticas, mien-
tras grupos tradicionalmente excluidos de la vida política re-
claman mayores espacios o el reconocimiento de derechos que 
consideren no solo lo universal, sino también las diferencias, 
en particular, en contextos de diversidad étnica y cultural. Ade-
más, como resaltó Guillermo O’Donnell (1993), la ciudadanía no 
puede reducirse a lo político. También las relaciones civiles, 
mercantiles o privadas revelan la fortaleza de la ciudadanía 
cuando ofrecen a todos, en un plano de igualdad, la posibili-
dad de recurrir a una entidad pública legalmente competente, 
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imparcial y eficaz, en defensa de nuestros derechos. Cuando, 
por alguna razón, una mujer, una persona con discapacidad, un 
indígena, un campesino o una persona lgtbi+ siente que esas 
garantías no existen para ella o él, ve limitada su ciudadanía 
(O’Donnell, 1993, p. 66). Es por ello que debemos destacar los 
avances logrados hasta el momento para reducir los obstácu-
los en el pleno desarrollo de una ciudadanía efectiva.

El Congreso que inaugurará el tercer siglo de vida inde-
pendiente será el que cuente con el mayor número de mujeres, 
y tendrá la proporción femenina más grande de nuestra histo-
ria. Esto ha sido fruto de una reciente reforma que introdujo la 
paridad y la alternancia, una modificación normativa impul-
sada, en particular, por mujeres, desde puestos gubernamen-
tales y desde el Parlamento, así como por lideresas del movi-
miento feminista. No obstante, los obstáculos que enfrentan 
las mujeres en la política siguen siendo mayores.

Con ocasión de las elecciones generales del 2021, el jne sis-
tematizó la información sobre la participación de las mujeres 
y de otros actores, bajo la figura de «perfiles electores». Uno 
de ellos, el número 6, trajo información valiosa sobre las muje-
res, donde se muestra muy bien en qué se ha avanzado y qué 
desafíos quedan pendientes. Las mujeres, como es natural, re-
presentan poco más del 50% de padrón electoral. Además, hay 
cada vez más mujeres que militan en los partidos políticos. 
Aunque, de los 18 postulantes a la presidencia de la República, 
apenas 2 mujeres se presentaron en estas últimas elecciones. 
Gracias a la ley sobre paridad y alternancia, las mujeres que 
postularon representaron el 50.3% del total, 82% de ellas son 
afiliadas a los partidos por los que postulan, mientras que un 
18% fueron invitadas. Todas estas cifras dentro de la normali-
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dad y muy similar a la de sus pares varones (Jurado Nacional 
de Elecciones, 2021a).

Sin embargo, las dificultades para las mujeres surgen al 
momento de competir por las mejores posiciones dentro de las 
listas partidarias, así como por el menor acceso a los recursos 
necesarios para una campaña. Por ejemplo, menos de un cuar-
to de las mujeres que postularon al Congreso fueron cabeza 
de lista, y ni el 20% en el caso del Parlamento Andino; y apenas 
el 6% de las postulantes tuvieron experiencia previa en cargos 
de representación política. Otra situación típica que enfren-
tan las candidatas es el acoso político. Recientemente, se ha 
dictado una ley que busca detener estas prácticas; no obstan-
te, situaciones de esta naturaleza se siguen presentando.

El desafío, ahora, será seguir avanzando hacia una paridad 
total en el Congreso y aumentar la participación de las muje-
res en las dirigencias partidarias. También es crucial seguir vi-
sibilizando las conductas machistas, misóginas y discrimina-
doras que siguen afectando a las mujeres que hacen política. 
Por ejemplo, el criticar o resaltar la apariencia física, la forma 
de vestir de las políticas —cuestiones que no destacarían, en el 
caso de los varones— o exigir estándares más altos de desem-
peño profesional o académico. Por otra parte, no debe dejarse 
de lado que las mujeres pueden ser también discriminadas por 
diversas razones, como su origen étnico, su lengua o sus condi-
ciones socioeconómicas.

En cuanto a la población lgtbi+, un aspecto destacable 
es la reciente dación de un protocolo para garantizar el de-
recho al sufragio libre de agresiones o acoso. Nuevamente, 
hemos tenido candidatas y candidatos que se identificaron 
como parte de esta población: 5, en total. Algunas y algunos 
de ellos llegarán al Congreso. Pero es lamentable afirmar que 



90

La travesía democrática

persisten prejuicios discriminadores en la mente de muchas 
personas, incluyendo las autoridades, los cuales dificultan el 
pleno ejercicio de los derechos de dicho grupo poblacional. Por 
ejemplo, la cuestión de la identidad formal ha sido un proble-
ma constante que no ha podido ser resuelto por la adminis-
tración pública ni por la administración de justicia, y que apa-
rece constantemente en la discusión pública. En las últimas 
elecciones, un candidato, buscando ridiculizar la identidad de 
una colega transexual, lo llamaba continuamente por el nom-
bre que consta en el registro de identidad, en lugar de usar el 
que corresponde a la identidad asumida por ella. Es probable, 
además, que siga existiendo presiones, no solo para detener 
el reconocimiento de derechos, sino incluso para dar marcha 
atrás en muchos temas en donde se han logrado avances en 
los últimos años.

Respecto a las personas con discapacidad, debemos recor-
dar que 3 millones de peruanas y peruanos califican en esta 
categoría, aunque solo el 9% está inscrita en la entidad com-
petente en la materia (el conadis). Para las elecciones del 2021, 
solo 135 186 personas con discapacidad estuvieron habilitadas 
para votar. Por el lado de los postulantes, el 1.1% se consideró 
parte de las personas vulnerables. Hubo 30 candidaturas con 
algún tipo de discapacidad postulando al Congreso: 14 muje-
res y 16 hombres. Sin embargo, la participación de las personas 
vulnerables no supera el 6% en ningún partido político. 5 de 
las 20 organizaciones no cuentan con candidaturas de perso-
nas con discapacidad, mientras que solo hubo 3 candidaturas 
al Parlamento Andino. Mucha de la propaganda electoral y las 
actividades políticas en los medios no están adaptadas a las 
necesidades de las personas con discapacidad visual o audi-
tiva. Los problemas de acceso a los locales de votación siguen 
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siendo un problema recurrente. Nuevamente, no es que las 
personas con discapacidad no puedan ejercer sus derechos o 
llegar a un puesto de representación política, pero su camino 
sigue siendo más duro.

Otra brecha enorme es la derivada de nuestra diversidad 
étnica. Como sostienen Tubino y Flores, el Perú ha estado sig-
nado por una interculturalidad negativa, esto es, una situa-
ción en la cual «se producen relaciones de dominación y ex-
clusión entre individuos y grupos de diversas culturas» (2020, 
p. 47). Es decir, la realidad peruana sigue estando atravesada 
por una fuerte asimetría de poder que afecta en distinto grado 
a cada uno de los 55 pueblos indígenas que el Estado perua-
no ha reconocido formalmente; y también a otros sectores, en 
particular, la población afroperuana. La discriminación y el 
racismo es solo una expresión de esta situación. Frente a ello, 
es necesario pensar en un interculturalismo crítico, «un enfo-
que que busca visibilizar tanto las injusticias culturales como 
estructurantes de una convivencia tóxica y como resultado de 
procesos históricos que se remontan a la Colonia» (Tubino y 
Flores, 2020, p. 59), para lo cual es necesario generar espacios 
de reconocimiento e intercambio simétricos al interior del 
proceso político que hagan posible generar condiciones ade-
cuadas para el diálogo intercultural.

Las transformaciones ocurridas durante el siglo xx van 
teniendo un impacto en la representación política. ¿Cómo se 
expresa esta diversidad en la actualidad? En primer lugar, la 
autoidentificación étnica de los postulantes al Congreso es 
similar a los resultados nacionales del Censo 2017. En el caso 
de quechuas y aimaras, los porcentajes son casi idénticos. No 
obstante, los «blancos» son la mitad del porcentaje que resultó 
en el censo.
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Las cifras de lengua materna también son muy simila-
res al censo 2017 (castellano 82.6%, quechua 13.9%), siendo en 
el caso de los postulantes la siguiente distribución: el 84.2% 
tiene por lengua materna el castellano y el 12.1% tiene como 
dicha lengua el quechua. Los que tienen otras lenguas nati-
vas representan el 1.8%, mientras que otra lengua materna, el 
1.8%. En conclusión, las candidaturas reflejan mucho mejor la 
diversidad étnica y lingüística del país. Quizá valdría la pena 
pensar en mejorar la representación de los afrodescendientes. 
Por ejemplo, en las últimas elecciones solo hubo veinte candi-
datos autoidentificados como afro, trece de las cuales fueron 
mujeres.

En cualquier caso, la candidatura es un primer paso, pero 
llegar a ser electo es otra tarea más compleja. Al igual que en el 
caso de las mujeres, el acceso a los recursos, así como los pre-

Tabla 1. Autoidentificación étnico-cultural de la población y los  
candidatos parlamentarios en las elecciones del 2021.

Grupo étnico Censo 2017 
(inei)

Postulantes 
parlamentarios 

2021 (jne)

Quechua 22.3 21.2

Aimara 2.4 2.3

Nativo o indígena amazónico 1.9 0.3

Otro pueblo indígena u originario 0.2 1.2

Afroperuano 3.6 1.2

Blanco 5.9 2.6

Mestizo 60.2 67.2

Otro 6.6 2.6

Fuente: inei (2018) y jne (2021c).
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juicios y la discriminación pueden poner cuesta arriba la meta 
de una mayor representación. Es decir, poco a poco ha habido 
una democratización de la representación, con la incorpora-
ción de sectores tradicionalmente excluidos en el país. Sin em-
bargo, otras brechas, como las socioeconómicas o la discrimi-
nación, pueden mantener las distancias entre grupos. Por otra 
parte, es muy claro que los intentos por alentar la represen-
tación política indígena han sido insuficientes. De ahí que las 
cuotas indígenas para las elecciones subnacionales no hayan 
tenido los resultados esperados (Jaramillo y Valenzuela, 2019, 
pp. 95-134). Esta situación ha conducido a que la Comisión de 
Alto Nivel para la Reforma Política planteara la necesidad de 
incorporar un escaño indígena (escaño reservado) con el ob-
jetivo de asegurar una representación diversa que incorpore 
a los pueblos indígenas (2019, pp. 154-156), aunque varias orga-
nizaciones indígenas han propuesto un número mayor de es-
caños. Debemos recordar que las instituciones democráticas 
representativas plantean la cuestión de la conexión entre las 
preferencias de los representados y las decisiones de los re-
presentantes. Desde una mirada elitista, debería garantizarse 
una distancia entre ambos. Desde una mirada democrática o 
republicana, es necesario que los representantes estén aten-
tos a las preferencias de sus representados. En este orden de 
ideas, uno esperaría que la composición de las instituciones 
representativas expresara la diversidad de la sociedad. Pero 
incluso si esto sucediera, aparecerían otros dos problemas. 
De un lado, el origen étnico no garantiza que el representante 
priorizará esta condición personal al momento de adoptar de-
cisiones, más si al interior de cada grupo étnico puede haber 
también pluralidad de posiciones sobre una materia. De otro 
lado, que los representantes indígenas o afroperuanos pueden 
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seguir siendo una minoría, por lo que la fuerza del número 
no les garantizará el éxito al momento de plantear reformas. 
Por ello, es indispensable pensar en la representación étnica 
como un espacio conectado con las organizaciones indígenas 
y afroperuanas, en todo nivel, así como en la construcción de 
coaliciones amplias de apoyo, más allá de las organizaciones 
indígenas o afroperuanas.

Por otra parte, un análisis de la agenda de los últimos par-
lamentos muestra una situación en la cual continuamente 
se ponen en cuestión los derechos indígenas ya reconocidos, 
como es el caso de las normas sobre consulta previa, pueblos 
en aislamiento y la protección de las tierras indígenas. Los 
efectos perversos de contar con una representación política 
precaria se han hecho, en particular, evidentes en el último 
quinquenio: la actuación de los representantes parlamenta-
rios pareció absolutamente desconectada con los intereses 
públicos, siendo que las agendas particulares, o incluso solo 
personales, fueron dominantes, con lo cual las asimetrías de 
poder fueron más notorias y los derechos de los más vulnera-
bles estuvieron en mayor riesgo. En ese orden de ideas, la pro-
tección de los derechos indígenas, en especial, los vinculados 
con los recursos naturales, puede ser vista por muchos actores 
con poder como un obstáculo para impulsar dichos intereses 
particulares. Es por ello necesario que los esfuerzos por mejo-
rar la representación política consideren la diversidad étnica 
y cultural del país.

Finalmente, pero no menos importante, la participación 
de los jóvenes. Ha habido esfuerzos, con resultados muy li-
mitados, de promover la representación juvenil en los niveles 
subnacionales de Gobierno. Jaramillo y Valenzuela (2019) han 
mostrado cómo la participación política juvenil sigue siendo 
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marginal y limitada a los cargos de consejería regional y regi-
durías locales; y observan que las autoridades electas jóvenes 
no exceden el 20% del total. No obstante, los autores recono-
cen que los jóvenes enfrentan menos obstáculos al momen-
to de hacer política, nacional o local, en comparación con las 
mujeres, los afroperuanos e indígenas (Jaramillo y Valenzuela, 
2019, p. 150).

Como revelan las cifras del jne, el número de electores 
jóvenes ha ido aumentando hasta llegar a casi 7 millones, lo 
cual representa el 27.4% del padrón electoral (2021b). Un dato 
preocupante es que los partidos políticos tienen cada vez me-
nos jóvenes militantes en sus filas, una caída sostenida en los 
últimos años. Los hombres con edades menores de 30 años re-
presentan el 7% de la militancia, mientras que las mujeres son 
el 9%. La participación en las candidaturas parlamentarias es 
limitada, y muy pocos son electos. Ningún joven se presentó 
como candidato en las últimas elecciones para el Parlamento 
Andino.

En las últimas elecciones presidenciales, solo hubo dos 
personas menores de 40 años en las 18 fórmulas presidenciales 
que se presentaron. La demanda por una renovación política 
parece no reflejarse en la oferta partidaria. Quizá es posible 
matizar esta situación si consideramos que una de las candi-
datas que llegó a la segunda vuelta presidencial postuló por 
primera vez con solo 35 años, una década atrás. Del mismo 
modo, la otra candidata presidencial fue también menor de 40 
años en su primera postulación, hace 5 años. Otro elemento 
para considerar es que más que «juventud» el valor más de-
mandado ha sido «renovación», lo cual explica que muchos jó-
venes hayan optado por personas adultas mayores al momen-
to de votar, pues las consideraban «nuevas» en política. Con 
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relación al Congreso, solo el 8.3% de todas las candidaturas 
son jóvenes, de los cuales el 70% son mujeres. Esta presencia 
tan alta pudiera estar relacionada a la necesidad de contar con 
mujeres en las listas para poder inscribirlas cumpliendo con 
las normas sobre paridad y alternancia. Durante la campaña, 
hubo casos de candidaturas de personas que no vivían en el 
lugar donde postulaban, ni siquiera habían nacido ahí. Aún 
peor, no hacían campaña alguna. Confesaron que solo habían 
sido inscritos como un favor que hacían a familiares o amis-
tadas. Por ello, no extraña que solo el 3% de los jóvenes hayan 
encabezado las listas. Incluso así, algunos jóvenes lograron ser 
electos y serán parte del próximo Congreso.

Todo esto contrasta con la participación de los jóvenes 
fuera del ámbito partidario, no solo en las movilizaciones. Este 
último proceso electoral ha sido acompañado de centenares 
de iniciativas juveniles que han buscado incidir en los electo-
res, sea brindando información u orientación, o haciendo visi-
bles temas de su interés, desde los relacionados a los derechos 
de las minorías, las cuestiones ambientales, hasta las preocu-
paciones sobre las instituciones democráticas. Que toda esta 
energía fluya por fuera de la política partidaria es posiblemen-
te un indicador más de la pobreza de nuestra oferta política. 
La pregunta no es, por lo tanto, dónde están los jóvenes, sino 
dónde están los partidos. Quizá, como en períodos previos de 
la historia, sean las generaciones juveniles quienes constru-
yan las organizaciones políticas del bicentenario, las cuales, 
seguramente, volverán a ser muy diferentes en términos de 
organización y propuestas. Pero esto ya es escribir sobre el fu-
turo, que es tema del próximo capítulo.
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2.3. Instituciones y desconfianza: demanda y evasión  
de lo estatal

Edwin Chota fue un dirigente indígena ashéninka de la comu-
nidad nativa de Alto Tamaya-Saweto —distrito de Masisea, 
provincia de Coronel Portillo, departamento de Ucayali—, a 
corta distancia de la frontera peruana-brasileña y a tres días 
de Pucallpa, la capital del departamento. Por una década, Cho-
ta lidió con distintas autoridades, regionales y nacionales, exi-
giendo la titulación de sus tierras. Remitió más de 100 cartas 
y denunció, desde el 2008 y con lujo de detalles, a las mafias 
de la tala ilegal que amenazaban sus bosques. El Estado no 
atendió su reclamo. El aparato estatal había otorgado años 
antes concesiones forestales que se superponían con su terri-
torio, sin haber informado ni escuchado previamente. Edwin 
Chota y otros tres ciudadanos indígenas fueron asesinados a 
inicios de setiembre del 2014. Y aunque en agosto del 2015 la 
comunidad nativa de Alto Tamaya-Saweto recibió finalmente 
los títulos de las 80 000 hectáreas de su territorio ancestral, 
los responsables de los crímenes siguen sin pagar sus delitos 
(Zárate, 2018; Luna y Castro, 3 de febrero del 2020). «Veo un va-
cío. Siento un vacío. Sentimos nosotros en Saweto un vacío de 
las instituciones del gobierno del lado peruano, de nuestro go-
bierno», se le escucha decir a Edwin Chota en una entrevista 
realizada poco antes de morir, cuya grabación es posible ver en 
Internet (Fernandes, 8 de abril del 2013). Es una situación pa-
radójica. Mientras que el Perú experimentaba una década de 
gran crecimiento económico, al mismo tiempo mantenía áreas 
bajo las condiciones que le costaron la vida a Chota y a sus 
compañeros indígenas. La democracia, sostenía el politólogo 
argentino Guillermo O’Donnell, «no sólo implica un régimen, 
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también implica un Estado, que es el ancla indispensable de 
los derechos de las ciudadanías» (1 de julio del 2007, párr. 4).

¿Qué Estado tenemos? La experiencia frente al aparato es-
tatal es variada entre los peruanos: presente, pero disfuncio-
nal para unos, corrupto para otros, un obstáculo para algunos 
y un vacío para ciudadanos como Chota. Max Weber definía 
al Estado como un ente capaz de monopolizar el ejercicio le-
gítimo de la violencia sobre un territorio y su población. ¿Es 
esta una descripción realista sobre el Estado? En contraste 
con el tipo ideal weberiano, Joel S. Migdal (2011) define a los 
Estados reales como campos de poder marcados por el uso y 
la amenaza de la violencia y determinados por dos elementos. 
El primero, la imagen poderosa de una organización, definida 
y unificada, de la que se habla como si fuera un actor con una 
motivación central que se comporta de una manera coherente 
para gobernar sobre un territorio bien definido. El segundo, las 
prácticas reales de las partes que conforman el Estado. Ambos 
componentes pueden reforzarse mutuamente. Si las prácticas 
estuvieran en contradicción con la imagen, pueden destruirse 
mutuamente. De inmediato aparece ante nosotros la imagen 
del funcionario estatal que busca recuperar el principio de 
autoridad a través del uso de la fuerza o de la coerción, pero 
que es incapaz de desempeñar las funciones mínimas que se 
espera de un Estado. De modo similar, la imagen de separa-
ción —y superioridad— del Estado —en tanto representante 
del interés común— sobre los intereses particulares entra en 
colisión con las prácticas que muestran el predominio arbitra-
rio de los intereses particulares sobre los públicos o de la llana 
corrupción. Al mirar las practicas reales, en tensión con la ima-
gen del Estado, es posible identificar relaciones más complejas 
y diversas que muestran a los agentes estatales estableciendo 
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coaliciones, alianzas y redes con múltiples actores —incluso 
ilegales—, produciendo reglas eficaces que son distintas a las 
consagradas por las leyes. Y esto ocurre, en distinto grado, tan-
to en países con economías más desarrolladas como en otros 
que no lo son (Migdal, 2011, pp. 34-37). La debilidad o fortaleza 
de las instituciones estatales debe analizarse a partir de su ca-
pacidad de sostener o alterar las redes reales de poder de una 
sociedad.

¿Qué entender, entonces, por una institución fuerte? Es 
esperable que las instituciones redistribuyan y refracten el 
poder, la autoridad o las expectativas para así obtener un re-
sultado diferente a la situación en la que dichas instituciones 
no existieran. Puede que la institución haya buscado un resul-
tado más ambicioso sin éxito; es posible que sea un fracaso, 
aunque esto no la hace necesariamente débil. Lo importante 
es que la institución sea capaz de producir un resultado dis-
tinto al que ocurriría sin ella. Esto mueve tanto a los que se 
benefician como los que se ven perjudicados por este efecto 
(Murillo, Levitsky y Brinks, 2021, p. 21).

Desde luego, el Estado y la fortaleza o debilidad de sus ins-
tituciones ha sido un gran tema para muchos autores perua-
nos. José Matos Mar publicó, en 1984, un ensayo que se conver-
tiría en un clásico de las ciencias sociales: Desborde popular y 
crisis del Estado: el nuevo rostro del Perú en la década de 1980. 
Ahí describió «la incongruencia de un Estado Nación que no 
representaba ni expresaba las aspiraciones de la gran mayo-
ría de sus súbditos» (Matos Mar, 2005, p. 99). La inconsistencia 
entre el Perú oficial —incluyendo al Estado formal— y el Perú 
marginado —la sociedad marginada— es descrita por Matos 
Mar en términos de desborde e informalización. El aparato 
estatal —sus prácticas reales— es insuficiente para asegurar 
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y garantizar la vigencia universal de su propia legalidad. La 
imagen del Estado entra en crisis. El autor tenía la esperanza 
de que el desborde empujara a la construcción de un orden es-
tatal que enfrentara, y acabara, con la marginación. Sin embar-
go, en lugar de un Estado weberiano, el proceso también puede 
conducir a una estructura de acuerdos clientelares entre los 
actores estatales y las masas, los cuales pueden gozar de esta-
bilidad y fortaleza. Otra lectura, la de Hernando de Soto, en El 
otro sendero: la revolución informal (1987), aboga más bien por 
el reconocimiento de la propiedad informal y una reducción o 
simplificación de las regulaciones —y del Estado— como vía 
para enfrentar dicho desborde. La informalidad sería el cami-
no elegido por los peruanos para escapar de un aparato estatal 
asfixiante, mientras que las propiedades sin títulos son capital 
sin explotar, de acuerdo con De Soto (1987). No obstante, la in-
formalidad es, para muchos peruanos, más una condición que 
una elección, sea por la necesidad de sobrevivir o por carecer 
de la educación o del capital suficiente para aspirar a otras 
actividades. Es decir, ser informal es más la expresión de fa-
llas en la capacidad del Estado para brindar una educación de 
alcance universal de calidad o de apoyar en la generación de 
capacidades técnicas y financieras que permitan aumentar la 
productividad de los peruanos (Ganoza y Stiglich, 2015, pp. 71-
72). Por ello, no sorprende que estudios realizados luego de las 
reformas de mercado y de simplificación administrativa hayan 
mostrado un impacto poco significativo de la titulación en lo 
que toca a la extensión del crédito y de las hipotecas (Cosama-
lón, 2018, p. 48). ¿Qué Estado tenemos, entonces? Julio Cotler lo 
resume bien:
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El Estado tiene lazos muy débiles e insatisfactorios con los seg-

mentos populares, en especial con el sector informal que com-

prende el 70% de la población económicamente activa. Que Perú 

es uno de los países de la región con más elevada proporción de 

la población en informalidad constituye una prueba definitiva 

de la distancia y extrañeza del Estado con los segmentos popu-

lares, entre otras razones, porque sus intereses no se encuentran 

entre los prioritarios de los tecnócratas; de ahí que la inversión 

pública en educación, salud y seguridad se encuentre entre las 

más bajas de América Latina.

Este tipo de relación determina que los segmentos populares ig-

noren las normas oficiales y desconozcan a autoridades que no 

les permiten alcanzar sus propósitos individuales y colectivos, 

por lo que cruzan las difusas líneas que separan la legalidad de la 

ilegalidad. La situación se agrava debido a que el Estado no cuen-

ta con los medios institucionales para atender las demandas so-

ciales, ni para arbitrar los conflictos sociales; en consecuencia, 

los reclamos derivan con frecuencia en protestas violentas, pro-

pias del «desborde popular», con fatales consecuencias. (2015, 

párrs. 12-13)

En relación con lo señalado, Carlos Ganoza y María Claudia 
Augusto definen un país desarrollado como aquel que combi-
na un ingreso alto «con un Estado capaz de proveer a sus ciu-
dadanos bienes públicos con efectividad» (2020, p. 12). Lo que 
encontramos en el caso peruano es un aparato estatal muy 
débil en su capacidad de implementar políticas públicas con 
efectividad, comparado no solo con sus pares regionales, sino 
también teniendo en cuento lo que podría esperarse de su ni-
vel de ingreso per cápita. Esto, desde luego, cuestiona a quie-
nes pensaban que el mero crecimiento económico podía ge-
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nerar las condiciones para la consolidación de la democracia, 
visión que no prestaba atención a las cuestiones instituciona-
les o que las veía solo como una cuestión técnica, que podía ser 
resuelta a partir de la importación de conocimiento sobre las 
instituciones en otros países. En contraste, lo que vemos en el 
Perú son permanentes cambios en las instituciones formales, 
un cuerpo de funcionarios volátiles y una presencia heterogé-
nea en el territorio, características históricas de un Estado que 
aún debe lidiar con grupos organizados que actúan con cierto 
éxito por fuera de la ley (Ganoza y Augusto, 2020, pp. 10-11).

¿Qué origina este fracaso institucional? ¿Por qué las ins-
tituciones son débiles? ¿Es acaso un problema de diseño o de 
debilidad general del Estado? Murillo, Levitsky y Brinks, luego 
de explorar la experiencia latinoamericana, llegaron a la con-
clusión de que hay reglas, o instituciones estatales, diseñadas 
sencillamente para no aplicarse. Otras reglas, en cambio, es-
tán hechas para una aplicación segregada, siendo aplicadas a 
unos, pero no a otros. Otras normas, en cambio, caen bajo el 
viejo adagio «se acata, pero no se cumple»: las autoridades dan 
las normas, pero los responsables de aplicarlas encuentran el 
modo de vetar su implementación. Otros Estados aplican las 
reglas de forma selectiva e intermitente, conforme a los inte-
reses de la coalición que esté en el poder o al «grado en que 
los actores sociales se movilizan para apoyarlas o rechazarlas» 
(Murillo, Levitsky y Brinks, 2021, p. 77). En consecuencia,

[…] la debilidad institucional no suele ser resultado de errores de 

quienes desarrollan las normas o de la falta de atención sobre 

su diseño por carecer de experiencia en las nuevas democracias, 

ni consecuencia de la combinación de buenas intenciones con 

Estados débiles. En cambio, muy a menudo se trata de una es-



103

La democracia del bicentenario

trategia política elaborada a la luz de los límites que enfrentan 

los reformistas ambiciosos y sus adversarios más convencidos 

al intentar imponer sus respectivas agendas. (Murillo, Levitsky 

y Brinks, 2021, p. 78)

En el fondo, las instituciones son un reflejo de las pugnas 
por el poder, con sus ganadores y perdedores. Otra posición 
enfatiza lo que se conoce como la dependencia de la senda o 
la continuidad histórica. Así, el «viejo Estado débil, corrupto 
y “empírico” que preocupó a Jorge Basadre y Alfonso Quiroz, 
resultado de la era del guano de mediados del siglo xix, ha de-
rivado en un nuevo Estado débil, corrupto y “empírico”» (Ori-
huela, 2013, p. 59). Es decir, las condiciones creadas hace siglo 
y medio han sido determinantes para los resultados actuales.

Cualquiera sea la explicación, el hecho es que, como sos-
tiene Mauricio Zavaleta (2011), este Estado de instituciones 
débiles, desbordado, ausente o ineficaz, plantea un serio pro-
blema para la democracia, la que tiene muchas dificultades 
para llenar las expectativas de la ciudadanía si convive con la 
debilidad de sus estructuras estatales y la de los partidos que 
eventualmente acceden al gobierno, y si carece de institucio-
nes fuertes y una sociedad civil organizada que brinden ga-
rantías frente a los posibles abusos del gobernante. En dichas 
condiciones, con una alta insatisfacción con la democracia y 
una gran desconfianza en sus instituciones, el riesgo de un re-
torno al autoritarismo siempre estará presente (Zavaleta, 2011, 
p. 159). Con todas sus posibles imperfecciones, las institucio-
nes ofrecen un mundo más predecible y generan las condicio-
nes para la colaboración social y la construcción de confianza 
en sociedades de gran escala. El sociólogo Danilo Martuccelli 
(2015) piensa, con razón, que la gran mayoría de peruanos, en 
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cambio, crecieron —y crecen— en un mundo de instituciona-
lidad atrofiada, ineficaz e ilegítima, en tanto la experiencia de 
grandes sectores de la población es del abandono, la descon-
fianza, la desilusión y la lejanía frente al Estado. Ante ello, las 
respuestas a los problemas personales, familiares y sociales 
deben partir de cada individuo —y de su círculo familiar o co-
munitario cercano—, como si este fuera capaz de suplir todo 
lo que la sociedad —y su Estado— debieran darle. Martuccelli 
califica a este individuo de metonímico, una figura en la cual 
la parte reemplaza al todo. ¿Cómo reacciona este tipo de indi-
viduo frente a los desafíos colectivos? Desconfiar del Estado 
luce como una reacción esperable, mientras busca refugio en 
sus recursos individuales —incluyendo el dinero y los bienes, 
sean pocos o muchos— y apoyo en aquellos recursos de los 
círculos más cercanos —familia, amigos, contactos— y confia-
bles (Martuccelli, 2015, pp. 245-277). Desde luego, este compor-
tamiento va en sentido contrario a lo que requiere una políti-
ca democrática: colaboración, consensos, acuerdos, confianza. 
Ante la atrofia institucional, cada individuo debe velar por 
sí mismo (Vergara, 2020, p. 40), y todo sumado pone en serio 
riesgo la eficacia que necesita la democracia para cumplir sus 
promesas.

Osmar Gonzales (2016) considera que la situación insti-
tucional descrita no es casual, pues las políticas económicas 
desarrolladas en el país a partir de la década de los noventa 
requerían, precisamente, de una sociedad despolitizada y 
desideologizada, sin debate, con ciudadanos desconectados 
entre sí y con relación a los problemas del país, todo lo cual 
coadyuvaba a hacer más simple la imposición autoritaria de 
dichas políticas. El socavamiento de las organizaciones civiles, 
sindicales y populares tendría objetivos similares (Gonzales, 
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2016, pp. 79-80). En este orden de ideas, no debemos olvidar 
que la concentración del poder político también entraña ries-
gos. Daron Acemoglu y James Robinson (2019) coinciden en 
que un Estado fuerte es necesario para controlar la violencia, 
hacer cumplir las leyes y proporcionar los bienes y servicios 
públicos cruciales para hacer posible la verdadera libertad de 
elegir. Pero también subrayan el peligro de que dicha concen-
tración de poder termine por servir al abuso y la imposición 
de leyes arbitrarias o contrarias al interés general. Ante ello, 
son necesarios contrapesos, los cuales no pueden ser exclusi-
vamente estatales o institucionales (formales), pues también 
ellos podrían caer en la tentación del uso abusivo del poder. La 
única manera de estabilizar la situación es contar con una so-
ciedad civil activa, movilizada, capaz de balancear y controlar 
el poder estatal. Pero llegar a esta situación tampoco es sim-
ple. Hay un «pasillo estrecho» entre la ausencia de Estado y 
uno con un poder incontrolable (Acemoglu y Robinson, 2019,  
pp. 15-18). Alexis de Tocqueville, refiriéndose a lo que denomi-
naba la «igualdad de condiciones», lo intuía. En Democracia 
en América (1992 [1835]), el liberal francés describe la sociedad 
norteamericana como en proceso de democratización social 
que, sin los privilegios aristocráticos, estaba expandiendo la 
igualdad de condiciones. Cabe precisar que Tocqueville estaba 
hablando de la sociedad, no del régimen político. Temía que 
una sociedad en donde hubiera más igualdad, pudiera haber 
también autoritarismo. No porque la sociedad democrática 
(igualitaria) fuera enemiga de la libertad (de la democracia), 
al contrario, señala Tocqueville, un régimen democrático es 
necesario para la igualdad. Aunque, para asegurar dicha igual-
dad de condiciones, la sociedad puede terminar dando mucho 
poder al Estado. No hay duda de que el Perú ha dejado atrás 
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la sociedad estamental y ahora camina hacia una sociedad 
más igualitaria en lo político. Sin embargo, como entendía 
Tocqueville, una sociedad democrática (con igualdad social) 
no puede existir sin libertad (sin democracia política), pues el 
autoritarismo puede construir una nueva estructura de privi-
legios. Para evitar este riesgo, la construcción del Estado debe 
estar acompañada por una sociedad civil activa y con mucha 
participación en los asuntos públicos (Tocqueville, 1992 [1835], 
pp. 72-73).

Si sabemos que necesitamos construir un Estado someti-
do a vigilancia y contrapesos, es crucial para ello una sociedad 
civil vigorosa, la cual permitirá que la democracia en nuestro 
país funcione. ¿Es posible emprender dichas tareas bajo la for-
ma democrática de gobierno o solo nos queda el recurso del 
autoritarismo? Quizá el fracaso reformista de la década de los 
sesenta nos puede ayudar a ilustrar la cuestión. Estando en 
París, en abril de 1964, el escritor Julio Ramón Ribeyro escribió 
una carta a su hermano Juan. Un año antes, Fernando Belaun-
de Terry había sido elegido presidente, prometiendo iniciar 
un conjunto de reformas pendientes por décadas a través del 
camino democrático. Sin embargo, después de un año de go-
bierno, el camino hacia las promesas lucía empinado y lleno 
de obstáculos. ¿Qué hacer?

No sé hasta qué punto Belaunde cuente eventualmente con el 

apoyo del Ejército en caso de que decida pasar por encima del 

Congreso para aplicar sus reformas o hacer [a]probar estas por 

referéndum público. Su situación es muy parecida a la de [Joao] 

Goulart [presidente del Brasil, entre 1961 y 1964] antes de su caí-

da [tras un golpe de Estado, el 1 de abril de 1964]. Los militares 

brasileños también se decían progresistas y eran teóricamente 
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partidarios de las reformas de estructura. El Congreso brasile-

ño se oponía a estas reformas. Goulart se atrevió a dar decretos 

presidenciales y amenazó también con plebiscitar sus reformas. 

Pensó que el Ejército lo secundaría contra la oligarquía de la 

tierra y de la industria. Y a última hora el Ejército lo abandonó. 

Lo mismo le puede pasar a Belaunde. Nadie sabe lo que piensa 

un militar. Son tan vulnerables moralmente. Y en muchos casos 

intervienen solo por el placer de «actuar», de hacer notar su pre-

sencia, invocando una mal entendida defensa de la legalidad. No 

sería raro que, si Belaunde da un decreto poniendo en vigencia 

sus reformas estancadas en el Congreso, un general lo derroque 

en nombre de la legalidad, sin darse cuenta de que solo estos de-

cretos podrían terminar con el estado de ilegalidad permanente 

en el cual se vive en el Perú. Además, no sé hasta qué punto Be-

launde está comprometido con la oligarquía o amarrado a ella. 

Su ministro de Hacienda es beltranista. Sus gustos, en el fondo, 

son aristocráticos. No veo, pues, la posibilidad de que realice re-

formas si no se desembaraza de la oposición parlamentaria por 

medios expeditivos y literalmente anticonstitucionales, y con-

tando además con el apoyo de los cuadros del Ejército. Cada vez 

estoy más convencido de que en el Perú no podrá haber revolu-

ción, ni siquiera reformas, si el Ejército no participa activamente 

en ello. (Ribeyro, 2019, pp. 160-161)

Esta aparente paradoja de necesitar del autoritarismo para 
hacer las reformas estatales que requiere la democracia no es 
casual. Como explica Hillel Soifer (22 de abril del 2013), en el 
Perú, muchas personas han encontrado soluciones a sus pro-
blemas al margen del Estado. Desde luego, las respuestas son 
imperfectas y traen consigo costos mayores que beneficios 
en el mediano y largo plazo. Pero, en el corto plazo, ofrecen 
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una salida que la historia ha mostrado no ofrece el Estado; es 
más, este es visto «como un actor extraño que no comprende 
la situación» (Soifer, 22 de abril del 2013, párr. 7). Como estas 
reformas demandan tiempo, y la política democrática genera 
presiones por resultados inmediatos, solo Gobiernos de larga 
duración podrían tener los incentivos para asumir las refor-
mas. Ante ello, la democracia puede convertirse en un «obstá-
culo a los grandes cambios, en particular si no tiene partidos 
ni continuidad» (Soifer, 22 de abril del 2013, párr. 8).

No ocurrió ninguno de los escenarios que imaginó Julio 
Ramón Ribeyro en 1964. Sí acertó, en cambio, en la posibilidad 
latente de una salida autoritaria. Juan Velasco Alvarado, un 
general piurano del Ejército peruano, dio un golpe de Estado 
en octubre de 1968. La reforma agraria es, para sus defensores 
y críticos, su medida más recordada, e implicó una redistri-
bución de la tierra, cuyas consecuencias —positivas y negati-
vas— llegan hasta nuestros días. El fin de las odiosas prácticas 
de servidumbre indígena, incompatibles con el proyecto repu-
blicano y democrático, fue su efecto más significativo. En el 
campo político, lo más relevante solo se concretaría al final del 
gobierno militar y tomaría forma jurídica en la Constitución 
de 1979: el voto universal, a través de la inclusión de los anal-
fabetos, es decir, de los indígenas. En 1963, cuando Fernando 
Belaunde Terry fue elegido presidente, el Perú era el país lati-
noamericano con la proporción más pequeña de votantes re-
gistrados en el padrón electoral: apenas el 18% de la población 
del país, como señala Del Águila (2009, p. 45). Los analfabetos, 
en su gran mayoría indígenas, estaban excluidos, como hemos 
relatado en el capítulo anterior.

¿Por qué si la ciudadanía plena, condición esencial de la de-
mocracia, fue una promesa de los inicios de la vida republicana 
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en el Perú, pudimos recién alcanzarla hace menos de medio si-
glo? Aunque hay antecedentes de propuestas durante los pri-
meros 100 años de vida independiente, los primeros proyectos 
integrales vienen de textos fundamentales de la política pe-
ruana escritos entre 1920 y 1930 por personajes notables, como 
Víctor Raúl Haya de la Torre, Luis E. Valcárcel, José Carlos Ma-
riátegui y Víctor Andrés Belaunde, o menos conocidos, como la 
loretana Miguelina Acosta. Aunque los caminos y prioridades 
planteados por ellos eran diferentes, todos buscaban resolver 
el problema de una sociedad excluyente, pero por diversas ra-
zones la sociedad peruana no logró realizar ninguno de estos 
proyectos a través de sus fuerzas políticas civiles. La exclusión 
de los partidos de base popular produjo incentivos perversos 
que llevaron a alianzas que, en lugar de buscar transformacio-
nes, procuraban intercambiar la negada participación política 
por la postergación o la neutralización de las reformas. La pro-
pia exclusión política, también descrita líneas arriba, generaba 
el problema de elecciones en las que no podían participar los 
principales beneficiarios de los urgentes cambios.

La llegada de nuevos partidos reformistas (Acción Popular 
y la Democracia Cristiana) pareció abrir una ventana de opor-
tunidad para la agenda de la igualdad liberal. Pero una pésima 
estructura de gobernanza política terminó por empantanar 
los esfuerzos reformadores. El fracaso del gobierno de 1963 a 
1968 fue una responsabilidad compartida entre la alianza en 
el Ejecutivo, conducida de forma errática por el presidente 
Belaunde, y las fuerzas opositoras —el apra y el partido del 
exdictador Odría, su antiguo perseguidor—, que usaron su 
posición de poder para hostigar al Gobierno. Como lo desta-
có un editorial del diario El Comercio, de octubre de 1968, esta 
conducta irresponsable fue un factor crucial al momento de 
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entender las razones del golpe de Estado de las Fuerzas Arma-
das. En este contexto, la llegada de un gobierno militar apare-
cía como la oportunidad de atender, finalmente, la deuda de la 
igualdad y la ciudadanía universal, punto de partida para un 
proyecto de sociedad más plural, pero a la vez mejor integrada. 
Y lo hizo. Concretó en buena parte los proyectos de los parti-
dos reformadores en este campo.

Imponer estas reformas de forma vertical trajo también 
costos muy altos, pues fue acompañada de una abierta hostili-
dad a la construcción de los acuerdos y consensos necesarios 
para una política democrática y plural que sirviera de puente 
entre la igualdad formal y la justicia social. El talante autorita-
rio terminó por minar al Gobierno y su legitimidad. Alcanzar 
la ciudadanía plena por vía autoritaria fue también el caldo 
de cultivo para varios de los fenómenos que marcaron el final 
del siglo xx: la informalidad galopante, el pc-sl y el despresti-
gio de la política. Era difícil esperar una conducta diferente de 
personas formadas en una cultura vertical y autoritaria, como 
lo eran los miembros del Ejército peruano.

Hay una evidente conexión entre el gobierno de las Fuer-
zas Armadas, entre 1968 y 1975, y los proyectos modernizado-
res del siglo xx peruano. No obstante, también fue su opuesto 
en varias dimensiones. Haya de la Torre, Acosta, Mariátegui, 
Valcárcel y Víctor Andrés Belaunde entendían que algún sec-
tor (o varios) de la sociedad civil (los trabajadores, los campesi-
nos, los indígenas, las mujeres, la burguesía más moderna, etc.) 
debía(n) liderar el cambio o ser actor(es) clave en el proceso. 
Por el contrario, Velasco intentó construir una idea de nación 
desde arriba, política que ha tenido un impacto duradero en 
el imaginario del país. Mirado desde el individuo, fueron de-
rrumbadas las barreras que impedían el ejercicio de la ciuda-
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danía. Pero, al cambiar de perspectiva y fijar la mirada en lo so-
cial, la capacidad de generar acuerdos amplios se hizo cada vez 
más difícil. Desde otra perspectiva, Alberto Vergara (2017) ha 
identificado una continuidad entre los gobiernos de Velasco y 
Fujimori: ambos fueron proyectos centralizadores, que debi-
litaron las élites periféricas en el país, con lo cual —al carecer 
de contrapesos y espacios de negociación— lograron avances 
significativos, pero vulnerables al autoritarismo, la corrupción 
y la fragmentación política. En síntesis, para construir las ins-
tituciones eficaces, legítimas y democráticas que conecten los 
derechos civiles y políticos con las justas aspiraciones sociales 
(económicas, ambientales y culturales), el camino autoritario 
puede implicar serios riesgos y comprometer la formación de 
las condiciones sociales favorables a la democracia.

Entonces, ¿se puede construir Estado en democracia? A di-
ferencia del estudio de la relación entre desarrollo económico 
y el régimen democrático, un tema muy presente en muchos 
estudios clásicos de las ciencias sociales, Mazzuca y Munck 
(2020) destacan que es más reciente la atención brindada al 
vínculo entre la capacidad de los Estados y la democracia, por 
lo que hay menos estudios sobre esta materia. En el Perú, por 
ejemplo, Carlos Franco (1998) sostuvo que el problema de la de-
mocratización efectiva, y de las instituciones estatales que la 
hicieron posible, se encuentra más bien en la ausencia de las 
condiciones estructurales que permitieron el desarrollo de las 
instituciones estatales democratizadas de las economías capi-
talistas occidentales. Sin transformar nuestras circunstancias 
actuales, solo terminaríamos por tener «regímenes civiles con 
amplia base electoral, reducida y desigual representación de 
un sector urbano-moderno en rápida declinación, ciudadani-
zación recortada y con actores, legalidad e institucionalidad 
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operativamente particularistas y crecientemente informaliza-
das» (Franco, 1998, p. 263). Una forma de gobierno que el autor 
no llama democracia sino «régimen representativo particula-
rista», que por los intereses que representa y su forma de or-
ganizarse impediría los cambios estructurales necesarios para 
desterrar las desigualdades ilegítimas y generar las condicio-
nes para una ciudadanía efectiva (Franco, 1998, p. 263). Como 
sostiene Martín Tanaka (2012), pareciera que ante esta encru-
cijada solo quedaría el camino de un régimen que no aceptara 
los límites formales de lo que llamamos ahora democracia, y 
de esa manera emprender las reformas señaladas.

Sin embargo, aún sabemos poco sobre la formación y la 
construcción del Estado, así como sobre el vínculo entre la 
creación de capacidad estatal y la democratización. ¿Solo 
puede haber democracia si antes construimos Estado? ¿Es 
quizá nuestro problema haber intentado ser democráticos sin 
afianzar antes nuestras capacidades estatales? O, siguiendo 
a Carlos Franco, el problema es que el Estado que necesita la 
democracia no puede ser construido por un régimen que real-
mente no merece ese nombre. Una mirada comparada revela 
que no en todos los casos exitosos en Europa hubo Estados 
con altas capacidades antes de democratizarse. Múltiples ca-
minos pueden conducir a una democracia de alta capacidad y 
la diferencia entre los caminos seguidos por los países avan-
zados y América Latina no es sustancial. Por lo tanto, para 
comprender la diferencia entre los países occidentales que pu-
dieron combinar la democracia y un Estado con altas capaci-
dades con lo ocurrido en los países latinoamericanos, hay que 
reconocer que trayectorias similares pueden tener resultados 
diferentes, debido a los mecanismos internos que operan a ni-
vel del Estado y del régimen político. Mientras que algunos de 
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dichos mecanismos conducen a un ciclo virtuoso de retroali-
mentación, otros llevan a un círculo vicioso o nos encierran en 
una trampa que perpetúa el statu quo. Esos mecanismos pue-
den ser tanto formales como informales, y actúan tanto al ni-
vel normativo como respecto a la gestión (Mazzuca y Munck, 
2020, pp. 62-63).

Los Estados pueden hacer democracia y la democracia 
puede hacer Estados, sostienen Mazzuca y Munck, la cons-
trucción del Estado puede promover la democracia al remo-
ver los reductos de privilegios de las élites y al alimentar la 
demanda masiva de derechos políticos. A su vez, la democrati-
zación puede conducir a aumentar la capacidad del Estado al 
legitimar sus acciones, creando incentivos para que los políti-
cos, al competir por el poder, presten atención a la provisión 
de bienes públicos. La cuestión, por lo tanto, no es de orden, 
sino de hallar los refuerzos que permitan hacer andar el cír-
culo virtuoso del mutuo refuerzo entre Estado y democracia 
(Mazzuca y Munck, 2020, p. 63). No obstante, como intuyó Car-
los Franco (1998) y señalaron Murillo, Levitsky y Brinks (2021), 
las élites políticas y económicas pueden encontrar la forma de 
evitar que las reformas ocurran —o que sean efectivas—, lle-
vándonos a un ciclo vicioso que termina socavando las posibi-
lidades de la democracia.

En este punto, no podemos dejar de mencionar la litera-
tura que vincula la dependencia económica de la extracción 
de los recursos naturales con la generación de incentivos 
contrarios a la generación de las instituciones que necesita la 
democracia. Como resume Farid Kahhat, «diversos estudios 
sostienen que los Estados que basan sus ingresos en rentas 
provenientes de la exportación de recursos extractivos sue-
len padecer deficiencias institucionales» (2016, p. 170), encon-
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trándose rezagada en indicadores de gobernanza e integridad 
pública, siendo que «el 72.2% de las reservas mundiales de pe-
tróleo y el 65.9% de las reservas mundiales de gas se ubicaban 
en países con algún riesgo de convertirse en Estados fallidos» 
(2016, p. 170). ¿Por qué ocurre esto? Una explicación es que los 
Estados que obtienen una gran cantidad de sus recursos fis-
cales de las actividades extractivas tienen menos incentivos 
para realizar las reformas necesarias para recaudar —con una 
amplia base tributaria— y gastar de forma eficiente. No obs-
tante, algunos países con una importante industria extractiva 
logran evitar esta situación, pero en muchos casos porque la 
creación de las capacidades estatales es históricamente ante-
rior a la expansión de dichas industrias (Kahhat, 2016, pp. 170-
172). Nuevamente, esto no quiere decir que estemos atados a 
esta «maldición», pues existe un campo para la agencia y para 
el aprovechamiento de coyunturas críticas. Comprender estas 
oportunidades requiere de un análisis profundo de las com-
plejidades (Orihuela, 2013, pp. 59-60) que pueden iniciar ese 
complicado proceso de construcción de instituciones que de-
tallan Mazzuca y Munck (2020).

En conclusión, hacer Estado es una tarea harto difícil. Re-
conocer esto no significa aceptar la imposibilidad del cambio. 
Las condiciones que permiten a las élites detener las trans-
formaciones pueden variar, generando oportunidades de re-
formas. También es posible pensar en procesos de cambios 
modestos, pero acumulativos y constantes, que es finalmente 
la forma en que se han ido produciendo las transformaciones 
más profundas en las sociedades. La revolución, como soste-
nía Albert Hirschman, genera la imagen de un breve interlu-
dio, en clave de cataclismo, entre dos sociedades estáticas que 
cambian de pronto (1964, p. 287), ocultando el dinamismo que 



115

La democracia del bicentenario

ha ido llevándonos de un lado a otro. Los constructores de 
Estado en democracia deben ser capaces de formar coalicio-
nes, manteniéndose atentos a las oportunidades que ciertos 
eventos críticos ofrecen, es decir, construyendo los rieles que 
permitirán aprovecharlas al máximo.
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3
Lo que asoma en el horizonte

Al Gobierno muchas veces le observamos la corrupción,  
la poca democracia para informar […]. La intervención  

del Gobierno es con las tres «I»: intermitente,  
incapacidad, inadecuado. Con buenas intenciones 

que se convierten en malas.
Ruth Buendía, lideresa indígena asháninka (2018)

Somos la generación que no tira bombas,
sino que las desactiva…

Esperanza, joven activista de las marchas 
de noviembre del 2020

La democracia es un proyecto inacabado. Alexis de Tocquevi-
lle lo advirtió al visitar los Estados Unidos. La igualdad pene-
tra el mundo político. «No se podría concebir a los hombres 
eternamente desiguales entre sí en un solo punto e iguales en 
los demás; llegarán, pues, en un tiempo dado, a serlo en todos 
[…] no sé más que dos maneras de hacer prevalecer la igual-
dad en el mundo político: hay que dar derechos iguales a cada 
ciudadano, o no dárselos a ninguno» (Tocqueville, 1992 [1835], 
p. 72). Si esto es así, la democracia necesita adaptarse a nuevas 
condiciones. De un lado, el mundo globalizado plantea nuevos 
desafíos a los procesos democráticos (y a la soberanía estatal), 
mientras que lo local (y la diversidad cultural) hacen lo mismo, 
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pero hacia el interior de los países. Los avances tecnológicos 
ofrecen nuevas oportunidades de construir espacios donde 
antes no había nada, mientras que, a la vez, son capaces de em-
pobrecer y ensombrecer la esfera pública. Los jóvenes buscan 
nuevas maneras de vivir la democracia, mientras rechazan la 
rigidez de muchas de sus instituciones, que son vistas como 
lejanas y ajenas. En este capítulo daremos un vistazo a este 
mundo que se asoma y que será el de los jóvenes, hombres 
y mujeres, que empiezan su vida ciudadana en el tiempo del 
bicentenario.

3.1. Ciudadanía global e intercultural

El Estado y la nación fueron por mucho tiempo los límites na-
turales de la democracia. La ciudadanía se ejercía dentro de 
los límites estatales. La democracia solo podía ser nacional 
en dos sentidos. En primer lugar, porque debía desarrollarse 
al interior de los Estado-nación. Y, segundo, porque implicaba 
la unidad entre el pueblo soberano —el demos— y la nación. 
Pertenecer a la nación implicaba ser parte de una historia 
compartida, de un origen común, o al menos integrante de una 
cultura nacional o de un futuro deseado. Dos movimientos 
han ocurrido a finales del siglo xx. De un lado, la globalización 
como fenómeno multidimensional; y, del otro, la cuestión de la 
diversidad cultural.

Aunque la globalización tuvo su origen como una forma de 
describir la acelerada marcha de integración de los procesos 
de producción, distribución, consumo y finanzas a nivel pla-
netario, pronto mostró expresiones en otros campos, como la 
cultura, las cuestiones ambientales o la política. No es este el 
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lugar para realizar un análisis pormenorizado de cada una de 
estas aristas. Solo nos vamos a referir a la cuestión que plan-
tean los mercados globales a las instituciones democráticas. 
Dani Rodrik (2012) describe muy bien las diferencias: los mer-
cados nacionales suelen sostenerse sobre instituciones políti-
cas y reguladoras nacionales, mientras que sus pares globales 
están «débilmente integrados». Es decir, carecen de una au-
toridad global que las regule, en diversos campos, y no están 
sometidos a una gobernanza democrática. En otras palabras, 
«no existe democracia global», lo que deja a los mercados glo-
bales «propensos a la inestabilidad, a la ineficiencia y a una 
débil legitimidad popular» (Rodrik, 2012, p. 18). En consecuen-
cia, la dinámica de la globalización exige que los países adop-
ten políticas que no son el resultado de procesos democráticos 
globales y que no están sometidos a mecanismos de rendición 
de cuentas. A la vez, varias de dichas medidas pueden implicar 
costos sociales y ambientales que podrían ser rechazados por 
las mayorías de un país. Por consiguiente, las autoridades na-
cionales pueden terminar optando por políticas contrarias al 
mandato democrático que recibieron.

En síntesis, los países, en el escenario descrito, deben en-
frentar un trilema sobre tres cuestiones: la globalización 
económica, la democracia política y la soberanía nacional. Po-
dríamos limitar la democracia con el fin de dar las reglas que 
reduzcan los obstáculos a la globalización económica, lo que 
traería consigo el riesgo de trastornos económicos y sociales 
que deben ser gestionados nacionalmente. También podría-
mos apostar por mantener los compromisos democráticos, 
pero esto implicará limitar la globalización, lo que supondría 
renunciar a sus beneficios económicos. La tercera opción 
podría ser la construcción de una estructura de gobernanza 



120

La travesía democrática

global democrática, pero esto implicaría limitar la soberanía 
nacional. El problema consiste, según Rodrik, en que no po-
demos tener hiperglobalización, democracia y autodetermina-
ción nacional a la vez; a lo más, podemos elegir dos de esas tres 
cuestiones (2012, pp. 218-223).

La propuesta de una democracia global no es nueva. Para 
empezar, Immanuel Kant proponía, a finales del siglo xviii, una 
paz perpetua sostenida en la expansión global de las formas 
republicanas de gobierno (2018 [1796]); en palabras contempo-
ráneas, una globalización de la democracia. Francis Fukuyama 
(1990) veía, a finales de la década de los ochenta, un proceso de 
expansión creciente de la democracia liberal, a partir del triun-
fo de la democracia como ideal, es decir, como la mejor forma 
de gobierno posible. El siglo xxi ha mostrado lo lejos que nos 
encontramos de ese escenario, al menos por ahora. Entonces, 
¿es posible construir un orden global democrático que incluya 
a países no democráticos? Archibugi y Held (2012) han resu-
mido bien las distintas opciones disponibles para abordar la 
cuestión (ver la siguiente tabla).

No obstante, es probable que el proyecto de una demo-
cracia cosmopolita demore décadas en llegar, si es que final-
mente se concreta. Mientras tanto, ¿qué hacer? Para Rodrik, 
«tanto la democracia como la autodeterminación nacional [es 
decir, la soberanía] deben primar sobre la hiperglobalización. 
Las democracias tienen el derecho a proteger su organización 
social, y cuando este derecho interfiere con los requisitos de 
una economía global, es esta última la que debe dejar paso» 
(2012, p. 21). A partir de este principio, podemos plantear orien-
taciones en dos campos: el externo y el interno. En el primero 
de ellos, la política exterior del país debería contribuir a ge-
nerar los mecanismos de gobernanza global necesarios para 
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introducir paulatinamente condiciones democráticas, en par-
ticular, en temas muy sensibles para el país, como el cambio 
climático o el reciente drama de la migración de ciudadanos 
extranjeros hacia el Perú. En el campo interno, debemos hacer 
explícitos los conflictos o dilemas que plantea la globalización 
para los intereses locales. Aunque hay posibilidades de siner-
gias y situaciones de mutua ganancia, no pueden ignorarse las 
aporías; negarlas puede ser una forma de imponerlas a través 
del poder, sea político o económico.

Esto nos lleva a girar la mirada hacia lo local. Durante los 
últimos años hemos visto surgir voces de diverso tipo seña-
lando la necesidad de transforma la democracia y el Estado 
con el objeto de que reflejen la diversidad cultural y étnica del 
país. Como hemos visto en el capítulo anterior, hay detrás una 
historia dolorosa de exclusión y discriminación, así como de 
expoliación de recursos y tierras. Tratados y acuerdos inter-
nacionales, que el Perú ha ratificado e incluso desarrollado 
legislativamente, han ido reconociendo derechos colectivos 
y ofreciendo opciones para atender esta agenda pendiente. El 
enfoque intercultural es, al menos desde lo formal, recurrente 
hoy en día en el discurso público.

Del mismo modo, recientes propuestas buscan ampliar los 
denominados derechos especiales de representación política, 
de tal manera que podamos incluir, de forma más representa-
tiva, a los distintos grupos que conforman nuestra diversidad 
en los procesos políticos y burocráticos abiertos a la participa-
ción pública. No obstante, la ciudadanía intercultural, en línea 
con todas las expresiones ciudadanas, no se agota en el campo 
de la representación política y la participación ciudadana.

De acuerdo con esta argumentación, es indispensable 
considerar nuevas formas de reconocimiento de la identidad 
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indígena que vayan más allá del campo de las comunidades 
nativas y campesinas, transitando hacia un reconocimiento 
robusto de derechos alrededor de la categoría de pueblo indí-
gena. Esto último, no obstante, no puede hacerse sin ser cons-
cientes de sus propias limitaciones, es decir, de la imposibili-
dad de incorporar la enorme diversidad cultural y étnica en 
una sola caja conceptual. Así, el término «pueblos indígenas» 
tiene un valor práctico, al permitir la organización y moviliza-
ción del accionar estatal. Herramientas como los «territorios 
indígenas», el «autogobierno indígena» y los «planes de vida», 
manifiestan esta necesidad y podrían verse enriquecidas con 
un reconocimiento expreso dentro del texto constitucional, 
reforzando las referencias existentes en el Convenio 169 de la 
Organización Internación del Trabajo. Un proceso de esta na-
turaleza no puede ser sino fruto de un largo y complejo proce-
so de diálogo intercultural.

De otro lado, también es necesario explorar nuevas mane-
ras de organizar la distribución del poder en un país pluriét-
nico, en el contexto de un régimen democrático. En otro lugar 
se ha señalado que esto constituye un desafío para la demo-
cracia moderna, construida a partir del valor de la igualdad 
interpersonal, modelo que resuelve la necesidad de adoptar 
las decisiones más importantes, incluyendo la elección de los 
gobernantes, a través de la regla de la mayoría, en la cual el 
voto individual hace abstracción de las características especí-
ficas de los ciudadanos (Lanegra, 2012, p. 69).

Por ello, la esfera de autogobierno indígena es un camino 
para enlazar el régimen democrático a nuestra realidad mul-
ticultural y pluriétnica, así como una oportunidad para redu-
cir las asimetrías del poder, promoviendo el respeto mutuo 
intercultural. Desde luego, es necesario definiciones y límites 
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claros a dicha esfera, tomando en cuenta sus efectos sobre 
otros miembros del Estado y la vigencia plena de los dere-
chos fundamentales u otras cuestiones que quedarían fuera 
de la competencia de las instituciones indígenas. En este or-
den de ideas, los derechos humanos o derechos fundamen-
tales deberían ser respetados sin restricción, no pudiéndose 
establecer excepciones a partir del autogobierno indígena. 
Por cierto, cabe la adaptación cultural en sus mecanismos de 
aplicación, pero sin llegar a la inaplicación. No obstante, la 
legitimidad de esta decisión debería surgir de un proceso de 
diálogo con los pueblos indígenas; es decir, no ser una mera 
decisión que se impone verticalmente, sino fruto de un con-
senso intercultural. Es por ello esencial que las voces indíge-
nas formen parte de los procesos de definición de los dere-
chos fundamentales.

Por otro lado, la experiencia nacional con relación a la 
administración de justicia intercultural o el manejo de algu-
nos aspectos de la seguridad ciudadana por parte de comuni-
dades y rondas campesinas, nos puede ayudar a advertir las 
posibilidades del autogobierno, pero también de los riesgos 
que pueden presentarse cuando los límites no están bien de-
finidos, lo cual puede conllevar el uso de estas instituciones 
para fines diferentes a los derivados del reconocimiento in-
tercultural. Otra esfera crucial es el concepto de «territorio 
indígena», el cual constituye un campo que excede el de la 
propiedad indígena y que abarca el reconocimiento de dere-
chos sobre los recursos naturales, cuestión muy relevante en 
un país como el Perú, en donde muchos conflictos sociales 
giran alrededor del control de dichos recursos. La titulación 
de tierras, aún pendiente de completarse, reposa en las co-
munidades nativas y campesinas. El reconocimiento de de-
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rechos sobre espacios más amplios no constituye una simple 
extensión de este proceso, sino que demandaría el diseño de 
nuevas instituciones, que además deberían tener la suficien-
te flexibilidad para adaptarse a las distintas condiciones de 
los pueblos indígenas y la de los espacios que ocupan ances-
tralmente. Por último, la referencia a los «planes de vida» de 
cada pueblo indígena, concreta el derecho —reconocido en el 
Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo— 
de decidir sobre sus propias prioridades sustantivas, lo cual 
implica su particular concepción sobre lo que es la prosperi-
dad o el desarrollo.

No podemos dejar de mencionar la posibilidad de pensar 
todos estos cambios como integrantes de un nuevo momento 
constituyente en nuestra historia. La experiencia cercana en 
Chile muestra que es posible construir un espacio específico 
para lo indígena, tanto en el proceso electoral como en la dis-
cusión pública. ¿Es posible replicar un proceso similar en el 
Perú? Las organizaciones indígenas peruanas han mostrado 
hasta el momento una capacidad limitada de incidencia polí-
tica. La propuesta que hemos mencionado de incorporación 
de escaños indígenas en el Parlamento no tuvo eco en el Poder 
Ejecutivo ni en el actual Parlamento. En contraste, el Congre-
so incorporó dos escaños para los residentes peruanos en el 
extranjero. Es probable, por ejemplo, que una reforma consti-
tucional orientada a aprobar escaños reservados para los pue-
blos indígenas cuente, en la actualidad, con un apoyo limitado 
entre los partidos. Por esta razón, un trabajo político previo 
es indispensable, tanto desde las organizaciones indígenas y 
sociales como desde los partidos políticos, para modificar sus-
tancialmente esta situación.
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3.2. Enfrentando los nuevos desequilibrios  
de la sociedad digital

Soy parte de la última generación peruana que no creció usan-
do computadoras. La generación del bicentenario ha nacido 
en un mundo de pantallas negras y virtualidad. El cambio, 
además, continúa y es acelerado. La pandemia ha mostrado 
tanto las posibilidades tecnológicas existentes como sus lími-
tes. También ha revelado las enormes brechas que existen res-
pecto al acceso y aprovechamiento de estos recursos, así como 
las posibilidades y peligros que encierra para la formación de 
una esfera pública democrática.

¿Es posible combinar lo digital con lo democrático? De 
acuerdo con Elaine Ford, la democracia digital, o e-democra-
cia, consiste en «poner Internet y la tecnología al servicio de 
la ciudadanía, para que contribuyan en la consolidación del 
sistema democrático» (2019, p. 39). Además del voto electróni-
co, esta definición incluye la aplicación de las tecnologías de 
información y comunicación (tic) a otros aspectos del proce-
so democrático, incorporando una variedad de herramientas 
tecnológicas —en particular, ligadas a Internet— que permite 
que actores de naturaleza muy diferente puedan interactuar. 
Esto ofrecería posibilidades diversas a la democracia, como 
lo son el mayor acceso a la información para la ciudadanía, la 
posibilidad de consulta ciudadana, la retroalimentación flui-
da entre gobernantes y ciudadanos y un mayor accountabi-
lity (hacer rendir cuentas) (Ford, 2019, pp. 39-40). Estas herra-
mientas podrían traer muchos beneficios a la democracia, al 
generar oportunidades para reducir la corrupción, facilitar el 
acceso a la información pública y producir posibilidades de 
colaboración social, haciendo factibles experiencias de demo-
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cracia directa, animando la deliberación democrática, abrien-
do nuevos caminos para la inclusión, la igualdad y la no dis-
criminación, así como para modernizar la gestión del Estado 
(Ford, 2019, pp. 48-52).

Redes sociales como Facebook y Twitter han desempeña-
do un papel relevante en movilizaciones y protestas en todo 
el mundo, muchas de las cuales de naturaleza claramente de-
mocrática (Zingales y Lancieri, 2019, p. 14). El Perú no fue la 
excepción. Los jóvenes que se movilizaron coordinaron, de 
forma descentralizada, las protestas y marchas de noviembre 
del 2020. Muchos influencers o tiktokers se involucraron en 
la generación de contenidos y también en acciones que blo-
queaban los intentos por generar una corriente crítica contra 
las protestas. Varios políticos no entendían qué pasaba, y solo 
podían pensar de forma tradicional: alguien debe coordinar y 
financiar todo lo que estaba pasando, no hay otra explicación. 
Desde luego, la había, y todo joven nativo digital lo sabía.

No obstante, también hay mucho escepticismo al respecto. 
Aunque es cierto que las redes sociales son una herramienta 
que puede dar voz a quienes están excluidos del acceso a los 
medios de comunicación tradicionales, mejorando las posibili-
dades de superar los costos de actuar colectivamente, también 
puede llevar a que, al mismo tiempo, se busque utilizar las mis-
mas plataformas para censurar y manipular la información, 
para así tratar de silenciar las voces de los demás, sea a través 
de formas tradicionales, como la intimidación a los líderes o 
a quienes facilitan los mecanismos de coordinación, o de he-
rramientas, como bots y trolls, que pueden ser utilizadas para 
alterar la comunicación que se produce en Internet y las re-
des sociales. Es decir, no hay intrínsecamente pro o antidemo-
crático en las redes sociales. Constituye, más bien, una arena  
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—con nuevas características y otras similares a arenas con mi-
lenios de existencia— en la que los actores políticos compiten 
por el poder. En tal sentido, quienes ganen esas arenas pueden 
ser actores antidemocráticos, y utilizar las mismas posibilida-
des de coordinación e información en contra de la democra-
cia (Tucker, Theocharis, Roberts y Barberá, 6 de diciembre del 
2017). Además, esas redes pueden servir de autopistas para la 
transmisión de fake news y de desinformación. Los incentivos 
perversos que generan las redes, que refuerzan nuestras per-
cepciones o creencias al llevarnos a formar círculos concén-
tricos de contactos con gente que piensa muy parecido a uno, 
puede llevar a una mayor dificultad para pensar críticamente. 
Asimismo, este fenómeno puede alentar la formación de tri-
bus digitales que son incapaces de dialogar y tender puentes 
para encontrar puntos en común. Todo opuesto a las necesida-
des de la formación ciudadana.

Otro riesgo es el poder creciente de las compañías que ma-
nejan la tecnología y la información para influir directamen-
te sobre la vida de miles de millones de personas sin asumir 
responsabilidades por ello, pero sí toda la ganancia. A pesar 
de los intentos de regulación, sigue latente la aparición de un 
nuevo Leviatán digital, sin contrapesos. Desde luego, la demo-
cracia necesita introducirse en este campo, salvaguardando el 
principio de responsabilidad y el derecho de las personas y las 
sociedades a decidir sobre su destino, es decir, un acuerdo po-
lítico al servicio de la humanidad (Lassalle, 2019).

Como sostienen Villanueva y Ayala (2020), la construc-
ción de la participación digital ocurre de forma distinta a la 
política presencial. Personas que estarían dispuestas a movi-
lizarse presencialmente pueden sentir que las redes sociales 
abren una puerta para nuevas temáticas y formas de partici-
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pación o movilización bastante valiosas como darles tiempo, 
actores distintos a los que tradicionalmente ha movilizado la 
política presencial (Villanueva y Ayala, 2020, p. 187). ¿Pueden 
llevar estas nuevas formas de activismo, que suele incorporar 
a muchos a jóvenes, a nuevas maneras de construir y ejercer 
la ciudadanía? Una característica clave del aprendizaje de la 
ciudadanía es la experiencia de resolver juntos problemas pú-
blicos o comunes. Si la intervención en las redes culmina en 
manifestar solo una opinión, o la aprobación o desaprobación 
de hechos o puntos de vista, es más probable que se aliente 
la desconexión que el sentido de corresponsabilidad que ne-
cesita una república de ciudadanos. Julio César Mateus (2010) 
brinda algunas luces que nos pueden ayudar a sopesar estas 
posibilidades. Este autor considera que es un error serio pen-
sar que lo digital consiste solo en el uso más o menos eficiente 
de las nuevas herramientas tecnológicas. Asegura que lo digi-
tal constituye una cultura, razón por la cual la ciudadanía (o el 
ciudadano) digital involucra una nueva calidad de ciudadano, 
que posee una percepción diferente sobre lo que es el tiempo, 
el espacio y las relaciones humanas (Mateus, 2010, p. 17).

Por lo tanto, si lo digital se vuelve solo un tótem de la mo-
dernidad, no avanzaremos. Como señala Mateus, la mera pre-
sencia de los actores políticos en el mundo virtual no garan-
tiza una conexión automática con quienes están en las redes 
e Internet. En primer lugar, estas también presentan diferen-
cias sustantivas, sean espacios de acceso público o reservados 
a círculos de confianza, así como sus características para re-
cibir y brindar información, de múltiples modos. En segundo 
lugar, porque la imagen que un político construye en las redes 
debe ser coherente con sus prácticas en todos los espacios pú-
blicos (Mateus, 2010, pp. 19-20).
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Otra cuestión determinante es la brecha digital, que tiene 
tanto una dimensión institucional como una individual. For-
mar la dimensión digital de la ciudadanía exige acceso a la tec-
nología y capacidades para aprovecharla. Si estos elementos 
no están presentes, lo que surgirá es la evidencia de la separa-
ción —e incluso segregación— entre sectores; una experiencia 
más similar al del estamento o del gueto, que a la igualdad y 
cercanía que exige la ciudadanía. Las cifras estimadas de la 
Encuesta Nacional de Hogares (enaho), para el período 2012-
2017, muestran que los niveles socioeconómicos, de educación 
formal y del ingreso y de disponibilidad de la infraestructura 
son los principales determinantes de acceso y uso de las tic, 
por lo cual son los factos que explican las brechas digitales en 
los hogares peruanos. Esto además posee una dimensión terri-
torial, en donde las diferencias departamentales también son 
un reflejo de las diferencias socioeconómicas (Tello, 2019, p. 83). 
Si lo señalado no se corrige, el mundo digital terminará por 
replicar la desigualdad del mundo real, reforzando, más que 
corrigiendo, las posibilidades de construir nuevas formas de 
ciudadanía.

Por último, Mateus cuestiona la pretensión de convertir lo 
digital en una respuesta mágica a múltiples problemas o en 
un atajo hacia una versión directa, o incluso «instantánea», 
de la democracia, no mediada por representantes y políticos 
(Mateus, 2010, p. 26). Comparto esta crítica. La experiencia re-
ciente sobre la discusión en las redes sociales —que son, a su 
vez, variadas en sus características— muestra un aumento de 
los riesgos de la legitimación de los discursos autoritarios o 
de formas de decisión políticas construidas solo sobre las pa-
siones o las emociones, sin la necesaria reflexión que surge de 
la deliberación. Como sostiene Shahbaz (2018), con o sin mala 
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intención, las redes sociales pueden empujar a los ciudadanos 
a cámaras en donde solo escuchan su propia voz, lo cual gene-
ra incentivos para la polarización y la tensión del tejido social 
de un país, alimentando la hostilidad entre las diferentes co-
munidades que lo conforman. Es por esta razón que lo digital 
no puede remplazar el duro esfuerzo por dialogar, represen-
tar y ocupar el espacio público (Mateus, 2010, p. 27). Si estamos 
atentos a las diferencias, a las oportunidades y a los riesgos, 
estaremos en mejor pie de enfrentar el desafío de lo digital, lo 
cual requerirá de más institucionalidad y más ciudadanía, no 
de menos.

3.3. Instituciones para una sociedad en cambio constante

La actual generación de jóvenes ha crecido en un mundo atra-
vesado por la globalización y la sociedad de la información, un 
mundo más horizontal en algunas dimensiones, pero igual de 
vertical en otras. La apertura comercial de los años noventa 
puso la tecnología que circula por el mundo en manos de la 
juventud peruana (Oficina Nacional de Procesos Electorales 
2017, p. 36), siempre que pudiera pagarla, lo cual también ge-
neró nuevas brechas, como hemos visto. Los jóvenes del siglo 
xxi cuentan el número más alto de medios de información a 
su disposición. El 94% pertenece a alguna red social y el 53% 
posee un smartphone (ipsos perú, 2019a). El problema es ahora 
la calidad de la información y el riesgo de los fake news. ¿Qué 
puede llevar a esta generación a renovar el proyecto democrá-
tico? ¿Podrá esta nueva generación encontrar formas nuevas 
de vivir y ejercer la democracia? ¿Qué valores poseen y cómo 
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estos pueden ser concordantes con una vida republicana y 
ciudadana?

María Angélica Pease (23 de noviembre del 2000), comen-
tando los resultados de una investigación sobre los adoles-
centes peruanos, describe a estos como personas a quienes 
la justicia los moviliza enormemente; para ellos, justicia im-
plica más equidad y los mismos derechos. Al mismo tiempo, 
tienen fe en que las cosas pueden cambiar sobre la base de 
esfuerzo y convicción, así como una gran confianza en sus po-
sibilidades de agencia, de poder decidir su destino, tanto en la 
esfera personal como en la colectiva (Pease, 23 de noviembre 
del 2020). En un sentido similar, los jóvenes, de acuerdo con 
la encuesta encargada por el Proyecto Especial Bicentenario 
(ipsos perú, 2019b), tienen una mayor preocupación por la co-
rrupción (58%) que la media nacional (49%), y consideran un 
valor central el respetar a todos por igual (56%). El valor de la 
igualdad, a pesar de la supervivencia de las prácticas discrimi-
nadoras —o quizá por ello—, ha calado fuerte en esta nueva 
generación. De hecho, conforme a la misma encuesta, el 53% 
de jóvenes considera que los peruanos son bastante racistas, 
en tanto que el 12% se considera directamente bastante discri-
minado, señalando como principales razones el color de piel 
(28%), el nivel de ingresos (20%) y los rasgos faciales o físicos 
(17%) (ipsos perú, 2019b). La honestidad y el respeto (a todos 
por igual) son, finalmente, los valores más destacados por los 
jóvenes. Por su parte, en el Informe Latinobarómetro 2018 se 
muestra que solo el 9% de los jóvenes, de entre 15 y 25 años, 
cree que se puede confiar en los demás, una de las cifras más 
bajas de nuestra región.

No todas estas cifras son malas noticias para la democra-
cia y la ciudadanía. Esto trae esperanza, pero al mismo tiempo 
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preocupación. Si la democracia no brinda caminos para satis-
facer las expectativas de esta nueva generación, podemos pro-
ducir una enorme frustración que puede terminar derivando 
en una profunda apatía o en violencia. Una señal de alerta de 
lo referido son las cifras que muestran un bajo interés en la 
política por parte de los jóvenes. Quizá el rechazo es más a la 
forma actual de hacer política que a la política como esfuerzo 
colectivo a favor de metas comunes. A esto abona la percep-
ción de muchos jóvenes de que son tomados en cuenta solo en 
época electoral, lo cual puede generar oportunidades de bene-
ficios concretos (Aragón, Encinas y Ramírez, 2017, p. 66). Para 
Mateus (2010), el descrédito de la acción política se debe a la 
falta de reacción de los políticos para interpretar la sociedad 
en otros términos y reinventarse como actividad común, man-
teniendo formas tradicionales de hacer política (offline), mien-
tras que las nuevas generaciones participan de comunidades 
online. Como resultado, los jóvenes se alejan de la vida políti-
ca y de la cosa pública; la política es estigmatizada (Mateus, 
2010, p. 18). En sentido similar, unicef (2016) apunta que quizá 
estamos midiendo las formas tradicionales de hacer política 
en lugar de mirar las formas nuevas que está adoptando el in-
terés por lo común. Así, el repertorio de participación juvenil 
ahora incorpora la música, las prácticas culturales, las protes-
tas espontáneas, pero también nuevas formas de aprovechar 
las redes sociales y las tic. Todo esto obliga a las instituciones 
democráticas a desarrollar nuevas vías de comunicación e in-
teracción con la ciudadanía, en particular la más joven (unicef, 
2016).

Esta situación nos conduce a la necesidad de repensar en 
nuevas formas de institucionalidad democrática. Algunas de 
estas posibilidades las hemos explorado al mirar las exigen-
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cias de la globalización y la interculturalidad. La cuestión de la 
representación, es decir, de cómo asegurar la identificación en-
tre gobernantes y gobernados, fue el gran tema que las institu-
ciones de la democracia buscaron resolver (Rosanvallon, 2010, 
p. 298); sin embargo, no estamos obligados a seguir siempre los 
mismos caminos. Por ejemplo, ¿son las elecciones el equiva-
lente al petróleo para la vida democrática? ¿Es decir, una for-
ma de energía condenada a agotarse y desaparecer, por lo que 
deberá ser reemplazada en breve? (Van Reybrouck, 2017, p. 70). 
Como hemos visto, las elecciones son un invento relativamen-
te reciente, surgido de las revoluciones liberales de finales del 
siglo xviii. Las elecciones son un método, un procedimiento, 
una técnica de decisión, y no deben ser confundidas con la 
fuente de legitimidad, es decir, el sujeto político, el pueblo. El 
rito de ir a las urnas —y de acudir a la regla de la mayoría— 
fue una forma de darle viabilidad a la voluntad general, el  
demos, que debería sostener y legitimar las decisiones pú-
blicas. Un rito que reemplazó la unanimidad por la mayoría 
(Rosanvallon, 2010, pp. 22-23). Por lo tanto, es posible imagi-
nar formas nuevas de construir dicha voluntad o, si se pre-
fiere, nuevas ficciones, igual de útiles, capaces de generar  
legitimidad.

Muchas posibilidades se han imaginado durante los úl-
timos años. Desde el imaginar nuevas formas de participa-
ción ciudadana, la profundización de la deliberación, hasta 
el retorno al sorteo como medio de selección de autoridades. 
Boaventura de Sousa Santos, por ejemplo, entiende la demo-
cracia participativa como una manera de enfrentar los pode-
res dominantes, confrontando la dominación, el patriarcado 
y la diferenciación de identidad desigual (2004, p. 24). De esta 
manera, la participación invade múltiples campos, que eran 
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vistos antes como «no políticos», y combina varias tradiciones, 
incluyendo las prácticas locales y tradicionales, con el fin de 
renovar la experiencia democrática. Por otro lado, la eventua-
lidad de ampliar las posibilidades deliberativas ha generado 
una densa teoría, no exenta de críticas, en donde autores como 
Karl-Otto Apel, Joshua Cohen, Carlos Nino, Jon Elster, James 
Fishkin, Roberto Gargarella, Amy Gutmann, entre muchos 
otros, han tenido un papel importante, aunque no hay duda 
de la enorme influencia de las ideas de Jürgen Habermas. 
Como señala Vallespín (2009), la democracia deliberativa es 
un concepto particular de democracia participativa. Consiste 
en vincular la resolución racional de conflictos al interior de 
una sociedad al intercambio de argumentos, libres de la coer-
ción y las asimetrías sociales, en diferentes espacios públicos. 
En este modelo, la legitimidad depende de la consecución de 
consensos sobre normas o decisiones políticas. ¿Cómo cons-
truir estos consensos y desde dónde? Habermas pone el acen-
to en la esfera pública, asentada sobre la sociedad civil, que 
son aquellos espacios libres de interferencia estatal y dejados 
a la espontaneidad social no regulada por el mercado ni por 
los poderosos medios de comunicación, un espacio de libertad 
(Vallespín, 2009). Cómo concretar este modelo es, desde luego, 
una cuestión que plantea enormes desafíos prácticos, los cua-
les obligan a alejarse de las fuertes exigencias planteadas por 
el modelo teórico y asumir la viabilidad de los mecanismos 
como factor determinante.

El sorteo, por su lado, ha sido puesto sobre la mesa cues-
tionando las supuestas capacidades especiales que deben 
poseer los elegidos para poder gobernar bien. Con la debida 
preparación, cualquier ciudadano puede adoptar decisiones 
complejas en el campo político. Y no es que no existan expe-
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riencias prácticas en el mundo contemporáneo. Los tribunales 
de justicia de ciudadanos escogidos al azar responden, en bue-
na medida, a dicho modelo. ¿Qué hay más serio, por ejemplo, 
que decidir la vida o muerte de una persona acusada por un 
delito atroz? Otra idea, vinculada a la anterior, plantea la po-
sibilidad de reproducir, de forma muestral a la población total 
de una ciudad, una región o incluso un país. Una muestra lo 
suficientemente grande como para reflejar la diversidad de la 
población. Ese grupo, gracias a incentivos variados, incluyen-
do el pago del tiempo dedicado a las actividades deliberativas, 
puede ser preparado para discutir cuestiones públicas. Para 
ello, deben recibir la información suficiente y tener el espacio 
y las facilidades para intercambiar los puntos de vista bajo las 
condiciones de libertad que el modelo habermasiano soñaba. 
Esta suerte de asamblea ciudadana podría obtener la legitimi-
dad de su representatividad muestral, pero también de la cali-
dad del proceso. Las decisiones podrán ser explicadas, dando 
cuenta al resto de la ciudadanía sobre las razones que llevaron 
a optar por determinado rumbo y no por otro (Ganuza y Men-
diharat, 2020).

No es la única manera de renovar la democracia. Duran-
te las últimas elecciones, colectivos de ciudadanos, muchos 
de ellos muy jóvenes, dedicaron tiempo y energía a tratar de 
llevar información compleja a sus pares, aprovechando las 
tecnologías digitales disponibles. Varias de estas iniciativas 
tuvieron mucho impacto y llamaron la atención de los medios 
tradicionales, potenciando sus efectos. No fueron experien-
cias perfectas, mas lo relevante es el haber expuesto que existe 
una búsqueda por encontrar maneras de contribuir a la reno-
vación en la forma que vivimos la democracia. Quizá las elec-
ciones nos seguirán acompañando por mucho tiempo más, 
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pero es posible que, al menos en ciertos campos, puedan ser 
reemplazados por otras formas de decisión. Es muy probable 
que, como sostienen Colomer y Beale, consolidar la democra-
cia demande «combinaciones institucionales innovadoras de 
democracia directa, gobierno representativo y gestión de los 
expertos» (2021, párr. 10). Solo el tiempo tendrá el voto decisivo.



139

A modo de conclusión:  
¿está nuestra democracia en peligro?

Aunque no soy precisamente optimista […] sobre la  
viabilidad de [la implantación de la democracia] en un  

plazo histórico previsible, no creo que ello reste sentido  
a la lucha por construirla. A fin de cuentas, son los  

ideales y valores que convoca, como la conexión de éstos  
con necesidades fundamentales de autodeterminación  

personal y colectiva, los que dotan de sentido al  
compromiso por su logro.

Carlos Franco (1998)

Hemos llegado a los 200 años de la Independencia  
sin oxígeno.

Carmen McEvoy (3 de enero del 2021)

En 1968, en el Perú ocurrió el último golpe de Estado de los 
militares contra un Gobierno civil electo. En 1975 ocurrió el 
último golpe de Estado liderado por militares —contra otro 
militar—. Y, en 1992, el último golpe de Estado, esta vez, de un 
civil en el Gobierno contra las demás instituciones democráti-
cas, contando para ello con el apoyo de los militares. Tras el fin 
del régimen autoritario de Alberto Fujimori, en noviembre del 
2000, hemos vivido un largo período de respeto de los estánda-
res mínimos de una democracia moderna. Cuatro presidentes 
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asumieron el cargo tras elecciones legítimas: Toledo, García, 
Humala y Kuczynski. Al momento de escribir estar líneas, es-
tamos cerca de elegir al quinto. Sin embargo, el período 2016-
2021 y las crisis que lo han atravesado pusieron en evidencia 
la fragilidad de nuestra democracia y su vulnerabilidad a nue-
vas formas de autoritarismo. No es ninguna sorpresa, como 
alertaron tempranamente Guillermo O’Donnell y Philippe 
Schmitter, los factores que pueden explicar el derrumbe de 
un régimen autoritario no son iguales a aquellos que requiere 
una democracia para consolidarse (1994, p. 105).

En un reciente libro, Alfredo Torres ha señalado diez peli-
gros para la democracia peruana: los reflejos autoritarios de 
nuestra sociedad —y sus líderes—, la desigualdad social, el na-
cionalismo xenófobo y chauvinista, la persistencia de la vio-
lencia como herramienta política, la irresponsabilidad en las 
decisiones políticas con consecuencias económicas, la corrup-
ción, la informalidad, la fragmentación política, el populismo 
político —es decir, la estrategia que divide a la sociedad en dos 
bandos, siendo uno el que encarna al pueblo— y la desinfor-
mación (2021, pp. 167-183). Todas estas dimensiones se han he-
cho presentes en los últimos años, y han sido factores claves 
para comprender los resultados en las recientes elecciones. 
¿Está, entonces, nuestra democracia en serio peligro?

Las dudas sobre la continuidad de la democracia no son 
solo peruanas. Es un fenómeno global. Steven Levitsky y Lu-
cas Way, en un artículo publicado en el 2015, aún eran optimis-
tas. Veían que, a pesar de las preocupaciones existentes, la si-
tuación de las democracias —globalmente consideradas— se 
había mantenido estable a inicios del siglo xxi y en una condi-
ción mejor respecto a finales del siglo anterior. Pero una cosa 
es verlas aún en pie y otra no ser conscientes de que sus bases 



141

A modo de conclusión: ¿está nuestra democracia en peligro? 

pueden ser minadas. Como Levitsky y Ziblatt han descrito en 
su libro ¿Cómo mueren las democracias? (2018), estas no caen 
ahora de forma violenta o súbita —como ocurre con un gol-
pe de Estado típico del siglo xx—, sino que es más frecuente 
ver un proceso de deterioro institucional paulatino que, al 
presentarse como democrático, puede ser mucho más difícil 
de prevenir o enfrentar. Conducidos por líderes autoritarios 
que llegan al poder mediante elecciones legítimas, las seña-
les son engañosas, pues formalmente se sigue respetando la 
Constitución, las decisiones autoritarias son cubiertas de una 
legalidad formal y sigue habiendo elecciones, la prensa no es 
capturada directamente por el Estado, pero es sometida a pre-
sión constante, mientras que las voces críticas son calificadas 
de exageradas y la ciudadanía no reacciona (Levitsky y Ziblatt, 
2018, pp. 13-14). El riesgo autoritario aumenta si las institucio-
nes que establecen contrapesos al poder son débiles, cuando 
son solo textos legales que carecen de acuerdos políticos y so-
ciales que las sostengan. Por ejemplo, refiriéndose al caso de 
los Estados Unidos, Levitsky y Ziblatt dicen lo siguiente:

Las democracias funcionan mejor y sobreviven durante más 

tiempo cuando las constituciones se apuntalan con normas 

democráticas no escritas. Dos normas han reforzado los meca-

nismos de control y equilibrio en Estados Unidos de modos que 

la ciudadanía ha acabado de dar por supuestos: la tolerancia 

mutua, o el acuerdo de los partidos rivales a aceptarse como ad-

versarios legítimos, y la contención, o la idea de que los políticos 

deben moderarse a la hora de desplegar sus prerrogativas cons-

titucionales. (2018, p. 17)
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Mucho de esto lo hemos visto, en los últimos años, en el Perú. 
Presidentes que son vacados utilizando interpretaciones muy 
amplias y cuestionables de la Constitución u obligados a re-
nunciar bajo la amenaza de la vacancia. Congresos disueltos 
al límite de la constitucionalidad, el número de votos como 
único fundamento de decisiones que pueden afectar la vida 
de todo el país. Y si la disponibilidad de recursos económicos 
pudo ocultar las debilidades en el pasado, las múltiples crisis 
generadas por la pandemia las han desnudado. A pesar de ello, 
en el año del bicentenario, la democracia peruana ha logrado 
sobrevivir. ¿Por cuánto tiempo más?

Alguna esperanza reposa, irónicamente, en la debilidad del 
propio Estado peruano. Es decir, gobernar el aparato estatal es 
asumir la responsabilidad de una estructura ineficaz, corrup-
ta e incluso capturada por intereses particulares. Ante ello, el 
proyecto autoritario encuentra límites, y esos poderes infor-
males —e incluso ilegales— pueden constituir cierto contra-
peso. Pero esto puede resultar una vana ilusión. Nada impide 
la constitución de un amplio acuerdo autoritario que reconoz-
ca e integre dichos intereses. Ahí podemos encontrar a quie-
nes pierden con reformas en áreas clave (transporte público, 
educación, salud, seguridad ciudadana, servicio civil, reforma 
universitaria), junto a grupos ultraconservadores contrarios 
al reconocimiento de derechos civiles a las minorías o abier-
tamente misóginos, a quienes lucran con actividades ilegales 
en la minería, el narcotráfico, el tráfico de tierras y de bosques, 
etc. Este acuerdo puede implicar aceptar la continuidad de es-
tas actividades con algunas concesiones, a cambio de apoyo 
político en el territorio y ciertos límites a la violencia. Y, al mis-
mo tiempo, garantizar la continuidad de las grandes activida-
des formales que permitan garantizar los recursos fiscales ne-
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cesarios para la redistribución. Este tipo de acuerdos necesita 
de un régimen más autoritario y menos transparente, es decir, 
no democrático, que pueda apelar a la coerción en nombre del 
orden, cuando sea necesario. Sería, no obstante, un orden muy 
inestable. Y puede ser muy costoso, en términos de derechos. 
Los intereses en el campo de la ilegalidad, una vez fortalecidos 
y legitimados, pueden aspirar a más y generarse alianzas con 
los sectores corruptos dentro del Estado. Podríamos ver una 
repetición de lo ocurrido con el Gobierno Regional de Áncash 
y, en menor medida, en otros gobiernos regionales, pero a esca-
la nacional (Ganoza y Stiglich, 2015, pp. 89-90). Tampoco faltan 
ejemplos en América Latina, en donde se ha llegado a hablar 
de la captura del Estado, o porción de él, por parte de organi-
zaciones ilegales.

Los millones de personas que salieron a rechazar la deci-
sión del Congreso de designar al congresista Manuel Merino 
como presidente a través de un procedimiento formalmente 
correcto en apariencia, pero de dudosa constitucionalidad, 
expresan otro contrapeso posible que pudiera evitar un decli-
ve de la democracia: la sociedad movilizada. Sin embargo, la 
movilización no es fácil de lograr y, aún más, de sostener. Las 
protestas sociales masivas no han impedido la continuidad 
de regímenes autoritarios en otros países de América Latina, 
los cuales han podido sostenerse gracias a su control de las 
Fuerzas Armadas y Policiales, los cuerpos de inteligencia y el 
control de las fuentes más importantes de ingresos fiscales.

Si la pandemia demuele las bases socioeconómicas del 
país, aumenta la desconfianza en la política y los políticos, ex-
pone las precarias costuras del Estado e incrementa las presio-
nes por salidas autoritarias. ¿Está condenada la democracia 
peruana a caer? Scott Mainwaring y Aníbal Pérez-Liñán (2020) 
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ponen el acento en los actores políticos al momento de expli-
car la supervivencia o caída de las democracias. Para ellos, son 
dichos actores, y no las estructuras ni las culturas, los que de-
terminan los resultados, sin que eso implique desconocer que 
tanto las estructuras como las culturas afectan la formación y 
preferencias de los actores políticos. Estos pueden ser indivi-
duos, como los presidentes, u organizaciones, como es el caso 
de los partidos políticos, los gremios y sindicatos, las Fuerzas 
Armadas y los movimientos sociales organizados. Estos acto-
res controlan los recursos políticos y, en consecuencia, ejercen 
influencia en la competencia por el poder. Por eso es necesario 
atender los caminos que adoptan. Así, si la élite muestra un 
compromiso amplio con la democracia, se aleja de posiciones 
radicales intransigentes —que dificultan los acuerdos— y los 
vecinos se mantienen en el cauce democrático, las oportuni-
dades mejoran (Mainwaring y Pérez-Liñán, 2020, pp. 5 y 7). En 
las últimas elecciones generales peruanas, las posiciones polí-
ticas más cercanas a los extremos parecieron tener más éxito. 
Aunque, ya en la segunda vuelta presidencial, algunas de estas 
posiciones se moderaron.

Respecto a nuestros vecinos, Ecuador, Bolivia y Chile re-
novaron autoridades bajo procedimientos electorales legíti-
mos, no sin dificultades en los dos primeros casos. Colombia 
sigue su camino bajo los canales democráticos, pero enfrentó 
en el año 2021 fuertes protestas sociales. Solo Brasil vive un 
momento de riesgo para su democracia, aunque pronto ten-
drá, nuevamente, elecciones presidenciales. Sin embargo, 
como ha sostenido Eduardo Dargent, nuestras élites están in-
tegradas por un gran número de demócratas precarios, tanto 
de izquierda como de derecha, quienes utilizan las institucio-
nes democráticas de modo estratégico, siendo sus defensores 
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acérrimos cuando son favorables a sus intereses sustantivos, 
pero dejándolas a un lado cuando consideran que dichos inte-
reses pueden ser mejor satisfechos por las salidas autoritarias 
(2011, p. 12). Las democracias son resilientes, pueden corregir 
sus imperfecciones e incluso poseen una extraordinaria capa-
cidad de conjurar los más graves peligros sin resolver los pro-
blemas que las amenazaban, alargando su solución por largo 
tiempo (Runciman, 2019, pp. 249 y 255). Pero, sin políticos con 
convicciones democráticas capaces de conducirlas, el riesgo de 
un declive democrático es alto. Es claro que buena parte de la 
responsabilidad del futuro inmediato de la democracia depen-
derá del comportamiento de los actores políticos.

No puedo dejar de mencionar la cuestión del populismo. 
No como sinónimo de demagogia, sino apelando a su sentido 
político contemporáneo: una forma de hacer política que opo-
ne la idea de pueblo a una élite rival o enemiga de él. Qué es el 
pueblo o qué es la élite están definidas de partida. Parte de la 
flexibilidad de esta forma de hacer política es que permite for-
mar coaliciones que se adaptan a la realidad de cada país y a 
sus preocupaciones inmediatas. En algunos casos, la élite pue-
de ser el empresariado formal; en otros, la clase política tradi-
cional y corrupta; y, en los demás, los migrantes o extranjeros. 
O una combinación de todo ello. El pueblo, a su vez, puede en-
fatizar la condición socioeconómica, el origen étnico, la nacio-
nalidad, el lugar de procedencia en el territorio, incluso la reli-
gión. O, nuevamente, una combinación de varios o todos estos 
factores. Para algunos, el populismo no es necesariamente una 
amenaza para la democracia; por el contrario, es una forma de 
animarla, al generar posibilidades de politizar cuestiones que 
han sido por mucho tiempo parte del orden establecido, ha-
ciendo posible cambios o reformas que no hubieran ocurrido 
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en otras condiciones. Además, es capaz de movilizar a la ciu-
dadanía, animando a la participación política (Mouffe, 2003). 
Sin embargo, también trae consigo riesgos: puede amenazar el 
pluralismo y las instituciones que contrapesan el poder. Dado 
que la narrativa del populismo se sostiene en el pueblo, y este, 
por definición —al menos desde Rousseau— es soberano, no 
cabe que haya alternancia ni competencia válida, pues eso im-
plicaría desplazar al soberano del poder. Por otro lado, con el 
fin de realizar las reformas, puede pasarse por encima de los 
contrapesos institucionales; desde luego, cabe que solo para 
reconstituirlos. Pero la tentación que genera la acumulación 
de poder en estos regímenes puede traer consigo el fin del plu-
ralismo y de los fundamentos constitucionales —entendido 
como control del poder y respeto de los derechos— de un país. 
Además, los líderes populistas pueden aprovecharse de emo-
ciones, como el miedo, para movilizar a sus seguidores, lo cual 
puede aumentar la desconfianza y el riesgo de la violencia. No 
hay duda de que la sociedad peruana ofrece oportunidades 
para esta forma de hacer política, por lo que el seguimiento 
temprano puede ayudar a evitar sus riesgos mayores.

¿Qué puede hacer usted, que ha llegado a este punto de la 
lectura, para ayudar a reducir el riesgo de un futuro autorita-
rio? Quizá puede empezar con estar atento al comportamien-
to de los políticos con poder o que están cerca de tenerlo. ¿Qué 
tipo de comportamiento? Levitsky y Ziblatt (2018) ofrecen una 
lista de chequeo muy útil para identificar conductas que pue-
den darnos indicios autoritarios.

La segunda cuestión que está en sus manos es romper con 
la inercia del comportamiento desinteresado en la política. No 
seguir los reflejos metonímicos del individualismo extremo, 
que parecen cruzar nuestros actuales sentidos comunes. In-
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volucrarse en política, en distintos niveles y formas, implica, 
en primer lugar, preocuparse por lo público. Desde el sufragio 
hasta la formación de un partido político hay muchas mane-
ras de revertir, poco a poco, la apatía que condena cualquier 
democracia. Sin ciudadanía activa no hay república.

Lo tercero es renovar, continuamente, los proyectos demo-
cráticos. No hay democracia sin promesas, sin proyecto. Aun-
que la democracia puede ser útil y atractiva por su posibilidad 
de deshacernos pacíficamente de los gobernantes, su vitalidad 
depende de su capacidad para animar esfuerzos para resolver 
juntos problemas comunes (Runciman, 2019, p. 255). Guillermo 
O’Donnell (1 de julio del 2007), uno de los principales teóricos 
de la democracia, veía en ella un horizonte siempre abierto, 
que renueva continuamente las esperanzas y sus valores, no 
sin sobresaltos. Tener una democracia hoy, reconociendo sus 
carencias, no es un logro menor, más si lo contrastamos con las 
tragedias que han traído los autoritarismos al Perú y a Améri-
ca Latina. Desde luego, agrega O’Donnell, necesitamos perfec-
cionar y renovar el proyecto democrático, construir las insti-
tuciones estatales que la hagan viable, con mucha paciencia 
y constancia, así como también generar las condiciones para 
la continua ampliación de la ciudadanía, que siempre añade 
dimensiones al ideal de la libertad y el autogobierno. Julio  
Cotler sostuvo, hace dos décadas, que fue la quiebra del siste-
ma económico, social y político la que propició el surgimiento 
y auge del autoritarismo de los años noventa:

[…] queda por ver si la reciente experiencia nos ha vacunado 

contra situaciones similares y nos ha convencido, finalmente, 

de que el autoritarismo es incompatible con la gobernabilidad, 

tout court. Tal vez, así podamos remontar democráticamente los 
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múltiples y difíciles problemas que habremos de enfrentar en el 

futuro cercano. Hacemos votos por ello. (2000, p. 75)

Persistir en la travesía de nuestra democracia es una manera 
de honrar el legado de todos quienes bregaron por ella ante 
circunstancias igual de difíciles que las actuales. A pesar de 
que nada nos asegure llegar a buen puerto, nos toca seguir 
navegando.
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