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    «El castigo sin venganza» destaca en el canon de las lecturas indispensables del teatro de Lope de Vega. Amor, muerte y honor son los tres grandes ejes que mueven la acción de la obra y que desencadenan el «castigo» del título. Secreto férreamente guardado, este castigo y su singular «sin venganza» nos sitúan ante una toma de conciencia de una nueva forma de comedia y de un espectador que la admira y la aplaude.
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  Personas que hablan en ella


  
    El DUQUE de Ferrara


    FEBO, criado del Duque


    RICARDO, criado del Duque


    El conde FEDERICO, su hijo ilegítimo


    BATÍN, lacayo del Conde Federico


    El MARQUÉS Gonzaga, de Mantua


    RUTILIO, criado del Marqués


    AURORA, sobrina del Duque de Ferrara


    CASANDRA, la Duquesa de Ferrara


    LUCRECIA, criada de la Duquesa


    FLORO, criado


    LUCINDO, criado


    ALBANO, criado


    CINTIA, mujer del pueblo

  


  PRIMER ACTO


  (Salen el DUQUE, FEBO y RICARDO)


  
    RICARDO: ¡Linda burla!


    FEBO: ¡Por extremo!

  


  
    Pero, ¿quién imaginara


    que era el duque de Ferrara?

  


  
    DUQUE: Que no me conozcan temo.


    RICARDO: Debajo de ser disfraz,

  


  
    hay licencia para todo;


    que aun el cielo en algún modo


    es de disfraces capaz.


    ¿Qué piensas tú que es el velo


    con que la noche le tapa?


    Una guarnecida capa


    con que se disfraza el cielo.


    Y para dar luz alguna,


    las estrellas que dilata


    son pasamanos de plata,


    y una encomienda la luna.

  


  
    DUQUE: ¿Ya comienzas desatinos?


    FEBO: No lo ha pensado poeta

  


  
    de estos de la nueva seta,


    que se imaginan divinos.

  


  RICARDO: Si a sus licencias apelo,


  
    no me darás culpa alguna;


    que yo sé quién a la luna


    llamó requesón del cielo.

  


  DUQUE: Pues no te parezca error;


  
    que la poesía ha llegado


    a tan miserable estado,


    que es ya como jugador


    de aquellos transformadores,


    muchas manos, ciencia poca,


    que echan cintas por la boca,


    de diferentes colores.


    Pero dejando a otro fin


    esta materia cansada,


    no es mala aquella casada.

  


  RICARDO: ¿Cómo mala? ¡Un serafín!


  
    Pero tiene un bravo azar,


    que es imposible sufrillo.

  


  
    DUQUE: ¿Cómo?


    RICARDO: Un cierto maridillo

  


  que toma y no da lugar.


  
    FEBO: Guarda la cara.


    DUQUE: Ése ha sido

  


  
    siempre el más crüel linaje


    de gente de este paraje.

  


  FEBO: El que la gala, el vestido


  
    y el oro deja traer


    tenga, pues él no lo ha dado,


    lástima al que lo ha comprado;


    pues si muere su mujer,


    ha de gozar la mitad


    como bienes gananciales.

  


  RICARDO: Cierto que personas tales


  
    poca tiene caridad,


    hablando cultidiablesco,


    por no juntar las dicciones.

  


  DUQUE: Tienen esos socarrones


  
    con el diablo parentesco;


    que, obligando a consentir,


    después estorba el obrar.

  


  RICARDO: Aquí pudiera llamar;


  pero hay mucho que decir.


  
    DUQUE: ¿Cómo?


    RICARDO: Una madre beata

  


  
    que reza y riñe a dos niñas


    entre majuelos y viñas,


    una perla y otra plata.

  


  
    DUQUE: Nunca de exteriores fío.


    RICARDO: No lejos vive una dama,

  


  
    como azúcar de retama:


    dulce y morena.

  


  
    DUQUE: ¿Qué brío?


    RICARDO: El que pide la color;

  


  
    mas el que con ella habita


    es de cualquiera visita


    cabizbajo rumiador.

  


  
    FEBO: Rumiar siempre fue de bueyes.


    RICARDO: Cerca habita una mujer,

  


  
    que diera buen parecer


    si hubiera estudiado leyes.

  


  
    DUQUE: Vamos allá.


    RICARDO: No querrá

  


  abrir a estas horas.


  DUQUE: ¿No?


  ¿Y si digo quien soy yo?


  
    RICARDO: Si lo dices, claro está.


    DUQUE: Llame pues.


    RICARDO: Algo esperaba,

  


  que a dos patadas salió.


  
    CINTIA (en alto): ¿Quién es?


    RICARDO: Yo soy.


    CINTIA: ¿Quién es yo?


    RICARDO: Amigos, Cintia; abre, acaba,

  


  
    que viene el duque conmigo.


    Tanto mi alabanza pudo.

  


  
    CINTIA: ¿El duque?


    RICARDO: ¿Eso dudas?


    CINTIA: Dudo.

  


  
    No digo el venir contigo,


    mas el visitarme a mí


    tan gran señor y a tal hora.

  


  RICARDO: Por hacerte gran señora


  viene disfrazado así.


  CINTIA: Ricardo, si el mes pasado


  
    lo que agora me dijeras


    del duque, me persuadieras


    que a mis puertas ha llegado;


    pues toda su mocedad


    ha vivido indignamente,


    fábula siendo a la gente


    su viciosa libertad.


    Y como no se ha casado


    por vivir más a su gusto,


    sin mirar que fuera injusto


    ser de un bastardo heredado,


    aunque es mozo de valor


    Federico, yo creyera


    que el duque a verme viniera.


    Mas ya que como señor


    se ha venido a recoger,


    y de casar concertado,


    su hijo a Mantua ha envïado


    por Casandra, su mujer,


    no es posible que ande haciendo


    locuras de noche ya,


    cuando esperándola está


    y su entrada previniendo;


    que si en Federico fuera


    libertad, ¿qué fuera en él?


    Y si tú fueras fïel,


    aunque él ocasión te diera,


    no anduvieras atrevido


    desilustrando su valor;


    que ya el duque, tu señor,


    está acostado y dormido


    y así cierro la ventana;


    que ya sé que fue invención


    para hallar conversación.


    Adiós, y vuelve mañana.

  


  DUQUE: ¡A buena casa de gusto


  me has traído!


  RICARDO: Yo, señor,


  ¿qué culpa tengo?


  DUQUE: Fue error


  
    fïarle tanto disgusto


    para la noche que viene.

  


  FEBO: Si quieres yo romperé


  la puerta.


  
    DUQUE: ¡Que esto escuché!


    FEBO: Ricardo la culpa tiene.

  


  
    Pero, señor, quien gobierna,


    si quiere saber su estado,


    como es temido o amado,


    deje la lisonja tierna


    del crïado adulador,


    y disfrazado de noche,


    en traje humilde, os en coche,


    salga a saber su valor;


    que algunos emperadores


    se valieron de este engaño.

  


  DUQUE: Quien escucha, oye su daño;


  
    y fueron, aunque los dores,


    filósofos majaderos,


    porque el vulgo no es censor


    de la verdad, y es error


    de entendimientos groseros


    fïar la buena opinión


    de quien, inconstante y vario,


    todo lo juzga al contrario


    de la ley de la razón.


    Un quejoso, un descontento


    echa, por vengar su ira,


    en el vulgo una mentira,


    a la novedad atento.


    Y como por su bajeza


    no la puede averiguar


    ni en los palacios entrar,


    murmura de la grandeza.


    Yo confieso que he vivido


    libremente y sin casarme,


    por no querer sujetarme,


    y que también parte ha sido


    pensar que me heredaría


    Federico, aunque bastardo;


    mas ya que a Casandra aguardo,


    que Mantua con él me envía


    todo lo pondré en olvido.

  


  
    FEBO: Será remedio casarte.


    RICARDO: Si quieres desenfadarte

  


  pon a esta puerta el oído.


  
    DUQUE: ¿Cantan?


    RICARDO: ¿No lo ves?


    DUQUE: ¿Pues, quién

  


  vive aquí?


  RICARDO: Vive un autor


  de comedias.


  FABIO: Y el mejor


  de Italia.


  DUQUE: Ellos cantan bien.


  ¿Tiénelas buenas?


  RICARDO: Están


  
    entre amigos y enemigos:


    buenas las hacen amigos


    con los aplausos que dan


    y los enemigos malas.

  


  
    FEBO: No pueden ser buenas todas.


    DUQUE: Febo, para nuestras bodas

  


  
    prevén las mejores salas


    y las comedias mejores,


    que no quiero que repares


    en las que fueren vulgares.

  


  FEBO: Las que ingenios y señores


  aprobaren, llevaremos.


  
    DUQUE: ¿Ensayan?


    RICARDO: Y habla una dama.


    DUQUE: Si es Andrelina, es de fama.

  


  
    ¡Qué acción! ¡Qué afectos!


    ¡Qué extremos!

  


  (Habla dentro la voz de una MUJER)


  MUJER: Déjame, pensamiento.


  
    No más, no más, memoria,


    que mi pasada gloria


    conviertes en tormento,


    y de este sentimiento


    ya no quiero memoria, sino olvido;


    que son de un bien perdido,


    —aunque presumes que mi mal mejoras—


    discursos tristes para alegres horas.

  


  
    DUQUE: ¡Valiente acción!


    FEBO: ¡Extremada!


    DUQUE: Más oyera; pero estoy

  


  sin gusto. A acostarme voy.


  
    RICARDO: ¿A las diez?


    DUQUE: Todo me enfada.


    RICARDO: Mira que es esta mujer

  


  única.


  DUQUE: Temo que hable


  alguna cosa notable.


  
    RICARDO: De ti, ¿cómo puede ser?


    DUQUE: ¿Agora sabes, Ricardo,

  


  
    que es la comedia un espejo,


    en que el necio, el sabio, el viejo,


    el mozo, el fuerte, el gallardo,


    el rey, el gobernador,


    la doncella, la casada,


    siendo al ejemplo escuchada


    de la vida y del honor,


    retrata nuestras costumbres,


    o livianas o severas,


    mezclando burlas y veras,


    donaires y pesadumbres?


    Basta, que oí del papel


    de aquella primera dama


    el estado de mi fama;


    bien claro me hablaba en él.


    ¿Qué escuche me persüades


    la segunda? Pues no ignores


    que no quieren los señores


    oír tan claras verdades.

  


  (Salen FEDERICO, de camino, muy galán, y BATÍN)


  BATÍN: Desconozco el estilo de tu gusto.


  
    ¿Agora en cuatro sauces te detienes,


    cuando a negocio, Federico, vienes


    de tan grande importancia?

  


  FEDERICO: Mi disgusto


  
    no me permite, como fuera justo,


    más prisa y más cuidado;


    antes la gente dejo, fatigado


    de varios pensamientos,


    y al dosel de estos árboles, que, atentos


    a las dormidas ondas de este río,


    en su puro cristal, sonoro y frío,


    mirando están sus copas,


    después que los vistió de verdes ropas,


    de mí mismo quisiera retirarme;


    que me cansa el hablarme,


    del casamiento de mi padre, cuando


    pensé heredarle; que si voy mostrando


    a nuestra gente gusto, como es justo,


    el alma llena de mortal disgusto,


    camino a Mantua, de sentido ajeno;


    que voy por mi veneno


    en ir por mi madrastra, aunque es forzoso.

  


  BATÍN: Ya de tu padre el proceder vicioso,


  
    de propios y de extraños reprendido,


    quedó a los pies de la virtud vencido;


    ya quiero sosegarse;


    que no hay freno, señor, como casarse.


    Presentóle un vasallo


    al rey francés un bárbaro caballo


    de notable hermosura,


    cisne en el nombre y por la nieve pura


    de la piel que cubrían


    las rizas canas, que los pies caían


    de la cumbre del cuello, en levantando


    la pequeña cabeza.


    Finalmente le dio naturaleza,


    que algunas dama estaba imaginando,


    hermosura y desdén, porque su furia


    tenía por injuria


    sufrir al picador más fuerte y diestro.


    Viendo tal hermosura y tal siniestro,


    mandóle el rey echar en una cava


    a un soberbio león que en ella estaba


    y en viéndole feroz, apenas viva


    el alma sensitiva,


    hizo que el cuerpo alrededor se entolde


    de las cirnes, que ya crespas sin molde,


    si el miedo no lo era,


    formaron como lanzas blanca esfera,


    y en espín erizado


    do orgulloso caballo transformado,


    sudó por cada pelo


    una gota de hielo,


    y quedó tan pacífico y humilde,


    que fue un enano en sus arzones tilde;


    y el que a los picadores no sufría,


    los pícaros sufrió desde aquel día.

  


  FEDERICO: Batín, ya sé que mi vicioso padre


  
    no pudo haber remedio que le cuadre


    como es el casamiento;


    pero, ¿no ha de sentir mi pensamiento


    haber vivido con tan loco engaño?


    Ya sé que al más altivo, al más


    extraño,


    le doma una mujer, y que delante


    de este león, el bravo, el arrogante


    se deja sujetar del primer niño,


    que con dulce cariño


    y media lengua, o muda o balbuciente,


    teniéndole en los brazos le consiente


    que le tome la barba.


    Ni rudo labrador la roja parva,


    como un casado la familia mira,


    y de todos los vicios se retira.


    Mas, ¿qué me importa a mí que se sosiegue


    mi padre, y que se niegue


    a los vicios pasados,


    si han de heredar sus hijos sus estados,


    y yo, escudero vil, traer en brazos


    algún león que me ha de hacer pedazos?

  


  BATÍN: Señor, los hombres cuerdos y discretos,


  
    cuando se ven sujetos


    a males sin remedio


    poniendo a la paciencia de por medio,


    fingen contento, gusto y confïanza.


    por no mostrar envidia y dar venganza.

  


  
    FEDERICO: ¿Yo sufriré madrastra?


    BATÍN: ¿No sufrías

  


  
    las muchas que tenías


    con los vicios del duque? Pues agora


    sufre una sola que es tan gran señora.

  


  
    FEDERICO: ¿Qué voces son aquéllas?


    BATÍN: En el vado del río suena gente.


    FEDERICO: Mujeres son; a verlas voy.


    BATÍN: Detente.


    FEDERICO: Cobarde, ¿no es razón favorecellas?

  


  (Vase FEDERICO)


  BATÍN: Excusar el peligro es ser valiente.


  
    ¡Lucindo! ¡Albano! ¡Floro!


    Salen los tres

  


  
    LUCINDO: ¡El conde llama!


    ALBANO: ¿Dónde está Federico?


    FLORO: ¿Pide acaso

  


  los caballos?


  BATÍN: Las voces de una dama,


  
    con poco seso y con valiente paso


    le llevaron de aquí. Mientras le sigo,


    llamad la gente.

  


  (Vase BATÍN)


  
    LUCINDO: ¿Dónde vas? Espera.


    ALBANO: Pienso que es burla.


    FLORO: Y yo mismo digo,

  


  
    aunque suena rumor en la ribera


    de gente que camina.

  


  LUCINDO: Mal Federico a obedecer se inclina


  el nuevo dueño, aunque por ella viene.


  ALBANO: Sale a los ojos el pesar que tiene.


  (Sale FEDERICO con CASANDRA en los brazos)


  FEDERICO: Hasta poneros aquí


  los brazos me dan licencia.


  CASANDRA: Agradezco, caballero,


  vuestra mucha gentileza.


  FEDERICO: Y yo a mi buena fortuna


  
    traerme por esta selva,


    casi fuera de camino.

  


  
    CASANDRA: ¿Qué gente, señor, es ésta?


    FEDERICO: Crïados que me acompañan.

  


  
    No tengáis, señora, pena.


    Todos viene a serviros.

  


  (Sale BATÍN con LUCRECIA, criada, en los brazos)


  BATÍN: Mujer, dime, ¿cómo pesas,


  si dicen que sois livianas?


  
    LUCRECIA: Hidalgo, ¿dónde me llevas?


    BATÍN: A sacarte por lo menos

  


  
    de tanta enfadosa arena,


    como la falta del río


    en estas orillas deja.


    Pienso que fue treta suya,


    por tener ninfas tan bellas,


    volverse el coche al salir;


    que si no fuera tan cerca,


    corriérades gran peligro.

  


  FEDERICO: Señora, porque yo pueda


  
    hablaros con el respeto


    que vuestra persona muestra,


    decidme quién sois.

  


  CASANDRA: Señor,


  
    no hay causa por que no deba


    decirlo. Yo soy Casandra,


    ya de Ferrara duquesa,


    hija del duque de Mantua.

  


  FEDERICO: ¿Cómo puede ser que sea


  vuestra alteza y venir sola?


  CASANDRA: No vengo sola; que fuera


  
    cosa imposible; no lejos


    el marqués Gonzaga queda,


    a quien pedí me dejase,


    atravesando una senda,


    pasar sola en este río


    parte de esta ardiente siesta;


    y por llegar a la orilla,


    que me pareció cubierta


    de más árboles y sombras,


    había más agua en ella,


    tanto, que pude correr,


    sin ser mar, fortuna adversa;


    mas no pudo ser Fortuna,


    pues se pararon las ruedas.


    Decidme, señor, quién sois,


    aunque ya vuestra presencia


    lo generoso asegura


    y lo valeroso muestra


    que es razón que este favor,


    no sólo yo le agradezca,


    pero el marqués y mi padre,


    que tan obligados quedan.

  


  FEDERICO: Después que me dé la mano,


  sabrá quién soy vuestra alteza.


  CASANDRA: ¡De rodillas! Es exceso.


  
    No es justo que lo consienta


    la mayor obligación.

  


  FEDERICO: Señora, es justo y es fuerza.


  Mirad que soy vuestro hijo.


  CASANDRA: Confieso que he sido necia


  
    en no haberos conocido.


    ¿Quién, sino quien sois, pudiera


    valerme en tanto peligro?


    Dadme los brazos.

  


  FEDERICO: Merezca


  vuestra mano.


  CASANDRA: No es razón.


  
    Dejadles pagar la deuda,


    señor conde Federico.

  


  FEDERICO: El alma os dé la respuesta.


  Hablen quedo y diga BATÍN


  BATÍN: Ya que ha sido nuestra dicha


  
    que esta gran señora sea


    por quien íbamos a Mantua,


    sólo resta que yo sepa


    si eres tú vuesamerced,


    señoría o excelencia,


    para que pueda medir


    lo razonado a las prendas.

  


  LUCRECIA: Desde mis primeros años


  
    sirvo, amigo, a la duquesa.


    Soy doméstica crïada,


    visto y desnudo a su alteza.

  


  
    BATÍN: ¿Eres camarera?


    LUCRECIA: No.


    BATÍN: Serás hacia camarera,

  


  
    como que lo fuiste a ser,


    y te quedaste a la puerta.


    Tal vez tienen los señores,


    como lo que tú me cuentas,


    unas crïadas malillas,


    entre doncellas y dueñas,


    que son todo y no son nada.


    ¿Cómo te llamas?

  


  
    LUCRECIA: Lucrecia.


    BATÍN: ¿La de Roma?


    LUCRECIA: Más acá.


    BATÍN: ¡Gracias a Dios que con ella

  


  
    tope! Que desde su historia


    traigo llena la cabeza


    de castidades forzadas


    y de diligencias necias.


    ¿Tú viste a Tarquino?

  


  
    LUCRECIA: ¿Yo?


    BATÍN: ¿Y qué hicieras si le vieras?


    LUCRECIA: ¿Tienes mujer?


    BATÍN: ¿Por qué causa

  


  lo preguntas?


  LUCRECIA: Porque pueda


  ir a tomar su consejo.


  BATÍN: Herísteme por la treta.


  ¿Tú sabes quién soy?


  
    LUCRECIA: ¿De qué?


    BATÍN: ¿Es posible que no llega

  


  
    aún hasta Mantua la fama


    de Batín?

  


  LUCRECIA: ¿Por qué excelencias?


  
    Pero tú debes de ser


    como unos necios, que piensan


    que en todo el mundo su nombre


    por único se celebra,


    y apenas lo sabe nadie.

  


  BATÍN: No quiera Dios que tal sea,


  
    ni que murmure envidioso


    de las virtudes ajenas.


    Esto dije por donaire;


    que no porque piense o tenga


    satisfacción y arrogancia.


    Verdad es que yo quisiera


    tener fama entre hombres sabios,


    que ciencia y letras profesas;


    que en la ignorancia común


    no es fama, sino cosecha,


    que sembrando disparates


    coge los mismo que siembra.

  


  CASANDRA: Aun no acierto a encarecer


  
    el haberos conocido;


    poco es lo que había oído


    para lo que vengo a ver.


    El hablar, el proceder


    a la persona conforma,


    hijo y mi señor, de forma


    que muestra en lo que habéis hecho


    cuál es el alma del pecho


    que tan gran sujeto informa.


    Dicha ha sido haber errado


    el camino que seguí,


    pues más presto os conocí


    por yerro tan acertado.


    Cual suele en el mar airado


    la tempestad, después de ella


    ver aquella lumbre bella,


    así fue mi error la noche,


    mar el río, nave el coche,


    yo el piloto, y vos mi estrella.


    Madre os seré desde hoy,


    señor conde Federico,


    y de este nombre os suplico


    que me honréis, pues ya lo soy.


    De vos tan contenta estoy,


    y tanto el alma repara


    en prenda tan dulce y cara,


    que me da más regocijo


    teneros a vos por hijo,


    que ser duquesa en Ferrara.

  


  FEDERICO: Basta que me dé temor,


  
    hermosa señora, el veros;


    no me impida el responderos


    turbarme tanto favor.


    Hoy el duque mi señor


    en dos divide mi ser,


    que del cuerpo pudo hacer


    que mi ser primero fuese,


    para que el alma debiese


    a mi segundo nacer.


    De estos nacimientos dos


    lleváis, señora, la palma;


    que para nacer con alma,


    hoy quiero nacer de vos.


    Que, aunque quien la infunde es Dios,


    hasta que os vi, no sentía


    en qué parte la tenía;


    pues, si conocerlo os debo,


    vos me habéis hecho de nuevo;


    que yo sin alma vivía.


    Y de esto se considera,


    pues que de vos nacer quiero,


    que soy el hijo primero


    que el duque de vos espera.


    Y de que tan hombre quiera


    nacer, no son fantasías;


    que para disculpas mías,


    aquel divino crisol


    ha seis mil años que es sol,


    y nace todos los días.

  


  (Salen el MARQUÉS Gonzaga y RUTILIO, criado)


  
    RUTILIO: Aquí, señor, los dejé.


    MARQUÉS: ¡Extraña desdicha fuera,

  


  
    si el caballero que dices


    no llegara a socorrerla!

  


  RUTILIO: Mandóme alejar, pensando


  
    dar nieve al agua risueña,


    bañando en ella los pies


    para que corriese perlas;


    y así no pudo llegar


    tan presto mi diligencia,


    y en brazos de aquel hidalgo


    salió, señor, la duquesa;


    pero como vi que estaban


    seguros en la ribera,


    corrí a llamarte.

  


  MARQUÉS: Allí está


  
    entre el agua y el arena


    el coche solo.

  


  RUTILIO: Estos sauces


  
    no estorbaron el verla.


    Allí está con los crïados


    del caballero.

  


  CASANDRA: Ya llega


  mi gente.


  
    MARQUÉS: ¡Señora mía!


    CASANDRA: ¡Marqués!


    MARQUÉS: Con notable pena

  


  
    a todos nos ha tenido


    hasta agora vuestra alteza.


    ¡Gracias a Dios, que os hallamos


    sin peligro!

  


  CASANDRA: Después de ellas,


  
    las dad a este caballero.


    Su piadosa gentileza


    me sacó libre en los brazos.

  


  MARQUÉS: Señor conde, ¿quién pudiera,


  
    si no vos, favorecer


    a quien ya es justo que tenga


    el nombre de vuestra madre?

  


  FEDERICO: Señor marqués, yo quisiera


  
    ser un Júpiter entonces,


    que tranformándose cerca


    en aquel ave imperial,


    aunque las plumas pusiera


    a la luz de tanto sol,


    ya de Faetonte soberbia,


    entre las doradas uñas,


    tusón del pecho la hiciera,


    y por el aire en los brazos,


    por mi cuidado la vieran


    los del duque, mi señor.

  


  MARQUÉS: El cielo, señor, ordena


  
    estos sucesos que veis,


    para que Casandra os deba


    un beneficio tan grande,


    que desde este punto pueda


    confirmar las voluntades,


    y en toda Italia se vea


    amarse tales contrarios,


    y que en un sujeto quepan.

  


  Hablan los dos, y aparte CASANDRA y LUCRECIA


  CASANDRA: Mientras los dos hablan, dime,


  
    ¿qué te parece, Lucrecia,


    de Federico?

  


  LUCRECIA: Señora,


  
    si tú me dieses licencia,


    mi parecer te diría.

  


  CASANDRA: Aunque ya no sin sospecha,


  yo te la doy.


  
    LUCRECIA: Pues yo digo…


    CASANDRA: Di.


    LUCRECIA: Que más dichosa fueras

  


  si se trocara la suerte.


  CASANDRA: Aciertas, Lucrecia, y yerra


  
    mi fortuna; mas ya es hecho,


    porque cuando yo quisiera,


    fingiendo alguna invención


    volver a Mantua, estoy cierta


    que me matara mi padre,


    y por toda Italia fuera


    fábula mi desatino;


    fuera de que no pudiera


    casarme con Federico;


    y así, no es justo que vuelva


    a Mantua, sino que vaya


    a Ferrara, en que me espera


    el duque, de cuya libre


    vida y condición me llevan


    las nuevas con gran cuidado.

  


  MARQUÉS: Ea, nuestra gente venga,


  
    y alegremente salgamos


    del peligro de esta selva.


    Parte delante a Ferrara,


    Rutilio, y lleva las nuevas


    al duque del buen suceso;


    si por ventura no llega


    anticipada la fama,


    que se detiene en las buenas


    cuanto corre en siendo malas.


    Vamos, señora, y prevengan


    caballo al conde.

  


  FLORO: El caballo


  del conde.


  CASANDRA: Vuestra excelencia


  irá mejor en mi coche.


  FEDERICO: Como mande vuestra alteza


  que vaya, la iré sirviendo.


  (El MARQUÉS lleve de la mano a CASANDRA y queden FEDERICO y BATÍN)


  
    BATÍN: ¡Qué bizarra es la duquesa!


    FEDERICO: ¿Parécete bien, Batín?


    BATÍN: Paréceme una azucena

  


  
    que está pidiendo al aurora


    en cuatro cándidas lenguas


    que le trueque en cortesía


    los granos de oro a sus perlas.


    No he visto mujer tan linda.


    ¡Por Dios, señor, que si hubiera


    lugar, porque suben ya,


    y no es bien que la detengas,


    que te dijera…

  


  FEDERICO: No digas


  
    nada; que con tu agudeza


    me has visto el alma en los ojos,


    y el gusto me lisonjeas.

  


  BATÍN: ¿No era mejor para ti


  
    esta clavellina fresca,


    esta naranja en azahar,


    toda de pimpollos hecha,


    esta alcorza de ámbar y oro,


    esta Venus, esta Elena?


    ¡Pese a las leyes del mundo!

  


  FEDERICO: Ven, no les demos sospecha;


  
    y seré el primer alnado


    a quien hermosa parezca


    su madrastra.

  


  BATÍN: Pues, señor,


  
    no hay más de tener paciencia;


    que a fe que a dos pesadumbres,


    ella te parezca fea.

  


  (Vanse. Salen el DUQUE de Ferrara y AURORA, su sobrina)


  DUQUE: Hallarála en el camino


  
    Federico, si partió


    cuando dicen.

  


  AURORA: Mucho erró,


  
    pues cuando el aviso vino


    era forzoso el partir


    a acompañar a su alteza.

  


  DUQUE: Pienso que alguna tristeza


  
    pudo el partir diferir,


    que en fin, Federico estaba


    seguro en su pensamiento


    de heredarme, cuyo intento,


    que con mi amor consultaba,


    fundaba bien su intención,


    porque es Federico, Aurora,


    lo que más mi alma adora,


    y fue casarme traición


    que hago a mi propio gusto;


    que mis vasallos han sido


    quien me ha forzado y vencido


    a darle tanto disgusto;


    si bien dicen que esperaban


    tenerle por su señor,


    o por conocer mi amor,


    o porque también le amaban;


    mas que los deudos que tienen


    derecho a mi sucesión,


    pondrán pleito con razón;


    o que si a las armas vienen,


    no pudiendo concertallos,


    abrasarán estas tierras,


    porque siempre son las guerras


    a costa de los vasallos.


    Con esto determiné


    casarme. No pude más.

  


  AURORA: Señor, disculpado estás.


  
    Yerro de Fortuna fue.


    Pero la grave prudencia


    del conde hallará templanza,


    para que su confïanza


    tenga consuelo y paciencia.


    Aunque en esta confusión


    un consejo quiero darte,


    que será remedio en parte


    de su engaño y tu afición.


    Perdona el atrevimiento;


    que fïada en el amor


    que me muestras, con valor


    te diré mi pensamiento.


    Yo soy, invicto duque, tu sobrina;


    hija soy de tu hermano,


    que en su primera edad, como temprano


    almendro que la flor al cierzo inclina,


    cinco lustros, ¡ay suerte


    crüel!, rindió a la inexorable muerte.


    Crïásteme en tu casa, porque luego


    quedé también sin madre.


    Tú sólo fuiste mi querido padre,


    y en el confuso laberinto ciego


    de mis fortunas tristes


    el hilo de oro que de luz me vistes.


    Dísteme por hermano a Federico,


    mi primo en la crïanza,


    a cuya siempre honesta confïanza


    con dulce trato honesto amor aplico,


    no menos de él querida,


    viviendo entramos una misma vida.


    Una ley, un amor, un albedrío,


    una fe nos gobierna,


    que con el matrimonio será eterna,


    siendo yo suya, y Federico mío;


    que aun apenas la muerte


    osara dividir lazo tan fuerte.


    Desde la muerte de mi padre amado,


    tiene mi hacienda aumento;


    no hay en Italia agora casamiento


    más igual a sus prendas y a su estado;


    que yo, entre muchos grandes,


    ni miro a España, ni me aplico a Flandes.


    Si le casas conmigo, estás seguro


    de que no se entristezca


    de que Casandra sucesión te ofrezca,


    sirviendo yo de su defensa y muro.


    Mira si en este medio


    promete mi consejo tu remedio.

  


  DUQUE: Dame tus brazos, Aurora,


  
    que en mi sospecha y recelo,


    eres la misma del cielo


    que mi noche ilustra y dora.


    Hoy mi remedio amaneces,


    y en el sol de tu consejo


    miro, como en claro espejo,


    el que a mi sospecha ofreces.


    Mi vida y honra aseguras;


    y así, te prometo al conde,


    si a tu honesto amor responde


    la fe con que le procuras;


    que bien creo que estará


    cierta de su justo amor,


    como yo, que tu valor,


    Aurora, merece más.


    Y así, pues vuestros intentos


    conformes vienen a ser,


    palabra te doy de hacer


    juntos los dos casamientos.


    Venga el conde, y tú verás


    qué día a Ferrara doy.

  


  AURORA: Tu hija y tu esclava soy.


  No puedo decirte más.


  (Sale BATÍN)


  BATÍN: Vuestra alteza, gran señor,


  
    reparta entre mí y el viento


    las albricias, porque a entrambos


    se las debe de derecho;


    que no sé cual de los dos


    vino en el otro corriendo;


    yo en el viento, o él en mí,


    él en mis pies, yo en su vuelo.


    La duquesa, mi señora,


    viene buena, y si primero


    dijo la fama que el río,


    con atrevimiento necio,


    volvió el coche, no fue nada;


    porque el conde al mismo tiempo


    llegó y la sacó en los brazos,


    con que las paces se han hecho


    de aquella opinión vulgar:


    que nunca bien se quisieron


    los alnados y madrastras;


    porque con tanto contento


    vienen juntos, que parecen


    hijo y madre verdaderos.

  


  DUQUE: Esa paz, Batín amigo,


  
    es la nueva que agradezco;


    y que traiga gusto el conde,


    fuera de ser nueva es nuevo.


    Querrá Dios que Federico


    con su buen entendimiento


    se lleve bien con Casandra.


    En fin, ¿ya los dos se vieron,


    y en tiempo que pudo hacerle


    ese servicio?

  


  BATÍN: Prometo


  
    a vuestra alteza que fue


    dicha de los dos.

  


  AURORA: Yo quiero


  que me des nuevas también.


  BATÍN: ¡Oh, Aurora, que a la del cielo


  
    das ocasión con el nombre


    para decirte conceptos!


    ¿Qué me quieres preguntar?

  


  AURORA: Deseo de saber tengo


  si es muy hermosa Casandra.


  BATÍN: Esa pregunta y deseo


  
    no era de vuestra excelencia,


    sino del duque; mas pienso


    que entrambos sabéis por fama


    lo que repetir no puedo,


    porque ya llegan.

  


  DUQUE: Batín,


  ponte esta cadena al cuello.


  (Salen con gran acompañamiento y bizarría RUTILIO, FLORO, ALBANO, LUCINDO, el MARQUÉS Gonzaga, FEDERICO, CASANDRA y LUCRECIA)


  FEDERICO: En esta huerta, señora,


  
    os tienen hecho aposento


    para que el duque os reciba,


    en tanto que disponiendo


    queda Ferrara la entrada,


    que a vuestros merecimientos


    será corta, aunque será


    la mayor que en estos tiempos


    en Italia se haya visto.

  


  CASANDRA: Ya, Federico, el silencio


  me provocaba a tristeza.


  FEDERICO: Fue de aquesta causa efecto.


  
    Ya salen a recibiros


    el Duque y Aurora.

  


  DUQUE: El cielo,


  
    hermosa Casandra, a quien


    con toda el alma os ofrezco


    estos estados, os guarde,


    para su señora y dueño,


    para su aumento y su honor,


    los años de mi deseo.

  


  CASANDRA: Para ser de vuestra alteza


  
    esclava, gran señor, vengo,


    que de este título sólo


    recibe mi casa aumento,


    mi padre honor y mi patria


    gloria, en cuya fe poseo


    los méritos de llegar


    a ser digna de los vuestros.

  


  DUQUE: Dadme vos, señor Marqués,


  
    los brazos, a quien hoy debo


    prenda de tanto valor.

  


  MARQUÉS: En su nombre los merezco,


  
    y por la parte que tuve


    en este alegre himeneo,


    pues hasta la ejecución


    me sois deudor del concierto.

  


  
    AURORA: Conoced, Casandra, a Aurora.


    CASANDRA: Entre los vienes que espero

  


  
    de tanta ventura mía,


    es ver, Aurora, que os tengo


    por amiga y por señora.

  


  AURORA: Con serviros, con quereros


  
    por dueño de cuanto soy,


    sólo responderos puedo.


    Dichosa Ferrara ha sido,


    ¡oh Casandra!, en mereceros


    para gloria de su nombre.

  


  CASANDRA: Con tales favores entro,


  
    que ya en todas mis acciones


    próspero fin me prometo.

  


  DUQUE: Sentaos, porque os reconozcan


  
    con debido amor mis deudos


    y mi casa.

  


  CASANDRA: No replico;


  cuanto mandáis obedezco.


  (Siéntense debajo del dosel el DUQUE y CASANDRA y el MARQUÉS y AURORA)


  
    CASANDRA: ¿No se sienta el conde?


    DUQUE: No;

  


  
    porque ha de ser el primero


    que os ha de besar la mano.

  


  CASANDRA: Perdonad; que no consiento


  esa humildad.


  FEDERICO: Es agravio


  
    de mi amor; fuera de serlo,


    es ir contra mi obediencia.

  


  
    CASANDRA: Eso no.


    FEDERICO: (Temblando llego). Aparte


    CASANDRA: Teneos.


    FEDERICO: No lo mandéis.

  


  
    Tres veces, señora, beso


    vuestra mano: una por vos,


    con que humilde me sujeto


    a ser vuestro mientras viva,


    de estos vasallos ejemplo;


    la segunda por el duque,


    mi señor, a quien respeto


    obediente; y la tercera


    por mí, porque no teniendo


    más por vuestra obligación


    ni menos por su precepto,


    sea de mi voluntad,


    señora, reconoceros;


    que la que sale del alma


    sin fuerza de gusto ajeno,


    es verdadera obediencia.

  


  CASANDRA: De tan obediente cuello


  sean cadena mis brazos.


  
    DUQUE: Es Federico discreto.


    MARQUÉS: Días ha, gallarda Aurora,

  


  
    que los deseos de veros


    nacieron de vuestra fama,


    y a mi fortuna le debo


    que tan cerca me pusiese


    de vos, aunque no sin miedo,


    para que sepáis de mí


    que, puesto que se cumplieron,


    son mayores de serviros


    cuando tan hermosa os veo.

  


  AURORA: Yo, señor marques, estimo


  
    ese favor como vuestro,


    porque ya de vuestro nombre,


    que por las armas eterno


    será en Italia, tenía


    noticia por tantos hechos.


    Lo de galán ignoraba,


    y fue ignorancia os confieso,


    porque soldado y galán


    es fuerza, y más en sujeto


    de tal sangre y tal valor.

  


  MARQUÉS: Pues haciendo fundamento


  
    de ese favor, desde hoy


    me nombro vuestro, y prometo


    mantener en estas fiestas


    a todos los caballeros


    de Ferrara, que ninguno


    tiene tan hermoso dueño.

  


  DUQUE: Que descanséis es razón;


  
    que pienso que entreteneros


    es hacer la necedad


    que otros casados dijeron.


    No diga el largo camino


    que he sido dos veces necio,


    y amor que no estimo el bien,


    pues no le agradezco el tiempo.

  


  (Todos se van con grandes cumplimientos y quedan FEDERICO y BATÍN)


  
    FEDERICO: ¡Qué necia imaginación!


    BATÍN: ¿Cómo necia? ¿Qué tenemos?


    FEDERICO: Bien dicen que nuestra vida

  


  
    es sueño, y toda es sueño,


    pues que no sólo dormidos,


    pero aun estando despiertos,


    cosas imagina un hombre


    que al más abrasado enfermo


    con frenesí no pudieran


    llegar a su entendimiento.

  


  BATÍN: Dices bien; que alguna vez


  
    entre muchos caballeros


    suelo estar, y sin querer


    se me viene al pensamiento


    dar un bofetón a uno


    y morderle del pezcuezo.


    Si estoy en algún balcón,


    estoy pensando y temiendo


    echarme de él, y matarme.


    Si estoy en la iglesia oyendo


    algún sermón, imagino


    que le digo que está impreso.


    Dame ganas de reír


    si voy en algún entierro;


    y si dos están jugando


    que les tiro el candelero.


    Si cantan, quiero cantar,


    y si alguna dama veo,


    en mi necia fantasía


    asirla del moño intento,


    y me salen mil colores,


    como si lo hubiera hecho.

  


  FEDERICO: ¡Jesús! ¡Dios me valga! ¡Afuera,


  
    desatinados conceptos


    de sueños despiertos! ¿Yo


    tal imagino, tal pienso?


    ¡Tal me prometo, tal digo!


    ¡Tal fabrico, tal emprendo!


    ¡No más! ¡Extraña locura!

  


  
    BATÍN: Pues, ¿Tú para mí secreto?


    FEDERICO: Batín, no es cosa que hice,

  


  
    y así nada te reservo;


    que las imaginaciones


    son espíritus sin cuerpo.


    Lo que no es ni ha de ser,


    no es esconderte mi pecho.

  


  BATÍN: Y si te lo digo yo,


  ¿negarásmelo?


  FEDERICO: Primero


  
    que puedas adivinarlo,


    habrá flores en el cielo,


    y en este jardín estrellas.

  


  BATÍN: Pues mira como lo acierto;


  
    que te agrada tu madrastra


    y estás entre ti diciendo…

  


  FEDERICO: ¡No lo digas! Es verdad.


  
    Pero yo, ¿qué culpa tengo,


    pues el pensamiento es libre?

  


  BATÍN: Y tanto, que por su vuelo


  
    la inmortalidad del alma


    se mira como en espejo.

  


  
    FEDERICO: Dichoso es el duque.


    BATÍN: ¡Y mucho!


    FEDERICO: Con ser imposible, llego

  


  a estar envidioso de él.


  BATÍN: Bien puedes, con presupuesto


  
    de que era mejor Casandra


    para ti.

  


  FEDERICO: Con eso puedo


  
    morir de imposible amor


    y tener posibles celos.


    Vanse los dos

  


  SEGUNDO ACTO


  (Salen CASANDRA y LUCRECIA)


  LUCRECIA: Con notable admiración


  me ha dejado vuestra alteza.


  CASANDRA: No hay altezas con tristeza,


  
    y más si bajezas son.


    Más quisiera, y con razón,


    ser una ruda villana


    que me hallara la mañana


    al lado de un labrador,


    que desprecio de un señor


    en oro, púrpura y grana.


    ¡Pluguiera a Dios que naciera


    bajamente, pues hallara


    quien lo que soy estimara


    y a mi amor correspondiera!


    En aquella humilde esfera,


    como en las camas reales,


    se gozan contentos tales,


    que no los crece el valor,


    si los efectos de amor


    son en las noches iguales.


    No los halla a dos casados


    el sol por las vidrieras


    de cristal, a la primeras


    luces del alba, abrazados


    con más gusto, ni en dorados


    techos más descanso halló


    que tal ves su rayo entró,


    del aurora a los principios,


    por mal ajustados ripios,


    y un alma en dos cuerpos vio.


    ¡Dichosa la que no siente


    un desprecio autorizado,


    y se levanta del lado


    de su esposo alegremente!


    La que en la primera fuente


    mira y lava, ¡oh cosa rara!,


    con las dos manos la cara,


    y no en llanto cuando fue


    con ser duque de Ferrara.


    Sola una noche le vi


    en mis brazos en un mes,


    y muchas le vi después


    que no quiso verme a mí.


    Pero de que viva así


    ¿cómo me puedo quejar,


    pues que me pudo enseñar


    la fama que quien vivía


    tan mal, no se enmendaría


    aunque mudase lugar?


    Que venga un hombre a su casa


    cuando viene al mundo el día,


    que viva a su fantasía,


    por libertad de hombre pasa.


    ¿Quién puede ponerle tasa?


    Pero que con tal desprecio


    trate una mujer de precio,


    de que es casado olvidado,


    o quiere ser desdichado,


    o tiene mucho de necio.


    El duque debe de ser


    de aquéllos cuya opinión


    en tomando posesión,


    quieren en casa tener


    como alhaja la mujer,


    para adorno, lustre y gala,


    silla o escritorio en sala;


    y es término que condeno,


    porque con marido bueno,


    ¡cuándo se vio mujer mala?


    La mujer de honesto trato


    viene para ser mujer


    a su casa; que no a ser


    silla, escritorio o retrato.


    Basta ser un hombre ingrato,


    sin que sea descortés;


    y es mejor, si causa es


    de algún pensamiento extraño,


    no dar ocasión al daño,


    que remediarle después.

  


  LUCRECIA: Tu discurso me ha causado


  
    lástima y admiración;


    que tan grande sinrazón


    puede ponerte en cuidado.


    ¿Quién pensara que casado


    fuera el duque tan vicioso,


    o que no siendo amoroso,


    cortés, como dices, fuera,


    con que tu pecho estuviera


    para el agravio animoso?


    En materia de galán


    puédese picar en celos,


    y dar algunos desvelos,


    cuando dormidos están


    el desdén, el ademán,


    la risa con quien pasó,


    alabar al que la habló,


    con que despierta el dormido;


    pero celos a marido,


    ¿quién en el mundo los dio?


    ¿Hale escrito vuestra alteza


    a su padre estos enojos?

  


  CASANDRA: No, Lucrecia; que mis ojos


  sólo saben mi tristeza.


  LUCRECIA: Conforme a la naturaleza


  
    y a la razón, mejor fuera


    que el conde te mereciera


    y que contigo casado,


    asegurado su estado,


    su nieto le sucediera.


    Que aquestas melancolías


    que trae el conde, no son,


    señora, sin ocasión.

  


  CASANDRA: No serán sus fantasías,


  
    Lucrecia, de envidias mías,


    ni yo hermanos le daré;


    conque Federico esté


    seguro que no soy yo


    la que la causa le dio.


    Desdicha de entrambos fue.

  


  (Salen el DUQUE, FEDERICO y BATÍN)


  DUQUE: Si yo pensara, conde, que te diera


  
    tanta tristeza el casamiento mío,


    antes de imaginarlo me muriera.

  


  FEDERICO: Señor, fuera notable desvarío


  
    entristecerme a mí tu casamiento.


    Ni de tu amor por eso desconfío.


    Advierta pues tu claro entendimiento


    que si del casamiento me pesara,


    disimular supiera el descontento.


    La falta de salud se ve en mi cara,


    pero no la ocasión.

  


  DUQUE: Mucho presumen


  
    los médicos de Mantua y de Ferrara,


    y todos finalmente se resumen


    en que casarte es el mejor remedio,


    en que tales tristezas se consumen.

  


  FEDERICO: Para doncellas era mejor medio,


  
    señor, que para un hombre de mi estado


    que no por esos medios me remedio.

  


  CASANDRA: Aun apenas el duque me ha mirado.


  ¡Desprecio extraño y vil descortesía!


  
    LUCRECIA: Si no te ha visto, no será culpado.


    CASANDRA: Fingir descuido es brava tiranía.

  


  
    Vamos, Lucrecia; que, si no me engaño,


    de este desdén le pesará algún día.


    Vanse las dos

  


  DUQUE: Si bien de la verdad me desengaño,


  
    yo quiero proponerte un casamiento,


    ni lejos de tu amor, ni en reino extraño.

  


  
    FEDERICO: Es por ventura Aurora?


    DUQUE: El pensamiento

  


  
    me hurtaste al producirla por los labios,


    como quien tuvo el mismo sentimiento.


    Yo consulté los más ancianos sabios


    del magistrado nuestro, y todos vienen


    en que esto sobredora tus agravios.

  


  FEDERICO: Poca experiencia de mi pecho tienen;


  
    neciamente me juzgan agraviado,


    pues sin causa ofendido me previenen.


    Ellos saben que nunca reprobado


    tu casamiento de mi voto ha sido;


    antes por tu sosiego deseado.

  


  DUQUE: Así lo creo y siempre lo he creído;


  
    y esa obediencia, Federico, pago


    con estar de casarme arrepentido.

  


  FEDERICO: Señor, porque no entiendas que yo hago


  
    sentimiento de cosa que es tan justa,


    y el amor que me muestras satisfago,


    sabré primero si mi prima gusta;


    y luego disponiendo mi obediencia


    pues lo contrario fuera cosa injusta,


    haré lo que me mandas.

  


  DUQUE: Su licencia


  tengo firmada de su misma boca.


  FEDERICO: Yo sé que hay novedad, de cierta ciencia,


  
    y que porque a servirle le provoca,


    el marqués en Ferrara se ha quedado.

  


  
    DUQUE: Pues eso, Federico, ¿qué te toca?


    FEDERICO: Al que se ha de casar le da cuidado

  


  
    el galán que ha servido y aún enojos;


    que es escribir sobre papel borrado.

  


  DUQUE: Si andan los hombres a mirar antojos,


  
    encierren en castillos las mujeres


    desde que nacen, contra tantos ojos;


    que el más puro cristal, si verte quieres,


    se mancha del aliento; mas, ¿qué importa


    si del mirar escrupuloso eres?


    Pues luego que se limpia y se reporta,


    tan claro queda como estaba antes.

  


  FEDERICO: Muy bien tu ingenio y tu valor me exhorta.


  
    Señor, cuando centellas rutilantes


    escupe alguna fragua, y el que fragua


    quiere apagar las llamas resonantes,


    moja las brasas de la ardiente fragua;


    pero rebeldes ellas, crecen luego,


    y arde el fuego voraz lamiendo el agua.


    Así un marido del amante ciego


    templa el deseo y la primera llama;


    pero puede volver más vivo el fuego;


    y así, debo temerme de quien ama;


    que no quiero ser agua que le aumente,


    dando fuego a mi honor y humo a mi fama.

  


  DUQUE: Muy necio, conde, estás e impertinente.


  
    Hablas de Aurora, cual si noche fuera,


    con bárbaro lenguaje e indecente.

  


  
    FEDERICO: Espera.


    DUQUE: ¿Para qué?


    FEDERICO: Señor, espera.

  


  (Vase el DUQUE)


  BATÍN: ¡Oh qué bien has negociado


  la gracia del duque!


  FEDERICO: Espero


  
    su desgracia, porque quiero


    ser en todo desdichado;


    que mi desesperación


    ha llegado a ser de suerte


    que sólo para la muerte


    me permite apelación.


    Y si muriera quisiera


    poder volver a vivir


    mil veces, para morir


    cuantas a vivir volviera.


    Tal estoy, que no me atrevo


    ni a vivir ni a morir ya,


    por ver que el vivir será


    volver a morir de nuevo.


    Y si no soy mi homicida,


    es por ser mi mal tan fuerte,


    que porque es menos la muerte,


    me dejo estar con la vida.

  


  BATÍN: Según eso, ni tú quieres


  
    vivir, conde, ni morir;


    que entre morir y vivir


    como hermafrodita eres;


    que como aquél se compone


    de hombre y mujer, tú de muerte


    y vida; que de tal suerte


    la tristeza te dispone,


    que ni eres muerte ni vida.


    Pero ¡por Dios! que, mirado


    tu desesperado estado,


    me obligas a que te pida


    o la razón de tu mal


    o la licencia de irme


    adonde que fui confirme


    desdichado por leal.


    Dame tu mano.

  


  FEDERICO: Batín,


  
    si yo decirte pudiera


    mi mal, mal posible fuera,


    y mal que tuviera fin.


    Pero la desdicha ha sido


    que es mi mal de condición


    que no cabe en mi razón


    sino sólo en mi sentido;


    que cuando por mi consuelo


    voy a hablar, me pone en calma


    ver que de la lengua al alma


    hay más que del suelo al cielo.


    Vete, si quieres, también,


    y déjame solo aquí,


    porque no haya cosa en mí


    que aun tenga sombra de bien.

  


  (Salen CASANDRA y AURORA)


  
    CASANDRA: ¿De eso lloras?


    AURORA: ¿Le parece

  


  
    a vuestra alteza, señora,


    sin razón, si el conde agora


    me desprecia y aborrece?


    Dice que quiero al marqués


    Gonzaga. ¿Yo a Carlos, yo?


    ¿Cuándo? ¿Cómo? Pero no;


    que ya sé lo que esto es.


    Él tiene en su pensamiento


    irse a España, despechado


    de ver su padre casado;


    que antes de su casamiento


    la misma luz de sus ojos


    era yo; pero ya soy


    quien en los ojos le doy,


    y mis ojos sus enojos.


    ¿Qué aurora nuevas del día


    trajo al mundo sin hallar


    al conde donde a buscar


    la de sus ojos venía?


    ¿En qué jardín, en qué fuente


    no me dijo el conde amores?


    ¿Qué jazmines o qué flores


    no fueron mi boca y frente?


    Cuando de mí se apartó,


    ¿qué instante vivió sin mí?,


    o, ¿cómo viviera en sí,


    si no le animara yo?


    Que tanto el trato acrisola


    la fe de amor, que de dos


    almas que nos puso Dios,


    hicimos un alma sola…


    Esto desde tiernos años,


    porque con los dos nació


    este amor, que hoy acabó


    a manos de sus engaños.


    Tanto pudo la ambición


    del estado que ha perdido.

  


  CASANDRA: Pésame de que haya sido,


  
    Aurora, por mi ocasión.


    Pero templa tus desvelos


    mientras voy a hablar con él,


    si bien es cosa crüel


    poner en razón los celos.

  


  
    AURORA: ¿Yo celos?


    CASANDRA: Con el marqués

  


  dice el duque.


  AURORA: Vuestra alteza


  
    crea que aquella tristeza


    ni es amor, ni celos es.

  


  (Vase AURORA)


  
    CASANDRA: Federico.


    FEDERICO: Mi señor,

  


  
    dé vuestra alteza la mano


    a su esclavo.

  


  CASANDRA: ¿Tú en el suelo?


  
    Conde, no te humilles tanto;


    que te llamaré «excelencia.»

  


  FEDERICO: Será de mi honor agravio.


  
    Ni me pienso levantar


    sin ella.

  


  CASANDRA: Aquí están mis brazos.


  
    ¿Qué tienes? ¿Qué has visto en mí?


    Parece que estás temblando.


    ¿Sabes ya lo que te quiero?

  


  FEDERICO: El haberlo adivinado,


  
    el alma lo dijo al pecho,


    el pecho al rostro, causando


    el sentimiento que miras.

  


  CASANDRA: Déjanos solos un rato,


  
    Batín; que tengo que hablar


    al conde.

  


  BATÍN: (Aparte) ¡El conde turbado,


  
    a hablarle Casandra a solas!


    No lo entiendo).

  


  (Vase BATÍN)


  FEDERICO: (Aparte) ¡Ay cielo!, en tanto


  
    que muero Fénix, poned


    a tanta llama descanso,


    pues otra vida me espera.

  


  CASANDRA: Federico, aunque reparo


  
    en lo que me ha dicho Aurora


    de tus celosos cuidados


    después que vino conmigo


    a Ferrara el marqués Carlos,


    por quien de casarte dejas,


    apenas me persüado


    que tus méritos desprecies,


    siendo, como dicen, sabios


    desconfïanza y envidia;


    que más tiene de soldado,


    aunque es gallardo el marqués,


    que de galán cortesano.


    De suerte que lo que pienso


    de tu tristeza y recato


    es porque el duque, tu padre,


    se casó conmigo, dando


    por ya perdida tu acción,


    a la luz del primero parto,


    que a sus estados tenías.


    Y siendo así que yo causo


    tu desasosiego y pena,


    desde aquí te desengaño,


    que puedes estar seguro


    de que no tendrás hermanos,


    porque el duque, solamente


    por cumplir con sus vasallos,


    este casamiento ha hecho;


    que sus viciosos regalos,


    por no les dar otro nombre,


    apenas el breve espacio


    de una noche, que su cuenta


    fue cifra de muchos años,


    mis brazos le permitieron;


    que a los deleites pasados


    ha vuelto con mayor furia,


    roto el freno de mis brazos.


    Como se suelta al estruendo


    un arrogante caballo


    del atambor, porque quiero


    usar de término casto,


    que del bordado jaez


    va sembrando los pedazos,


    allí las piezas del freno


    vertiendo espumosos rayos,


    allí la barba y la rienda,


    allí las cintas y lazos.


    Así el duque, la obediencia


    rota al matrimonio santo,


    va por mujercillas viles


    pedazos de honor sembrando.


    Allí se deja la fama,


    allí los laureles y arcos,


    los títulos y los nombres


    de sus ascendientes claros,


    allí el valor, la salud


    y el tiempo tan mal gastado,


    haciendo las noches días


    en estos indignos pasos;


    con que sabrás cuán seguro


    estás de heredar su estado;


    o escribiendo yo a mi padre


    que es, más que esposo, tirano,


    para que me saque libre


    del Argel de su palacio,


    si no anticipa la muerte


    breve fin a tantos daños.

  


  FEDERICO: Comenzando vuestra alteza


  
    riñéndome, acaba en llanto


    su discurso, que pudiera


    en el más duro peñasco


    imprimir dolor. (¿Qué es esto? Aparte


    Sin duda que ma ha mirado


    por hijos de quien la ofende;


    pero yo la desengaño


    que no parezca hijo suyo


    para tan injustos casos).


    Esto persuadido así,


    de mi tristeza, me espanto


    que la atribuyas, señora,


    a pensamientos tan bajos.


    ¿Ha menester Federico,


    para ser quien es, estado?


    ¿No lo son los de mi prima,


    si yo con ella me caso,


    o si la espada por dicha


    contra algún príncipe saco


    de estos confinantes nuestros,


    los que me quitan restauro?


    No procede mi tristeza


    de interés; y aunque me alargo


    a más de lo que es razón,


    sabe, señora, que paso


    una vida la más triste


    que se cuenta de hombre humano


    desde que Amor en el mundo


    puso las flechas al arco.


    Yo me muero sin remedio,


    mi vida se va acabando,


    como vela, poco a poco,


    y ruego a la muerte en vano


    que no aguarde a que la cera


    llegue al último desmayo,


    sino que con breve soplo


    cubra de noche mis años.

  


  CASANDRA: Detén, Federico ilustre,


  
    las lágrimas; que no ha dado


    el cielo el llanto a los hombres,


    sino el ánimo gallardo.


    Naturaleza el llorar


    vinculó por mayorazgo


    en las mujeres, a quien,


    aunque hay valor, faltan manos.


    No en los hombres, que una vez


    sólo pueden, y es en caso


    de haber perdido el honor,


    mientras vengan el agravio.


    ¡Mal haya Aurora, y sus celos,


    que un caballero bizarro,


    discreto, dulce y tan digno


    de ser querido, a una estado


    ha reducido tan triste!

  


  
    FEDERICO: No es Aurora; que es engaño.


    CASANDRA: Pues, ¿quién es?


    FEDERICO: El mismo sol;

  


  
    que de esas auroras hallo


    muchas siempre que amanece.

  


  
    CASANDRA: ¿Que no es Aurora?


    FEDERICO: Más alto

  


  vuela el pensamiento mío.


  CASANDRA: ¿Mujer te ha visto y hablado,


  
    y tú le has dicho tu amor,


    que puede con pecho ingrato


    corresponderte? ¿No miras


    que son efectos contrarios,


    y proceder de una causa


    parece imposible?

  


  FEDERICO: Cuando


  
    supieras tú el imposible,


    dijeras que soy de mármol,


    pues no me matan mis penas,


    o que vivo de milagro.


    ¿Qué Faetonte se atrevió


    del sol al dorado carro,


    aquél que juntó con cera,


    débiles plumas infausto,


    que sembradas por los vientos,


    pájaros que van volando


    las creyó el mar, hasta verlas


    en sus cristales salados?


    ¿Qué Belerofonte vio


    en el caballo Pegaso


    parecer el mundo un punto


    del círculo de los astros?


    ¿Qué griego Sinón metió


    aquel caballo preñado


    de armado hombres en Troya,


    fatal de su incendio parto?


    ¿Qué Jasón tentó primero


    pasar el mar temerario,


    poniendo yugo a su cuello


    los pinos y lienzos de Argos,


    que se iguale a mi locura?

  


  CASANDRA: ¿Estás, conde, enamorado


  
    de alguna imagen de bronce,


    ninfa o diosa de alabastro?


    Las almas de las mujeres


    no las viste jaspe helado;


    ligera cortina cubre


    todo pensamiento humano.


    Jamás Amor llamó al pecho,


    siendo con méritos tantos,


    que no respondiese el alma;


    «Aquí estoy; pero entrad paso.»


    Dile tu amor, sea quien quiere;


    que no sin causa pintaron


    a Venus tal vez los griegos


    rendida a un sátiro y fauno.


    Más alta será la luna,


    y de su cerco argentado


    bajó por Endimïón


    mil veces al monte Latmo.


    Toma mi consejo, conde;


    que el edificio más casto


    tiene la puerte de cera.


    Habla, y no mueras callando.

  


  FEDERICO: El cazador con industria


  
    pone al pelícano indiano


    fuego alrededor del nido;


    y él, descendiendo de un árbol,


    para librar a sus hijos


    bate las alas turbado,


    con que más enciende el fuego


    que piensa que está matando.


    Finalmente se le queman,


    y sin alas, en el campo


    se deja coger, no viendo


    que era imposible volando.


    Mis pensamientos, que son


    hijos de mi amor, que guardo


    en el nido del silencio,


    se están, señora, abrasando.


    Bate las alas amor,


    y enciéndelos por librarlos.


    Crece el fuego, y él se quema.


    Tú me engañas, yo me abraso;


    tú me incitas, yo me pierdo;


    tú me animas, yo me espanto;


    tú me esfuerzas, yo me turbo;


    tú me libras, yo me enlazo;


    tú me llevas, yo me quedo;


    tú me enseñas, yo me atajo;


    porque es tanto mi peligro,


    que juzgo por menos daños,


    pues todos ha de ser morir,


    morir sufriendo y callando.

  


  (Vase FEDERICO)


  CASANDRA: No ha hecho en la tierra el cielo


  
    cosa de más confusión


    que fue la imaginación


    para el humano desvelo.


    Ella vuelve el fuego en hielo,


    y en el color se transforma


    del deseo, donde forma


    guerra, paz, tormenta y calma;


    y es una manera de alma


    que más engaña que informa.


    Estos oscuros intentos,


    estas clara confusiones,


    más que me han dicho razones,


    me han dejado pensamientos.


    ¿Qué tempestades los vientos


    mueven de más variedades


    que estas confusas verdades


    en una imaginación?


    Porque las del alma son


    las mayores tempestades.


    Cuando a imaginar me inclino


    que soy lo que quiere el conde,


    el mismo engaños responde


    que lo imposible imagino.


    Luego mi fatal destino


    me ofrece mi casamiento,


    y en lo que siento, consiento;


    que no hay tan grande imposible


    que no le juzguen visible


    los ojos del pensamiento.


    Tantas cosas se me ofrecen


    juntas, como esto ha caído


    sobre un bárbaro marido,


    que pienso que me enloquecen.


    Los imposibles parecen


    fáciles, y yo, engañada,


    ya pienso que estoy vengada;


    mas siendo error tan injusto,


    a la sombra de mi gusto


    estoy mirando su espada.


    Las partes del conde son


    grandes; pero mayor fuera


    mi desatino, si diera


    puerta a tan loca pasión.


    No más, necia confusión.


    Salid, cielo, a la defensa


    aunque no yerra quien piensa;


    porque en el mundo no hubiera


    hombre con honra si fuera


    ofensa pensar la ofensa.


    Hasta agora no han errado


    ni mi honor ni mi sentido,


    porque lo que he consentido,


    ha sido un error pintado.


    Consentir lo imaginado,


    para con Dios es error,


    mas no para el deshonor;


    que diferencian intentos


    el ver Dios los pensamientos


    y no los ver el honor.

  


  (Sale AURORA)


  AURORA: Larga plática ha tenido


  
    vuestra alteza con el conde.


    ¿Qué responde?

  


  CASANDRA: Que responde


  
    a tu amor agradecido.


    Sosiega, Aurora, sus celos;


    que esto pretende, no más.

  


  (Vase CASANDRA)


  AURORA: ¡Qué tibio consuelo das


  
    a mis ardientes celos!


    ¡Que pueda tanto en un hombre


    que adoró mis pensamientos,


    ver burlados los intentos


    de aquel ambicioso nombre


    con que heredaba a Ferrara!


    Tú eres poderoso, Amor.


    Por ti ni en vida, ni honor,


    ni aun en alma se repara.


    Y Federico se muere


    que me solía querer,


    con la tristeza de ver


    lo que de Casandra infiere.


    Pero, pues él ha fingido


    celos por disimular


    la ocasión, y despertar


    suelen el amor dormido,


    quiero dárselos de veras,


    favoreciendo al marqués.

  


  (Salen RUTILIO y el MARQUÉS)


  RUTILIO: Con el contrario que ves,


  
    en vano remedio esperas


    de tus locas esperanzas.

  


  MARQUÉS: Calla, Rutilio, que aquí


  está Aurora.


  RUTILIO: Y tú sin ti,


  firme entre tantas mudanzas.


  MARQUÉS: Aurora del claro día


  
    en que te dieron mis ojos,


    con toda el alma en despojos,


    la libertad que tenía;


    Aurora, que el son envía


    cuando en mi pena anochece,


    por quien ya cuanto florece


    viste colores hermosas,


    pues entre perlas y rosas


    de tus labios amanece;


    Desde que de Mantua vine,


    hice con poca ventura


    elección de tu hermosura,


    que no hay alma que no incline.


    ¡Qué mal mi engaño previne,


    puesto que el alma te adora,


    pues sólo sirve, señora,


    de que te canses de mí,


    hallando mi noche en ti,


    cuando te suspiro Aurora!


    No el verte desdicha ha sido;


    que ver luz nunca lo fue,


    sino que mi amor te dé


    causa para tanto olvido.


    Mi partida he prevenido,


    que es el remedio mejor:


    fugitivo a tu rigor,


    voy a buscar resistencia


    en los milagros de ausencia


    y en las venganzas de amor.


    Dame licencia y la mano.

  


  AURORA: No se morirá de triste


  
    el que tan poco resiste,


    ni galán ni cortesano,


    marqués, el primer desdén;


    que no están hechos favores


    para primeros amores


    antes que se quiera bien.


    Poco amáis, poco sufrís,


    pero en tal desigualdad,


    con la misma libertad


    que licencia me pedís,


    os mando que no os partáis.

  


  MARQUÉS: Señora, a tan gran favor,


  
    aunque parece rigor,


    con que esperar me mandáis,


    no los diez años que a Troya


    cercó el griego, ni los siete


    del pastor, a quien promete


    Labán su divina joya,


    pero siglos inmortales,


    como Tántalo estaré


    entre la duda y la fe


    de vuestros bienes y males.


    Albricias quiero pedir


    a mi amor de mi esperanza.

  


  AURORA: Mientras el bien no se alcanza


  méritos tiene el sufrir.


  (Salen el DUQUE, FEDERICO y BATÍN)


  DUQUE: Escríbeme el Pontífice por ésta


  que luego a Roma parta.


  
    FEDERICO: ¿Y no dice la causa en esa carta?


    DUQUE: Que sea la respuesta,

  


  conde, partirme al punto.


  
    FEDERICO: Si lo encubres, señor, no lo pregunto.


    DUQUE: ¿Cuándo te encubro yo, conde, mi pecho?

  


  
    Sólo puedo decirte que sospecho


    que con las guerras que en Italia tiene,


    si numeroso ejército previene,


    podemos presumir que hacerme intenta


    general de la Iglesia; que a mi cuenta


    también querrá que con dinero ayude,


    si no es que en la elección de intento mude.

  


  FEDERICO: No en vano lo que piensas me encubrías,


  
    si solo te partías;


    que ya será conmigo; que a tu lado


    no pienso que tendrás mejor soldado.

  


  DUQUE: Eso no podrá ser porque no es justo,


  
    conde, que sin los dos mi casa quede.


    Ninguno como tú regirla puede.


    Esto es razón y basta ser mi gusto.

  


  FEDERICO: No quiero darte, gran señor, disgusto;


  pero en Italia, ¿qué dirán si quedo?


  DUQUE: Que esto es gobierno, y que sufrir no puedo


  aun de mi propio hijo compañía.


  FEDERICO: Notable prueba en la obediencia mía.


  (Vase el DUQUE)


  BATÍN: Mientras con el duque hablaste


  
    he reparado en que Aurora,


    sin hacer caso de ti,


    con el marqués habla a solas.

  


  
    FEDERICO: ¿Con el marqués?


    BATÍN: Sí, señor.


    FEDERICO: ¿Y qué piensas tú que importa?

  


  (AURORA, aparte con el MARQUÉS y RUTILIO)


  AURORA: Esta banda prenda sea


  del primer favor.


  MARQUÉS: Señora,


  
    será cadena en mi cuello,


    será de mi mano esposa,


    para no darla en mi vida.


    Si queréis que me la ponga,


    será doblado el favor.

  


  AURORA: (Aunque es venganza amorosa Aparte


  
    parece a mi amor agravio).


    Porque de dueño mejora


    os ruego que os la pongáis.

  


  BATÍN: Ser las mujeres traidoras


  
    fue de la naturaleza


    invención maravillosa;


    porque, si no fueran falsas,


    algunas digo, no todas,


    idolatraran en ellas


    los hombres que las adoran.


    ¿No ves la banda?

  


  
    FEDERICO: ¿Qué banda?


    BATÍN: ¿Qué banda? ¡Graciosa cosa!

  


  
    Una que lo fue del sol,


    cuando lo fue de una sola


    en la gracia y la hermosura,


    planetas con que se adorna,


    y agora, como en eclipse,


    del dragón lo extremo toca.


    Yo me acuerdo cuando fuera


    la banda de la discordia,


    como la manzana de oro


    de Paris y las tres diosas.

  


  FEDERICO: Eso fue entonces, Batín,


  pero es otro tiempo agora.


  AURORA: Venid al jardín conmigo.


  (Vanse AURORA, el MARQUÉS y RUTILIO)


  BATÍN: ¡Con qué libertad la toma


  de la mano y se van juntos!


  FEDERICO: ¿Qué quieres, si se conforman


  las almas?


  
    BATÍN: ¿Eso respondes?


    FEDERICO: ¿Qué quieres que te responda?


    BATÍN: Si un cisne no sufre al lado

  


  
    otro cisne y se remonta


    con su prenda muchas veces


    a las extranjeras ondas;


    y un gallo, si al de otra casa


    con sus gallinas le topa,


    con el suyo le deshace


    los picos de la corona;


    y encrespando su turbante,


    turco por la barba roja,


    celoso vencerle intenta


    hasta en la nocturna solfa;


    ¿cómo sufres que el marqués


    a quitarte se disponga


    prenda que tanto quisiste?

  


  FEDERICO: Porque la venganza propia


  
    para castigar las damas,


    que a los hombres ocasionan,


    es dejarlas con su gusto;


    porque aventura la honra


    quien la pone en sus mudanzas.

  


  BATÍN: Dame, por Dios, una copia


  
    de ese arancel de galanes,


    tomaréle de memoria.


    No, conde. Misterio tiene


    tu sufrimiento, perdona;


    que pensamientos de amor


    son arcaduces de noria:


    ya deja el agua primera


    el que la segunda toma.


    Por nuevo cuidado dejas


    el de Aurora; que si sobra


    el agua, ¿cómo es posible


    que pueda ocuparse de otra?

  


  FEDERICO: Bachiller estás, Batín,


  
    pues con fuerza cautelosa


    lo que no entiendo de mí


    a presumir te provocas.


    Entra, y mira qué hace el duque,


    y de partida te informa


    porque vaya acompañarle.

  


  BATÍN: Sin causa necio me nombras,


  
    porque abonar tus tristezas


    fuera más necia lisonja.

  


  (Vase BATÍN)


  FEDERICO: ¿Qué buscas, imposible pensamiento?


  
    Bárbaro, ¿qué me quieres?


    ¿Qué me incitas?


    ¿Por qué la vida sin razón me quitas,


    donde volando aun no te quiere el viento?


    Detén el vagaroso movimiento;


    que la muerte de entrambos solicitas.


    Déjame descansar, y no permitas


    tan triste fin a tan glorioso intento.


    No hay pensamiento, si rindió despojos,


    que sin determinado fin se aumente,


    pues dándole esperanzas, sufre enojos.


    Todo es posible a quien amando intente;


    y sólo tú naciste de mis ojos,


    para ser imposible eternamente.

  


  (Sale CASANDRA)


  CASANDRA: Entre agravios y venganzas


  
    anda solícito Amor


    después de tantas mudanzas,


    sembrando contra mi honor


    mal nacidas esperanzas.


    En cosas inaccesibles


    quiere poner fundamentos,


    como si fuesen visibles;


    que no puede haber contentos


    fundado en imposibles.


    En el ánimo que inclino


    al mal, por tantos disgustos


    del duque, loca imagino


    hallar venganzas y gustos


    en el mayor desatino.


    Al galán conde y discreto,


    y su hijo, ya permito


    para mi venganza efeto,


    pues para tanto delito


    conviene tanto secreto.


    Vile turbado, llegando


    a decir su pensamiento,


    y desmayarse temblando,


    aunque es más atrevimiento


    hablar un hombre callando.


    Pues de aquella turbación


    tanto el alma satisfice


    dándome el duque ocasión,


    que hay dentro de mi quien dice


    que si es amor, no es traición.


    Y que cuando ser pudiera


    rendirme desesperada


    a tanto valor, no fuera


    la postrera enamorada,


    ni la traidora primera.


    A sus padres han querido


    sus hijas, y a sus hermanos


    algunas. Luego no han sido


    mis sucesos inhumanos,


    ni mi propia sangre olvido.


    Pero no es disculpa igual


    que haya otros males, de quien


    me valga en peligro tal;


    que para pecar no es bien


    tomar ejemplo del mal.


    Éste es el conde. ¡Ay de mí!


    Pero ya determinada,


    ¿qué temo?

  


  FEDERICO: Ya viene aquí


  
    desnuda la dulce espada


    por quien la vida perdí.


    ¡Oh, hermosura celestial!

  


  CASANDRA: ¿Cómo te va de tristeza


  Federico?


  FEDERICO: En tanto mal,


  
    responderé a vuestra alteza


    que es mi tristeza inmortal.

  


  CASANDRA: Destemplan melancolías


  la salud. Enfermo estás.


  FEDERICO: Traigo unas necias porfías,


  
    sin que pueda decir más,


    señora, de que son mías.

  


  CASANDRA: Si es cosa que yo la puedo


  
    remediar, fía de mí,


    que en amor tu amor excedo.

  


  FEDERICO: Mucho fïara de ti,


  pero no me deja el miedo.


  CASANDRA: Dijísteme que era amor


  tu mal.


  FEDERICO: Mi pena y mi gloria


  nacieron de su rigor.


  CASANDRA: Pues oye una antigua historia;


  
    que el amor quiere valor:


    Antíoco, enamorado


    de su madrastra, enfermó


    de tristeza y de cuidado.

  


  FEDERICO: Bien hizo si se murió;


  que yo soy más desdichado.


  CASANDRA: El rey su padre, afligido,


  
    cuantos médicos tenía


    juntó, y fue tiempo perdido;


    que la causa no sufría


    que fuese amor conocido.


    Mas Eróstrato, más sabio


    que Hipócrates y Galeno,


    conoció luego su agravio;


    pero que estaba el veneno


    entre el corazón y el labio.


    Tomóle el pulso y mandó


    que cuantas damas había


    en palacio entrasen.

  


  FEDERICO: Yo


  
    presumo, señora mía,


    que algún espíritu habló.

  


  CASANDRA: Cuando su madrastra entraba,


  
    conoció en la alteración


    del pulso, que ella causaba


    su mal.

  


  
    FEDERICO: ¡Extraña invención!


    CASANDRA: Tal en el mundo se alaba.


    FEDERICO: ¿Y tuvo remedio así?


    CASANDRA: No niegues, conde, que yo

  


  he visto lo mismo en ti.


  
    FEDERICO: Pues, ¿enojaráste?


    CASANDRA: No.


    FEDERICO: ¿Y tendrás lástima?


    CASANDRA: Sí.


    FEDERICO: Pues, señora, yo he llegado

  


  
    perdido a Dios el temor


    y al duque, a tan triste estado,


    que éste mi imposible amor


    me tiene desesperado.


    En fin, señora, me veo


    sin mí, sin vos, y sin Dios.


    Sin Dios, por lo que os deseo;


    sin mí, porque estoy sin vos;


    sin vos, porque no os poseo.


    Y por si no lo entendéis,


    haré sobre estas razones


    un discurso, en que podréis


    conocer de mis pasiones


    la culpa que vos tenéis.


    Aunque dicen que el no ser


    es, señora, el mayor mal,


    tal por vos me vengo a ver,


    que para no verme tal,


    quisiera dejar de ser.


    En tantos males me empleo,


    después que mi ser perdí,


    que aunque no verme deseo,


    para ver si soy quien fui,


    en fin, señora, me veo.


    A decir que soy quien soy,


    tal estoy, que no me atrevo,


    y por tales pasos voy,


    que aun no me acuerdo que debo


    a Dios la vida que os doy.


    Culpa tenemos los dos,


    del no ser que soy agora,


    pues olvidado por vos


    de mí mismo, estoy, señora,


    sin mí, sin vos y sin Dios.


    Sin mí no es mucho, pues ya


    no hay vida sin vos, que pida


    al mismo que me la da;


    pero sin Dios, con ser vida,


    ¿quién si no me amor está?


    Si en desearos me empleo,


    y él manda no desear


    la hermosura que en vos veo,


    claro está que vengo a estar


    sin Dios, por lo que os deseo.


    ¡Oh, qué loco barbarismo


    es presumir conservar


    la vida en tan ciego abismo


    hombre que no puede estar


    ni en vos, ni en Dios, ni en sí mismo.


    ¿Qué habemos de hacer los dos,


    pues a Dios por vos perdí,


    después que os tengo por dios,


    sin Dios, porque estáis en mí,


    sin mí, porque estoy sin vos?


    Por haceros sólo bien,


    mil males vengo a sufrir;


    yo tengo amor, vos desdén,


    tanto, que puedo decir:


    ¡mirad con quién y sin quién!


    Sin vos y sin mí peleo


    con tanta desconfïanza.


    Sin mí porque en vos ya veo


    imposible mi esperanza;


    sin vos, porque no os poseo

  


  CASANDRA: Conde, cuando yo imagino


  
    a Dios y al duque, confieso


    que tiemblo, porque adivino


    juntos para tanto exceso


    poder humano y divino.


    Pero viendo que el amor


    halló en el mundo disculpa,


    hallo mi culpa menor,


    porque hace menor la culpa


    ser la disculpa mayor.


    Muchas ejemplo me dieron,


    que a errar se determinaron;


    porque los que errar quisieron


    siempre miran los que erraron,


    no los que se arrepintieron.


    Si remedio puede haber,


    es hüir de ver y hablar;


    porque con no hablar ni ver,


    o el vivir se ha de acabar,


    o el amor se ha de vencer.


    Huye de mí; que de ti


    yo no sé si hüir podré,


    o me mataré por ti.

  


  FEDERICO: Yo, señora moriré;


  
    que es lo más que haré por mí.


    No quiero vida. Ya soy


    cuerpo sin alma, y de suerte


    a buscar mi muerte voy,


    que aun no pienso hallar mi muerte,


    por el placer que me doy.


    Sola una mano suplico


    que me des; dame el veneno


    que me ha muerto.

  


  CASANDRA: Federico,


  
    todo principio condeno,


    si pólvora al fuego aplico.


    Vete con Dios.

  


  
    FEDERICO: ¡Qué traición!


    CASANDRA: Ya determinada estuve;

  


  
    pero advertir es razón


    que por una mano sube


    el veneno al corazón.

  


  FEDERICO: Sirena, Casandra, fuiste.


  
    Cantaste para meterme


    en el mar, donde me diste


    la muerte.

  


  CASANDRA: Yo he de perderme.


  Tente, honor. Fama, resiste.


  
    FEDERICO: Apenas a andar acierto.


    CASANDRA: Alma y sentidos perdí.


    FEDERICO: ¡Oh, qué extraño desconcierto!


    CASANDRA: Yo voy muriendo por ti.


    FEDERICO: Yo no, porque ya voy muerto.


    CASANDRA: Conde, tú serás mi muerte.


    FEDERICO: Y yo aunque muerto, estoy tal,

  


  
    que me alegro, con perderte,


    que sea el alma inmortal,


    por no dejar de quererte.

  


  (Vanse los dos).


  TERCER ACTO


  (Salen AURORA y el MARQUÉS


  
    AURORA: Yo te he dicho la verdad.


    MARQUÉS: No es posible persuadirme.

  


  
    Mira si nos oye alguno,


    y mira bien lo que dices.

  


  AURORA: Para pedirte consejo,


  
    quise, Marqués, descubrirte


    esta maldad.

  


  MARQUÉS: ¿De qué suerte


  
    ver a Casandra pudiste


    con Federico?

  


  AURORA: Esté atento.


  
    Yo te confieso que quise


    al conde, de quien lo fue,


    más traidor que el griego Ulises.


    Creció nuestro amor el tiempo;


    mi casamiento previne,


    cuando fueron por Casandra


    en fe de palabras firmes,


    si lo son las de los hombres,


    cuando sus iguales sirven.


    Fue Federico por ella,


    de donde vino tan triste,


    que en proponiéndole el duque


    lo que de los dos le dije,


    se disculpó con tus celos.


    Y como el Amor permite,


    que, cuando camina poco,


    fingidos celos le piquen,


    díselos contigo, Carlos;


    pero el mismo efecto hice


    que en un diamante; que celos


    donde no hay amor, no imprimen.


    Pues viéndome despreciada


    y a Federico tan libre,


    di en inquirir la ocasión;


    y como celos son linces


    que las paredes penetran,


    a saber la causa vine.


    En correspondencia tiene,


    sirviéndole de tapices


    retratos, vidrios y espejos,


    dos iguales camarines


    el tocador de Casandra;


    y como sospechas pisen


    tan quedo, dos cuadras antes


    miré y vi, ¡caso terrible!


    en el cristal de un espejo


    que el conde las rosas mide


    de Casandra con los labios.


    Con esto, y sin alma, fuime,


    donde lloré mi desdicha


    y la de los dos; que viven,


    ausente el duque, tan ciegos,


    que parece que compiten


    en el amor y el desprecio,


    y gustan que se publique


    el mayor atrevimiento


    que pasara entre gentiles,


    o entre los desnudos cafres


    que lobos marinos visten.


    Parecióme que el espejo


    que los abrazos repite,


    por no ver tan gran fealdad


    oscureció los alindes;


    pero, más curioso Amor,


    la infame empresa prosigue,


    donde no ha quedado agravio


    de que no me certifique.


    El duque dicen que viene


    victorioso, y que le ciñen


    sacros laureles la frente


    por las hazañas felices


    con que del Pastor de Roma


    los enemigos reprime.


    Dime. ¿Qué tengo de hacer


    en tanto mal? Que me afligen


    sospechas de mayor daño,


    si es verdad que me dijiste


    tantos amores con alma;


    aunque soy tan infelice,


    que parecerás al conde


    en engañarme o en irte.

  


  MARQUÉS: Aurora, la muerte sola


  
    es sin remedio, invencible,


    y aun a muchos hace el tiempo


    en el túmulo fenixes;


    porque dicen que no mueren


    los que por su fama viven.


    Dile que te case al duque;


    que, como el sí me confirmes,


    con irnos los dos a Mantua,


    no hayas miedo que peligres.


    Que si se arroja en el mar,


    con el dolor insufrible


    de los hijos que le quitan


    los cazadores, el tigre,


    cuando no puede alcanzarlos,


    ¿qué hará el ferrarés Aquiles


    por el honor y la fama?


    ¿Cómo quieres que se limpie


    tan fea mancha sin sangre,


    para que jamás se olvide,


    si no es que primero el cielo


    sus libertades castigue,


    y por gigantes de infamia


    con vivos rayos fulmine?


    Este consejo te doy.

  


  AURORA: Y de tu mano le admite


  mi turbado pensamiento.


  MARQUÉS: Será de la nueva Circe


  
    el espejo de Medusa,


    el cristal en que la viste.

  


  (Salen FEDERICO y BATÍN)


  FEDERICO: ¿Qué no ha querido esperar


  que salgan a recibirle?


  BATÍN: Apenas de Mantua vio


  
    los deseados confines,


    cuando dejando la gente,


    y aun sin querer que te avisen,


    tomó caballos y parte.


    Tan mal el amor resiste,


    y los deseos de verte;


    que aunque es justo que le obligue


    la duquesa, no hay amor


    a quien el tuyo no prive.


    Eres el sol de sus ojos,


    y cuatro meses de eclipse


    le han tenido sin paciencia.


    Tú, conde, el triunfo apercibe


    para cuando todos vengan;


    que las escuadras que rige


    han de entrar con mil trofeos,


    llenos de dorados timbres.

  


  FEDERICO: Aurora, ¿siempre a mis ojos


  con el Marqués?


  
    AURORA: ¡Qué donaire!


    FEDERICO: ¿Con ese tibio desaire

  


  respondes a mis enojos?


  AURORA: Pues, ¿qué maravilla ha sido


  
    el darte el marqués cuidado?


    Parece que has despertado


    de cuatro meses dormido.

  


  MARQUÉS: Yo, señor conde, no sé


  
    ni he sabido que sentís


    lo que agora me decís;


    que a Aurora he servido en fe


    de no haber competidor,


    y más como vos lo fuera,


    a quien humilde rindiera


    cuanto no fuera mi amor.


    Bien sabéis que nunca os vi


    servirla; mas siendo gusto


    vuestro que la deje es justo,


    que mucho mejor que en mí


    se emplea en vos su valor.

  


  (Vase el MARQUÉS)


  AURORA: ¿Qué es esto que has intentado?


  
    O, ¿qué frenesí te ha dado


    sin pensamiento de amor?


    ¿Cuántas veces al marqués


    hablando conmigo viste,


    desde que diste en ser triste,


    y mucho tiempo después?


    Y aun no volviste a mirarme,


    cuanto más a divertirme.


    ¿Agora celoso y firme,


    cuando pretendo casarme?


    Conde, ya estás entendido.


    Déjame casar, y advierte


    que antes me daré la muerte,


    que ayudar lo que has fingido.


    Vuélvete, conde, a estar triste,


    vuelve a tu suspensa calma;


    que tengo muy en el alma


    los desprecios que me hiciste.


    Ya no me acuerdo de ti.


    ¿Invenciones? Dios me guarde.


    Por tu vida, que es muy tarde


    para valerte de mí.

  


  (Vase AURORA)


  
    BATÍN: ¿Qué has hecho?


    FEDERICO: No sé, por Dios.


    BATÍN: Al emperador Tiberio

  


  
    pareces, si no hay misterio


    en dividir a los dos.


    Hizo matar su mujer,


    y habiéndose ejecutado,


    mandó, a la mesa sentado,


    llamarla para comer.


    Y Mesala fue un romano


    que se le olvidó su nombre.

  


  
    FEDERICO: Yo me olvido de ser hombre.


    BATÍN: O eres como aquel villano

  


  
    que dijo a su labradora,


    después que de estar casados


    eran dos años pasados:


    «¡Ojinegra es la señora!»

  


  FEDERICO: ¡Ay, Batín, que estoy turbado


  y olvidado desatino!


  BATÍN: Eres como el vizcaíno


  
    que dejó el macho enfrenado,


    y viendo que no comía,


    regalándole las crines,


    un Galeno de rocines


    trajo a ver lo que tenía;


    el cual, viéndole con freno,


    fuera al vizcaíno echó;


    quitóle, y cuando volvió,


    de todo el pesebre lleno


    apenas un grano había,


    porque con gentil despacho,


    después de la paja el macho


    hasta el pesebre comía.


    «Albéitar, juras a Dios,»


    dijo, «es mejor que dotora,


    y yo y macho desde agora


    queremos curar con vos.»


    ¿Qué freno es éste que tienes,


    que no te deja comer,


    si médico puedo ser?


    ¿Qué aguardas? ¿Qué te detienes?

  


  
    FEDERICO: ¡Ay, Batín, no sé de mí!


    BATÍN: Pues estése la cebada

  


  queda, y no me digas nada.


  (Salen CASANDRA y LUCRECIA)


  
    CASANDRA: ¿Ya viene?


    LUCRECIA: Señora, sí.


    CASANDRA: ¿Tan brevemente?


    LUCRECIA: Por verte

  


  toda la gente dejó.


  CASANDRA: No lo creas; pero yo


  
    más quisiera ver mi muerte.


    En fin, señor conde, ¿viene


    el duque mi señor?

  


  FEDERICO: Ya


  
    dicen que muy cerca está;


    bien muestra el amor que os tiene.

  


  CASANDRA: Muriendo estoy de pesar


  
    de que ya no podré verte


    como solía.

  


  FEDERICO: ¿Qué muerte


  
    pudo mi amor esperar,


    como su cierta venida?

  


  
    CASANDRA: Yo pierdo, conde, el sentido.


    FEDERICO: Yo no, porque le he perdido.


    CASANDRA: Sin alma estoy.


    FEDERICO: Yo sin vida.


    CASANDRA: ¿Qué habemos de hacer?


    FEDERICO: Morir.


    CASANDRA: ¿No hay otro remedio?


    FEDERICO: No;

  


  
    porque en perdiéndote yo,


    ¿para qué quiero vivir?

  


  
    CASANDRA: ¿Por eso me has de perder?


    FEDERICO: Quiero fingir desde agora

  


  
    que sirvo y que quiero a Aurora


    y aun pedirla por mujer


    al duque, para desvelos


    de él y de palacio, en quien


    yo sé que no se habla bien.

  


  CASANDRA: ¡Agravios! ¿No bastan celos?


  ¿Casarte? ¿Estás, conde, en ti


  FEDERICO: El peligro de los dos


  me obliga.


  CASANDRA: ¿Qué? ¡Vive Dios!,


  
    que si te burlas de mí,


    después que has sido ocasión


    de esta desdicha, que a voces


    diga, —¡oh, qué mal me conoces!—


    tu maldad y mi traición.

  


  
    FEDERICO: ¡Señora!


    CASANDRA: No hay qué tratar.


    FEDERICO: ¡Que te oirán!


    CASANDRA: Que no me impidas.

  


  
    Quíteme el duque mil vidas,


    pero no te has de casar.

  


  (Salen FLORO, FEBO, RICARDO, ALBANO, LUCINDO, y el DUQUE detrás, galán, de soldado)


  
    RICARDO: Ya estaban disponiendo recibirte.


    DUQUE: Mejor sabe mi amor adelantarse.


    CASANDRA: ¿Es posible, señor, que persuadirte

  


  pudiste a tal agravio?


  FEDERICO: ¿Y de agraviarse


  
    quejosa mi señora la duquesa,


    parece que mi amor puede culparse?

  


  DUQUE: Hijo, el paterno amor, que nunca cesa


  
    de amar su propia sangre y semejanza,


    para venir facilitó la empresa;


    que ni cansancio ni trabajo alcanza


    a quien de ver a sus queridas prendas


    mal hiciera en sufrir larga esperanza.


    Y tú, señora, así es razón que


    entiendas


    el mismo amor, y en igualarte al conde


    por encarecimiento, no te ofendas.

  


  CASANDRA: Tu sangre y su virtud, señor, responde


  
    que merece el favor. Yo le agradezco,


    pues tu valor al suyo corresponde.

  


  DUQUE: Bien sé que a entrambos ese amor merezco,


  
    y que estoy de los dos tan obligado,


    cuanto mostrar en la ocasión me ofrezco.


    Que Federico gobernó mi estado


    en mi ausencia, he sabido, tan discreto,


    que vasallo ninguno se ha quejado.


    En medio de las armas, os prometo


    que imaginaba yo con la prudencia


    que se mostraba senador perfeto.


    ¡Gracias a Dios, que con infame ausencia


    los enemigos del Pastor romano


    respetan en mi espada su presencia!


    Ceñido de laurel besé su mano,


    después que me miró Roma triunfante,


    como si fuera el español Trajano.


    Y así, pienso trocar de aquí adelante


    la inquietud en virtud, porque mi nombre


    como le aplaude aquí, después le cante,


    que cuando llega a tal estado un hombre,


    no es bien que ya que de valor mejora,


    el vicio más que la virtud le nombre.

  


  RICARDO: Aquí vienen, señor, Carlos y Aurora.


  Entren AURORA y el MARQUÉS


  AURORA: Tan bien venido vuestra alteza sea,


  como le está esperando quien le adora.


  MARQUÉS: Dad las manos a Carlos, que desea


  que conozcáis su amor.


  DUQUE: Paguen los brazos


  
    deudas del alma, en quien tan bien se emplea.


    Aunque siente el amor los largos plazos,


    todo lo goza el venturoso día


    que llega a merecer tan dulces lazos.


    Con esto, amadas prendas, yo querría


    descansar del camino, y porque es tarde,


    después celebraréis tanta alegría.

  


  FEDERICO: Un siglo el cielo, gran señor, te guarde.


  (Todos se van con el DUQUE, y quedan BATÍN y RICARDO)


  
    BATÍN: ¡Ricardo amigo!


    RICARDO: ¡Batín!


    BATÍN: ¿Cómo fue por esas guerras?


    RICARDO: Como quiso la justicia,

  


  
    siendo el cielo su defensa.


    Llana queda Lombardía,


    y los enemigos quedan


    puesto en fuga afrentosa,


    porque el león de la Iglesia


    pudo con sólo un bramido


    dar con sus armas en tierra.


    El duque ha ganado un nombre


    que por toda Italia suena;


    que si mil mató Saúl,


    cantan por él las doncellas,


    que David mató cien mil;


    con que ha sido tal la enmienda,


    que traemos otro duque.


    Ya no hay damas, ya no hay cenas,


    ya no hay broqueles, ni espadas,


    ya solamente se acuerda


    de Casandra, ni hay amor


    más que el conde y la duquesa.


    El duque es un santo ya.

  


  
    BATÍN: ¿Qué me dices? ¿Qué me cuentas?


    RICARDO: Que, como otros con las dichas

  


  
    dan en vicios, y en soberbias,


    tienen a todos en poco


    tan inmortales se sueñas,


    el duque se ha vuelto humilde,


    y parece que desprecia


    los laureles de su triunfo;


    que el aire de las banderas


    no le ha dado vanagloria.

  


  BATÍN: ¡Plega al cielo que no sea,


  
    después de estas humildades,


    como aquel hombre de Atenas,


    que pidió a Venus le hiciese


    mujer, con ruegos y ofrendas,


    una gata dominica,


    quiero decir, blanca y negra!


    Estando en su estrado un día


    con moño y naguas de tela,


    vio pasar un animal


    de aquestos, como poetas,


    que andan royendo papeles;


    y dando un salto ligera


    de la tarima al ratón,


    mostró que en naturaleza


    la que es gata, será gata,


    la que es perra, será perra,


    in secula seculorum.

  


  RICARDO: No hayas miedo tú que vuelva


  
    el duque a sus mocedades;


    y más si a los hijos llega,


    que con las manillas blandas


    las barbas más graves peinan


    de los más fieros leones.

  


  BATÍN: Yo me holgaré de que sea


  verdad.


  
    RICARDO: Pues, Batín, adiós.


    BATÍN: ¿Dónde vas?


    RICARDO: Fabia me espera.

  


  (Vase RICARDO y entre el DUQUE con algunos memoriales)


  
    DUQUE: ¿Está algún crïado aquí?


    BATÍN: Aquí tiene vuestra alteza

  


  el más humilde.


  
    DUQUE: ¡Batín!


    BATÍN: Dios te guarde. Bueno llegas.

  


  Dame la mano.


  
    DUQUE: ¿Qué hacías?


    BATÍN: Estaba escuchando nuevas

  


  
    de tu valor a Ricardo,


    que, gran coronista de ellas,


    Héctor de Italia te hacía.

  


  DUQUE: ¿Cómo ha pasado en mi ausencia


  el gobierno con el conde?


  BATÍN: Cierto, señor, que pudiera


  
    decir que igualó en la paz


    tus hazañas en la guerra.

  


  
    DUQUE: ¿Llevóse bien con Casandra?


    BATÍN: No se ha visto, que yo sepa,

  


  
    tan pacífica madrastra


    con su alnado. Es muy discreta


    y muy virtüosa y santa.

  


  DUQUE: No hay cosa que la agradezca


  
    como estar bien con el conde;


    que, como el conde es la prenda


    que más quiero, y más estimo


    y conocí su tristeza


    cuando a la guerra partí,


    notablemente me alegra


    que Casandra se portase


    con él con tanta prudencia,


    que estén en paz y amistad,


    que es la cosa que desea


    mi alma con más afecto


    de cuantas pedir pudiera


    al cielo; y así, en mi casa


    hoy dos victorias se cuentan:


    la que de la guerra traigo,


    y la de Casandra bella,


    conquistando a Federico.


    Yo pienso de hoy más quererla


    sola en el mundo, obligado


    de esta discreta fineza


    y cansado juntamente


    de mis mocedades necias.

  


  BATÍN: Milagro ha sido del Papa


  
    llevar, señor, a la guerra


    al duque Luis de Ferrara.


    y que un ermitaño vuelva.


    Por Dios, que puedes fundar


    otra Camáldula.

  


  DUQUE: Sepan


  mis vasallos que otro soy.


  BATÍN: Mas, dígame vuestra alteza,


  ¿cómo descansó tan poco?


  DUQUE: Porque al subir la escalera


  
    de palacio, algunos hombres


    que aguardaban mi presencia,


    me dieron estos papeles;


    y temiendo que son quejas,


    quise descansar en verlos,


    y no descansar con ellas.


    Vete, y déjame aquí solo;


    que deben los que gobiernan


    esta atención a su oficio.

  


  BATÍN: El cielo que remunera


  
    el cuidado de quien mira


    el bien público, prevenga


    laureles a tus victorias,


    siglos a tu fama eterna.

  


  (Vase BATÍN)


  DUQUE: Éste dice: «Señor, yo soy Estacio,


  
    que estoy en los jardines de palacio,


    y, enseñado a plantar hierbas y flores,


    planté seis hijos. A los dos mayores


    suplico que les deis…» Basta, ya entiendo.


    Con m s cuidado ya premiar pretendo


    [al que con tales trabajos me ayuda].


    «Lucinda dice que quedó vïuda


    del capitán Arnaldo…» También pide.


    «Albano, que ha seis años que reside…»


    Éste pide también. «Julio Camilo,


    preso porque sacó…» Del mismo estilo.


    «Paula de San Germán, doncella honrada…»


    Pues si es honrada, no le falta nada,


    si no quiere que yo le dé marido.


    Éste viene cerrado, y mal vestido


    un hombre me lo dio, todo turbado,


    que quise detenerle con cuidado.


    «Señor, mirad por vuestra casa atento;


    que el conde y la duquesa en vuestra ausencia…»


    No me ha sido traidor el pensamiento.


    Habrán regido mal, tendré paciencia.


    «… ofenden con infame atrevimiento


    vuestra cama y honor.» ¿Qué resistencia


    harán a tal desdicha mis enojos?


    «Si sois discreto, os lo dirán los ojos».


    ¿Qué es esto que estoy mirando?


    Letras, ¿decís esto o no?


    ¿Sabéis que soy padre yo


    de quien me estáis informando


    que el honor me está quitando?


    Mentís; que no puede ser.


    ¿Casandra me ha de ofender?


    ¿No veis que es mi hijo el conde?


    Pero ya el papel responde


    que es hombre y ella mujer.


    ¡Oh, fieras letras villanas!


    Pero diréisme que sepa


    que no hay maldad que no quepa


    en las flaquezas humanas.


    De las iras soberanas


    debe de ser permisión.


    Ésta fue la maldición


    que a David le dio Natán.


    La misma pena me dan,


    y es Federico Absalón.


    Pero mayor viene a ser,


    cielo, si así me castigas;


    que aquéllas eran amigas,


    y Casandra es mi mujer.


    El vicioso proceder


    de las mocedades mías


    trajo el castigo, y los días


    de mi tormento, aunque fue


    sin gozar a Bersabé


    ni quitar la vida a Urías.


    ¡Oh, traidor hijo! ¿Si ha sido


    verdad? Porque yo no creo


    que emprenda caso tan feo


    hombre de otro hombre nacido.


    Pero si me has ofendido,


    ¡oh, si el cielo me otorgara,


    que, después que te matara,


    de nuevo a hacerte volviera,


    pues tantas muertes te diera,


    cuantas veces te engendrara!


    ¡Qué deslealtad! ¡Qué violencia!


    ¡Oh, ausencia, qué bien se dijo


    que aun un padre de su hijo


    no tiene segura ausencia!


    ¿Cómo sabré con prudencia


    verdad que no me disfame


    con los testigos que llame?


    No así la podré saber;


    porque, ¿quién ha de querer


    decir verdad tan infame?


    Mas, ¿de qué sirve informarme?


    pues esto no se dijera


    de un hijo, cuando no fuera


    verdad que pudo infamarme.


    Castigarle no es vengarme,


    ni se venga el que castiga,


    ni esto a información me obliga;


    que mal que el honor estraga,


    no es menester que se haga,


    porque basta que se diga.

  


  (Sale FEDERICO)


  FEDERICO: Sabiendo que no descansas,


  vengo a verte.


  
    DUQUE: Dios te guarde.


    FEDERICO: Y a pedirte una merced.


    DUQUE: Antes que la pidas, sabes

  


  que mi amor te la concede.


  FEDERICO: Señor, cuando me mandaste


  
    que con Aurora, mi prima,


    por tu gusto me casase,


    lo fuera notable mío;


    pero fueron más notables


    los celos de Carlos, y ellos


    entonces causa bastante


    para no darte obediencia.


    Mas después que te ausentaste,


    supe que mi grande amor


    hizo que ilusiones tales


    me trajesen divertido.


    En efecto, hicimos paces,


    y le prometí, señor,


    en satisfacción, casarme,


    como me dieses licencia,


    luego que le bastón dejastes.


    Ésta te pido y suplico.

  


  DUQUE: No pudieras, conde, darme


  
    mayor gusto. Vete agora,


    porque trate con tu madre,


    pues es justo darle cuenta;


    que no es razón que te cases


    sin que lo sepa, y le pidas


    licencia, como a tu padre.

  


  FEDERICO: No siendo su sangre yo,


  
    ¿para qué quiere dar parte


    vuestra alteza a mi señora?

  


  DUQUE: ¿Qué importa no se su sangre,


  siendo tu madre Casandra?


  FEDERICO: Mi madre Laurencia yace


  muchos años ha difunta.


  DUQUE: ¿Sientes que madre la llame?


  
    Pues dícenme que en mi ausencia,


    de que tengo gusto grande,


    estuvisteis muy conformes.

  


  FEDERICO: Eso, señor, Dios lo sabe;


  
    que prometo a vuestra alteza,


    aunque no acierto en quejarme,


    pues la adora, y es razón,


    que aunque es para todos ángel,


    que no lo ha sido conmigo.

  


  DUQUE: Pésame de que me engañes;


  
    que me dicen que no hay cosa


    que más Casandra regale.

  


  FEDERICO: A veces me favorece,


  
    y a veces quiere mostrarme


    que no es posible ser hijos


    los que otras mujeres paren.

  


  DUQUE: Dices bien, y yo lo creo;


  
    y ella pudiera obligarme


    más que en quererme en quererte,


    pues con estas amistades


    aseguraba la paz.


    Vete con Dios.

  


  FEDERICO: Él te guarde.


  (Vase FEDERICO)


  DUQUE: No sé cómo he podido


  
    mirar, conde traidor, tu infame cara.


    ¡Qué libre! ¡Qué fingido


    con la invención de Aurora se repara.


    para que yo no entienda


    que puede ser posible que me ofenda!


    Lo que más me asegura


    es ver con el cuidado y diligencia


    que a Casandra murmura


    que le ha tratado mal en esta ausencia;


    que piensan los delitos


    que callan cuando están hablando a gritos.


    De que la llame madre


    se corre, y dice bien, pues es su amiga


    la mujer de su padre,


    y no es justo que ya madre se diga.


    Pero yo, ¿cómo creo


    con tal facilidad caso tan feo?


    ¿No puede un enemigo


    del conde haber tan gran traición forjado,


    porque con su castigo,


    sabiendo mi valor, quede vengado?


    Ya de haberlo creído


    si no estoy castigado, estoy corrido.

  


  (Salen CASANDRA y AURORA)


  AURORA: De vos espero, señora,


  mi vida en esta ocasión.


  CASANDRA: Ha sido digna elección


  de tu entendimiento, Aurora.


  
    AURORA: Aquí está el duque.


    CASANDRA: Señor,

  


  ¡tanto desvelo!


  DUQUE: A mi estado


  
    debo, por lo que he faltado,


    estos indicios de amor.


    Si bien del conde y de vos


    ha sido tan bien regido,


    como muestra, agradecido


    este papel, de los dos.


    Todos alaban aquí


    lo que los dos merecéis.

  


  CASANDRA: Al conde, señor, debéis


  
    ese cuidado, no a mí.


    Que sin lisonja os prometo


    que tiene heroico valor,


    en toda acción superior,


    gallardo como discreto.


    Un retrato vuestro ha sido.

  


  DUQUE: Ya sé que me ha retratado


  
    tan igual en todo estado,


    que por mí le habéis tenido;


    de que os prometo, señora,


    debida satisfacción.

  


  CASANDRA: Una nueva petición


  
    os traigo, señor, de Aurora.


    Carlos la pide, ella quiere,


    y yo os lo suplico.

  


  DUQUE: Creo


  
    que le ha ganado el deseo


    quien en todo le prefiere.


    El conde se va de aquí,


    y me la ha pedido agora.

  


  
    CASANDRA: ¿El conde ha pedido a Aurora?


    DUQUE: Sí, Casandra.


    CASANDRA: ¿El conde?


    DUQUE: Sí.


    CASANDRA: Sólo de vos lo creyera.


    DUQUE: Y así, se la pienso dar;

  


  mañana se han de casar.


  
    CASANDRA: Será como Aurora quiera.


    AURORA: Perdóneme vuestra alteza;

  


  que el conde no será mío.


  DUQUE: (¿Qué espero más?


  
    ¿Qué porfío?) (Aparte)


    Pues, Aurora, en gentileza


    entendimiento y valor,


    ¿no vence al marqués?

  


  AURORA: No sé.


  
    Cuando quise y le rogué


    él me despreció, señor.


    Y agora que él quiere, es justo


    que yo le desprecie a él.

  


  
    DUQUE: Hazlo por mí, no por él.


    AURORA: El casarse ha de ser gusto;

  


  yo no le tengo del conde.


  (Vase AURORA)


  
    DUQUE: ¡Extraña resolución!


    CASANDRA: Aurora tiene razón,

  


  aunque atrevida responde.


  DUQUE: No tiene, y ha de casarse,


  aunque le pese.


  CASANDRA: Señor,


  
    no uséis del poder; que amor


    es gusto, y no ha de forzarse.

  


  (Vase el DUQUE)


  
    ¡Ay de mí, que se ha cansado


    el traidor conde de mí!

  


  (Sale FEDERICO)


  
    FEDERICO: ¿No estaba mi padre aquí?


    CASANDRA: ¿Con qué infame desenfado,

  


  
    traidor Federico, vienes,


    habiendo pedido a Aurora


    al duque?

  


  FEDERICO: Paso, señora;


  mira el peligro que tienes.


  CASANDRA: ¿Qué peligro, cuando estoy,


  villano, fuera de mí?


  FEDERICO: ¿Pues tú das voces así?


  (Sale el DUQUE, y habla aparte)


  DUQUE: Buscando testigos voy.


  
    Desde aquí quiero escuchar;


    que aunque mal tengo de oír,


    lo que no puedo sufrir


    es lo que vengo a buscar.

  


  FEDERICO: Oye, señor, y repara


  en tu grandeza siquiera.


  CASANDRA: ¿Cuál hombre en el mundo hubiera


  
    que cobarde me dejara,


    después de haber obligado


    con tantas ansias de amor


    a su gusto mi valor?

  


  FEDERICO: Señora, aún no estoy casado.


  
    Asegurar pretendí


    al duque, y asegurar


    nuestra vida, que durar


    no puede, Casandra así.


    Que no es el duque algún hombre


    de tan baja condición,


    que a sus ojos, ni es razón,


    se infame su ilustre nombre.


    Basta el tiempo que tan ciegos


    el amor nos ha tenido.

  


  CASANDRA: ¡Oh, cobarde, mal nacido!


  
    Las lágrimas y los ruegos


    hasta hacernos volver locas,


    robando las honras nuestras,


    que, de las traiciones vuestras,


    cuerdas se libraron pocas,


    ¿agora son cobardías?


    Pues, perro, sin alma estoy.

  


  DUQUE: Si aguardo, de mármol soy.


  
    ¿Qué esperáis, desdichas mías?


    Sin tormento han confesado…


    pero sin tormento no;


    que claro está que soy yo


    a quien el tormento han dado.


    No es menester más testigo.


    Confesaron de una vez.


    Prevenid, pues sois jüez,


    honra, sentencia y castigo.


    Pero de tal suerte sea


    que no se infame mi nombre;


    que en público siempre a un hombre


    queda alguna cosa fea.


    Y no es bien que hombre nacido


    sepa que yo estoy sin honra,


    siendo enterrar la deshonra


    como no haberla tenido.


    Que aunque parece defensa


    de la honra el desagravio,


    no deja de ser agravio


    cuando se sabe la ofensa.

  


  (Vase el DUQUE)


  CASANDRA: ¡Ay, desdichadas mujeres!


  ¡Ay, hombres falsos sin fe!


  FEDERICO: Digo, señora, que haré


  
    todo lo que tú quisieras,


    y esta palabra te doy.

  


  
    CASANDRA: ¿Será verdad?


    FEDERICO: Infalible.


    CASANDRA: Pues no hay a amor imposible.

  


  
    Tuya he sido y tuya soy.


    No ha de faltar invención


    para vernos cada día.

  


  FEDERICO: Pues vete, señora mía,


  
    y pues tienes discreción,


    finge gusto, pues es justo,


    con el duque.

  


  CASANDRA: Así lo haré


  
    sin tu ofensa; que yo sé


    que el que es fingido no es gusto.

  


  (Vanse los dos y salen AURORA y BATÍN)


  BATÍN: Ya he sabido, hermosa Aurora,


  
    que ha de ser, o ya lo es,


    tu dueño el señor marqués,


    y que a Mantua os vais, señora.


    Y así os vengo a suplicar


    que allá me llevéis.

  


  AURORA: Batín,


  
    mucho me admiro. ¿A qué fin


    al conde quieres dejar?

  


  BATÍN: Servir mucho y medrar poco


  
    es un linaje de agravio


    que al más cuerdo, que al más sabio


    o le mata, o vuelve loco.


    Hoy te doy, mañana no,


    quizá te daré después…


    Yo no sé quizá quién es;


    mas sé que nunca quizó.


    Fuera de esto, está endiablado


    el conde. No sé qué tiene.


    Ya triste, ya alegre viene,


    ya cuerdo, ya destemplado.


    La duquesa, pues, también


    insufrible y desigual;


    pues donde va a todos mal,


    ¿quieres que me vaya bien?


    El duque, santo fingido,


    consigo a solas hablando,


    como hombre que anda buscando


    algo que se le ha perdido.


    Toda la casa lo está;


    contigo a Mantua me voy.

  


  AURORA: Si yo tan dichosa soy


  
    que el duque a Carlos me da,


    yo te llevaré conmigo.

  


  BATÍN: Beso mil veces tu pies,


  y voy a hablar al marqués.


  (Vase BATÍN y sale el DUQUE)


  DUQUE: (¡Ay, honor, fiero enemigo! Aparte


  
    ¿Quién fue el primero que dio


    tu ley al mundo, y que fuese


    mujer quien en sí tuviese


    tu valor, y el hombre no?


    Pues sin culpa el más honrado


    te puede perder, honor.


    Bárbaro legislador


    fue tu inventor, no letrado.


    Mas dejarla entre nosotros


    muestra que fuiste ofendido,


    pues ésta invención ha sido


    para que lo fuesen otros.


    ¡Aurora!

  


  
    AURORA: ¿Señor?


    DUQUE: Yo creo

  


  
    que con el marqués te casa


    la duquesa, y yo a su ruego;


    que más quiero contentarla


    que dar este gusto al conde.

  


  AURORA: Eternamente obligada


  quedo a servirte.


  DUQUE: Bien puedes


  
    decir a Carlos que a Mantua


    escriba al duque, su tío.

  


  AURORA: Voy donde el marqués aguarda


  tan dichosa nueva.


  (Vase AURORA)


  DUQUE: Cielos,


  
    hoy se ha de ver en mi casa


    no más de vuestro castigo.


    Alzad la divina vara.


    No es venganza de mi agravio;


    que yo no quiero tomarla


    en vuestra ofensa, y de un hijo


    ya fuera bárbara hazaña.


    Éste ha de ser un castigo


    vuestro no más, porque valga


    para que perdone el cielo


    el rigor por la templanza.


    Seré padre, y no marido,


    dando la justicia santa


    a un pecado sin vergüenza


    un castigo sin venganza.


    Esto disponen las leyes


    del honor, y que no haya


    publicidad en mi afrenta,


    con que se doble mi infamia.


    Quien en público castiga,


    dos veces su honor infama,


    pues después que le ha perdido,


    por el mundo le dilata.


    La infame Casandra dejo


    de pies y manos atada,


    con un tafetán cubierta,


    y por no escuchar sus ansias,


    con una liga en la boca;


    porque al decirle la causa,


    para cuanto quise hacer


    me dio lugar, desmayada.


    Esto aun pudiera, ofendida,


    sufrir la piedad humana;


    pero dar la muerte a un hijo,


    qué corazón no desmaya?


    Sólo de pensarlo, ¡ay triste!,


    tiembla el cuerpo, expira el alma,


    lloran los ojos, la sangre


    muere en las venas heladas,


    el pecho se desalienta,


    el entendimiento falta,


    la memoria está corrida


    y la voluntad turbada.


    Como arroyo que detiene


    el hielo de noche larga,


    del corazón a la boca


    prende el dolor las palabras.


    ¿Qué quieres, Amor? ¿No ves


    que Dios a los hijos manda


    honrar los padres, y el conde


    su mandamiento quebranta?


    Déjame, Amor, que castigue


    a quien las leyes sagradas


    contra su padre desprecia,


    pues tengo por cosa clara


    que si hoy me quita la honra,


    la vida podrá mañana.


    Cincuenta mató Artaxerxes


    con menos causa, y la espada


    de Dario, Torcuato y Bruto


    ejecutó sin venganza


    las leyes de la justicia.


    Perdona, Amor; no deshagas


    el derecho del castigo,


    cuando el honor, en la sala


    de la razón presidiendo,


    quiere sentenciar la causa.


    El fiscal verdad le ha puesto


    la acusación, y está clara


    la culpa; que ojos y oídos


    juraron en la probanza.


    Amor y sangre, abogados


    le defienden; mas no basta;


    que la infamia y la vergüenza


    son de la parte contraria.


    La ley de Dios, cuando menos,


    es quien la culpa relata,


    su conciencia quien la escribe.


    ¿Pues para qué me acobardas?


    Él viene, ¡Ay, cielos, favor!

  


  (Sale FEDERICO)


  FEDERICO: Basta que en palacio anda


  
    pública la fama, señor,


    que con el marqués Gonzaga


    casa a Aurora, y que luego


    se parte con ella a Mantua.


    ¿Mándasme que yo lo crea?

  


  DUQUE: Conde, ni sé lo que tratan,


  
    ni he dado al marqués licencia;


    que trago en cosas más altas


    puesta la imaginación.

  


  FEDERICO: Quien gobierna, mal descansa.


  ¿Qué es lo que te da cuidado?


  DUQUE: Hijo, un noble de Ferrara


  
    se conjura contra mí


    con otros que le acompañan.


    Fïóse de una mujer,


    que el secreto me declara.


    ¡Necio quien de ellas se fía,


    discreto quien las alaba!


    Llamé al traidor, finalmente;


    que un negocio de importancia


    dije que con él tenía;


    y cerrado en esa cuadra


    le dije el caso, y apenas


    le oyó, cuando se desmaya.


    Con que pude fácilmente


    en la silla donde estaba


    atarle, y cubrir el cuerpo,


    por que no viese la cara


    quien a matarle viniese,


    por no alborotar a Italia.


    Tú has venido, y es más justo


    hacer de ti confïanza,


    para que nadie lo sepa.


    Saca animoso la espada,


    conde, y la vida le quita;


    que a la puerta de la cuadra


    quiero mirar el valor


    con que mi enemigo matas.

  


  FEDERICO: ¿Pruébasme acaso, o es cierto


  
    que conspirar intentaban


    contra ti los dos que dices?

  


  DUQUE: Cuando un padre a un hijo manda


  
    una cosa, injusta o justa,


    ¿con él se pone a palabras?


    Vete, cobarde; que yo…

  


  FEDERICO: Ten la espada, y aquí aguarda;


  
    que no es temor, pues que dices


    que es una persona atada,


    pero no sé qué me ha dado,


    que me está temblando el alma.

  


  
    DUQUE: Quédate, infame…


    FEDERICO: Ya voy;

  


  
    que pues tú lo mandas, basta.


    Pero, ¡vive Dios!

  


  
    DUQUE: ¡Oh, perro!


    FEDERICO: Ya voy, detente; y si hallara

  


  
    el mismo César le diera


    por ti, ¡ay Dios!, mil estocadas.

  


  (Vase FEDERICO)


  DUQUE: Aquí lo veré; ya llega;


  
    ya con la punta la pasa.


    Ejecute mi justicia


    quien ejecutó mi infamia.


    ¡Capitanes! ¡Hola, gente!


    ¡Venid los que estáis de guarda!


    ¡Ah, caballeros, crïados!


    Presto.

  


  (Salen el MARQUÉS, AURORA, BATÍN, RICARDO y todos los demás que se han introducido)


  MARQUÉS: ¿Para qué nos llamas,


  señor, con tan altas voces?


  DUQUE: ¿Hay tal maldad? A Casandra


  
    ha muerto el conde, no más


    de porque fue su madrastra,


    y le dijo que tenía


    mejor hijo en sus entrañas


    para heredarme. ¡Matadle,


    matadle! El duque lo manda.

  


  
    MARQUÉS: ¿A Casandra?


    DUQUE: Sí, marqués.


    MARQUÉS: Pues no volveré yo a Mantua

  


  sin que la vida le quite.


  DUQUE: Ya con la sangrienta espada


  sale el traidor.


  (Sale FEDERICO con la espada desnuda, va tras él el MARQUÉS)


  FEDERICO: ¿Qué es aquesto?


  
    Voy a descubrir la cara


    del traidor que me decías,


    y hallo…

  


  DUQUE: No prosigas, calla.


  ¡Matadle, matadle!


  MARQUÉS: ¡Muera!


  (Vanse FEDERICO y el MARQUÉS)


  
    FEDERICO: ¡Oh, padre! ¿Por qué me matan?


    DUQUE: En el tribunal de Dios,

  


  
    traidor, te dirán la causa.


    Tú, Aurora, con este ejemplo


    parte con Carlos a Mantua,


    que él te merece, y yo gusto.

  


  AURORA: Estoy, señor, tan turbada,


  que no sé lo que responda.


  BATÍN: Di que sí; que no es sin causa


  todo lo que ves, Aurora.


  AURORA: Señor, desde aquí a mañana


  te daré respuesta.


  (Sale el MARQUÉS)


  MARQUÉS: Ya


  queda muerto el conde.


  DUQUE: En tanta


  
    desdicha, aun quieren los ojos


    verle muerto con Casandra.

  


  (Descúbrense a FEDERICO y CASANDRA)


  MARQUÉS: Vuelve a mirar el castigo


  sin venganza.


  DUQUE: No es tomarla


  
    el castigar la justicia.


    Llanto sobra, y valor falta.


    Pagó la maldad que hizo


    por heredarme.

  


  BATÍN: Aquí acaba,


  
    senado, aquella tragedia


    del castigo sin venganza


    que, siendo en Italia asombro,


    hoy es ejemplo en España.

  


  FIN DE LA COMEDIA
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    FELIX LOPE DE VEGA Y CARPIO, Madrid (1562-1635), fue uno de los más importantes poetas y dramaturgos del Siglo de Oro español y, por la extensión de su obra, uno de los más prolíficos autores de la literatura universal.


    A los doce años había ya pasado los cursos de Humanidades, en los que había brillado; y a la vez, como de padres de buena alcurnia, tenia la más mundana educación y conocía a maravilla la danza, la música y la esgrima. Se vio huérfano por lo que se acogió a la hospitalidad de don Jerónimo Manrique, obispo de Ávila, y aun después trabajó en casa del duque de Alba, a quien sirvió de secretario durante algún tiempo.


    Dos veces contrajo matrimonio, y dos veces enviudó, por lo cual, al ocurrir este último triste suceso, tomó hábitos religiosos y se inscribió en la Congregación de sacerdotes naturales de Madrid.


    Hasta aquel entonces su vida había sido algo accidentada, pues vivía de lo que le daban sus comedias y otros escritos; con el estado eclesiástico, otras rentas venían a sumarse a las que le producían sus obras, y pudo llevar una vida sosegada y tranquila, en la cual podía producir mejor. Entonces fue cuando comenzó a gozar deuna gran la popularidad.


    El número de sus comedias, según varios de sus contemporáneos, alcanzó al de dos mil; claro está que las hoy conocidas son en mucho menor número, pero de todas maneras bastantes para sentar la fama de fecundo de que ha gozado. Caben destacar: Fuente Ovejuna, Rimas, El Perro del Hortelano, La Hermosura de Angélica, La Jerusalén conquistada, Peribañez y el Comendador de Ocaña, Los Pastores de belén, La Dama Boba, El Caballero de Olmedo y La Dorotea.
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