
  


  
    
  


  
    En esta publicación, prologada y anotada, por José Manuel Blecua, se recogen varios poemas de Lope de Vega, entre los que se encuentra una selección de Rimas de carácter amoroso y otras de carácter sacro.


    Se añade a estos algunos poemas y sonetos de «La Filomena, La Circe» y las «Rimas de Tomé de Burguillos».
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  PRELIMINAR


  
    El Corpus poético de Lope de Vega, extenso e intenso, se constituye medularmente como una historia personal que lo refleja en todas sus inquietudes. Tan fuerte es, que a veces se extiende por entre su amplitud teatral y a veces se nutre de lo que un personaje suyo dijo para decírselo a su amada como acaece con el conocido soneto «Ya no quiero más bien que sólo amaros», que de la comedia Los comendadores de Córdoba pasa a los oídos enamorados de Camila Lucinda. La transmisión sucede por lo que el personaje teatral de Lope participa de su propia experiencia vital, y, más importante, por lo que la poesía de Lope es reflejo de su experiencia, pero también de lo que desea experimentar. Esta doble vertiente: reflejar una experiencia y ser enunciado de lo que experimentará cohesiona la poesía de Lope dentro de una vital unidad de fuertes interrelaciones.


    Se comprende que en esta unidad poética que ofrece la totalidad textual de Lope sea frecuente, directa o indirectamente, la autocita de sí mismo, poniéndose a veces como ejemplo de lo que predica. Es natural en él y es también seguir una práctica renacentista, desde Petrarca, alimentada en parte en la famosa Rhetorica ad C. Herennivm de Cornifici, donde en su libro IV, al tratar la elocutio, explicitaba la conveniencia de los ejemplos o citas del mismo autor de la teoría. Lo que no impide, claro está, ni en el renacentismo ni en Lope la frecuente apelación a otros autores para apoyarse.


    En este último sentido es admirable cómo Lope asimila y apropia teorías o tópicos ajenos al reflejo poético de su trayectoria vital. Dado, por ejemplo, a una expresión poética realística en muchos de sus pasos amorosos con Elena Osorio, cuando en su última estación vive el amor por Marta de Nevares acomodará a su discurrir el ideal platónico-ficiniano, en gran parte defendido en II libro del Cortegiano de Castiglione. Es un proceso lógico, de primavera a invierno, que incluso explica en su epistolario con el Duque de Sessa. Pero he aquí que en este su relativo invierno, cuando en las Rimas de Tomé de Burguillos va trazando un especial cancionero antipetrarquista con su amada Juana, lavandera del Manzanares, compone el soneto «Espíritus sanguíneos vaporosos…» que es toda una burla del extendido tópico de los «espíritus subtiles» nacidos con Cavalcanti y anidado en los tratados de amor neoplatónicos. De este modo, si, por un lado, se acoge al neoplatonismo, por otro, se burla de él, de un tópico que Garcilaso había empleado en el soneto «De aquella vista pura y excelente» y el propio Lope por voz del don Alonso de El Caballero de Olmedo.


    Significa esta dualidad, entre las dualidades barrocas, que la poesía de Lope se mantiene dentro de una tensión cuyas contradicciones no merman la fuerte unidad que expresa su totalidad poética. La consecuencia es que, con las correlaciones e interdependencias de esa poesía, nos hallamos ante un corpus poético donde raramente aparece aquella satietas, aburrimiento o monotonía, frente a la que la época helenística proponía como ideal literario la variedad y contaminación. En la poesía de Petrarca, ya éste había acudido a la alternancia de formas métricas y de argumentos para quebrar la posible monotonía de su Canzoniere. En Lope, esta alternancia, variedad, corre con la naturalidad de ser expresión de un hombre cuya acción especialmente amorosa no le permitió mucho contacto con la satietas, tedio. Con lo que quiero apuntar la posibilidad de leer un cancionero petrarquista en la poesía de Lope, extraído de su totalidad, y donde sí ciertamente existiría el quebrantamiento de la amada única petrarquesca, encontraríamos una vigorosa e íntima poesía in morte de la amada, de Marta de Nevares, como la encerrada en el soneto «Resuelta en polvo ya, más siempre hermosa», o la que, por voz de Elisio, va descolgando en su égloga Amarilis, a cuya muerte siente que:

  


  
    No quedó sin llorar pájaro en nido,


    pez en el agua ni en el monte fiera,


    flor que a su pie debiese haber nacido


    cuando fue de sus prados primavera;


    lloró cuanto es amor; hasta el olvido


    a amar volvió porque llorar pudiera;


    y es la locura de mi amor tan fuerte,


    que pienso que lloró también la muerte.

  


  
    Los primeros versos líricos de Lope que se conocen aparecieron en 1585, dentro del Jardín espiritual de Pedro de Padilla. Por ese su vitalismo, en el que la poesía mucho más que ciencia es testimoniar la vida en palabra, Lope crea toda una trayectoria de herencia popular que son sus romances moriscos, por los que con los nombres de Gazul o Zaide canta y proclama sus amores con Zaida, Elena Osorio. Romances que corren como pregón de amores y que se hermanan a sonetos que irán avanzando argumentalmente conforme avanza su proceloso amor con Elena. Es toda una historia que luego, sin perder recuerdo, se continuará en otras historias con distinto nombre femenino hasta culminar en la luz y hermosura de Marta de Nevares.


    Está enunciado que la vida se transforma, en Lope, en una personal creación literaria que es intensa parte de su acción de vivir. Pero acaece que su vivir amoroso se produce en acto poético, donde se descarga vitalmente, y es, a la vez, tema recurrente e incrementado a lo largo de su obra. Esto es: un hecho, una vivencia amorosa produce en Lope una respuesta poética inmediata (el soneto, por ejemplo, «Una dama se vende a quien la quiera», contra Elena), pero, a su vez, es una vivencia que se posa literariamente y que puede ir aflorando a lo largo de su trayectoria poética más o menos fundida con nuevas experiencias y la deformación que procura el recuerdo. Es el caso de la misma Elena Osorio, que se instaura en La Dorotea, donde se recupera lo que fue acto y es recuerdo, y donde Elena participa, con la deformación del tiempo, del encuentro de Lope con Marta de Nevares y de su lectura (literatura) del amor de Propercio por Cintia.


    Este ser acto poético y motivo recurrente fortalece la unidad y coherencia del corpus lírico del poeta madrileño, que no se interrumpe por las contradicciones que ofrece, propias de su vida, y empujado por no pequeñas guerras y envidias literarias. Pero digamos pronto que su recuperación del pasado no participa de una melancolía o nostalgia del tiempo ido que le impida sentirse en nuevos actos. A veces, como en la evocación de Elena Osorio citada, casi parece tratarse de un recuperar por el recuerdo nuevas fuerzas para ser más acto poético y ofrecerlo como acción de vivir. Y en ocasiones es como desalojar de sí el recuerdo, entregándolo en palabra, para poder vivir la acción de su actualidad.


    La palabra poética tiene así en Lope un mucho de razón de olvido, y de saber que por ella está alcanzando el ser en la memoria de los siglos, como expresará en su soneto «A la muerte»:

  


  
    La muerte para aquél será terrible


    con cuya vida acaba su memoria…

  


  
    Este soneto es una de las escasas composiciones del poeta que tienen como argumento la muerte o el pasar del tiempo. Es casi una excepción, frente a la frecuente y profunda detención de Quevedo en el pasar de la vida camino de la muerte. Es lógico en su proceso vital. La entrega al presente, a la acción de vivir de Lope, hará que esta acción continua le impida la detención en el pensamiento de la muerte, en una nueva y personal conjugación del virtù vince fortuna renacentista. Por ello en Lope apenas si hay poemas detenidos en la muerte o en el pasar del tiempo o detenidos en túmulos y ruinas, cuando tanto se prodigaban. Y por ello sorprende menos que en 1634, rozando ya la despedida de su invierno, recupere su lejano seudónimo para conjuntar las Rimas humanas y divinas del licenciado Tomé de Burguillos que nos presentan un Lope lleno de humor, de vitalismo, de acción de vivir, con alguna excepción de hondo contraste, escrita «en seso», como el citado soneto a la muerte de Marta de Nevares.

  


  A. P.


  RIMAS


  SONETO PRIMERO


  
    Versos de amor, conceptos esparcidos,


    
      engendrados del alma en mis cuidados;


      partos de mis sentidos abrasados,


      con más dolor que libertad nacidos;

    


    expósitos al mundo, en que, perdidos, 5


    
      tan rotos anduvistes y trocados,


      que sólo donde fuistes engendrados


      fuérades por la sangre conocidos;

    


    pues que le hurtáis el laberinto a Creta,


    
      a Dédalo los altos pensamientos, 10


      la furia al mar, las llamas al abismo,

    


    si aquel áspid hermoso no os aceta,


    
      dejad la tierra, entretened los vientos:


      descansaréis en vuestro centro mismo.

    

  


  SONETO 2


  
    Cuando imagino de mis breves días


    
      los muchos que el tirano Amor me debe


      y en mi cabello anticipar la nieve


      más que los años las tristezas mías,

    


    veo que son sus falsas alegrías 5


    
      veneno que en cristal la razón bebe,


      por quien el apetito se le atreve


      vestido de mis dulces fantasías.

    


    ¿Qué hierbas[1] del olvido ha dado el gusto


    
      a la razón, que, sin hacer su oficio, 10


      quiere contra razón satisfacelle?

    


    Mas consolarse puede mi disgusto,


    
      que es el deseo del remedio indicio,


      y el remedio de amor querer vencelle.

    

  


  SONETO[01]


  
    Cleopatra a Antonio, en oloroso vino,


    
      dos perlas quiso dar de igual grandeza,


      que por muestra formó naturaleza


      del instrumento del poder divino.

    


    Por honrar su amoroso desatino, 5


    
      que fue mostruo en amor, como en belleza,


      la primera bebió, cuya riqueza


      comprar pudiera la ciudad de Nino[2].

    


    Mas no queriendo la segunda Antonio,


    
      que ya Cleopatra deshacer quería, 10


      de dos milagros, reservó el segundo.

    


    Quedó la perla sola en testimonio


    
      de que no tuvo igual, hasta aquel día,


      bella Lucinda, que naciste al mundo.

    

  


  SONETO 4


  
    Era la alegre víspera del día


    
      que la que sin igual nació en la tierra,


      de la cárcel mortal y humana guerra,


      para la patria celestial salía;

    


    y era la edad en que más viva ardía5


    
      la nueva sangre que mi pecho encierra,


      (cuando el consejo y la razón destierra


      la vanidad que el apetito guía);

    


    cuando Amor me enseñó la vez primera


    
      de Lucinda en su sol los ojos bellos 10


      y me abrasó como si rayo fuera.

    


    Dulce prisión y dulce arder por ellos;


    
      sin duda que su fuego fue mi esfera,


      que con verme morir descanso en ellos[3].

    

  


  SONETO 5[02]


  
    Sirvió Jacob los siete largos años,


    
      breves, si el fin cual la aspereza fuera;


      a Lía goza, y a Raquel espera


      otros siete después, llorando engaños.

    


    Así guardan palabra los extraños,5


    
      pero en efecto vive, y considera


      que la podrá gozar antes que muera,


      y que tuvieron término sus daños.

    


    Triste de mí, sin límite que mida


    
      lo que un engaño al sufrimiento cuesta, 10


      y sin remedio que el agravio pida.

    


    ¡Ay de aquel alma a padecer dispuesta,


    
      que espera su Raquel en la otra vida,


      y tiene a Lía para siempre en ésta!

    

  


  SONETO 6


  
    Al sepulcro de Amor, que contra el filo


    
      del tiempo hizo Artemisa vivir claro1[4],


      a la torre bellísima de Faro,


      un tiempo de las naves luz y asilo;

    


    al templo efesio, de famoso estilo,5


    
      al coloso del sol, único y raro,


      al muro de Semíramis[5] reparo,


      y a las altas pirámides del Nilo;

    


    en fin, a los milagros inauditos,


    
      a Júpiter olímpico y al templo, 10


      pirámides, coloso y mauseolo,

    


    y a cuantos hoy el mundo tiene escritos,


    
      en fama vence de mi fe el ejemplo:


      que es mayor maravilla mi amor solo.

    

  


  SONETO 7[03]


  
    Estos los sauces son y ésta la fuente,


    
      los montes éstos y ésta la ribera


      donde vi de mi sol la vez primera


      los bellos ojos, la serena frente.

    


    Éste es el río humilde y la corriente5


    
      y ésta la cuarta y verde primavera


      que esmalta el campo alegre y reverbera


      en el dorado Toro[6] el sol ardiente.

    


    Árboles, ya mudó su fe constante.


    
      Mas ¡oh gran desvarío!, que este llano, 10


      entonces monte le dejé sin duda.

    


    Luego no será justo que me espante


    
      que mude parecer el pecho humano


      pasando el tiempo que los montes muda.

    

  


  SONETO 8[04]


  
    De hoy más las crespas sienes de olorosa


    
      verbena y mirto coronarte puedes,


      juncoso Manzanares, pues excedes


      del Tajo la corriente caudalosa.

    


    Lucinda en ti bañó su planta hermosa;5


    
      bien es que su dorado nombre heredes,


      y que con perlas por arenas quedes,


      mereciendo besar su nieve y rosa.

    


    Y yo envidiar pudiera tu fortuna,


    
      mas he llorado en ti lágrimas tantas 10


      (tú, buen testigo de mi amargo[7] lloro),

    


    que mezclada en tus aguas pudo alguna


    
      de Lucinda tocar[8] las tiernas plantas,


      y convertirse en tus arenas de oro.

    

  


  SONETO 9


  
    Tu ribera apacible, ingrato río,


    
      y las orillas que en tus ondas bañas,


      se vuelvan peñas cóncavas y extrañas


      y fuego tu licor sabroso y frío.

    


    Abrase un rayo tu frescor sombrío,5


    
      los rojos lirios y las verdes cañas,


      niéguente el agua sierras y montañas,


      y sólo te acompañe el llanto mío.

    


    Hasta la arena que al correr levantas


    
      se vuelva fieros áspides airados; 10


      mas ¡ay!, ¡cuán vana maldición espera[s]!,

    


    que cuando en ti mi sol bañó sus plantas,


    
      con ofenderla tú, dejó sagrados


      lirios, orilla, arena, agua y riberas.

    

  


  A DON LUIS DE VARGAS[05]


  SONETO 10[06]


  
    Cuando la madre antigua reverdece,


    
      bello pastor, y a cuanto vive aplace;


      cuando en agua la nieve se deshace


      por el sol que en el Aries resplandece,

    


    la hierba nace, la nacida crece,5


    
      canta el silguero, el corderillo pace,


      tu pecho, a quien su pena satisface,


      del general contento se entristece.

    


    No es mucho mal la ausencia, que es espejo


    
      de la cierta verdad, o la fingida; 10


      si espera fin, ninguna pena es pena.

    


    ¡Ay del que tiene, por su mal consejo,


    
      el remedio imposible de su vida


      en la esperanza de la muerte ajena!

    

  


  SONETO 11[07]


  
    Cuando pensé que mi tormento esquivo


    
      hiciera fin, comienza mi tormento,


      y allí donde pensé tener contento,


      allí sin él, desesperado, vivo.

    


    Donde enviaba por el verde olivo,5


    
      me trujo sangre el triste pensamiento;


      los bienes que pensé gozar de asiento


      huyeron más que el aire fugitivo.

    


    Cuitado yo, que la enemiga mía


    
      ya de tibieza en hielo se deshace, 10


      ya de mi fuego se consume y arde.

    


    Yo he de morir, y ya se acerca el día:


    
      que el mal en mi salud su curso hace,


      y cuando llega el bien, es poco y tarde.

    

  


  SONETO 12[08]


  
    Así en las olas de la mar feroces,


    
      Betis, mil siglos tu cristal escondas,


      y otra tanta ciudad sobre tus ondas


      de mil navales edificios goces;

    


    así tus cuevas no interrompan voces,5


    
      ni quillas toquen, ni permitan sondas,


      y en tus campos tan fértil correspondas,


      que rompa el trigo las agudas hoces;

    


    así en tu arena el indio margen rinda,


    
      y al avariento corazón descubras 10


      más barras que en ti mira el cielo estrellas;

    


    que si pusiere en ti sus pies Lucinda,


    
      no por besallos sus estampas cubras:


      que estoy celoso, y voy leyendo en ellas.

    

  


  A UNA TEMPESTAD[09]


  SONETO 13


  
    Con imperfectos círculos enlazan


    
      rayos el aire, que, en discurso breve,


      sepulta Guadarrama en densa nieve,


      cuyo blanco parece que amenazan.

    


    Los vientos campo y nubes[9] despedazan;5


    
      el arco el mar con los extremos bebe;


      súbele al polo, y otra vez le llueve;


      con qué la tierra, el mar y el cielo abrazan.

    


    Mezcló en un punto la disforme cara


    
      la variedad con que se adorna el suelo, 10


      perdiendo Febo de su curso el modo.

    


    Y cuando ya parece que se para


    
      el armonía del eterno cielo,


      salió Lucinda y serenóse todo.

    

  


  SONETO 14[010]


  
    Vierte racimos la gloriosa palma


    
      y sin amor se pone estéril luto;


      Dafnes se queja en su laurel sin fruto[10],


      Narciso en blancas hojas se desalma.

    


    Está la tierra sin la lluvia en calma[11],5


    
      viles hierbas produce el campo enjuto;


      porque nunca al Amor pagó tributo,


      gime en su piedra de Anaxarte el alma[12].

    


    Oro engendra el amor de agua y de arenas;


    
      porque las conchas aman el rocío 10


      quedan de perlas orientales llenas.

    


    No desprecies, Lucinda hermosa, el mío,


    
      que al trasponer del sol, las azucenas


      pierden el lustre, y nuestra edad el brío.

    

  


  A LA BATALLA DE ÁFRICA[011]


  SONETO 15


  
    Oh, nunca fueras, África desierta,


    
      en medio de los trópicos fundada,


      ni por el fértil Nilo coronada


      te viera el alba cuando el sol despierta;

    


    nunca tu arena inculta descubierta5


    
      se viera de cristiana planta honrada,


      ni abriera en ti la portuguesa espada


      a tantos males tan sangrienta puerta.

    


    Perdióse en ti de la mayor nobleza


    
      de Lusitania una florida parte, 10


      perdióse su corona y su riqueza.

    


    Pues tú, que no mirabas su estandarte,


    
      sobre él los pies, levantas la cabeza,


      ceñida en torno del laurel de Marte.

    

  


  DE ENDIMIÓN Y CLICIE[012]


  SONETO 16


  
    Sentado Endimión al pie de Atlante,


    
      enamorado de la Luna hermosa,


      dijo con triste voz y alma celosa:


      «En tus mudanzas ¿quién será constante?

    


    »Ya creces en mi fe, ya estás menguante,5


    
      ya sales, ya te escondes desdeñosa,


      ya te muestras serena, ya llorosa,


      ya tu epiciclo ocupas arrogante;

    


    »ya los opuestos indios enamoras;


    
      y me dejas muriendo todo el día, 10


      o me vienes a ver con luz escasa.»

    


    Oyóle Clicie, y dijo: Por qué lloras,


    
      pues amas a la Luna, que te enfría?


      ¡Ay de quien ama al sol, que solo abrasa!»

    

  


  AL CONDE DE NIEBLA


  SONETO 17[013]


  
    El tierno niño, el nuevo Isac cristiano,


    
      en el arena de Tarifa mira


      el mejor padre, con piadosa ira,


      la lealtad y el amor luchando en vano;

    


    alta la daga en la temida mano,5


    
      glorioso vence, intrépido la tira,


      ciega el sol, nace Roma, amor suspira,


      triunfa España, enmudece el africano.

    


    Bajó la frente Italia, y de la suya


    
      quitó a Torcato el lauro en oro y bronces, 10


      porque ninguno ser Guzmán presuma.

    


    Y la fama, principio de la tuya,


    
      Guzmán el Bueno escribe, siendo entonces


      la tinta sangre y el cuchillo pluma.

    

  


  SONETO 18[014]


  
    Píramo triste, que de Tisbe[13] mira


    
      teñido en sangre el negro manto, helóse;


      vuelve a mirar, y sin morir, murióse;


      esfuérzase a llorar, tiembla y suspira.

    


    Ya llora con piedad y ya con ira;5


    
      al fin, para que el alma en paz repose,


      sobre la punta de la espada echóse,


      y sin partir el alma, el cuerpo expira.

    


    Tisbe vuelve, y le mira apenas cuando


    
      arroja el blanco pecho al hierro fuerte, 10


      más que de sangre, de piedad desnudo.

    


    Píramo, que su bien mira expirando,


    
      diose prisa a morir, y así la muerte


      juntó los pechos que el Amor no pudo.

    

  


  SONETO 19


  
    Pasando un valle escuro, al fin del día,


    
      tal que jamás, para su pie dorado,


      el sol hizo tapete de su prado,


      llantos crecieron la tristeza mía.

    


    Entrando, en fin, por una selva fría,5


    
      vi un túmulo de adelfas coronado,


      y un cuerpo en él, vestido, aunque mojado,


      con una tabla en que del mar salía.

    


    Díjome un viejo de dolor cubierto:


    
      «Éste es un muerto vivo (¡extraño caso!), 10


      anda en el mar, y nunca toma puerto».

    


    Como vi que era yo, detuve el paso:


    
      que aun no me quise ver después de muerto,


      por no acordarme del dolor que paso.

    

  


  SONETO 20


  
    Si culpa, el concebir; nacer, tormento;


    
      guerra, vivir; la muerte, fin humano;


      si después de hombre, tierra y vil gusano,


      y después de gusano, polvo y viento;

    


    si viento, nada, y nada el fundamento;5


    
      flor, la hermosura; la ambición, tirano;


      la fama y gloria, pensamiento vano,


      y vano, en cuanto piensa, el pensamiento,

    


    ¿quién anda en este mar para anegarse?


    
      ¿De qué sirve en quimeras consumirse, 10


      ni pensar otra cosa que salvarse?

    


    ¿De qué sirve estimarse y preferirse,


    
      buscar memoria habiendo de olvidarse,


      y edificar, habiendo de partirse?

    

  


  SONETO 21


  
    A Baco pide Midas que se vuelva


    
      oro cuanto tocare (¡ambición loca!);


      vuélvese en oro cuanto mira y toca,


      el labrado palacio y verde selva.

    


    Adonde quiera que su cuerpo envuelva,5


    
      oro le ofende, y duerme en dura roca;


      oro come, oro bebe, que la boca


      quiere también que en oro se resuelva.

    


    La Muerte, finalmente, su auricida,


    
      triunfó de la ambición, y en oro envuelto, 10


      se fue secando, hasta su fin postrero.

    


    Así yo, triste, acabaré la vida,


    
      pues tanto amor pedí, que, en amor vuelto


      el sueño, el gusto, de abundancia muero.

    

  


  A DOS NIÑAS


  SONETO 22


  
    Para tomar de mi desdén venganza,


    
      quitóme Amor las niñas que tenía,


      con que miraba yo, como solía,


      todas las cosas en igual templanza.

    


    A lo menos conozco la mudanza5


    
      en los antojos de la vista mía;


      de un día en otro no descanso un día;


      del tiempo huye la que el tiempo alcanza.

    


    Almas parecen de mis niñas puestas


    
      en mis ojos, que baña tierno llanto. 10


      ¡Oh niñas, niño Amor, niños antojos,

    


    niño deseo que el vivir me cuestas!


    
      Mas ¿qué mucho también que llore tanto


      quien tiene cuatro niñas en los ojos?

    

  


  SONETO 23


  
    Pruebo a engañar mi loco pensamiento


    
      con la esperanza de mi bien perdido,


      mostrándole, en mil nubes escondido,


      un átomo no más de algún contento.

    


    Mas él, que sabe bien que cuanto intento5


    
      es aparencia de placer fingido,


      se espanta de que, estando al alma asido,


      le engañe con fingir lo que no siento.

    


    Voile llevando de uno en mil engaños,


    
      como si yo sin él tratase dellos, 10


      siendo el mayor testigo de mis daños.

    


    Pero siendo forzoso padecellos,


    
      ¡oh quién nunca pensase en desengaños,


      o se desengañase de tenellos!

    

  


  SONETO 24


  
    Del templo de la Fama en alta parte


    
      vi diez, los que hasta agora fueron nueve:


      aquel por quien Apolo no se mueve,


      formaba un mármol excediendo el arte.

    


    Con el rey de Sión, estaba aparte5


    
      Gedeón, cuya gente en Acab bebe;


      el que a rendir la tierra y mar se atreve,


      y Arturo con el ánglico estandarte;

    


    Héctor, César y Carlos, con Gofredo[14],


    
      que el gran sepulcro libertó de Cristo; 10


      mas cuando entre los diez (para alabarlos),

    


    reconocer el último no puedo,


    
      oigo una voz que dijo: «A los que has visto


      dio luz, y quitó fama, el Quinto Carlos».

    

  


  SONETO 25


  
    Antes que el cierzo de la edad ligera


    
      seque la rosa que en tus labios crece,


      y el blanco de ese rostro, que parece


      cándidos grumos de lavada cera,

    


    estima la esmaltada primavera,5


    
      Laura gentil, que en tu beldad florece,


      que con el tiempo se ama y se aborrece,


      y huirá de ti quien a tu puerta espera.

    


    No te detengas en pensar que vives,


    
      oh Laura, que en tocarte1[15] y componerte 10


      se entrará la vejez sin que la llames.

    


    Estima un medio honesto, y no te esquives;


    
      que no ha de amarte quien viniere a verte,


      Laura, cuando a ti misma te desames.

    

  


  DESPIDIÉNDOSE DE UNA DAMA PORQUE AMANECÍA


  SONETO 26


  
    En el sereno campo de los cielos


    
      entraba el sol, pisando las estrellas


      sus caballos flamígeros, y dellas


      limpiando el manto de color de celos.

    


    Ya cuanto vive en últimos desvelos5


    
      pasaba de su sueño a sus querellas;


      sale la abeja entre las flores bellas,


      las aves por el aire esparcen vuelos.

    


    Vase en el mundo dilatando el día


    
      en cercos de oro y arreboles rojos, 10


      y en las hojas las perlas del rocío;

    


    mas cuando tan hermoso el sol salía,


    
      anocheció para mis tristes ojos,


      porque, como él salió, se puso el mío.

    

  


  SONETO 27


  
    Bien fue de acero y bronce aquel primero


    
      que en cuatro tablas confió su vida


      al mar, a un lienzo y a una cuerda asida,


      y todo junto al viento lisonjero.

    


    ¿Quién no temió del Orïon severo5


    
      la espada en agua de la mar teñida,


      el arca doble al Austro y la ceñida


      obtusa luna de nublado fiero?

    


    El que fió mil vidas de una lengua[16]


    
      de imán tocada, al Ártico mirando, 10


      y en líneas treinta y dos, tres mil mudanzas,

    


    pero más duro fue para su lengua


    
      quien puso (las que tienen contemplando)


      en mar de una mujer sus esperanza[s].

    

  


  UN CABALLERO, LLEVANDO SU DAMA A ENTERRAR ÉL MISMO


  SONETO 28


  
    Al hombro el cielo, aunque su sol sin lumbre,


    
      y en eclipse mortal las más hermosas


      estrellas, nieve ya las puras rosas,


      y el cielo tierra, en desigual costumbre.

    


    Tierra, forzosamente pesadumbre,5


    
      y así, no Atlante, a las heladas losas


      que esperan ya sus prendas lastimosas,


      Sísifo sois por otra incierta cumbre.

    


    Suplicóos me digáis, si Amor se atreve,


    
      ¿cuándo pesó con más pesar, Fernando, 10


      o siendo fuego o convertida en nieve?

    


    Mas el fuego no pesa, que, exhalando


    
      la materia a su centro, es carga leve;


      la nieve es agua, y pesará llorando.

    

  


  SONETO 29[015]


  
    Fue Troya desdichada, y fue famosa,


    
      vuelta en ceniza, en humo convertida,


      tanto, que Grecia, de quien fue vencida,


      está de sus desdichas envidiosa.

    


    Así en la llama de mi amor celosa,5


    
      pretende nombre mi abrasada vida,


      y el alma en esos ojos encendida,


      la fama de atrevida mariposa.

    


    Cuando soberbia y victoriosa estuvo,


    
      no tuvo el nombre que le dio su llama: 10


      tal por incendios a la fama subo.

    


    Consuelo entre los míseros se llama


    
      que quien por las venturas no la tuvo,


      por las desdichas venga a tener fama.

    

  


  A LA MUERTE DE ALBANIA[016]


  SONETO 30


  
    Adonde vas con alas tan ligeras


    
      del hemisferio nuestro al tuyo opuesto,


      divino sol en Oriente puesto[17],


      donde fuera más justo que nacieras?

    


    »Apenas te gozaron las riberas5


    
      del Tajo, a ser tu antípoda dispuesto,


      cuando las cubres de ciprés funesto,


      robando en ti sus verdes primaveras.

    


    »Los duros jaspes, los rebeldes bronces


    
      se ablandan escuchando mis enojos; 10


      dime, pues ya te vas, si podré verte.»

    


    Así Fabio lloraba. Albania entonces


    
      miróle y quiso hablar, cerró los ojos,


      y respondióle lo demás la Muerte.

    

  


  SONETO 31


  
    Albania yace aquí, Fabio suspira;


    
      matóla un parto sin sazón, dejando


      la Envidia alegre y al Amor llorando;


      pues ya cualquiera fuerza le retira.

    


    El Tajo crece por mostrar su ira5


    
      y corre, de la Muerte murmurando;


      párase el sol, el túmulo mirando,


      temiendo en sí lo que en Albania mira.

    


    Mas él, si se eclipsare, volver puede,


    
      y Albania no, que, de volver ajeno, 10


      a Fabio deja en el postrero parto.

    


    Venganza fue para que ejemplo quede


    
      que quien fue basilisco en dar veneno,


      muriese como víbora en el parto.

    

  


  SONETO 32[017]


  
    Si gasta el mar la endurecida roca


    
      con el curso del agua tierna y blanda;


      si el español que entre los indios anda,


      con largo trato, a su amistad provoca;

    


    si al ruego el áspid la fiereza apoca,5


    
      si el fuego al hierro la dureza ablanda,


      no yerra Amor cuando esperarle manda


      un imposible a mi esperanza loca.

    


    Que el tiempo que las rocas enternece,


    
      indios, áspides, hierros, bien podría 10


      sirviendo, amando, cuanto Amor concede

    


    (por más que mi desdicha os endurece),


    
      señora, enterneceros algún día:


      que un inmortal amor todo lo puede.

    

  


  A UN LOCO FAVORECIDO DE UNA DAMA


  SONETO 33[018]


  
    De la ignorancia en que dormí recuerdo


    
      el tiempo que a la envidia tuve en poco,


      pues a tenerla agora me provoco


      de los que viven fuera de su acuerdo.

    


    Tú ganas sin sentir; sintiendo pierdo;5


    
      gozas tocando; imaginando toco;


      dichoso loco, pues mereces loco


      lo que jamás he merecido cuerdo.

    


    Si es loco Amor, ¿por qué soy yo tenido


    
      por cuerdo? Y si soy cuerdo, ¿qué procura 10


      Amor con tanta fuerza en mi sentido?

    


    Loco, pues me ganaste la ventura,


    
      troquemos el discurso o el vestido:


      toma mi seso, y dame tu locura.

    

  


  SONETO 34[019]


  
    Deste mi grande amor, y el poco tuyo,


    
      no tengo culpa yo, tengo la pena;


      que a tu naturaleza, en todo ajena,


      juntarse dos contrarios atribuyo.

    


    Este mi amor y tu desdén arguyo5


    
      de aquel humor que de una misma vena


      de dulce y agro fruto el ramo enllena,


      siendo una tierra, un agua, un tronco el suyo.

    


    Veo la cera, y veo el barro, al fuego,


    
      ésta ablandarse, aquel endurecerse, 10


      que uno se rinde, y otro se resiste;

    


    y con igual efeto miro luego


    
      (siendo una causa Amor para encenderse)


      que si me enternecí, te endureciste.

    

  


  SONETO 35[020]


  
    Árdese Troya, y sube el humo escuro


    
      al enemigo cielo, y entretanto,


      alegre, Juno mira el fuego y llanto:


      ¡venganza de mujer, castigo duro!

    


    El vulgo, aun en los templos mal seguro,5


    
      huye, cubierto de amarillo espanto;


      corre cuajada sangre el turbio Janto[18],


      y viene a tierra el levantado muro.

    


    Crece el incendio propio el fuego extraño,


    
      las empinadas máquinas cayendo, 10


      de que se ven ruinas y pedazos.

    


    Y la dura ocasión de tanto daño[19],


    
      mientras vencido Paris muere ardiendo,


      del griego vencedor duerme en los brazos.

    

  


  SONETO 36


  
    Suena el azote, corredor Apolo,


    
      sobre el carro que a Géminis alinda[20],


      que falta para ver a mi Lucinda


      de tu carrera un paralelo sólo.

    


    Dafnes te espera en el opuesto polo,5


    
      que puede ser que su dureza rinda[21],


      y a mí la imagen más hermosa y linda


      que han visto el Panteón ni el Mauseolo[22].

    


    Si quieres ver, para que no te admires,


    
      la razón que me esfuerza a que la quiera, 10


      mira su rostro, aunque es grande osadía.

    


    Mas ¡ay, sol envidioso!, no le mires,


    
      que no llegando al indio, que te espera,


      harás eterno desta ausencia el día.

    

  


  SONETO 37[021]


  
    Céfiro blando, que mis quejas tristes


    
      tantas veces llevaste; claras fuentes,


      que con mis tiernas lágrimas ardientes


      vuestro dulce licor ponzoña hicistes;

    


    selvas, que mis querellas esparcistes;5


    
      ásperos montes, a mi mal presentes;


      ríos, que de mis ojos siempre ausentes,


      veneno al mar, como a tirano, distes;

    


    pues la aspereza de rigor tan fiero


    
      no me permite voz articulada, 10


      decid a mi desdén que por él muero.

    


    Que si la viere el mundo transformada


    
      en el laurel que por dureza espero[23],


      della veréis mi frente coronada.

    

  


  AL DUQUE DE OSUNA Y CONDE DE UREÑA


  SONETO 38


  
    El Tiempo, a quien resiste el tiempo en vano,


    
      llevó tras sí los griegos valerosos,


      los Augustos, los Césares famosos,


      después de las reliquias del troyano.

    


    Llevóse con el griego y el romano5


    
      la gloria de los godos belicosos,


      y aquellos españoles generosos,


      origen claro del valor cristiano.

    


    Apolo y Marte, ociosos en la tierra,


    
      íbanse al cielo, y vuestro abuelo santo[24], 10


      por tenerlos, asióles de la ropa.

    


    Dejáronle, por irse en paz y en guerra,


    
      los dos Girones, que hoy os honran tanto,


      que dellos se vistió de gloria Europa.

    

  


  A UNA DAMA QUE LE ECHO UN PUÑADO DE TIERRA


  SONETO 39


  
    Como a muerto, me echáis tierra en la cara;


    
      yo lo debo de estar, y no lo siento;


      que a un muerto en vuestro esquivo pensamiento,


      menos sentido que éste le bastara.

    


    Vivo os juré que muerto os confesara5


    
      la misma fe; cumplí mi juramento;


      pues ya después del triste enterramiento,


      ni cesa la afición, ni el amor para.

    


    No sé si os pueda dar piadoso nombre,


    
      ¡oh manos que enterráis al muerto amigo!, 10


      después que le mató vuestra hermosura.

    


    Que es de ladrón fiel, ya muerto el hombre,


    
      no de piedad, mas miedo del castigo,


      darle en su propia casa sepultura.

    

  


  SONETO 40


  
    Mis pasos engañados hasta agora


    
      por jardines hibleos[25] y pensiles,


      por pensamientos y esperanzas viles,


      infancia noche, juventud aurora,

    


    razón esclava, voluntad señora,5


    
      vistiendo mi virtud como a otro Aquiles,


      me han traído, callados y sutiles,


      adonde el alma sus engaños llora.

    


    ¡Oh pasos ciegos de mi edad perdida!


    
      Que en polvo, en humo, en sombra se convierte 10


      entrada triste y misera salida,

    


    El primero que di (¡qué triste suerte!),


    
      ese me descontaron de la vida,


      y le puso en sus límites la muerte.

    

  


  SONETO 41


  
    Hermosos ojos, yo juré que había


    
      de hacer en vos de mi rudeza empleo[26],


      en tanto que faltaba a mi deseo


      el oro puro que el Oriente cría.

    


    Rústica mano desta fuente fría5


    
      ofrece el agua; mas mirad que a Orfeo


      versos le dieron singular trofeo


      de aquella noche que no ha visto el día[27].

    


    Y pues por la crueldad que en toda parte


    
      usáis conmigo, vuestro cuerpo tierno 10


      puede temer la pena de Anaxarte[28],

    


    no despreciéis el don, que al lago Averno


    
      irá por vos mi amor, venciendo al arte…


      Mas tal hielo aun no teme el fuego eterno.

    

  


  SONETO 42


  
    Dejadme un rato, pensamientos tristes,


    
      que no me he de rendir a vuestra fuerza.


      Si es gran contrario Amor, amor me esfuerza;


      penad y amad, pues que la causa fuistes.

    


    No permitáis, si de mi amor nacistes,5


    
      que la costumbre, que a volver me fuerza,


      de mi firme propósito me tuerza,


      pues en los desengaños me pusistes.

    


    No queráis más que amar; amar es gloria;


    
      no la manchéis con apetitos viles: 10


      vencedme, y venceréis mayor vitoria.

    


    Si en Troya no hay traidor, ¿qué importa Aquiles?


    
      Mas ¡ay!, que es mujer flaca la memoria,


      y vosotros[29], cobardes y sutiles.

    

  


  A LAS OJERAS DE UNA DAMA


  SONETO 43


  
    Ojos, por quien llamé dichoso al día


    
      en que nací, para morir por veros,


      que por salir de noche a ser luceros


      cercáis de azul la luz que al sol la envía;

    


    hermosos ojos, que del alma mía5


    
      un inmortal engaste pienso haceros


      de envidia del safir, que, por quereros,


      entre cristal y rosa el cielo cría;

    


    agora sí que vuestras luces bellas


    
      son de mi noche celestial consuelo, 10


      pues en azul engaste vengo a vellas.

    


    Agora sí que sois la luz del suelo,


    
      agora sí que sois, ojos, estrellas,


      que estáis en campo azul, color de cielo.

    

  


  SONETO 44


  
    Que otras veces amé negar no puedo,


    
      pero entonces Amor tomó conmigo


      la espada negra, como diestro amigo[30],


      señalando los golpes en el miedo.

    


    Mas esta vez que batallando quedo,5


    
      blanca la espada y cierto el enemigo,


      no os espantéis que llore su castigo,


      pues al pasado amor amando excedo.

    


    Cuando con armas falsas esgremía,


    
      de las heridas truje en el vestido 10


      (sin tocarme en el pecho) las señales;

    


    mas en el alma ya, Lucinda mía[31],


    
      donde mortales en dolor han sido


      y en el remedio heridas inmortales.

    

  


  SONETO 45


  
    Tened piedad de mí, que muero ausente,


    
      hermosas ninfas deste blando río;


      que bien os lo merece el llanto mío,


      con que suelo aumentar vuestra corriente.

    


    Saca la coronada y blanca frente,5


    
      Tormes famoso, a ver mi desvarío;


      así jamás te mengüe el seco estío,


      y esta montaña tu cristal aumente,

    


    Mas ¿qué importa que el llanto mió recibas,


    
      si no vas a morir; al Tajo, adonde 10


      mis penas pueda ver la causa dellas?

    


    Tus ninfas en tus ondas fugitivas


    
      y tu cabeza coronada esconde:


      que basta que me escuchen las estrellas.

    

  


  A LA JORNADA DE INGLATERRA


  SONETO 46[022]


  
    Famosa armada de estandartes llena,


    
      partidos todos de la roja estola,


      árboles de la fe, donde tremola


      tanta flámula blanca en cada entena;

    


    selva del mar, a nuestra vista amena, 5


    
      que del cristiano Ulises la fe sola


      te saca de la margen española,


      contra la falsedad de una sirena,

    


    id, y abrasad el mundo, que bien llevan


    
      las velas viento, y alquitrán los tiros, 10


      que a mis suspiros y a mi pecho deban.

    


    Segura de los dos podéis partiros,


    
      fiad que os guarden, y fiad que os muevan:


      tal es mi fuego, y tales mis suspiros.

    

  


  SONETO 47


  
    Retrato mío, mientras vivo ausente,


    
      guardad la puerta, asido de la llave,


      que haré a Guzmán[32] que este bosquejo acabe,


      con lo que me pusieren en la frente.

    


    Laurel, decía la engañada gente,5


    
      no le afrentéis con otra rama grave,


      porque si Midas el remedio sabe,


      la tierra no lo sufre ni consiente.

    


    Mi bien es de las Indias combatido;


    
      decid si el alma consintió en mi daño; 10


      que el alma no la compra mortal precio,

    


    Y pues Guzmán no os acabó el vestido,


    
      yo os lo daré por este desengaño;


      aunque cualquiera desengaño es necio.

    

  


  SONETO 48


  
    El pastor que en el monte anduvo al hielo,


    
      al pie del mismo derribando un pino,


      en saliendo el lucero vespertino,


      enciende lumbre y duerme sin recelo.

    


    Dejan las aves con la noche el vuelo,5


    
      el campo el buey, la senda el peregrino,


      la hoz el trigo, la guadaña el lino:


      que al fin descansa cuanto cubre el cielo.

    


    Yo solo, aunque la noche con su manto


    
      esparza sueño y cuanto vive aduerma, 10


      tengo mis ojos de descanso faltos.

    


    Argos los vuelve la ocasión y el llanto,


    
      sin vara de Mercurio que los duerma[33]:


      que los ojos del alma están muy altos.

    

  


  RIMAS SACRAS


  SONETO PRIMERO


  
    Cuando me paro a contemplar mi estado[1],


    
      y a ver los pasos por donde he venido,


      me espanto de que un hombre tan perdido


      a conocer su error haya llegado.

    


    Cuando miro los años que he pasado, 5


    
      la divina razón puesta en olvido,


      conozco que piedad del cielo ha sido


      no haberme en tanto mal precipitado.

    


    Entré por laberinto tan extraño,


    
      fiando al débil hilo de la vida 10


      el tarde conocido desengaño;

    


    mas de tu luz mi escuridad vencida,


    
      el monstro muerto de mi ciego engaño,


      vuelve a la patria la razón perdida.

    

  


  II


  
    Pasos de mi primera edad, que fuistes


    
      por el camino fácil de la muerte,


      hasta llegarme al tránsito más fuerte,


      que por la senda de mi error pudistes,

    


    ¿qué basilisco entre las flores vistes, 5


    
      que de su engaño a la razón advierte?


      Volved atrás, porque el temor concierte


      las breves horas de mis años tristes.

    


    ¡Oh pasos esparcidos vanamente!,


    
      qué furia os incitó, que habéis seguido 10


      la senda vil de la ignorante gente?

    


    Mas ya que es hecho, que volváis os pido


    
      que quien de lo perdido se arrepiente,


      aun no puede decir que lo ha perdido.

    

  


  III


  
    Entro en mí mismo para verme, y dentro


    
      hallo, ¡ay de mí!, con la razón postrada


      una loca república alterada,


      tanto que apenas los umbrales entro.

    


    Al apetito sensitivo encuentro, 5


    
      de quien la voluntad mal respetada


      se queja al cielo, y de su fuerza armada


      conduce el alma al verdadero centro.

    


    La virtud, como el arte, hallarse suele


    
      cerca de lo difícil, y así pienso 10


      que el cuerpo en el castigo se desvele.

    


    Muera el ardor del apetito intenso,


    
      porque la voluntad al centro vuele,


      capaz potencia de su bien inmenso.

    

  


  IV


  
    Si desde que nací, cuanto he pensado,


    
      cuanto he solicitado y pretendido


      ha sido vanidad, y sombra ha sido,


      de locas esperanzas engañado;

    


    si no tengo de todo lo pasado 5


    
      presente más que el tiempo que he perdido,


      vanamente he cansado mi sentido,


      y torres en el viento fabricado.

    


    ¡Cuán engañada el alma presumía


    
      que su capacidad pudiera hartarse 10


      con lo que el bien mortal le prometía!

    


    Era su esfera Dios para quietarse,


    
      y como fuera dél lo pretendía,


      no pudo hasta tenerle sosegarse.

    

  


  V


  
    ¿Qué ceguedad me trujo a tantos daños?


    
      ¿Por dónde me llevaron desvaríos,


      que no traté mis años como míos,


      y traté como propios sus engaños?

    


    ¡Oh puerto de mis blancos desengaños, 5


    
      por donde ya mis juveniles bríos


      pasaron como el curso de los ríos,


      que no los vuel[y]e atrás el de los años!

    


    Hicieron fin mis locos pensamientos,


    
      acomodóse al tiempo la edad mía, 10


      por ventura en ajenos escarmientos.

    


    Que no temer el fin no es valentía,


    
      donde acaban los gustos en tormentos,


      y el curso de los años en un día.

    

  


  VI


  
    Si de la muerte rigurosa y fiera


    
      principios son la sequedad y el frío,


      mi duro corazón, el hielo mío


      indicios eran que temer pudiera.

    


    Mas si la vida conservarse espera 5


    
      en calor y humidad, formen un río


      mis ojos, que a tu mar piadoso envío,


      divino autor de la suprema esfera.

    


    Calor dará mi amor, agua mi llanto,


    
      huya la sequedad, déjeme el hielo, 10


      que de la vida me apartaron tanto.

    


    Y tú, que sabes ya mi ardiente celo,


    
      dame los rayos de tu fuego santo


      y los cristales de tu santo cielo.

    

  


  VII


  
    ¿Quién sino yo tan ciego hubiera sido,


    
      que no viera la luz? ¿Quién aguardara


      a que con tantas voces le llamara


      aquel despertador de tanto olvido?

    


    ¿Quién sino yo por el abril florido 5


    
      de caduco laurel se coronara,


      y la opinión mortal solicitara


      con tanto tiempo, en tanto error perdido?

    


    ¿Quién sino yo tan atrevido fuera,


    
      que descolgara de Sión la lira, 10


      y al babilonio vil música diera[2]?

    


    ¿Y quién, sino quien es verdad, la ira


    
      templara en mí, porque al morir dijera


      que toda mi esperanza fue mentira?

    

  


  VIII


  
    ¡Oh corazón más duro que diamante!,


    
      ¿qué repugnancia es ésta que te oprime?


      ¿No basta que con viva voz te anime


      aquel lince del alma penetrante?

    


    ¿Qué importa el apetito repugnante 5


    
      contra el objeto que su luz te imprime,


      si la eficaz razón, que le reprime,


      no deja que del suelo se levante?

    


    Ánimo, pues, que la vitoria es tuya,


    
      no pierdas tiempo, si el perdido sobra, 10


      antes que mi proceso se concluya.

    


    Pon los deseos, pues te importa, en obra,


    
      no des lugar que la ocasión se huya,


      que en el último fin tan mal se cobra.

    

  


  IX


  
    Una vez habló Dios el día tercero


    
      palabra de virtud y omnipotencia,


      y no fue menester que a la obediencia


      le reiterase lo que habló primero.

    


    Mientras la habitación en su hemisfero 5


    
      durare de los mixtos, su sentencia


      por toda la mayor circunferencia


      conservárase hasta su fin postrero.

    


    Puso ley a las aguas convenible,


    
      la tierra descubrió, dio al aire esfera, 10


      y al fuego duración sin combustible.

    


    Y yo, que por tener la razón fuera,


    
      a sus preceptos, ¡oh rigor terrible!,


      rebelde estoy, como la vez primera.

    

  


  X


  
    ¿Será bien aguardar, cuerpo indiscreto,


    
      al tiempo que, perdidos los sentidos,


      escuchen, y no entiendan, los oidos,


      por la flaqueza extrema del sujeto?

    


    ¿Será bien aguardar a tanto aprieto, 5


    
      que ya los tenga el final hielo asidos,


      o en la vana esperanza divertidos,


      que no siendo virtud no tiene efeto?

    


    ¿Querrá el jüez entonces ser piadoso?


    
      ¿Admitirá la apelación, si tiene 10


      tan justas quejas, y es tan poderoso?

    


    Oh vida, no aguardéis que el curso enfrene


    
      el paso de la muerte riguroso:


      que no es consejo el que tan tarde viene.

    

  


  XI


  
    ¿En qué bárbara tierra me guardara,


    
      intricada de peñas y maleza;


      o qué abismo formó naturaleza,


      adonde el rayo de tu luz no entrara?

    


    ¿Qué mar en sus arenas me librara, 5


    
      qué concha me prestara su corteza,


      en qué región del aire la cabeza


      contra tus armas de defensa armara?

    


    Si le tragó la foca al que quería


    
      huir de ti, más loco fue mi intento, 10


      mayor mi atrevimiento y rebeldía.

    


    Mas ya vuelvo a buscarte, y tan contento,


    
      que me dan, para hallarte noche y día,


      mis ojos mar, y mis suspiros viento.

    

  


  XII


  
    Si es el instante fin de lo presente,


    
      y principio también de lo futuro,


      y en un instante al riguroso y duro


      golpe tengo de ver la vida ausente,

    


    ¿adonde voy con paso diligente? 5


    
      ¿Qué intento? ¿Qué pretendo? ¿Qué procuro?


      ¿Sobre qué privilegios aseguro


      esto que ha de vivir eternamente?

    


    No es bien decir que el tiempo que ha pasado


    
      es el mejor, que la opinión condeno 10


      de aquellos ciegos de quien es culpado.

    


    Ya queda el que pasó por tiempo ajeno,


    
      haciéndole dichoso o desdichado,


      los vicios malo, y las virtudes bueno.

    

  


  XIII


  
    Engaño es grande contemplar de suerte


    
      toda la muerte como no venida,


      pues lo que ya pasó de nuestra vida


      no fue pequeña parte de la muerte.

    


    Con excepción se dio, puesto que es fuerte, 5


    
      de morir el vivir, mas ya vencida


      no deja que temer, si prevenida,


      mientras vivimos, en morir se advierte.

    


    Al que le aconteció nacer, le resta


    
      morir; el intervalo, aunque pequeño, 10


      hace la diferencia manifiesta.

    


    La muerte, al fin de cuanto vive dueño,


    
      está de dos imágines compuesta:


      el tiempo, antes de nacer, y el sueño.

    

  


  XIV


  
    Pastor que con tus silbos amorosos


    
      me despertaste del profundo sueño,


      Tú, que hiciste cayado de ese leño,


      en que tiendes los brazos poderosos,

    


    vuelve los ojos a mi fe piadosos, 5


    
      pues te confieso por mi amor y dueño,


      y la palabra de seguirte empeño


      tus dulces silbos y tus pies hermosos.

    


    Oye, pastor, pues por amores mueres,


    
      no te espante el rigor de mis pecados, 10


      pues tan amigo de rendidos eres.

    


    Espera, pues, y escucha mis cuidados;


    
      ¿pero cómo te digo que me esperes,


      si estás para esperar los pies clavados?

    

  


  XV


  
    ¡Cuántas veces, Señor, me habéis llamado,


    
      y cuántas con vergüenza he respondido


      desnudo como Adán, aunque vestido


      de las hojas del árbol del pecado!

    


    Seguí mil veces vuestro pie sagrado, 5


    
      fácil de asir, en una cruz asido,


      y atrás volví otras tantas atrevido


      al mismo precio en que me habéis comprado.

    


    Besos de paz os di para ofenderos;


    
      pero si, fugitivos de su dueño, 10


      hierran, cuando los hallan, los esclavos,

    


    hoy que vuelvo con lágrimas a veros,


    
      clavadme vos a vos en vuestro leño,


      y tendréisme seguro con tres clavos.

    

  


  XVI


  
    Muere la vida, y vivo yo sin vida,


    
      ofendiendo la vida de mi muerte.


      Sangre divina de las venas vierte,


      y mi diamante su dureza olvida.

    


    Está la majestad de Dios tendida 5


    
      en una dura cruz, y yo de suerte


      que soy de sus dolores el más fuerte,


      y de su cuerpo la mayor herida.

    


    ¡Oh duro corazón de mármol frío!,


    
      ¿tiene tu Dios abierto el lado izquierdo, 10


      y no te vuelves un copioso río?

    


    Morir por él será divino acuerdo;


    
      mas eres tú mi vida, Cristo mío,


      y como no la tengo, no la pierdo.

    

  


  XVII


  
    ¡Oh, bien hayan las lágrimas lloradas


    
      por culpas en tus ojos cometidas,


      aquellas de tu amor agradecidas,


      y éstas de tu grandeza perdonadas!

    


    ¡Oh qué dulces que son bien empleadas, 5


    
      y a los umbrales de tu Cruz vertidas!


      Pluguiera a Dios tuviera yo mil vidas,


      todas en llanto de tu amor bañadas.

    


    Si lágrimas, si voces pueden tanto,


    
      quien llora sus pasados desatinos, 10


      da al cielo gloria y al infierno espanto.

    


    No conocen los hombres tus caminos;


    
      pero conocen que del alma el llanto


      detiene el curso de tus pies divinos.

    

  


  XVIII


  
    ¿Qué tengo yo, que mi amistad procuras?


    
      ¿Qué interés se te sigue, Jesús mío,


      que a mi puerta cubierto de rocío


      pasas las noches del invierno escuras?

    


    ¡Oh cuánto fueron mis entrañas duras, 5


    
      pues no te abrí! ¡Qué extraño desvarío,


      si de mi ingratitud el hielo frío


      secó las llagas de tus plantas puras!

    


    ¡Cuántas veces el Ángel me decía;


    
      «Alma, asómate agora a la ventana, 10


      verás con cuánto amor llamar porfía»!

    


    ¡Y cuántas, hermosura soberana,


    
      «Mañana le abriremos», respondía[3],


      para lo mismo responder mañana!

    

  


  XIX


  
    Aquí cuelgo la lira que desamo,


    
      con que canté la verde primavera


      de mis floridos años, y quisiera


      romperla al tronco, y no colgarla en ramo.

    


    Culpo mi error, y la ocasión infamo, 5


    
      por quien canté lo que llorar debiera,


      que el vano estudio vano premio espera,


      ladrón del tiempo con disfraz le llamo.

    


    En otra lira, a cuyo son recuerdas[4],


    
      dormida musa, en este breve plazo 10


      canta segura de que el tiempo pierdas.

    


    Templóla amor con poderoso brazo,


    
      que en tres clavijas le subió las cuerdas,


      y le labró de una lanzada el lazo.

    

  


  XX


  
    La lengua del amor, a quien no sabe


    
      lo que es amor, ¡qué bárbara parece!;


      pues como por instantes enmudece,


      tiene pausas de música süave.

    


    Tal vez suspensa, tal aguda y grave, 5


    
      rotos conceptos al amante ofrece;


      aguarda los compases que padece,


      porque la causa su destreza alabe.

    


    ¡Oh dulcísimo bien, que al bien me guía!,


    
      ¿con qué lengua os diré mi sentimiento,10


      ya que tengo de hablaros osadía?

    


    Mas si es de los conceptos instrumento,


    
      ¿qué importa que calléis, oh lengua mía,


      pues que vos penetráis mi pensamiento?

    

  


  XXI


  
    Tardar en convertirse, error notable;


    
      y diferirlo de uno en otro día,


      loca desvanecida fantasía,


      esperanza del hombre miserable.

    


    La vida corre; la ocasión mudable, 5


    
      cuán presto de los ojos se desvía.


      ¿Cómo tendrá resolución tardía,


      al mismo que ha ofendido, favorable?

    


    Señor, quien diligente y cuidadoso


    
      las cosas de la vida mortal mira, 10


      si vive en las del alma perezoso,

    


    vendrá súbitamente vuestra ira,


    
      y al discurrir el filo poderoso,


      ¿qué mano le tendrá, si el cuerpo expira?

    

  


  XXII


  
    Yo dormiré en el polvo, y si mañana


    
      me buscares, Señor, será posible


      no hallar en el estado convenible


      para tu forma la materia humana.

    


    Imprime agora, ¡oh fuerza soberana!, 5


    
      tus efetos en mí, que es imposible


      conservarse mi ser incorruptible,


      viento, humo, polvo y esperanza vana.

    


    Bien sé que he de vestirme el postrer día


    
      otra vez estos huesos, y que verte10


      mis ojos tienen y esta carne mía.

    


    Esta esperanza vive en mí tan fuerte,


    
      que con ella no más tengo alegría


      en las tristes memorias de la muerte.

    

  


  XXIII


  
    Nunca me vi tan lejos de temeros,


    
      mi Dios, que me olvidase de estimaros,


      porque cuando más cerca de olvidaros,


      entonces me pesaba de ofenderos.

    


    Impulsos tuve yo para quereros, 5


    
      por quien con más razón podéis quejaros:


      no sé cómo tardaba de buscaros


      en medio del temor de conoceros.

    


    Andaba yo cual suele el delincuente,


    
      que se le antoja vara de justicia 10


      cualquier rumor que a las espaldas siente;

    


    pero de mis deleites la codicia


    
      me daban armas y ánimo valiente,


      para que se doblase mi malicia.

    

  


  XXIV


  
    En estos prados fértiles y sotos


    
      de los deleites de la edad primera,


      sentada en espantosa bestia fiera,


      Babilonia me dio su mortal lotos.

    


    Y mis sentidos, de aquel bien remotos 5


    
      que la inmortalidad del alma espera,


      durmieron mi florida primavera


      de la razón, los memoriales rotos.

    


    No sólo del veneno la bebida


    
      sueño solicitó, mas de mí tuvo 10


      la mejor parte en bestia convertida.

    


    Circe con sus encantos me detuvo,


    
      hasta que con tu luz salió mi vida


      de la costumbre en que cautiva estuvo.

    

  


  XXV


  
    En esta tabla de tu Cruz divina


    
      saldré de la tormenta del mar fiero


      con el aliento del vivir postrero,


      a donde el norte de su luz me inclina.

    


    La nave de mi vida peregrina, 5


    
      que las sirenas no temió primero,


      en los bancos del mundo lisonjero


      sin gobierno zozobra y desatina.

    


    Tú sola en tal peligro, tú me alientas,


    
      tabla dichosa, que mi vida entabla 10


      por tantas olas de mi error violentas.

    


    Cobróme en Ti, y a Ti llegué sin habla


    
      que no puede anegarse en sus tormentas


      quien se abrazare a tu divina tabla.

    

  


  XXVI


  
    Deten el curso a la veloz carrera,


    
      desbocado apetito, que me pierdes,


      pues ya es razón que a la razón recuerdes:


      no se nos vaya la ocasión ligera.

    


    Si te disculpas con la edad primera, 5


    
      no puedo yo creer que no te acuerdes


      que por los pasos de los años verdes


      llegaste al puerto de la edad postrera.

    


    ¡En qué esperanza mis errores fundo,


    
      blancas las sienes y las venas hielos, 10


      vil nave, airado viento, mar profundo!

    


    Corre a tu engaño los fingidos velos,


    
      porque lo que es vergüenza para el mundo,


      ¿cómo no lo será para los cielos?

    

  


  XXVII


  
    ¿Cómo puede, Señor, justificarse


    
      con Vos el hombre, habiéndoos ofendido,


      parecer limpio, de mujer nacido,


      ni el polvo al que es eterno compararse?

    


    ¿Cómo puede la nada levantarse, 5


    
      pues el más estimado y preferido


      se ve en tan breve término caído,


      que puede hasta la envidia lastimarse?

    


    El bálsamo en los huesos no compone


    
      segunda vez del hombre la armonía, 10


      por más oro que el túmulo corone.

    


    Si no es limpio con Vos el sol, el día,


    
      ¿qué será el hombre vil, que a Dios se opone,


      resuelto en polvo y en ceniza fila?

    

  


  XXVIII


  
    Vos conocéis, Señor, la compostura


    
      del hombre y sus primeros fundamentos;


      Vos, de sus encontrados elementos


      la guerra vil que hasta acabarle dura;

    


    Vos, de qué suerte corre y se apresura 5


    
      a convertirse en nada, y los intentos


      con que fabrica en locos pensamientos


      fantástica de error arquitectura.

    


    Todo os obliga, cuando más airado,


    
      a perdonarle, habiendo conocido 10


      su culpa a vuestras plantas humillado.

    


    Porque Vos, vencedor esclarecido,


    
      como sois noble, nunca habéis probado


      lo que corta la espada en un rendido[5].

    

  


  XXIX


  
    Luz de mis ojos, yo juré que había


    
      de celebrar una mortal belleza,


      que de mi verde edad la fortaleza


      como enlazada yedra consumía.

    


    Si me ha pesado, y si llorar querría5


    
      lo que canté con inmortal tristeza,


      y si la que tenéis en la cabeza,


      corona agora de laurel la mía,

    


    Vos lo sabéis, a quien está presente


    
      el más oculto pensamiento humano,10


      y que desde hoy, con nuevo celo ardiente,

    


    cantaré vuestro nombre soberano,


    
      que a la hermosura vuestra eternamente


      consagro pluma y voz, ingenio y mano.

    

  


  XXX


  
    Si ya después de Leviatán vencido


    
      y atravesado con la dura armella[6];


      teñida en sangre Babilonia bella


      la púrpura y el oro del vestido;

    


    rota la copa, y el licor vertido, 5


    
      que dio veneno a la mayor estrella,


      en cítara suave, que con ella


      cesara el llanto del eterno olvido,

    


    el vencedor con dulce voz cantaba,


    
      admirada de todas las naciones: 10


      «¿Quién no te teme, gran Señor, y alaba?»

    


    ¡Oh Cordero Divino, qué canciones


    
      te cantará quien a sus pies estaba,


      si en el sagrado de tu Cruz le pones!

    

  


  XXXI


  
    Yo me muero de amor —que no sabía,


    
      aunque diestro en amar cosas del suelo—;


      que no pensaba yo que amor del cielo


      con tal rigor las almas encendía.

    


    Si llama la mortal filosofía 5


    
      deseo de hermosura a amor, recelo


      que con mayores ansias me desvelo,


      cuanto es más alta la belleza mía.

    


    Amé en la tierra vil, ¡qué necio amante!


    ¡Oh luz del alma, habiendo de buscaros, 10


    
      qué tiempo que perdí como ignorante!

    


    Mas yo os prometo agora de pagaros


    
      con mil siglos de amor cualquiera instante


      que, por amarme a mí, dejé de amaros.

    

  


  XXXII


  
    ¿Quién no se muere de tu amor si mira


    
      con la piedad que escuchas y respondes?


      ¿Cómo es posible que las puertas rondes


      de un alma que te trata con mentira?

    


    Mas eres Dios, Señor, ¿de qué me admira 5


    
      el mirar que ofendido no te escondes?


      A quien te quiere y ama correspondes,


      y con quien te ofendió, templas la ira.

    


    Cuando consideré mi desvarío,


    
      temblaba yo tus iras y desdenes, 10


      y hallé tu pecho fácil, tierno y pío.

    


    ¡Qué condición tan generosa tienes!


    
      ¿Quién es ingrato con tu amor, Dios mío,


      pues apenas te llaman, cuando vienes?

    

  


  XXXIII


  
    ¡Oh quién te amara, dulce vida mía,


    
      como mereces tú que yo te amara!


      Pero infinito amor, ¿dónde se hallara,


      que a tu infinito ser correspondía?

    


    Amemos, alma, amemos a porfía, 5


    
      con infinito amor, con fe tan rara,


      que dél saldrá el amor, pues en él para,


      y nunca ha dado por Raquel a Lía.

    


    ¿Por qué te olvido yo, si tu amor muere


    
      de amor por mí, si tú me das la vida? 10


      ¿Qué tiempo es bien que para amarte espere?

    


    Mas ¿quién habrá que la distancia mida,


    
      pues nadie como tú tanto me quiere,


      y nadie como yo tanto te olvida?

    

  


  XXXIV


  
    Llamé mi luz a la tiniebla escura,


    
      gloria a mi pena, a mi dolor consuelo,


      provecho al daño y al infierno cielo,


      ¡Qué ciego error! ¡Qué bárbara locura!

    


    ¡Ay luz divina!, sobre todas pura 5


    
      cuantas vivieron el humano velo,


      o el intelectual de ardiente celo,


      ¡quién conociera entonces tu hermosura!

    


    Origen de la luz, luz poderosa,


    
      luz que ilumina el sol, las once esferas; 10


      luz, ¿quién es luz, sino Tú, luz hermosa?

    


    ¡Ay loca ceguedad, cuál me pusieras,


    
      si fiado de luz tan mentirosa


      eterna noche de mis ojos fueras!

    

  


  XXXV


  
    Principios de virtud que no sabía,


    
      porque el discurso a la razón faltaba,


      cuando del cielo desterrado andaba,


      áspera muestran la difícil vía.

    


    Estaba, Elisio[7], el alma ingrata mía 5


    
      en el Argel de su apetito esclava,


      mariposa a la luz círculos daba,


      buscando en la tiniebla puerta al día.

    


    Ya mis potencias de cautivas salen,


    
      ya levanto los ojos a los cielos, 10


      y las olas del mar su furia aplacan.

    


    Mas tales manos de piedad me valen,


    
      que, como tienen clavos, son anzuelos


      en que del mar de tanto error me sacan.

    

  


  XXXVI


  
    Sobre ocho veces treinta el sol corría


    
      los años de un enfermo, que aguardaba


      junto a Betsaida el ángel que bajaba,


      y las sagradas aguas revolvía.

    


    A Cristo, que salud le prometía, 5


    
      de la falta del hombre se quejaba,


      que la divina luz, que le llamaba,


      la noche de su error desconocía.

    


    Yo que imito sus obras y su nombre,


    
      ciego a la viva luz que me reduce, 10


      aguardo mi remedio descuidado.

    


    Mas no puedo decir por falta de hombre,


    
      pues tengo un hombre en Dios que me conduce


      a las aguas del mar de su costado.
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  XXXVII


  
    ¡Con qué artificio tan divino sales


    
      de esa camisa de esmeralda fina,


      oh rosa celestial alejandrina,


      coronada de granos orientales!

    


    Ya en rubíes te enciendes, ya en corales, 5


    
      ya tu color a púrpura se inclina,


      sentada en esa basa peregrina


      que forman cinco puntas desiguales.

    


    Bien haya tu divino autor, pues mueves


    
      a su contemplación el pensamiento 10


      y aun a pensar en nuestros años breves.

    


    Así la verde edad se esparce al viento,


    
      y así las esperanzas son aleves


      que tienen en la tierra el fundamento.

    

  


  XXXVIII


  
    Adonde quiera que su luz aplican,


    
      hallan, Señor, mis ojos tu grandeza:


      si miran de los cielos la belleza,


      con voz eterna tu deidad publican;

    


    si a la tierra se bajan, y se implican 5


    
      en tanta variedad, Naturaleza


      les muestra tu poder con la destreza


      que sus diversidades significan;

    


    si al mar, Señor, o al aire, meditando


    
      aves y peces, todo está diciendo 10


      que es Dios su autor, a quien está adorando.

    


    Ni hay tan bárbaro antípoda que, viendo


    
      tanta belleza, no te esté alabando:


      yo solo, conociéndola, te ofendo.

    

  


  XXXIX


  
    Si es tanta gloria estar a los umbrales


    
      de tu puerta, mi Dios, el estar dentro


      ¿cómo será, pues en tan alto centro


      se deben de gozar las celestiales?

    


    Yo estoy entre los términos mortales 5


    
      con tanto bien, que me parece que entro,


      sino que al cuerpo en el camino encuentro


      cargado con estorbos desiguales.

    


    Miro por los resquicios los dichosos


    
      que caminan a Ti, perdido el miedo 10


      a los trances del mundo peligrosos.

    


    Y como caminar tanto no puedo,


    
      baño en llanto mis ojos envidiosos


      de ver que van delante y yo me quedo.

    

  


  XL


  
    ¡Oh quién muriera por tu amor, ardiendo


    
      en vivas llamas, dulce Jesús mío,


      y que las aumentara aquel rocío


      que viene de los ojos procediendo!

    


    ¡Oh quién se hiciera un Etna despidiendo 5


    
      vivas centellas deste centro frío,


      o fuera de su sangre el hierro impío


      de un africano bárbaro cubriendo!

    


    Este deseo, que a morir se atreve,


    
      recibe Tú, pues la ocasión venida, 10


      bien sabes que no fuera intento aleve.

    


    ¿Y qué mucho que amor la muerte pida?


    
      Pues no era muerte, sino puente breve


      que me pasara a ti, mi eterna vida.

    

  


  XLI


  
    Si amare cosa yo que Dios no sea,


    
      y lo que de su amor también procede,


      que en odio al cielo y a la tierra quede,


      que sí estaré, como sin Él me vea,

    


    ¿Y qué mucho que el alma, que desea 5


    
      el centro, donde sólo parar puede,


      ame aquel bien que todo bien excede,


      pues no hay descanso que sin Dios posea?

    


    Tú, Rey del cielo, que mi amor procuras,


    
      serás el centro de las ansias mías,10


      de aquel eterno bien prendas seguras.

    


    Son las del mundo breves tiranías


    
      que no merecen nombre de hermosuras,


      sujetas al imperio de los días.

    

  


  XLII


  
    Llorar cuando nací, señal fue cierta


    
      de la miseria del vivir futuro,


      ¿pues qué será la vida que procuro,


      si lágrimas le aguardan a la puerta?

    


    Incierto el cuando, aunque la muerte cierta, 5


    
      ¿cómo a tantos peligros me aventuro?


      ¿Qué tiene el alma por defensa y muro,


      aunque de terrapleno está cubierta?

    


    Oh, pues, vida, llorad; llorar conviene,


    
      que no reír, pues si reír pretendo, 10


      no es el efeto que esta causa tiene.

    


    Proporcionad el medio, porque entiendo


    
      que, si reís, impropiamente viene


      nacer llorando con vivir riendo.

    

  


  A UNA CALAVERA


  SONETO


  XLIII


  
    Esta cabeza, cuando viva, tuvo


    
      sobre la arquitectura destos huesos


      carne y cabellos, por quien fueron presos


      los ojos que, mirándola, detuvo.

    


    Aquí la rosa de la boca estuvo, 5


    
      marchita ya con tan helados besos;


      aquí los ojos de esmeralda impresos,


      color que tantas almas entretuvo.

    


    Aquí la estimativa en que tenía


    
      el principio de todo el movimiento, 10


      aquí de las potencias la armonía.

    


    ¡Oh hermosura mortal, cometa al viento!,


    
      ¿donde tan alta presunción vivía


      desprecian los gusanos aposento?

    

  


  XLIV


  
    Cuando lo que he de ser me considero,


    
      ¿cómo de mi bajeza me levanto?


      Y si de imaginarme tal me espanto,


      ¿por qué me desvanezco y me prefiero?

    


    ¿Qué solicito, qué pretendo y quiero,5


    
      siendo guerra el vivir y el nacer llanto?


      ¿Por qué este polvo vil estimo en tanto,


      si dél tan presto dividirme espero?

    


    Si en casa que se deja, nadie gasta,


    
      pues pierde lo que en ella se reparte, 10


      ¿qué loco engaño mi quietud contrasta?

    


    Vida breve y mortal, dejad el arte:


    
      que a quien se ha de partir tan presto, basta


      lo necesario, en tanto que se parte.

    

  


  XLV


  
    Levantaréme de la seca tierra


    
      que pacen estos rudos animales,


      ¡oh, Padre!, a tus entrañas paternales,


      de donde mi locura me destierra.

    


    Iré al palacio, dejaré la sierra,5


    
      donde estos rotos míseros sayales


      me trocarán en púrpuras reales:


      que a nadie que llamó, las puertas cierra.

    


    Confesaréle que perdido anduve,


    
      y aun que temo el llegar, pues lo más verde 10


      de mis pasados años me detuve.

    


    Para que llegue, basta que me acuerde;


    
      que si perdí lo que de hijo tuve,


      lo que tiene de padre no lo pierde.

    

  


  XLVI


  
    No sabe qué es amor quien no te ama,


    
      celestial hermosura, esposo bello;


      tu cabeza es de oro, y tu cabello


      como el cogollo que la palma enrama.

    


    Tu boca como lirio que derrama 5


    
      licor al alba; de marfil tu cuello;


      tu mano el torno y en su palma el sello


      que el alma por disfraz jacintos llama.

    


    ¡Ay Dios!, ¿en qué pensé cuando, dejando


    
      tanta belleza y las mortales viendo, 10


      perdí lo que pudiera estar gozando?

    


    Mas si del tiempo que perdí me ofendo,


    
      tal prisa me daré, que un hora amando


      venza los años que pasé fingiendo.

    

  


  XLVII


  
    Si de la sombra de tu cuerpo santo


    
      puesto en la cruz un bárbaro homicida


      recibe luz para pedirte vida,


      y vida eterna por tan breve llanto;

    


    si la divina fimbria de tu manto 5


    
      salud concede a quien la tiene asida,


      más es tenerte en celestial comida.


      ¡Dichosa el alma que merece tanto!

    


    No sombra de tu cuerpo, o fimbria tuya,


    
      sino tu cuerpo mismo, ¿cuál efeto 10


      hará en el alma que a tu mesa llega?

    


    ¿Qué reino pedirá? ¿Qué salud suya,


    
      que tú la niegues, si con dulce efeto


      tan cerca te ama, abraza, goza y ruega?

    

  


  XLVIII


  
    Hombre mortal mis padres me engendraron,


    
      aire común y luz los cielos dieron,


      y mi primera voz lágrimas fueron,


      que así los reyes en el mundo entraron.

    


    La tierra y la miseria me abrazaron, 5


    
      paños, no piel o pluma, me envolvieron;


      por huésped de la vida me escribieron


      y las horas y pasos me contaron.

    


    Así voy prosiguiendo la jornada,


    
      a la inmortalidad el alma asida: 10


      que el cuerpo es nada, y no pretende nada.

    


    Un principio y un fin tiene la vida;


    
      porque de todos es igual, la entrada,


      y conforme a la entrada la salida.

    

  


  XLIX


  
    En señal de la paz que Dios hacía


    
      con el hombre, templando sus rigores,


      los cielos dividió con tres colores


      el arco hermoso que a la tierra envía:

    


    lo rojo señalaba el alegría, 5


    
      lo verde paz y lo dorado amores;


      secó las aguas, y esmaltaron flores


      el pardo limo que su faz cubría.

    


    Vos sois en esa cruz, Cordero tierno,


    
      arco de sangre y paz, que satisfizo 10


      los enojos del Padre sempiterno;

    


    vos sois, mi buen Jesús, quien los deshizo;


    
      ya no teman los hombres el infierno,


      pues sois el arco que las paces hizo.

    

  


  LA FILOMENA


  
    A la ilustrísima señora


    doña Leonor Pimentel.

  


  CANTO PRIMERO


  
    Dulcísima de amor ave engañada,


    
      reina del aire en su región primera,


      alma sin cuerpo, en sola voz fundada,


      principio de la verde primavera;


      de tu garganta armónica traslada 5


      la tragedia a mi pluma, y la ribera


      te oirá poeta a ti cantar llorando,


      y Filomena a mí llorar cantando.

    


    Si en ramo de laurel, si en olmo verde


    
      trinando dulcemente estás, agora 10


      que el invierno feroz el rigor pierde,


      y el mes de Marte se consagra a Flora,


      deciende al valle. Así jamás te acuerde


      tu virginal temor la blanca aurora;


      cantaremos los dos entre las flores, 15


      tú quejas en desdén, yo en nieve amores.

    


    Vos, Leonor ilustrísima, a quien tanto


    
      debe España de honor, gloria y decoro,


      sujeto digno de apolíneo canto,


      décima musa del castalio coro, 20


      no despreciéis de Filomena el llanto,


      y la dulce prisión en hierros de oro


      haréis que estime, y de la verde selva


      a los palacios que aborrece vuelva.

    


    Que mal podrá mi voz, mi humilde acento, 25


    
      hablar del sol que en vuestro cielo mira,


      si aun no permite ofensa al pensamiento,


      y al mismo amor privilegiado admira.


      Conténtese la fe del rendimiento,


      pues a serviros solamente aspira, 30


      y cante Filomena, aunque presuma


      con imitar su voz hurtar su pluma.

    


    ¿Atreveréme yo, si sois mi genio,


    
      a decir cómo fue princesa y ave?


      ¡Oh clara luz! ¡Oh estrella, que mi ingenio 35


      miró de trino[1] con aspecto grave!


      Yo, que canté del Ménalo y Partenio,


      y transformada Angélica süave[2],


      trágica voz aplicaré sonora


      a la primera lengua del Aurora. 40

    


    De la abrasada margen de Aqueronte


    
      a la luz se atrevió por verdes quiebras


      la furia de la guerra, Tesifonte[3],


      crinada la cabeza de culebras;


      Atenas vio su imagen en su monte, 45


      ardiendo el jaspe en viperinas hebras,


      y en vez del cetro el hacha furibunda,


      con que aire, tierra y agua en fuego inunda.

    


    Armado Pandión, su gente ordena


    
      contra Lisandro, rey de Macedonia; 50


      enmudece la paz, la guerra suena,


      tiembla de Europa la mayor colonia;


      selva parece el mar, y selva amena,


      llena de naves, la ribera jonia:


      que la falta de ramas, hierba y flores 55


      flámulas adornaban de colores.

    


    Los dos cabos de Sunio y Cinosura,


    
      donde el Atica estéril se remata,


      cubren naciones que a probar ventura


      pisan por alta mar campos de plata; 60


      cabo de Maina conducir procura,


      imitando a Corón y Chelonata,


      soldados fuertes, y el valiente Alcino


      la gente de Patraso y Navarino.

    


    Entre el Peneo y el famoso Alceo, 65


    
      desde Elide y Olimpia, la remota


      Micenas y Argos vienen, y el maleo[4]


      seno, donde desagua el claro Eurota;


      pasado el promontorio siceleo,


      los engios[5] siguen la naval derrota, 70


      y los de Acaya, Tebas y Corinto,


      ardientes rayos del planeta quinto[6].

    


    Donde el río Strimón, del dulce Orfeo


    
      sepulcro transparente, margen pone


      al reino macedón; viene Tereo; 75


      la Tracia a guerra y a furor dispone.


      Valiente con el ático trofeo,


      Amor solicitó que le corone


      el rey de Atenas, y al nacer su fama,


      vencedor macedónico le llama. 80

    


    En un caballo cuya clin enlazan


    
      rosas de nácar a debidos trechos,


      tan airoso, que piensa que le abrazan


      las altas manos los fogosos pechos;


      cuyas estampas aceradas trazan 85


      orbes, que deja con los pies deshechos,


      tan veloces, que aun linces no divisan


      si en las arenas o en el aire pisan.

    


    Los dorados balcones de palacio,


    
      donde fue la hermosura arquitetura, 90


      pues en cualquiera intercolunio espacio


      estaba en vez de estatuas la hermosura,


      laureado pasea el joven tracio;


      no fugitiva ya, sino segura.


      Dafnes en su cabeza[7], por la parte 95


      que Venus deja a Apolo y sigue a Marte.

    


    De tantas damas la hermosura ociosa


    
      en las lucientes armas de manera


      se retrataba, que la más hermosa


      sin levantar los ojos conociera; 100


      formando espejos de su luz fogosa,


      Progne, princesa ilustre, reverbera


      en el armado pecho de Tereo:


      que no defienden armas el deseo.

    


    Desconociera en su divina cara, 105


    
      opuesta al sol, su resplandor la nieve,


      que porque alguna parte la quitara,


      a ser rubio el cabello no se atreve;


      comienza en pardo y en trigueño para,


      pagando en rizos lo que al sol le debe, 110


      sol de sus ojos que le encrespa luego,


      para mostrar la vecindad del fuego.

    


    A su dosel estaban coronados


    
      de dos arcos sin cuerda, tan serenos


      y en tanta luz y actividad templados, 115


      que a ser su fuego más, mataran menos;


      la boca en dos claveles animados,


      sin envidiar la grana a los amenos


      campos de las mejillas, que a las rosas


      prestaran sangre a no quedar celosas. 120

    


    Tierno la mira el rey, no le responde,


    
      tirana de sus ojos, Progne bella;


      que está el amor, si alguno ignora adonde,


      en el imperio de una misma estrella.


      Quien tarde a lo que debe corresponde, 125


      o ingrato paga o no le tiene en ella;


      que en afectos y efectos tan humanos,


      si no repugna el cielo, no hay tiranos.

    


    Era Tereo un joven que encubría


    
      feroz ingenio con blandura grave; 130


      ya de enrizar el bozo presumía;


      edad que quiere amar, no sé si sabe;


      moreno de color, que permitía


      entre menos rigor mezcla süave;


      alto de cuerpo y de hombros dilatado, 135


      tierno gustoso, y ofendido airado.

    


    Aquella noche, Pandión, contento


    
      de presumir el yerno que imagina,


      espléndido convite y opulento


      previene al joven, que a su gusto inclina; 140


      baja la sombra en el silencio atento,


      que la postrera línea al sol termina,


      y saca en nube parda y importuna


      disforme rostro la purpúrea luna.

    


    Sale Progne a la mesa, y de la mano 145


    
      conduce a la divina Filomena,


      ángel por hermosura en velo humano,


      gloria a los ojos y a las almas pena;


      pintarla Zeusis presumiera en vano,


      pero pudiera retratar a Helena, 150


      sin que hurtaran jazmines y claveles


      a cinco perfecciones, sus pinceles.

    


    Rubio el cabello transformar pudiera


    
      la escura noche como sol en día,


      y el de sus ojos convertir en cera 155


      la nieve humana más helada y fría;


      la boca, donde halló la primavera,


      cuando el abril al mayo desafía,


      la perfección de la primera rosa,


      dejó, por celestial, de ser hermosa. 160

    


    No diera el cuello a perfección humana


    
      ventaja en la blancura, sí no viera


      sus manos propias, que la nieve cana,


      de amor, si no de envidia, deshiciera;


      así, de la razón dulce tirana, 165


      las voluntades, fugitiva, altera;


      así, señora de cuanto ha mirado,


      se queda libre en su primero estado.

    


    En dos lustros y medio el sol había


    
      doce veces no más corrido el Toro[8] 170


      desde que vieron el primero día


      los años, ya por ella siglo de oro.


      La sala toda en suspensión tenía,


      así del rey por único tesoro,


      como por ver en su belleza grave 175


      cuanto naturaleza puede y sabe.

    


    Cenó Tereo por los ojos, dando


    
      sustento al alma de otros ojos bellos,


      a Progne dulcemente contemplando,


      vivo por ellos y muriendo en ellos; 180


      pero aunque estaba ardiendo, y deseando


      la prisión de sus lazos y cabellos,


      dicen que, del amor que le tenía,


      el eco en Filomena respondía.

    


    Bien puede persuadir su entendimiento 185


    
      quien viere en profecía su vitoria,


      que sólo puede amor del pensamiento


      pasar más adelante la memoria;


      llegar puede veloz conocimiento


      a prometer de la hermosura gloria, 190


      amar lo por venir en otro empleo,


      y antes que llegue Amor llegar Deseo.

    


    Aquella noche el viejo rey de Atenas


    
      concertadas dejó las tristes bodas,


      de agüeros ciertos y de enojos llenas, 195


      puesto que alegres y engañadas todas.


      ¿Por qué dulce principio, Amor, ordenas,


      donde trágicos fines acomodas?


      ¡Ay! Dieras ocasión contra su efecto,


      si no te excusa el celestial decreto. 200

    


    Duerme el contento padre, y cuando mira


    
      la noche igual los polos estrellados,


      su difunta mujer, bañada en ira,


      le da con triste voz brazos helados;


      él, de su sombra, en sueños, se retira, 205


      y ella, entre mil suspiros abrasados,


      «¡Oh Pandión! —le dice—, ¿por qué huyes,


      cuando tu imperio y sucesión destruyes?»

    


    Tienta el anciano rey la débil sombra,


    
      que le parece que oprimirle intenta; 210


      ella otra vez con triste voz le nombra,


      y con amores trágicos le afrenta;


      últimamente más feroz se nombra,


      y con pesado cuerpo le atormenta;


      «Arminda soy», le dice; y él al viento, 215


      si en sueños puede ser, escucha atento.

    


    «Arminda soy; yo soy tu esposa cara,


    
      madre de Progne y Filomena hermosa;


      en estas bodas míseras repara,


      tragedia de tus hijas lastimosa.» 220


      Pintaba cielo y tierra el alba clara,


      aquél de resplandor y éste de rosa,


      cuando, afligido, el rey, triste, despierta,


      y el sueño sale por la córnea puerta.

    


    Ya por precisos discurrir los hados, 225


    
      ya porque el sueño imaginó fingido,


      los dioses de las bodas invocados,


      dio a Progne hermoso y bárbaro marido.


      Asistieron los numes enlutados


      entre las sombras del escuro olvido, 230


      Venus llorosa en el común deseo,


      y muerta el hacha el trágico Himeneo.

    


    En vez de musas, las funestas aves


    
      cantaron, por los frisos y acroteras,


      por las pizarras altas y arquitrabes, 235


      fúnebres himnos, alternando fieras.


      Manda Tereo prevenir las naves,


      rimbomba el bronce herido las riberas,


      y sale del metal la voz fingida,


      alma del viento y ley de la partida. 240

    


    Abraza Pandïón a Progne, y llora;


    
      dura pensión de un rey, que de su tierra


      destierra, si se casa, lo que adora,


      y a veces para siempre lo destierra.


      Retrato Filomena del Aurora, 245


      perlas da a Progne, y en su nácar cierra:


      porque en partidas tales halla gloria


      en conservar su pena la memoria.

    


    Al casto pecho encomendó Tereo


    
      incastos brazos, cuyo fuego helado 250


      soplan alas de amor; arde el deseo,


      y queda el fuego por nacer sembrado;


      la nave, haciendo sólo el masteleo[9],


      rompe las crespas ondas al salado


      tridente, y los tritones y sirenas 255


      desprecian por la quilla las arenas.

    


    Mas cuando ya de velamentos carga,


    
      y soberbias de si las blancas lonas,


      veloz al viento las escotas larga,


      temblando obencaduras y coronas[10]; 260


      la tierra, que parece que se alarga,


      en perspectiva muestra las personas,


      y con saber su error, se maravilla


      de ver siempre correr la firme orilla.

    


    Llegó Tereo con su amada esposa 265


    
      a la tierra, en que dio, cantando Orfeo,


      pies a la selva de Estrimón umbrosa,


      por cuya orilla vio la del Leteo;


      provincia por mujeres siempre odiosa


      y lamentable al coro pegaseo, 270


      que vio su lira, y, con mortal tristeza,


      sirena de sus aguas, su cabeza.

    


    Bañó templado el sol las armas bellas


    
      del frigio vellocino en su tesoro


      un lustro alegre, y viose en sus estrellas 275


      el pez de plata cinco veces oro[11];


      en tanto que, benévolo por ellas,


      gozaba con pacífico decoro


      Progne su esposo, sin temer desdicha,


      que para posesión se tiene a dicha. 280

    


    Bello Cupido, sin Anteros, nace


    
      Itis, hermoso niño, al matrimonio


      paz, a amor gloria y bien, que satisface


      sólo, con tanto ejemplo en testimonio.


      La Fama, que las mismas cosas que hace, 285


      deshace, como el Tiempo, del mar Jonio


      vuela al Bosforo tracio diligente,


      Mercurio en lengua y alas eminente.

    


    Refiere que la infanta Filomena


    
      creció con tanta gracia y hermosura, 290


      de tantas partes y donaires llena,


      que el limite mortal pasar procura;


      Progne, tan lejos de su sangre ajena,


      aunque de celos y de amor segura,


      con mil deseos de su hermosa hermana, 295


      sueña en su vista su esperanza vana.

    


    En los robustos brazos de Tereo,


    
      tierna, amorosa y dulce se regala;


      intrépida le dice su deseo,


      con que su amor al de su hermana iguala; 300


      pasar quiere los campos de Nereo,


      y no sólo la mar, que donde exhala


      Etna fuego voraz, poner se atreve


      con abrasado amor plantas de nieve.

    


    ¡Oh condición de nuestra sangre extraña, 305


    
      debiendo ser en los efetos propia!


      Lejos nos solicita y acompaña,


      y cerca nos parece cosa impropia.


      El pecho de su esposo en perlas baña;


      en sus ojos mirándole se copia, 310


      cuando pide mujer, que afecto ardiente


      muestra hasta ver lo que pidió presente.

    


    Tierno Tereo al amoroso llanto


    
      de Progne, dice: «No es razón que a Atenas


      vuelvas, esposa, aunque tras tiempo tanto 315


      te llamen ansias y te inciten penas;


      el mar del más valiente horror y espanto,


      montes de sal, euripos[12] y sirenas,


      pasan los hombres, que obligados nacen


      a los prodigios que los cielos hacen. 320

    


    »Yo iré por Filomena; a mí me toca


    
      romper las ondas, los escollos duros,


      donde el ático seno desemboca,


      y Estinfalo[13] le ofrece arroyos puros.»


      Progne la ausencia juzga, amando, poca, 325


      los cuidados que en ella están seguros


      no son de amor, que amor cuanto ama teme,


      por más que quien se va en amar sé extreme.

    


    Gustosa Progne, el tracio rey se parte


    
      de la que fue Bisando, donde agora 330


      Grecia, que tanto honró Minerva y Marte,


      bárbaro, sin honor, imperio adora;


      la ciudad de las aguas mueve el arte,


      que en tanta claridad la senda ignora,


      y buscando camino por el cielo, 335


      niega, neutral, la deuda al patrio suelo.

    


    A Atenas llega, y Pandíón recibe


    
      su yerno, aun no traidor, y de la pena


      de la ausencia de Progne, alegre vive,


      que no la juzga de su pecho ajena; 340


      mas luego el joven la traición concibe,


      y le baña los ojos Filomena


      de luz, que le dejó de incendios lleno:


      que suele, ardiendo, ser el sol veneno.

    


    La fama culpa, que alabarla intenta, 345


    
      y en imposibles lo que dice abona;


      aumenta el nuevo amor la vista atenta,


      y el ser que va tomando perficiona;


      de la sangre más viva se alimenta,


      que las venas del alma no perdona, 350


      si lo son las potencias, cuya calma,


      como si fuera cuerpo, sangra el alma.

    


    Aquella noche pasa el joven triste


    
      en mortales cuidados y congojas;


      ya se deja vencer, ya se resiste. 355


      ¡Oh Amor, todo lo rindes y despojas!


      Ya cuando el alba los jazmines viste,


      vecina al sol de clavellinas rojas,


      fin a su amor indigno constituye,


      y el alma a la esperanza restituye. 360

    


    A Filomena, tierno y cauteloso,


    
      persüade y oprime a la jornada,


      pintándole de Progne el amoroso


      afecto, de quien es tan deseada;


      cuéntale que la nombra el niño hermoso 365


      con amores y lengua regalada,


      y que es retrato suyo en los cabellos


      y en la hermosura de los ojos bellos.

    


    Los palacios espléndidos que vive,


    
      el oro, plata, joyas y diamantes, 370


      el quieto mar, que la ciudad recibe


      en hombros de sus puertos circunstantes;


      las coronadas barcas le describe,


      de tendales de seda y de triunfantes


      laureles, que en la mar forman pensiles 375


      en popas de cristales y marfiles;

    


    la pesca por la mar o por los ríos,


    
      ya de nudosa red, ya débil caña,


      y cómo hasta en los mismos centros fríos


      engaña el arte y la codicia engaña; 380


      y en los amenos bosques y sombríos


      valles, tal vez en áspera montaña,


      la caza de las aves y las fieras,


      guerra de burlas y temor de veras.

    


    Dícele que verá rendir leones 385


    
      sus encrespados cuellos a los traces,


      que los suelen sacar de los arzones


      del ligero jinete, pertinaces;


      que desbaratan fuertes escuadrones,


      y deshacen, feroces y voraces, 390


      armado un hombre, y que segura puede


      ver cuanto al fiero el pecho humano excede.

    


    Los jardines le pinta siempre hermosos,


    
      las retóricas fuentes, porque luego


      son todas artificios sonorosos, 395


      y las burlas del agua en las del fuego;


      los estanques, que nadan bulliciosos


      ánades mansos con lascivo fuego,


      y el cisne, que compite con la espuma,


      con alta presunción nave de pluma. 400

    

  


  A BALTASAR ELISIO DE MEDINILLA[01]


  EPÍSTOLA TERCERA


  
    Elisio, ocupaciones y negocios


    
      al estudio, a la pluma, al gusto adversos,


      que apenas al amor permiten ocios,

    


    tal vez me obligan, aunque son diversos,


    
      a responder a vuestros versos prosa, 5


      tal como agora a vuestra prosa versos.

    


    En fe tan pura, limpia y amorosa,


    
      lo primero no fue descortesía,


      ni lo segundo diferente cosa.

    


    Aquel lazo del alma vuestra y mía 10


    
      que el estudio juntó con las estrellas,


      los cuerpos solamente nos desvía.

    


    Y aunque en silencio, porque gustan de ellas,


    
      yace algún tiempo sepultado el gusto,


      no debe vuestro amor formar querellas: 15

    


    que yo os tengo presente, y tan al justo


    
      venís agora con mi propio genio,


      que no os podrá romper mortal disgusto.

    


    
      Minerva invicta quotiescumque venio,


      
        ad scribendum tantos detractores, 20


        quamvis fero cequanimiter, invenio,

      


      ut tabulam ab horream et colores,


      
        quibus pingere valeo jam conceptos


        animi partus et ingenii flores[14].

      

    


    Con esto a los amigos más perfetos[15] 25


    
      tengo quejosos de mi largo olvido,


      si es uno el escribir de sus precetos[16].

    


    Magis industries, quam fortunce fido[17];


    
      ocultóme de todos; mas ¿qué importa?,


      porque si no soy visto, soy oído, 30

    


    Diferente ejercicio me reporta


    
      que no responda a quien tan mal me trata,


      y tal edad a tal paciencia exhorta.

    


    
      Evacuandis cordibus est lata


      
        et tennis lingua, ostium, os et verba 35


        in vía augescunt, temere delata[18].

      

    


    De muchas desventuras me preserva;


    
      a lo menos yo sigo otro camino,


      latentem anguem si conspicio in herba[19].

    


    Verdad es que mil veces pierdo el tino 40


    
      del rumbo en que navego y paro en voces:


      Elisio, soy mortal, no soy divino.

    


    Relinchos sufro ya, pero no coces;


    
      por lo menos permítanme las quejas,


      pues andan en mi trigo tantas hoces. 45

    


    ¡Dichoso aquel que las lucientes rejas


    
      arrima a las paredes ahümadas,


      más debajo de pajas que de tejas,

    


    y las coyundas fuertes desatadas,


    
      al macilento buey el heno arroja, 50


      las piernas al pesebre reclinadas,

    


    mientras que su mujer, del fuego roja,


    
      que del afeite no, con los manteles


      su capotudo ceño desenoja!

    


    Allí, mejor que en sillas y doseles, 55


    
      el pecho pone a la grosera estopa,


      sin cuidados, porteros y canceles.

    


    El tosco jarro es la dorada copa,


    
      y en el sabroso pan, aunque moreno,


      cifra la gula, que entorpece a Europa. 60

    


    Sale el vapor del nabo y del relleno;


    
      la gruesa vaca la mostaza aviva,


      a pesar de la salva[20] y del veneno.

    


    Remata el blanco rábano y la oliva


    
      la cena alegre, y en la pobre cama 65


      pasan los dos la noche fugitiva.

    


    ¿Qué es menester más honra ni más fama,


    
      Elisio, en esta vida trabajosa,


      donde tanto reloj a morir llama?

    


    Huyen los días; el que ayer lustrosa 70


    
      mostró la barba, hoy de carbón teñida,


      la espera de ceniza vergonzosa:

    


    que muchos, de quien es aborrecida,


    
      hallaron en la tinta al tiempo engaños,


      pero a la muerte no, fin de la vida. 75

    


    Bendiga el cielo aquellos desengaños,


    
      que me trajeron al presente asilo


      antes de ver precipitar mis años.

    


    Mucho pudo conmigo el falso estilo


    
      de un amigo traidor[21]: que hay entre nobles 80


      tantos gitanos como baña el Nilo.

    


    Son propios de mujer los tratos dobles,


    
      porque es pedirles que lealtad mantengan


      olorosas cermeñas a los robles.

    


    Mas que los hombres, siendo nobles, vengan 85


    
      a hacer viles oficios de villanos,


      y que diez años en engaño os tengan;

    


    si no son desengaños en las manos,


    
      canonícelos otro majadero,


      y sufra infamias por deleites vanos. 90

    


    Vos entendéis lo que deciros quiero:


    
      capítulo de embustes de madama,


      libro segundo, párrafo tercero.

    


    Asido estoy de tan valiente rama,


    
      que ni falsa mujer ni doble amigo 95


      me servirán de pulgas en la cama.

    


    Con vos quisiera yo, si vos conmigo,


    
      pasar otros estudios diferentes


      que por sendas más fáciles prosigo.

    


    Aquí a la margen de nevadas fuentes, 100


    
      coronadas de hierbas y de flores,


      moldura del cristal de sus corrientes

    


    (o en esos montes, para hablar mejores,


    
      o en la ribera, donde ya sentados


      escuchábamos dulces ruiseñores; 105

    


    viendo la risa de los verdes prados,


    
      que dejaron las gomas del rocío,


      para el oro de Febo preparados;

    


    al son del agua del sagrado río,


    
      adonde el viento con las verdes cañas 110


      compone flautas por lo más sombrío;

    


    dando materia lirios, espadañas,


    
      bosque, agua, fuentes, árboles y flores,


      aves, peñas, ganados y montañas);

    


    habláramos los dos de los favores 115


    
      que hace aquel señor que me ha sufrido[22],


      y dé la diferencia en sus amores;

    


    miráramos el cielo, revestido


    
      de azul y plata al alba, o al ocaso


      de sangre y oro a círculos teñido. 120

    


    Fuera nuestro divino Garcilaso


    
      el rey profeta, el cardenal famoso,


      para entender algún difícil paso.

    


    ¡Y ojalá que asistiera el milagroso


    
      ingenio del amigo que padece 125


      donde sabéis, que es el callar forzoso[23]!

    


    Mas bien puedo decir que le encarece


    
      por único en el mundo quien conoce


      lo que su ingenio y su virtud merece.

    


    Espero en Dios que su justicia goce 130


    
      la libertad que buenos le desean,


      por mucho que la envidia se reboce.

    


    Lo que quisieren de mis cosas crean;


    
      si algunos dicen que le soy ingrato,


      que ni hablan bien ni en bien hacer se emplean, 135

    


    yo sé que en letras, en virtud, en trato,


    
      en generoso pecho, en cortesía,


      que en lo moral es el mayor ornato,

    


    no tiene igual de donde nace el día


    
      hasta el último círculo en que muere, 140


      cuando de nuestros ojos se desvía.

    


    Volviendo, en fin, adonde el alma quiere


    
      que asistan los sentidos divertidos,


      que con razón a lo demás prefiere,

    


    digo que allí sentados y encendidos 145


    
      de amor de aquel Amor omnipotente,


      y a su contemplación divina asidos,

    


    escribiéramos versos dulcemente,


    
      ya en la lengua vulgar, ya en la latina,


      prestándonos los números[24] la fuente. 150

    


    Allí mejor que en la pintada china,


    
      bebiéramos los dos perlas deshechas,


      cayendo por la barba plata fina.

    


    ¡Oh vida santa, libre de sospechas,


    
      de traiciones, cuidados y de agravios, 155


      anchura destas cárceles estrechas!

    


    Hinche la ciencia a los soberbios sabios,


    
      ensanche a los señores la grandeza,


      abra el dinero a la ambición los labios;

    


    duerma en plumas de cisne la pereza, 160


    
      y con la de Calígula vomite


      la gula, afrenta de naturaleza;

    


    arda en lascivia y su beldad marchite


    
      la blanda, juvenil, loca hermosura;


      vidas, airada, la venganza quite; 165

    


    opóngase la envidia a la luz pura


    
      del sol cuando las sombras tiene iguales,


      y báñese en azahar el que murmura;

    


    muera el ingenio pobre a los umbrales


    
      del avariento rico; al pretendiente 170


      engañen esperanzas inmortales;

    


    sirva quien tiene estrella, diligente,


    
      y saque al fin de tan prolijos años


      fuego en el corazón, nieve en la frente;

    


    y yo, con estos justos desengaños, 175


    
      pase la poca vida que me queda


      cansando propios y admirando extraños:

    


    que no se me da nada que en la rueda


    
      sobre la popa del gigante santo,


      papagayo andaluz, hablando exceda[25]; 180

    


    pues vos sabéis que nunca ofende tanto


    
      quien habla por costumbre en lo que ignora,


      que más que en sus iguales ponga espanto.

    


    Bien haya la que agora le enamora,


    
      pues se lleva de aquí tan gran poeta, 185


      aunque deje sin retos a Zamora.

    


    Bien habla de la brida y la jineta,


    
      bien pinta caballitos y veranos,


      lepidum caput, repentona seta.

    


    Aquí también veréis ciertos enanos, 190


    
      si los príncipes son caballerías,


      que se llamaron pardos[26] cortesanos.

    


    En sus mesas comiendo como arpías,


    
      con harta maldición de los criados,


      que los dejan sin platos muchos días; 195

    


    hablar en los poetas desdichados,


    
      en las comedias y en sus versos tristes:


      que también van allí con los bocados.

    


    ¡Oh vosotros, hidalgos, que nacistes


    
      de estiércol y ámbar, y jamás pasastes 200


      de cuatro redondillas que escribistes!,

    


    callad mientras coméis, ya que llegastes


    
      a veros entre platos diferentes


      de lo que no heredastes ni comprastes.

    


    ¡Oh dulce murmurar de los ausentes! 205


    
      ¡Mal hubiese la fábula y poesía,


      que su principio dieron a las fuentes!

    


    Mas todo aquesto es ya filatería[27],


    
      pues es, para los miedos de la muerte,


      quejarse de la vida, niñería. 210

    


    Murióse un hombre aquí, ¡qué triste suerte!


    
      en cuatro días, con cien mil ducados:


      que el oro es poderoso, mas no es fuerte.

    


    Mirad para negocios intricados,


    
      cuentas, cambios, recambios y papeles, 215


      qué términos tan breves y engañados.

    


    El primero, entre médicos crueles,


    
      que al rico por la bolsa el pulso toman,


      y no corren jamás sin cascabeles;

    


    y como en el tercero flebotoman[28], 220


    
      el segundo se pasa en «esperemos»,


      que indicaciones de aparato asoman.

    


    Pues cuando ya del daño las tenemos,


    
      está el enfermo y su mujer llorosa,


      él en lo extremo, y ella haciendo extremos, 225

    


    acude allí la trápala furiosa


    
      del oro, del cuidado y las cautelas,


      y, partiéndose, dicen que reposa

    


    el alma, pues, calzadas las espuelas,


    
      aquí se deja el oro, allí los tratos, 230


      y sin ir por la mar previenen velas.

    


    Cuando tocan al arma estos rebatos,


    
      y salen a la playa los sentidos,


      ¿qué importan escrituras y contratos?

    


    ¡Oh ricos de la tierra divertidos! 235


    
      Si cuanto más tenéis partís más tristes,


      ¿de qué sirven los bienes adquiridos?

    


    La muerte de los dos que me escribistes,


    
      a quien el Tajo sepultó en su arena,


      y con tanta razón encarecistes, 240

    


    me dio, sábelo Dios, notable pena.


    
      ¡Ay, de la Muerte, gustos importunos,


      que olvidos come, que descuidos cena!

    


    Tan presto se merienda los ayunos


    
      como los hartos del capón de leche, 245


      y pasados por agua sorbe algunos:

    


    que no hay remedio humano que aproveche


    
      para esconderse, como el arco pida,


      o para negociar que no le fleche.

    


    ¡Que siempre ha de vivir esta homicida! 250


    
      Pues no dudéis, Elisio, que hay remedio,


      y yo he pensado que es la buena vida.

    


    Pero ya es tiempo de poner en medio


    
      las cosas que diviertan sus castigos,


      si bien es su memoria el mejor medio. 255

    


    ¡Dichoso vos, que allá con los amigos,


    
      los libros digo yo, pasáis los días,


      de vuestra santa ocupación testigos!

    


    Cuando las noches del invierno frías,


    
      el mozo a los balcones se desvela, 260


      y celos quiere ver por celosías;

    


    y de sus mismos pasos centinela,


    
      a las siestas del picaro verano


      en agua ardiente del sudor se pela;

    


    cual otro paraninfo[29] soberano, 265


    
      vos ensalzáis la estrella, la azucena,


      la Esther divina del linaje humano.

    


    Escribid, dilatad la dulce vena;


    
      nada os estorbe: que a sufrir anima


      la propia envidia, la alabanza ajena. 270

    


    Antes, en fin, de la postrera lima


    
      quisiera, Elisio, ver vuestro poema;


      por lo menos será cuando se imprima[30].

    


    Pero si vos ponéis por lima extrema


    
      la Reina del Sagrario algunas horas, 275


      ningún peligro vuestra musa tema:


      que no hay para escribir tales auroras.

    

  


  A DON DIEGO FÉLIX QUIJADA Y RIQUELME[02]


  EPÍSTOLA CUARTA


  
    Amor me manda que mi vida os cuente,


    
      don Diego amigo, en forma de poeta,


      si hallase el gusto estilo suficiente.

    


    No es ésta excusa, escapatoria, treta;


    
      Dios sabe que quisieran mis deseos 5


      poblar la estafetífera maleta.

    


    Destos de amor dulcísimos correos


    
      yo sé que tengo más que el mar espumas,


      palacio envidias y Madrid ateos.

    


    Pero el hacer tan infinitas sumas, 10


    
      como sabéis, de fáciles virotes[31],


      me ocupa el tiempo acomodando plumas.

    


    Hállome bien en versos tagarotes[32],


    
      que vuelan por corrales de comedias


      a entretener ociosos marquesotes. 15

    


    Suelen algunas parecer tragedias,


    
      merced de los barbados licenciados,


      que las entienden con el vulgo a medias:

    


    Los versos más sonoros, más limados,


    
      altas imitaciones y concetos 20


      no es verde hierba para todos prados.

    


    Al que aborrecen oyen inquïetos,


    
      como si fuera así Celio y Otavio:


      que no nacieron todos tan discretos.

    


    Sale al teatro aborrecido Fabio; 25


    
      no le escuchan por él, y anda el poeta


      a mendigar algún aplauso al sabio.

    


    Con esto yo tal vez, no sé si es treta,


    
      donaires de Ganasa y de Trastulo[33]


      les digo que me trajo la estafeta.30

    


    Las sales de Marcial y de Catulo


    
      allá las hurten páticos cinedos[34];


      que yo por limpio ejemplo me regulo.

    


    El vulgo a las acciones llama enredos:


    
      tiene razón, y quien mejor los hace 35


      enriquece Riquelmes y Pinedos[35].

    


    La urbanidad civil no me desplace;


    
      no sé qué es criticar, aunque podría,


      por lo que a la ignorancia satisface.

    


    Barbiponiente he visto la poesía; 40


    
      hablando de dragmáticos poemas,


      temo que es Helicón Fuenterrabía.

    


    El mundo tuvo siempre algunas temas.


    
      ¡Bien haya el inventor de las tortillas,


      que así mezcló las claras con las yemas! 45

    


    ¡Oh cómo os escribiera maravillas


    
      si fuera yo de aquestos nadadores


      que van a mariscar por las orillas!

    


    En ajenos trabajos inventores,


    
      pasan a nuestra lengua la extranjera, 50


      destruyendo libreros y impresores.

    


    Trasladan el librazo comoquiera,


    
      y dirigido a un príncipe, le venden


      el nombre de la página primera.

    


    Tras esto, con la lengua y pluma ofenden 55


    
      los estudios y márgenes de aquellos


      de quien después secretamente aprenden.

    


    Pues escribir de historiadores bellos,


    
      que, como los antiguos ciniflones[36],


      se rizan los bigotes y cabellos, 60

    


    es ofender con bajas locuciones


    
      vuestros oídos, hechos a la fama


      de tan heroicos y ínclitos varones.

    


    Herrera viva, a quien divino llama


    
      la envidia misma, y Garcilaso viva: 65


      ciña a los dos la siempre verde rama.

    


    Laberintos enfáticos escriba


    
      poeta Minotauro, que no importa;


      redime el tiempo la verdad cautiva.

    


    Desto que a muchos tiene el alma absorta, 70


    
      diciendo que de Apolo a Magallanes


      se pudo hallar navegación más corta,

    


    celebro los primeros capitanes;


    
      que los que agora son imitadores,


      quedáronse en melindres y ademanes. 75

    


    ¡Ay!, mi primera juventud, que en flores


    
      pasó lo que debiera en dulce fruto,


      dulce canté, porque canté de amores.

    


    Murió lo verde y acercóse el luto,


    
      porque a tener el tiempo no es bastante 80


      ni sabio Salomón ni griego astuto.

    


    Aqui todos caminan de portante,


    
      todos pretenden, y presumen todos


      en premio fugitivo honor constante.

    


    No sé quién puso a los galanes godos[37], 85


    
      que más parece sarraceno traje,


      y más con las muñecas en los codos.

    


    Rezaba un portugués, y daba al paje


    
      que iba detrás las cuentas, y decía


      que deytase otra conta[38], en su lenguaje. 90

    


    Y aquí la castellana bizarría


    
      lleva en los hombros una pieza entera


      de holanda almidonada todo el día.

    


    Mas cuanto a trajes y del alma afuera


    
      el uso no se excusa, poco importa; 95


      haya buen siglo capa, calza y cuera[39];

    


    mas donde todo se cercena y corta,


    
      aunque vaya en jumento la paciencia,


      perdiendo los estribos se reporta,

    


    en todo cuanto letras, experiencia, 100


    
      estudios y cuidado el mundo llama,


      pues lo que no es verdad no cabe en ciencia.

    


    De cuantos coronó febea rama,


    
      jamás supe la causa de dos temas:


      perdone de Aristóteles la fama; 105

    


    que no hallaréis en todos sus problemas,


    
      supuesto que la máquina os asombre


      de tantas variedades de dilemas,

    


    por qué causa, en hablando de algún hombre


    
      o bien o mal, allí se muestra luego, 110


      como si le llamaran por su nombre.

    


    La otra es que cómo está tan ciego


    
      quien es, en los defetos de otros, lince,


      y dentro de si mismo ignora el fuego,

    


    no hay mota tan sutil que no despince 115


    
      en toda falta ajena y en la propia,


      cuantas veces en vida pierde quince.

    


    Lo primero es buscar en Etiopia


    
      cabellos rubios; lo segundo tiene


      réplica alguna, pero toda impropia. 120

    


    Que el amor natural, cuando ya viene


    
      a estar solo en un hombre, bien conoce


      con qué vicios su dueño se entretiene.

    


    Y así se ve que afuera desconoce


    
      los vicios que le ofenden en secreto, 125


      por más que en barba y calva se remoce.

    


    ¿Queréis un cuento que escribió Fileto,


    
      un sabio que no fue de los de Grecia?


      Pues escuchalde para el mismo efeto:

    


    Liseno, ya patricio de Venecia, 130


    
      no la fundada en el señor Neptuno,


      sino en el eco que responde necia,

    


    dio en ser galán, si lo era en corte alguno,


    
      con inorme corcova en las espaldas,


      siendo a todos y a todas importuno. 135

    


    Negaba a gorras, cuanto más a faldas,


    
      aquel defeto con igual destreza:


      ¡oh necios!, o creeldas o encerraldas.

    


    Júpiter, conociendo su flaqueza,


    
      la misma carga le pasó delante 140


      que le puso detrás naturaleza,

    


    y dijole: «Pues fue causa arrogante


    
      el no ver tu defeto como ajeno,


      el ser de tus espaldas vivo Atlante,

    


    »agora le verás». Pero Liseno 145


    
      hizo una treta a Júpiter notable,


      que no la hiciera el asno de Sileno[40].

    


    Y porque fuese el mal comunicable,


    
      fingióse sastre y inventó los petos,


      con que fue su defeto razonable. 150

    


    De suerte que mirando los efetos


    
      que él mismo en otros de algodón fingía,


      desmintió la verdad de sus defetos[41].

    


    Tal es del propio amor la filautía[42];


    
      pero yo no me agrado y satisfago 155


      que tanta pueda ser su fuerza impía.

    


    No hay hombre, no hay camello, no hay cuartago


    
      que a la naturaleza no dé luego


      de lo que recibió, carta de pago.

    


    ¿Qué importa que se esté para sí ciego, 160


    
      si todos han de ver lo bueno o malo,


      y lo excelente en vos, señor don Diego?

    


    La sangre del hidalgo Arias Gonzalo


    
      retaba por nacer aquel valiente,


      que a muchos hombres de este tiempo igualo. 165

    


    Si florece un ingenio, antes que intente


    
      dar a luz el fruto de sus años


      ya que tiene quien le rete y quien le afrente.

    


    ¡Oh España, grandes fueron tus engaños


    
      desde que Dios mezcló, por tu castigo, 170


      al montañés honor reinos extraños!

    


    Tan poco bien le debe al rey Rodrigo,


    
      como en Jerusalén a Vespasiano,


      que vendió tan barato su enemigo.

    


    Padezco yo sin límite en humano 175


    
      planeta los cuadrados[43] desta gente,


      a quien mi proceder se oculta en vano.

    


    ¡Ay Dios!, si os viera yo, no en la corriente


    
      del claro Betis, de quien sois Apolo,


      ceñido del laurel resplandeciente, 180

    


    sino en aqueste pobre, humilde y solo


    
      bosque de Manzanares, que no ha visto


      las naves que permite el otro polo.

    


    Aquí jamás se espera ni se ha visto


    
      siquiera un barco de la vez; ¿qué fuera 185


      si viniera de Arcturo y de Calisto[44]?

    


    Pero podéis creer que en su ribera,


    
      no del árbol de Palas[45] coronada,


      ni donde Apolo amante reverbera,

    


    pero del verde salce y la intricada 190


    
      vid, que crece en las ramas del espino,


      con sus cándidas flores abrazada;

    


    que desde allí se ve del gran Felino,


    
      que guarde Dios, el sumptüoso templo[46],


      mayor que el de Semiramis y Nino, 195

    


    Como lejos del vulgo me contemplo,


    
      por dicha en mis engaños os contara


      futuras cosas del pasado ejemplo.

    


    Manzanares corriente se parara,


    
      y hiciera poco, que en verano es río


      que con cualquiera música se para. 200

    


    Pero ya recostado en lo sombrío,


    
      que tantos juncos, mimbres y verbena


      dosel le tejen a su asiento frío,

    


    oyera que os cantaba Filomena, 205


    
      ya en olmo verde, ya en mi ruda pluma,


      dulce a los dos, aunque imitada, pena.

    


    No porque yo de presumir presuma


    
      agradaros a vos, Marte, de Febo


      valiente ingenio, en breve o larga suma: 210

    


    mas porque he visto un ruiseñor, que, nuevo


    
      en estas selvas, canta al alba pura


      lo que me debe y lo que yo le debo[47]

    


    No os quiero encarecer tanta hermosura;


    
      que no creeréis que es este amor platónico, 215


      cosa por estos tiempos mal segura.

    


    Confúndase el estilo babilónico


    
      en murmurar amor tan firme y casto


      a un ángel dulce, a un ruiseñor armónico,

    


    Dejo qué pueda ser; yo sé que basto 220


    
      a sólo amar el alma con la mía,


      en que la vida honestamente gasto.

    


    Mal hubiesen los años la porfía


    
      de aquel estar las noches castellanas


      a ver peinar escarcha al alba fría. 225

    


    Amar la juventud empresas vanas


    
      paréceme muy bien, ¡Dichoso el hombre


      que supo amar lo que permiten canas!

    


    ¿Qué importa, Félix, que al grosero asombre


    
      pensar que en solas almas vive el gusto, 230


      que al cuerpo descortés impuso el nombre?

    


    Yo tengo aquel amor por solo y justo,


    
      que no se mancha en lo que al alma daña,


      después de ser tan áspero disgusto.

    


    Diréis que traigo nuevo amor a España; 235


    
      por Dios que os engañáis con vuestros años,


      aunque vuestra virtud me desengaña.

    


    Dijo Menandro en estos desengaños


    
      que quien hasta las canas difería


      del natural amor los dulces daños, 240

    


    lo que a la misma juventud debía,


    
      pagaba justamente; ¿quién pensara


      que tal restitución de mí tendría?

    


    Si esto no fuera así, no le llamara


    
      de la inmortalidad Platón deseo, 245


      ni el alma, que lo es, sin cuerpo amara.

    


    Un argumento desto en vos empleo;


    
      pues que sois catedrático, escuchalde,


      que vuestra solución saber deseo.

    


    Dice Augustín que es el amor en balde 250


    
      de lo que no se ve ni se conoce:


      el alma no se ve, respuesta dalde.

    


    El filósofo quiere que se goce,


    
      por lo que vemos, lo que nunca vimos,


      aforismo que nadie desconoce. 255

    


    Así por lo visible conocimos


    
      lo invisible de Dios, cuya grandeza


      en la naturaleza percibimos.

    


    ¿Quién mira de las flores la belleza,


    
      libro abierto en sus hojas? ¿Quién, sacando 260


      el sol por el oriente la cabeza,

    


    que no conozca que su Autor, mostrando


    
      su divino poder en las criaturas,


      es principio sin fin, sin cómo y cuándo?

    


    Así el amar humanas hermosuras, 265


    
      cristales de las almas en esencias,


      de virtudes angélicas y puras,

    


    se puede hacer mirando las potencias;


    
      pero diréis que tienen fundamentos


      en más altas y ocultas diferencias. 270

    


    Gozar se pueden dos entendimientos,


    
      como agora yo a vos, que no os he visto,


      y dar la voluntad sus pensamientos.

    


    Mas como el apetito tan malquisto


    
      de la razón, en femenil belleza, 275


      que es el que yo, platónico, resisto,

    


    no da lugar a tanta sutileza,


    
      no sé cómo esta conclusión responde,


      si vos no presidís a mi rudeza.

    


    Mas ¿no os causa donaire ver adonde 280


    
      vine a parar de tal principio? Amando,


      ninguna cosa el corazón esconde.

    


    Allá pensaba ir, pero cortando


    
      Atropos fiera el hilo de una vida


      que estaba nuestras vidas animando, 285

    


    suspendió don Francisco la partida,


    
      y quedamos aquí con tanto luto,


      que cuanto fue placer el llanto olvida.

    


    No a vos, mi justo amor, porque en tributo


    
      debido al mar de vuestro ingenio inmenso, 290


      presto veréis, si es esto flor, el fruto.

    


    Que es justo que yo os pague el mismo censo


    
      que los pequeños ríos a los mares;


      cosa, Félix, que ya prevengo y pienso:


      así se rinde al Betis Manzanares. 295

    

  


  BELARDO A AMARILIS


  EPÍSTOLA SÉPTIMA


  
    Agora creo, y en razón lo fundo,


    
      Amarilis indiana, que estoy muerto,


      pues que vos me escribís del otro mundo.

    


    Lo que en duda temí tendré por cierto,


    
      pues, desde el mar del Sur, nave de pluma 5


      en las puertas del alma toma puerto.

    


    ¡Qué clara, qué copiosa y dulce suma!


    
      Nunca la hermosa vida de su dueño


      voraz el tiempo consumir presuma.

    


    Bien sé que en responder crédito empeño; 10


    
      vos, de la línea equinocial, sirena,


      me despertáis de tan profundo sueño.

    


    ¡Qué rica tela, qué abundante y llena


    
      de cuanto al más retórico acompaña!


      ¡Qué bien parece que es indiana vena! 15

    


    Yo no lo niego, ingenios tiene España:


    
      libros dirán lo que su musa luce,


      y en propia rima imitación extraña;

    


    mas los que el clima antártico produce


    
      sutiles son, notables son en todo; 20


      lisonja aquí ni emulación me induce.

    


    Apenas de escribiros hallo el modo,


    
      si bien me le enseñáis en vuestros versos,


      a cuyo dulce estilo me acomodo.

    


    En mares tan remotos y diversos, 25


    
      ¿cómo podré yo veros, ni escribiros


      mis sucesos, o prósperos o adversos?

    


    Del alma que os adora sé deciros


    
      que es gran tercera la divina fama;


      por imposible me costáis suspiros. 30

    


    Amo naturalmente a quien me ama,


    
      y no sé aborrecer quien me aborrece:


      que a la naturaleza el odio infama.

    


    Yo os amo justamente, y tanto crece


    
      mi amor, cuanto en mi idea os imagino 35


      con el valor que vuestro honor merece.

    


    A vuestra luz mi pensamiento inclino,


    
      de cuyo sol antípoda me veo,


      cual suele lo mortal de lo divino,

    


    aunque para correr libre el deseo 40


    
      es rémora pequeña el mar de España


      y todo el golfo del mayor Nereo.

    


    El ciego, que jamás se desengaña,


    
      imagina mayor toda hermosura,


      y le deleita más lo que le engaña; 45

    


    así yo, penetrando la luz pura


    
      de vuestro sin igual entendimiento,


      tendré más sol en noche más escura.

    


    Mas ¿qué os diré de mí? Porque no siento


    
      que un átomo merezca de alabanza 50


      quien tiene presunción de su talento.

    


    Deciros faltas es desconfianza,


    
      y porque yo jamás las dije ajenas,


      no quiero hacer de mí tan gran mudanza:

    


    que no era gala de quien sirve apenas 55


    
      pintarse con defetos a quien tiene


      aquellas obras cuales son por buenas.

    


    Si me decís quién sois, y que previene


    
      un platónico amor vuestro sentido,


      que a provocaros desde España viene, 60

    


    para quereros yo licencia os pido:


    
      que dejaros de amar injuria fuera,


      por eso mismo que de vos lo he sido.

    


    Pues escuchad de mi persona afuera,


    
      que dicen que fue buena no ha mil años, 65


      y donde algún aliento persevera,

    


    partes, sin dar a la distancia engaños:


    
      que adonde amor es alma, el cuerpo es sombra,


      y la misma alabanza desengaños.

    


    Tiene su silla en la bordada alfombra 70


    
      de Castilla el valor de la Montaña


      que el valle de Carriedo España nombra.

    


    Allí otro tiempo se cifraba España,


    
      allí tuve principio; mas ¿qué importa


      nacer laurel y ser humilde caña? 75

    


    Falta dinero allí, la tierra es corta;


    
      vino mi padre del solar de Vega:


      así a los pobres la nobleza exhorta.

    


    Siguióle hasta Madrid, de celos ciega,


    
      su amorosa mujer, porque él quería 80


      una española Elena, entonces griega.

    


    Hicieron amistades, y aquel día


    
      fue piedra en mi primero fundamento


      la paz de su celosa fantasía.

    


    En fin, por celos soy, ¡qué nacimiento! 85


    
      Imaginalde vos, que haber nacido


      de tan inquieta causa fue portento.

    


    Apenas supe hablar, cuando advertido


    
      de las febeas musas, escribía


      con pluma por cortar versos del nido. 90

    


    Llegó la edad y del estudio el día,


    
      donde sus pensamientos engañando


      lo que con vivo ingenio prometía,

    


    de los primeros rudimentos dando


    
      notables esperanzas a su intento, 95


      las artes hice mágicas volando.

    


    Aquí luego engañó mi pensamiento


    
      Raimundo Lulio, laberinto grave,


      rémora de mi corto entendimiento.

    


    Quien por sus cursos estudiar no sabe, 100


    
      no se fíe de cifras, aunque alguno


      de lo infuso de Adán su genio alabe.

    


    Matemática oí: que ya importuno


    
      se me mostraba con la flor ardiente


      cualquier trabajo, y no admití ninguno. 105

    


    Amor, que Amor en cuanto dice miente,


    
      me dijo que a seguirle me inclinase:


      lo que entonces medré mi edad lo siente.

    


    Mas como yo beldad ajena amase[48],


    
      dime a letras humanas, y con ellas 110


      quiso el poeta Amor que me quedase.

    


    Favorecido, en fin, de mis estrellas,


    
      algunas lenguas supe, y a la mía


      ricos aumentos adquirí por ellas.

    


    Lo demás preguntad a mi poesía: 115


    
      que ella os dirá, si bien tan mal impresa,


      de lo que me ayudé cuando escribía.

    


    Dos veces me casé, de cuya empresa


    
      sacaréis que acerté, pues porfiaba:


      que nadie vuelve a ver lo que le pesa. 120

    


    Un hijo tuve, en quien mi alma estaba;


    
      allá también sabréis por mi elegía


      que Carlos de mis ojos se llamaba.

    


    Siete veces el sol retrocedía


    
      desde la octava parte al Cancro fiero, 125


      igualando la noche con el día,

    


    a círculos menores, lisonjero,


    
      y el de su nacimiento me contaba,


      cuando perdió su luz mi sol primero.

    


    Allí murió la vida que animaba 130


    
      la vida de Jacinta. ¡Ay muerte fiera,


      la flecha erraste al componer la aljaba!

    


    ¡Cuánto fuera mejor que yo muriera


    
      que no que en los principios de su aurora


      Carlos tan larga noche padeciera! 135

    


    Lope quedó, que es el que vive agora[49].


    
      ¿No estudia Lope? ¿Qué queréis que os diga,


      si él me dice que Marte le enamora?

    


    Marcela[50] con tres lustros ya me obliga


    
      a ofrecérsela a Dios, a quien desea; 140


      si Él se sirviere, que su intento siga.

    


    Aquí, pues no ha de haber nadie que crea


    
      amor de un padre, no es decir exceso


      que no fue necia y se libró de fea.

    


    Feliciana el dolor me muestra impreso 145


    
      de su difunta madre en lengua y ojos[51]:


      de su parto murió. ¡Triste suceso!

    


    Porque tan gran virtud a sus despojos


    
      mis lágrimas obliga y mi memoria:


      que no curan los tiempos mis enojos. 150

    


    De sus costumbres santas hice historia


    
      para mirarme en ellas cada día,


      envidia de su muerte y de su gloria.

    


    Dejé las galas que seglar vestía;


    
      ordenéme, Amarilis; que importaba 155


      el ordenarme a la desorden mía.

    


    Quien piensa que yo amé cuanto miraba,


    
      vanamente juzgó por el oído;


      engaño que aun apenas hoy se acaba.

    


    Los dulces versos tiernamente han sido 160


    
      piadosa culpa en los primeros años.


      ¡Ay, si los viera yo cubrir de olvido!

    


    Bien hayan los poetas que en extraños


    
      círculos enigmáticos escriben,


      pues por ocultos no padecen daños. 165

    


    Los claros pensamientos que perciben


    
      sin molestia, Amarilis, los oídos,


      menos seguros de ser castos viven.

    


    Tiernos concetos del amor nacidos


    
      no son para la vida imperfecciones, 170


      ni está sujeta el alma a los sentidos.

    


    Matemáticas son demostraciones,


    
      la variedad del gusto y la mudanza


      indigna de los ínclitos varones.

    


    No pienso que a la vida parte alcanza, 175


    
      juzgando bien de la amorosa pluma,


      si el alma es posesión, la fe esperanza.

    


    Dígalo mi salud cuando presuma


    
      mayor descompostura el maldiciente,


      que forma torres sobre blanda espuma. 180

    


    Y así podréis amarme justamente,


    
      como yo os amo, pues las almas vuelan


      tan ligeras, que no hay amor ausente.

    


    Ésta es mi vida; mis deseos anhelan


    
      sólo a buen fin, sin pretensiones locas, 185


      que por tan corta vida se desvelan.

    


    Dijo el Petrarca con razones pocas


    
      que de Laura esperaba la hermosura


      (¡oh casto amor, que a lo inmortal provocas!),

    


    después de muerta en la celeste y pura 190


    
      parte que peregrinas impresiones


      no admite, como aquí la noche escura.

    


    Mi vida son mis libros, mis acciones


    
      una humildad contenta, que no envidia


      las riquezas de ajenas posesiones. 195

    


    La confusión a veces me fastidia,


    
      y aunque vivo en la Corte, estoy más lejos


      que está de la Moscovia la Numidia.

    


    Tócanme solamente los reflejos


    
      de los grandes palacios a mis ojos, 200


      más solos que las hayas y los tejos.

    


    Para dar a la tierra los despojos


    
      que sirvieron al alma de cortina,


      ¿quién trueca blanda paz por sus enojos?

    


    Yo tengo una fortuna peregrina,205


    
      que tarde la venció poder humano:


      así me destinó fuerza divina.

    


    Tal vez la estimación me finge enano,


    
      tal vez gigante, y yo con igual frente


      ni pierdo triste ni contento gano. 210

    


    Séneca lo enseñó divinamente,


    
      que el aplauso vulgar y el vituperio


      han de sentir los sabios igualmente.

    


    El hombre que gobierna bien su imperio


    
      desprecia la objeción y la alabanza 215


      deste, aunque infame, breve cautiverio;

    


    porque dar él mordaz desconfianza


    
      al hombre ya provecto no es cordura,


      que por ventura dice lo que alcanza.

    


    Estimo la amistad sincera y pura 220


    
      de aquellos virtuosos que son sabios:


      que sin virtud no hay amistad segura.

    


    Que de la ingratitud tal vez mis labios


    
      formen alguna queja, no es delito:


      que han hecho muchos necios los agravios. 225

    


    De mi vida, Amarilis, os he escrito


    
      lo que nunca pensé; mirad si os quiero,


      pues tantas libertades me permito.

    


    No he querido con vos ser lisonjero


    
      llamándoos hija del divino Apolo, 230


      que mayores hipérboles espero.

    


    Pues aunque os tenga tan distinto polo,


    
      os podrán alcanzar mis alabanzas


      a vos, de la virtud ejemplo solo.

    


    Que no son menester las esperanzas 235


    
      donde se ven las almas inmortales,


      ni sujetas a olvidos ni a mudanzas.

    


    No se pondrá jamás en los umbrales


    
      deste horizonte el sol, aunque perciba


      Anfitrite sus perlas y corales, 240

    


    sin que le diga yo que así la esquiva


    
      Dafne sus rayos amorosa espere,


      presa en laurel la planta fugitiva;

    


    os diga cuánto el pensamiento os quiere;


    
      que os quiere el pensamiento, y no los ojos: 245


      que éste os ha de querer mientras no os viere.

    


    Sin ojos ¿quién amó? ¿Quién en despojos


    
      rindió sin vista el alma? ¡Oh gran victoria,


      amor sin pena y gloria sin enojos!

    


    Que no hay gloria mortal, si llaman gloria 250


    
      la que es mortal, como querer adonde


      se baña en paz del alma la memoria.

    


    Aquí los celos el amor esconde,


    
      aunque os he dicho que nací de celos,


      y si ellos no le llaman, no responde. 255

    


    Por varios mares, por distintos cielos


    
      muchas cosas se dicen que no tienen


      tanta verdad al descubrir los velos.

    


    Celias de sólo el cielo me entretienen;


    
      no las temáis, que Celias de la tierra 260


      a ser infiernos de las almas vienen.

    


    Si tanta tierra y mar el paso cierra


    
      a celos, y no amor imaginado,


      huya de nuestra paz tan fiera guerra

    


    Y pues habéis el alma consagrado 265


    
      al cándido pastor de Dorotea,


      que inclinó la cabeza en su cayado,

    


    cantad su vida vos, pues que se emplea


    
      virgen sujeto en casto pensamiento,


      para que el mundo sus grandezas vea. 270

    


    Que vuestro celestial entendimiento


    
      le dará gloria accidental cantando


      entre las luces del impíreo asiento.

    


    Honrad la patria vuestra propagando


    
      de tan heroicos padres la memoria, 275


      su valor generoso eternizando,

    


    pues lo que con la espada su vitoria


    
      ganó a su sangre, vos, en dulce suma,


      coronando laurel de mayor gloria,


      dos mundos de Filipe vuestra pluma. 280

    

  


  EL JARDÍN DE LOPE DE VEGA


  Al licenciado Francisco de Rioja, en Sevilla.


  EPÍSTOLA OCTAVA


  
    Divino ingenio, a quien están sujetas


    
      romanas musas, griegas y españolas,


      que ennobleces, aumentas y interpretas;

    


    tú, que del cortesano mar las olas


    
      cuerdo olvidaste, y donde quietas yacen 5


      vives las horas del estudio solas;

    


    claro Febo andaluz, por quien ya nacen,


    
      en vez de olivas, lauros en el Betis,


      que más ardientes los ingenios hacen;

    


    la gran ciudad por quien discurre a Tetis, 10


    
      mayor que la que dio, famosa, a Nino


      la hija del gran ídolo Dercetis[52],

    


    honrada ya de tu laurel divino,


    
      se precia más de ti que de la infusa


      ciencia del Esmírneo y Venusino[53]. 15

    


    Como la tierra innoble, aunque difusa,


    
      vemos estar de la naturaleza,


      que es el aire animable circunfusa;

    


    así la ciencia, aunque es mayor grandeza,


    
      tu parte superior sublime baña 20


      poco menos que angélica belleza.

    


    Tú, pues, por quien la línea más extraña


    
      de nuestro polo ha de ofrecer gustosa


      memoria a las corónicas de España,

    


    oye de mi jardín la artificiosa 25


    
      máquina, donde vivo, retirado,


      si no virtuosa vida, nunca ociosa.

    


    Yace en el centro de un ameno prado,


    
      como virtud de extremos tan viciosos,


      un cuadro hibleo a Flora dedicado. 30

    


    Sirven de cerca pámpanos hojosos


    
      de mil hermosas intricadas parras,


      a quien abrazan álamos esposos.

    


    Rúbricas verdes las primeras arras


    
      rinden a los decrépitos sarmientos, 35


      que suben a ceñir pardas pizarras.

    


    La puerta firme en sólidos cimientos


    
      de rústica se viste arquitectura,


      y la adornan también mis pensamientos.

    


    No trato aquí la griega compostura,40


    
      la montea[54] y perfil del edificio,


      clara en el arte, y en la lengua escura.

    


    Pudiera el oriental polo ser quicio,


    
      donde jambas, linteles y tresdoses[55]


      sustenta en jaspe el terso frontispicio. 45

    


    ¡Oh Apolo, aquí te ruego que reposes,


    
      pues consagré tus hechos a sus nichos,


      pudiendo dedicarlos a otros dioses!

    


    Dos pilastras cuadradas a los dichos


    
      mármoles van subiendo, y la cornisa 50


      adornan hieroglíficos caprichos.

    


    Allí la fuente, que con tanta prisa


    
      agotan los poetas aguadores,


      a Momo causa boquituerta risa.

    


    No faltan inscripciones y primores 55


    
      al zócalo que corre por lo bajo,


      si bien al arco superior mayores.

    


    Como en las basas puse al claro Tajo,


    
      que coronado de membrillos sube,


      de las azudas inmortal trabajo; 60

    


    también puse el Parnaso en una nube,


    
      a quien Pegaso vil, con quien en vano


      estuve siempre mal y siempre estuve, 34

    


    bañaba de cristal, pero en la mano


    
      fantástica una letra que decía: 65


      «Pegaso siempre para mí Seyano[56].»

    


    Desta famosa puerta al mediodía,


    
      que forman blancos mármoles, dorando


      el capitel que al sol rayos envía,

    


    por un verde pretil se va pasando 70


    
      a un arenoso cuadro, en que una fuente


      está fingiendo perlas y engañando.

    


    Como viene tan alta la corriente,


    
      aquello mismo que bajó levanta,


      por imitar a su perene oriente. 75

    


    Y entre los versos que ella propia canta,


    
      dice que el arte en la naturaleza


      imperio tiene con violencia tanta[57].

    


    De aquí se pasa a la mayor belleza


    
      que ha visto el mundo en sus milagros todos, 80


      que es una estatua de imperial grandeza.

    


    Dicen que fue del tiempo de los godos.


    
      ¡Notable calidad en cosas mías!


      ¡Venturas hay por peregrinos modos!

    


    Ésta, en un cuerpo (¡extrañas fantasías!), 85


    
      retrata a Salmacis ceñida a Troco[58]:


      tal puede arder amor en aguas frías.

    


    La ninfa en mármol muestra el amor loco,


    
      como pudiera en carne, y el mancebo


      tibio, que siente sus singultos, poco. 90

    


    Coronados están de verde acebo


    
      dos sátiros lascivos en la basa,


      como el que quiso competir con Febo.

    


    De aquesta fuente undísona se pasa


    
      a cuatro cuadros de diversas flores,95


      eternos incensarios de mi casa.

    


    Entre varios dibujos y labores


    
      las armas de los Carpios representan


      con veintidós castillos vencedores.

    


    Y no os riáis, que estos hidalgos cuentan 100


    
      que vienen de Bernardo (ellos lo dicen);


      sobre campo de golas los asientan.

    


    Yo no lo sé, por Dios, mas no desdicen


    
      destas antigüedades sus papeles;


      dejaldos que sus armas solenicen. 105

    


    Y creedme que plumas y pinceles


    
      han hecho sucesiones y linajes:


      tanto puede Virgilio, tanto Apeles.

    


    La virtud no repara en viles trajes:


    
      a Alcestes dio Marón sangre troyana,110


      lo mismo agora que Amadís y Agrajes[59].

    


    Bien dijo Juvenal: gente romana,


    
      sólo insigne en la sangre, y que no importa


      de los mayores la portada cana.

    


    Mejor Ovidio en el De Ponto exhorta 115


    
      a lo que obliga la mayor nobleza,


      imagen que de ajeno árbol se corta.

    


    En unas falta origen por pereza,


    
      en otras la venganza afrentas cría,


      y en ninguna faltó naturaleza. 120

    


    Hicieron la humildad y cortesía


    
      más hidalgos que el tiempo; que éste aprueba


      por largos años posesión tardía;

    


    y la humildad perdona alguna prueba:


    
      demostración tan cierta y matemática, 125


      que hará sangre decrépita la nueva.

    


    ¡Qué necia digresión! Mas no es dragmática


    
      la epistolar poesía; estad gustoso,


      que ya están los paréntesis en prática.

    


    Volviendo a mi jardín, del oloroso 130


    
      cuadro que os dije, a un sitio peregrino


      se pasa por un prado nemoroso.

    


    Ofrece en un estanque cristalino


    
      las bulliciosas ondas a los ojos


      Baco en el agua, así le templa el vino. 135

    


    No le coronan frágiles hinojos,


    
      sino verdes y arpadas pempinelas,


      a pesar de la juncia y lirios rojos.

    


    Pequeños barcos de dobladas velas


    
      parecen cisnes, que por alas remos, 140


      para correr su mar calzan espuelas.

    


    Los árboles retratan Polifemos,


    
      y mirándose en él con ojos de hojas,


      estampan en las nubes sus extremos.

    


    Aquí las vides, por otubre rojas, 145


    
      trepan, en vez de yedra; que no gusto


      que les aprieten tanto sus congojas.

    


    Síguese luego un plátano robusto,


    
      mayor que el cordobés que dedicaba


      Marcial al césar Domiciano Augusto. 150

    


    Aquí dicen algunos que a la Cava


    
      forzó el último godo. ¿Quién creyera


      que tal memoria en mi jardín estaba?

    


    Luego de hierba una celeste esfera


    
      ocupa el mayor cuadro y forma vivos 155


      los signos donde Apolo reverbera.

    


    En círculos aquí vegetativos


    
      los trópicos se ven y los coluros[60],


      los solsticios hiemales, los estivos;

    


    la línea equinocial y en verdes muros 160


    
      el horizonte, el moble meridiano,


      si bien todos en tierras están seguros.

    


    ¿Qué es ver por el zodiaco el humano


    
      Sagitario, dulcísimo poeta[61],


      y el arco de Beoda, armado en vano? 165

    


    No pudo la figura estar perfecta;


    
      de treinta y una estrellas no cabían


      en una cifra a un círculo sujeta.

    


    Allí los otros discurrir se vían


    
      media parte del cielo, que debajo, 170


      como no era voluble, se encubrían.

    


    Aquí, a manera de vistoso atajo,


    
      se corona de verdes balaústres


      margen que lo pudiera ser del Tajo;

    


    y a espaldas de floridos alegustres 175


    
      están algunos césares romanos,


      que describe Suetonio[62], tan ilustres;

    


    luego algunos ingenios castellanos,


    
      andaluces también y portugueses,


      con libros y laureles en las manos. 180

    


    ¿Quién duda que tú aquí lugar tuvieses,


    
      Francisco ilustre, y mi querido Elisio[63]?


      Elisio, que me pesa que no vieses;

    


    Elisio, que ya vive el campo elisio,


    
      muerto por una espada rigurosa, 185


      que pienso que animó licor dionisio.

    


    Aquí tuvo lugar el verso y prosa


    
      de don Tomás Tamayo[64], en cuyo estilo


      alta deidad científica reposa;

    


    Hortensio[65] celestial, a quien Zoílo 190


    
      respeta el dulce, el casto, el alto ingenio,


      Crisóstomo español, nuevo Cirilo;

    


    con Alonso de Salas[66] tengo a Eugenio


    
      de Narbona[67], famoso toledano,


      y a Bonilla[68] andaluz, celeste genio; 195

    


    aquí don Juan de Jáurigui[69], en la mano


    
      de Apolo el arco y el pincel de Apeles;


      aquí don Diego Félix[70], sevillano;

    


    aquí don Luis de Góngora, en laureles


    
      los olivos del Betis transformando 200


      para su honor, que no por ser crueles;

    


    aquí al retor de Villahermosa[71] honrando


    
      al Ebro con el coro pegaseo,


      y al divino Ledesma equivocando[72];

    


    aquí de Valdivieso[73] el santo empleo, 205


    
      de Luis Vélez[74], florido y elocuente,


      la lira, que ya fue del dulce Orfeo;

    


    Garay[75], en tantas letras eminente,


    
      y el docto Marco Antonio de la Vega[76],


      ceñida de laurel la ilustre frente; 210

    


    en don Juan de Fonseca[77] el mármol niega,


    
      que no pudo dar alma tan divina,


      sí bien Lisipo al fin del arte llega.

    


    Descubre en artificio peregrina


    
      de don Diego Jiménez[78] la sonora 215


      lira lustrosa, imagen cristalina;

    


    y de Pedro de Soto[79] un mármol dora


    
      la fama en mil canciones celebradas


      hasta los cercos de la blanca aurora.

    


    De Lobo portugués[80] las matizadas 220


    
      primaveras se ven en basas de oro,


      de acantos y narcisos coronadas.

    


    Aquí don Luis Ferrer[81] con tal decoro


    
      muestra el semblante en pórfido del Turia,


      que le respeta de Aganipe el coro. 225

    


    Retrata un blanco mármol de Liguria


    
      a Gaspar Aguilar[82], a quien ha hecho,


      avaro el siglo, en no premiarle, injuria.

    


    De Salucio del Poyo[83] muestra el pecho


    
      bronce inmortal, por basa la tragedia, 230


      de Avalos gloria, del privar despecho.

    


    El divino pincel del mudo Heredia[84]


    
      (que entera no pudiera) al doctor Mira[85]


      de su figura retrató la media.

    


    Don Félix Arias[86], relevado, admira, 235


    
      ya con heroica espada en el Piamonte,


      y ya en España con la dulce lira.

    


    Resplandece en su fábrica Belmonte[87],


    
      don Lorenzo Vander[88] honra a Granada,


      y Miguel Sánchez[89] el Castalio monte. 240

    


    Tiene Martín Chacón[90] la frente, ornada


    
      de verdes hojas, español Tibulo,


      en cándido alabastro retratada;

    


    y en un jacinto del doctor Angulo[91]


    
      viva la efigie, a cuya docta frente 245


      de Dafne los desdenes acumulo.

    


    Fray Juan Bautista[92] a su pincel valiente


    
      halló un Ticiano en jaspes de colores,


      menos el rostro de cristal luciente

    


    Mezcladas al laurel diversas flores, 250


    
      dieron al catalán fray Tomás Roca[93]


      las artes liberales mil favores;

    


    y, por el nombre, en una excelsa roca


    
      colocaron tan alto su retrato,


      que por laureles las estrellas toca. 255

    


    Para fray Diego López[94] el recato


    
      doró la lengua en Ágata preciosa,


      y aun le llamó la misma envidia ingrato.

    


    La mano en este siglo más famosa,


    
      aunque el valor de intrépida la culpe, 260


      lo que no pudo ser de artificiosa,

    


    para que el imposible la disculpe,


    
      dos hermanos Ramírez[95], dos Apolos,


      dos Prados en metal dorado esculpe;

    


    y como del jardín opuestos polos, 265


    
      los nueve de la fama hicieron once,


      Juan Blas de Castro y Palomares[96] solos.

    


    A Gil González de Ávila[97] en un bronce


    
      puso la historia humana y la divina,


      y el estudio inmortal a Manuel Ponce[98]. 270

    


    A la inmortalidad Liñán[99] camina


    
      en una estatua, que de plata y oro


      sólo el color, si vive, determina.

    


    Camoes, que ya vio del indio y moro


    
      cuánto su espada obró, cuánto su pluma, 275


      dejó a su patria por mayor tesoro,

    


    de tal manera al nieto de la espuma,


    
      deidad impone en voz enternecida,


      porque el bronce animado hablar presuma,

    


    que parece que dice a su querida 280


    
      Raquel que mais servirá, se naon fora


      pera tan longo amor tan curta a vida[100].

    


    Juan Bautista Marino[101], que enamora


    
      las piedras, Anfión es, sol del Taso,


      si bien el Taso le sirvió de aurora. 285

    


    Polimnia, de marfil, en el Parnaso,


    
      ciñe a Gregorio Hernández[102] mil laureles,


      al lado del divino Garcilaso.

    


    Pararon los buriles y cinceles


    
      en el docto Tribaldos de Toledo[103], 290


      para quien fue Vicencio[104] griego Apeles.

    


    Con tal vivacidad jurarte puedo


    
      que está Luis de Cabrera[105] retratado,


      que parece que tuvo el arte miedo;

    


    ni pudo prevenir mayor cuidado 295


    
      para Francisco Sánchez[106] la escultura:


      así quedó el artífice turbado.

    


    En un arco formó la arquitetura


    
      de Juan Luis de la Cerda[107], honor de España,


      un pedestal a su inmortal figura. 300

    


    Mariana[108], cuyos labios cerca y baña


    
      del teólogo aítar celeste fuego,


      vivo en diamante, a quien le mira engaña.

    


    Diáfano cristal retrata luego


    
      un Pedro generoso, honor y gloria 305


      de Castro, Lemos y del Sil gallego[109].

    


    Una basa, que ciñe varia historia


    
      del conde de Salinas[110], dulcemente


      los conceptos consagra a la memoria.

    


    Al pie de la pegásida corriente, 310


    
      Villamediana el menosino coro


      honra en puro metal resplandeciente;

    


    como Simón Xabelo[111] el lirio de oro,


    
      corona de su patria y del latino


      y griego verso, pasíteo[112] decoro. 315

    


    En urna de alabastro el cristalino


    
      Turia, de don Guillen[113] a la alta musa,


      jazmines dedicó, laurel previno.

    


    Y Dafnes, ya de su desdén excusa,


    
      el mármol parió de don Juan de Vera[114], 320


      enamorada, coronó difusa;

    


    y de la mar del Sur, de la frontera


    
      del bárbaro, Amarilis, bella indiana,


      en versos Safo, en flores primavera[115].

    


    Aquí Espinel la lira castellana 325


    
      muestra dépositar en el sagrado


      templo, aunque fue divina, cuando humana.

    


    Aqui el insigne Mariner[116], versado


    
      en cuanto supo ya la escuela griega,


      premiado en griego, porque no premiado; 330

    


    de Antonio López[117], portugués, la vega


    
      de su nombre encarece un verde jaspe,


      que en arte y resplandor los ojos ciega.

    


    Retratado en un mármol arimaspe[118],


    
      pudiera don Antonio de Mendoza[119] 335


      ser gloria del amante de Campaspe[120],

    


    La envidia tantos áspides destroza


    
      a los pies de Silveira lusitano[121],


      cuantos laureles y coronas goza;

    


    y ocupan frente digna y docta mano 340


    
      en nicho de alabastro, lustre en nieve,


      a Sebastián Francisco de Medrano[122].

    


    La imagen que la lengua hispana debe


    
      a Emanuel Süeiro[123] ilustra un arco,


      que al que forma en el agua el sol se atreve; 345

    


    y a pesar de la furia de Aristarco,


    
      Zárate[124] vive un cuadro de pintura


      a quien Dafnes tejió lustroso marco.

    


    Honró con su retrato la escultura


    
      don Juan de Arguijo, y dio a la fama gloria 350


      Juan Pérez[125], retratado en plata pura.

    


    Aquí tiene dignísima memoria


    
      el maestro Aguilar[126], y está postrado


      Galeno al nombre del doctor Vitoria[127].

    


    Don Francisco de Herrera Maldonado[128], 355


    
      celebrando la virgen palestina


      en prosa y verso, canta retratado.

    


    Sánchez[129], a quien la altiva frente inclina


    
      Henares, que escuchó la lengua santa,


      de duplicada cátreda dotrina; 360

    


    y en imagen famosa se levanta


    
      el singular ingenio de Pedrosa[130],


      Crisólogo, que a España se trasplanta.

    


    Herrera[131] tiene aquí la más famosa


    
      estatua que vio Grecia dignamente, 365


      en verso sin igual, divino en prosa.

    


    De don Francisco López[132] no consiente


    
      mi amor más alabanza que ser mío,


      porque en el alma retratarle intente.

    


    Mas porque ya del campo me desvío, 370


    
      la docta pluma, en frey Miguel[133] divina,


      supla por mí lo que a su fe confío.

    


    Y sólo don Antonio de Molina[134]


    
      término ponga al número infinito,


      que el monte de las musas peregrina. 375

    


    Ni méritos les pongo ni les quito;


    
      yo pinto mi jardín sin dar lugares,


      y que ellos se los tomen les permito.

    


    Concierto hice con los dioses lares,


    
      que han de honrar una breve chimenea, 380


      de ambrosia no, de rústicos manjares.

    


    En lo demás yo pienso que hermosea


    
      la clara majestad a la poesía:


      el que quisiere lo contrario crea.

    


    Quien tiene natural, nunca porfía 385


    
      en las sentencias ser anfibologio,


      como un cierto poeta de ataujía[135],

    


    que, por decir reloj, dijo horologio,


    
      pues basta que, con breves pensamientos,


      dedique a todo ingenio un breve elogio. 390

    


    Siempre tuve de honrar dulces intentos,


    
      siempre tuve por necia valentía


      quitar, y no poner, merecimientos.

    


    La envidia nunca fue sabiduría.


    
      Reprehender al que más quien sabe menos 395


      es vanidad injerta en bobería.

    


    Mas volviendo a mis cuadros, siempre amenos,


    
      aqui descanse yo, y allá la envidia


      rompa laureles de vitorias llenos.

    


    Correspondientes a la diosa Gnidia, 400


    
      a Juno y Palas en marfil retrata


      mejor cincel que de Lisipo y Fidia;

    


    y la fachada un sátiro remata,


    
      que ofrece a Apolo un cuadro de pintura,


      en ébano engastado y tersa plata. 405

    


    Aquí un famoso perro es la figura


    
      más principal, a quien ladrando atajan,


      sin advertir en él descompostura,

    


    mil intrépidos gozques, que trabajan


    
      por inquietar su vida, con algunos 410


      que a Manzanares desde el Tormes bajan.

    


    Nombres tienen allí los importunos,


    
      mas sólo os diré dos, Raminto y Maya[136],


      ahitos de ladrar, de ciencia ayunos.

    


    No es este Maya aquel famoso Amaya, 415


    
      de quien en tierna edad canté contento


      la Dragontea de la indiana playa[137];

    


    es un cierto sabueso macilento,


    
      ingrato a las riberas de Corbones[138],


      que no degeneró su nacimiento. 420

    


    Después de algunas fuentes y invenciones,


    
      un hexágono forman a caballo


      algunos nobles y ínclitos varones.

    


    Aquí dirás, y es bien, que cómo callo


    
      el Guzmán generoso, el de Olivares, 425


      en quien ciencia y virtud iguales hallo.

    


    Pero también es justo que repares


    
      en que alabanzas cortas son ofensas,


      y que todas en él serán dispares.

    


    Bien pienso yo que de mi celo piensas 430


    
      que a mayor ocasión Euterpe guarda


      asunto de virtudes tan inmensas.

    


    Aquí para la imagen se acobarda


    
      del duque de Pastrana[139] el bronce, el oro,


      si bien del vivo imitación gallarda; 435

    


    aquí, grave terror del turco y moro,


    
      el gran marqués de Santa Cruz[140], mostrando


      la majestad del ínclito decoro.

    


    Tengo al marqués Espínola[141] animando


    
      los españoles, a quien tanto deben, 440


      cuando estaban las armas expirando;

    


    y aunque al conde de Fuentes[142] no se atreven


    
      ni musas, ni cinceles, ni buriles,


      por más que a referir sus glorias prueben,

    


    le puse entre bombardas y esmeriles, 445


    
      dos lauros recibiendo de las manos


      del Córdoba andaluz y el griego Aquiles[143];

    


    y entre galos, flamencos y germanos


    
      al docto condestable de Castilla[144],


      honrando tres elogios castellanos. 450

    


    Y puse por octava maravilla


    
      al claro Pimentel de Benavente[145],


      a quien los nueve dan décima silla;

    


    y en el lugar a su valor decente,


    
      al generoso duque de Berganza[146], 455


      ceñida de laurel la heroica frente;

    


    principe de magnánima esperanza,


    
      y de los reyes lusitanos gloria,


      pues tanta parte de su sangre alcanza.

    


    Del retrato saqué de mi memoria 460


    
      al gran duque de Sesa[147], a quien debiera


      en láminas de bronce eterna historia.

    


    Mas porque no te canse, y porque fuera


    
      infinito el proceso si pintara


      de tantos héroes la suprema esfera, 465

    


    sólo te alabo en escultura rara


    
      tres gracias, cuya acción, por ser tan viva,


      a la naturaleza admira y para.

    


    Están pidiendo a Júpiter reciba


    
      por cuarta gracia algún entendimiento, 470


      que en la inmortalidad su nombre escriba;

    


    y el Panonfeo[148] dios, mirando atento


    
      la divina Leonor Pimentel, muestra


      que sólo mereció su pensamiento.

    


    Esta heroina es la Mecenas nuestra, 475


    
      reina deste jardín y de sus flores,


      naturaleza más hermosa y diestra.

    


    Alegre de sus gracias y favores


    
      entre la copia de tan dulces fuentes,


      que unas piden cristal y otras colores, 480

    


    hace oficio de sol, en sus corrientes


    
      es iris celestial, y en verdes plantas


      aurora en cercos de oro transparentes.

    


    Mas si de tanta máquina te espantas,


    
      en Venus pongo fin al jardín mío, 485


      fénix de mármol en bellezas tantas.

    


    La esbelteza de Italia, español brío,


    
      hace tan vivo y amoroso efeto,


      que pone en contingencia el albedrío.

    


    En esta perfeción el arquiteto 490


    
      mostró mayor primor, enamorado


      de la escultura, celestial sujeto.

    


    Está a los pies del Cupidillo alado,


    
      rendido, en forma de gigante, Alcides,


      cuanto posible fue proporcionado. 495

    


    Mas tú, si mis pequeñas fuerzas mides,


    
      ¿quién duda que estarás como dudoso,


      y que la cuenta del jardín me pides?

    


    Pues todo cuanto he dicho es fabuloso,


    
      menos las alabanzas y retratos 500


      de quien he sido historiador famoso.

    


    Que sin mirar si algunos son ingratos,


    
      los adorné de elogios y epigramas,


      llamándolos Horacios y Torcatos.

    


    Todos los ciñen vitoriosas ramas: 505


    
      que todo lo demás fábula ha sido,


      si así la parte verisímil llamas.

    


    Nunca mayor se ha escrito ni se ha oído;


    
      porque es tan esencial en el poeta,


      como es el alma al corporal vestido. 510

    


    Que mi jardín, más breve que cometa,


    
      tiene solos dos árboles, diez flores,


      dos parras, un naranjo, una mosqueta.

    


    Aquí son dos muchachos ruiseñores,


    
      y dos calderos de agua forman fuente 515


      por dos piedras o conchas de colores.

    


    Pero, como de poco se contente


    
      naturaleza, para mí son viles Hibla,


      monte feraz, Tempe eminente,


      hespérides, adóneos y pensiles. 520

    

  


  A DON JUAN DE ARGUIJO, VEINTICUATRO DE SEVILLA


  EPÍSTOLA NONA


  
    En humilde fortuna, mas contento,


    
      aquí, señor don Juan, la vida paso;


      ella pasa por mí, yo por el viento.

    


    Y como nadie sabe el postrer paso,


    
      de toda loca vanidad me río, 5


      por no perder el seso como el Taso[149].

    


    No, porque tanto del ingenio fío,


    
      que me tiraran piedras los tasistas,


      que aun no quieren dejarnos albedrío.

    


    Yo he visto enloquecer dos mil versistas, 10


    
      a quien el seso la afición ofusca,


      en seguir su opinión monjas bautistas.

    


    Difícilmente la verdad se busca,


    
      si quisieren saber qué mundo corre,


      traslado a la academia de la Crusca[150]. 15

    


    Así con aficiones me socorre


    
      la contraria opinión, si bien no ha sido


      tal que su fama al gran Torcato borre.

    


    Es nuestro entendimiento parecido,


    
      por las especies que recibe dentro, 20


      a la potencia del común sentido.

    


    Sale con las fantasmas al encuentro


    
      que de las cosas exteriores siente,


      y por más noble, se las lleva al centro.

    


    No puede inteligible constar ente, 25


    
      como sin luz no viven las colores,


      sin este noble entendimiento agente.

    


    Con esto, de las formas exteriores


    
      percibe cada cual su estimativa,


      y da lugar, si sabe, a las mayores. 30

    


    Mas cuando la potencia aprehensiva


    
      se deja gobernar de afición loca,


      no hay luz que alumbre y resplandezca viva.

    


    Pero diréis que a mí por qué me toca


    
      aristotelizar epistolando, 35


      si no es que el Ariosto me provoca.

    


    Peregrina invención, furioso Orlando,


    
      defiéndete de tantos Rodamontes


      que están en el Torcato idolatrando[151]:

    


    que hay hombres que, si no es que por los montes


    
      más ásperos camine la poesía, 40


      vestida de remotos horizontes,

    


    no la tendrán en más que yo la mía;


    
      mirad si lo encarezco; mas ¿qué importa,


      si vive la verdad donde solía? 45

    


    Pero volviendo a lo que más me exhorta,


    
      que es el discurso de mi humilde vida,


      me admira el verla tan ligera y corta.

    


    Pasan las horas de la edad florida,


    
      como suele escribir ringlón de fuego 50


      cometa por los aires encendida.

    


    Viene la edad mayor, y viene luego,


    
      tal es su brevedad, y finalmente


      pone templanza el varonil sosiego.

    


    Mas cuando un hombre de sí mismo siente 55


    
      que sabe alguna cosa, y que podría


      comenzar a escribir más cuerdamente,

    


    ya se acaba la edad, y ya se enfría


    
      la sangre, el gusto, y la salud padece


      avisos varios que la muerte envía. 60

    


    De suerte que la edad, cuando florece,


    
      no sabe aquello que adquirió pasando,


      y cuando supo más, desaparece.

    


    ¡Oh quién pudiera recoger, rasgando


    
      tanto escrito papel, pues cuando un hombre 65


      comenzara mejor está acabando!

    


    Pero deste discurso no os asombre


    
      el propuesto rigor, que en fin se adquiere


      por lo pasado algún humilde nombre.

    


    Tal vez la edad a la mitad prefiere 70


    
      los dos extremos de la vida humana:


      tal, fuerza el escribir, tal, luz requiere.

    


    Sale bañada en plata la mañana,


    
      vestida de aires frescos y de olvido,


      habiéndose de ver tan presto cana; 75

    


    deja las pajas del caliente nido


    
      el pajarillo por la hierba y flores,


      del horror de la noche detenido;

    


    cubren nuestro cénit los resplandores,


    
      y pénense en quietud al mediodía 80


      hasta las sombras que hace el sol menores.

    


    Así la edad, que en su principio ardía,


    
      en el medio se muestra más quïeta,


      y a la tarde decrépita se enfría.

    


    ¿Cuál es la edad mejor para el poeta? 85


    
      No sé cómo os lo diga: que en España


      es varia en opiniones esta seta.

    


    Dicen que en todo siglo, ¡cosa extraña!,


    
      ha de tener Apolo un hombre solo;


      rigor que la verdad nos desengaña. 90

    


    Bueno estuviera monseñor Apolo


    
      con sólo un hombre en tiempo de cien años,


      y hablando nuestra lengua el otro polo.

    


    Veleyo nos dejó los desengaños,


    
      igualando a Virgilio con Rabirio[152], 95


      que Lipso[153] entre sus notas juzga extraños.

    


    Nombra a Ovidio y Tibulo, y por delirio


    
      tiene alabar ingenios mientras viven:


      que a mí me cuesta un áspero martirio.

    


    En fin, en una edad muchos escriben; 100


    
      pero si en ésta no ha de haber más de uno,


      ¡oh cuántos a escucharme se aperciben!

    


    Dijera yo que no llegó ninguno


    
      donde Bartolomé Leonardo[154] llega,


      aunque se enoje la opinión de alguno: 105

    


    que tener a ninguno se le niega


    
      la que quisiere, pues es suyo el gusto,


      y la amistad, como la patria, ciega.

    


    A nadie la verdad causó disgusto.


    
      Divino aragonés, ciñe las sienes 110


      no del árbol vitorioso y siempre augusto.

    


    Tú solo el cetro del imperio tienes


    
      en esta edad por natural, por arte,


      con que a mezclar lo dulce y útil vienes.

    


    Pero dejando la opinión aparte, 115


    
      que ni quita lugar ni canoniza


      de bello a Adonis ni de bravo a Marte,

    


    sabed que un gran señor nos autoriza


    
      en una floridísima academia[155]


      que el agua de Aganipe fertiliza. 120

    


    Esto es decir que las virtudes premia


    
      en tiempo que escribir docta poesía


      se llama entre los bárbaros blasfemia.

    


    Señalan presidente, eligen día,


    
      dan sujetos[156] a todos, y despierta 125


      la emulación, que los ingenios cría.

    


    Y para que sepáis cómo concierta


    
      Apolo este ejercicio, oíd el caso


      antes que otra materia me divierta.

    


    En la dorada cumbre del Parnaso, 130


    
      donde el trabajo y la virtud famosa


      descubren senda a su difícil paso,

    


    corona un llano de arboleda hermosa


    
      eterna primavera, y todo el suelo


      cubre Narciso en flor y Clicie en rosa. 135

    


    De un risco en punta, con tan presto vuelo


    
      se despeña una fuente, que hasta el prado


      no se alcanzara a no volverse en hielo.

    


    Cuelgan del olmo y del laurel sagrado


    
      en festones diversos mil escudos 140


      de negra banda y de cuartel dorado.

    


    Jamás le inquietan animales rudos;


    
      que, por respeto de las sacras musas,


      hasta los arroyuelos pasan mudos.

    


    Allí de la ciudad, de las confusas 145


    
      voces del vulgo, vi un mancebo hermoso


      con las tres Gracias, que merece infusas.

    


    Retirado asimismo, y codicioso


    
      de la fama inmortal que dan las letras,


      y ceñido del árbol vitorioso, 150

    


    «¡oh tú, dije, mancebo!, que penetras


    
      las nubes del olvido cortesano,


      y tan divina luz de Apolo impetras,

    


    »¿ayer no estabas con la diestra mano


    
      el caballo espumoso revolviendo 155


      a los ojos del Júpiter hispano,

    


    »y él, a tu acero y voz obedeciendo,


    
      pisando fuego más que en el arena,


      al aire las estampas imprimiendo?

    


    »¿No fue primero móvil tu serena 160


    
      vista, cuando tras si llevó los cielos


      de la hermosura que la tuya ordena?

    


    »Pues ¿cómo aquí para abrasarla en celos


    
      de nueve damas eres docto Apolo,


      tus casas Delfos y tus salas Délos?» 165

    


    Templó la luz el sol de nuestro polo,


    
      el Mecenas de España mantüano,


      que mientras la aumentaba le vi solo.

    


    Y vi sentados en el verde llano,


    
      en forma de academia, hombres famosos, 170


      desde el Tajo español al Gange indiano.

    


    Los árboles miraban envidiosos


    
      el laurel de sus frentes, y decían,


      de verse en tantas honras codiciosos:

    


    «¡Que de una ingrata vuestro honor confían 175


    
      ingenios raros! ¡Que un desdén os goza!»


      Y las fuentes llorando respondían.

    


    Traspuso Febo su oriental carroza,


    
      cuando vi juntos a don Juan de España[157]


      y al galán don Antonio de Mendoza[158]; 180

    


    aquél, que enmudeció la rima extraña


    
      con la española; y éste, que enternece


      a Dafne en lauro y a Siringa en caña.

    


    Al docto lusitano, que ennoblece


    
      las castellanas musas; al divino 185


      Silveira[159], en cuya silva Amor florece.

    


    Vi que aumentaba el celestial camino


    
      con todas las grandezas que atesora


      del cielo de la luna al cristalino.

    


    Y que Pedro de Vargas[160] la sonora 190


    
      lira templaba, que su nombre hacía


      claro a los cercos de la blanca aurora.

    


    Y al famoso Luis Vélez, que tenía


    
      en éxtasis las musas, que a sus labios


      iban por dulce néctar y ambrosía. 195

    


    Arias[161] tan digno, entre varones sabios,


    
      de gran lugar, estaba componiendo


      paces del alma, y de la vida agravios.

    


    Y vi que estaba una corona haciendo


    
      Barrionuevo[162] ingenioso, de mil flores, 200


      y al darla a Apolo, al mismo dios diciendo:

    


    «Ciñan tus nobles sienes sus colores,


    
      pues en cuantos de amor tomaron pluma,


      ninguno como tú trató de amores.»

    


    Luego con puro estilo en larga suma 205


    
      pintar la diosa del amor, y el llanto,


      que a ser fuego inmortal nació de espuma.

    


    A don Antonio de Mendoza[163] en tanto


    
      que en verdes años, de esperanzas llenos,


      promete a España honor, a Italia espanto, 210

    


    y a Bosque[164] vi, que entre los más amenos


    
      cantaba, al son del agua, cómo crecen


      con el desdén las esperanzas menos.

    


    Y luego, con la vida que merecen


    
      versos debidos al albano Vida[165], 215


      los que por Medinilla resplandecen,

    


    para que se conozca traducida


    
      el arte de escribir con los precetos[166],


      tan poco usada, aunque tan bien reñida.

    


    Aquí llega también de los discretos 220


    
      señores deste tiempo alguna parte,


      y al igual de la causa los efetos.

    


    Pero sus altos nombres dejo aparte,


    
      cansado de escribir en su alabanza,


      con pura voluntad, si no con arte. 225

    


    Dicen que no se queje quien no alcanza


    
      premio de sus estudios; pocos tiene


      quien el silencio tiene por venganza.

    


    Venció Alejandro a Poro[167] en la perene


    
      fuente de Hidaspe, y Doricleo[168], poeta, 230


      no ingrato a los cristales de Hipocrene,

    


    viendo su dicha a no alcanzar sujeta


    
      cosa que pretendiese, al indio Poro


      volvió la pluma, a Grecia toda aceta[169].

    


    Pintóle vencedor contra el decoro 235


    
      de la verdad, y al macedón vencido,


      cuando le coronaba Dafne en oro.

    


    Supo Alejandro el caso, y conducido


    
      a su presencia el desleal soldado,


      la causa le pidió de haber mentido. 240

    


    «Los reyes, dijo al rey el griego airado,


    
      estáis sólo sujetos a la fama,


      la fama sola al escritor premiado.

    


    »Y pues la pluma, como alaba, infama,


    
      de aquí a cien años, que no habrá testigos, 245


      Poro tendrá tu vitoriosa rama;

    


    »que mejor premiarán los enemigos,


    
      ¡oh rey!, estas heridas y estos versos


      que la lisonja vil de tus amigos.»

    


    Pero ¿por dónde vine a tan diversos 250


    
      pensamientos, don Juan, y digresiones,


      ni sentenciosas ellas, ni ellos tersos?

    


    Las cartas ya sabéis que son centones,


    
      capítulos de cosas diferentes,


      donde apenas se engarzan las razones. 255

    


    Las varias opiniones de las gentes


    
      me dieron ocasión para escribiros,


      y la pluma siguió los acidentes.

    


    De críticos no tengo qué deciros;


    
      no faltan por acá; dinero falta; 260


      éste, que no laurel, cuesta suspiros.

    


    Una inorante reprehensión esmalta


    
      el oro de una joya bien escrita,


      y donde más la humilla más la exalta.

    


    Ni el sueño lo que el otro erró me quita,265


    
      ni presunción me ha de engañar tan vana,


      que a muchos en su daño solicita.

    


    Dicen que un portugués cada mañana,


    
      oíd si era discreto y cortesano,


      si bien no afecto a gente castellana,270

    


    decía, y con razón, que no era en vano:


    
      
        Gracias os dou, Siñor, por as mercedes


        de naon facerme bestia, o castellano.

      

    


    ¡Oh tú, mi corto ingenio!, darlas puedes:


    
      que crítico ni bestia no naciste, 275


      con que es razón que satisfecho quedes.

    


    Loores ajenos profesaste, y fuiste


    
      agradecido siempre, con que alcanzas


      a vivir retirado, mas no triste.

    


    Caducas están ya mis esperanzas, 280


    
      mas no pude decir que tuve alguna


      en tantas ocasiones y mudanzas.

    


    Encerróse conmigo mi fortuna


    
      en un rincón de libros y de flores:


      ni me fue favorable ni importuna. 285

    


    En tierna edad canté guerras y amores;


    
      para sin protección disculpa tengo


      de no ser más que letras los errores.

    


    Y no penséis que al desengaño vengo,


    
      divino ingenio, vos, tarde y sin gusto; 290


      años ha que le tengo y le entretengo.

    


    Las pretensiones no me dan disgusto,


    
      porque conozco mi contraria estrella,


      y porque conocer me fue más justo.

    


    Vos sois la imagen más valiente y bella 295


    
      para ejemplo del mundo; a vuestro asilo


      en víctima me ofrezco, viendo en ella


      mi historia propia por mejor estilo.

    

  


  LA CIRCE


  A DON FRANCISCO DE HERRERA MALDONADO[01]


  EPÍSTOLA CUARTA


  
    Las quejas que de mí tendréis por justas,


    
      honor del Tajo y del Parnaso gloria,


      y que mi justo amor las llama injustas,

    


    Francisco, a quien respeta mi memoria,


    
      que intenta a vuestro claro entendimiento, 5


      si no bronce inmortal, eterna historia;

    


    aunque os pueden mover a sentimiento,


    
      con otro nombre ocupación las llama


      mi fe, mi voluntad, mi rendimiento.

    


    De mal correspondiente me dan fama; 10


    
      porque, como el ausencia causa olvido[1],


      no ha de olvidarse de escribir quien ama.

    


    No ha sido ingratitud, desdicha ha sido;


    
      que nunca a mí me falta alguna pena


      entre las pajas de mi pobre nido. 15

    


    Bien es verdad que la fortuna ajena


    
      suele hacer infeliz la propia mía,


      que a menores cuidados me condena.

    


    Mas yo quiero pagaros en un día


    
      deuda de un año, que intentarlo agora 20


      más tiene de humildad que de osadía.

    


    Así, las dulces musas, al aurora,


    
      de ambrosia os bañen los sonoros labios,


      donde Apolo sus joyas atesora,

    


    que perdonéis, Francisco, los agravios 25


    
      de tanta dilación, si ha sido exceso,


      con la modestia de los hombres sabios.

    


    Tal vez de eterno estudio el grave peso,


    
      sin las obligaciones del oficio,


      cuyo cuidado, como vos, profeso, 30

    


    sin tener otro gusto ni ejercicio,


    
      me conducen al campo, que a la vida


      fue siempre saludable beneficio.

    


    Allí la parte superior rendida,


    
      de la contemplación de tanta idea, 35


      descansa, por las flores, divertida,

    


    o ya en la fértil copia de Amaltea,


    
      o cuando en la mitad deste horizonte


      Febo por alta nieve se pasea.

    


    De suerte que mirar vestido un monte 40


    
      de plata helada, o ver un campo verde,


      por donde el pensamiento se remonte,

    


    sin que de tantas penas se le acuerde,


    
      para volver con ánimo a las musas,


      parte del tiempo justamente pierde. 45

    


    Y no penséis que califico excusas;


    
      que han menester el ocio, aunque pequeño,


      para volver en sí las más infusas.

    


    Dio la Naturaleza al hombre el sueño


    
      para descanso al cuerpo fatigado, 50


      que de la nutrición también es dueño;

    


    y como entonces vive sin cuidado


    
      que impidan las virtudes animales,


      de que es su entendimiento molestado,

    


    lo que suelen obrar las naturales[2] 55


    
      recibe en el descanso justo aumento,


      aunque las obras son tan desiguales.

    


    No menos el humano entendimiento


    
      tiene por sueño el ocio, en que repara


      lo que perdió por el estudio atento. 60

    


    Y desto viene a ser máxima clara


    
      enflaquecer los hombres estudiosos,


      cuya animal virtud tan poco para.

    


    Así me suelen dar ratos ociosos


    
      algún descanso, pero no sin pena, 65


      pues los amigos han de estar quejosos.

    


    Pero advertid de qué manera ordena


    
      el discurso del tiempo que ha pasado


      la obligación, de ocupaciones llena.

    


    Marcela[3], de mi amor primer cuidado, 70


    
      se trató de casar, y libremente


      una noche me dijo el desposado.

    


    Yo, viendo que era término prudente


    
      examinar mejor su pensamiento,


      que hay cosas que gobierna el acidente, 75

    


    hice mis diligencias, siempre atento


    
      a no quitarla el gusto, si tenía


      en la verdad del alma fundamento;

    


    mas creciendo sus ansias cada día,


    
      determinéme a dársela a su Esposo, 80


      que con tan grande amor la pretendía.

    


    Era galán, discreto, rico, hermoso,


    
      altamente nacido, y con un Padre


      que no es menos que todopoderoso.

    


    Yo os juro que por parte de su Madre 85


    
      toca en sangre real, y que es tan buena,


      que no hay gloria y virtud que no le cuadre.

    


    Es Madre de tan altas gracias llena,


    
      que las dispensa Dios por ella al mundo;


      lirio, rosa, ciprés, palma, azucena. 90

    


    Con esto yo (si bien rigor profundo


    
      apartarla de mí) las escrituras,


      tierno, concierto y, concertado, fundo.

    


    Las esposas de Dios, las almas puras,


    
      que aquí llaman Descalzas trinitarias, 95


      que andan descalzas, pero van seguras,

    


    advertidas las cosas necesarias,


    
      y adornando su templo mi cuidado


      de ricas telas, de riquezas varias,

    


    previenen a la boda el Desposado, 100


    
      supuesto que él estaba prevenido,


      si bien las hace siempre disfrazado.

    


    Visten un Niño, que de sol vestido


    
      (no digo bien, que él viste al sol), y luego


      se suena en voz alegre que ha venido. 105

    


    Sale Marcela, y perdonad os ruego


    
      si el amor se adelanta; que quien ama,


      juzga de las colores como ciego.

    


    No vi en mi vida tan hermosa dama,


    
      tal cara, tal cabello y gallardía: 110


      mayor pareció a todos que su fama.

    


    Ayuda a la hermosura la alegría,


    
      al talle el brío, al cuerpo, que estrenaba


      los primeros chapines aquel día.

    


    Madrina, de la mano la llevaba 115


    
      la señora marquesa de la Tela[4],


      que pues no la deshizo, hermosa estaba.

    


    No pudo encareceros a Marcela


    
      hipérbole mayor que su hermosura:


      si a la envidia deslumbra, al sol desvela. 120

    


    Aunque iba nuestra novia tan segura,


    
      el marqués de Povar[5] fue con la guarda


      honrando su modestia y compostura;

    


    pero mejor el Ángel de la Guarda,


    
      que la llevaba a su divino esposo, 125


      para quien años deciséis la guarda.

    


    Iba el duque de Sesa[6] generoso,


    
      y otros señores, de quien siempre he sido


      honrado, no por bueno, por dichoso.

    


    Cantó las letras tierno y bien oído 130


    
      el canario del cielo, de su canto


      dulce traslado, Florian florido,

    


    Ponce y Valdés[7]; que encareceros cuanto


    
      extremaron sus gracias, fuera agora


      contar las luces al celeste manto. 135

    


    Sonaba el arpa de Anfión[8] sonora


    
      entre mis versos, dulces por llorados,


      que no por ayudados del del aurora.

    


    Estaba de la puerta en los sagrados


    
      umbrales el Esposo, que tenía 140


      una Niña en los brazos regalados.

    


    Niño el esposo y niña le traía;


    
      que gusta Dios, para tratar de amores,


      de disfrazarse en tanta niñería;

    


    y como si ella le pidiera flores, 145


    
      cubierto dellas el divino Infante,


      a desmayos de amor le dio favores.

    


    Aquel descalzo templo militante


    
      estaba con las velas encendidas,


      y los velos del tálamo delante. 150

    


    Marcela, las dos rosas encendidas,


    
      y bañada la boca en risa honesta,


      miróme a mí para apartar dos vidas;

    


    y el alma, a tanta vocación dispuesta,


    
      con una reverencia dio la espalda 155


      a cuanto el mundo llama aplauso y fiesta;

    


    y ofreciéndole al Niño la guirnalda


    
      de casta virgen, abrazo su Esposo,


      besándole los ojos de esmeralda.

    


    Cerró la puerta el cielo a mi piadoso 160


    
      pecho, y llevóme el alma que tenía;


      de que no fueron mil estoy quejoso.

    


    Bañóme en tierno llanto de alegría,


    
      que mis pocas palabras y turbadas


      con sentimiento natural rompía. 165

    


    Volvimos a la iglesia, y despojadas


    
      las galas de la novia, piedras y oro,


      las vi en sayales toscos transformadas;

    


    cortados los cabellos, que el decoro


    
      tienen de la hermosura, sin cabellos, 170


      testigo de las vírgines el coro,

    


    asió su Esposo la ocasión por ellos,


    
      y se la tuvo un año por tan suya,


      que apenas nos quedó reliquia dellos.

    


    Pidióme luego a voces que concluya 175


    
      el casamiento; así con Él se hallaba,


      porque el deseo del contento arguya;

    


    y la que yo tan tiernamente amaba,


    
      que, más galán que padre, en oro y seda


      su persona bellísima engastaba, 180

    


    como la rosa que marchita queda,


    
      cayó en sí misma al expirar el día,


      perdió la pompa la purpúrea rueda.

    


    Sobre unas pajas ásperas dormía,


    
      y, descalza y desnuda, en pobre mesa, 185


      el alma por los ojos descubría.

    


    Fundando el fin de tan gloriosa empresa


    
      en darle el velo, y que a su dulce Esposo


      besase los sagrados pies, profesa.

    


    Peinaba el vellocino luminoso 190


    
      con rayos de oro el sol, y el prado en flores


      bañaba alegre el céfiro amoroso,

    


    cuando, por dar descanso a sus temores,


    
      que aún no pensaba verse en gloria tanta,


      pintó la iglesia de oro y de colores. 195

    


    Lo poco que la fábrica levanta


    
      con varios hieroglíficos y versos


      a las máquinas altas se adelanta.

    


    Gradas de tela, flores, vasos tersos,


    
      forman altar vistoso relevados, 200


      en oro iguales y en labor diversos.

    


    Sustentaban las piras de los lados


    
      los dos mejores primos, el lucero


      y el sol, del alba hermosa acompañados.

    


    En medio estaba el cándido Cordero, 205


    
      que disfrazado al desposorio vino,


      a quien la novia recibió primero.

    


    El dulce Hortensio[9], Hortensio peregrino,


    
      elocuente Crisóstomo segundo,


      Crisólogo español, Tubo divino 210,

    


    predicó tan valiente y tan profundo,


    
      que nunca vi más rico al dulce Esposo,


      ni con menos valor pintado el mundo.

    


    Fue el coro de la música famoso,


    
      y celebró con devoción la misa 215


      un caballero docto y generoso[10].

    


    En claveles, en gloria, en cielo, en risa


    
      bañado el dulce Esposo, trujo el velo,


      de las arras espléndidas divisa.

    


    Allí postrada en el sagrado suelo, 220


    
      sus exequias penúltimas cantaron,


      tan triste el mundo cuanto alegre el cielo.

    


    Todas, una por una, la abrazaron,


    
      fuéronse con su Esposo, y a la mesa


      con el divino Niño la sentaron. 225

    


    Allí Marcela vive, allí profesa;


    
      lejos del loco mundo y sus engaños,


      del cielo sigue la divina empresa.

    


    ¡Oh santos, oh floridos desengaños,


    
      pues tan hermosa virgen, tierna y casta, 230


      consagra al Dios de amor deciséis años!

    


    Esto, Francisco, de Marcela basta.


    
      Lope[11] se fue a la guerra; que la guerra


      muchos estudios fértiles contrasta.

    


    Por eso no os le di, que en vuestra tierra 235


    
      sirviéndoos, se criara más seguro


      que en ésta, de quien tanto se destierra.

    


    Creciera yedra en tan valiente muro,


    
      y de vuestras virtudes aprendiera


      aquel estilo vuestro, honesto y puro; 240

    


    mas, ya que Lope de Belona fiera


    
      quiere seguir el arte, tan distinto


      de lo que yo pensé que le tuviera;

    


    ya que del cortesano labirinto


    
      salió a otro cielo, haced, Francisco, cuenta 245


      que halló las armas del planeta quinto.

    


    Un Aquiles cristiano representa


    
      el gran Marqués de Santa Cruz[12], que el nombre


      entre los nueve de la fama intenta.

    


    A su sombra podrá Lope ser hombre, 250


    
      si no es que la fiereza de Minerva


      tierno le canse o tímido le asombre.

    


    Mas, como nace, crece y se conserva


    
      la tierna vid al verde tronco asida,


      y por los prados fértiles la hierba, 255

    


    la sombra de Bazán le dará vida;


    
      Bazán, terror del Asia, honor de España,


      la espada en sangre bárbara teñida;

    


    aquel valor de la marcial campaña,


    
      a quien su padre consagró a la guerra, 260


      de sus vitorias la mayor hazaña;

    


    aquél que entre sus límites encierra


    
      con tanto sol las fugitivas lunas,


      adonde el tracio Bosforo las cierra;

    


    aquél por quien están temblando algunas 265


    
      a las espaldas del numida Atlante,


      menguadas en sus prósperas fortunas;

    


    aquél que, retratado en un diamante,


    
      los pórfidos ocupa de la fama,


      con el eterno bronce resonante, 270

    


    ¡Oh quién pudiera a su divina llama


    
      (puesto que fuera con humilde suma,


      que todo se recibe de quien ama)

    


    llegar las alas, acercar la pluma!


    
      Mas no quiere mi suerte, que me lleva 275


      de un orbe en otro, como breve espuma.

    


    Esto en ejemplos fáciles se prueba


    
      de tantas varias fábulas escritas,


      que apenas queda al mundo cosa nueva.

    


    Ya tienen las culturas inauditas 280


    
      un castellano Horacio en una puente,


      aficionado a voces trogloditas[13].

    


    Dice que quiero yo que se contente


    
      de bajos ornamentos la poesía,


      sintiendo lo contrario quien no siente. 285

    


    Yo la lengua defiendo; que en la mía


    
      pretendo que el poeta se levante,


      no que escriba poemas de ataujía[14].

    


    Con la sentencia quiero que me espante,


    
      de dulce verso y locución vestida, 290


      que no con la tiniebla extravagante.

    


    Finalmente, después de defendida


    
      esta nueva opinión, dice lo mismo,


      sin que otra cosa la verdad le pida.

    


    Allí nos acusó de barbarismo 295


    
      gente ciega vulgar, y que profana


      lo que llamó Patón[15] culteranismo.

    


    Yo voy con la dotrina castellana,


    
      que fray Ángel Manrique[16] me aconseja,


      por fácil senda, permitida y llana; 300

    


    y tengo para mí que quien se aleja


    
      de la opinión de ingenio tan divino,


      la luz del sol por las tinieblas deja.

    


    Por esta senda a la alta cumbre vino


    
      el Príncipe famoso de Esquilache[17], 305


      sin envidiar el griego ni el latino.

    


    No que en diciendo «sombras de azabache»


    
      se han de entender los negros, y las crestas


      llamándolas «turbantes de Alarache»[18].

    


    Estancias tiene el Príncipe compuestas, 310


    
      fértiles de arte y de divino ingenio,


      a cuantas hizo Italia contrapuestas.

    


    Y ¿qué ejemplo mayor que vuestro genio,


    
      que así mezcláis lo dulce con lo grave,


      poeta toledano, que no armenio? 315

    


    Declárese quien sabe y quien no sabe;


    
      no emprenda ser Merlín si no es Virgilio;


      ¿de qué sirven las jarcias si no hay nave?

    


    A mí me basta sólo vuestro auxilio;


    
      que el honor de un varón tan eminente 320


      derriba todo bárbaro concilio.

    


    Dándole en una epístola elocuente


    
      gracias a Cicerón Planeo[19], su amigo,


      por la defensa de su honor, ausente,

    


    le dijo (y yo por vos lo mismo digo): 325


    
      «obligado he quedado a ser tan bueno,


      como he tenido la opinión contigo».

    


    Y pues también la ingratitud condeno


    
      a ser agradecido a tu alabanza,


      cuanto de merecerla estoy ajeno; 330

    


    con esto, y la segura confianza


    
      que tendréis de mi amor, por esta enmienda,


      que desde enero hasta diciembre alcanza,

    


    os dejo aquí, después de la encomienda


    
      del güertecillo y libros, todo flores; 335


      que como ya perdí la mejor prenda,


      no hay que esperar que las tendré mayores.

    

  


  AL DOCTOR MATÍAS DE PORRAS[02], CORREGIDOR Y JUSTICIA MAYOR DE LA PROVINCIA DE CANTA EN EL PIRÚ


  EPÍSTOLA QUINTA


  
    Después, señor doctor, que me dejastes,


    
      y sin morir al otro mundo os fuistes,


      que gran parte del alma me llevastes,

    


    paso la vida en soledades tristes,


    
      creciendo de mis males el aumento 5


      desde los bienes que perder me vistes[20].

    


    Si bien el nuevo oficio me da aliento;


    
      que si por él no fuera, de mis años


      cayera por la tierra el fundamento.

    


    ¡Oh vanas esperanzas, cuán extraños 10


    
      son los caminos por quien va la vida


      pasando días y adquiriendo engaños!

    


    La entrada, que de todos conocida,


    
      comienza los discursos y los pasos,


      hasta el estado de la edad florida, 15

    


    ignora siempre los futuros casos,


    
      porque todos sabemos los orientes,


      pero ningún nacido los ocasos.

    


    ¡Por cuántas variedades de acidentes


    
      pasan los hombres, nunca imaginados, 20


      de cuanto imaginamos diferentes!

    


    En los tiempos floridos ya pasados,


    
      que siempre los pasados son floridos,


      pasaron al descuido mis cuidados.

    


    Olvido de los pasos que perdidos 25


    
      lleva la juventud en sus antojos,


      al vuelo de las aves parecidos;

    


    cuando a la furia de unos libres ojos


    
      se sujetan del alma las potencias,


      por quien suelen llorar tantos enojos; 30

    


    entonces; quién tendrá las resistencias


    
      debidas al peligro y a los daños,


      que nos muestran después las experiencias?

    


    ¿Que sujete el Amor a sus engaños


    
      esta divina luz agente y pura, 35


      sin admitir los ojos desengaños?

    


    Y ¿que en el dulce Argel de la hermosura


    
      esta ilustre potencia esté cautiva,


      pues siendo más que el sol, es noche oscura;

    


    luz que, por especial prerrogativa, 40


    
      en la frente del alma Dios nos puso,


      de aquella dignidad intelectiva;

    


    este luciente rayo en ella infuso,


    
      de la divinidad vestigio claro,


      y en tanta claridad viva confuso? 45

    


    Pero diréis, doctor, que no reparo


    
      en que dijo el Filósofo (y ha sido


      de nuestro juvenil error amparo)

    


    que es forzoso tener de algún sentido


    
      principio el natural conocimiento, 50


      de quien ha de entender lo conocido;

    


    luego podrá, con este fundamento,


    
      si entiende por los ojos la hermosura,


      el alma disculpar su entendimiento.

    


    No que inmediatamente su luz pura 55


    
      las especies reciba intelegibles,


      porque fuera llamar su luz escura;

    


    pero por las ideas perceptibles


    
      que de la estimativa comprehende;


      y que él las recibió de las visibles, 60

    


    paréceme que aquí también se entiende


    
      que no ha salido del error pasado


      quien con tantas disculpas le defiende.

    


    Que no pretendo yo que disculpado


    
      quede el error de tantos en mí solo; 65


      pero tengo pesar de haber errado.

    


    Hable aquel sabio que de polo a polo


    
      no tuvo igual, y más cuando contemplo


      la vanidad en cuanto mira Apolo.

    


    Hable de amor aquel gigante ejemplo, 70


    
      postrado entre los jaspes y colunas


      que abrazaron la cúpula del templo.

    


    Ya, en efeto, pasaron las fortunas


    
      de tanto mar de amor, y vi mi estado


      tan libre de sus iras importunas, 75

    


    cuando amorosa amaneció a mi lado


    
      la honesta cara de mi dulce esposa,


      sin tener de la puerta algún cuidado;

    


    cuando Cadillos, de azucena y rosa


    
      vestido el rostro, el a[l]ma me traía, 80


      contando por donaire alguna cosa.

    


    Con este sol y aurora me vestía,


    
      retozaba el muchacho, como en prado


      cordero tierno al prólogo del día.

    


    Cualquiera desatino mal formado 85


    
      de aquella media lengua era sentencia,


      y el niño a besos de los dos traslado.

    


    Dábale gracias a la eterna ciencia,


    
      alteza de riquezas soberanas,


      determinado mal a breve ausencia; 90

    


    y contento de ver tales mañanas,


    
      después de tantas noches tan escuras,


      lloré tal vez mis esperanzas vanas;

    


    y teniendo las horas más seguras,


    
      no de la vida, mas de haber llegado 95


      a estado de lograr tales venturas,

    


    íbame desde allí con el cuidado


    
      de alguna línea más, donde escribía,


      después de haber los libros consultado.

    


    Llamábanme a comer; tal vez decía 100


    
      que me dejasen, con algún despecho:


      así el estudio vence, así porfía.

    


    Pero de flores y de perlas hecho,


    
      entraba Garlos a llamarme, y daba


      luz a mis ojos, brazos a mi pecho. 105

    


    Tal vez que de la mano me llevaba,


    
      me tiraba del alma, y a la mesa,


      al lado de su madre, me sentaba.

    


    Allí, doctor, donde el cuidado cesa,


    
      y el ginovés discreto cerrar manda, 110


      que aun una carta recebir le pesa,

    


    sin ver en pie por una y otra banda


    
      tanto criado, sin la varia gente


      que aquí y allí con los servicios anda;

    


    sin ver el maestresala diligente, 115


    
      y el altar de la gula, cuyas gradas


      viste el cristal y la dorada fuente;

    


    sin tantas ceremonias tan cansadas


    
      (si bien confieso el lustre a la grandeza,


      y el ser las diferencias respetadas), 120

    


    nos daba honesta y liberal pobreza


    
      el sustento bastante; que con poco


      se suele contentar naturaleza.

    


    Pero en aqueste bien (¡ay Dios, cuán loco


    
      debe de ser quien tiene confianza, 125


      por quien a justo llanto me provoco,

    


    en bienes tan sujetos a mudanza!)


    
      me quitó de las manos muerte fiera


      el descanso, el remedio y la esperanza.

    


    Yo ví para no verla (¡quién pudiera 130


    
      volverla a ver!) mi dulce compañía,


      que imaginaba yo que eterna fuera.

    


    Pero excusando la tristeza mía


    
      por un lienzo de Rómulo[21] famoso,


      veréis el sentimiento de aquel día. 135

    


    Pintóme en hieroglífico un hermoso


    
      prado con aguas, lejos[22], perspectiva


      de un campo para mí tan lastimoso.

    


    Allí caía de una verde oliva


    
      una paloma blanca ensangrentada, 140


      dejando el pequeñuelo pollo arriba;

    


    el padre, por lo alto de la amada


    
      prenda, mirando el caso atroz y fuerte,


      y enfrente una pistola disparada:

    


    sobre ella sólo el rostro de la muerte, 145


    
      como la mano del delito autora:


      ¡qué trágico pintor, qué triste suerte!

    


    Con estos pensamientos a la aurora,


    
      y con estas memorias a la tarde,


      que quien siempre padece, siempre llora, 150

    


    aunque por tanta indignidad cobarde,


    
      el ánimo dispuse al sacerdocio,


      porque este asilo me defienda y guarde.

    


    La epístola, solícito, negocio;


    
      dalmática evangélica me visto, 155


      puestas las musas por gran tiempo en ocio.

    


    De todo cuanto es bien mortal desisto;


    
      humilde adquiero la cruzada estola,


      y la suprema dignidad conquisto.

    


    No fuera aquí mi soledad tan sola, 160


    
      como os tuviera a vos; que el tiempo adverso


      la fe de los amigos acrisola.

    


    En la parte mayor del universo


    
      estáis sirviendo agora aquel Apolo


      que honró las musas con ilustre verso. 165

    


    En fin, estáis, doctor, en otro polo;


    
      que pudo bien el Príncipe[23] llevaros,


      como era sol, aunque me deja solo;

    


    que tanto le gocéis quiero envidiaros,


    
      pues a sus dos crepúsculos lucero, 170


      veis la corona de sus rayos claros.

    


    Pero también saber de vos espero


    
      cómo os halláis en Lima, tierra extraña,


      tan lejos ya de vuestro sol primero;

    


    cómo pasáis la soledad de España; 175


    
      España, al fin, que es vuestra patria y mía,


      puesto que el mismo sol os acompaña.

    


    Pero, en efeto, cuando cierra el día


    
      su luz a España, a Lima le amanece,


      y sucede a la luz la sombra fría. 180

    


    Tal mudanza de cielo se me ofrece


    
      que hacerla debe en todo; mas no importa,


      que aquello es dia en que la luz parece.

    


    Esa provincia, aunque en extremo es corta,


    
      es larga de riquezas en que trata, 185


      con que la ausencia al sufrimiento exhorta.

    


    De la ciudad que llaman de la Plata


    
      (nunca tan dulce nombre se aniquile)


      hasta Pasto se extiende y se dilata.

    


    No son las noches de la negra Tile; 190


    
      igual la mira el sol, y en medio puesto


      el mar del Sur de Popayán a Chile.

    


    Los llanos que gozáis es sitio opuesto


    
      a las sierras fragosas y los Andes;


      Andes, del indio término compuesto. 195

    


    No hay prados de más verde hierba en Flandes,


    
      con no llover jamás, aunque la sierra


      molestan siempre tempestades grandes.

    


    Debe de humedecer el mar la tierra;


    
      en fin, sin ríos, lleva el campo, enjuto, 200


      cuanto con lluvias el de España encierra.

    


    La sierra con mil selvas lleva en fruto


    
      por montes asperísimos y opacos


      (cual es el principal, tal el tributo)

    


    gran copia de vicuñas y guanacos, 205


    
      cuya caza es mejor que de otras fieras,


      con otras aves y animales flacos.

    


    Mas nunca en montes, bosques y riberas


    
      vemos andar quien de los libros trata:


      que no son burlas para tantas veras. 210

    


    Mejor será cazar el oro y plata


    
      que le tocó a la línea de Castilla,


      y que hoy por Magallanes se dilata;

    


    cosa que a todo el orbe maravilla.


    
      ¿Que Alejandro, pontífice romano, 215


      que Carlos Quinto halló en la sacra silla,

    


    el mundo dividiese el orbe indiano


    
      con una línea sola imaginaria,


      al bravo portugués y al castellano?

    


    El oro, pues es caza necesaria 220


    
      a quien al otro mundo peregrina


      por tanto cielo y tanta mar contraria,

    


    críe el valle de Jauja, y la vecina


    
      tierra de Chinea y Andagaila el trigo;


      que vos no vais a Lima por harina. 225

    


    La plata en barras prósperas bendigo,


    
      la cosecha del sol en granos de oro,


      puesto que no le he sido muy amigo.

    


    Pero desdice mucho del decoro


    
      que se debe al honor, pasar dos mares, 230


      y de su inmensa copia de tesoro

    


    volver un hombre pobre a Manzanares,


    
      sino traer el nuevo mundo a cuestas,


      y descansar entre los patrios lares.

    


    Pasó a las Indias con las manos puestas 235


    
      por su favor un hombre de Zamora,


      para rogar y recibir dispuestas.

    


    Éste por largo tiempo (que en un hora


    
      no se ganó Zamora) adquirir pudo


      treinta mil pesos, la codicia autora. 240

    


    Vino a su patria, y no por necio y rudo,


    
      mas para parecer filosofante,


      no quiso que ganase un solo escudo,

    


    y dijo: «Si el descanso es importante,


    
      yo me quiero comer este dinero, 245


      sin dar, sin emprestar, sin ser tratante.

    


    »No quiero censos, ni mohatras quiero,


    
      pues hijos no me heredan, que me lleven


      a ver las Relaciones del Botero[24].

    


    »Mis años, cuando mucho (aunque los ceben 250


    
      Baco en aromas y perdiz pintada),


      durar quince años cortésmente deben.

    


    »Treinta mil pesos, plata ya labrada,


    
      justos les caben a dos mil por año,


      con que queda la vida rematada.» 255

    


    Hízolo así, gastando sin engaño


    
      cada año dos mil pesos, y al postrero


      olvidóse la muerte de su daño.

    


    Pues como vio gastado su dinero


    
      (su vida a la limosna remitida), 260


      andaba por las calles muy severo,

    


    diciendo en voz de todos entendida:


    
      «Señores, den por Dios a un hombre honrado,


      a quien faltó dinero y sobró vida.»

    


    No tengo yo por hombre el que ha pasado 265


    
      tanta mar turbulenta, tanto cielo,


      sin tierra, entre dos tablas enterrado,

    


    y vuelve a España con el mismo pelo,


    
      si por ventura no le muda en canas,


      y a ver sin sol el castellano hielo. 270

    


    Tantas las nuevas son cuantas mañanas


    
      amanece en la corte el claro Febo;


      mas ya sabéis que todas salen vanas;

    


    que, como priva más lo que es más nuevo,


    
      nos comemos de nuevas cada día: 275


      cosa, doctor, que yo ni doy ni llevo.

    


    Soy, como vos, por el contrario día,


    
      antípoda del patío de palacio,


      en cuyas losas este humor se cría.

    


    No traigo, como algunos, cartapacio 280


    
      donde escribir y trasladar gacetas;


      que no anda mi fortuna tan despacio.

    


    En materia de bárbaros poetas


    
      había que decir notablemente,


      y más donde hay tan pocas estafetas. 285

    


    Pero ni aun esto el tiempo me consiente,


    
      perdido el gusto en lo que a todos sobra,


      porque hay después que os fuistes brava gente.

    


    Hay ya maestros de cortar la obra,


    
      y otros que juntan, cosen y desviran; 290


      autor que paga y recetor que cobra.

    


    Éstos a aquellos envidiosos miran,


    
      y porque los alaben los consortes,


      lo que aborrecen en presencia admiran.

    


    Ya conocéis el rumbo destos nortes; 295


    
      como me respondáis, tened por cierto


      que tendréis que pagar algunos portes.

    


    Veréis escribir versos a concierto,


    
      saliendo un fiero monstro destas bodas[25],


      que parece la vida de Roberto[26] 300.

    


    Y que un cierto gramático de Rodas


    
      ha hecho dos tramoyas vergonzantes,


      y dice que es el príncipe de todas[27].

    


    Bien puedo hablar así por consonantes,


    
      que no se quejarán formando agravios, 305


      pues hablo de los rudos y ignorantes.

    


    Porque si son los únicos y sabios,


    
      ninguno querrá ser de los que digo,


      ni moverá contra mi honor los labios.

    


    Yo soy, doctor, vuestro mayor amigo, 310


    
      vuestra virtud y letras me aficionan;


      que sola esta verdad puede conmigo.

    


    Parcas son estos hombres, no perdonan,


    
      y en alabando alguno en cortesía,


      como si fuese obligación, se entonan. 315

    


    Aquella condición tan necia mía


    
      se cansa ya de verse despreciada.


      ¡Mal haya condición que cuervos cría!

    


    Si el estilo doméstico os enfada,


    
      en Lima estáis, doctor, y yo en la vuestra; 320


      porque también valdrá sobre borrada.

    


    Ni de tanta amistad antigua nuestra


    
      podréis dar a los hombres de ese mundo


      más amorosa y evidente muestra.

    


    Besad por mí la mano a aquel fecundo 325


    
      ingenio[28], cuyos partos dan a España


      gloria y honor, y en cuanto el mar profundo


      corona, cerca, ciñe y baña.

    

  


  SONETOS


  FAUSTI SABEALI[03]


  CARMEN


  
    Demulsi tigres, firmavi flumina et tequor placavi Eumenides, tergeminumque canem.


    Inter serpentes, Ínter jera tartara tutum, me miserum!, thraces desecuere nurus.


    Crudeles et plusquam tigres, flumina et cequor, plusquam etiam Eumenides, tergeminusque canis.

  


  SONETO


  
    Los tigres ablandé, paré los ríos,


    
      templé la mar con mi sonoro canto,


      Euménides, Cerbero y Radamanto,


      seguro entre el rigor de áspides fríos.

    


    ¡Mísero yo!, que locos desvaríos 5


    
      de las mujeres tracias, entre tanto,


      me dieron muerte, convirtiendo en llanto


      los dulces ecos de los versos míos.

    


    Así Fausto lloró del claro Orfeo


    
      la muerte con afrentas desiguales, 10


      poeta ilustre, y músico divino;

    


    mas olvidóse de decir Sabeo,


    
      que, como eran mujeres bacanales,


      el vino disculpó su desatino.

    

  


  COELII SEDULII[04]


  CARMEN


  Sola fuit mulier, patuit qua janua letho: et qua vita redit, sola fuit mulier.


  SONETO


  
    ¿Qué Scitia fiera, qué Cimeria escura


    
      fue patria de aquel bárbaro que trata


      ofensa de mujer con alma ingrata,


      más que las almas de los montes dura?

    


    ¿Qué Baco le infundió sangre tan pura, 5


    
      que así —fuera de sí— rompe y maltrata


      la imagen donde el cielo más retrata


      su cristalina luz, y su hermosura?

    


    ¡Qué mal la deuda general advierte


    
      mano que en tal flaqueza imprime herida, 10


      pues nunca fue blasón de brazo fuerte!

    


    Porque si fue mujer la que atrevida


    
      abrió tan dura puerta a nuestra muerte,


      también lo fue la que nos dio la vida.

    

  


  SONETO


  
    La parte doce de los peces[29] de oro


    
      tocó la luna cándida de plata


      en dignidad de Venus[30], que retrata


      de mi ascendente el natural decoro.

    


    Si tú en el mismo grado, o si en el toro 5


    
      tienes el sol, no me serás ingrata:


      indisoluble amor nos prende y ata,


      y por aspecto celestial te adoro.

    


    Verdad es que no pueden las estrellas


    
      vencer, bella Leonarda[31], el albedrío, 10


      y que el hombre nació para vencellas.

    


    Mas yo de lo que puedo me desvío,


    
      y les permito que me venzan ellas:


      así es honesto y dulce el amor mío.

    

  


  SONETO


  
    Si vas a conocer un gran poeta,


    
      ¿qué señas llevas tú, Leonido hermano?


      ¿Ha de ser alto o ha de ser mediano?


      ¿Ha de andar a la brida o la jineta?

    


    ¿Ha de ser texto o ha de ser receta? 5


    
      ¿Ha de hablar bergamasco[32] o castellano?


      ¿Ha de ser barbinegro o barbicano,


      lampiño Alexis o barbón Dameta[33]?

    


    Tú, que tan sabio en todas artes eres,


    
      que sepa este secreto me permite, 10


      y algunos te diré, si me le enseñas.

    


    Silvio, si conocer poetas quieres,


    
      a las obras impresas te remite:


      que aquéllas son las verdaderas señas.

    

  


  SONETO


  Justissime vivís, si altos reprehendis, quod ipse non facis[34]. Diog., lib. I.


  
    De letras grandes el ajeno escrito,


    
      y el propio error del propio amor borrado,


      todo hombre juzga, y el juicio errado


      tiene en su idea bárbara prescrito[35].

    


    Es la culpa del hombre el sobrescrito, 5


    
      y así juzga el culpado del culpado,


      que, de sus propias culpas olvidado,


      es juez severo de cualquier delito.

    


    Vive, Licinio, tú, vida tan buena,


    
      que de toda virtud parezcas templo, 10


      riñe ejemplar y cándido[36] condena.

    


    No como agora indigno te contemplo:


    
      que el hombre ha de culpar la vida ajena,


      no con su entendimiento, con su ejemplo.

    

  


  SONETO


  
    Habla Tebandro, y saca de la frente


    
      una disparatada librería;


      y si escribe, parece algarabía,


      gramática de niño balbuciente.

    


    La memoria es tesoro, y excelente, 5


    
      pero es, si no hay doctrina, hipocresía;


      parece ciencia, y es bachillería;


      que no hay ciencia en el mundo de repente.

    


    El jüicio vulgar le da la gloria


    
      del inmenso parlar, confuso y vario: 10


      que sin doctrina es bárbara la historia.

    


    Y yo siento, Damón, por lo contrario,


    
      que es pregonero vil de su memoria,


      y de su entendimiento secretario.

    

  


  SONETO


  Pravus est amator ille vulgaris, qui Corpus magis quam animum amat[37]. Plat., De amore.


  
    Pasaba el claro Eveno a Deyanira


    
      Neso, centauro; Alcides, sin sospecha,


      en la contraria margen, por la estrecha


      senda del agua, la contempla y mira.

    


    Mas viendo que la fuerza, ardiendo en ira, 5


    
      del arco venenoso se aprovecha,


      toma el centauro la sangrienta flecha,


      y en estas voces últimas expira[38].

    


    No fuera tan cruel mi airada suerte


    
      si amara tu hermosura con modestia, 10


      y del ser racional me aprovechara.

    


    Ser hombre y bestia me causó la muerte,


    
      que no te codiciara como bestia,


      si con la parte superior te amara.

    

  


  SONETO


  Immortalis est inuria, tunc vivit, cum mortuam esse credis[39]. Plaut. in Persa.


  
    Albano, a nadie ofendas en tu vida,


    
      y si ofendieres, teme iguales daños;


      no te fíes del curso de los años,


      mira que el ofendido nunca olvida.

    


    Escribe en agua el ofensor la herida, 5


    
      que no le dan ejemplos desengaños,


      y el que la recibió, fingiendo engaños,


      la tiene en duro mármol esculpida.

    


    Imagínale siempre con la mano


    
      sobre tu corazón, que en las supremas 10


      deidades no está Némesis en vano;

    


    presume siempre fuego y que te quemas;


    
      si calla, teme y guarda el pecho, Albano;


      pero si te amenaza, no le temas.

    

  


  SONETO


  Tyrannis forma brevis[40]. Socrat.


  
    Silvio, ¿para qué miras las rüinas


    
      deste edificio, fáciles vitorias


      del tiempo en largos años, cuyas glorias


      con lágrimas parece que imaginas?

    


    Estas colunas, ya del sol vecinas, 5


    
      hojas son que rompió de sus historias,


      ejemplo a las humanas vanaglorias,


      que respetaron mal fuerzas divinas.

    


    No mires piedras donde vive y dura


    
      reliquia alguna deste excelso templo; 10


      mira, Silvio, de Filis la hermosura.

    


    Que si te acuerdas, como yo contemplo,


    
      que fue dorado sol y es noche escura,


      ¿en quién podrás hallar tan breve ejemplo?

    

  


  SONETO


  Amor geminus. Ex Marsilio Ficino, In conviv. Plat.


  
    Como de aquella imagen que recibe


    
      del cuerpo engendra Amor la fantasía,


      que los sentidos de la luz desvía


      a su apetito irracional proclive;

    


    así de las especies que percibe 5


    
      de la razón, el puro Amor se cría:


      aquél la voluntad sin ojos guía,


      y éste en el cielo contemplando vive.

    


    De aquesta celestial naturaleza


    
      es, Francisco[41], mi amor, amor sagrado, 10


      que el otro amor ya fuera en mí bajeza.

    


    Esto le debo al tiempo, que me ha dado


    
      conocimiento de inmortal belleza


      por lo que de la vida me ha quitado.

    

  


  SONETO


  
    Tú, que epitafios a los vivos haces,


    
      y en tu imaginación muertos los tienes;


      ¿qué exequias para ti, qué honras previenes?


      Pero si no las tienes, no las traces.

    


    Todos yacen por ti. Tú, ¿por quién yaces? 5


    
      ¿Qué funesto ciprés das a tus sienes?


      ¿Qué mal dirás de ti? Porque los bienes


      vendrán aun a ti mismo pertinaces.

    


    No es bien que vivos como muertos trates,


    
      y aun muertos con libelos descubiertos: 10


      no es tanta tu virtud que lo presuma.

    


    Pues que no los heredas, no los mates:


    
      que abrir las sepulturas a los muertos


      más es del azadón que de la pluma.

    

  


  SONETO


  Beatus qui invenit arnicum verum[42]. Eccl., cap. 35.


  
    Yo dije siempre, y lo diré, y lo digo,


    
      que es la amistad el bien mayor humano;


      mas ¿qué español, qué griego, qué romano


      nos ha de dar este perfeto amigo?

    


    Alabo, reverencio, amo, bendigo 5


    
      aquél a quien el cielo soberano


      dio un amigo perfeto, y no es en vano;


      que fue, confieso, liberal conmigo.

    


    Tener un grande amigo y obligalle


    
      es el último bien, y, por querelle, 10


      el alma, el bien y el mal comunicalle;

    


    mas yo quiero vivir sin conocelle;


    
      que no quiero la gloria de ganalle


      por no tener el miedo de perdelle.

    

  


  SONETO


  
    Cuéntame, Lidia, que la reina Helena


    
      nació de un güevo, y que el rocín troyano


      parió mil hombres, y con fiera mano


      vengado a Pirro y muerta a Policena.

    


    Cuéntame, Lidia, el caso de Porsena, 5


    
      pues conociste a Scévola romano;


      cuéntame las desdichas de Seyano,


      pues tú le viste en la sangrienta arena.

    


    O si esto es mucho, porque no te alteres,


    
      cuéntame la traición que a Valdovinos 10


      hicieron de Carloto los engaños;

    


    y no me cuentes que casarte quieres:


    
      que no es justo que diga desatinos


      mujer de tanto ingenio y tantos años.

    

  


  JOHANNIS SECUNDI[05]


  
    Ausus fórmica nanus conscendere tergum, credebat domito sese elephante vehi.


    At vero ut cursu fertur nimis illa superbo, infelix media praecipitatur humo.


    Calcatusque miser. Quid rides, invide, casum, dixit, communem cum Phaetnte mihi? Epig. lib. unus.

  


  SONETO


  
    Subió, atrevido, miserable enano


    
      en una hormiga, de su cuerpo Atlante,


      gloriosa de llevar su semejante:


      tal puede en proporción el arte humano.

    


    Sin espuela en el pie, rienda en la mano, 5


    
      caminaba tan bravo y arrogante,


      como pudiera el César más triunfante


      en el aplauso del laurel romano.

    


    Corrió la hormiga y dio con él en tierra,


    
      y entonces dijo: «Envidia, ¿qué te ríes? 10


      De una suerte caímos yo y Faetonte».

    


    Lidio, camina en paz, no me des guerra,


    
      que es grande diferencia, aunque porfíes,


      caer de hormiga y de celeste monte.

    

  


  SONETO


  Honorata altos, se ipsum honorat[43]. Chrysost. Hom. 25, super Epist. ad Heb.


  
    Yo he visto en tierra y mar casos extraños,


    
      en mal y en bien materias prodigiosas


      a eternos versos, a historiales prosas,


      Celio, por el discurso de mis años;

    


    guerras, paces, amor, envidia, engaños, 5


    
      letras premiadas, armas vitoriosas,


      imperios nuevos, muertes poderosas,


      de toda humana gloria desengaños.

    


    Y no he visto jamás, aunque he notado


    
      lo que el orbe más bárbaro contiene: 10


      que deje de dar honra el que es honrado;

    


    que sí de la que da también le viene,


    
      ¿cómo la puede dar el deshonrado?


      Que nadie puede dar lo que no tiene.

    

  


  SONETO


  
    Vive en las flores del rosado Oriente


    
      un ave sola al mundo, a quien decoro


      guarda hasta el mismo sol, el pico de oro,


      los ojos de un safiro trasparente;

    


    con punta de rubí, ciñe su frente 5


    
      de azules plumas un turbante moro,


      sin nácar, plata, y púrpura no hay poro


      que no produzga pluma diferente.

    


    Salve, fénix hermosa, a quien consagro


    
      cuantas mirras Sabá, y inciensos, corta, 10


      y en cuanto el Ganges y Eufrates pasean.

    


    Este honor de su patria, este milagro,


    
      Licinio, no eres tú, pues ¿qué te importa,


      si no lo puedes ser, que otros lo sean?

    

  


  FAUST. SAB.[06]


  Ut cantu, est visu tua sic miserabilis, Orpheu, quasit a Euridice, perdita est Euridice.


  SONETO


  
    Pasó las negras aguas del Leteo,


    
      pidiendo al reino del eterno llanto


      su ya difunta esposa, en dulce canto,


      el siempre amante en vida y muerte Orfeo.

    


    Ganó el Amor allí tan gran trofeo, 5


    
      que le volvió a Euridice Radamanto,


      mas no pudiendo estar sin verla tanto,


      quedóse con la sombra su deseo.

    


    Deja, Lisena, el arte con que mides


    
      el reino de Plutón, de engaños lleno: 10


      Amor no es fuerza, voluntad se nombra.

    


    Que si a tan bajos dioses favor pides,


    
      cuando pienses que tienes a Fileno,


      podrás apenas abrazar la sombra.

    

  


  SONETO


  Vecinitas mala instar infortunii est.


  
    Concediendo el gran Júpiter las fiestas


    
      en que había convites celestiales,


      por algunos servicios personales,


      a cualquier animal cosas honestas,

    


    le pidió el caracol, las manos puestas 5


    
      —que así lo escriben fábulas morales—,


      le concediese por servicios tales


      que pudiese llevar su casa a cuestas.

    


    Rióse el buey, y díjole: «¿A qué efeto,


    
      bestia infeliz, con general asombro 10


      pides tan gran trabajo y desatino?»

    


    Y respondióle el caracol discreto:


    
      «Buey, yo me entiendo, que, mi casa al hombro,


      mejor me mudaré de un mal vecino».

    

  


  A LA INGRATITUD


  SONETO


  
    Vides y arpadas nuezas[44] a labores


    
      un verde templo estaban componiendo,


      cuando en ellas, medroso ciervo, huyendo,


      se libró de valientes cazadores.

    


    Luego que los lebreles voladores 5


    
      pasaron la campaña discurriendo,


      como inútiles ya, quedó rompiendo


      pámpanos, lazos, hojas, fruto y flores.

    


    Como se descubrió, viola[45] un montero,


    
      y tirando una flecha venenosa, 10


      cayó diciendo: «Justamente muero;

    


    »pues ingrata rompí la selva hermosa


    
      que la vida me dio, que ya no espero:


      así es la ingratitud al cielo odiosa.»

    

  


  A VICENCIO GARDUCHO, PINTOR ILUSTRE[46]


  SONETO


  
    Si Atenas tus pinceles conociera,


    
      ¡qué poca gloria diera a Apolodoro[47],


      ni en parió mármol ilustrara el oro


      el nombre a Zeuxis, que a tus obras diera!

    


    Parrasio en la palestra se rindiera, 5


    
      como en el grave estilo Metrodoro;


      ni pluma se atreviera a tu decoro;


      sólo pintarte tu pincel pudiera.

    


    Bien pueden tus colores alabarse,


    
      y el arte de tu ingenio peregrino, 10


      cuanto puede imitar docta cultura.

    


    Que si el cielo quisiera retratarse,


    
      sólo fiara a tu pincel divino


      la inmensa perfección de su hermosura.

    

  


  SONETO


  Iniicietque manus formae damnosa senectud[48]. Ovid., lib. 3 de Trist.


  
    Flora, aunque viva, para el mundo muerta,


    
      Leonardo, yace en sí, sepulcro duro


      de güesos, que el azogue mal seguro


      tiene por alma para vida incierta.

    


    La boca, un tiempo manutisa abierta, 5


    
      reliquias viles, derribado el muro


      que la lengua cercó de marfil puro,


      de toda vecindad está desierta

    


    Aunque ha vengado a tantos, ¿quién dijera


    
      que aquella primavera se acabara, 10


      y que tal sequedad le sucediera?

    


    ¡Oh frágil hermosura!, ¿quién pensara


    
      que el tiempo con el trato se atreviera


      a ponerte las manos en la cara?

    

  


  SONETO


  
    Tuvo Platón por firme fundamento


    
      que toda inteligible especie estaba,


      desde el punto que el alma se formaba,


      asida a nuestro humano entendimiento;

    


    y que las ciencias que estudiaba atento, 5


    
      era que el alma entonces se acordaba


      por la especie existente, que causaba


      de lo que ya pasó conocimiento.

    


    Reprobóle Aristóteles, diciendo


    
      que era tabla desnuda susceptiva, 10


      hasta saber las ciencias, torpe y rudo.

    


    Yo, por tu ejemplo, la verdad entiendo,


    
      Mario, pues es tu forma intelectiva


      de toda ciencia espíritu desnudo.

    

  


  SONETO


  
    Fabio, yo creo que eres más valiente


    
      que pinta Homero al griego Telamonio,


      más dichoso en amor que Marco Antonio,


      y que el astuto Ulises, elocuente.

    


    Demóstenes no fue tan eminente, 5


    
      como nos dan tus prosas testimonio;


      ni fue tan liberal el Macedonio,


      ni el severo Catón fue tan prudente.

    


    Yo creo que no hay cosa tan perfeta,


    
      tan linda, tan suprema, tan altiva, 10


      tan docta, tan sutil, tan elegante;

    


    pero no he de creer que eres poeta


    
      aunque digas «ostenta», «brilla», y «liba»[49],


      con lo demás durillo relevante.

    

  


  SONETO


  
    De la abrasada eclíptica que ignora,


    
      intrépido, corrió las líneas de oro


      mozo infeliz, a quien el verde coro[50]


      vio sol, rayo temió, difunto llora.

    


    Centellas, perlas no, vertió el aurora, 5


    
      llamas el Pez austral, bombas el Toro,


      Etnas la nieve del Atlante moro,


      la mar incendios, y cenizas Flora.

    


    Así me levanté, y a la presencia


    
      llegué de un sol; así también me asombra, 10


      cayendo en noche eterna de su ausencia.

    


    Así a los dos el Po Faetones nombra,


    
      pero muertos con esta diferencia:


      que él quiso ser el sol, y yo la sombra.

    

  


  ACT. SINC. SANAZARII[07]


  CARMEN


  
    Immemor ac miseree cur ensem linquis Elisa, Aeneaf Prófugas non gravet illa rates.


    Anne parum fuerat causam daré mortis acerba, ni ferrum fugiens tu quoque triste daresf


    Tolle precor, gélidas tecum hoc jam tolle per undas: discessu, sat est, si perit illa tuo.

  


  SONETO


  
    ¿Para qué dejas olvidado, Eneas,


    
      la espada a Elisa[51], fugitivo amante?


      Carga tu nave prófuga y errante


      su peso más que tus hazañas feas.

    


    ¿No basta dar la causa que deseas 5


    
      sin dar la espada? Llévala delante


      por las frígidas ondas, que bastante


      será tu ausencia a que morir la veas.

    


    ¡Oh más dura y cruel!, si en tus enojos


    
      imitas su crueldad para olvidarme, 10


      no me dejes memorias por despojos.

    


    ¿Qué más espada quieres que dejarme?


    
      Vuelve la luz a tus hermosos ojos,


      que basta su rigor para matarme.

    

  


  HABIENDO MUERTO SU MAJESTAD UN JABALÍ EN EL PARDO


  SONETO


  
    Opuesto al español, como al tebano[52],


    
      el animal que a Venus tanto ofende[53],


      las medias lunas, que del sol defiende[54],


      de espumoso furor argenta en vano.

    


    El rayo artificial, la tierna mano, 5


    
      con privación de un sol[55], al aire extiende,


      divide instantes, átomos enciende,


      por senda estrecha, tronador Vulcano.

    


    Cayó el terror del Pardo; el horizonte


    
      todo tembló; y, entre el humor adusto, 10


      Adonis dio sus flores más perfetas[56].

    


    Vengóse Venus. No te admires, monte,


    
      que menos rayo de Filipe augusto,


      estrellas fijas, encendió cometas[57].

    

  


  A LA MÁSCARA EN QUE SALIO SU MAJESTAD


  SONETO


  
    De azules rayos coronó la frente


    
      Febo, a los ojos de su misma aurora,


      fénix deidad que tantas plumas dora


      cuantos orbes bañó su sacro oriente.

    


    Sintió su viva luz el polo ausente, 5


    
      que la mitad de su corona ignora;


      temió la noche, que la luna adora,


      y retiró su sombra al ocidente.

    


    Envidiosa de si la Envidia estaba


    
      viendo correr al sol, dando colores, 10


      al aire, que seguirle deseaba.

    


    Levantóse a sus claros resplandores


    
      todo el jardín de Amor que le miraba:


      que cuando sale el sol, crecen las flores.

    

  


  EN LA ENTRADA DEL SERENÍSIMO PRÍNCIPE DE GALES[08]


  SONETO


  
    Arco divino, que, en color, celosa


    
      Iris del cielo de la gran Bretaña,


      después de tanta tempestad, España


      te mira en breve esfera luminosa;

    


    hijo del gran Neptuno y de la hermosa 5


    
      reina del mar en su cerviz montaña,


      donde la selva Calidonía[58] baña


      eterna de cristal corona undosa,

    


    tú que en cielo portátil partes solo


    
      luz con el sol, en paz, amor y celo 10


      triforme resplandece en nuestro polo;

    


    dilata esmaltes al celeste velo,


    
      que en darte su lugar promete Apolo


      que nuestra luna ilustrará tu cielo.

    

  


  A UN CADAHALSO[09]


  SONETO


  
    Estos que presumió mármoles parios


    
      la esperanza mortal, siempre fingida,


      mudos testigos son de una caída,


      a quien ceden valor cónsules Marios.

    


    Aquí sujeto ya de dos contrarios, 5


    
      glorioso fin calificó la vida;


      nació la fama de una breve herida,


      materia al mundo de discursos varios.

    


    Corrióse la Fortuna de haber sido


    
      causa del nombre que muriendo alcanza 10


      quien ella pretendió cubrir de olvido;

    


    y el ejemplo mayor de su mudanza


    
      con tan alta virtud quedó vencido:


      que respetó su muerte la venganza.

    

  


  SONETO


  Semper enim praeclari et sapientis hominis esse judicavi, stultorum et improvissimorum calumnias magno animo posse parvi faceré. Natal, Com, de Momo.


  
    No te fatigues, Celio, porque veas


    
      la soberbia mordaz del ignorante,


      —que nunca en vidro se rompió diamante—,


      si la defensa de tu honor deseas.

    


    Al limpio, al noble, al docto es bien que creas, 5


    
      que si todo ha de amar su semejante,


      ¿cómo ha de amar un bárbaro arrogante


      de tu ingenio las cándidas ideas?

    


    Cuando la envidia a la virtud contrasta,


    
      deja correr el siglo, y no te asombres; 10


      defiéndase, pues es tan limpia y casta.

    


    Retírate contento destos nombres,


    
      que para despreciar el mundo, basta


      ser los hombres juzgados de los hombres.

    

  


  SONETO


  
    Claudio, si no inventé las bigoteras


    
      ni he traducido libros de toscano;


      si respeté; severo, al tiempo cano,


      sin envidiar ajenas primaveras;

    


    si arbitrios, si fantásticas quimeras 5


    
      no me han tenido pervertida y vano;


      si hablé, como mis padres, castellano,


      sin dar mohatras[59] ni labrar esteras;

    


    si siempre alabo a cuantos son versistas,


    
      y no quiero que a mí nadie me alabe, 10


      y confieso que todos me prefieren,

    


    ¿qué murmuran de mi los censuristas?


    
      Si sé, ¿por qué no estiman al que sabe?


      Y si soy ignorante, ¿qué me quieren?

    

  


  SONETO


  
    ¡Oh qué envidia me da, Fernando, el hombre


    
      que se tiene por sabio, y que no sabe,


      pues no le falta un necio que le alabe,


      si tiene algún discreto que le asombre!

    


    El que cree que es rico y gentilhombre 5


    
      ya vive vida próspera y süave;


      buena es la discreción, pero es muy grave,


      y mata por las leyes de su nombre.

    


    Mejor es no saber, siendo arrogante,


    
      si el hombre, porque es sabio, desconfía, 10


      y vive vida al necio semejante.

    


    No digas tal, Leónido, porque el día


    
      que afrenta su ignorancia al inorante,


      bien sabe conocer que no sabía.

    

  


  
    A JUAN DE VANDER HAMEN VALDERRAMA,


    PINTOR INSIGNE[010]

  


  SONETO


  
    Al Olimpo de Júpiter divino,


    
      donde rayos de sol forman doseles,


      a quejarse de vos —oh nuevo Apeles—,


      con triste voz, Naturaleza vino.

    


    Dijo que vuestro ingenio peregrino


    
      le hurtó, para hacer frutas, sus pinceles;


      que no pintáis, sino criáis, claveles,


      como ella en tierra, vos en blanco lino.

    


    Júpiter, las querellas escuchadas,


    
      hizo traer un lienzo, y viendo iguales con las que ella crió las retratadas,

    


    mandó que vos pintéis las naturales,


    
      y ella pueda sacar de las pintadas,


      quedándose en el cielo, originales.

    

  


  RIMAS DE TOMÉ DE BURGUILLOS


  DESCONFIANZA DE SUS VERSOS


  
    Los que en sonoro verso y dulce rima


    
      hacéis conceto de escuchar poeta


      versificante en forma de estafeta,


      que a toda dirección número imprima,

    


    oíd de un caos la materia prima, 5


    
      no culta como cifras de receta,


      que en lengua pura, fácil, limpia y neta,


      yo invento, Amor escribe, el tiempo lima.

    


    Estas, en fin, reliquias de la llama


    
      dulce que me abrasó, si de provecho 10


      no fueren a la venta, ni a la fama,

    


    sea mi dicha tal, que, a su despecho,


    
      me traiga en el cartón quien me desama:


      que basta por laurel su hermoso pecho.

    

  


  PROPONE LO QUE HA DE CANTAR EN FE DE LOS MÉRITOS DEL SUJETO


  
    Celebró de Amarilis la hermosura


    
      Virgilio en su bucólica divina,


      Propercio de su Cintia, y de Corina


      Ovidio en oro, en rosa, en nieve pura;

    


    Catulo de su Lesbia la escultura 5


    
      a la inmortalidad pórfido inclina;


      Petrarca por el mundo, peregrina,


      constituyó de Laura la figura;

    


    yo, pues Amor me manda que presuma


    
      de la humilde prisión de tus cabellos, 10


      poeta montañés, con ruda pluma,

    


    Juana, celebraré tus ojos bellos:


    
      que vale más de tu jabón la espuma,


      que todas ellas, y que todos ellos.

    

  


  DEDICATORIA DE LA LIRA CON QUE PIENSA CELEBRAR SU BELLEZA


  
    A ti la lira, a ti de Delfo y Delo,


    
      Juana, la voz, los versos y la fama;


      que mientras más tu hielo me desama,


      más arde Amor en su inmortal desvelo.

    


    Crióme ardiente salamandra el cielo, 5


    
      como sirena a ti, menos la escama;


      para ser mariposa no eres llama:


      fuerza será mariposar en hielo.

    


    Mi amor es fuego elementar segundo;


    
      de Scitia tu desdén los hielos bebe: 10


      tal imposible a mi esperanza fundo.

    


    Pues a decir que fuéramos se atreve


    
      (cuando no los hubiera en todo el mundo)


      yo Amor, Juana desdén, su pecho nieve.

    

  


  DISCULPA LA HUMILDAD DEL ESTILO CON LA DIVERSIÓN DE ALGUNA PENA


  
    Versos de almíbar y de miel rosada


    
      Amor me pide siempre que me topa;


      y dame acíbar en la dulce copa


      de un partido clavel, gloria penada.

    


    Yo cantaré con lira destemplada, 5


    
      ¡oh sirena bellísima de Europa!,


      tu enfaldo[1] ilustre, tu jabón, tu ropa,


      del patrio río en su cristal bañada.

    


    Quien no me entiende como yo me entiendo


    
      sepa, dejando lo Aristarco[2] aparte, 10


      que del profano vulgo me defiendo.

    


    Bien fuera justo del flamenco Marte[3]


    
      cantar las iras, pero yo pretendo


      templar tristezas despreciando el arte.

    

  


  CUENTA EL POETA LA ESTIMACIÓN QUE SE HACE EN ESTE TIEMPO DE LÓS LAURELES POÉTICOS


  
    Llevóme Febo a su Parnaso un día,


    
      y vi por el cristal de unos canceles


      a Homero y a Virgilio con doseles,


      leyendo filosófica poesía.

    


    Vi luego la importuna infantería 5


    
      de poetas fantásticos noveles,


      pidiendo por principios más laureles


      que anima Dafnes y que Apolo cría.

    


    Pedíle yo también por estudiante,


    
      y díjome un bedel: «Burguillos, quedo: 10


      que no sois digno de laurel triunfante».

    


    Por qué?», le dije; y respondió sin miedo:


    
      «Porque los lleva todos un tratante


      para hacer escabeches en Laredo».

    

  


  PÉSALE DE SER POETA Y SE LE DEBE CREER. HABLA CON EL PARNASO


  
    Excelso monte, cuya verde cumbre


    
      pisó difícil poca planta humana,


      aunque fuera mejor que fuera llana


      para subir con menos pesadumbre.

    


    Tú que del sol a la celeste lumbre 5


    
      derrites loco la guedeja cana,


      y por la hierba de color de rana


      deslizas tu risueña mansedumbre,

    


    a tu fuente conducen mi persona,


    
      poeta en pelo mientras tengo silla, 10


      vanos deseos de inmortal corona.

    


    Que para don Quijote de Castilla,


    
      desdichas me trajeron a Helicona,


      pudiéndome quedar en la Membrilla.

    

  


  NO SE ATREVE A PINTAR SU DAMA MUY HERMOSA POR NO MENTIR QUE ES MUCHO PARA POETA


  
    Bien puedo yo pintar una hermosura,


    
      y de otras cinco retratar a Elena,


      pues a Filis también, siendo morena,


      ángel, Lope llamó, de nieve pura.

    


    Bien puedo yo fingir una escultura, 5


    
      que disculpe mi amor, y en dulce vena


      convertir a Filene en Filomena,


      brillando claros en la sombra escura.

    


    Mas puede ser que algún letor extrañe


    
      estas musas de Amor hiperboleas, 10


      y viéndola después se desengañe.

    


    Pues si ha de hallar algunas partes feas,


    
      Juana, no quiera Dios, que a nadie engañe:


      basta que para mí tan linda seas.

    

  


  ALUDE A LA SAETA DE FILIPO, PADRE DEALEJANDRO, QUE LE SACÓ DE LOS OJOS CRISTOBOLO, EXCELENTE MÉDICO


  
    Púsose Amor en la nariz el dedo,


    
      jurando, por la vida de Accidalia[4],


      castigar mi rigor, aunque a Tesalia,


      fuese por hierbas para algún enredo.

    


    Y Juana, por la puente de Toledo, 5


    
      más en holanda que en tabí[5] de Italia,


      pasó con cuatro puntos de sandalia[6]:


      ¡máteme Amor si medio punto excedo!

    


    Del pie a mis ojos, de su pie despojos,


    
      tal flecha de oro entonces enherbola[7], 10


      como la que a Filipo daba enojos.

    


    Pero halló el macedón farmacopola[8],


    
      yo no; que, con la flecha por los ojos,


      remedio espero de la muerte sola.

    

  


  DICE EL MES EN QUE SE ENAMORÓ


  
    Érase el mes de más hermosos días,


    
      y por quien más los campos entretienen,


      señora, cuando os vi, para que penen


      tantas necias de Amor filaterías[9].

    


    Imposibles esperan[10] mis porfías, 5


    
      que como los favores se detienen,


      vos triunfaréis cruel, pues a ser vienen


      las glorias vuestras, y las penas mías.

    


    No salió malo este versillo octavo,


    
      ninguna de las musas se alborote 10


      si antes del fin el sonetazo alabo.

    


    Ya saco la sentencia del cogote;


    
      pero si, como pienso, no le acabo,


      echaréle después un estrambote.

    

  


  DESCRIBE UN MONTE SIN QUÉ NI PARA QUÉ


  
    Caen de un monte a un valle, entre pizarras


    
      guarnecidas de frágiles helechos,


      a su margen carámbanos deshechos,


      que cercan olmos y silvestres parras.

    


    Nadan en su cristal ninfas bizarras, 5


    
      compitiendo con él cándidos pechos,


      dulces naves dé Amor, en más estrechos


      que las que salen de españolas barras.

    


    Tiene este monte por vasallo a un prado


    
      que para tantas flores le importuna: 10


      sangre[11] las venas de su pecho helado.

    


    Y en este monte y líquida laguna,


    
      para decir verdad como hombre honrado,


      jamás me sucedió cosa ninguna.

    

  


  TÚRBASE EL POETA DE VERSE FAVORECIDO


  
    Dormido, Manzanares discurría


    
      en blanda cama de menuda arena,


      coronado de juncia y de verbena,


      que entre las verdes alamedas cría,

    


    cuando la bella pastorcilla mía, 5


    
      tan sirena de Amor, como serena,


      sentada y sola en la ribera amena,


      tanto cuanto lavaba, nieve hacía.

    


    Pedíle yo que el cuello me lavase,


    
      y ella sacando el rostro del cabello, 10


      me dijo que uno de otro me quitase.

    


    Pero turbado de su rostro bello,


    
      al pedirme que el cuello le arrojase,


      así del alma, por asir del cuello.

    

  


  SATISFACIONES DE CELOS


  
    Si entré, si vi, si hablé, señora mía,


    
      ni tuve pensamiento de mudarme,


      máteme un necio a puro visitarme,


      y escuche malos versos todo un día.

    


    Cuando de hacerlos tenga fantasía, 5


    
      dispuesto el genio, para no faltarme


      cerca de donde suelo retirarme,


      un menestril se enseñe a chirimía.

    


    Cerquen los ojos, que os están mirando,


    
      legiones de poéticos mochuelos, 10


      de aquellos que murmuran imitando.

    


    ¡Oh si os mudasen de rigor los cielos!


    
      Porque no puede ser (o fue burlando)


      que quien no tiene amor pidiese celos.

    

  


  LO QUE HICIERA PARIS SI VIERA A JUANA


  
    Como si fuera cándida escultura


    
      en lustroso marfil de Bonarrota,


      a París pide Venus en pelota


      la debida manzana a su hermosura.

    


    En perspectiva, Palas su figura 5


    
      muestra, por más honesta, más remota;


      Juno sus altos méritos acota


      en parte de la selva más escura;

    


    pero el pastor a Venus la manzana


    
      de oro le rinde, más galán que 10


      honesto, aunque saliera su esperanza vana.

    


    Pues cuarta diosa, en el discorde puesto,


    
      no sólo a ti te diera, hermosa Juana,


      una manzana, pero todo un cesto.

    

  


  A LA IRA CON QUE UNA NOCHE LE CERRÓ LA PUERTA


  
    ¿Qué estrella saturnal, tirana hermosa,


    
      se opuso, en vez de Venus, a la luna,


      que me respondes grave y importuna,


      siendo con todos fácil y amorosa?

    


    Cerrásteme la puerta rigurosa, 5


    
      donde me viste sin piedad alguna,


      hasta que a Febo en su dorada cuna


      llamó la aurora en la primera rosa.

    


    ¿Qué fuerza imaginó tu desatino,


    
      aunque fueras de vidro de Venecia, 10


      tan fácil, delicado y cristalino?

    


    O me tienes por loco o eres necia:


    
      que ni soberbio soy para Tarquino,


      ni tú romana para ser Lucrecia.

    

  


  A UN PEINE, QUE NO SABÍA EL POETA SI ERA DE BOJ U DE MARFIL


  
    Sulca del mar de Amor las rubias ondas,


    
      barco de Barcelona y por los bellos


      lazos navega altivo, aunque por ellos,


      tal vez te muestres y tal vez te escondas.

    


    Ya no flechas, Amor, doradas ondas 5


    
      teje de sus espléndidos cabellos;


      tú con los dientes no le quites dellos,


      para que a tanta dicha correspondas.

    


    Desenvuelve los rizos con decoro,


    
      los paralelos de mi sol desata, 10


      boj o colmillo de elefante moro,

    


    y en tanto que, esparcidos, los dilata,


    
      forma por la madeja sendas de oro,


      antes que el tiempo les convierta en plata.

    

  


  QUÉJASE DEL POCO RESPETO QUE JUANA TIENE A SUS LETRAS, EN QUE SE VE LA NECEDAD DE LOS QUE AMAN


  
    Aquí de Amor, que mata la dureza


    
      de Juana, sin respeto de su grado,


      el más impertinente licenciado


      que en sus leyes formó naturaleza.

    


    Lo de menos valor es la corteza 5


    
      en cuantas cosas vemos que ha criado,


      y a ti, al contrario, el corazón te ha dado


      de dura piedra en exterior belleza.

    


    Pues no pueden mis quejas ablandarte,


    
      bien merecieras, Juana rigurosa, 10


      suceder en el mármol de Ánaxarte.

    


    Pero ¿en qué piedra, para ser mi losa,


    
      pudiera el dulce Ovidio transformarte[12],


      si ya eres jaspe de azucena y rosa?

    

  


  PREGÓNASE EL POETA PORQUE NO SE HALLA EN SÍ MISMO


  
    Quien supiere, señores, de un pasante


    
      que de Juana a esta parte anda perdido,


      duro de cama y roto de vestido,


      que en lo demás es blando como un guante;

    


    de cejas mal poblado, y de elefante 5


    
      de teta la nariz, de ojos dormido,


      despejado de boca y mal ceñido,


      Nerón de sí, de su fortuna Atlante;

    


    el que[13] del dicho Bártulo supiere


    
      por las señas extrínsecas que digo, 10


      vuélvale al dueño, y el hallazgo espere;

    


    mas; que sirven las señas que prosigo,


    
      si no le quiere el dueño, ni él se quiere?


      Tan bien está con él, tan mal consigo.

    

  


  PROMETIERON FAVORECERLE PARA CUANDO TUVIESE SESO


  
    Señora mía, vos habéis querido


    
      a cautela de amor entretenerme,


      de suerte que ya estoy para perderme


      al mayor imposible reducido.

    


    Para el tiempo que cobre mi sentido, 5


    
      piadosa, prometéis favorecerme;


      si fuistes vos quien pudo enloquecerme,


      ¿dónde hallaré lo que he por vos perdido?

    


    Vos sois la culpa, vos la causadora


    
      deste deliquio y amoroso exceso:10


      tanto vuestra hermosura me enamora.

    


    Pero si está mi seso y mi suceso


    
      en el que me quitáis, dulce señora,


      dejad de ser hermosa y tendré seso.

    

  


  DICE CÓMO SE ENGENDRA AMOR, HABLANDO COMO FILÓSOFO


  
    Espíritus sanguíneos vaporosos


    
      suben del corazón a la cabeza,


      y, saliendo a los ojos, su pureza


      pasan a los que miran, amorosos.

    


    El corazón, opuesto, los fogosos 5


    
      rayos sintiendo en la sutil belleza,


      como de ajena son naturaleza,


      inquiétase en ardores congojosos.

    


    Esos puros espíritus que envía


    
      tu corazón al mío, por extraños10


      me inquietan, como cosa que no es mía.

    


    Mira, Juana, qué amor; mira qué engaños


    
      pues hablo en natural filosofía


      a quien me escucha jabonando paños.

    

  


  ENVIDIA A UN SASTRE QUE TOMABA LA MEDIDA DE UN VESTIDO A UNA DAMA


  
    Más eres sol que sastre (¡extraño caso!),


    
      Jaime, pues sólo el sol dicen que ha sido


      quien a la aurora le cortó vestido


      con randas de oro, en turquesado[14] raso.

    


    Tú le mides el pecho, aunque de paso, 5


    
      y yo en mis versos mis desdichas mido,


      cortando galas en papel perdido,


      a manera de sastre del Parnaso.

    


    Este soneto, Jaime, cosa es clara,


    
      que si dijese aquí lastre o arrastre10


      el consonante dice en lo que para.

    


    Mas si envidiar un sastre no es desastre,


    
      cuando te acerques a su hermosa cara,


      se tú el poeta y déjame ser sastre.

    

  


  POR LAS SEÑAS DESTE SONETO, CONSTA QUE SE HIZO POR NAVIDAD


  5


  
    Juana, para sufrir tu armado brío


    
      ya no hay defensa en Bártulo ni en Baldo;


      Juana ¿qué olla te vertí, qué caldo,


      que tratas como a perro el amor mío?

    


    Juana, si tus estampas sigo al río, 5


    
      cargas de piedras el honesto enfaldo[15];


      Juana, antenoche te pedí aguinaldo,


      y me llamaste licenciado frío.

    


    Cruel naturaleza en nieve pura


    
      la fábrica exterior del cuerpo informa,10


      alma tan criminal, áspera y dura:

    


    que mal el cuerpo al alma se conforma,


    
      pues fue, de tan hermosa arquitectura,


      la materia cristal, bronce la forma.

    

  


  A LAS FUGAS DE JUANA EN VIENDO AL POETA, CON LA FÁBULA DE DAFNE


  
    Como suele correr desnudo atleta


    
      en la arena marcial al palio opuesto,


      con la imaginación tocando el puesto,


      tal sigue a Dafne el fúlgido planeta.

    


    Quitósele al coturno la soleta[16], 5


    
      y viéndose alcanzar, turbó el incesto,


      vuelto en laurel su hermoso cuerpo honesto,


      corona al capitán, premio al poeta.

    


    Si corres como Dafne, y mis fortunas


    
      corren también a su esperanza vana,10


      en seguirte anhelantes y importunas,

    


    ¿cuándo serás laurel, dulce tirana?


    
      Que no te quiero yo para aceitunas[17],


      sino para mi frente, hermosa Juana.

    

  


  QUE AL AMOR VERDADERO NO LE OLVIDAN EL TIEMPO NI LA MUERTE. ESCRIBE EN SESO


  
    Resuelta en polvo ya, mas siempre hermosa,


    
      sin dejarme vivir, vive serena


      aquella luz, que fue mi gloria y pena,


      y me hace guerra, cuando en paz reposa.

    


    Tan vivo está el jazmín, la pura rosa, 5


    
      que, blandamente ardiendo en azucena,


      me abrasa el alma de memorias llena:


      ceniza de su fénix amorosa.

    


    ¡Oh memoria cruel de mis enojos!,


    
      ¿qué honor te puede dar mi sentimiento,10


      en polvo convertidos sus despojos?

    


    Permíteme callar sólo un momento:


    
      que ya no tienen lágrimas mis ojos,


      ni concetos de amor mi pensamiento.

    

  


  AL BAÑO DE DOS NINFAS ALOQUES[01]


  
    Una morena y otra blanca dama,


    
      siendo por sus riberas y malezas


      Manzanares la tabla destas piezas,


      de su breve cristal hicieron cama.

    


    La escultura en las dos era de fama, 5


    
      compitiendo colores y bellezas,


      si bien de dos iguales gentilezas


      más la blancura se apetece y ama.

    


    En esta clara y fácil competencia,


    
      un galán que pasaba por la orilla10


      dijo, por sosegar la diferencia:

    


    «Buenas entrambas son a maravilla,


    
      la una de jazmines de Valencia,


      la otra de polvillos[18] de Sevilla.»

    

  


  ENCARECE EL POETA EL AMOR CONYUGAL DESTE TIEMPO


  
    Fugitiva Eurídice entre la amena


    
      hierba de un valle, por la nieve herida


      del blanco pie, de un áspid escondida,


      pisándola clavel, cayó azucena.

    


    Lloróla Orfeo, y a la eterna pena 5


    
      bajó animoso, y con la voz teñida


      en lágrimas, pidió su media vida:


      así la lira dulcemente suena.

    


    La gracia entonces, con tremendo labio,


    
      Plutón concede al conyugal deseo10


      del marido, más músico que sabio.

    


    En fin, sacó su esposa del Leteo;


    
      pero en aqueste tiempo, hermano Fabio,


      ¿quién te parece a ti que fuera Orfeo?

    

  


  DE LA BUENA COSECHA DE POETAS CONFORME AL PRONÓSTICO DE LOS ALMANAQUES


  
    A Baltasar Elisio de Medinilla


    Si de poetas la abundancia apruebas,


    
      Elisio, en nuestro hispánico destrito,


      a los panes y peces te remito,


      si no sabes el número que llevas.

    


    Año de brevas, y de malas nuevas, 5


    
      nunca le veas, tiene el vulgo escrito[19];


      mas cierto matritense manuescrito


      dice poetas donde dijo brevas.

    


    ¿Piensas que alguno, en tantos, la campaña


    
      podrá cantar de Marte, en las ajenas,10


      con las banderas de la invicta España,

    


    las naves contra Holanda de armas llenas?


    
      Pero de tal acción te desengaña


      sobrar poetas y faltar mecenas.

    

  


  QUÉJASE A VENUS EL POETA CON UN POCO DE MÁS SESO QUE SUELE


  
    Luciente estrella con quien nace el día,


    
      que el escuro crepúsculo interpreta,


      alma[20] Venus gentil, luz que sujeta


      cuanto mortal naturaleza cría;

    


    dulce, dispara a la enemiga mía 5


    
      flecha sutil en forma de cometa;


      así de trino estés con el planeta[21]


      que parece español en la osadía.

    


    Si sales a la tarde en el safiro,


    
      purpúreo ya, si al alba en oro y grana,10


      siempre me ves en un mortal suspiro.

    


    ¡Oh dulce, hasta del cielo, envidia humana!


    
      Pues siempre al lado de tu sol te miro,


      tú a mí jamás al de mi hermosa Juana.

    

  


  DÁNDOLE A UNA DAMA UN ABANILLO QUE SE LE HABÍA CAÍDO


  
    Este que en el jardín de vuestra cara,


    
      céfiro artificial, templó la rosa,


      rosa donde yo fuera mariposa,


      si Venus licenciados transformara;

    


    este padre del aire, en cuya clara 5


    
      región tanta cometa luminosa


      sale encendida de la luz hermosa


      que de esos ojos el Amor dispara,

    


    pongo en mi frente y doy a vuestra pura


    
      nieve, con el debido acatamiento,10


      con que podéis, señora, estar segura

    


    que no os podrá faltar este elemento,


    
      ni faltará jamás vuestra hermosura,


      si fuera el tiempo como soy el viento.

    

  


  JUNTÁBANSE EN UNA CASA, A MURMURAR DE LOS QUE SABÍAN, CIERTOS HOMBRES QUE NO SABÍAN


  
    Cubre banda de pájaros difusa


    
      torre de iglesia o capitel de quinta;


      de negra vana[22] las pizarras tinta


      máquina chilladora circunfusa.

    


    Pero al primer rumor de voz intrusa, 5


    
      cuando más el pirámide[23] se pinta,


      partiendo el aire, de volante cinta,


      con descompuesto error huye confusa.

    


    Así cubren, Leonel, los detractores


    
      tu casa en rudo son, y los espanta10


      la voz de los canoros ruiseñores.

    


    Chillen en tanto, pues, que los levanta


    
      el rumor de las aguas y las flores


      para aplaudir: que Filomena canta.

    

  


  QUE NO HAY REMEDIO CONTRA MALOS VECINOS


  
    Trujo un galán de noche una ballesta


    
      al sitio en que una dama requebraba,


      con que de su ventana retiraba


      una vecina, en escuchar, molesta;

    


    entonces ella, una caldera puesta 5


    
      en la cabeza, volvió a ver si hablaba;


      tiraba el caballero, y resonaba


      en el herido cobre la respuesta.

    


    En carros dijo él Momo[24] peregrino


    
      que las casas debieran fabricarse, 10


      O como son portátiles al chino;

    


    que a quien le conviniere recatarse


    
      de lengua y ojos de un traidor vecino,


      no tiene más remedio que mudarse.

    

  


  Notas de Rimas


  
    [1] hierbas, aquí «venenos», «bebedizos». <<

  


  
    [01] En el texto. <<

  


  
    [2] Nínive o Babilonia. (Nino, primer rey asirio, casó con Semiramis y engrandeció las ciudades de Nínive y Babilonia.). <<

  


  
    [3] J. F. Montesinos anota: «RODRÍGUEZ MARÍN, Bol. de la Ac. esp., I (1914), 253, interpretando a la letra el soneto y suponiendo que Lope alude en él a la muerte de Belisa, cree que el poeta conoció a su inspiradora [Camila Lucinda] en la víspera del fallecimiento de su esposa. No vemos claro por qué había de llamar Lope «alegre» aquel día que tantos dolores le costó, en que estaba para morir una mujer a la que sin duda quiso mucho y a la que llama «sin igual» a renglón seguido, en un momento de pasión en que para Lope no había nada «sin igual» que no fuera Lucinda. No tenemos documentos que nos permitan llevar el comienzo de estos amores a días tan lejanos como los finales de 1595, en que, según parece, murió doña Isabel. Lope no alude en su soneto a muerte alguna terrena; siguiendo la pura ortodoxia petrarquista, el poeta anuda sus recuerdos amorosos a una fiesta eclesiástica, que aquí parece ser la de la Asunción de la Virgen: tal vez en el año 1598, o en el de 1599. No nos parece posible interpretar los versos de otro modo». («Lope de Vega», Clásicos castellanos, 68, págs. 47-48. nota.). <<

  


  
    [02] Sobre este soneto, véase el estudio de E. Glaser «A Biblical Theme in Iberian Poetry of the Golden Age», en Studies in Philology, LII (1955). págs. 524-548. Probablemente, como señala J. F Montesinos (Estudios sobre Lope de Vega, Méjico, 1951, pág. 268, nota), Lope alude a su matrimonio con Juana de Guardo. <<

  


  
    [4] Alude al célebre sepulcro que mandó erigir a su marido Mauseolo o Mausoleo. <<

  


  
    [5] Muro de Semíramis, las murallas de Nínive o Babilonia. <<

  


  
    [03] De este soneto conocemos dos textos, ambos anteriores a la versión de las Rimas, El primero figura en la comedia La pastoral de Jacinto (Ac., t. V., pág. 627), como ya indicó J. F. Montesinos en su selección de Lope en Clásicos castellanos, t, 68, pág. 204, y en la Revista de filología española, XI (1924), pág. 309; el segundo se copia en uno de los conocidos cartapacios salmantinos, el Cartapacio de Pedro de Penagos (Biblioteca de Palacio, sig. 1581, folio 14 v.). estudiado por J. de Entrambasaguas, Estudios, t. III, pág. 344. Las variantes ofrecen un singular interés para ver la reelaboración del soneto. (Designo con las letras C y M las de la comedia y del manuscrito, respectivamente.) 1, M. Estos los salces son. 3, C, donde de Albania vi la vez; M, donde de Filis vi. 5, C, Éste es el río y ésta la; M, Éste es el río, ésta la. 6, C, y aquesta la segunda primavera; M, y aquesta ya la cuarta. 7, C, M, que esmalta el verde soto y reverbera. 9-10 (En M los versos se copian en orden 10-9). 11, M, y entonces monte. <<

  


  
    [6] El signo de Tauro. <<

  


  
    [04] Figura en el Cartapacio citado, J. de Entrambasaguas, Estudios, III, págs. 315-346, con variantes muy interesantes: 5-8, Que ya mormura turbia y envidiosa / de ver que su dorado nombre heredes / y que tan rico de su arena quedes. / pues Filis bañó en ti su planta hermosa. // 13, tocar de Filis las graciosas plantas. <<

  


  
    [7] En el texto, amor. <<

  


  
    [8] En el texto, trocar. <<

  


  
    [05] Don Luis de Vargas Manrique, poeta contemporáneo del Fénix, autor de alguna comedia y de romances. (Lisardo, en más de un romance.) Debió de morir ahogado en el Tirreno, como lo dice el propio Lope en su Laurel, silva IV:


    
      «Séale el agua leve,


      pues a la tierra aun tierra no le debe.»

    


    Es autor de un raro libro de sonetos y canciones, Christiados o libro de los hechos de Christo (Madrid, 1589). También lo elogia Cervantes en el Canto de Caliope, de La Galatea. En el Cartapacio citado, J. de Entrambasaguas, op. cit., pág. 342, figura con las siguientes variantes: 1, Cuando la tierra seca reverdece, 2, bello pastor, y a todo el mundo aplace. 4, que en el Toro 5, y la nacida 9-11, ¿Qué te desvela, hermoso zagalejo? / La pastora del Tajo, tu homicida, / aun es el dueño de tu amada pena. // Montesinos (Estudios, pág. 269, nota) encuentra un eco de los versos finales de este soneto en el estribillo de un romance inserto en la comedla La vida de San Pedro Nolasco (Ac. V, 15 b): «¡Ay de quien tiene para tanta pena / la vida propia en voluntad ajena!». <<

  


  
    [06] Este soneto es el 11 en las dos primeras ediciones. <<

  


  
    [07] Este soneto es el 10 en las dos primeras ediciones. <<

  


  
    [08] Parece escrito en Sevilla, en 1601 ó 1602. <<

  


  
    [09] Para J. G. Fucilla, Estudios sobre el petrarquismo en España (Madrid, 1960), pág. 246, el soneto es una recreación de otro de Ariosto, el que comienza «Chiuso era il sol da un tenebroso velo». <<

  


  
    [9] En la edición de 1602, naves. <<

  


  
    [010] Para Américo Castro, «Alusiones a Micaela de Luján en algunas obras de Lope», RFE, V (1918), pág. 260, nota, este soneto y los números 32, 34, 37, 58, 70 y 96 serían de 1599, cuando Lope todavía no había conseguido vencer la resistencia de Lucinda. <<

  


  
    [10] Dafne, perseguida por Apolo, fue convertida en laurel. <<

  


  
    [11] en calma, amortecida. <<

  


  
    [12] Anaxarte fue convertida en piedra porque no se condolió de Ifis, su enamorado, que se había ahorcado a la puerta de su amada. <<

  


  
    [011] Alude a la batalla de Alcazarquivir (1578), donde pereció el Rey don Sebastián de Portugal. <<

  


  
    [012] Endimión, nieto de Júpiter, fue condenado, por haber faltado a Juno, a un sueño perpetuo, La Luna, prendada de su hermosura, le visitaba todas las noches.


    Clicie, hija del Océano y de Tetis, fue amada por Apolo, que la abandonó por Leucotea, su hermana. Desesperada, se dejó morir de hambre echada sobre la tierra, con los cabellos esparcidos y con la vista fija al sol, por lo que fue convertida en el heliotropo o girasol. <<

  


  
    [013] Se trata, con seguridad, de don Juan Manuel Alonso Pérez de Guzmán, hijo de don Alonso, el de la Invencible, bajo cuyas banderas había servido Lope, como recordará en la dedicatoria de La Dorotea a otro Conde de Niebla, el hijo de don Juan Manuel. <<

  


  
    [014] Procedente del manuscrito M. 84 de la Nacional lo publicó R. Foulché-Delbosc en la Revue Hispanique, XVIII (1908), página 489. Ofrece las siguientes variantes: 3, mirarle / 5, llora de piedad 8, y sin que parta el alma, el / 9, Tisbe le busca, y mira apenas / 10, blando pecho / 12, vido expirando / 13, y al fin la / 14. juntó dos cuerpos. <<

  


  
    [13] Piramo y Tisbe, enamorados desde niños, se citaron a las afueras de la población. Llegó primero Tisbe y, esperando a su amado, fue asaltada por una fiera: huyó y logró salvarse. Pero al llegar Piramo y ver las huellas de la fiera, más trozos del vestido de Tisbe, creyó lo peor y se suicidó. Al volver Tisbe y encontrarle muerto, se mató a su vez. Los dioses los convirtieron en el moral. <<

  


  
    [14] Gofredo, Godofredo de Buillón. <<

  


  
    [15] tocar, hacer el tocado, componerse. <<

  


  
    [16] La brújula. <<

  


  
    [015] Este soneto, lo mismo que los números 35, 52, 98, 123 y 172, con todas las alusiones a Troya, se refieren a Elena Osorio, como ya señaló J. F. Montesinos, Estudios sobre Lope de Vega (México. 1951), pág. 266. <<

  


  
    [016] Cree J. F. Montesinos (Estudios, págs. 268-269) que este soneto y el siguiente son del tiempo de Alba de Tormes, pero referidos a la muerte de alguna amada del Duque o de un amigo y no a Belisa, puesto que está claro que esa Albania muere en Toledo. <<

  


  
    [17] J. F. Montesinos (Clás. cast., 68. pág. 208. nota 15) apostilla: «Lope juega aquí de vocablo de un modo algo desconcertante. “En oriente puesto” significa “puesto en alba” (= Alba de Tormes)». <<

  


  
    [017] Véase la nota al número 14. <<

  


  
    [018] Por errata, 34, en el texto. Salta la numeración de las Rimas, pero se repite el número 36. <<

  


  
    [019] Vid. la nota al número 14. <<

  


  
    [020] Figura en el citado Cartapacio de Penagos, J. de Entrambasaguas, Estudios, III, pág. 339, en una versión primitiva, A su vez, una versión que corrige tímidamente esta primera fue publicada por M. Serrano y Sanz en «Un cancionero de la Biblioteca Nacional», en la Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, IV (1900), págs. 594-595. Copio la versión primitiva y debajo las variantes que introduce el texto del cancionero de la Biblioteca Nacional:


    
      Árdese Troya, y sube el humo escuro


      al sordo cielo, su enemigo, tanto.


      Míralo Juno, alegre de su llanto,


      armado el pecho de su temple duro.


      Huye, medroso, el pueblo mal seguro,


      todo cubierto de un helado espanto;


      corre cuajada sangre el turbio Janto,


      y viene a tierra el levantado muro,


      Crece el pesar y el alarido extraño,


      caen los templos con airado estruendo


      y quedan las rüinas y despojos.


      Y Helena, sorda causa de su daño,


      mientras Paris, vencido, muere ardiendo,


      del griego vencedor duerme en los brazos.

    


    5, mis seguro / 6. todo cubierto de amarillo espanto / 9, Crece el incendio y alarido e. / 11, vense quedar ruinas y / 12, y Elena, ingrata causa de su llanto [sic] / 13, mientra el vencido París. <<

  


  
    [18] El río Janto o Xanto se opuso con el Escamandro y el Simois a la bajada de los griegos y sublevó sus olas contra Aquiles. <<

  


  
    [19] Es clara alusión a Elena Osorio y quizá también a su nuevo amante. <<

  


  
    [20] alinda, limita. <<

  


  
    [21] Alude al conocido mito de Apolo y Dafne, que fue convertida en laurel, huyendo del dios. <<

  


  
    [22] El célebre sepulcro que elevó Artemisa para su marido Mausoleo. <<

  


  
    [021] Para las relaciones de este soneto con los célebres sáficos de Villegas, vid, José Fradejas Lebrero, «De Lope de Vega y E. M. de Villegas», en Revista de Literatura, VIII (1955), págs, 334-336. Véase la nota al soneto 14. <<

  


  
    [23] Véase la nota 2 del soneto anterior. <<

  


  
    [24] Don Pedro Téllez Girón y de la Cueva (m. en 1590), primer Duque de Osuna, abuelo del célebre virrey de Nápoles, amigo y protector de Quevedo. <<

  


  
    [25] Del monte Hibla. <<

  


  
    [26] emplear, «con el sentido concreto de emplear en amor, dedicar o dedicarse a amar», J. P. Montesinos, nota en Clás. cast., pág. 210. <<

  


  
    [27] Los infiernos, adonde bajó Orfeo para rescatar a Eurídice. <<

  


  
    [28] Sobre Anaxarte, vid. la nota en la pág. 9. <<

  


  
    [29] Los pensamientos tristes del verso primero. <<

  


  
    [30] espadas negras eran las que se usaban para esgrimir, con un botón en la punta. «Los otros amores eran, respecto al verdadero, un mero adiestramiento, como la esgrima lo es respecto al combate», anota J. F. Montesinos en Clás. cast., 68, pág. 211. <<

  


  
    [31] En la primera edic. de 1602, se lee: «pero agora en el alma, Silvia mía». Quizás esa versión proceda de alguna comedia. <<

  


  
    [022] La numeración salta al 47, pero repite el número 48. <<

  


  
    [32] Quizá Pedro de Guzmán, el Cojo (m. en 1618), pintor de cámara de Felipe III. <<

  


  
    [33] Alude a que Mercurio durmió a Argos para robarle la vaca Ío. <<

  


  Notas de Rimas Sacras


  
    [1] Es el principio del conocido soneto I de Garcilaso. Véase, para la fortuna del soneto de Garcilaso, el trabajo de E. Glaser «Cuando me paro a contemplar mi estado. Trayectoria de un Rechenschaftssonett» en Estudios Hispanoportugueses (Valencia, 1957), páginas 59-95. <<

  


  
    [2] Recuerdo, también, del salmo Super flumina Babilonia. <<

  


  
    [3] Compárese con el poema Agustino a Dios, donde se desarrolla o glosa esta idea de San Agustín (Confesiones, VIII, 12). <<

  


  
    [4] recuerdas, despiertas. Véase otro ejemplo en el soneto XXVI, verso 3. <<

  


  
    [5] Verso de Garcilaso, soneto II: «cuánto corta un espada en un rendido». <<

  


  
    [6] armella, especie de aro o anillo de hierro que suele tener espiga o tornillo para clavarlo en parte sólida. <<

  


  
    [7] Baltasar Elisio de Medinilla, poeta muy amigo de Lope. <<

  


  Notas a La Filomena


  
    [1] trino, término del arte astrológica, que indica felicidad. <<

  


  
    [2] Alude a su poema juvenil de Angélica. <<

  


  
    [3] Tesifonte, una de las furias de la guerra. <<

  


  
    [4] maleo, del Cabo Malea, promontorio del Peloponeso. <<

  


  
    [5] engios, de Engio, ciudad de Sicilia. <<

  


  
    [6] El planeta quinto es Marte. <<

  


  
    [7] Paseaba con corona de laurel. (Dafne fue convertida en laurel). <<

  


  
    [8] Quiere decir que tenía doce años y medio. <<

  


  
    [9] masteleo, como «mastelero», palo menor que se pone en los navíos, sobre cada uno de los mayores, asegurado en la cabeza éstos. Hacer el masteleo es arbolar. <<

  


  
    [10] obencadura, el conjunto de obenques (cada uno de los cabos gruesos que sujetan la cabeza de un palo); corona, el trozo de red que forma la parte más importante o final en el arte de la pesca con copo. <<

  


  
    [11] Alude al signo zodiacal de Aries, el primero de los doce signos, mientras que el de Piscis es el último («Habían transcurrido cinco años»). <<

  


  
    [12] euripos, estrechos de mar con abundantes corrientes. <<

  


  
    [13] Estinfalo, hijo de Elato y Laodicea y rey de Arcadia. Fue degollado por Pélope, siguiendo a su muerte una espantosa sequía. <<

  


  
    [01] Poeta toledano (1585-1620), asesinado por Jerónimo de Andrada y Rivadeneyra, gran amigo y discípulo de Lope, que le elogió numerosas veces y le dedicó bastantes comedias. Es autor de un extenso poema titulado La limpia Concepción de la Virgen Nuestra Señora (Madrid, 1617) y de numerosos poemas sacros y profanos, algunos inéditos. <<

  


  
    [14] «Siempre que con Minerva forzada vengo, encuentro, aunque lo soporto con ecuanimidad, tan grandes detractores para escribir, que siento aversión por la tabla y los colores, de que me valgo luego al pintar mis Imágenes, frutos del alma y flores de la inspiración». <<

  


  
    [15] En el texto, perfectos. <<

  


  
    [16] En el texto, preceptos. <<

  


  
    [17] «Más de la industria que en fortuna fío». <<

  


  
    [18] «Entre los espíritus libres es ligera y aguda la lengua, la boca, el rostro y sus palabras crecen en la calle, comunicadas a la ligera». <<

  


  
    [19] «si veo una culebra escondida en la hierba». <<

  


  
    [20] Prueba que se hacía de la comida para asegurar que no estaba envenenada. <<

  


  
    [21] Ignoro a qué noble se refiere Lope. <<

  


  
    [22] Parece aludir al Duque de Sessa. <<

  


  
    [23] Quizá se refiera al padre Ponciano Basurto, que volvió a Toledo hacia 1614, después de algún suceso que le debió de costar alguna prisión. <<

  


  
    [24] números, armonía, cadencia, como en otros muchos casos. <<

  


  
    [25] Parece alusión a Góngora. <<

  


  
    [26] pardo, leopardo. <<

  


  
    [27] filatería, exceso de palabras. <<

  


  
    [28] flebotoman, sangran. <<

  


  
    [29] paraninfo, mensajero. <<

  


  
    [30] A juzgar por estos versos, la epístola es anterior a 1617, fecha de la edic. del poema de Medinilla. <<

  


  
    [02] Ingenio sevillano que mencionará más tarde en la epístola a Rioja, verso 198. <<

  


  
    [31] virote, esquela de aviso o súplica. <<

  


  
    [32] tagarote, baharí. ave rapaz. <<

  


  
    [33] Juan Alberto Naseli, o Ganasa, famoso cómico italiano del siglo XVI que representó en Madrid, Toledo y Sevilla con mucho éxito, Trastulo es igual a «pasatiempo», «juguete», pero era también personaje de la comedla italiana, famoso por sus narices. <<

  


  
    [34] páticos cinedos, licenciosos bailarines. (Cinedos eran ciertos bailarines y bufones romanos de carácter licencioso. El nombre se extendió y se llamó así a los individuos de costumbres depravadas). <<

  


  
    [35] Alonso de Riquelme, sevillano, casado con la cómica Micaela de Gadea, estrenó numerosas comedias de Lope. Baltasar de Pinedo es otro célebre actor —y autor o director— de la época, casado también con otra cómica famosa, y no muy honesta, Juana de Villalba, a los que conocía muy bien el Fénix, En las cartas de Lope al de Sessa se encuentra más de una referencia a los dos actores. <<

  


  
    [36] ciniflón, el que enrizaba los cabellos. <<

  


  
    [37] Parece aludir a la complicación de los trajes de los jóvenes de la época. (Godo llegó a significar «rico», «poderoso», «noble»…). <<

  


  
    [38] «que dijese otra cuenta». <<

  


  
    [39] cuera, especie de chaquetilla de piel, que se ponía sobre el jubón. <<

  


  
    [40] Alude al héroe del Asno de oro, de Apuleyo. <<

  


  
    [41] Todo lo anterior parece alusión a don Juan Ruiz de Alarcón. <<

  


  
    [42] filautía, amor propio. <<

  


  
    [43] Término de la astrología que no indicaba buena suerte. <<

  


  
    [44] Arturo, estrella de la constelación de Bootes; Calisto, la Osa Mayor. <<

  


  
    [45] El árbol de Palas es el olivo. <<

  


  
    [46] Felino, Felipe II. Alude, claro es, a El Escorial. <<

  


  
    [47] Clara alusión a Marta de Nevares. <<

  


  
    [48] Alude a Elena Osorio. <<

  


  
    [49] Lope era hijo del Fénix y de Micaela de Luján. Nacido en enero de 1607, parece que desde niño demostró su carácter díscolo e independiente. Su padre le dedicó en 1619 la comedia El verdadero amante, animándole a estudiar, pero Lopito, como le llamaba el Fénix, prefirió las armas y se alistó en el ejército que mandaba el Marqués de Santa Cruz, hijo del famoso don Alvaro de Bazán. En 1634 Lope le dedicó La Gatomaquia, pero debió de morir un poco después de esa fecha en una desgraciada expedición para pescar perlas en la isla Margarita. Lope lloró su muerte en la égloga Elicio, publicada en La Vega del Parnaso (1637). <<

  


  
    [50] Vid. la epístola a F. de Herrera Maldonado. <<

  


  
    [51] Juana de Guardo murió al dar a luz a Feliciana. <<

  


  
    [52] Alude a Semiramis, hija de la diosa asiria Dercetis, mujer de Nino. Se refiere a Babilonia. <<

  


  
    [53] Homero y Horacio. <<

  


  
    [54] montea, dibujo de tamaño natural que se hace en el suelo o en una pared del todo o parte de una obra. <<

  


  
    [55] tresdós, «trasdós», superficie exterior de un arco o bóveda. <<

  


  
    [56] Alude al caballo de Gneo Seyano, cuya posesión fue funesta para todos los dueños, según Aulo Gelio (III, 9). <<

  


  
    [57] Así, en cursiva, en el texto. <<

  


  
    [58] Salmacis, ninfa de la Caria, presidía una fuente del mismo nombre y Troco, habiendo ido a bañarse en sus aguas, la enlazó ceñidamente y rogó a los dioses que le unieran a ella para siempre. Por eso, ella fue convertida en fuente y él en lago (Ovidio, Met. 4). <<

  


  
    [59] Agrajes, uno de los personajes del Amadis. <<

  


  
    [60] coluros, los dos círculos máximos de la esfera celeste. <<

  


  
    [61] Se decía que Sagitario era Crocus, hijo de Euferma, nodriza de las Musas, que moró en el Parnaso. Después de su muerte, a ruego de las Musas, fue colocado entre los astros. <<

  


  
    [62] Alude a la obra Césares, de C. Suetonio Tranquilo, biografías de emperadores desde Cesar a Domiciano. <<

  


  
    [63] Vid., un poco más adelante, la epístola de B. E. de Medinilla. <<

  


  
    [64] Tomás Tamayo de Vargas, humanista toledano, muy elogiado por Lope en su Laurel. <<

  


  
    [65] Hortensio Félix Paravicino y Arteaga (1580-1633), cuya fama de predicador fue extraordinaria. Buen amigo del Greco y Góngora, es un fino poeta culterano. <<

  


  
    [66] «Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo (1581-1635), el célebre novelista autor de La hija de Celestina, El sagaz Estado, marido examinado y otras muchas. <<

  


  
    [67] Eugenio de Narbona, párroco toledano, autor de cierta Doctrina política civil escrita en aphorismos… sacados de la doctrina de los sabios (Toledo, 1604), curiosa obra paremiológica. <<

  


  
    [68] Alonso de Bonilla, de Baeza, conceptista sacro, autor de los Peregrinos pensamientos (Baeza, 1614) y del Nuevo jardín de flores divinas (Baeza. 1617). <<

  


  
    [69] Don Juan de Jáuregui, el célebre pintor y poeta sevillano (1583-1641), enemigo de Góngora y Quevedo, autor del Antídoto contra las Soledades y del Discurso poético, traductor de La Farsalia, de Lucano, y excelente poeta lírico, cuyas Rimas (1618) recogen su producción lírica. <<

  


  
    [70] Es Diego Félix de Quijada y Riquelme. <<

  


  
    [71] Bartolomé Leonardo de Argensola (1562-1631), que fue rector de Villahermosa, nombre con el que le mencionan muchas veces sus contemporáneos. <<

  


  
    [72] Alonso de Ledesma, segoviano (1562-1623), cuya poesía juega constantemente con el equivoco hasta llegar a límites extremos, como puede verse en sus Conceptos espirituales (tres partes: Madrid 1600, 1625 y 1629) o en los Juegos de Nochebuena (Barcelona. 1611) y El monstruo imaginado (Madrid. 1615). <<

  


  
    [73] José de Valdivieso, toledano (1560?-1638). <<

  


  
    [74] Luis Vélez de Guevara (1579-1644), el célebre autor de El Diablo Cojuelo y de tantas comedias interesantes. <<

  


  
    [75] El Doctor Garay o Maestro Garay es elogiado también por Cervantes en el Canto de Calíope de La Galatea y por el propio Lope en su Laurel y en La Dorotea (acto IV, escena II), pero no sabemos nada más, salvo que habla estudiado en Alcalá. <<

  


  
    [76] Lo elogia también Cervantes en el Canto de Calíope y varias veces el propio Lope, junto con Garay. En la comedia El desconfiado (edición de E. Cotarelo, R. A. Española, t. XV, pág. 477) dice Lope: «El que estudia Teología, ¿para qué quiere parecer maestro, no siéndolo como el Doctor Garay, Marco Antonio de la Vega y el Doctor Cámara, laureados por esa insigne Universidad cuando yo estudiaba en ella las primeras letras, ni gastar el tiempo en reprehender poetas?» En el Laurel de Apolo, silva IV, le llama «ilustre en verso y erudito en prosa». <<

  


  
    [77] Don Juan de Fonseca y Figueroa, de Badajoz, canónigo de la catedral de Sevilla, sumiller de cortina de Felipe IV y su embajador en Parma, muy elogiado por Lope más de una vez. <<

  


  
    [78] Diego Jiménez de Enciso (15S5-1634), sevillano, autor de curiosas comedias de tipo histórico, como El príncipe don Carlos, interesante interpretación literaria del discutido heredero de Felipe II. <<

  


  
    [79] Pedro Soto de Rojas (1584-1658), el fino y culto poeta granadino, autor de El desengaño de amor en rimas (Madrid, 1623) y del Paraíso cerrado para muchos, jardines abiertos para pocos… (Granada. 1652). <<

  


  
    [80] Francisco Rodrigues Lobo, portugués, de Liria (1580?-1622), autor de numerosos romances en castellano y portugués. <<

  


  
    [81] Luis Ferrer de Cardona, valenciano, perteneció a la Academia de los Nocturnos, elogiado por Cervantes en su Viaje del Parnaso, III, y por Lope en el Laurel, silva II. <<

  


  
    [82] Gaspar de Aguilar, también valenciano (1561-1623) y de la Academia de los Nocturnos, autor de diversos poemas y de comedias, al que también elogia Lope en su Laurel, s. II. <<

  


  
    [83] El licenciado Damián Salustro o Salucio del Poyo, murciano, vecino de Sevilla, fue autor de comedias y se conservan seis o siete de discreto interés. Lo elogia Cervantes en El Viaje del Parnaso. cap. II. <<

  


  
    [84] Desconozco quién es este pintor. En los textos que he podido consultar no se habla de ningún mudo Heredia. <<

  


  
    [85] El célebre Mira de Amescua. <<

  


  
    [86] Félix Arias Girón, hijo del Conde de Puñonrostro, militar, músico y poeta. Lo elogia Cervantes en El Viaje del Parnaso, I, y Lope en su Laurel, silva II:


    
      La exterior gentileza,


      la fuerza y valentía,


      las letras y la espada,


      la música armonía.

    


    . <<

  


  
    [87] Luis Belmonte Bermúdez (1587?-1650?), sevillano, autor del poema La Hispálica y de diversas comedias, algunas en colaboración con Guillén de Castro, Calderón y Mira de Amescua. <<

  


  
    [88] Don Lorenzo Vander Hamen. <<

  


  
    [89] Poeta de Valladolid, del que se tienen pocos datos, llamado «el Divino» por sus contemporáneos. Vivía aún en 1615, según Cervantes, quien le elogia en El viaje del Parnaso, cap. II. Lope, en su Laurel, silva III, dice que Sánchez «ha sido / el primero maestro que han tenido / las musas de Terencio». Se conocen de él unos pocos poemas y dos comedias no muy extraordinarias. <<

  


  
    [90] Me ha sido imposible identificar a ese M. Chacón. <<

  


  
    [91] Gregorio de Angulo, al que hemos visto dirigir la Epístola segunda. <<

  


  
    [92] No he podido identificar a ese fray Juan Bautista. Nicolás Antonio, Biblioteca Hispana Nova, registra numerosísimos frailes de ese nombre, que todos escribieron, más o menos, en latín y castellano. <<

  


  
    [93] Oriundo de Gerona, doctor en medicina, escribió sobre astrologia y medicina una Utilem compllationem terminorum astrologice, impresa en Burgos en 1523, lo que no parece coincidir con Lope, precisamente. No he encontrado otro fraile Tomás Roca. <<

  


  
    [94] Supongo que se trata de fray Diego López de Andrada, agustino, que Nicolás Antonio, loc. cit., llama ingenioso y elocuente, autor de unos Tratados sobre los Evangelios de la Quaresma, dos volúmenes (Madrid, 1615 y 1617). <<

  


  
    [95] Alude a don Lorenzo Ramírez de Prado, de Zafra (1583-1658), licenciado en Derecho por Salamanca, notable humanista y jurista, además de poeta, y a Marcos Ramírez de Prado, madrileño (1592-1667), franciscano, obispo de Chiapas (Méjico). Los dos eran hijos de don Alonso Ramírez de Prado, personaje importante en la política de la época de Felipe III. Vid. J. de Entrambasaguas, Una familia de ingenios. Los Ramírez de Prado (Madrid, 1943). <<

  


  
    [96] Dos célebres músicos de la época, muy elogiados siempre por Lope. <<

  


  
    [97] Gil González de Ávila (1578?-1658), famoso historiador de la época, autor del Teatro de las iglesias de España, muy elogiado por sus contemporáneos. <<

  


  
    [98] Madrileño (1589), «criado de su Majestad, en los papeles de su Hacienda», según nota de J. de Entrambasaguas (Estudios, I. pág. 335-336), quien añade que fue «crítico muy erudito, y estimado como tal por sus contemporáneos, pero se conservan pocas obras suyas, y éstas de escasa importancia literaria». <<

  


  
    [99] Liñán de Riaza, tan amigo de Lope. <<

  


  
    [100] Son versos del conocido soneto que principia «Sete anos de pastor Jacob servia», que Lope se sabía bastante bien. <<

  


  
    [101] El célebre poeta italiano Juan Bautista Marini, autor del Adonis, que admiró a su vez a Lope. <<

  


  
    [102] Toledano, traductor de Virgilio y Sannazaro. <<

  


  
    [103] Luis Tribaldos de Toledo (1558-1634), profesor de Alcalá. <<

  


  
    [104] Vicencio Carducho, el pintor y tratadista de pintura. <<

  


  
    [105] Luis Cabrera de Córdoba, madrileño (1559-1623), autor de una conocida Historia de Felipe II (Madrid, 1619) y de unas célebres Relaciones de las cosas sucedidas en la Corte de España de 1599 a 1611, (Madrid, 1857). <<

  


  
    [106] El doctor don Francisco Sánchez de Villanueva, madrileño (1581 1658), predicador de Felipe III y Felipe IV y obispo de Canarias. Le elogió Cervantes en El viaje del Parnaso, cap. IV, y Lope en su Laurel, silva VII. <<

  


  
    [107] Célebre humanista toledano (1560-1643), profesor de retórica en Murcia, Oropesa y Madrid, y autor de numerosas obras. <<

  


  
    [108] El conocido historiador jesuíta. <<

  


  
    [109] El Conde de Lemos, tan citado siempre por Lope. <<

  


  
    [110] Diego Gómez de Silva y Mendoza (1564-1630). <<

  


  
    [111] «Simón Chauvel, cuyo apellido se transformaba vulgarmente en Jabel, Xabel, Javelo, Xavelo, Chauvelo…, era francés; acaso de Blesle, en el Alto Loira. Era noble y muy docto en las lenguas clásicas, griego y latín… Debió de tener gran amistad con Lope, a quien admiraba extraordinariamente». J. de Entrambasaguas, Estudios, I. pág. 428-429. <<

  


  
    [112] pasiteo, de Pasitea, una de las tres Gracias. <<

  


  
    [113] Guillén de Castro, el notable comediógrafo valenciano. <<

  


  
    [114] Es don Juan Antonio de Vera Zúñiga y Figueroa, Conde de la Roca, natural de Mérida (1584?-1658), que fue embajador en Venecia, Roma y Saboya, y autor del poema El Fernando, o Sevilla restaurada (Milán, 1632), El embajador (Sevilla, 1620) y de un curioso Panegírico por la poesía (Montilla, 1627). Lo elogia Cervantes en El viaje del Parnaso, II. <<

  


  
    [115] Vid. un poco más atrás, la epístola de Amarilis. <<

  


  
    [116] Vicente Mariner de Alagón, valenciano (†1632), insigne y prolífico humanista, fecundo escritor de versos latinos y griegos, amigo de Quevedo. Lo volvió a elogiar Lope en su Laurel. <<

  


  
    [117] Antonio Lope de Vega, o da Veiga, natural de Lisboa, aunque vivió gran parte de su vida en Madrid. Historiador y poeta, escribió diversas obras en castellano, portugués, italiano y latín. Lo vuelve a elogiar en el Laurel de Apolo, silva III. <<

  


  
    [118] Del fabuloso pueblo Arimaspes, que las leyendas sitúan al norte de la Escitia, en la costa del mar Caspio. <<

  


  
    [119] Antonio Hurtado de Mendoza († 1644), secretario y ayuda de cámara de Felipe IV, fino poeta culterano, muy querido por sus contemporáneos, Cervantes lo elogió en su Viaje del Parnaso, capítulo I, y Lope en el Laurel, silva III. <<

  


  
    [120] Alude a Apeles, que se enamoró de Campaspe, bella concubina de Alejandro Magno. <<

  


  
    [121] Miguel de Silveira († 1639?), portugués, autor de un poema bíblico, Macabeo (Nápoles. 1638), en veinte cantos y en castellano. <<

  


  
    [122] Natural de Madrid, tesorero del Duque de Feria y capellán mayor de la congregación de San Pedro, autor de unos Soliloquios del Ave María (Madrid, 1650) y de los Favores de las Musas (Milán, 1631). Lo vuelve a elogiar Lope en su Laurel de Apolo, silva VII. <<

  


  
    [123] Es el humanista flamenco Emmanuel Sueyro, de origen portugués, a quien Lope dedicó la comedia Lucinda perseguida. Lope le agradece de paso el envío de «las flores llamadas en Amberes tulipanes. Llegaron como salieron, y no sintieron el trasponerlas en España, porque florecieron de varias colores, con hermosa y peregrina vista». (Edic. de E. Cotarelo, R. A. Española, t, VII, pág. 324, Vid. J. de Entrambasaguas, Estudios, t. I, pág. 477). <<

  


  
    [124] Francisco López de Zárate, de Logroño († 1658), poeta muy amigo de Lope, secretario de don Rodrigo Calderón, autor del Poema heroico de la invención de la Cruz (Madrid, 1648) y de Poesías varias (Madrid, 1619) y otras obras. <<

  


  
    [125] El conocido Juan Pérez de Montalbán (1602-1638), tan fiel discípulo de Lope, autor de diversas comedias, del poema Orfeo en lengua castellana y de ocho novelas cortas reunidas bajo el titulo de Sucesos y prodigios de amor. Su Para todos dio ocasión a Quevedo para escribir su feroz sátira de la Perinola. <<

  


  
    [126] El maestro Juan de Aguilar, de Rute, que vivió mucho tiempo en Antequera, donde explicó gramática y retórica. Vid. J. de Entrambasaguas, Estudios, t. I, pág. 449 y ss. <<

  


  
    [127] Es Pedro de Vitoria, de Valencia, buen doctor que ejerció en Sevilla, donde publicó en 1610 el libro Singulari curationi affectus Epileptici in proegnante foemina. <<

  


  
    [128] De Oropesa, sacerdote y canónigo de la santa iglesia real de Arbas de León, traductor del De partu Virginis de Sannazaro (Jacobo Sanázaro Español, los tres libros del parto de la Virgen, Madrid. 1621) y de los Diálogos de Luciano (Madrid, 1621), Lope le dirigió una preciosa epístola inserta en La Circe. <<

  


  
    [129] El maestro Alonso Sánchez de Moratalla, catedrático de lengua hebrea en Alcalá, autor de Rebus Hispanice (Alcalá, 1634), defensor del teatro de Lope con un Appendix ad Expostulationem Spongiae y elogiado por el Fénix en su Laurel de Apolo, silva IV. <<

  


  
    [130] Fray Gregorio de Pedrosa (1571-1633), notable predicador de la época, que llegó a general de la orden de los Jerónimos y a obispo de León y Valladolid. <<

  


  
    [131] Fernando de Herrera, el gran poeta sevillano. <<

  


  
    [132] Francisco López de Aguilar Cautiño, madrileño († 1665), gran amigo y panegirista de Lope. Vid. J. de Entrambasaguas, Estudios, I, pág, 253 y ss. <<

  


  
    [133] Con esos escasos datos me ha sido imposible identificar a ese frey Miguel, que quizá sea Cejudo. <<

  


  
    [134] Quizá fray Antonio de Molina, de Villanueva de los Infantes, autor de la divulgada Instrucción de sacerdotes, reimpresa numerosas veces, y de Ejercicios espirituales (Burgos, 1618). <<

  


  
    [135] ataujía, obra de adorno que se hace con filamentos de oro y plata, embutiéndolos en ranuras o huecos en piezas de hierro u otro metal. <<

  


  
    [136] Alude a sus enemigos Torres Rámila y el maestro Pérez de Amaya. <<

  


  
    [137] Personaje que aparece en La Dragontea, cantos IV-VIII, (Vid J. de Entrambasaguas, Estudios, II, pág. 469). <<

  


  
    [138] Es el rio Corbones o Algámitas, afluente del Guadalquivir. <<

  


  
    [139] Don Diego Gómez de Silva y Mendoza (1564-1630), Marqués de Alenquer y Conde de Salinas, gran figura política de la época y muy notable poeta, elogiadísímo por sus contemporáneos. <<

  


  
    [140] El hijo del célebre don Alvaro de Bazán, también militar. <<

  


  
    [141] Es el célebre Ambrosio Spínola, que murió en 1630, no poco harto de las intrigas de la corte. <<

  


  
    [142] Don Juan Fernández de Heredia, hijo de Juan, tercer Conde de Fuentes, y de doña Jerónima Gadea. <<

  


  
    [143] Alude al Gran Capitán. <<

  


  
    [144] Don Juan Fernández de Velasco, casado con doña Juana de Córdoba y Aragón, al que heredó don Bernardino Fernández de Velasco, que en 1617 tenía ocho años, «poco más o menos», como dice López de Haro en su Nobiliario. Por lo tanto, Lope se referirá al primero. <<

  


  
    [145] Don Antonio de Monroy, hermano de doña Leonor Pimentel de Monroy, también poeta, señor de la casa de Benavente, elogiado por Cervantes en su Viaje del Parnaso, capítulo II, y por Lope en el Laurel de Apolo, silva III. <<

  


  
    [146] Teodosio II, séptimo Duque de Braganza, al que ha dirigido antes al poema descriptivo de La Tapada. <<

  


  
    [147] Don Luis Fernández de Córdoba y Aragón, sexto Duque de Sessa, que tan decisivo papel juega en la biografía de Lope. <<

  


  
    [148] Sobrenombre de Júpiter. <<

  


  
    [149] Es bien sabido que la salud de T. Tasso (1544-1595) comenzó a preocupar a sus amigos hacia 1577, aunque siguió escribiendo. <<

  


  
    [150] La Academia de la Crusca, una de las más célebres de Italia, fue fundada en 1582 por el poeta Antonio Francisco Grazzini en Florencia, y fue el modelo de las Academias posteriores. Publicó en 1612 un gran diccionario. Ha vivido hasta hoy convertida en la Reale Academia Fiorentina. <<

  


  
    [151] Parece aludir a Góngora. <<

  


  
    [152] Veleyo Patérculo, historiador romano (n. el 19 a. J. C.), autor de dos libros de Historia romana en los que elogia mucho a Cayo Rabirio, poeta contemporáneo de Virgilio, de quien dice que es digno de figurar entre los primeros poetas de su época. <<

  


  
    [153] Es el célebre filólogo Justo Lipsio (1547-1606), el más grande humanista de su tiempo, autor de numerosas obras, entre ellas Antiquarum lectionum libri V (Amberes, 1575). <<

  


  
    [154] Bartolomé Leonardo de Argensola (1562-1634), el fino poeta aragonés. <<

  


  
    [155] Aunque la epístola se publica en 1621, ciertas alusiones (juventud del joven noble en cuya casa se reúnen, vv. 150-165; juventud del poeta A. H. de Mendoza, vv. 218-2201 parecen referirse a la Academia del Conde de Saldada, don Diego Gómez de Sandoval y Rojas (15847-1632), de la que habla Lope en una carta del 19 de noviembre de 1611: «El de Saldaña ha hecho una Academia y ésta es la primera noche». Por citar Lope en el v. 195 a don Félix Arias Girón, no puede referirse a la Academia Salvaje, que se reunía en su propia casa. A mayor abundamiento, algunos de los citados por Lope como asistentes a esa Academia figuran en cierto romance de Andrés de Claramonte. (De todas formas, la historia de las Academias poéticas madrileñas es bastante confusa. Cfr. José Sánchez, Academias literarias del siglo de oro español, Madrid, 1961. pág. 36 y ss. <<

  


  
    [156] sujetos, temas para poetizar. <<

  


  
    [157] Juan de España, escritor aragonés († en 1626), predicador general de la orden de los Dominicos, autor de un Completo tratado de Cosmografía y Geografía, que quedó inédito. <<

  


  
    [158] Es don Antonio Hurtado de Mendoza, al que Lope ha elogiado ya en la epístola anterior, cc. nota 68. <<

  


  
    [159] Miguel de Silveira (hacia 1576-1636), portugués, citado en la epístola anterior. Vid, nota 70. <<

  


  
    [160] Pedro de Vargas Machuca, celebrado poeta madrileño, autor de alguna comedia y de poemas premiados en diversos certámenes. Lope le vuelve a elogiar en el Laurel de Apolo, silva VIII. <<

  


  
    [161] Don Félix Arias Girón, hijo del Conde de Puñonrostro. <<

  


  
    [162] Gaspar de Barrionuevo. <<

  


  
    [163] ¿Serán dos poetas distintos o un lapsus de Lope de Vega? No encuentro otro Antonio de Mendoza que el mismo «discreto de Palacio», citado en el verso 180 y en la epístola anterior. <<

  


  
    [164] Músico de la época, citado también en la Plaza universal, de C. Suárez de Figueroa (Madrid. 1615), folio 193, entre los organistas famosos de España, como Cabezón y Silvestre. <<

  


  
    [165] Parece referirse a Marcos Jerónimo Vida (1480-1506), de Cremona, que fue obispo de Alba, donde murió, autor de un poema en seis libros titulado Christias (Cremona, 1535), que debió de traducir Medinilla. <<

  


  
    [166] En el texto, preceptos. <<

  


  
    [167] Poro, rey de la India, fue vendido y hecho prisionero por Alejandro Magno en las márgenes del Hidaspes en el 327 a. J. C. <<

  


  
    [168] Ignoro qué poeta fue este Doricleo, que ni figura en la Enciclopedia de Wissowa. <<

  


  
    [169] En el texto, acepta. <<

  


  Notas a La Circe


  
    [01] El licenciado Francisco Herrera Maldonado nació en Oropesa, fue sacerdote y canónigo en León. Tradujo el poema de J. Sannazaro De partu Virginia (Madrid, 1621) y los Diálogos de Luciano (Madrid, 1621). <<

  


  
    [1] Recuerdo del verso «Quien te dice que ausencia causa olvido», de F. de Medrano. <<

  


  
    [2] naturales, las potencias naturales. <<

  


  
    [3] Marcela, hija de Lope y de Micaela de Luján. <<

  


  
    [4] Ignoro quién pueda ser esta Marquesa de Tela. Lope, en sus cartas al de Sessa, sólo habla de la dote prometida por el Duque amigo. <<

  


  
    [5] Don Enrique Dávila y Guzmán, primer Marqués de Povar, capitán de la guardia española, casado con doña Catalina de Ribera. <<

  


  
    [6] El célebre protector de Lope. <<

  


  
    [7] Célebres cantores de la época. <<

  


  
    [8] Anfión, hijo de Zeus y de Antiope, recibió de Hermes el don de pulsar la lira. <<

  


  
    [9] Fray Hortensio Félix Paravicino y Arteaga. <<

  


  
    [10] Desconozco quién es este caballero «docto y generoso». ¿Valdivieso, su amigo? <<

  


  
    [11] Su hijo, que murió poco después. <<

  


  
    [12] Hijo de don Álvaro de Bazán, el gran almirante del siglo XVI. <<

  


  
    [13] Alude claramente a Góngora. <<

  


  
    [14] ataujía, especie de trabajo artístico con materiales de plata, oro y otros metales, embutidos unos con otros y con esmaltes de varios colores. Se empleaba en la guarnición de estribos, frenos, alfanjes, etc. <<

  


  
    [15] Sobre Ximénez Patón. <<

  


  
    [16] Fray Angel Manrique, cisterciense (1577-1649), catedrático de Salamanca, predicador de Felipe IV y obispo de Badajoz, autor de numerosos Discursos y de diversos Santorales. <<

  


  
    [17] Sobre don Francisco de Borja, Principe de Esquilache. <<

  


  
    [18] Alarache, Larache. <<

  


  
    [19] Es Munacio Planeo, general romano, legado de César en la Galia, prefecto de Roma, gran amigo de Cicerón. <<

  


  
    [02] El doctor Matías de Porras, «capitán de la Real Sala de Armas, familiar del Santo Oficio y corregidor y justicia mayor de la provincia de Canta, en el Perú», según el propio Lope en su dedicatoria de El valor de las mujeres, fue profesor de medicina y admirador y amigo de Lope. (Elogió al Fénix en La Dragontea y en la Angélica.) Se le cita en el Laurel de Apolo, silva VIII. <<

  


  
    [20] Alude a la muerte de sus hijos, y especialmente a la de Carlos. <<

  


  
    [21] Es Diego Rómulo, hijo de Cincinato Rómulo, pintor florentino que llegó en 1577, contratado por Felipe II, para pintar en El Escorial, también pintor. <<

  


  
    [22] lejos, lo que está pintado en disminución y representa a la vista estar apartado de la figura principal. <<

  


  
    [23] El príncipe de Esquilache. <<

  


  
    [24] Alude a las Relazioni universali de Juan Botero (1540-1617), italiano, célebre escritor político, secretario de san Carlos Borromeo. <<

  


  
    [25] Alud la Relación famosa de J. Ruiz de Alarcón con motivo de la llegada del Príncipe de Gales en 1623, cuya boda con la hija de Felipe III no se llevó a cabo. La Relación era un zurcido de versos de distintos poetas. <<

  


  
    [26] Es clara referencia a la conocida leyenda de Roberto el Diablo, divulgadísima hasta el siglo XIX, en la versión española de 1509 de Miguel de Eguía titulada La espantosa y admirable vida de Roberto el Diablo, assí al principio llamado, hijo del Duque de Normandia, el qual, después, por su sancta vida fue llamado hijo de Dios. <<

  


  
    [27] Creo que Lope alude a la Relación de las admirables y protentosas (sic) fiestas que el Rey de los Reyes y señor de los Monarcas, el César Quarto Filipo, Rey de entrambos mundos, y de las Españas… por festejar los felicísimos y dichosos desposorios del serenissimo Principe de Gales y la sereníssima Infanta doña María. Por don Miguel Venegas de Granada, rebisnieto legítimo por paterno y materno del rey Zagal, último de Granada, y Gentilhombre de la casa de Su Majestad Madrid, 1623). <<

  


  
    [28] Al Príncipe de Esquilache. <<

  


  
    [03] Fausto Sabeo (14787-1558?), cuyos cinco libros de los Epigrammatum (Roma, 1556) ejercieron tanta influencia, nació en Brescia, fue «custos» de la Biblioteca Vaticana y amigo de Miguel Angel. <<

  


  
    [04] Escritor cristiano, de cuya vida se sabe poquísimo. Es conocido principalmente por su obra Carmen Paschale, que consta de cinco libros sobre temas divinos, pero los cuatro últimos constituyen una Vita Iesu en dísticos. <<

  


  
    [29] El signo zodiacal Piscis. <<

  


  
    [30] En términos astrológicos, la luna en dignidad de Venus favorecía los amores. Cfr. el soneto de la página 1392 y «porque vos y Dorotea tenéis la luna en la duodécima parte de los peces, en dignidad de Venus» (La Dorotea, acto V, escena III. <<

  


  
    [31] Marcia Leonarda, nombre poético, como ya hemos dicho, de Marta de Nevares. <<

  


  
    [32] bergamasco, de Bérgamo, en Italia. Pero debió de significar también jerigonza, a juzgar por una cita de Cervantes: «pero entiendo / que es bachiller y sabe muchas lenguas / principal la que llaman bergamesca». Cit. en el Diccionario histórico, de la RAE de la Lengua, t, II (Madrid, 1936). <<

  


  
    [33] Personajes de las Églogas de Virgilio. <<

  


  
    [34] «Vives de una manera muy justa, si censuras a los demás lo que tú no haces». <<

  


  
    [35] En el texto, prescripto. <<

  


  
    [36] cándido, inocente. <<

  


  
    [37] Amante depravado, vulgar es aquel que ama más el cuerpo que el alma. <<

  


  
    [38] Llevando Hércules a Deyanira, fue detenido por el rio Eveno o Evena, sumamente crecido por la lluvia. Cuando pensaba en retroceder, el centauro Neso se ofreció a pasar a Deyanira a la otra orilla. Hércules consintió en ello y atravesó el rio primero; pero al llegar a la orilla opuesta, vio al centauro que, lejos de pasar a su mujer, se disponía a violarla. Indignado, Hércules le disparó una flecha teñida con sangre de la hidra Lernea y le atravesó. <<

  


  
    [39] «Una afrenta es inmortal; cuando crees que ya está muerta, vive». <<

  


  
    [40] «La tiranía es un ejemplo breve». <<

  


  
    [41] Quizá Quevedo, o su intimo Francisco López de Aguilar. <<

  


  
    [42] «Feliz quien encuentra un verdadero amigo». <<

  


  
    [05] Es Jan Everaerts, poeta y latinista holandés, autor de los Basia, diecinueve poemas inspirados por su amor a Julia, que se publicaron en Utrecht en 1541. <<

  


  
    [43] «Honrando a los otros, se honra a sí mismo». <<

  


  
    [06] Sobre Fausto Sabeo. <<

  


  
    [44] nueza, planta herbácea. <<

  


  
    [45] viola, a la cierva. (En el verso 1, genéricamente, ciervo). <<

  


  
    [46] Vicente Carducci o Carducho, pintor florentino (1568?-1638). Vino a España casi niño, acompañando a su hermano Bartolomé, y él mismo se consideraba madrileño. Aparte de su obra pictórica es autor de unos Diálogos de la pintura (Madrid, 1633). <<

  


  
    [47] Apolodoro, célebre pintor de la antigüedad, como los citados de los versos siguientes. <<

  


  
    [48] «Y la vejez dañina pone sus manos en la hermosura». <<

  


  
    [49] Son tres voces usadas con frecuencia en la poesía culterana. <<

  


  
    [50] Las hermanas de Faetón fueron convertidas en álamos. <<

  


  
    [07] Es Jacobo Sannazaro (1458-1531), el célebre autor de la Arcadia y de numerosos poemas en italiano y latín, como las Eglogae piscatorias y los Epigrammatum. <<

  


  
    [51] Dido. <<

  


  
    [52] Alude al conocido trabajo de Hércules (el tebano) dando caza al jabalí de Erimanto. <<

  


  
    [53] Por haber muerto a Adonis. <<

  


  
    [54] Felipe IV. <<

  


  
    [55] Quiere decir que cerró un ojo (un sol) para apuntar con el arcabuz. <<

  


  
    [56] De la sangre de Adonis nacieron las anémonas. <<

  


  
    [57] Dámaso Alonso explica así este final: «Así quedó vengada Venus. No tienes por qué admirarte, oh monte, pues un rayo menor de Felipe augusto bastó para abrasar y hacer desaparecer, como cometas, las estrellas que parecían más fijas (alude al barrido y enconada persecución de todos los favoritos del anterior reinado Lo mismo Uceda, que el confesor Aliaga, que Derma (Poesía española, pág. 483). Fecha el soneto en 1621. <<

  


  
    [08] Tuvo lugar en marzo de 1623, con motivo de la proyectada boda con la Infanta doña María, hermana de Felipe IV. <<

  


  
    [58] Calidonia, Escocia. <<

  


  
    [09] Parece aludir a la muerte de don Rodrigo Calderón (1621), tan celebrada por los poetas de la época. (Véase A. Pérez Gómez, Romancero de don Rodrigo Calderón. Valencia, 1965.). <<

  


  
    [59] mohatra, pacto usurario por el cual los labradores y comerciantes recibían prestadas pequeñas cantidades de dinero, obligándose a devolver otras mucho más elevadas. (También significa «fraude», «engaño», «timo».). <<

  


  
    [010] Es el padre de don Lorenzo. <<

  


  Notas a las Rimas de Tomé de Burguillos


  
    [1] enfaldo, falda recogida o enfaldada. <<

  


  
    [2] lo Aristarco, lo crítico (por ser Aristarco un notable critico de la antigüedad). <<

  


  
    [3] Una de las muchas alusiones de la época a las guerras de Flandes, si no se refiere concretamente al sitio de Breda por A. Spínola, rendida el 5 de junio de 1625. <<

  


  
    [4] Sobrenombre de Venus. <<

  


  
    [5] tabí, tela de seda. <<

  


  
    [6] El calzado se medía por puntos. <<

  


  
    [7] enherbolar, envenenar. <<

  


  
    [8] farmacopola, médico. <<

  


  
    [9] filatería, exceso de palabras para explicar cualquier cosa. <<

  


  
    [10] En el texto, esparan. <<

  


  
    [11] sangre, de sangrar. <<

  


  
    [12] Para Anaxarte, véase la nota en la pág. 9. <<

  


  
    [13] En el texto, la que. <<

  


  
    [14] turquesado, el azul turquí, el más oscuro. <<

  


  
    [15] Para enfaldo. <<

  


  
    [16] soleta, pieza de tela con que se remienda la planta del pie de la media o calcetín. <<

  


  
    [17] Es decir, «para adobar aceitunas». <<

  


  
    [01] aloque, de color rojo claro, como el vino tinto claro o la mezcla de tinto y blanco. <<

  


  
    [18] polvillos, «polvillos olorosos. Como guantes de polvillos». Covarrubias, Tesoro. <<

  


  
    [19] Porque los almanaques, hasta hace poco, solían llevar pronósticos del año. Un refrán decía «Año de brevas, nunca le veas». Correas, Vocabulario. <<

  


  
    [20] alma, engendradora, vivificadora. <<

  


  
    [21] estar de trino significaba, en astrologia, tener buena suerte. <<

  


  
    [22] vana, ta parte del muro o fábrica en que no hay apoyo para el techo o bóveda, como los huecos de ventanas o puertas. <<

  


  
    [23] Ya se ha anotado que «pirámide» era del género masculino en esta época. <<

  


  
    [24] Momo, dios de la burla, era hijo del Sueño y de la Noche. <<
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