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  PRÓLOGO


  Al celebrar este año el cuarto centenario del nacimiento de Lope de Vega, cada edición de su teatro, cada representación de una comedia o un drama, o cada conferencia sobre el que fue llamado «Fénix de los ingenios» y «Monstruo de la naturaleza», debe tener el carácter de un cordial homenaje. La simpatía de la personalidad de Lope, así como la vivacidad de su obra, quedan patentes en cualquier exhumación hasta de las comedias más olvidadas. Lope es como un océano inagotable, en el que siempre queda algo por descubrir, una ciudad fabulosa, donde siempre quedan castillos o rincones por admirar. No fue sólo el creador de un teatro nacional tan grande como los primeros del mundo y más extenso que ninguno, sino un prodigioso caso psicológico, en el que la crisis del mundo moderno adquiere personalidad y relieve, como en un mito dramático siempre vivo. En él los motivos del amor, de la pasión arrebatada, del escritor y su medio, con el profundo conflicto entre la carne y el espíritu, son no sólo la típica representación del hombre inquieto y dinámico del Barroco, sino un ejemplar único de las esencias perennes de la naturaleza. En los prólogos de sus obras, aparece el crítico que se adelanta a su época y su tono, y en sus cartas, el carácter inquieto y rebelde que, desde el realismo español, abarca el cielo y la tierra[1].


  LA HERENCIA. —Lope procedía, como otros grandes genios españoles —Calderón, Quevedo—, de la Montaña de Asturias. Sus antepasados tenían una casa solariega en la Vega de Carriedo, cerca de Santander. Su padre era bordador y, según su hijo, al final de su vida hizo versos religiosos de gran fervor, Lope dice que su «nido» procedía de las «torcidas pajas» de los montes que elaboraba su padre —aludiendo a su oficio—, y envidiaba la sinceridad de sus sencillos poemas. Se llamaba el padre Félix o Felices de Vega y, como el hijo, vivió entre amoríos y conflictos con el deber y la religiosidad. Un lance de amor ilícito y reconciliación con la esposa fue, materialmente, el origen del poeta. Félix había corrido desde sus tierras a Madrid tras una conquista fácil —«una española Helena», dice el hijo, que tanto sabia de estos lances. La futura madre de Lope, que se llamaba Francisca Fernández Flores, siguió al marido y le hizo olvidar la frívola aventura. De esta reconciliación fue fruto Lope[2], que comenta así:


  
    En fin, por celos soy, qué fundamento,


    atribuyendo la inestabilidad de su carácter al portento de «haber nacido de tan inquieta causa». Félix de Vega, como después su hijo, fue a la vez el don Juan errante y el Mañara arrepentido y entregado al amor de caridad. Fue amigo e imitador de su coetáneo Bernardino de Obregón, típico «santo» de finales del XVI, y con él visitaba hospitales y se ejercitaba en semejantes actos de virtud y amor a los hombres miserables y enfermos. Un tío de Lope, con quien el poeta vivió en Sevilla, siendo niño —seguramente en 1570—, fue inquisidor tan celoso de su oficio, que en Sevilla decían para aludir a una cosa muy caliente: «Quema como Carpio», Lope le recordaba cómo varón de santa memoria. Seguramente en su compañía vio, en la citada ciudad, las fiestas con motivo de la estancia allí de Felipe II, de las que queda un recuerdo muy vivo en una comedia[3]. Algunas de las figuras de la familia de Lope denotan un ambiente humilde. Su hermana Isabel no sabía firmar. El popularismo de Lope es a la vez el colectivismo en que se identifica con el alma de su pueblo, y a veces algún asomo de la vida vulgar. El doble plano de amor humano y amor divino está en la posible herencia paterna. También alterna en él la intolerancia religiosa con un amor Franciscano y popular a todas las cosas. El amor a su huerto, a su casa, a sus hijos, son rasgos inseparables del poeta.


    LOS LIBROS Y LOS AMORES.— Pudieran en estas dos palabras recogerse las dos pasiones de Lope: las mujeres y las lecturas. El conflicto de sus amoríos con el anhelo religioso aparece en sonetos muy conocidos del autor. Pero es curioso asociar su etapa religiosa a la avidez de las lecturas que revela en una epístola personal:

  


  
    Entre los libros me amanece el día


    
      hasta la hora, en que, del alto cielo,


      Dios mismo baja a la bajera mía,

    


    Y cuando nuestra luz, con Pies de hielo,


    
      la noche eclipsa, lo que al rezo sobra


      su parte, con las musas me desvelo[4].

    

  


  A su vez, la fama de los elogios y los vítores. Los coetáneos dicen que, a su paso, salían las mujeres a los balcones a bendecirle y que, para ensalzar cualquier cosa, decíase: «Esto es de Lope», Montalbán, su discípulo y amigo, le retrató así: «Alto, enjuto de cuerpo, el rostro moreno y muy agraciado, la nariz larga y algo corva, los ojos vivísimos y halagüeños… Echábanle bendiciones las mujeres cuando le veían desde las ventanas». Una dama hace en una comedia suya estos elogios de su galán, seguramente eco de la fama del autor:


  
    ¿Quién ha sacado las galas


    
      que vos? ¿Quién caballos? ¿Quién


      cuando las damas le ven


      en las calles y en las salas


      lleva tantas bendiciones


      y entre ellas tantos deseos?

    

  


  Lope era como un paisaje, y podían aplicársele en lo humano los versos que rezó a Cristo en la Cruz:


  
    Todo sois lirios y rosas,


    todo jardines y fuentes.

  


  El milagro de Lope es como la maravilla del correr del tiempo en su dramática. Como en Goethe, en él «en el principio era la acción». Amor entre la reja y la sombra velada, cabrilleo de espadas en desafío, y rebozo y disfraz de las damas de Madrid, Valencia o Sevilla. En el personaje Belardo de muchas de sus comedias hay como un alter ego del poeta, que nos puede dejar auténticas definiciones del hombre de acción:


  
    Heme hallado en jornadas y caminos,


    que si fuera de bronce me acabaran.

  


  Es decir, «aunque fuera de bronce». Y, sin embargo, él sigue sucediéndosc a sí mismo, como el hombre del Barroco, reflejo de toda contradicción y conflicto, siempre en camino, siempre desvelado. Lope idealiza sus amores anecdóticos, los hace poesía, nos deja, en sus versos, candente su herida de amor, a la vez abismal y deliciosa:


  
    No como estrella estoy en luz ardiendo,


    mas como fuego del eterno abismo.

  


  En un drama en que aparece el Fausto del siglo xvis perdido y redimido por el amor, se leen estas palabras, en que Lope parece evocar todo su mundo de delicias y dolores:


  
    No hay cosa


    
      que no penetre Amor, que Amor no emprenda;


      desde el Empíreo al cerco de la Luna,


      y desde el fuego elemental y puro

    


    al eterno castigo de las almas…

  


  Y en la misma obra se pregunta y responde así:


  
    ¿Lloras tu pecado?


    —Tanto


    
      que puede ahogarme el llanto,


      y consumirme el dolor.

    

  


  LA GALERÍA DE AMADAS.— Comienza con Elena Osorio, actriz llena de ingenio y gracia, la «Filis» de los primeros versos de Lope, la «Dorotea» al evocar el amor primerizo en la vejez. Si en el proceso por libelos contra unos cómicos vemos el lado vulgar de la aventura y el carácter irritable del poeta —lo pintoresco y agrio del hecho—, desde los romances juveniles a la visión última del autor, en su prosa dialogada, asistiremos como siempre a un creacionismo de idealización. Aún antes existió «Marfisa», todavía no identificada. Al desterrarse a Lope por sus panfletos contra la familia de Helena, se casa, también con aire de aventura, con Isabel de Urbina, llamada en la poesía «Belisa». El rapto, el desposorio por poder, el abandono cíe su hogar en Valencia, para alistarse en la Invencible, revelan el sello del inquieto y rebelde Lope. Al volver desengañado de la empresa histórica, Valencia le acoge como un huerto querido, ambiente y hogar. Pero el desengaño y melancolía acechan ya:


  
    Galas y penachos de mi soldadesca,


    un tiempo colores y agora tristeza…

  


  Un hermano había muerto, en sus brazos según parece, en un barco de la Armada. Lope había escrito en el mismo tiempo parte de la Angélica. El encanto de intimidad de sus lares nuevos le atraía, hasta la dolorosa fecha de la muerte de Isabel en 1595. Lope cuidó a su primera esposa con el mayor cariño y solicitud:


  
    Yo solo te acompañé,


    cuando todos te dejaron.

  


  Un año después moría Teodora, su hija:


  
    Mi bien nacido de mis propios males,


    retrato celestial de mi Belisa.

  


  Y, sin que dejen de existir otras aventuras, que no pasan de lo rápido y vulgar, aparece una amante que deja gran huella en la obra y la vida de Lope: la artista de teatro Micaela de Lujan, cantada como «Camila Lucinda». A ella van dirigidas varias de las poesías de sus Rimas humanas y en ella se inspiran pasajes del Peregrino, la Angélica y la Jerusalén. Dio a Lope vados hijos, entre ellos Marcela, llamada «de San Félix» al hacerse monja, que fue poetisa bastante interesante, y el inquieto y rebelde, como el padre, Lope Félix del Carpio y Lujan. Nacieron respectivamente en 1605 y 1607. Canta Lope, como un enamorado que anuncia el mundo romántico, los ojos azules de su «Camila Lucinda»:


  
    Azules son sin duda sus dos ojos,


    
      que han hecho lo que un cielo no podía;


      vida me da su luz, su color celos.

    

  


  Este lance arrancó tal vez los versos humanos más apasionados de Lope, aparte el dramatismo de su último amor. No quiere perderla ni en vida ni en muerte:


  
    Y si tienes, Lucinda, mi deseo,


    
      hálleme la vejez entre tus brazos


      y pasaremos juntos el Leteo.

    

  


  
    Sin que se interrumpiera este amor, Lope casa en segundas nupcias con Juana de Guardo, hija de un abastecedor de carnes y pescado —por lo que fue objeto de sátiras de los poetas enemigos— el 25 de abril de 1598. No parece que Lope buscara un interés económico, ya que, al morir Juana, no reclamó su dote. Vivía con ella, en las temporadas libres de sus escapatorias a Sevilla o Toledo para ver a «Lucinda» y sus hijos. A la muerte de Juana (1613), y en una crisis religiosa, propia de su temperamento apasionado, decide hacerse sacerdote y se ordena en 1614. Aunque dijo que importaba «ordenarse» a la «desorden» suya, ésta continuó en el nuevo estado. La sorpresa del encuentro con Marta de Nevares en un jardín deja una estela, de entusiasmo para estos amores tardíos y trágicos: ojos verdes, como una esperanza desesperada, «cejas y pestañas negras», «cabellos rizos y copiosos, boca que pone en cuidado los que la miran cuando ríe». Alaba su gentileza de cuerpo y su inteligencia viva, su ingenio en hablar y tañer instrumentos músicos, y hasta escribir con facilidad literaria. Dramáticamente encuentra esta mujer ideal para él, Lope, ya clérigo y viejo —el «viejo avellanado» de la punzante alusión de Alarcón—, y ella casada, como «Lucinda» y «Filis». Quedó ella viuda en 1618; tuvo de Lope la hija Antonia Clara, y comienzan una serie de desdichas. Marta se queda ciega, pierde la razón y muere en 1632. Antonia Clara se fuga con un galán llamado Cristóbal Tenorio, figura influyente en la corte de Felipe IV[5]. Un coetáneo comentaba la muerte del poeta, al año siguiente de esta tragedia familiar, que parecía un extraño castigo a los pecados del «Fénix»: «Lope murió de pena, porque Tenorio le sacó una hija». El mismo Montalbán, que echó un velo a las veleidades amorosas de Lope, alude a estas dos desgracias —la muerte de Marta, «Amarilis», y la fuga de la hija en la Fama póstuma; «No se fiaba (Lope) de su salud, con ser tan buena, porque sabía que cualquier enfermedad tiene más peligro en los sanos que en los muy achacosos. Fuera de que había tenido, de un año a esta parte —la cronología no es muy exacta en Montalbán[6]—, dos disgustos, como si para una vida no bastase uno, que le habían reducido a una continua pasión melancólica». Sólo Marcela, la hija monja, rezaba por su padre y hacía versos sacros, como su padre y su abuelo, en las Trinitarias de Madrid. La grandeza humana de Lope atrae hoy como en su tiempo en medio de sus debilidades y sus dolores. El camino de toda carne, como en la frase bíblica, le dejaba con los ojos abiertos hacia el cielo y con su corazón de hombre traspasado de dolor.


    DEL LOCO AMOR AL AMOR DE PADRE.— En Los Pastores de Belén nos dice el mismo Lope; «Todo hombre es sujeto a las pasiones propias, mayormente a las concupiscibles, que turban de tal manera la claridad del entendimiento humano que le precipitan y llevan a los mayores desatinos». En las ironías de algunos pasajes de comedias parece referirse a su comportamiento en el caso de Elena Osorio o a otros lances análogos de su ajetreada existencia. Así en Burlas de amor:

  


  
    Toda es pasión amorosa:


    
      quitadle aquesa cadena,


      y rasgad su verso o prosa;


      que si hoy dice que no es buena,


      mañana dirá que es diosa.

    

  


  En un encantador romance sobre Belisa, dice el poeta sobre el amor:


  
    Pero bien le pintan niño,


    poca vista y muchas alas.

  


  El amor de padre es uno de los sentimientos que más redimen a Lope de sus locuras amorosas. La emoción con que habla de Carlillos, el encanto de su compañía, la dedicatoria de temas navideños, se convierte en el dolor trágico y la resignación cristiana, teñida de honda melancolía, de la Canción a su muerte, que se publicó el mismo año de su ordenación de sacerdote. Lope va recordando los juegos del niño, su afición a las flores y los pájaros:


  
    Yo para vos los pajarillos nuevos,


    
      diversos en el canto y los colores,


      encerraba gozoso de alegraros;


      yo plantaba los fértiles renuevos


      de los árboles verdes, yo las flores…

    

  


  Y al evocarle, en la gloria del Cielo, piensa en los ángeles como pájaros sublimados, en colores magníficos, en flores hechas piedras preciosas:


  
    ¡Oh qué divinos pájaros agora,


    
      Carlos, gozáis que con divinas alas


      discurren por los campos celestiales


      en el jardín eterno que atesora


      por cuadros ricos de doradas salas


      más hermosos jacintos orientales,


      adonde a los mortales


      ojos la luz excede!…

    

  


  Al dedicar su comedia de mocedad a su hijo y homónimo Lope Félix, hijo de Micaela de Lujan, le da consejos entre tristeza y agotamiento. Esta dedicatoria data de 1619. Si su hijo se dedicara a hacer versos, «no busquéis, Lope», le dice, «ejemplo más que el mío… para pedir más premio; y tengo, como sabéis, pobre casa, igual cama y mesa, y un huertecillo cuyas flores me divierten cuidados y me dan conceptos. Yo he escrito novecientas comedias, doce libros de diversos sujetos, prosa y verso, y tantos papeles sueltos…, que no llegará jamás lo impreso a lo que está por imprimir; y he adquirido enemigos, censores, asechanzas, envidias, notas, reprensiones y cuidados; perdido el tiempo preciosísimo, y llegada la non intellecta senectus que dijo Ausonio, sin dejaros más que estos inútiles consejos». La resonancia melancólica de estas palabras era como una adivinación, también, de aquello que adivinara en un emblema, cuya ilustración era: «Los hados lo saben». Lopico, el inquieto hijo del poeta y la comedianta, se dedica a las armas, pelea contra los holandeses y muere en un naufragio en las costas de Venezuela. Lope se entera de la desgracia en 1634, en la época del rapto de su hija «Antoñica». La religiosidad de Lope va unida a los temas más personales. Canta estremecido al Crucificado —«arrepentido de ofenderos tanto…»—, sintiendo en Él el castigo de sus propios pecados. Se siente como un milagro de las misericordias del Señor, al tolerar tantos pecados y errores:


  
    Para lucir misericordias tuyas,


    
      parece que nací, Señor del Cielo…


      . . . . . . . . . .


      ¿Qué puedo yo deciros de importancia,


      después de tanto error y tanta ausencia?


      . . . . . . . . . .


      ¿Podrán mis culpas levantar por dicha


      a Vos mis ojos…?

    

  


  En todas las poesías sacras de tema de ascesis o amor divino hay detalles que revelan la profunda y sincera emoción de su arrepentimiento y su desengaño. Dios centro del alma, sólo Cristo enseña, grandeza y miseria del hombre, son temas insistentes, obsesivos. Ya en las Rimas humanas había adivinado este dolor total de la vida y cómo la muerte es un leve sueño para llegar a la existencia verdadera:


  
    No la miseria en el morir consiste;


    
      sólo el camino es triste y miserable,


      y, si es vivir, la vida es sola y triste.

    

  


  
    El amor paternal, en él que tanto sabía de cariño y dolor para sus hijos, se convierte en el tema religioso del cantar de Navidad, en la canción de cuna al Niño dormido, en la tristeza resignada de adivinar en las pajas del pesebre los tormentos de la Pasión y Muerte. Al ofrecer a Dios su Carlillos muerto, habla como Abraham en el sacrificio de Isaac y ofrece a su hijo, «dulce fruto de sus entrañas», como holocausto preciso y aceptado.


    EL LOPE DEL CONTRASTE, SÍNTESIS DE SU ÉPOCA.— Una de las notas fundamentales de la cultura barroca es el eco de mundos opuestos, el contraste más pleno y cortante de materia y espíritu, el sentido de busca de infinito. Angustia de la solución ultraterrena a los problemas insolubles del hombre y de la vida. Hay en el arte y la literatura de esta época como un deseo de quemar la carne en el espíritu, de vaporizar hacia una atmósfera límpida el lodo impuro de la tierra. El hombre del Barroco es como el reflejo de estos conflictos, ansias y contradicciones. Lope es así, lo hemos visto en su misma vida; lo es a través de teda su obra. Encarna el problema de su época, desquiciada y supervital, sensual y anhelosa de infinito, como la percibimos en los pintores del XVII, de la antes llamada decadencia italiana. La vida de Lope es como un caminar sin reposo, como un imaginar lo no visto. Obsérvese, verbigracia, lo paradójico de no haber hecho un viaje a Italia, tan soñada y cantada en sus comedias, y adivinada en sus temas de arte con extraordinaria intuición. —Por ejemplo, los motivos de escultura de un Bernini, que correspondería por la cronología a la generación calderoniana—. Todo su ajetreo sin reposo por las ciudades de España, su jornada a las Azores y en la Invencible, y su ambular de amor en amor, y de amor profano en amor celeste, son típicos del dinamismo insaciado de su época y su arte. «Yo nacía en dos extremos»—, nos dice en una carta—, «que son amar y aborrecer; no he tenido medio jamás». En otra nos dice que en sus amores tuvo más voz que carne. En otra exclama, refiriéndose a la pasión de Marta de Nevares: «¡Mal haya amor que se quiere oponer al Cielo!». Al cantar, ya viejo, la muerte de María Estuardo en su Corona trágica, brota el eco de los amores dichos otras veces con resonancias doloridas:

  


  
    Musas que siempre favorables fuistes


    
      al verde abril de mis floridos años,


      y tantos versos y conceptos distes


      cuantos amor me dio dulces engaños;


      boy que me habéis de dar números tristes


      iguales a mis blancos desengaños,


      no os parezca delito que presuma,


      nevado cisne dilatar la pluma.

    

  


  Y en un magnífico soneto de las Rimas humanas nos deja su confesión de hombre y de poeta. Muestra al aire su incurable herida de amor, que, si luce a veces en un fulgor de paraíso, desciende otras a los abismos más bajos. Canto del frenesí y del desasosiego incurables:


  
    Ir y quedarse, y con dolor partirse.


    
      Partir sin alma e ir con alma ajena;


      oír la dulce voz una sirena,


      y no poder del árbol desasirse.

    


    Arder como la vela, y consumirse


    
      haciendo torres sobre tierna arena.


      Caer de un cielo y ser demonio en pena,


      y de serlo jamás arrepentirse.

    


    Hablar entre las mudas soledades;


    
      pedir prestado, sobre fe, paciencia,


      y lo que es temporal llamar eterno.

    


    Creer sospechas y negar verdades,


    
      es lo que llaman en el mundo ausencia,


      fuego en el alma, y en la vida infierno.

    

  


  En la extraña y explicable paradoja de su tiempo y su estilo, parece mentira que vaya a parar al tema del desengaño y de la nada la obra con las palabras del poeta más intensamente vital que tal vez haya existido nunca. Precisamente por eso es el gran hombre de su tiempo. El contraste lo define, si es que cabe en limitada definición. El Hamlet de la duda, del «ser o no ser», se da en la misma vida y en la resultante total de la obra de Lope, ya que no en un personaje individual como el shakespeariano. Este Hamlet indeciso hasta la muerte lo lleva el Lope hombre, el poeta lírico poderoso que hay siempre en él, y marca el secreto de su gran drama. En algunas frases de sus situaciones dramáticas aparece ese amor terrible que se sobrepone a toda razón:


  
    En conociendo


    
      la fuerza del imposible


      era mi mayor tormento…


      Años ha que lo imagino,


      años ha que me defiendo.


      Este amor desatinado


      en la cárcel del silencio.

    


    Más que me has dicho sé yo


    
      desde que el amor me dio


      ocasión para perderme.


      Mas advierte que la vida


      y la honra lodo es poco,


      para un pensamiento loco:


      tengo hasta el alma perdida[7].

    

  


  Amor de vida y muerte, poderoso sobre todas las cosas, a la vez encanto y horror, como una fatalidad de tragedia ineludible:


  
    Que a la vista y los oídos


    
      pareces, sembrando amores,


      viento que viene de flores


      que entra en todos los sentidos…

    


    Que eres sueño que arrebata


    
      el alma en la fantasía,


      y una muerte de sangría


      que durmiendo se desata.

    


    Que con tu dulce mirar


    
      amor como lince mira,


      que miras como el que tira,


      que mira para matar[8].

    

  


  
    En obras como La buena guarda o La fianza satisfecha aparecen los problemas del pecado, la angustia y la salvación. Lope nos da, poderosamente, con su persona y su obra, el sentido de toda una época, la crisis del final del siglo XVI y un comienzo del XVII. Lleva en sí la significación del Barroco y de la Contrarreforma. Su anhelo de belleza, a la vez en el amor profano y en la sublimación por el sentimiento religioso, y su enclave en la situación religiosa de la España de su tiempo, le hacen verdaderamente ejemplar. Lleva en si la carga emocional de su vida y una preocupación estética constante.


    Lo popular y lo culto se dan la mano en la obra variada y riquísima de Lope. Ésta, como el arte que comienza en su generación, es a la vez íntima y suntuosa, recatada y cínica, mundana y religiosa, como lo es la vida misma del poeta y dramaturgo. El abrazo de solución a tantos problemas que plantea su tiempo aparece en la oración cara a Cristo Crucificado, como en el cuadro impresionante de Zurbarán, en su emotiva sencillez, o como los orantes ante el Señor contorsionado del Greco, en el Museo del Louvre. El mundo espiritual recoge así los anhelos dispersos del gran pecador y creyente que fue Lope. Y este signo es el mejor homenaje en su centenario[9].


    EL TEATRO NACIONAL Y POÉTICO DE LOPE.— Lope de Vega crea el teatro español, a la vez nacional y de su época, y personalísimo y poético. Junta en su comedia acción y lirismo, invención fantástica e historia, lo novelesco y lo propiamente dramático, todo con un frenesí de movimiento, con un ritmo de vértigo, en que los personajes parece que vuelan, «por tierra que toda es aire». Su teatro es popular y lleno de resonancias de cosas leídas, hasta eruditas.

  


  A su vez recoge cosas contadas o vividas por el mismo poeta o sus conocidos. La comedia está llena de los supuestos de la España de su época, como el sentimiento religioso, la devoción, casi idolátrica, al rey, y el sentido de justicia e igualdad del pueblo. El rey encarna no sólo la suprema autoridad en la tierra —«vice-Dios»—, sino que es la garantía plena de las libertades y los derechos de sus vasallos, en esa especie de democracia sui generis de la España de los Austrias, eco de la última Edad Media, en que el rey defendía al pueblo de los abusos de la nobleza y a la vez reforzaba su poder.


  El teatro de Lope es riquísimo en intriga y episodios, lleno de color y acogedor de motivos musicales, que pueden ser la clave del drama, líricas y encantadoras «letras para cantar». Se funden en alucinante cabalgata lo fabuloso y lo histórico de las crónicas para crear la gran Suma que del Génesis llega al Juicio Final. Todo suele presentarse en acción viva, a diferencia del predominio de las descripciones, para ofrecer al público los antecedentes del argumento en los dramaturgos del ciclo siguiente. El teatro de Lope quiere ofrecer a los ojos el argumento pleno desde sus orígenes. Realidad y evasión se dan juntas en multitud de comedias[10].


  Lope fija en su fórmula, en un procedimiento, todos los elementos dispares del período anterior. Alma popular en lo esencial, comprende el sentido épico de su raza y sus héroes, y presenta todo esto del modo que puede agradar a su público. Los romances son muchas veces su punto de partida. «Dando vida y movimiento por medio de la acción y el diálogo a las sencillas narraciones que eran la esencia del antiguo romance popular, encontró el camino que le condujo a su creación dramática[11]». Los romances se dramatizan en el momento oportuno del argumento teatral, llegando al encanto de lo inefable en que lo lírico se funde a la acción, como en el cuadro histórico-legendario de Las almenas de Toro. Lope llenó su obra dramática de argumentos procedentes de las crónicas o tradiciones españolas, o de aquellas extranjeras popularizadas entre nosotros, como las del ciclo carolingio épico-caballeresco, escenificando muchas veces romances o letras para cantar que contenían la esencia de una leyenda apta para el teatro. Y lo realizó con gran sentido doble de la poesía y de la acción. Por ejemplo, en el cantar o romance de Peribáñez o la letra sugeridora de El caballero de Olmedo. Lleva Lope a su teatro todo el tesoro popular de la vida de aldea, con sus tradiciones pintorescas, sus fiestas y sus danzas, sus procesiones y sus romerías, sus cantares de faenas o los refranes convertidos en poesía o sentencia. Gran parte de El villano en su rincón —aparte el tipo popular de Juan Labrador— se funda en estos motivos. Gran cantidad de «trazados en villanescos» y el cantar de la molinera se presentan en las primeras jornadas de la curiosa obra El aldegüela, sobre el origen de un hijo bastardo del duque de Alba. En La tragedia del Rey Don Sebastián se escenifica la romería al santuario de Santa María de la Cabeza. Se hacen representaciones de moros y cristianos, temas aún vivos en el Levante nacional y en gran parte de los pueblos de la Hispanidad, hasta los más lejanos. Aparecen hombres y mujeres tocando instrumentos músicos, como guitarras, «bailando como se usa en Andalucía». Muchas veces es el canto y la danza por puro amor, como se dice en Los prados de León: «Comer, bailar y rascar… todo es comenzar». Es decir, por amor y por puro instinto. A su vez, como un frenesí de danza, en que las ideas vuelan como los pies de los bailarines:


  
    ¡Daba al viento


    
      las alas del pensamiento


      que va volando sin mí[12]!

    

  


  LA EVASIÓN DE FANTASÍA. —Lope trataba a veces asuntos tan inverosímiles como propensos a la evasión poética. Puede servir de ejemplo El animal de Hungría. Sabido es que hacia Hungría o Polonia colocaban nuestros dramaturgos del XVII la acción de aquellas invenciones novelescas o leyendas borrosas, como en tierras de una penumbra en la que la historia o realidad se daba las manos con la fábula o el mito. En alguna ocasión llamé a este procedimiento «claroscuro». literario[13]. En la citada comedia, aun más que en otras, se coloca a Hungría en lo difuminado de un país de leyenda, aunque probablemente recogiendo algún tema fabuloso de un animal monstruoso y salvaje de forma humana. Pensemos hoy en el motivo del «abominable hombre de las nieves», o en el monstruo de los lagos de Escocia, y se verá cómo Lope recoge temas vulgares, que en todas las épocas aparecen, pero con la rara virtud de elevarlos a un plano de delicada poesía entre el ensueño, la ironía y un velado realismo bucólico. En 1607, por ejemplo, se publica una descripción de «un espantable y ferocísimo animal», que pudo sugerir esta comedia, incluso con su asociación al tema húngaro[14]. Al fin de la comedia dice que trató el tema


  
    del gran animal de Hungría


    que las historias celebran[15].

  


  
    Lope lo interpreta a base de una explicación racional, la reina Teodosia, víctima de una calumnia, y que hace vida agreste en las selvas, con algunos rasgos que coinciden con la leyenda del Zar Saltan de Rusia. Pero, en el plano en que se une lo fantástico y lo racional, el poeta coloca todo el encanto de una leve e ingenua acción, en que sentimientos delicados y explicaciones primarias juegan al más encantador lirismo. Lope y su escuela trataron temas análogos con más o menos acierto, y Calderón tiene una extensa zona de asuntos mitológicos o legendarios sobre el tema de la mujer-fiera. Lope se lleva la palma en ingenua poesía, y esta comedia es una de las mejores. Una poesía natural de paisaje vivido se extiende como fondo de esta fantasía novelesca:


    FAUSTINA.

  


  
    No me da la fiera espanto,


    sino el sol y algún dolor.


    . . . . . . . . . .

  


  MONTERO.


  
    No es fresco este prado tanto


    como aquel bosque, señor.


    . . . . . . . . . .

  


  REY.


  
    Mejor, mi Faustina, allí


    podrás la siesta pasar.


    . . . . . . . . . .

  


  SELVAGIO.


  
    Veréis con cuánta hermosura,


    entre lirios y espadañas,


    un arroyuelo murmura:


    veréis zarzas intrincadas


    donde las vides colgadas


    hacen lazos de mil modos.

  


  REY,


  
    Vayan a alojarse todos


    por las sombras enramadas


    mientras descansa mi esposa,


    y en cayendo el sol ardiente


    de esta siesta calurosa,


    acudirán a la fuente


    de aquesta arboleda hermosa.


    Iremos a ver si acaso


    hallamos este animal…

  


  
    Y el encuentro de los labradores con la mujer-fiera tiene encanto y simplicidad:


    LLORENTE.

  


  
    En verdad que no es tan fiera


    como en la villa decían.

  


  TEODOSIA.


  
    Fiera soy pues que me envían


    a que entre ellas viva y muera.

  


  LLORENTE.


  
    Escóndase, por su vida;


    mire que matarla quieren,

  


  TEODOSIA.


  Del Cielo estoy defendida,


  LLORENTE.


  
    Temo que al pasar la esperen


    por esta margen florida.


    Y después que la miré


    sin temor, me aficioné


    a su cara, que es tan bella,


    que de la tarde la estrella


    no es tan hermosa, a la fe.

  


  
    En la época juvenil de Lope, se encuentran comedias de tipo fantástico en que la trama inverosímil se enreda entre diáfanas expresiones poéticas. Una de estas comedias, y de las famosas de su tiempo, es Los donaires de Matico, impresa en 1604, pero escrita sin duda mucho antes[16]. Según Cotarelo[17], fue esta comedia, aunque sin nombrarla, el blanco de los ataques de aristotelistas opuestos al arte libre de Lope. «Verdad —dice— que pocas veces, con más ingenio, gracia y agudeza, se habrá escrito cosa más desaforada, incongruente e inverosímil que esta pieza. Una infanta de León que se deja robar por un caballero, que luego resulta hijo del rey de Navarra; y ambos vestidos de pieles de animales, andan por los montes a correr mundo por espacio de muchos meses», etc. Al continuar enumerando las incongruencias o extrañezas de la comedia, tiene que reconocer lo que constituyó el encanto y la fama de esta extraña «comedia de evasión». «Pero son tan originales las aventuras, tan bien presentadas las escenas, tan rico y gracioso el lenguaje, tan linda la poesía; hay, en fin, tanta vida, tanta frescura, tan sazonada malicia y un derroche tal de fuerza juvenil y simpática, que, aún hoy, el lector se embelesa con esta obra y siente dejarla de la mano hasta su término». Desde luego, ofrece encanto, y sobre todo la naturalidad expresiva, en contraste con la inverosimilitud de la trama, produce como un juego ágil y divertido de un joven poeta. Es curioso que fuera una obra gustada e incluso imitada por Grillparzer[18].


    EL COSTUMBRISMO FRÍVOLO.— A él pertenecen obras como la diáfana y ágilmente irónica de La bella malmaridada, que ha tenido gran éxito al ser sacada de nuevo a la escena en este año del Centenario (1962). Se considera la obra de la juventud de Lope y la acredita la fácil expresión y la composición, la frescura del verso y la acción unida a una cierta superficialidad. Apareció publicada en la Segunda Parte de sus Comedias[19] (1609) y fue muchas veces reimpresa. El tema popular en que se basa era un cantar tan famoso en el siglo XVI, que le pusieron música compositores tan notables como Luis de Narváez[20]. El texto literario, semejante a los temas de Cancioneros —a los que tantas veces volvió la vista, cordialmente, Lope—, era éste, con algunas variantes:

  


  
    La bella malmaridada


    de las más lindas que vi;


    miémbresete cuán amada,


    señora, fuiste de mí.

  


  Fue glosado repetidas veces. Lope, al glosarlo en una de las escenas de su comedia, con artificio especial[21], recoge esta versión que fue la que se había impuesto a fines del XVI:


  
    La bella malmaridada


    de las más lindas qué vi,


    si habéis de tomar amores


    no dejéis por otro a mi.

  


  También apareció en forma de romance, más o menos semejante a los de los temas de la esposa infiel, aunque, en este caso, con versión presentida del drama, y lleno de frivolidad. Así, con encanto especial, al evocar ella su muerte y su epitafio (Aquí está la flor de las flores - Por amores murió aquí), de la edición de Sepúlveda, Romances nuevamente sacados… podría suscitar, dentro de la frivolidad de todo el tema, un drama lírico de gran posibilidad. Lope sólo hizo una amena comedia, eludiendo todo su hondo sentido trágico —que había, por ejemplo, realizado en La locura por la honra y otras obras— y dejando sólo su aspecto más externo y en cierto modo contradictorio, ya que juega con la apariencia de infidelidad, el rufianismo del marido y una ingenua solución de paz a fortiori. La frescura del texto y la fácil ingeniosidad del diálogo ofrecen el encanto de la naturalidad, pero también la visión de un solo plano. Aquí, como al reponer El anzuelo de Fenisa que todavía más entra en el orden de lo frívolo, se ofrece un aspecto de un Lope encantador, pero falto de la profundidad de sus mejores obras. Es como si para celebrar un homenaje a Shakespeare se representase As you like it. No faltan en Lope curiosas adivinaciones psicológicas, que le dan modernidad, aunque la afirmación sea discutible, como en ésta de Teodoro ante el donjuanismo de Leonardo —el marido de la «malmaridada»—, que literalmente se anticipa a la interpretación escéptica de Marañón:


  
    Los que en Dios ponen su amor,


    dioses la escritura llama,


    y al que los pecados ama


    llama el mundo pecador.


    Y así he venido a entender,


    aunque esto te cause espanto,


    que al que a mujer ama tanto


    por fuerza ha de ser mujer.

  


  Leonardo, en expresión de abolengo español, justifica así su veleidad amorosa:


  
    Tener


    mujer a hora de comer,


    mujer después al cenar,


    mujer después en la cama,


    y a todas horas mujer,


    y aquel cuidado tener


    de la familia y la fama,


    ¿a quién no espanta? ¡Ah, si Dios


    al casarse permitiera


    que un año a prueba se diera


    y que se acabara en dos!

  


  La figura de Lisbella —la «malmaridada»— ofrece ternura y feminidad, y Leonardo, el marido, mujeriego y jugador, con toques rufianescos, tiene algo del propio Lope juvenil; incluso hace pensar en el Fernando de La Dorotea. La ironía, entre maliciosa e ingenua, de toda esta comedia es diversa de las sales más picantes de La mal casada también llevada a la escena moderna, aunque hace algunos años, con esta preferencia por el Lope más superficial y aun —en este caso— escabroso. La penetración en lo picaresco lleva a Lope, en este terreno, a obras como El rufián Castrucho.


  Otras veces lo ligero deriva a motivos superficiales, pero pintorescos y hasta poéticos del amor, buscando ambientes adecuados como en la gracia alada del ambiente de corte en Los ramilletes de Madrid, por ejemplo. La escena de la Plaza Mayor, con salida a la calle Imperial, en que aparecen Rosela y Clara con ramilletes en las manos, y llega Dominga con un canastillo de flores, ofrece la poesía del ambiente buscado a este propósito:


  DOMINGA.


  
    ¿Qué digo señora mía?


    ¿No ha de llevar de mis flores?


    Mas no las querrá menores


    quien en su rostro las tiene,


    porque parece que viene


    vertiendo un jardín de amores.


    ¿Quiere el clavel carmesí?


    Mas tiénele en las mejillas.


    ¿Quiere rojas maravillas?


    ¡Oh, mayor la tiene en sí!


    ¿Quiere este vario alhelí?


    Mas tendrá firme valor.


    ¿Quiere violetas de amor?


    Pero ya con él vendrá,


    o juntas el cielo da


    la belleza y el rigor.

  


  En los juegos escénicos y conceptuales de estas danzas de galanes y damas, Lope recurre a veces a temas por él mismo tratados. Así de un romance suyo juvenil sacó la comedia ¡Ay verdades, que en amor…! compuesta en 1625[22].


  Al adaptarse la comedia El caballero del milagro (con el título Caballero de milagro) por Juan Germán Schroeder, en el mismo año del Centenario, ha sido calificada como un auténtico «vodevil». Aparte la forma de escena única, en parcelas múltiples, de la puesta en escena y la forma de presentar el asunto, con elementos de una escena que en la obra de Lope es interior, no hay duda que la ligereza picaresca en los engaños amorosos de Luzmán, el protagonista, entra en éste tipo de comedia de frivolidad. Viene a ser como un Don Juan en caricatura, o una versión masculina de El anzuelo de Fenisa, hasta en el castigo del desenlace. La ambientación en Roma, las aventuras de españoles en la Ciudad Santa, la «francesita, con traje de camino» y el soldado valón, su «galán», los quid pro quod constantes y la abundancia de tipos de realismo inferior, crean un conjunto divertido, de rica expresión, de gracia significativa —como en la caricatura del soneto laudatorio en esdrújulos—, y con un extraordinario encanto en los superficiales caracteres femeninos. Es, en parte, el mundo de la Celestina llevado al tono menor, al paso de ballet o la picaresca hecha poética en el ritmo de los versos y las aventuras desatadas. Una ironía de Lope sobre el ambiente del tema y sobre su misma sociedad, y una caricatura del donjuanismo español fuera de nuestras fronteras, en lugares que, aunque no visitó, adivinó con intuición genial. Si, por el tono de la obra, parece que el autor se complace en el amoralismo del tema y las situaciones, el castigo del engañador desleal —que lo es hasta con su criado, en las penúltimas escenas— viene a dejar, aunque en el acento irónico de toda la comedia, un fin moral o una lección ejemplar, como también ocurre, por ejemplo, en El anzuelo de Fenisa. El tema boccacciano, en la muelle atracción del ambiente levantino, adquiere un encanto especial en La viuda valenciana. Parece como si el aire cálido del mediterráneo justificara los ambientes frívolos, como ocurre en escenas de otras obras de este ciclo, aunque acaso más señaladamente en toda esta comedia citada. De otro tipo es la elevación del tema del mentiroso en Los embustes de Celauro, comparable al Cimbeline de Shakespeare; aquí la frivolidad se eleva a verdadera complicación y profundidad dramática. La nota delicada preside un ambiente ligero en El abanillo. Siempre hay como un vértigo de intriga, una poesía de la alegría del vivir, cantada en versos cristalinos, y una frescura de inspiración, natural aun en lo ingenioso de algunos conceptos, que rebosa optimismo, plenitud de amor y de acción, que se escapan del alma del autor,


  La relación del protagonista de El caballero del milagro con el tema del Burlador, en tono menor o caricatura, aparece claramente en las palabras de Tristán, el gracioso, al decir a Luzmán:


  
    Que [tú] sólo de ellas naciste (se refiere a las mujeres).


    para burlarte de todas.


    Que habiendo nacido de una


    y que alguna te da ser,


    yo no te he visto querer


    de veras mujer ninguna…

  


  A su vez, agudamente intuye Lope el motivo del narcisismo en la figura de este Don Juan de tono frívolo:


  
    Esto es más claro que el sol,


    y que muchas que te aman


    por toda Roma te llaman


    el arrogante español[23].


    ¿De qué sirve componerte?


    ¿Para quién te vistes galas


    si no es que a Narciso igualas,


    como en el talle, en quererte?


    No te quieras tanto a ti


    que a ninguna mujer quieras,


    pues que gozarte no esperas


    si alguien no goza de ti.

  


  Y en seguida la alusión al tema bíblico, que viene a ser paralelo del mito de Narciso:


  
    Morirás como Absalón,


    pues que de tantas mujeres


    ninguna estimas y quieres,


    siendo el quererlas razón.

  


  En cambio, ofrece, dentro de una cierta tónica picaresca, que puede ser paralela a la de esta obra, una mayor fuerza y vigor El caballero de Illescas, que, publicada en 1620, debe de ser bastante anterior —hacia 1602, según Cotarelo[24].


  LOS DRAMAS DE HONOR.— Lope de Vega escalona en forma muy diversa la solución de los problemas de honor. Puede haber una especie de escamoteo de la tragedia en el delicioso «veaudeville» de La bella malmaridada, o un castigo grotesco como en El castigo del discreto.


  Pero la forma de la tragedia con la muerte de la adúltera o los adúlteros, llega a obras de gran calidad como Los comendadores de Córdoba, La locura por la honra o La victoria de la honra. Esta última obra aparece mencionada en la segunda edición del Peregrino y se publicó en la Parte Vigésimo primera de Lope[25]. Desde luego, corresponde a la segunda época o estilo de Lope. Se puede relacionar con la entrada de Fabia en casa de doña Inés de El caballero de Olmedo, la de la celestina Salustia del acto II de La Vitoria de la honra vendiendo polvillos y mejunjes, para entregar la carta del enamorado. También coincide con la citada obra maestra, la fiesta de toros que se supone aquí, al comienzo de la obra: «Buenas suertes… ¡Brava fiesta! ¡Bizarría!». La suerte fatal que coloca frente a frente a Leonor, casada, y a don Antonio, es, precisamente, el huir de un toro que se escapa en la aludida escena. Todo la obra es de una poesía vivaz y natural, con detalles de gran belleza. En el conflicto, el marido, el celoso capitán Valdivia, que ha estado en Flandes y las Indias, avisa repetidamente al padre del desdichado Antonio para evitar males mayores; pero, al resultar todo inútil, mata a su esposa y al amante, a quiénes encuentra juntos en su casa. La situación de la muerte se parece a la de La locura por la honra —otra obra de gran intensidad y poesía de Lope—, aunque en ésta el marido respeta la vida del adúltero por ser el heredero del rey de Francia —circunstancia semejante a la de los dos Médicos de su honra. El proceso del amor de Leonor y el un poco fatal y de «flechazo» en el enamorado, así como todos los caracteres de la obra, nos hablan del mejor Lope. La criada mulata de Leonor —Dorotea—, y el lacayo —Lope— de don Antonio, son deliciosos caracteres cómicos como la episódica y celestinesca Salustia antes aludida. El ambiente de toda la obra corresponde a la brillantez de Sevilla en la visita a la ciudad del rey Felipe II, hecho ocurrido en 1570. Federico Ruiz Morcuende, editor de este drama, cree que Lope pudo haber visto de niño los festejos que describe con tanto entusiasmo y detalle: «Con tal colorido y animación pinta el Fénix el maravilloso aspecto que ofrecía la ciudad engalanada, que pudiera afirmarse haberla presenciado siendo niño, durante su estancia en casa de su tío, el inquisidor don Miguel del Carpio»[26]. Aparece en escena, episódicamente, el duque de Alba, al que «húngaros, germanos y flamencos» llaman el «Marte español». La poesía, desde lo descriptivo y lo realista a los juegos de ingenios de algún soneto, es en esta tragedia de lo más conseguido en Lope, Por ejemplo, el soneto al barro o botijo, en el que puso la amada sus labios al beber, es una verdadera delicia de conceptos; A las reliquias que en distancia poca - dejó la boca de mayor dulzura… Igualmente, la espera del criado, cuando ha ido a enterarse de la casa y nombre de la dama que le enamora: Tarda Lope, y camina mi deseo - que es como el tiempo que callando pasa… También hay un curioso coro de negros en las fiestas de Sevilla, que corresponde al mismo pintoresco motivo de otras obras de Lope. Por ejemplo, el cantar de los negros a la Virgen y sus danzas, en La limpieza no manchada, más incisivo y condensado. En La vitoria… el tema de los negros, con su hablar caricaturesco, es más prolijo, pero aun así resulta muy curioso el «danzón», que se repite con ritmo insistente en varios lugares de la escena:


  
    Aquisd lo rey Filipo


    —Aquisd.


    Démosle Cazone flito


    —Aquisd.


    Y su camarón con lima.


    —Aquisté…

  


  Es lástima que el desenlace de la obra se prolongue demasiado, para llegar a la inhumana solución de hacer casar el padre de la víctima, al vengador, con su propia hija. Está explicado que comprenda que la muerte de su hijo haya sido una cosa fatal, y que el marido ofendido le había avisado reiteradamente, y aun que le defienda de los que quieren matarle. Pero de eso a entregar su hija al matador del otro hijo, sin justificación alguna —pues estaba prometida a un pariente del propio Valdivia—, hay gran distancia. Acaso Lope extremó ese sentido de época que hoy resulta falso y que contrasta con el sentido humano del resto de la obra.


  Otras veces, el tema que parece exigir una solución de sangre se resuelve de la manera más retorcida e impensada. En La venganza venturosa, un marqués engaña a la hija de un hombre de condición humilde, aunque tiene su pequeña parte de nobleza en la Montaña de Asturias —en lo que Lope parece aludir a su origen. No sólo no accede a casarse ante las razones del padre, sino que le abofetea. La joven engañada tiene un hermano. ¿Qué hará éste? Cuando está dispuesto a vengarlos, ha entrado en el servicio del propio marqués y éste le concede la mano de una hermana suya. Al aclararse todo, se ve la intervención de la Providencia. El marqués accede a casarse con su primera víctima; y el padre, al ser todos de la familia, olvida su propia afrenta. La obra es hábil en la forma de llevar la intriga, pero el resultado parece demasiado convencional. Diríase que esta obra corresponde a la época juvenil de Lope. Se cree pudo ser escrita hacia 1594. Así pide perdón el marqués al viejo antes ofendido y explica la clave de la obra:


  
    Dios me ha dado este castigo,


    porque de su mano sola


    pudiera ser tan prudente…


    Si te agraviévesme aquí


    puesto a tus pies; padre, toma


    venganza de mi locura,


    que por Dios te juro agora


    que no supe lo que hice[27].

  


  Para Los comendadores de Córdoba conserva, en general, su vigencia la crítica comprensiva y entusiasta de Menéndez Pelayo, al frente de su edición de la Real Academia[28]. La copla popular sobre esta tragedia de honor, ya glosada por Antón de Montoro, el judío, ropero de Córdoba del tiempo de los Reyes Católicos, era patrimonio del pueblo en tiempo de Lope:


  
    Los comendadores


    por mi mal os vi;


    yo vi a vosotros,


    vosotros a mí.

  


  Lope siguió el romance sobre esta venganza de honor compuesto por Juan Rufo e impreso en las Seiscientas apotegmas, Toledo, 1596. Lope cita su obra en la primera lista del Peregrino (1604) y se publicó en su «Parte II» (1609). Condensa Menéndez Pelayo su estudio sobre esta obra de Lope en estas adecuadas frases: «La venganza del Veinticuatro Fernán Alfonso, aunque ferocísima, recae sobre adúlteros, cogidos in fraganti y que en todo el curso de la pieza hacen cínico alarde de su liviandad desenfrenada, sin asomo de pudor ni vergüenza… Las atrocidades del Veinticuatro eran, más que legendarias, históricas en gran parte, y no había más remedio que conservarlas… Este drama donde no hay más que lujuria y sangre. Lope de Vega… acometió el asunto de frente y sin escrúpulos, e hizo un drama poderoso, y en algunas partes admirable». Habla a continuación del vértigo sanguinario que convierte a Fernán Alfonso en una bestia brava, y le hace casi irresponsable de sus acciones… «Es un drama en que hierve la vida; todo es acción y movimiento: en las situaciones culminantes el diálogo se precipita con rapidez fulmínea; dondequiera se reconoce aquella franca objetividad, prenda característica de Lope, aquella expresión inmediata de la naturaleza que tanto enamoraba a Grillparzer». Menéndez Pelayo, que alude más bien desvalorizando a los dramas calderonianos más conocidos, olvida, en cambio, dos tragedias, que ya hemos citado, del propio Lope y que venían muy a propósito, sobre todo la segunda: La locura por la honra y La Vitoria de la honra. Incluso los puntos semejantes con esta última, y sus relaciones con el segundo estilo del poeta, merecían indicarse.


  También entra parte del tema de honor en la obra La contienda de Diego García de Paredes y el capitán Juan de Urbina, fechada en Madrid a 15 de febrero de 1600. La venganza de Juan de Urbina, respecto a su mujer que le ha engañado, ofrece indudables contactos con el tema de Los comendadores… Menéndez Pelayo cree que pudo ser un tema tradicional, que acaso oyera a su primera mujer Isabel de Urbina[29], Los rasgos de este episodio están a tono con las desaforadas valentías y desquiciada fuerza anárquica de toda la obra, que tiene peculiar y desgarrada grandeza.


  LAS OBRAS ESCOGIDAS:


  «PORFIAR HASTA MORIR».


  Una de las obras escogidas para este volumen lleva el sentido de la honra junto a la visión poética del amor hasta el sacrificio. Porfiar hasta morir pertenece al grupo de comedias dramáticas de Lope que se basan en historias y leyendas nacionales, y que constituye su punto más elevado y de valor más permanente en su teatro trágico. Debió de ser una de las últimas comedias de Lope, pues no se publicó hasta después de su muerte, en la «Parte XXIII», y es una de las mejor versificadas y de más aliento lírico convertido en materia teatral. Se basa en la historia y leyenda fundidas del poeta gallego de finales del siglo XIV, Macías «el enamorado». Debió de florecer este poeta, cuyas poesías se hallan en el Cancionero de Baena y en El Cancionero de Palacio número 1, en la época indicada, pues en el encabezamiento de uno de sus «desires» se lee: «Algunos trovadores disen… fiso (la cantiga) contra el rey don Pedro». Situarle en la época de Enrique III obedece a una interpretación tardía. En la época del Cancionero de Baena era suficientemente lejano y aureolado, para que se encabezaran sus poesías en esta forma: Los desires e cantigas famosas de Matías. La historia, que ya parece romántica, de sus amores y su muerte contribuyó a su popularidad. Se le atribuye una pasión imposible por una amada noble, casada, lo cual da origen a la venganza del marido celoso, que le mata. El condestable don Pedro de Portugal, en una glosa de su Sátira de felice e infelice vida, explica la muerte de Macías, a manos del marido celoso, por su obstinación en no abandonar el sitio en que la dama de sus pensamientos pusiera sus pies. Pero la otra versión fue más popular y es la que recoge Lope. La vulgarizó el Comendador Griego, Hernán Núñez, en su comentario al Laberinto de Juan de Mena, donde aparece el vate gallego con su corona de amor y dolor. Se supone a Macías preso en la cárcel de Arjonilla por su constancia en cantar a la dama casada, y muerto por el marido, que le arroja una lanza a través de los hierros de la prisión. Argote de Molina, en su Nobleza de Andalucía (Libro II, cap. CXLVIII), recoge esta leyenda y acaso aquí la leyó Lope:


  
    Que ha muerto a Macías Tello,


    tirándole por la reja


    una lanza.

  


  Este detalle de la lanza pudo ser originado por la interpretación material de unos famosos versos de Macías, en la cantiga Ay, señora, en quem fiança:


  
    Aquesta lanza sin falla


    —¡ay, cuitado!—


    non me la dieron del muro,


    nin la prise yo en batalla,


    ¡mal pecado!

  


  Aparte de los galleguismos de sus poesías, las más típicas de esta escuela en el Cancionero de Baena, el testimonio de su origen lo tenemos en Juan Rodríguez del Padrón, en el Siervo libre de amor, que concreta hasta el lugar: «En las faldas de esa agra montaña», es decir, en la roca del Padrón o sus cercanías. Desde principios, pues, del siglo XV, Macías era ya considerado como un mártir del amor desinteresado y constante, y así aparece en el Infierno de los enamorados del marqués de Santillana, unido a rasgos dantescos del episodio de Paolo y Francesca, y sobre todo en el Labirinto de Fortuna de Juan de Mena, en versos famosos que utiliza Lope en este drama poético. Las octavas de Mena dicen así:


  
    Tanto anduvimos el cerco mirando


    
      que nos fallamos con nuestro Macías,


      e vimos que estaba llorando los días


      con que su vida tomó fin amando;


      lleguéme más cerca turbado yo, cuando


      vi ser un tal hombre de nuestra nación,


      e vi que decía tal triste canción,


      en elegiaco verso cantando:

    


    Amores me dieron corona de amores,


    
      porque mi nombre por más bocas ande:

    


    entonces non era mi amor menos grande,


    
      cuando me daban placer sus dolores;


      vencen el seso los dulces errores,


      mas non duran siempre segund luego plazen:


      pues me fizieron del mal que vos fiaren,


      saber al amor desamar amadores.

    

  


  Al poner Lope en boca de Macías esta segunda estrofa, tiene el sentido evocador de época que aparece en otras obras de ambiente del siglo XV, en que recurre a poesías de Cancioneros o a referencias a La Celestina, como en El caballero de Olmedo.


  Lope de Vega comprendió la significación de Macías en la mitología nacional, a la vez que la lucha psicológica del personaje, visto humanamente, y el lirismo de esa elegía conmovedora que suponía la leyenda o la historia del antiguo cantor de decires de amor. En Porfiar hasta morir, su pasión por Clara no tiene la turbia inquietud del adulterio, sino que constituye una actitud platónica desde lo poético a lo ingenuo, de mera contemplación y adoración de la hermosura, como adivinando la tradición trovadoresca que llega hasta los poetas gallegos y que, al ser incomprendida en tierras del sur, motiva la tragedia de celos. Macías en Lope viene a ser el puro poeta incomprendido entre los convencionalismos sociales y la concepción caballeresca de la honra. Al poeta del drama, al seguir cantando a Clara después de casarse, puede aplicarse la frase del mismo Lope: «como los ruiseñores tiene más voz que carne». La situación lírica de la vida de Macías, el perfil de los albores del siglo XV, está interpretado en el drama con una poesía de versos tersos y diáfanos, que se acercan a la visión renacentista de un cuadro del Ticiano:


  
    Ya veo la hermosa Venus


    
      que sobre las flores yace


      de un verde prado, después


      que dio nieve a sus cristales.


      Ya veo dos mil Cupidos


      por los ramos de los sauces,


      esparciendo azahar y rosa


      sobre los tiernos amantes…

    

  


  Concretamente, recuerda el tema de Venus y Adonis, y, en el detalle de la multitud de amorcillos, el llamado Ofrenda a la diosa del Amor, del Museo del Prado. Otras veces, Lope se adelanta a la poesía de su tiempo, anticipando imágenes y expresiones del garbo andaluz que parecen anunciar a García Lorca:


  
    Ya


    
      descubre el alba celajes


      en el cuchillo del monte


      que corta a Córdoba azahares.

    

  


  La acción dramática, como suele ocurrir en las obras de la última época de Lope, es muy sencilla y sobria, prescindiendo de intrigas secundarias o de episodios inútiles. Así se tiende a lo esencial, en lo que el gran dramaturgo acierta por completo, y apenas nada de la acción se separa de la historia del desdichado trovador. Es un acierto que ya en las primeras escenas nos interese con la presentación del Macías caballeresco y valiente, y a la vez con el movimiento ágil y vivo del mejor teatro español de aquella época. Toda la evolución del amor de Macías por Clara sigue ritmo adecuado. En algunas frases aisladas, muy femeninas, la dama nos ofrece una psicología dudosa, en que no sabemos si habla sólo el agradecimiento, un cierto sentido de vanagloria o coquetería, o una pasión más honda y poderosa, que ella se empeña en ocultar por motivos sociales. Es posible que Lope, tan conocedor del amor en todas sus facetas, así como del corazón femenino, viera en el argumento escogido la posibilidad del tema complejo del adulterio y de la pasión prohibida, pero se limitó a dejarnos una interrogación, o a presentarnos lo que pudiéramos llamar un claroscuro de intención en la actitud y figura del delicado personaje, doña Clara. Porfiar hasta morir, más que una tragedia íntima, viene a ser la versión lírica de un amador sentimental, de épocas lejanas, fuera de las claudicaciones de la carne. Así tiene algo de quijotesco en su actitud, o de héroe del mundo de los trovadores provenzales, de los cuales se cuentan tantas y tan dramáticas, al par que delicadas, historias de amor constante hasta la muerte. A su vez, Nuño, el gracioso, como fruto de la madurez del autor, tiene un sentido humano que se aparta del mero burlesco del lacayo cómico, y puede representar la llamada a la realidad, que induce a pensar en el papel de Sancho en la novela de Cervantes. Menéndez Pelayo llama a la obra «conmovedora elegía dramática, donde el alma apasionada y turbulenta del gran poeta llega a identificarse con el suave lirismo de que su protagonista es símbolo». El desenlace nos resulta algo frío, al precipitarse la acción que lleva a la muerte del protagonista. Pero acaso esto se deba a que la obra es un drama lírico, en el que el poeta —personaje atravesado por una lanza— sea el símbolo final, que deja un cerco luminoso en torno a su persona, como despegado del conflicto de sangre y de lágrimas, más que el retrato real del dolor y la angustia, de otro tipo de creación. Las palabras finales del maestre de Santiago, amenazando con la venganza para el matador y hablando del sepulcro del poeta, dejan esta misma impresión:


  
    …En un sepulcro famoso


    honrar y poner tu cuerpo,


    con unas letras doradas


    que digan en mármol terso:


    —Aquí yace el mismo amor.

  


  Visión final como de una miniatura de letras de oro, que corona la evocación de este episodio, como la página del códice de vivos colores de una historia antigua.


  Al final de la época plenamente barroca de nuestro teatro, el asunto fue de nuevo tratado por Bances Candamo en El español más amante y desgraciado Macías, obra publicada en la colección del autor, pero que en alguna otra edición figura como de tres ingenios. A nosotros, dada la unidad de estilo y tono, nos parece más razonable atribuirla a Bances como a único autor. Ofrece primores estilísticos, pero se pierde la diáfana sencillez e intensidad lírica del original de Lope. En el Romanticismo, Larra, identificado con el personaje por razones personales que le llevaron al suicidio, se interesó por el tema en la novela y el teatro, pero inoculó un sentido del amor adulterino unido, sobre todo en su drama, a lo revolucionario social, completamente ajeno al espíritu de la leyenda y a la obra de Lope. La rebeldía de Elvira —que así llama Larra a la heroína—, en la hora de la muerte del galán, su posición ante el amor y su suicidio, son ya completamente románticos y diversos de las obras anteriores. Ha existido el influjo del drama de Víctor Hugo —en Hernani, por ejemplo— y la lección del Werther de Goethe, para ambientar adecuadamente el Macías de Larra, que pone en la pasión de Macías un fino deliquio romántico, junto a la indisciplina ante la nobleza —en Larra, Macías frente a Enrique de Villena, a quien increpa con los mayores desacatos—, también ajena a una obra del tiempo de Lope, por lo menos en esa forma. Con todo, el drama de Larra es interesante, sobre todo como documento y como análisis psicológico a una nueva luz de los personajes. Ofrece un valor de época, viene a ser una confesión del autor y se adelanta a las obras románticas más logradas poéticamente, en que domina un amor trágico, fatal, y la plena rebeldía ante los lazos sociales o religiosos, como El trovador ó Los amantes de Teruel. Lope viene a ser como un lejano precursor de todo esto.


  «PERIBÁÑEZ Y EL COMENDADOR DE OCAÑA».


  La obra se publicó, por vez primera, en la colección Doce Comedias de Lope de Vega Carpio, familiar del Santo Oficio, Madrid, 1914. Como en ella aparece el labrador Belardo, alter-ego del mismo Lope, algunos detalles parecen ser un eco autobiográfico, como éstos:


  PERIBÁÑEZ


  ¿Tan viejo estáis ya, Belardo?


  BELARDO


  El gusto se acabó ya.


  PERIBÁÑEZ


  
    Algo dél os quedará


    bajo del capote pardo.

  


  BELARDO


  
    Pardiez, señor capitán,


    tiempo hué que al sol y al aire


    solía hacerme donante,


    ya pastor, ya sacristán.


    Cayó un año mucha nieve,


    y a la iglesia me acogí.

  


  PERIBÁÑEZ


  Tendréis tres dieces y un nueve.


  BELARDO


  
    Esos y otros tres decía


    un aya que me criaba,


    mas pienso que se olvidaba.


    ¡Poca memoria tenía!


    Cuando la Cava nació


    me salió la primer muela…

  


  Aunque los versos que siguen revelan el tono de broma del pasaje, quedan en él dos cosas, que parecen ser dichas con auténtico contenido: la edad de «Belardo» y la referencia a «acogerse a la Iglesia». Desde luego, están ambas en contradicción. Si no pensamos que Lope se quitaba años, cosa que sí parece cierta, los cuarenta y dos, aunque se aumenten algo con la alusión a la «poca memoria» de su aya, parecerían llevarnos a la época de la muerte de su primera mujer, Isabel de Urbina, y su reacción sentimental, en que acaso ya pensara en «acogerse» al estado eclesiástico. Pero el tono insistentemente emotivo del texto y otras consideraciones parecen situar la fecha cerca del tiempo de su publicación. Motley y Bruerton, por razones de la versificación, indican los años de 1609 al 1612, y dentro de ellos como lo más probable el 1612[30]. Otis H. Green se inclina al 1609 por otro pasaje, en que cree ver una alusión a la impresión inmediata de la Jerusalén[31]. Yo me inclinaría al 1613, al morir su segunda esposa y a su estado de ánimo en ese tiempo. Menéndez Pelayo también se inclinaba —antes, claro, de los estudios aludidos— a considerar la fecha hacia la época de la ordenación sacerdotal de Lope (1614, el año de la publicación de la comedia). Desde el tono melancólico de las alusiones al conjunto de la obra, todo parece indicar en Peribáñez un estado de ánimo de resignación, recuerdos, anhelos, propósitos y nostalgias. Las palabras del mismo Belardo, al recoger una prenda de Inés, al salir para la guerra, tienen el mismo sentido melancólico:


  
    Inés, por soldado viejo,


    
      ya que no por nuevo amante,


      de tus manos lo merezco…

    

  


  La obra, una de las mejor realizadas de Lope —por lo cual también hace pensar en retrasar todo lo posible su fecha—, está envuelta como en un velo poético, que le da una sensación de unidad de estilo y de ambiente. Peribáñez es un drama social en la placidez de la vida de aldea, turbado su ambiente por la aparición del Comendador. Todo lo que ocurre en la acción dramática se ennoblece con el sentido poético que lo envuelve. El amor rige todas las peripecias, incluso las antagónicas. Este Comendador no es un vesánico como el de Fuenteovejuna, sino, también y a su modo, un enamorado. El mismo rayo lírico que hiriera a Macías en la obra antes comentada, cae sobre el Comendador a la presencia inesperada de Casilda, en la fiesta de sus bodas, y al volver de su desmayo. El despertar del Comendador es casi como un nacer de niño, ante la luz de un amor desconocido — como le ocurriría después a Lope con Marta de Nevares y acaso le hubiese pasado antes a la primera visión de sus amadas. Como en Macías, flecha del «mártir de Cupido» que llevaría fatalmente a un destino trágico sin posibilidad de lucha ni evasión. Casilda es la esposa perfecta, reflejo a la vez real e ideal de las experiencias de la vida de Lope, con la plena evidencia de la fidelidad. Así debió de sentir Lope en sus dos matrimonios, pero no en la relación con sus «amantes». El ambiente eglógico de la vida matrimonial pudo ser un eco de su primer matrimonio, aunque la localización le lleva a Toledo, donde fueron sus experiencias más inmediatas, con sus nombres locales, sus costumbres, sus romerías y los talleres de pintores y escultores. En la obra, Peribáñez no es celoso, porque no puede serlo; porque en todo momento sabe que Casilda le ama y le es fiel, pero si se vuelve celoso de su opinión o de su honra, y su odio se vuelca íntegramente sobre el rival poderoso:


  
    Si en quitarme el honor piensa


    quitaréle yo la vida.

  


  Lope sentía en escena sus recuerdos más vivos, el evocar cantares de bodas, abecedarios de amor y arrullos conyugales, en su ternura de corazón siempre joven. La sencillez sella con sentida humanidad las escenas de encuentro de los esposos.


  PERIBÁÑEZ


  ¡Esposa!


  CASILDA


  ¡Luz, de mi alma!


  PERIBÁÑEZ


  ¿Estás buena?


  CASILDA


  Estoy sin ti,


  El problema social se interpone en el centro de la acción. El de la desigualdad de los estamentos sociales hace exclamar al amargado Peribáñez:


  
    ¡Mal haya el humilde, amén,


    que busca mujer hermosa!,

  


  que se repite como un leit-motiv en su primer soliloquio. La «afrenta» estará sólo en los propósitos de don Fadrique, y en la «opinión» de los murmuradores. En su segundo soliloquio, al volver Períbáñez solo y triste a la aldea, al anochecer, el motivo de la desigualdad social vuelve a clavarse en su corazón:


  
    ¡Tal es la afrenta que siento,


    que sólo por entrar tarde,


    hice aqueste fingimiento!


    ¡Triste yo! Si no es culpada


    Casilda, ¿por qué rehuyo


    el verla? ¡Ay, mi prenda amada!,


    Pero a tu gracia atribuyo


    mi fortuna desgraciada.

  


  Y su tristeza se ambienta en sus campos queridos, en las tierras que antes veía alegre en la felicidad, no turbada, del amor de Casilda:


  
    ¡Con qué diversa alegría,


    
      oh campos, pensé miraros


      cuando contento vivía!


      Porque viniendo a sembraros


      otra esperanza tenía.

    


    Con alegre corazón


    
      pensé de vuestras espigas


      henchir mis trojes, que son


      agora eternas fatigas


      de mi perdida opinión.

    

  


  El motivo del retrato que don Fadrique manda hacer sin que Casilda se dé cuenta, no es una inoportunidad, como pensó Menéndez Pelayo, que lo creía más propio de una acción novelesca, sino muy típico del ambiente de Toledo, sobre todo de la época de Lope mismo, con el taller del Greco y sus discípulos, o de las esculturas policromadas. Estos talleres de artesanos, con el episodio de la imagen desconchada de un san Roque que lleva a retocar Peribáñez como cofrade mayor, para sus fiestas, tienen claro acento y recuerdo local. Mucho más retorcidos y artificiosos resultan los episodios parejos del retrato en Tirso y Calderón, en La prudencia en la mujer o El mayor monstruo, los celos, respectivamente. En Lope, al ir las labradoras en una romería a Toledo, el Comendador las sigue embozado, como un enamorado juvenil a lo Macías, y encarga a un hábil pintor su retrato, como pueda, en un naipe, y después agrande su figura. El descubrimiento del retrato por Peribáñez, en el taller del pintor, está preparado muy naturalmente en el ambiente de las fiestas de Toledo.


  La acción dramática culmina, poéticamente, en la escena de la presentación del Comendador ante Casilda y la repulsa de ésta en el bello romance, cuyos versos centrales pertenecían a una tradición popular:


  
    Más quiero yo a Peribáñez


    con su capa la pardilla,


    que al Comendador de Ocaña


    con la suya guarnecida…

  


  Versos perfectamente engarzados en una de las más bellas poesías campestres de Lope: Labrador de lejas tierras…, en que se da lo que llamó Henríquez Ureña «la sencillez purificada»[32]. El mismo Lope emplea los cuatro versos populares en una canción de rueda, en obras de asunto diverso, como San Isidro Labrador de Madrid. Lope los inserta en el breve romance cantado de los labradores, al final del acto II, empezando concisamente: La mujer de Peribáñez.


  Antes del desenlace, el Comendador ciñe a Peribáñez la espada de caballero —al ir a pelear el labrador contra los moros—, y reaparecen los motivos de honra y la elevación de una clase social a otra. Peribáñez dice a su señor que le encomienda el honor de su esposa con aguda intención, que no pasa inadvertida a don Fadrique:


  PERIBÁÑEZ.


  
    Gusto que vos la guardéis,


    
      y corra por vos, a efeto


      de que, como tan discreto,


      lo que es el honor sabéis,

    


    que con él no se permite


    
      que hacienda y vida se iguale,


      y quien sabe lo que vale,


      no es posible que le quite[33].

    

  


  El desenlace con la muerte del Comendador, y sus últimas palabras de perdón y reconocimiento de su culpa, dejan una impresión bien diferente del caso de Fuenteovejuna. He pensado a veces que en el carácter de don Fadrique pusiera acaso Lope algo semi ideal del duque de Sesa, de quien fue secretario, personaje a la vez enamoradizo y dadivoso, cruel a veces, valiente y con espíritu de poeta, incapaz de comprender que en la clase considerada inferior haya dignidad. Algo de esto, en otro orden, ocurría al rebelarse Lope a hacer de tercero en las cartas que escribía como secretario del de Sesa, creándole verdaderos problemas de conciencia, altamente dramáticos.


  Al fin de la comedia el rey Enrique III acepta la actitud del labrador al defender a su esposa. Como en obras similares, la justicia suprema está en la mano del rey, cuando se plantea un problema entre diversos estamentos sociales. No sólo le hace gracia de la vida, sino que, reconociendo que es un caso de justicia y de valor —«extraño» en la fama de un labrador—, le pone al frente de las tropas que, desde Ocaña, van a la guerra con los moros. Recuerda este final el de los dos Alcaldes de Zalamea, y corresponde a la mentalidad, en cierto modo democrática —tal como esta palabra pueda aplicarse al siglo XVII—, que revelan las obras capitales del Siglo de Oro.


  Peribáñez es una de las obras más bellas y poéticas de todo el teatro nacional y legendario de Lope.


  «EL MEJOR ALCALDE, EL REY»


  Si Peribáñez queda bien localizado en las tierras de Toledo y Ocaña, El mejor alcalde, el rey nos lleva a los horizontes de Galicia y León, en tiempo de Alfonso VII, y con un conflicto social semejante, aunque diversamente desarrollado, y también con intensidad trágica, más acusada aquí. El comienzo de la obra es una bella égloga de paisaje y amor en labios de Sancho, el labrador protagonista, que, según se infiere de algunas alusiones, parece llevar en sus venas algo de sangre noble. Las décimas se incrustan en el paisaje en que va a desarrollarse la acción:


  
    Nobles campos de Galicia,


    
      que a sombras de estas montañas,


      que el Sil entre verdes cañas


      besar la falda codicia,


      dais sustento a la milicia


      de flores de mil colores;


      aves que cantáis amores,


      fieras que andáis sin gobierno,


      ¿habéis visto amor más tierno


      en aves, fieras y flores?

    

  


  Leve retórica, en que ya asoma el «esquema de recapitulación», como llamará Curtius a las cadenas de imágenes, que se darán sobre todo en los soliloquios calderonianos; pero aquí como un mínimo literario para la expresión de amor y nostalgia, claramente apasionada. El encuentro con la amada Elvira está lleno de emoción, vinculada al paisaje, como al decir de ésta:


  
    El arroyuelo miraba


    adonde ayer me miró.


    ¿Si piensa que allí quedó


    alguna sombra de mí?

  


  Conforme a las costumbres aldeanas, en la Edad Media, se desarrolla la trama que lleva al destino trágico de la obra. Nuño, padre de Elvira, aconseja a Sancho que dé cuenta de su pretendido casamiento al «señor de todos», don Tello. Éste aparece, como un señor feudal, entogado a la caza, al lado de su hermana Feliciana, con sabor de ambiente caballeresco, con sus lebreles que llevan los nombres de Galaor y Florisel, Tello elogia el deporte de la caza, como aprendizaje de la guerra, y describe la lucha con el jabalí y el oso, junto a la más usual y humilde. Al enterarse de la boda de Sancho y Elvira, y ofrecerse por padrino, comienza el conflicto del drama. Tello se prenda de Elvira, aplaza la boda y hace que la novia sea raptada por sus criados. Se niega a devolver a la novia, y Sancho va a la corte de León a pedir justicia al rey, acompañado del porquerizo Pelayo, gracioso entre socarrón e ingenuo, muy gallego, muy dentro del ambiente de la obra. Al despreciar don Tello la carta con el mandato del rey, la obra plantea un nuevo conflicto: el del vasallo con el monarca, como en Los novios de Hornachuelos o El rey don Pedro en Madrid, atribuidos al mismo Lope, aunque la primera obra lleva a algún crítico a pensar en Vélez y la segunda en Tirso. Al fin, el mismo rey va en persona, bajo la apariencia de un «alcalde» o juez especial, a los dominios del señor feudal. Consumada la deshonra de Elvira, el rey soluciona la obra haciendo que don Tello se case con su víctima, y condenándole a muerte inmediatamente. Nada hay en la obra que se separe de la acción tan intensa y apasionada. La escena en que Elvira, encerrada en una torre por su seductor, habla con el padre desde una ventana; el carácter arrogante de don Tello y su idea fija, que le lleva a despreciar las órdenes del monarca, el carácter especial de Feliciana, que ha dado lugar a diversas interpretaciones; Nuño, el padre entre irresoluto y casi resignado, y la severa personalidad de Alfonso VII, se encadenan en una acción sobria y potente, esencial y patética. En este sentido es una de las obras más logradas de Lope, aunque hoy quede un poco oscurecida por la fama de Peribáñez, y Fuenteovejuna. En cambio, en el siglo pasado era una de las obras más conocidas y alabadas por la crítica. Menéndez Pelayo, en su edición de la Real Academia, inserta juicios, especialmente de los traductores franceses, que hacen un justo elogio de los méritos del drama. La sencillez con que el monarca lleva a cabo en El mejor alcalde… su justiciera misión, que espanta a nobles y aldeanos, es tan humana, que se impone a los sentimientos de cualquier época, como en el caso de El alcalde de Zalamea. La obra de Lope une el patetismo con la melancolía, la vida de aldea y región con un nivel poético, agreste y vivo, aunque menos lírico y delicado que el de Peribáñez. El tipo de don Tello, aunque con los rasgos odiosos de antagonista, no llega a la perfidia total del comendador de Fuenteovejuna. Su amor es salvaje y ciego, pero, a su modo, lógico; ya que no cabe en su mentalidad el poder casarse con una aldeana, y la violencia se realiza tras muchos días de espera. El mejor alcalde, el rey apareció impreso en la Veinte y una Parte verdadera de las Comedias de Lope, publicada en 1635, después de muerto el poeta, pero según había quedado preparada por él. La composición se considera de su última época.


  «FUENTEOVEJUNA»


  Este drama, acaso el más poderoso e intenso de toda la obra de Lope, y hoy el más universalmente conocido por su problema social, aparece citado ya en la segunda lista de El Peregrino (1614) y publicado en la «Parte XII» de «Comedias» de Lope, 1619. Su fuente, según parece completamente probada en el magnífico estudio de Menéndez Pelayo, al frente de la edición de la Real Academia Española, volumen X, fue una Crónica de las Órdenes militares, de Rades y Andrada[34], aunque acaso unida su lectura a la tradición oral y significativa del argumento en la época de Lope[35].


  El levantamiento de todo el pueblo contra la tiranía del Comendador constituye la base de la obra, de intensa fuerza poética y trágica. En un estudio de Claude E. Aníbal se precisa la coincidencia de Lope con la Crónica de Rades[36]. A su vez, respecto a la historicidad de la obra de Lope, plantea la cuestión del diverso punto de vista que sobre la muerte del Comendador, a manos de la turba alborotada de Fuenteovejuna, plantean otras obras, especialmente Alonso de Palencia, coetáneo del hecho en su Crónica de Enrique IV, cuyo original latino no parece haber sido conocido por Lope, y las investigaciones sobre la rebelión de Fuenteovejuna, de Ramírez de Arellano[37]. Pero lo que pudo ser acaso una leyenda algo apartada de la realidad histórica, se convierte en manos de Lope, que sigue las líneas de una crónica tardía, y a la vez el eco de frases hechas y refranes, en todo un símbolo de libertad y de revolución justiciera.


  Menéndez Pelayo nos dice que el «edificio dramático» elevado por Lope en esta obra es una «sencilla e imponente grandeza; un drama épico en toda la fuerza del termino». Ve en Fuenteovejuna la «venganza de todo un pueblo». «No hay protagonista individual, no hay más héroe que el demos, el concejo de Fuenteovejuna; cuando el poder real interviene, es sólo para sancionar y consolidar el hecho revolucionario. No hay obra más democrática en el teatro castellano, no ya con la patriarcal democracia de Los jueces de Castilla, sino con la tumultuosa y desbordada furia de los tumultos anárquicos que iluminaron con siniestra luz las postrimerías de la Edad Media y los albores de la Moderna». Recuerda, a este propósito, las revueltas sociales de los «pageses de remensa», en Cataluña, o las «germanías valencianas», comparándolas a movimientos análogos de Francia y Alemania. Y añade: «El genio, otras veces tan dulce y apacible de nuestro poeta, se ha identificado maravillosamente con las pasiones rudas, selváticas y feroces de aquellas muchedumbres; y ha resultado un drama lleno de bárbara y sublime poesía, sin énfasis ni retórica, ni artificios escénicos; un drama que es la realidad misma brutal y palpitante, pero magnificada y engrandecida por el genio histórico del poeta, a quien bastada esta obra, sin otras muchas, para ser contado entre los más grandes del mundo». Por otra parte, aunque con menos detalle que en los prólogos a otras obras de Lope, el polígrafo montañés señala acertadamente la sobria distribución del elemento cómico, el modo hábil de templar con el gracioso la terrible escena del tormento y las notas individuales de los principales personajes de la obra[38]. Alaba en Lope «la pasmosa adivinación de la psicología de las muchedumbres, que se encuentra en Shakespeare como en Lope, pero que es tan rara en el teatro moderno». Obsérvese que el maestro escribía esto en 1899. Joaquín Casalduero, en un trabajo publicado hace bastantes años y recogido en sus Estudios sobre teatro español, opone un «punto de vista distinto al político del siglo XIX». Quiere restablecer los puntos de mira del XVII, analizando los detalles que a través de la tragedia corresponden a la temática del Barroco, como cortesía y rebeldía, la contraposición de ciudad y aldea, castidad y lascivia —ve al Comendador como el «loco de amores», boda y seducción, venganza y castigo, y analiza la estructura y motivos de toda la obra, y su orden que llama sinfónico: «Caballeros de Calatrava, labradores, reyes, son las tres clases de instrumentos con su tonalidad propia, a los cuales se tes encomienda el presentar las distintas melodías que forman la obra»[39]. Ve en la «representación total de la acción» el tema de la mujer contra la lascivia. «Rebeldía y lascivia son la proyección del hombre bárbaro, instintivo, esto es, el hombre que ha perdido la pureza de corazón, el hombre de la ciudad (ciudad quiere ser moderno)». Todo el análisis es muy ingenioso y acertado, como en las interpretaciones de sentido y forma de grandes obras de nuestra literatura, principalmente cervantinas, de otros trabajos de Casalduero. La oposición a los juicios de Menéndez Pelayo, acaso más en la expresión que en el fondo, creo que debe llevamos a una concordia de puntos de vista. Las aclaraciones y análisis de Casalduero no excluyen lo que Menéndez Pelayo veía en la obra de anticipación de problemas sociales que llevan a nuestro siglo. Precisamente, la referencia del éxito de la versión de Fuenteovejuna en Rusia, en tiempo de los nihilistas, adivina la nueva versión en la época soviética que sigue representándose, modificada más o menos hasta nuestros días[40], y que ha sido trasplantada al ballet con el título de Laurencia —el principal personaje femenino de la obra. Las obras ofrecen siempre el doble aspecto de época más el adivinador de otros motivos y actitudes mentales o cordiales. Lo mismo ha pasado con Cervantes, Shakespeare o Calderón. Un crítico decía que había tantos «Hamlets como melancolías». Así podría decirse que hay tantos «Fuenteovejunas» como revoluciones. Los soviets han quitado la intervención de los Reyes Católicos, dejando la resolución en manos del pueblo[41]. El éxito de la obra en Francia, en el treinta y tantos, se debió a otros motivos. Hoy en Norteamérica es la obra del teatro español más conocida, aparte alguna de Calderón, y la que representa únicamente a nuestra escena en una antología del teatro universal. En alguna parte se le llama el primer ejemplo de «teatro proletario». La versión inserta en Six Spanish Plays es debida al poeta sudafricano de lengua inglesa Roy Campbell, entusiasta del Siglo de Oro español, y también adaptador de Tirso y Calderón, con su fuerza peculiar, la «vena de bravura» que dicen sus críticos[42]. Esta nueva revalorización de la obra en los países de lengua inglesa va paralela a su papel en el teatro de vanguardia en Rusia, antes de la Revolución, y su continuidad en la etapa más reciente, como acabamos de indicar[43]. El famoso hombre de teatro Erwin Piscator llevó Fuenteovejuna entre las mejores obras de su repertorio, a su Dramatic Workshop de Nueva York, hacia el cuarenta y tantos[44]. El que el intento tendencioso de dar un giro marxista al problema de la obra sea anacrónico, y desde luego unilateral, no quita la gran posibilidad del drama de Lope como expresión de un descontento social o como una obra de rebeldía. Claro está que, ante la desorbitación extrema, conviene volver a los puros motivos del Barroco, que explican conforme a la mente de Lope la concepción de esta delirante tragedia, según el estudio de Casalduero.


  Hay en Fernán Gómez de Guzmán una especie de bandolerismo donjuanesco y feudal, que representa una anarquía, ya que no deja el valor jerárquico del «noble señor» en su puesto y sus obligaciones. Su abuso de poder es semejante al de los conflictos entre la autoridad real y la ley moral suprema de otras obras de nuestro teatro nacional. La rebeldía, por un momento anárquica, pero que tiende a jerarquizarse, del pueblo en furia, viene a ordenarse al fin bajo el manto supremo de los reyes. A su vez, la escena del tormento viene a ser una especie de purgatorio, antes de la visión de los monarcas, que absuelven al pueblo, «aunque fue grande el delito». Los representantes de Dios en la tierra cumplen adecuadamente este papel de supremos árbitros y supremos ejecutores de la justicia, con derecho a la absolución total en la tierra. El aludido motivo del tormento, tan hábilmente graduado en Lope, y con el buen gusto de apartarlo de nuestros ojos en su cruel diseño, pues sólo se oyen las voces, suponiéndose que ocurre fuera de la escena, ha sido remachado en algunas adaptaciones. Al presentarlo al espectador se llega a una especie de gran guiñol, que resta belleza y ofrece el peligro de parecer un juego trágico de muñecos, contrario a la verdad humana, delicadamente velada, de la interpretación de Lope.


  Hemos visto la obra en diversas versiones, y un poco para todos los gustos. Desde las más felices y fieles adaptaciones a las más libres y cortadas, queda siempre una fuerza continuada, una intensidad esencial, una poesía amoldada a la fuerza del asunto, o la ingeniosidad de las escenas que podríamos llamar menores, que acredita uno de los mayores éxitos de Lope. Por eso alabamos el estudio de Menéndez Pelayo, que en su tiempo (repetimos, en 1899) supo valorarla cuando no figuraba entre las más conocidas obras de Lope en España, y comentarla con el mayor entusiasmo. Igualmente, Casalduero, en su fino análisis, tan regustador de cada motivo de época, sinfonizado en el admirable conjunto, admira en Fuenteovejuna la obra en que «no hay la menor traza de desfallecimiento… en que todos los elementos se unen con la interior necesidad del ritmo que el poeta ha encontrado, en… que nada falta ni sobra[45]». Fuenteovejuna se halla en las obras de Lope que consiguen la unidad y el desarrollo esenciales. Por la fuerza del motivo y la vitalidad continuada ocupa tal vez el primer lugar entre los dramas y comedias «perfectos» del gran creador.


  «EL CABALLERO DE OLMEDO»


  Por razones distintas es otra obra maestra El caballero de Olmedo. La historia de amor, personal y localizada en tierras concretas de Castilla, en donde la leyenda y la poesía popular habían creado o perpetuado un tema de tragedia, adquiere en Lope un relieve y una intensidad pocas veces igualados en la literatura universal. Su traductor francés, M. E. Baret, comparó El caballero de Olmedo con Romeo y Julieta, y no creo desorbitado el parangón[46]. La obra de Lope, considerada de su última época, no se halla consignada en ninguna de las dos listas de El Peregrino, por lo que tiene que set posterior a 1614. Apareció publicada por primera vez en Veinticuatro parte perfecta de comedias de Lope, Zaragoza, 1641[47],


  Lope, que al tratar conforme al argumento de Bandello el asunto de Romeo y Julieta shakespeariano, en sus Castelvines y Monteses, no pasó de un nivel discreto, en una comedia curiosa con resultado feliz; dejó, en cambio, en El caballero de Olmedo la gran historia poética de amor, fatalidad y misterio. Sugerido el tema de la muerte del caballero por el cantar popular, que parece que recoge una realidad del siglo XV, lo sitúa en el centro de la acción:


  
    Que de noche le mataron


    al caballero,


    la gala de Medina,


    la flor de Olmedo…

  


  Como un eco lírico, de resonancias de autobiografía íntima y lacerada, el protagonista de la obra camina por la vereda de Olmedo, en la inmensa noche, bajo el titilar de las estrellas. Las narraciones que aluden a esta historia son tardías, como la que incluye en su Nobiliario de 1622 Alonso López de Haro, acaso conocida ya la comedia de Lope; pero todo hace pensar en una tradición oral, que origina danzas y temas musicales en el siglo XVI. Diego Pisador, en su Libro de música de vihuela (1552), los menciona. Y el famoso Antonio de Cabezón compuso unas variaciones sobre el tema «del caballero»[48]. En cambio, el Bayle famoso del caballero de Olmedo, compuesto por Lope de Vega y publicado en la VII Parte de sus Comedias (1617), parece basarse en su drama, acaso muy poco anterior, y su relato de fiestas de toros coincide con varios motivos musicales y literarios de letras para cantar de la época[49].


  Lope construye su obra, de predominio lírico, con motivos que recuerdan la poesía de Cancioneros del siglo XV, Desde las décimas de don Alonso, del comienzo de la obra, surge el ingeniosismo conceptuoso, lleno, con todo, de animada melodía:


  
    Amor, no te llame amor


    
      el que no te corresponde,


      pues que no hay materia adonde


      no imprima forma el favor.


      Naturaleza, en rigor,


      conservó tantas edades


      correspondiendo amistades,


      que no hay animal perfeto,


      si no asiste a su conecto


      la unión de dos voluntades.

    

  


  Pudiera desconcertar este comienzo demasiado intelectual y resabido, pero a continuación el tema platónico se ilumina, como es natural en el poeta:


  
    De los espíritus vivos


    
      de unos ojos procedió


      este amor que me incendió


      con fuegos tan excesivos…

    

  


  Tras la llegada de Tello, un criado de personalidad ajena al convencionalismo de una sola cuerda de los graciosos usuales, y de Fabia, una peculiar celestina, aparece el romance en que don Alonso describe las fiestas de Medina, y el «flechazo» de su enamoramiento al ver a Inés:


  
    Por la tarde salió Inés


    
      a la feria de Medina,


      tan hermosa que la gente


      pensaba que amanecía…

    

  


  Todo el tema, que llevará de las galas y la alegría al dolor, aparece refulgente e insinuante en este bello romance, sin que falten las alusiones misteriosas:


  
    Vine sentenciado a muerte,


    
      porque el amor me decía:


      Mañana mueres, pues hoy


      te meten en la capilla.

    

  


  La obra ofrece un plano de comedia de capa y espada, con reflejos de La Celestina, y otro trascendente y misterioso que culmina en el admirable acto tercero, Lope, para dar más sabor de «siglo XV» a su leyenda dramática, recurre a la vez a La Celestina y a los Cancioneros. Fabia, con sus encantamientos y sus tercerías comicosatíricas, en una de las cuales parece hallarse el germen de Marta la piadosa, de Tirso, parece unir misteriosamente los dos planos. Las palabras de don Rodrigo, el rival de don Alonso, tienen sabor de versos fúnebres de Juan de Mena, aunque el ritmo sea otro:


  
    Fabia, que puede trasponer un monte,


    Fabia, que puede detener un río;


    y en los negros ministros de Aqueronte


    tiene como en vasallos señorío;


    Fabia, que deste mar, deste horizonte


    al abrasado clima, al norte frío


    puede llevar un hombre por el aire…

  


  Con razón Menéndez Pelayo ve en todo caso «un fatalismo tétrico, pero que no carece de poesía a su modo, y que además está templado por las escenas de donaire y por la mórbida y suave manera del poeta», que considera como «el alma de la composición» de la obra. También el tema del sueño prepara, al cerrarse el acto segundo, la acumulada intensidad de presagios del acto último. En éste, tras la vistosa escena de la fiesta de toros en Medina, llena de animada vitalidad, y que tiene paralelo con otras situaciones análogas de Lope y Tirso, se pasa a la intensificación del elemento trágico. Primero, con la despedida de don Alonso ante la reja de Inés, glosando el cantar del siglo XV, que también recordó Cervantes a la hora de su muerte al dedicar el Persiles. Lope sigue la versión antigua:


  
    Puesto ya el pie en el estribo


    
      con las ansias de la muerte,


      señora, aquesta te escribo…

    

  


  A continuación, la aparición de su propia sombra, que le cierra el paso, ofrece un impresionante efecto dramático y hace pensar en las «apariciones» de machas obras de Lope. Al final, el camino a Olmedo, el labrador misterioso, el recitado del cantar, que parece una nana de la muerte, un temblor de angustia, entre hastío y fe, en el andar sin rumbo bajo la luna clara:


  
    Del agua el manso rüido,


    
      y el ligero movimiento


      destas ramas con el viento


      mi tristeza aumentan más…

    

  


  Y esta sencilla e intensa expresión de su melancolía al oír el rasgueo que prepara el cantar:


  
    ¡Qué mal la música sabe


    si está triste el pensamiento!

  


  En esta intensidad lírica de los agüeros trágicos, don Alonso se obstina en ir camino de la muerte. Aunque las sombras le digan que no salga al camino, aunque la magia y la poesía tengan lástima del enamorado, éste seguirá hasta el final de la tragedia. Por esto, para nosotros, El caballero de Olmedo es el gran drama humano que lleva mucho del intimismo de su autor, es como el Romeo y Julieta de esta especie de donjuán, que no burla porque en todo pone amor. La sombra será un símbolo de este estremecimiento humano y cordial del Lope que siente hasta la poesía de la superstición. Calderón, después, nos llevará al esqueleto de sus silogismos y arquitectura intelectual. Me refiero a la visión del esqueleto por Ludovico Enio en El Purgatorio de San Patricio —tema que también trató Lope—, y otras obras de sobra conocidas[50].


  En la parte de capa y espada, y realista, de El Caballero de Olmedo, Lope mantiene siempre una tónica de ingenio y poesía, desde la aparición de Fabia en casa de doña Inés, al inicio de la obra, a los lances de los galanes rivales, y comienzos de la relación entre los enamorados protagonistas, con ecos de cantares populares[51] y conceptos de sabor arcaico, a lo siglo XV[52]. El influjo de La Celestina[53] ha sido destacado desde Menéndez Pelayo. Pudiera decirse que este contacto, buscado para ambientar la obra, se estiliza y poetiza en manos de Lope, acaso porque el tema no suponía un ejemplo moral, a no ser marginalmente, y dejaba en la mayor inocencia de los amantes un sentido fatal en el lance de muerte[54]. El influjo en Lope de La Celestina es profundo y extenso. Desde luego, en su clara imitación en La Dorotea, especie de novela dialogada en prosa, como la obra de Rojas —todavía más novela y menos drama que ésta—, y en un grupo de comedias como El rufián Castrucho, El anzuelo de Fenisa y El arenal de Sevilla, apuntadas por Menéndez Pelayo[55]. A éstas, típicas por el ambiente picaresco, sobre todo de las dos primeras, añadió Oliver Asín La bella malmaridada[56] y Fernández Montesinos El galán escarmentado[57]. Pudiera añadirse el ambiente picaresco y celestinesco de El caballero del milagro, y aun de parte de El caballero de Illescas.


  «EL CASTIGO SIN VENGANZA»


  Se conserva de esta espléndida producción de Lope un manuscrito original, que ha editado en excelente estudio el gran hispanista holandés Vam Dam[58], y que pertenece a la Ticknor Library de Boston. El texto está terminado y firmado por Lope el 1 de agosto de 1631, y la primera licencia para su representación es de 9 de mayo del año siguiente. Fue editada, suelta, en Barcelona, en 1634, con aprobación de fray Francisco Palau, dedicatoria al duque de Sesa y un corto prólogo de Lope[59]. Fue incluida en la «Veinte y una parte» de comedias de Lope, preparada por él y que apareció el mismo año de su muerte (1635)[60]. En una colección de Lisboa (1647), se la subtitula «cuando Lope quiere, quiere», sin duda por el éxito con que fue acogida y por el mérito reconocido a la obra, que hacía olvidar el tópico de las obras improvisadas y no acabadas[61]. En la edición y estudio de Van Dam se recogen multitud de datos sobre sus orígenes, traducciones y crítica, con gran acierto y valor bibliográfico, ya que se trata de una de las obras más importantes del hispanismo en general, y una de las monografías más completas de un clásico.


  El argumento de El castigo sin venganza procede de una de las «novelle» de Mateo Bandello. Lope pudo leer el original, o la adaptación francesa de Belleforest, y, desde luego, la fuente más asequible la tuvo en la versión española del último, hecha en Valladolid en 1603, y que también debió de leer Calderón para comedias de diversos asuntos novelescos[62]. Lope, como siempre ocurría en casos análogos, recoge el asunto esencial, pero lo reviste de formas peculiares, entre ellas el hacer secreto el castigo de los adúlteros, y la aparición del «gracioso», junto a los personajes serios[63].


  En El castigo sin venganza se planteó en España, desde Alberto Lista, la posibilidad de alusión a la supuesta historia de Felipe II, la reina Isabel de Valois y el príncipe don Carlos. Lista creyó que la supresión de la obra de los «corrales» de Madrid, tras un solo día de representación, «por causas que a V. M. le importan poco», según dice Lope en su prólogo, fue debida a la coincidencia de temas. Pero la realidad es que la «leyenda negra» sobre ese punto fue ajena a la España de los Austrias, se formó desde fuera y, por lo tanto, el censor no podía obrar conforme a una suspicacia de esa índole. Con todo, es posible que influyera la obra de Lope en la forma literaria de la leyenda dramática de don Carlos, por ser de las obras de más fama universal. El psicoanalista de la literatura y discípulo de Freud, Otto Rank, coloca la obra de Lope al frente de las que llevan al «complejo de don Carlos», y, por lo tanto, al centramiento de su análisis en el drama de Schiller. Lope había llevado un inicio de esta temática —la madrastra enamorada del hijastro— en el comienzo intensísimo de Don Juan de Castro; pero aquí el hijastro huye, y su tema se asemeja al del mito de Fedra e Hipólito. En cambio, el incesto auténtico de tema de Edipo se plantea en una terrible escena de la Roma abrasada, en torno a Nerón y su madre.


  Van Dam, que en la obra citada hace un delicado y penetrante análisis psicológico de los personajes, cree repugnante el desenlace. En cambio, en una detallada recensión de la obra, el notable lopista español F. Montesinos ofrece un juicio que compartimos: «Lo que hace de El castigo sin venganza una obra única es la grandiosidad del final… Es la progresión de la furia del Duque después del momento en que Federico, irresoluto, aterrado, saciado, empieza a ser despreciable, y Casandra, por el contrario, aparece purificada en la llama de su pasión. El poeta está tan dentro de su tema, el tema le arrebata de tal suerte, que ya no se acuerda de todas las salvedades morales que la conducta del Duque le había inspirado. Esta reacción divergente de los tres espíritus es lo admirable del drama. Desde que Federico ya no es el cortesano modelo, sino un hombre débil y un amante arrepentido, el Duque es un poseído, aparece en su carácter algo como un ramo de locura; su expresión es fría y sardónica, su crueldad va a ser perfecta como una buena escena trágica, y él la prepara y asiste a ella, único espectador»[64].


  «LA ESTRELLA DE SEVILLA»


  Incluimos entre los dramas de Lope éste, famoso durante mucho tiempo acaso más que ningún otro de nuestro autor, y desde luego una de las obras de más fuerza de nuestro teatro profano. El problema de la atribución constituye uno de los casos más difíciles en la historia de nuestra escena, y no lo creemos resuelto. Ya Menéndez Pelayo, al editar y estudiar la obra en su edición de la Real Academia, creía que se trataba de un texto alterado por un refundidor, acaso Claramonte. Foulché-Delbosc planteó la tesis opuesta a Lope al editar la obra según un texto distinto de la edición «extravagante»[65]. Cotarelo defendió la atribución a Lope[66]. Desde entonces ha sido objeto de diversos estudios e interpretaciones[67]. Como ha sido tantas veces atribuida a Lope, y se encuentra en la temática más firme de sus características, la publicamos, aunque pueda considerarse como un apéndice, a la selección de dramas del autor del Centenario[68].


  Sea cual fuere su paternidad, la obra corresponde a la línea de los mejores dramas; de no ser de Lope, acreditaría su escuela, acaso con el mejor ejemplo. El tema del rey, aquí Sancho IV, enamorado de la bella sevillana Estrella, tiene paralelo con La paloma de Toledo, también de discutible atribución al Fénix, aunque también considerada como posible refundición o imitación de un original lopesco. Esta otra obra resuelve sin tragedia un conflicto semejante. En La Estrella, al interponerse el hermano, Busto Tavera, contra la tropelía del monarca, da lugar a la eliminación de éste bajo pretexto de delito de «lesa majestad». Como el rey encarga el homicidio a Sancho Ortiz de las Roelas, enamorado y prometido de Estrella, y él cumple el mandato real, el conflicto se hace más complejo. La obra respira boato andaluz, que hace pensar en algún momento en Vélez —que ha sonado en las atribuciones de la obra—, aunque de ser suya lo sería refundida también. La escena en que Busto se opone a la entrada del rey en su casa, tiene paralelo con situaciones parecidas de La paloma de Toledo, e indirectamente con la defensa de la propia mujer ante el rey en un drama seguro de Vélez[69]. Por otra parte, Sancho Ortiz es todo un carácter, uno de los más firmes de nuestro teatro, y por eso usurpó el verdadero título de la obra, en la refundición de Cándido María Trigueros, que la adaptó a las unidades clásicas, aunque suprimiendo elementos esenciales, en 1800[70].


  «EL VILLANO EN SU RINCÓN»


  En nuestra Literatura dramática española[71] señalábamos el origen folklórico del personaje Juan Labrador y de su epitafio en vida, remitiéndonos, «por ejemplo», al pasaje de la famosa obra de Cristóbal de Figueroa[72]: «Parecióme singular sobremanera un epitafio visto en un lugar pequeño sobre una sepultura». Refería la (vida) de un aldeano:


  
    «Yace aquí Juan Labrador,


    que para siempre al Rey vido,


    ni menos sirvió a señor…»

  


  Ricardo del Arco, en su amplio estudio sobre la vida social en el teatro de Lope, discutió mi punto de vista, creyendo que el pasaje de Suárez de Figueroa pudiera inspirarse en la comedia de Lope[73]. Pero el detenido y ceñido estudio del gran hispanista francés Marcel Bataillon ha venido a confirmar nuestra tesis[74]. En fecha claramente anterior a la obra de Lope hay otra referencia a este epitafio popular, coincidiendo con el de El Pasajero[75], Bataillon recoge también un cuento francés sobre Francisco I y un carbonero, que podría explicar la localización de la comedia de Lope, por lo demás tan esencialmente castellana. Igualmente se dan refranes y frases hechas confirmadas desde el Siglo de Oro[76].


  Respecto a la fecha sugerida aproximadamente primero por Montesinos, y seguida por Morley y Bruerton, seria la de 1611-1616 (tendiendo a la primera de las dos); pero Bataillon, dentro del mismo período, se inclina a situarla entre 1614 y 1615, por creer ver la alusión a las bodas reales de Ana de Austria con el rey de Francia Luis XIII, y de Isabel de Borbón con el príncipe Felipe (después Felipe IV)[77].


  Lope recoge una gran cantidad de temas populares, campestres en esta hermosa comedia, de una perfecta construcción que inclina a situarla en la fecha propuesta por Bataillon, y de un valor esencial e incluso con la técnica de paralelismos que predominará más avanzado el XVII. La ideología de Juan Labrador, como señalábamos en nuestra obra citada, se relaciona con la de fray Antonio de Guevara, en el tema renacentista del menosprecio de corte y alabanza de aldea, con notas específicamente castellanas; y a la vez está en la línea horaciana y de fray Luis de León, conteniendo una interesante variación del «Beatus ille». El soliloquio de Juan Labrador en la escena sexta del acto primero es una especial aportación en Lope al tema de la libertad y de la vida del campo:


  
    ¡Gracias, inmenso cielo,


    a tu bondad divina!…

  


  En la cena del rey de incógnito en casa de Juan Labrador, los músicos cantan dos estrofas también en relación con el «Beatus ille» y con «la vida retirada»:


  
    Cuán bienaventurado


    
      aquel puede llamarse justamente,


      que sin tener cuidado


      de la malicia y lengua de la gente,


      a la virtud contraria,


      la suya pasa en vida solitaria…[78].

    

  


  Lope combina la tradición castellana con lo que puede ser una adecuada interpretación del espíritu francés, ágil, razonado e irónico, que quizá encarne a un rey que puede recordar la anécdota de Francisco I y la actualidad de Luis XIII. Dentro de esta cuidada ambientación esencial, los temas locales de las tierras conocidas de Lope, y que ofrecen la universalidad del paisaje y del tema y cantar popular, dejan esa deliciosa sensación de poesía campestre, de aroma de faenas, de cantares de vareadores, de tamboril de égloga sentida y naturalista. Y lo mismo en las descripciones de las faenas, los productos del campo, los frutos y regalos del terruño.


  También señalamos la relación de la ideología de la obra, «mucho de la filosofía del Quijote[79]». Zamora Vicente compara a Juan Labrador con Sancho Panza en Baratarla y otros detalles de la obra cervantina[80]. Lope, en El villano, da forma a una de las concentraciones poéticas más ricas, hondas y representativas de nuestra literatura, sin recurrir al motivo trágico.


  La filosofía de contentarse con lo poco, de sentirse rey en su casa, de creer que su verdadera morada será la sepultura, provienen de la tradición senequista y en Lope se dramatizan con gran intensidad:


  
    Dos camas tengo, una en casa,


    
      otra en la Iglesia; éstas son


      en vida y muerte el rincón


      donde una y otra se pasa…


      . . . . . . . . . .


      Yo tengo en este rincón


      no se qué de rey también;


      mas como y duermo más bien…


      . . . . . . . . . .


      Soy más rico lo primero,


      porque de tiempo lo soy[81];


      que solo si quiero estoy


      y acompañado si quiero.


      Soy rey de mi voluntad,


      no me la rinden negocios,


      y ser muy rico de ocios


      es suma felicidad.

    

  


  Como se ve, a la vez hay raíces estoicas y sentido epicúreo del goce del vivir, como ocurre en muchas de las apologías renacentistas de la vida campestre y retirada:


  
    Yo me levanto a la aurora


    si me da gusto, en verano…

  


  Y se complace en los manjares campestres, sanos, ricos y abundantes. Ya en el acto primero, ha dicho el protagonista:


  
    Yo he sido rey, Feliciano,


    
      en mi pequeño rincón;


      reyes los que viven son


      del trabajo de su mano;


      rey es quien con pecho sano


      descansa sin ver al rey,


      obedeciendo su ley


      como al que es Dios en la tierra,


      pues que del poder que encierra


      sé que es su mismo virrey[82].

    

  


  ANGEL VALBUENA PRAT


  Septiembre 1962.


  DRAMAS DE LOPE DE VEGA CONTENIDOS EN EL PRESENTE TOMO


  
    1. Porfiar hasta morir.


    2. Peribáñez y el Comendador de Ocaña.


    3. El mejor alcalde, el rey.


    4. Fuenteovejuna.


    5. El caballero de Olmedo.


    6. El castigo sin venganza.


    1. La Estrella de Sevilla (atribuida tradicionalmente a Lope).


    8. El villano en su rincón.

  


  Para los textos hemos tenido presentes:


  Para Porfiar hasta morir, lo fundamental de la Parte XXIII de Lope, y las reimpresiones de Hartzenbusch y Menéndez Pelayo (Edición de la Real Academia) conforme a la nuestra de la Compañía Iberoamericana de Publicaciones (CIAP), Madrid, Barcelona, Buenos Aires, «Las cien mejores obras de la Literatura española», vol. 92.


  Para Peribáñez la edición de Bonilla y San Martín, «Clásicos de la Literatura española», vol. III, que sigue la de Doce comedias de Lope, 4.ª parte, las reimpresiones de Hartzenbusch y Menéndez Pelayo (anteriores a la de Bonilla), y la de Blecua en «Clásicos Ebro», Zaragoza, que sigue a Bonilla,


  Para El mejor alcalde, el rey, el texto de Veinte y una Parte verdadera de las Comedias de Lope, Madrid, 1635, conforme a la excelente edición de J. Gómez Ocerín y R. M. Tenreiro, en «Clásicos castellanos», Espasa-Calpe, reimpresión, Madrid.


  Para Fuenteovejuna, la Parte XXII de Lope, y la reimpresión de Hartzenbusch, conforme a la nuestra del mismo volumen indicado para Porfiar hasta morir.


  Para El caballero de Olmedo, la primera edición de la Parte XXIV de Lope, Zaragoza, 1641, conforme a la excelente reimpresión de I. Mac Donald, Cambridge, University Press, 1934; y la de A. Morera y San Martín, Medina del Campo, 1935.


  Para El castigo sin venganza, la edición según el manuscrito autógrafo de Lope por Van Dam, Groninga, 1928, de acuerdo con la primera edición suelta, de Barcelona, 1634, conforme a la reimpresión de L. Guarner, en Comedias de Lope, I, Barcelona, 1955. Las variantes del manuscrito las hemos preferido cuando aclaraban o mejoraban el texto impreso.


  Véase nuestro «Prólogo» sobre los primeros textos de esta obra.


  Para La estrella de Sevilla seguimos el texto que tradicionalmente la atribuía a Lope (véase el «Prólogo» para el problema, no resuelto, del texto y su paternidad), conforme a la edición del Teatro de Lope, I, prólogo de Alfonso Reyes, Madrid, 1919, edición Saturnino Calleja.


  Para El villano en su rincón, la edición de Entrambasaguas, Madrid, CIAP, Bibliotecas Cervantes; y las que coinciden en lo esencial, del mismo crítico, de Guarner, 1955, y de A. Zamora Vicente, con el excelente prólogo citado al comienzo del libro, «Editorial Gredos», Madrid, 1961.


  PORFIAR HASTA MORIR


  PERSONAJES


  
    El rey don ENRIQUE III.


    EL MAESTRE DE SANTIAGO


    MACÍAS, galán


    La condesa doña JUANA


    CLARA, dama


    PÁEZ


    NUÑO, gracioso


    LEONOR, esclava


    FERNANDO


    TELLO DE MENDOZA


    Tres RUFIANES


    Un VENTERO


    Un ALCAIDE


    Músicos, acompañamiento, soldados, criados.

  


  ESCENA.— Córdoba y sus inmediaciones.


  ACTO PRIMERO


  
    
      ACTO PRIMERO


      ESCENA PRIMERA

    


    Campo y vista exterior de las ventas de Alcolea


    MACÍAS Y NUÑO, de camino

  


  MACÍAS


  
    Para quien llegar desea,


    ni largas noches ni fiestas.


    ¿Éstas son las ventas?

  


  NUÑO


  Éstas


  son las ventas de Alcolea[1].


  MACÍAS


  Y ésta ¿la famosa puente?


  NUÑO


  
    Ésta fue por quien pasaron


    tantos ciegos, que dejaron


    tal memoria entre la gente.


    La delantera tenía


    el buen viejo don Beltrán.

  


  MACÍAS


  
    Ese nombre a amor le dan,


    porque es ciego, y ciegos guía.

  


  NUÑO


  
    No guía amor, pues le ven,


    tantos yerros en quien ama.

  


  MACÍAS


  
    De una manera se llama


    el guiar al mal y al bien.


    Luego habemos de salir,


    aunque dormir te prometas.

  


  NUÑO


  
    ¡Qué cristalino en limetas[2]


    yace el buen Guadalquivir!


    Aunque en estas ocasiones


    lo tinto mejor me agrada.


    ¡Qué brava está la portada


    de naranjas y limones!


    Como allá en las cortes graves


    ponen galas los roperos,


    aquí estos santos venteros


    a la puerta peces y aves.


    Descansa, así Dios te guarde,


    si el sábalo[3] te provoca;


    que de aquí a Córdoba hay poca


    tierra, aunque parece tarde.

  


  MACÍAS


  Pues ¿qué leguas ponen?


  NUÑO


  Dos.


  MACÍAS


  
    Ya refresca, Nuño, el día,


    con ser en Andalucía.

  


  NUÑO


  
    No siento nada, por Dios,


    con solo haber arropado


    de licor de Baco el pecho[4].

  


  ESCENA II


  TRES RUFIANES, rodeando al MAESTRE DE SANTIAGO, que sale de caza con gabán, cubierta la cruz. DICHOS


  RUFIÁN 1.º


  
    ¿Qué sirve hablar sin provecho,


    oloroso y entonado?


    ¡Por el agua de la mar,


    que ha de dar prenda o dinero!

  


  MAESTRE


  Mirad que soy caballero.


  RUFIÁN 2.º


  
    No tenemos que mirar,


    porque habemos de comer.

  


  RUFIÁN 3.º


  
    ¡Cuál se estaba el cortesano


    a la chimenea muy vano,


    dejándonos perecer!

  


  MAESTRE


  
    Si yo comiera, no fuera


    descortés; mas no he comido.


    Sólo cebada he pedido.

  


  RUFIÁN 1.º


  Luego ¿cebada comiera?


  MAESTRE


  
    Perdíme por esta sierra


    cazando, y aquí llegué.

  


  RUFIÁN 2.º


  Mas ¿que ha de volverse a pie?


  RUFIÁN 3.º


  Sí hará; que es llana la tierra.


  MAESTRE


  
    No haré, porque si ha comido


    el caballo, me iré luego.

  


  RUFIÁN 1.º


  Suelte el gabán, palaciego.


  MAESTRE


  Que os vais en buena hora os pido.


  RUFIÁN 1.º


  Suelte, digo.


  MAESTRE


  Pues, rufianes,


  
    gallinas, aquí veréis


    quién soy.

  


  MACÍAS


  Y al lado tenéis


  dos hombres.


  NUÑO


  Y dos Roldanes.


  (Acuchíllanlos).


  ESCENA III


  El VENTERO. DICHOS


  VENTERO


  
    (Dentro).


    Acude, Gil, que se matan. (Sale).


    Tened, tened.

  


  (Huyen los RUFIANES).


  MACÍAS


  Los ladrones


  huyen,


  MAESTRE


  En las ocasiones


  al viento mismo retratan.


  VENTERO


  
    Dios os lo pague; que habéis


    estos rufianes echado


    de la venta, que me han dado


    la pesadumbre que veis,


    con cuantos vienen aquí.

  


  NUÑO


  
    Ladrando va el uno dellos


    que le rapé los cabellos,


    y un palmo de casco abrí.


    ¿Tienen mujeres?

  


  VENTERO


  ¿Pues no?


  Aquí están dos mujercillas.


  NUÑO


  Pues a azotes quiero abrillas.


  VENTERO


  
    Mejor sabré hacerlo yo;


    que me han desacreditado


    la venta.

  


  NUÑO


  ¡Santo ventero!


  (Vase el ventero).


  ESCENA IV


  El MAESTRE, MACÍAS, NUÑO


  MAESTRE


  
    Daros muchas gracias quiero


    de haber, como hidalgo honrado,


    ayudado a un hombre, al fin


    hombre solo.

  


  MACÍAS


  Antes sospecho,


  
    señor, que agravio os he hecho;


    que, aunque tres, es gente ruin.

  


  MAESTRE


  ¿Vais a Córdoba?


  MACÍAS


  Allá voy.


  MAESTRE


  
    Podría ser que os sirviese


    en ella, si en algo fuese


    de provecho.

  


  MACÍAS


  Cierto estoy


  
    de vuestra presencia noble.


    ¿Cómo habéis llegado aquí?

  


  MAESTRE


  
    Cazando, el rastro perdí


    por entre uno y otro roble;


    y como vi tan cansado


    el caballo, y me acordé


    desta venta, en ella entré,


    donde cebada le han dado.


    Llegué al fuego, en que tenían


    su comida estos rufianes,


    de tales damas galanes


    como veis que merecían;


    y diérales cortésmente


    dineros o prenda de oro;


    mas no, perdiendo el decoro


    de quien soy, con tal vil gente.


    Lo demás que sucedió


    habéis visto: yo he quedado


    a serviros obligado.


    Ya mi caballo comió,


    y me es forzoso partir:


    servíos deste diamante.


    (Dale un anillo y MACÍAS no le toma).

  


  MACÍAS


  
    Que en ocasión semejante


    os acertase a servir


    debo a mi buena fortuna.


    Guardadle; que podrá ser,


    si allá os vengo a conocer,


    que tenga por vos alguna.

  


  MAESTRE


  Dios os guarde.


  MACÍAS


  Guárdeos Dios.


  (Vase el MAESTRE).


  ESCENA V


  MACÍAS, NUÑO


  NUÑO


  ¿No preguntaras quién era?


  MACÍAS


  
    Si menos priesa tuviera,


    discurriéramos los dos


    de aquí a Córdoba en mis cosas;


    que no poco me importara;


    por ventura las guiara


    a partes más provechosas


    por la paz que por la guerra,


    respeto de haber yo sido


    estudiante

  


  NUÑO


  Haber querido


  
    dejar tu estudio y tu tierra


    no sé si ha sido acertado;


    pero ya en efecto es hecho.

  


  MACÍAS


  
    Tengo a las armas el pecho,


    más que al estudio, inclinado;


    y estas cartas que he traído


    pienso que han de aprovechar


    para que tenga el lugar


    por la guerra pretendido.


    O daré en ser cortesano;


    que también tengo afición


    a su estudio.

  


  NUÑO


  Iguales son,


  
    señor, tu ingenio y tu mano.


    Para paz y guerra tienes


    habilidad y valor.

  


  ESCENA VI


  (TELLO DE MENDOZA, FERNANDO y PÁEZ. DICHOS


  TELLO


  Buscarle más será error.


  FERNANDO


  
    Y más donde agora vienes;


    que esta gente que camina,


    ¿cómo puede saber dél?

  


  TELLO


  
    Ir a Córdoba sin él,


    Fernando, me desatina.


    ¡Ah hidalgos! ¿Vieron pasar


    un caballero, por dicha,


    con un gabán de color,


    plumas negras y pajizas,


    las espuelas plateadas,


    de oro y verde la mochila[5]


    de un alazán, cabos negros?

  


  MACÍAS


  
    Dueño desas señas mismas


    salió desta venta agora,


    tanto, que con poca prisa


    le alcanzaréis, si os importa.


    Pero ¿quién es, por mi vida?

  


  TELLO


  
    El maestre de Santiago,


    que la sangrienta cuchilla[6]


    que le honraba el fuerte pecho


    con aquel gabán cubría.

  


  MACÍAS


  
    Por Dios, que he hablado con él,


    y que tengo por desdicha


    el no haberle conocido;


    que le traigo de Castilla


    un pliego de cartas.

  


  TELLO


  Fuera,


  
    galán, menos cortesía


    darle cartas en el campo.


    El caballo en que camina


    de nadie deja alcanzarse,


    cuando el Maestre le pica.


    Si con nosotros venís,


    más acertado sería


    darle ese pliego en su casa.

  


  MACÍAS


  
    Es razón, como advertida


    de un caballero de corte


    Iré en vuestra compañía,


    si me dais licencia.

  


  TELLO


  Páez…


  PÁEZ


  Señor…


  TELLO


  Adelante guía.


  (Vanse TELLO, FERNANDO y PÁEZ).


  ESCENA VII


  MACÍAS, NUÑO


  MACÍAS


  ¿Que no conocí al Maestre?


  NUÑO


  
    No tengas a poca dicha


    haberle dado favor,


    y con tanta valentía,


    que la habrás aficionado;


    que aún pienso que a mí me estima


    por haber dado al rufián


    que el dinero le pedía,


    cuchillada, que le pueden


    poner un colchón por hilas.

  


  (Vanse).


  ESCENA VIII


  
    Sala en Casa del Maestre, en Córdoba).


    La CONDESA DOÑA JUANA y CLARA

  


  CONDESA


  
    Nunca tanto se ha tardado


    el Maestre, mi señor.

  


  CLARA


  
    Siempre está de priesa amor,


    nunca se para el cuidado.

  


  CONDESA


  
    Como la guerra y la caza


    son cosas tan parecidas,


    amor las hace temidas


    del alma a una misma traza.


    Y así, cuando al monte sale,


    mi paz y quietud destierra,


    como cuando va a la guerra.

  


  CLARA


  
    Pues no es razón que se iguale


    la caza, guerra fingida,


    con la verdadera y cierta.

  


  CONDESA


  
    La memoria que despierta,


    me tiene, Clara, ofendida.

  


  ESCENA IX


  El MAESTRE. DICHOS


  MAESTRE


  
    Por lo menos he venido,


    como más solo, más presto.

  


  CONDESA


  ¡Solo, Maestre! ¿Qué es esto?


  MAESTRE


  
    Condesa, heberme perdido.


    Y no sin peligro fue;


    mas no donde me perdí;


    pues que dos leguas de aquí


    ciertos valientes hallé,


    que con obras y razones


    me probaron el valor.

  


  CONDESA


  
    Si moros no os dan temor,


    ¿cómo os le darán ladrones?


    No estaba yo temerosa


    sin causa.

  


  MAESTRE


  Un hidalgo honrado


  a buen tiempo tuve al lado,


  CONDESA


  Y ¿dísteisle alguna cosa?


  MAESTRE


  
    No lo quiso, y me pesó;


    que ya un diamante le daba,


    porque en traje noble estaba,


    y en las obras lo mostró,


    gallardo, valiente y diestro.

  


  CONDESA


  
    ¿Que sin premio le dejastes?


    ¿Por qué no le porfiastes?

  


  MAESTRE


  Porque este diamante es vuestro.


  CONDESA


  
    Trujéradesle con vos,


    donde yo le agradeciera


    que esa vida defendiera


    con que vivimos los dos.


    Y creed que yo me holgara,


    y aun quedara agradecida,


    que defender vuestra vida


    con mis prendas se pagara.

  


  MAESTRE


  
    El viene a la corte y creo


    que en palacio le veré,


    donde pagarle podré


    y obligar vuestro deseo.

  


  ESCENA X


  TELLO, MACÍAS, FERNANDO, PÁEZ y NUÑO. DICHOS


  TELLO


  
    Tú mismo juzga, gran señor, agora


    con el cuidado que nos has tenido


    desde que coronó la blanca aurora


    con círculos de luz el negro olvido;


    mas cuando iguala el monte y valles dora


    de su diadema el claro sol vestido,


    llegamos a la venta y a la puente


    que oprime el Betis la feroz corriente[7].


    Allí tuvimos deste hidalgo aviso


    que volvíais a Córdoba.

  


  MAESTRE


  Habéis hecho


  en traerle, muy bien.


  MACÍAS


  Tan de improviso


  
    no te fue mi servicio de provecho;


    mas ya, señor, que mi fortuna quiso


    que del ánimo quedes satisfecho,


    ése recibe sólo… y estas cartas,


    porque el favor entre los dos repartas.

  


  (Dale un pliego).


  CONDESA


  
    ¿Sois vos, hidalgo, el que al Maestre hicistes


    tanto favor?

  


  MACÍAS


  La tierra humilde beso


  desos pies, gran señora,


  CONDESA


  Merecistes


  
    más honra que él os hizo en tal suceso.


    Tomad esta cadena.

  


  MACÍAS


  Ya quisistes


  
    que fuese con prisiones vuestro preso;


    pero de manos que cual debo adoro,


    no fueran menos que prisiones de oro.

  


  MAESTRE


  
    (Lee). «(Dará a vueseñoría esta carta Macías, el más honrado hidalgo de mis vasallos; dejó los estudios por seguir las armas, con que he dicho su inclinación, y que debo suplicar a vueseñoría le favorezca a la sombra de sus banderas; que él lo merece, y yo fío su servicio y agradecimiento. Don Luis Alvares de Toledo».


    ¿Adonde queda mi primo?

  


  MACÍAS


  
    En Alba quedaba agora[8],


    que con dos soles se dora,

  


  MAESTRE


  
    La carta por suya estimo


    y por el buen portador.


    En mi servicio os quedad:


    ya os trato con amistad.

  


  MACÍAS


  Soy vuestro esclavo, señor.


  CONDESA


  
    En mi tendréis buen tercero


    para el Maestre.

  


  MACÍAS


  Señora,


  querré imposibles agora.


  CONDESA


  Haceros merced espero.


  ESCENA XI


  MACÍAS, CLARA y NUÑO


  CLARA


  
    Quedéme aquí por saber


    (como en fin soy castellana,


    y vos pienso que lo sois;


    que así lo dice la carta).


    de ciertos deudos que tengo.

  


  MACÍAS


  ¿Adónde?


  CLARA


  En el Barco de Ávila.


  MACÍAS


  
    Señor de Valdecorneja


    al Toledo heroico llaman,


    y el Barco entre sus lugares


    no merece humilde fama.


    Pero nunca estuve en él,


    puesto que yo imaginaba


    que no la tierra, que el cielo


    es de los ángeles patria.


    Mas siendo del Barco vos,


    habrá para el cielo barca,


    como la hay para pasar


    a los abismos las almas,


    como dicen los poetas:


    de suerte que a vuestra gracia


    pasarán los venturosos


    que merecieron hallarla,


    y a vuestras penas aquellos


    que mate vuestra desgracia.

  


  CLARA


  En fin, en él ¿no estuvistes?


  MACÍAS


  
    No ha sido mi dicha tanta;


    pero he estado en vuestros ojos.

  


  CLARA


  
    Si las letras por las armas


    dejáis, ¿cómo sois tan tierno?

  


  MACÍAS


  
    Porque no estorba la espada


    para que el entendimiento,


    como potencia del alma,


    entienda vuestra hermosura.


    Porque la belleza rara


    sujetó los capitanes


    que con mayores hazañas


    han asombrado la tierra.


    Mirad las historias sacras,


    veréis rendido a Sansón;


    y mirad en las humanas


    a Hércules.

  


  CLARA


  El amor


  
    rinde, sujeta, avasalla


    cuanto cubre el cielo, a cuya


    pasión ninguna se iguala;


    pero no es tal su poder,


    que en un instante (que pasa


    como cometa de fuego).


    tan grandes efetos haga.

  


  MACÍAS


  
    Si no fueran sus efetos


    tan breves, no le pintaran


    rompiendo en el aire un rayo.

  


  CLARA


  
    Amor yo pienso que anda


    al paso de los humores;


    de los coléricos aman


    presto, y no es así mejor;


    que los flemáticos tardan,


    pero quieren largo tiempo.

  


  MACÍAS


  
    Pues en mí todo se halla:


    cólera para ser luego,


    flema para edad tan larga,


    que, siendo el alma inmortal,


    tendrá la vida del alma.

  


  CLARA


  
    Que no lo intentéis os ruego;


    que llegan tarde esas, ansias.


    Y quedad con Dios.

  


  MACÍAS


  Decidme


  vuestro nombre.


  CLARA


  Clara.


  MACÍAS


  (Aparte). ¡Oh Clara!…


  NUÑO


  ¡Oh escura!


  (Vase CLARA).


  ESCENA XII


  MACÍAS, NUÑO


  MACÍAS


  ¡Qué gran belleza!


  NUÑO


  
    ¡Qué gran necedad! y tanta,


    que a decírtelo me obliga.


    Entras hoy en esta casa,


    y ¡enamoraste!

  


  MACÍAS


  ¿Qué quieres?


  
    ¿Hay pasión más temeraria


    que una locura de amor?


    Cuando un cuerdo se remata,


    en un instante se vuelve


    el seso de que gozaba,


    y comienza a hacer locuras.

  


  NUÑO


  
    En eso, señor, te engañas.


    La locura y la poesía


    de una manera se hallan.


    Hace un hombre cuando mozo


    dos romances a su dama,


    de allí se pasa a un soneto,


    luego a una canción se pasa,


    luego a un libro de pastores,


    y cuando ya tiene fama,


    y es declarado poeta


    (que no es pequeña desgracia),


    dice que es Virgilio, Homero,


    desprecia con arrogancia


    a todos cuantos escriben;


    y de aquesta misma traza


    es un loco. A los principios


    deja el sombrero y la capa;


    luego, si no se la quitan,


    saca furioso la espada;


    y cuando está rematado,


    dice que es rey o monarca,


    estrella, sol, y aun se atreve


    a las deidades sagradas.


    Tú, que, en viendo a una mujer,


    tantas locuras ensartas,


    ¿de qué linaje de locos


    tienes el humor que gastas?


    ¡Ah, si!, ya he caído en ello;


    porque no se me acordaba,


    Macías, que eres poeta.


    Pues ya que fue requebrarla,


    en viéndola, necedad.


    ¡fue con discretas palabras[9]!


    Allí, porque fue del Barco,


    trujiste la negra barca


    de Carón; que sólo hacer


    un mal Orfeo te falta;


    luego a Sansón, por ejemplo:


    de que va tan enfadada,


    que no te verá en su vida.

  


  MACÍAS


  Pues yo pienso amarla.


  NUÑO


  ¿Amarla?


  MACÍAS


  Lo que durare la vida.


  ESCENA XIII


  TELLO. DICHOS


  TELLO


  
    Que os acomode me manda


    el Maestre, mí señor.


    Venid; sabréis la posada.

  


  MACÍAS


  ¿Será dentro de palacio?


  TELLO


  
    Pues ¿viene a ser de importancia,


    si habéis de asistir aquí?

  


  MACÍAS


  
    Oídme, señor, la causa.


    Yo vi, luego que aquí puse la planta,


    el sol de la belleza, la hermosura


    que la naturaleza misma espanta,


    y en otras lo que obró, copiar procura.


    Yo vi, cuando la aurora se levanta,


    los claros rayos de su lumbre pura,


    antes que el sol, vecino a sus laureles,


    la busque entre jazmines y claveles.


    Yo vi, más bella que en la fuente clara


    se bañaba Diana, un ángel bello,


    que me quitara el ser, si me tirara


    una flecha sutil de su cabello;


    no porque entonces el cristal faltara,


    venciéndole la nieve de su cuello,


    mas porque más honesta en sus rigores


    pudiera al mismo amor matar de amores.


    Finalmente, yo vi de amor hermoso


    las armas, y mejor que fueron hechas;


    de Apeles, de Protógenes famoso[10],


    las cejas arcos, y los ojos flechas.


    En este centro celestial dichoso,


    de mi bien o mi mal ciertas sospechas,


    paró mi alma, y se cubrió de olvido


    con otro nuevo ser cuanto había sido.


    Díjome, abriendo un cielo por dos rosas,


    que se llamaba Clara; y claro estaba


    que si el nombre conviene con las cosas,


    en él su claridad significaba;


    suplicóos me digáis, pues sus hermosas


    partes os dije, aunque mi amor bastaba,


    quién es, qué calidad, para que intente


    servirla y adorarla honestamente.

  


  TELLO


  
    Señor Macías, esa bella dama,


    sirviendo a mi señora la Condesa,


    tiene de honesta como hidalga fama,


    y en todos actos la virtud profesa.


    Un caballero que la quiere y ama,


    y que públicamente lo confiesa,


    la sirve agora, y de casarse trata;


    y ella, aunque honesta, no le mira ingrata.


    En dos veces que el sol por líneas de oro


    pintó dos primaveras, dos estíos,


    ha mostrado, guardándole el decoro,


    en fiestas galas, y en batallas bríos.


    Con mil despojos del alarbe moro,


    sufriendo sus desdenes y desvíos,


    obligada la tiene a que le estime,


    y a proseguir su pretensión se anime.


    Tratan ya de casarlos el Maestre


    y mi señora la Condesa: en tanto


    le dan licencia que con fiestas muestre


    su gallardía, desta tierra espanto.


    Si amor os ha cegado, que os adiestre


    será razón, con advertiros cuánto


    importa que dejéis, pues no os importa,


    una esperanza que nació tan corta.


    Ésta es la dama y la belleza rara


    que amáis. Disculpa fue, que es gentil moza.


    Ésta es la Clara, y porque sea más clara,


    es Tello de Mendoza el que la goza.

  


  MACÍAS


  
    Pues ya que me habéis dicho quién es Clara,


    decidme quién es Tello de Mendoza.

  


  TELLO


  Luego ¿no lo sabéis?


  MACÍAS


  Deseo sabello;


  que le quiero envidiar.


  TELLO


  Pues yo soy Tello.


  ESCENA XIV


  MACÍAS y NUÑO


  MACÍAS


  ¿Hay suceso como el mío?


  NUÑO


  
    Terrible, señor, estás,


    pues no llegas, cuando das


    en tan loco desvarío.


    Si bien, con saber que tiene


    dueño, cesó tu locura.

  


  MACÍAS


  
    Ya, Nuño, a tanta hermosura


    el alma incendios previene.


    Ya sé que a mi corazón


    grandes trabajos le esperan;


    mas no por eso se alteran


    las fuerzas de la razón,


    ¿Qué amor, dime, no ha tenido


    algún estorbo o azar?

  


  NUÑO


  
    Luego ¿piensas intentar


    querer a Clara, advertido?

  


  MACÍAS


  
    Pues aqueste advertimiento


    ¿es de marido, por dicha?

  


  NUÑO


  
    O te ha de sobrar desdicha,


    O faltar entendimiento.


    Llegas a servir aquí,


    ¡y entras haciendo pesar


    a quien te puede ayudar!

  


  MACÍAS


  Nuño, estoy fuera de mi.


  NUÑO


  
    Lo primero que ha de hacer


    quien sirve es ganar la gracia


    del privado; que en desgracia


    suya, ¿qué ha de pretender?


    Lo primero que conquista


    el amante es la criada,


    el lisonjero la entrada,


    el escribano el pleitista,


    el pretendiente el portero:


    tanto, que fue desdichado


    Orfeo por no haber dado


    un regalo al Cancerbero;


    ni llevara por tesoro


    de la huerta Dragontea,


    sin agradar a Medea,


    Jasón las manzanas de oro.


    ¿No sería necedad


    que viniese un forastero


    a un lugar, y lo primero


    fuese con poca humildad


    murmurar los naturales


    que le pudieran honrar?


    Yo nunca he visto medrar


    hombres de arrogancias tales.


    Dicen que el cangrejo un día,


    que entonces sabía andar,


    pretendió entrar en la mar


    con tan soberbia osadía,


    que a nadar desafió


    a las mayores ballenas.


    Júpiter, que en las arenas


    del mar su arrogancia vio,


    dijo: «Cangrejo arrogante,


    yo te mando que, de hoy más,


    tanto camines atrás


    cuanto fueres adelante».

  


  MACÍAS


  
    Nuño, bien conozco yo


    que fuera bien, como dices,


    para entrar con pies felices,


    y con pronósticos no,


    agradar los naturales.

  


  NUÑO


  
    Pues di, si son majaderos


    los que, siendo forasteros,


    entran con acciones tales,


    ¿cómo quieres ofender


    a Tello? ¡Tello, que ha sido


    para el favor pretendido


    la puerta que has de tener!


    ¿Por dónde quieres entrar


    si cierras la puerta?

  


  MACÍAS


  ¡Ah, cielos,


  
    que me entró el amor con celos!


    Del primero encuentro azar[11].


    No sé qué ha de ser de mí.

  


  NUÑO


  
    ¡Qué propio amor de poeta!


    No hay sangre a amor tan sujeta.

  


  MACÍAS


  
    Justamente me perdí,


    justa fue mi perdición;


    de mis males soy contento,


    pues vuestro merecimiento


    satisfizo a mi pasión.

  


  NUÑO


  ¿Ya compones villancicos[12]?


  MACÍAS


  
    Este tengo que glosar[13].


    Y tú se le has de llevar.

  


  NUÑO


  
    Ea, pues, salgamos ricos


    los dos desta pretensión.


    Más yo glosaré primero.


    Pues sirvo a tal…

  


  MACÍAS


  Di.


  NUÑO


  Escudero,


  justa fue mi perdición.


  (Vanse).


  ESCENA XV


  
    Sala del real alcázar


    El REY, el MAESTRE y acompañamiento

  


  REY


  
    ¿Desta manera se me atreve el moro,


    perdiendo a las palabras el decoro


    y el temor a las armas castellanas?

  


  MAESTRE


  
    Cuando vos, gran señor, vuestras cristianas


    banderas levantéis, y deis al viento


    el castillo dorado, el león sangriento,


    arrepentido volverá a Granada


    de haber sacado contra vos la espada,


    si no le alcanza la que tengo al lado,


    antes que de mi gente atropellado,


    muera tan lejos de la puerta Elvira,


    como cerca feroz las nuestras mira.

  


  REY


  
    ¡Que quebrase la tregua! Estoy corrido


    de haber, Maestre, entonces admitido


    la suspensión de nuestras armas tanto,


    que de parar en Córdoba me espanto.


    Salgan luego en banderas y pendones


    las cruces, los castillos y leones


    a quien pierde respeto el africano;


    que yo sé que ha de ser rayo en mi mano


    el castigo esta vez, y que ha de verme


    donde entre lirios y espadañas duerme


    Genil, volviendo en bárbaros corales


    de su fingida plata los cristales;


    que si una vez el tafetán despliego[14],


    entraré por Granada a sangre y fuego.

  


  MAESTRE


  
    Señor, será tenerle en mucha estima


    salir vos en persona; y así, os ruego


    me permitáis que su furor reprima.


    Yo saldré con mi gente: mis criados


    han de ser deste ejército soldados,


    y aun pienso que es también tenerle en mucho.

  


  REY


  
    ¿No veis que desde aquí su voz escucho,


    y me alteran sus cajas y trompetas?

  


  MAESTRE


  
    Vos las tendréis a vuestros pies sujetas


    sin que salgáis de Córdoba.

  


  REY


  Yo creo


  de vuestro gran valor mayor trofeo.


  (Vase el REY y su acompañamiento).


  MAESTRE


  Tello, parte a avisar mi gente.


  TELLO


  Al punto


  
    verás armado un escuadrón, que junto


    puede llegar la victoriosa espada


    a coronar el muro de Granada.


    (Vanse).

  


  ESCENA XVI


  
    Sala en casa del Maestre


    NUÑO y LEONOR

  


  LEONOR


  
    ¿Tanto amor tiene Macías


    en dos días?

  


  NUÑO


  Si, discreta,


  
    le consideras poeta,


    tendrás por años los días.


    Yo le sirvo, y ¡vive Dios,


    que estoy ya sin sufrimiento


    de escuchar su atrevimiento!

  


  LEONOR


  Poco os parecéis los dos.


  NUÑO


  
    ¿Quisieras que te dijera


    amores?

  


  LEONOR


  ¿No los merezco?


  NUÑO


  A decírtelos me ofrezco.


  LEONOR


  Ya no quiero.


  NUÑO


  Escucha, espera.


  
    En esos hierros, Leonor,


    que te sirven de lunares,


    puso el amor mis pesares,


    porque son cifras de amor.


    En ellos de mis destierros…

  


  LEONOR


  
    No me digas más razones,


    pues habiendo perfecciones,


    me has alabado los yerros


    y acordado mis desgracias.

  


  NUÑO


  
    Comencé por los defetos;


    que dicen que es de discretos


    para encarecer las gracias.


    Díjole una dama tuerta


    a un galán: «Vos no me amáis,


    pues la boca me alabáis


    siempre, cerrada o abierta,


    los cabellos, de perfetos,


    la frente y los ojos no;


    y quien ama, pienso yo


    que ha de alabar los defetos.


    Las gracias, cuando lo son,


    ellas están alabadas;


    dad a estas niñas turbadas


    un requiebro; que es razón.


    Alabadme la desgracia


    deste ojo, aunque a ver no acierto;


    que, en verdad, que para tuerto


    no mira con poca gracia».

  


  LEONOR


  
    Ahora bien: tú eres el bellaco[15]


    No más socarronerías:


    ¿Qué es del papel de Macías?

  


  NUÑO


  Espera, que ya le saco.


  LEONOR


  
    Si no son versos, no creas


    que Clara le ha de tomar.

  


  NUÑO


  Vile escribir y pensar.


  LEONOR


  ¿Qué importa que tú lo veas?


  NUÑO


  Y vi qué gestos hacía.


  LEONOR


  ¿Gestos? ¡Extraña invención!


  NUÑO


  
    Y entre razón y razón


    uña y media se comía.

  


  LEONOR


  
    Si escribe desa manera,


    no tiene buen natural.

  


  NUÑO


  
    Un poeta artificial


    entré a ver (que no debiera),


    y en la cama componía


    con un tocador y antojos[16];


    diole en la boca y los ojos


    una cierta perlesía[17],


    con que parió sin comadre


    un verso, que apostaré


    que al parirme, le costé


    menos dolor a mi madre.

  


  LEONOR


  Clara viene: vete presto.


  NUÑO


  
    Este es el papel: adiós.


    (Dale el papel, y vase).

  


  ESCENA XVII


  CLARA y LEONOR


  CLARA


  
    ¡En conversación los dos!


    Leonor, ¿es término honesto?

  


  LEONOR


  
    Diome este loco un papel


    de unos versos de Macías.

  


  CLARA


  ¿En eso te entretenías?


  LEONOR


  
    ¿Tengo yo que hablar con él?


    Como aqueste hidalgo ha dado


    en quererte, hablaba en ti.

  


  CLARA


  ¿Son esos los versos?


  LEONOR


  Sí,


  que tiene ingenio extremado.


  CLARA


  Muestra.


  LEONOR


  ¡Tan presto! ¿Es mudanza


  de tu honesto proceder?


  CLARA


  
    Pues, Leonor, ¿a qué mujer


    le pesó de su alabanza?

  


  LEONOR


  
    Escóndele, que ha venido


    Tello.

  


  ESCENA XVIII


  TELLO. DICHAS


  TELLO


  Aunque el primero sea


  
    que de una ausencia tan breve,


    señora, te traigo nuevas,


    no lo he podido excusar.

  


  CLARA


  ¿Cómo, Tello, breve ausencia?


  TELLO


  Pues ¿qué más breve que luego?


  CLARA


  ¿Adonde vais?


  TELLO


  A la guerra:


  
    porque habiendo de ir al rey


    a defender las fronteras


    de Almanzor, rey de Granada,


    que atrevido las molesta,


    le ha suplicado el Maestre


    que remita a las banderas


    de su ejército el castigo,


    y el rey le ha dado licencia.


    Ya se viene despidiendo,


    ¡oh Clara!, de la Condesa,


    para ejemplo de mi mal,


    que no porque le consuela;


    y alborotando el palacio,


    cajas y trompetas suenan.


    Todo es guerra, y la de amor


    es para mí mayor guerra.

  


  (Vase).


  ESCENA XIX


  El MAESTRE, la CONDESA, CLARA, MACÍAS, LEONOR, NUÑO, FERNANDO y PÁEZ


  MAESTRE


  
    Quien vive tan enseñada


    a mis jornadas y empresas,


    ¡quiere que agora el sentillas


    por malos agüeros tenga!


    ¿Es novedad en mi casa


    este género de ausencia?


    ¿Tantos días ha que vine


    de la guerra de Antequera?


    Ya no lo puedo excusar.

  


  CONDESA


  
    Ni es justo; mas no os parezca


    nuevo el sentimiento mío.

  


  MAESTRE


  Siento yo veros con pena.


  CONDESA


  ¿Lleváis gente a vuestro gusto?


  MAESTRE


  
    No milita en mis banderas


    hombre que no pueda ser


    Héctor, Aquiles y César.


    Llevo gente de mi casa,


    a Tello, a Fernando, a Esteban,


    a Alvaro, a Fortún Páez,


    Ramiro y Sancho de Biedma,


    y otros hidalgos vasallos.

  


  MACÍAS


  
    Y a mi, señor, ¿no me cuenta


    entre ellos vueseñoría?

  


  MAESTRE


  
    Como os criasteis en letras,


    es presto para las armas.

  


  MACÍAS


  
    Eso es en quien gobierna;


    mas para mandar la espada,


    ¿quién le quita que no pueda


    a Platón como Alejandro?

  


  MAESTRE


  
    Venid conmigo, y entienda


    quien lo hiciere como hidalgo,


    que no ha de andar en las puertas


    de palacio a pretender;


    que yo premio, si él pelea.


    (Vanse con sus cumplimientos el MAESTRE y la CONDESA, y síguenlos PÁEZ y FERNANDO).

  


  ESCENA XX


  MACÍAS, CLARA, LEONOR y NUÑO


  MACÍAS


  Oíd, señora,


  CLARA


  ¿En qué os sirvo?


  MACÍAS


  Yo voy por vos a la guerra.


  CLARA


  ¿No decís más?


  MACÍAS


  Bien podría;


  
    pero falta quien me entienda.


    Yo os amo desde que os vi


    con fe tan pura y honesta,


    que os quisiera dar mil almas;


    si ésta queréis, será vuestra,


    Y aunque vos no la queráis,


    no es posible que ya pueda


    vivir conmigo sin vos.


    Dadme, señora, una prenda


    para que me sirva de alma,


    mientras aquí se me queda;


    que os prometo, a fe de hidalgo,


    que sin despojos no vuelva,


    aunque me cueste la vida,


    que anima vuestra presencia.


    ¿Qué decís? ¿En qué pensáis?

  


  CLARA


  
    Ha poco tiempo que fuera


    a ese amor agradecida;


    que era mía, y soy ajena.


    Trata casarme con Tello


    mi señora la Condesa;


    y aunque no me ha dicha nada,


    basta saber que concierta


    su señoría estas bodas,


    para que yo la obedezca.


    Creedme, a fe de hijadalgo,


    que ese amor agradeciera,


    porque vos lo merecéis.


    No puedo: dadme licencia.

  


  (Vanse CLARA y LEONOR,)


  ESCENA XXI


  MACÍAS, NUÑO


  MACÍAS


  ¡Ah, Nuño! Yo soy perdido.


  NUÑO


  
    Pues ¿qué hay en esto que pierdas?


    ¿No fue esta resolución


    de una mujer muy discreta?


    ¿No estás contento de ver


    que tu deseo agradezca?


    Ya es de Tello: ¿qué la quieres?

  


  MACÍAS


  
    Pues ¿qué importa que la quiera?


    ¿Quítaseme a mi el amor


    porque diga que es ajena?


    Si ella me diera un remedio


    con que yo la aborreciera,


    aunque fuera más hermosa,


    yo dejara de quererla.


    Pero si con más amor


    con lo que dice me deja,


    y si antes celos no tuve,


    ya con los celos se aumenta,


    ¿cómo la puedo olvidar?

  


  NUÑO


  
    Con imaginar las prendas


    del que ha de ser su marido;


    que no es razón que te atrevas


    a un hombre de su valor.

  


  MACÍAS


  
    ¿Qué bendición de la Iglesia


    tiene este hombre, majadero?


    Déjame adorar en ella


    mientras que no tiene dueño.

  


  NUÑO


  ¿Y después cuando le tenga?


  MACÍAS


  
    Entonces la querré más;


    que no hay cosa que más crezca


    el amor, que un imposible,


    y el verse un hombre a la puerta


    de una mujer que otro goza.

  


  NUÑO


  
    Yo mucho más la quisiera


    si fuera el que la gozara.

  


  MACÍAS


  
    ¡Qué grosera impertinencia!


    ¡Qué vil imaginación!

  


  NUÑO


  
    Pues ¡vive Dios, que si hiela,


    que quiero más una manta


    que mil balcones y rejas,


    si está la dama acostada,


    y yo en la calle por ella!

  


  ACTO SEGUNDO


  
    
      ACTO SEGUNDO


      ESCENA PRIMERA

    


    Atrio de palacio


    Tocan cajas y salen en alarde soldados, PÁEZ, FERNANDO, TELLO, NUÑO, MACÍAS y el MAESTRE

  


  TELLO


  
    Toda Córdoba se admira


    de tu venida, señor.

  


  MAESTRE


  
    Desta manera el valor


    los enemigos retira.

  


  FERNANDO


  
    ¡Qué veloz el africano


    supo a Granada volver!

  


  TELLO


  
    Hasta en el ver y el vencer


    eres César castellano.


    Por más que intente decirte,


    será imposible alabarte.

  


  PÁEZ


  
    El rey lo muestra en honrarte,


    pues que sale a recibirte,

  


  ESCENA II


  El REY, acompañamiento. DICHOS


  REY


  Dadme los brazos, Maestre.


  MAESTRE


  ¡Gran señor…!


  REY


  Honrar es justo


  
    vuestro valor, y este gusto


    es bien que en público muestre.


    No os pregunto cómo estáis,


    pues vitorioso venís,


    porque viniendo decís


    el estado en que os halláis.


    Hoy a vuestra roja espada


    habéis dado tanta gloria,


    que ha de ser esta Vitoria


    freno y temor de Granada;


    porque volver castigado


    el moro de la frontera,


    como si en su Alhambra viera


    nuestro pendón levantado,


    me ha dado contento y gusto.

  


  MAESTRE


  
    Honráis los buenos deseos


    de ofreceros por trofeos


    el mundo, príncipe augusto.


    Estos soldados lo han hecho


    con tan heroico valor,


    que merecen bien, señor,


    que honréis su valiente pecho.


    Tello de Mendoza es


    mi camarero, y os juro


    que puede su alarbe muro


    rendir Granada a sus pies.


    Fortún Páez y Fernando


    Girón mostraron en todo


    que tienen del nombre godo


    sangre y valor heredado.


    Mas desde que me ceñí


    la espada, puedo jurar


    que no he visto pelear


    más bien que a este hidalgo vi,


    recién venido a servirme


    de Castilla; porque creo


    que no he visto en cuanto veo


    hombre tan valiente y firme,


    tan gallardo y alentado;


    tanto, que a decir me atrevo


    que la vitoria le debo.

  


  MACÍAS


  
    Quien fue, gran señor, soldado


    del Maestre, poco hacia


    cuando mil moros venciera,


    pues dél imitar pudiera


    tanto valor aquel día.


    Yo, bisoño, sólo fui[18]


    a dar principio al deseo


    de serviros.

  


  REY


  En él veo


  lo que decís.


  MACÍAS


  Si hay en mí


  
    algún átomo pequeño


    de aliento, de ánimo y brío,


    puesto que parece mío,


    todo se reduce al dueño.

  


  REY


  
    ¡Qué bien hablado y cortés!


    Pide, mancebo galán,


    alguna merced.

  


  MACÍAS


  Tendrán


  
    mis labios tus reales pies


    por merced tan singular,


    que no quieren más ventura.


    Mas, si tal alteza procura


    pecho tan humilde honrar,


    le suplico sea servido


    de oírme aparte.

  


  REY


  Sí haré;


  
    porque es muy justo que esté


    a quien sirve, agradecido.

  


  (Apártanse los demás).


  MACÍAS


  
    Ínclito rey don Enrique,


    sangre de los godos reyes,


    que el laurel que perdió España


    vas restaurando a su frente;


    tú, que al divino Pelayo


    de tal manera pareces,


    que a sus gloriosos principios


    fin tan dichoso prometes:


    yo soy Macías, hidalgo


    de los buenos que descienden


    de la Montaña a Castilla;


    que supuesto que se debe


    el buen nacimiento al cielo,


    yo pienso que quien le tiene


    también se puede alabar,


    si obrando bien, lo merece.


    Los estudios de Palencia,


    en este tiempo eminentes,


    me dieron letras bastantes


    para no ignorar las leyes.


    Mas yo, que en la variedad


    hallaba más gusto siempre,


    la retórica y poesía


    quise que mis ciencias fuesen.


    Hice versos amorosos,


    porque son los años verdes


    para sus conceptos alma,


    sí bien el alma divierten.


    Fueme forzoso dejar


    por algunos intereses


    la patria; pensé en la corte;


    que no hay cosa que se piense


    más presto cuando un mancebo


    salir de su patria quiere.


    Truje cartas del señor


    de Alba, y dilas al Maestre.


    Recibióme en su servicio,


    y así los cielos aumenten


    tus glorias, y hasta Marruecos


    tus rojos pendones lleguen,


    que lo que quiero decirte


    me perdones, pues que tienes


    ingenio, a quien no le espantan


    los humanos accidentes.


    La condesa doña Juana,


    sangre de Lara excelente,


    a cuya virtud es sombra


    la fama que la encarece,


    tiene en su servicio agora


    una dama, que si puede


    disculparme el hacer versos,


    es un serafín celeste.


    Su bien compuesta persona


    labró de púrpura y nieve


    Naturaleza despacio,


    no con la priesa que suele:


    de suerte que quiso ser,


    aunque el arte se le niegue,


    para su mármol Lisipo[19],


    para su pintura Apeles.


    Retrató el sol en sus ojos,


    Como me mandaste aquí


    que te pidiese mercedes,


    y sé que aun el mismo Dios


    quiere que le pidan siempre,


    parecióme bien pedirte


    que le mandes al Maestre


    me dé por mujer a Clara;


    que todo el oro de Oriente


    no estimaré como ser


    su marido, si concedes


    esta merced a mi amor;


    porque los humanos bienes


    no compiten con las almas,


    reino que el amor posee.


    Y así, en hacerme este bien,


    mostrarás, señor, quién eres;


    que en tenerla está mi yida,


    y en perderla está mi muerte.

  


  REY


  
    Huelgo de haberte escuchado;


    que, como hombre, tal vez


    soy de los hombres jüez,


    y en la piedad lo he mostrado.


    Retírate, hidalgo, allí.


    Maestre…

  


  MAESTRE


  Señor…


  REY


  Sabed


  
    que os pide a vos la merced


    este soldado por mí.

  


  MAESTRE


  
    Señor, con tan buen tercero


    no queda que encarecer.

  


  REY


  Dadle a Clara por mujer.


  MAESTRE


  
    Diósela a mi camarero


    la Condesa, y ya se han dado


    las manos.

  


  REY


  Pésame


  MAESTRE


  Haré


  que no se casen.


  REY


  Seré,


  
    si ya lo impido, culpado


    para con Dios.

  


  MAESTRE


  Esto es cierto,


  REY


  Macías…


  MACÍAS


  Señor…


  REY


  Está


  
    casada esa dama ya,


    por escrito su concierto.

  


  MACÍAS


  Desdichado soy, señor.


  REY


  
    Con una cruz de Santiago


    lo que he prometido pago,


    bien debido a tu valor.


    Maestre…

  


  MAESTRE


  Señor…


  REY


  Daréis


  
    por mí un hábito a este hidalgo,


    que por sus méritos salgo.

  


  MAESTRE


  
    Vos le dáis, y vos le hacéis;


    que ninguna le ha tenido


    por término más honrado,


    si un rey le ha calificado


    y su información ha sido.


    (Vanse todos, menos MACÍAS y NUÑO).

  


  ESCENA III


  MACÍAS, NUÑO


  MACÍAS


  
    ¿Qué desdicha puede haber,


    Nuño, que iguale a la mía?


    Llegó de mi muerte el día:


    ya no es Clara mi mujer.


    No sé qué tengo de hacer


    sin esperanza ninguna,


    porque donde hay alguna


    que mire a la posesión,


    aun falta jurisdicción


    al poder de la fortuna.


    ¡Ay de mi! Clara perdida,


    vida, ¿para qué sois buena?,


    que de tantos males llena,


    más seréis muerte que vida.


    De una esperanza asida,


    con el bien de su memoria


    animastes la vitoria;


    que a estar de perderla cierto


    quedar en el campo muerto


    tuviera mi amor por gloria,


    Tello de Mendoza, ¡ay cielos!,


    ¿ha de gozar de mi bien?


    ¿Cómo puede ser que estén


    juntos mi amor y mis celos?


    Mal pueden fuegos y hielos


    tener en paz mi cuidado;


    mas si helado y abrasado


    no puede ser que me vea,


    hará que posible sea


    la dicha de un desdichado.

  


  NUÑO


  
    Mal tus sentimientos mides


    con tu ingenio y discreción.


    ¡Qué injusta lamentación


    cuando te dan lo que pides!


    De una substancia es el pago,


    y la cruz el testimonio,


    pues por la del matrimonio


    te han dado la de Santiago.


    La diferencia ha de ser,


    dejo aparte los decoros,


    el pelear con los moros


    o con la propia mujer.


    Aquélla es roja cuchilla


    y ésta del martirio palma;


    aquélla se pega al alma


    y ésta en la capa y ropilla.


    Cuál dellas venga a tener


    mayores obligaciones,


    consiste en otras razones,


    que hay de marido a mujer.


    Pero es justa imitación


    por la roja cruz del lado,


    que ha de traerla el casado


    al lado del corazón.


    Que con este amor se abone,


    es del honor vida y luz;


    que hay casado que la cruz


    a las espaldas la pone.


    Hombre, imita al caballero:


    ponía en el pecho, y verás


    que lo que te pesa más


    es en el alma ligero.

  


  MACÍAS


  
    ¿Qué tiene, Nuño, que ver


    ese discurso conmigo?


    Mejor le haré yo contigo


    si ha sido cruz la mujer;


    porque como un caballero


    muerto en la tumba la pone,


    eso mismo el rey dispone


    que me pongan cuando muero.


    Vamos a verla entretanto


    que vivo, si son consuelos


    de amor ver celos; que celos


    tienen por consuelo el llanto.


    Vayan mis ojos a ver


    lo mismo que han de llorar,


    porque no hay mayor pesar


    que del ajeno placer.

  


  NUÑO


  
    Que no eres tan desdichado


    como tienes presumido,


    ni Tello por ser marido


    es tan bienaventurado.


    Que aunque la ventura es suya,


    a pocos días de Clara,


    estoy cierto que tomara


    Tello tu cruz por la suya.


    Que en trato discreto o necio,


    si a los ejemplos te pones,


    hay muy pocas posesiones


    que no paren en desprecio.


    Yo te doy que cada día


    comas perdiz y capón:


    desearás un salpicón[20]


    de cebolla y vaca fría.


    ¿Piensas tú que la deidad


    de una mujer en su estrado,


    es de su marido al lado


    la misma?

  


  MACÍAS


  ¡Qué necedad!


  
    Unos amores discretos,


    tratados, ¿pueden perder?

  


  NUÑO


  
    Digo yo, si la mujer


    va descubriendo defetos,


    Pero si discreta ha sido,


    limpia y de buen parecer,


    yo sé que es la tal mujer


    corona de su marido,

  


  (Vanse).


  ESCENA IV


  
    Sala en casa del Maestre.


    La CONDESA, CLARA y LEONOR

  


  CONDESA


  
    Estos vestidos gusto


    que lleves esta noche.

  


  CLARA


  Tus pies beso;


  
    mas mira que no es justo


    que llegue tu favor a tanto exceso.

  


  CONDESA


  
    No es exceso quererte:


    yo quiero que te vistas desta suerte.


    La cintura y cadena


    te doy también, y el parabién, que es justo,


    de lo que el cielo ordena


    para remedio tuyo, tan a gusto


    del Maestre, que creo


    que retrató tu dicha su deseo.


    Es Tello de Mendoza


    hidalgo de los buenos de Castilla.

  


  ESCENA V


  FERNANDO y PÁEZ. DICHAS


  FERNANDO


  Por Dios, que es bella moza.


  PÁEZ


  
    No la hay desde Toledo hasta Sevilla


    de tal ingenio y cara.

  


  FERNANDO


  Merece a Tello justamente Clara.


  CONDESA


  
    A todos regocija


    tu casamiento: gracias doy al cielo[21].

  


  FERNANDO


  
    Salir a la sortija[22]


    que han intentado, me ha de dar desvelo.

  


  PÁEZ


  
    ¿Qué mayores tesoros


    que para la invención vender dos moros?

  


  FERNANDO


  
    Tantos hemos traído,


    que no valdrán entrambos treinta reales.

  


  PÁEZ


  
    Buscar de los que han sido,


    para rescate, moros principales.

  


  FERNANDO


  ¿Quién ha de mantenella?


  PÁEZ


  Tello será mantenedor por ella.


  FERNANDO


  Dijeron que Macías.


  PÁEZ


  
    No sé por qué razón, favorecido,


    anda triste estos días.

  


  FERNANDO


  La ausencia de la patria habrá sentido.


  PÁEZ


  Voy a vender un moro,


  FERNANDO


  Trocalde a un mercader a seda y oro.


  (Vanse FERNANDO y PÁEZ).


  ESCENA VI


  La CONDESA, CLARA y LEONOR


  CONDESA


  
    Las fiestas de tu boda,


    Clara, traen la casa alborotada.

  


  CLARA


  
    De quererme bien toda,


    nace alegrarse de que esté casada


    con hidalgo tan noble.

  


  CONDESA


  
    Y por su dicha dél se alegra al doble.


    A tus padres escribe.

  


  CLARA


  Con tu licencia los escribo agora.


  CONDESA


  
    Clara, contenta vive


    y Dios te haga dichosa.

  


  CLARA


  ¡Oh gran señora!


  Aquí una esclava tienes.


  CONDESA


  Tus méritos te dan los parabienes.


  (Vase).


  ESCENA VII


  CLARA, LEONOR


  CLARA


  
    Dame, Leonor amiga,


    recado de escribir.

  


  LEONOR


  Goces mil años,


  
    sin que de la enemiga


    fortuna sientas los contrarios daños,


    estado tan dichoso


    con Tello, mi señor, tu amado esposo.


    Mas, siendo la primera.


    que las nuevas te di, no me has pagado


    con palabras siquiera.

  


  CLARA


  
    Leonor, todas mis galas te he dejado;


    que quiere desde agora


    que me vista las suyas mi señora.


    Como fuiste presente


    de Tello, y nuestra fe tomaste luego


    dudé, mas neciamente,


    el darte libertad: ésa te entrego.

  


  LEONOR


  
    Beso tus pies mil veces.


    En fin, señora, ¿libertad me ofreces?

  


  CLARA


  Ya eres tu ya.


  LEONOR


  ¿Ya puedo


  darme a quien yo quisiere?


  CLARA


  Si eres tuya,


  bien puedes.


  LEONOR


  Pues si quedo


  
    con libertad, como de cosa suya,


    dispone el alma mía


    que vuelva a ser del dueño que solía.


    Ser por fuerza tu esclava


    no me obligaba a ser agradecida;


    mas si quien libre estaba


    te vuelve a dar su libertad rendida,


    más hace, siendo suya.

  


  CLARA


  Eso es, Leonor, hacerme esclava tuya.


  ESCENA VIII


  MACÍAS y NUÑO. DICHAS


  MACÍAS


  
    ¿Puedo darte el parabién


    de tu dicha y de mi muerte,


    Clara hermosa?

  


  CLARA


  Pienso yo


  que mi dicha le merece.


  MACÍAS


  
    Que le merece tu dicha,


    ¿quién puede haber que lo niegue?


    Que mi muerte le merezca


    es lo que extraño parece.


    Mandóme el rey, por servicios


    que le hice, que pidiese


    mercedes, y te pedí


    por las mayores mercedes.


    Díjole al Maestre el rey,


    ¡ay Dios!, que te mereciese


    por mujer; y respondió


    al mismo rey libremente


    que estabas casada ya.


    El rey, de ver que no fueses


    el premio de mis servicios,


    mandóle, Clara, al Maestre


    que de un hábito me honrase;


    pensólo discretamente,


    porque si las de los muertos,


    que por últimas les deben,


    llaman honras en Castilla,


    el rey por muerto me tiene.


    No sé cómo hable contigo,


    porque fue necedad siempre


    hablarles en cosas tristes


    a los que viven alegres.


    Casarte tú y morir yo


    son cosas tan diferentes,


    que no puede concertallas


    ni quien vive ni quien muere.


    Pero en tu bien y en mi mal


    una cosa solamente


    puede caber, y no quiero


    que ser esperanza pienses,


    que no soy tan descortés.

  


  CLARA


  
    Pues ¿qué será lo que quieres,


    siendo cosa tan honesta?

  


  MACÍAS


  Que te dé lástima el verme.


  CLARA


  ¿No quieres más?


  MACÍAS


  No, por Dios


  
    que pedirte que te pese


    fuera gran descompostura.

  


  CLARA


  
    Pues, hidalgo noble, advierte.


    No sólo me has dado pena


    de la que, amándome, tienes;


    pero, a no estar ya casada,


    fuera tuya eternamente.


    Esto sin que haya esperanza


    ni atrevimiento que llegue


    a pasar tu amor de aquí;


    porque el día que esto fuese,


    yo propia diré a mi esposo,


    honrado como valiente,


    que te quitase la vida.

  


  MACÍAS


  
    No hayas miedo que yo deje


    de amarte.

  


  CLARA


  ¿Cómo?


  MACÍAS


  No más.


  De amarte, sin ofenderte.


  (Vanse CLARA y LEONOR,)


  ESCENA IX


  MACÍAS y NUÑO


  NUÑO


  
    ¡Cuerpo de tal! ¡Qué mujer!


    Esta sí, que no mujeres


    todas melindres y engaños,


    sino decir lo que sienten.


    ¡Con qué gracia de sus labios,


    rosas de abril entre nieve,


    dijo: «A no estar ya casada,


    fuera tuya eternamente»!.

  


  MACÍAS


  
    Y ¿no es nada lo que dijo


    después? Que si yo quisiese


    pasar a esperanza sola,


    o a más que amarla atreverme,


    diría a su mismo esposo,


    honrado como valiente,


    que me quitase la vida.


    Habló noble y justamente


    para atajarte los pasos,


    ¡Bien haya quien agradece


    el amor y el honor guarda!


    No como algunas crueles,

  


  NUÑO


  
    Habló noble y justamente


    para atajarte los pasos.


    ¡Bien haya quien agradece


    el amor y el honor guarda!


    que por pescar las haciendas,


    a los hombres desvanecen.


    Aquí no queda que hacer,


    Macías, más de que encierres


    tu amor, pues tú mismo dices


    que estás muerto.

  


  MACÍAS


  ¡Bien lo entiende!


  
    Son advertimiento, Nuño,


    dé que en nada me aconsejes,


    desde hoy comienzo a servir


    a Clara.

  


  NUÑO


  Pues ¿qué pretendes?


  
    ¿Qué han de sentir su marido,


    la Condesa y el Maestre?


    Si esta necedad intentas,


    que es fuerza llegue a saberse,


    ¿qué ha de ser de ti y de mí?

  


  MACÍAS


  ¿No puedo quererla?


  NUÑO


  Puedes.


  MACÍAS


  Quererla ¿es delito?


  NUÑO


  No.


  MACÍAS


  ¿Oféndola?


  NUÑO


  No la ofendes.


  MACÍAS


  Pues ¿qué importa?


  NUÑO


  Andar perdido.


  MACÍAS


  Pues ¿qué pierdo?


  NUÑO


  El tiempo pierdes


  MACÍAS


  ¿Yo no me muero?


  NUÑO


  Es locura.


  MACÍAS


  Confieso.


  NUÑO


  No lo confieses.


  MACÍAS


  ¿Qué haré?


  NUÑO


  Dejarlo de hacer.


  MACÍAS


  ¿Y quién podrá?


  NUÑO


  Tú, si quieres.


  MACÍAS


  Quiero y no puedo.


  NUÑO


  Porfía.


  MACÍAS


  
    Por Dios, Nuño, que me dejes;


    que a quien le cansa la vida


    será partido la muerte.

  


  (Vanse).


  ESCENA X


  
    Sala en palacio


    El Rey, con un libro, y el MAESTRE

  


  MAESTRE


  
    Información trujo honrada


    de su noble nacimiento.

  


  REY


  
    De su ingenio estoy contento,


    como lo estáis de su espada.


    En fin, ¿ha escrito Macías


    todo este libro?

  


  MAESTRE


  Ha mostrado


  
    lo tierno de enamorado,


    mayormente en estos días


    que casé a Clara, en hacer


    letras, romances, canciones


    a diversas ocasiones;


    que todas deben de ser


    dirigidas a haber sido


    en perderla desdichado.

  


  REY


  
    Si le hubiérades casado,


    todas se hubieran perdido.

  


  MAESTRE


  ¿Por qué, señor?


  REY


  Porque amor


  
    en posesión no desea,


    y no hay materia que sea


    para los versos mejor


    que un amante desdeñado '


    o en esperanza del bien.

  


  MAESTRE


  Pocos escriben tan bien.


  REY


  
    Él tiene ingenio extremado.


    Tienen gtacia y agudeza


    los españoles, Maestre,


    en hacer versos.

  


  MAESTRE


  Que muestre


  
    tanta afición vuestra alteza,


    hará que vuelva a tener


    España, en versos, iguales


    mil Sénecas y Marciales.

  


  REY


  
    Las causas que dan de hacer


    tan peregrinos concetos


    en las obras amorosas,


    más que la historia y las prosas,


    son del mismo amor efetos;


    pues dicen que no hay nación


    que así estime, adore y quiera


    las mujeres, ni prefiera


    a la hacienda, a la opinión,


    y aun a la vida, su gusto.

  


  MAESTRE


  
    Bien se ve en las galas y oro


    que les dan.

  


  REY


  Con gran decoro


  
    las sirven y aman, y es justo,


    así por deuda tan clara


    del nacer, como por ser


    la hermosura de mujer


    cosa tan perfecta y rara.


    Leedme esa dirección


    que de su libro me hace


    Macías.

  


  MAESTRE


  Si os satisface,


  
    confirmaréis su opinión,


    (Lee). «Al muy poderoso señor de Castilla,


    el gran decendiente del Magno Pelayo,


    de España corona, del África rayo,


    de moros alarbes sangrienta cuchilla.


    a quien obedezcan Granada y Sevilla,


    como en el tiempo que fue de los godos,


    Macías ofrece sus versos, y todos


    al pie soberano los postra y humilla[23]»

  


  REY


  ¡Extremada dirección!


  MAESTRE


  Como a quien va dirigida.


  REY


  
    Pero leed, por mi vida,


    de amor alguna canción.

  


  MAESTRE


  
    (Lee). «Amores me dieron corona de amores,


    porque mí nombre por más bocas ande.


    Entonces no era mi mal menos grande


    cuando me daban placer sus dolores.


    Vencen el seso sus dulces errores;


    mas no duran siempre según luego aplacen;


    y pues que me hirieron del mal que vos hacen,


    sabed al amor desamar, amadores»[24].

  


  REY


  
    ¡Qué excelente y qué ejemplar!


    Maestre, estimad este hombre.

  


  MAESTRE


  
    ¿Quién como vos dese nombre


    le puede calificar?


    Yerra en lo que persevera,


    y más casándose Clara.

  


  REY


  
    Si el moro no lo estorbara,


    grandes ingenios hubiera.

  


  (Vanse.)


  ESCENA XI


  
    Sala en casa del Maestre


    MACÍAS y NUÑO

  


  NUÑO


  
    ¿Qué descompostura es ésta?


    ¿Tienes, seso?

  


  MACÍAS


  Lo he perdido


  con lo que he visto y oído.


  NUÑO


  
    Bien claro se manifiesta.


    ¿Para qué entraste en la fiesta,


    si lo habías de sentir?

  


  MACÍAS


  
    Si me vienen a decir


    que al novio, Nuño, acompañe


    cuando más me desengañe,


    ¿puedo dejar de morir?


    En la noche confiado,


    que, en fin, encubre mejor


    cualquiera efeto de amor,


    entré con el desposado.


    Llevaba el color mudado,


    como quien va a desafío;


    y el corazón, aunque el brío


    de tantas penas deshecho,


    tan descortés en el pecho


    como si no fuera mío,


    Llegué, volví atrás, temblé,


    paró el pie la confusión;


    pero luego el corazón


    hizo el oficio del pie.


    Miré, perdíme, lloré,


    y de suerte vine a estar,


    que andaban para buscar


    consejos, donde hay tan pocos,


    todos los sentidos locos,


    sin conocer su lugar.


    Parecióme, que no vía


    lo mismo que viendo estaba;


    sin oír lo que escuchaba,


    lo que imaginaba oía,


    ¿No has visto un fuego? Así ardía


    la casa del alma, y luego


    el entendimiento ciego


    pedía con mil enojos


    a las fuentes de los ojos


    agua que templase el fuego,


    Como al crepúsculo frío


    del alba, entre luces rojas,


    abre una rosa las hojas


    para beber el rocío,


    estaba aquel dueño mío,


    aquella divina fiera,


    tan hermosa, que pudiera


    adoralla como el sol,


    a ser indio, el español


    que entonces sus rayos viera.


    Cuando Dios no fabricara


    púrpura y cristal de roca,


    naturaleza en su boca


    cristal y púrpura hallara;


    y cuando el sol no formara,


    se viera en sus bellos ojos;


    y a no haber claveles rojos,


    allí los vieran los cielos,


    y cuando no hubiera celos,


    se hallaran en mis enojos.


    Levantóse del estrado,


    y la Condesa con ella;


    llegó el desposado a ella


    más dichoso que turbado,


    y con el padrino al lado.


    La sala se suspendió.


    Luego el padrino llegó,


    y tomándoles las manos…


    —¡Cómo, cielos soberanos,


    vivo yo, si lo vi yo!


    Preguntó a Tello (¡ay de mi!)


    si por mujer la quería.


    Dijo que sí, y yo vivía;


    que aún faltaba el otro sí.


    Luego a Clara; y hasta aquí,


    como si en la horca fuera,


    mi loca esperanza espera;


    pero en oyendo mi daño,


    el verdugo desengaño


    me arrojó de la escalera.


    Yo no sé cómo viví;


    pero ¿quién habrá que crea


    que me pareciese fea


    al tiempo que dijo sí?


    Mas por dicha no entendí


    la causa que pudo haber.


    Hermosa debió de ser,


    porque son todas las cosas,


    Nuño, mucho más hermosas


    cuando se quieren perder.


    Mira tú ¡qué pensamiento


    el de una loca afición!


    Que tuve imaginación


    de poner impedimento,


    pero en este necio intento


    la bendición les llegó,


    y Tello a Clara llevó


    donde con otras señoras


    sentados, culpan las horas


    que estoy dilatando yo.


    Pero ya las dos serán,


    y siento que se levantan;


    que ya ni danzan ni cantan,


    antes pienso que se van.


    ¡Ay Dios!, la muerte me dan


    con ver acortar los plazos


    de sus regalos y abrazos;


    que si una mano que dio


    Clara a Tello me mató,


    ¿qué haré si le da los brazos?

  


  NUÑO


  
    Tello no es tan venturoso


    como a ti te ha parecido.


    ¿No es, en efecto, marido?

  


  MACÍAS


  ¿Y puede ser más dichoso?


  NUÑO


  
    No sé, por Dios. ¿No ha de estar


    en casa?

  


  MACÍAS


  Pues ¿dónde quieres?


  NUÑO


  
    Muy dignas son las mujeres


    de amar y reverenciar.


    Pero esto de estar allí


    a todas horas, es cosa,


    por fácil, menos gustosa.

  


  MACÍAS


  Tal me sucediera a mi.


  NUÑO


  
    Aunque viendo lo que pasa,


    hay mujer que, por ser nueva


    de noche, el día se lleva


    de un vuelo fuera de casa.


    En un año una mujer


    es silla, es banco, es bufete,


    porque como no inquiete,


    eso mismo viene a ser.


    La novedad es gran cosa.

  


  MACÍAS


  
    No, para quien ha llegado


    a tener (¡qué dulce estado!)


    mujer discreta y hermosa.

  


  NUÑO


  
    ¿No es nada la novedad?


    Pues hoy una dama vi,


    que sin dientes conocí,


    y los tiene en cantidad.


    Y díjela: «Cosa vil,


    que falta de doce perlas


    supla quien llegare a verlas


    un forastero marfil».


    Y respondióme: «Ha mil días


    que los traía, en verdad,


    y por mayor novedad


    troqué por éstas las mías…».


    Pero retírate aquí,


    que pienso que salen ya.


    (Retíranse a un lado embozados.)

  


  ESCENA XII


  Pajes con hachas PÁEZ, FERNANDO, TELLO, que trae de la mano a CLARA, la CONDESA y el MAESTRE


  MACÍAS


  
    Conjurado, Nuño, está


    todo el cielo contra mí.

  


  TELLO


  
    Suplico a vueseñoría


    no pase más adelante.

  


  CLARA


  
    Señora, basta el favor.


    No es bien que adelante pase


    de aquí vuestra señoría.

  


  CONDESA


  
    Ahora bien, el cielo os guarde


    y os haga muy venturosos.

  


  MAESTRE


  
    Clara, no he podido honrarte


    de más gallardo marido.

  


  CLARA


  
    Ni hacerme favor más grande;


    pero, en fin, de tales manos,


    que beso mil veces.

  


  FERNANDO


  
    (Aparte a PÁEZ.) Páez,


    ¡vive Dios, que llevo envidia!

  


  PÁEZ


  ¡Linda moza!


  FERNANDO


  Es como un ángel.


  (Vanse los desposados por una parte; el MAESTRE y la CONDESA por otra.)


  ESCENA XIII


  MACÍAS y NUÑO


  NUÑO


  
    Ellos se van a acostar.


    Bien puedes desembozarte;


    y vamos a hacer lo mismo,


    pues ya no hay Clara que aguardes


    si no es la mañana clara.


    ¿No hablas? Pero no hables,


    si ha de haber lamentaciones,


    y aquello de los amantes


    cuando glosan muchas veces


    con siete mil disparates:


    «No goces al desposado».


    Vamos a casa, que es tarde,


    y es mañana la sortija,


    en que, por lo menos, sales


    a ser el mantenedor.


    Mira que estás, por las partes


    de valiente y de poeta


    e inventor de nuevos trajes,


    en los ojos de la corte,


    y que será bien que saques


    galas y discretas letras.

  


  MACÍAS


  
    ¡Ay fortunas inconstantes


    del mar de amor, en que voy,


    como en el golfo la nave


    combatida de los vientos!

  


  NUÑO


  Anda pues, y no te pares.


  MACÍAS


  ¿Cómo andar?


  NUÑO


  Pues bien, ¿qué implica


  
    que a un mismo tiempo hables y andes?


    En un auto un día del Corpus


    decía un representante:


    «Quiero destruir el mundo.»


    Y como entonces llegase


    la procesión, aunque estaba


    en figura venerable,


    dijo un regidor: «Andando


    y destruyendo, Juan Sánchez.»


    Tú agora quéjate y anda.

  


  MACÍAS


  
    Sin andar pienso quejarme,


    que no me puedo mover


    con peso de tantos males.

  


  NUÑO


  
    Pareces perro de caza


    que vio la perdiz delante,


    que como te halló te quedas.


    Mira que tocan a laudes[25].


    en cuarenta monesterios.

  


  MACÍAS


  
    Diles que para enterrarme


    (¡ay, Nuño!) toquen a muerto;


    y si no lo estoy, matadme,


    celos, envidias de amor,


    o ¿queréis que yo me mate?

  


  (Vanse).


  ESCENA XIV


  
    Calle


    MACÍAS y NUÑO

  


  MACÍAS


  
    Dejadme, imaginaciones,


    que de la pintura el arte


    imitáis en mis sentidos,


    pintando figuras tales,


    que me abrasan y me hielan.


    Ya yeo en forma de Marte,


    cómo Tello de Mendoza


    le dice amores suaves.


    Ya veo la hermosa Venus,


    que sobre las flores yace


    de un verde prado, después


    que dio nieve a sus cristales.


    Ya veo dos mil Cupidos


    por los ramos de los sauces,


    esparciendo azahar y rosa


    sobre los tiernos amantes.


    Nuño, ¿sabes qué he pensado?


    Que con grandes golpes llames,


    y que digas que el Maestre


    le manda que se levante.


    Hazme este bien, Nuño amigo.

  


  NUÑO


  
    Los malos remedios hacen


    lo que hace el agua en la fragua,


    con que más las llamas arden.


    Y este hombre no es tan necio


    que en tal ocasión pensase


    que le llamaba el Maestre.

  


  MACÍAS


  
    ¿No sirve? Pues no te espantes,


    que él sabe que los señores


    no hallan cosa en que reparen


    cuando los han menester.

  


  NUÑO


  
    ¿Qué ocasión habrá bastante


    para que él pueda creerlo?


    Que a tal hora no es muy fácil.


    Decirle que a la Condesa


    le dio un recio mal de madre,


    es necedad, porque Tello


    no cura destos achaques.


    Demás, que desde la cama,


    dirá Clara; «Quemad, paje,


    unas plumas de perdiz,


    y si no, ponelde un parche.


    El Maestre orina bien».

  


  MACÍAS


  ¡Qué consuelos!


  NUÑO


  Si lo sabes


  
    mejores, dilos; que ya


    descubre el alba celajes


    en el cuchillo del monte


    que corta a Córdoba azahares[26].


    Dile que han venido moros.

  


  NUÑO


  ¿A qué?


  MACÍAS


  ¿Cómo a qué? A vengarse.


  NUÑO


  
    Como era tan de mañana,


    pensé que a dar por las calles


    letuario y aguardiente[27],


    Mas ¿si pregunta a qué parte?

  


  MACÍAS


  Di que a Ecija.


  NUÑO


  Y si dice


  
    que, habiendo ocho leguas grandes,


    no pueden llegar tan presto,


    y que entretanto descanse


    su señoría, ¿qué haremos?

  


  MACÍAS


  
    Da golpes: basta vengarme


    en que despiertes a Tello.

  


  NUÑO


  
    Necedad de necedades:


    ¿Tello había de dormir,


    teniendo al lado aquel ángel?

  


  MACÍAS


  
    ¡Maldígate el cielo, Nuño,


    que me has muerto!

  


  NUÑO


  No te canses.


  
    Mira que estás a su puerta,


    mira que el alba, que sale,


    se ríe de tus locuras,


    y se las cuentan las aves.

  


  MACÍAS


  
    ¿Que es posible que no quieres


    de la cama levantalle?

  


  NUÑO


  
    ¿Quieres tú que se resfríe


    ese desposado, en balde?


    Mira, señor, que entra el día.

  


  MACÍAS


  
    Entre, y entren mil pesares


    hasta el alma.

  


  NUÑO


  Gente suena


  
    en casa y las puertas abren.


    ¿Dónde van perros y halcones,


    y cazadores delante?


    ¡Vive Dios, que es el Maestre!


    Ya no hay que huir; no te apartes,


    que será darle sospechas.

  


  MACÍAS


  ¡No hay desdicha que me falte!


  ESCENA XV


  El MAESTRE, de caza, FERNANDO y PÁEZ. DICHOS


  MAESTRE


  ¿Es Macías?


  FERNANDO


  Sí, señor,


  si no es que el alba me engañe.


  MAESTRE


  ¿Cómo has madrugado tanto?


  MACÍAS


  
    Sólo vengo a acompañarte,


    que supe que al campo ibas.

  


  MAESTRE


  
    Seráme más agradable


    contigo. Dadle el overo,


    si no es que caballo traes,


    y dalde una haca[28] a Nuño.

  


  NUÑO


  
    ¿Haca o qué? ¡Sin acostarme


    tras esta noche una haca,


    y entre árboles y jarales


    andar buscando un venado,


    o una garza por los aires!


    ¡Muerto soy!

  


  MAESTRE


  Vamos, Macías.


  NUÑO


  ¿No llevas almuerzo, Páez?


  PÁEZ


  
    Levantaste de la cama


    y ¡quieres comer!

  


  NUÑO


  A nadie


  
    le dé Dios tan mala noche.


    ¿Volverán presto?

  


  PÁEZ


  A la tarde.


  ACTO TERCERO


  
    
      ACTO TERCERO


      ESCENA PRIMERA

    


    Sala de palacio


    El REY, PÁEZ, FERNANDO, MACÍAS, con hábito de Santiago, y NUÑO

  


  MACÍAS


  
    A besaros los pies, señor, me envía


    el Maestre, al honor agradecido


    que traigo al pecho este dichoso día,


    más grande cuanto menos merecido.

  


  REY


  
    Para que os viese usó de cortesía:


    a él ese favor habéis debido.


    Él es el dueño dese honor: no es justo


    deberme más que intercesión y gusto.

  


  MACÍAS


  
    Vuestro valor el alto cielo extienda


    donde hasta agora no plantas ningunas,


    y plegue al cielo que de vos decienda


    quien ponga en otro mundo las colunas[29],

  


  REY


  ¿Cómo va de las musas?


  MACÍAS


  
    La contienda,


    claro señor, de envidias importunas


    las tiene retiradas; mas no tanto,


    que no os celebren en su dulce canto.


    Apenas hoy comienza el que desea


    por los versos, señor, fama constante,


    cuando quiere vencer con breve idea


    al que la tiene en bronce y en diamante.


    Otro veréis que en enseñar se emplea,


    y está de los principios ignorante:


    todos éstos resiste la prudencia.

  


  REY


  
    ¿Qué virtud se libró de competencia?


    La sortija no vi, por ocupado,


    aquella tarde, y me alabó el Maestre


    letras, galas y lanzas de un soldado


    que no hay acción en que valor no muestre,


    ¿Quién la mantuvo?

  


  MACÍAS


  El mismo desposado,


  
    porque las armas el amor adiestre


    con más primor que el arte.

  


  REY


  ¡Buenos bríos!


  MACÍAS


  
    (Aparte). ¡Ay dulce causa de los males míos!


    Salió Tello galán, de blanca tela


    bordada de laureles; que le alcanza


    favor; que enamorado se desvela,


    y vio la posesión de su esperanza.


    Dorada de la lanza la arandela[30],


    los bríos igualó la confianza.


    con manto al hombro, que barriendo el suelo,


    era cometa de arrogante cielo.


    Prometo, gran señor, a vuestra alteza


    que un castaño bridón[31] de tela armado


    le hacía un edificio en la firmeza,


    si puede ser en aire fabricado.


    Aquella corpulenta ligereza,


    como baquetas[32] de atambor templado,


    las fuertes manos con tal son movía,


    que pensaban las piedras que tañía.


    Llevaba dos gigantes por padrinos,


    presos de un niño amor, que los guiaba,


    «mis deseos» por letra, y que eran dinos


    de su grandeza con razón mostraba;


    que puesto que de Clara los divinos


    ciclos de amor pacífico gozaba,


    quiso mostrar que dulces himeneos


    no tiemplan, antes crecen los deseos.


    Fortún Páez salió de verde y plata,


    todo bordado de diversas flores;


    llevó por letra en quejas de una ingrata:


    «No pasan de esperanzas a favores».


    Un bayo[33] obscura los del sol retrata,


    y tan ligero al aire dio colores,


    que aunque en Córdoba son hijos del viento,


    éste lo fue del mismo pensamiento.


    Fernando (que presente miras) quiso,


    para tomarlos, más que dar consejos,


    ser de sí mismo y de su amor Narciso,


    y en oro y nácar se vistió, de espejos.


    Las damas, que temieron este aviso,


    mirábanse en sus luces desde lejos,


    si bien por los espejos y dos años


    de amor, por letra dio: «Mis desengaños».


    En esto un monte, vomitando fuego,


    en dos partes la máquina divide,


    y sale dél un caballero luego


    que mil ardientes círculos despide,


    cuyas breves cometas a don Diego


    de Lara dan lugar: la lanza pide,


    y sospechoso, a dos azules cielos


    llevó por letra: «Aquí me tienen celos».


    Con el caballo en forma de una fiera


    sierpe, ya imagen del celeste polo,


    pasó Dionís Peralta la carrera,


    de suerte que previno el arco Apolo.


    Y a la mitad, con invención ligera,


    cayó la piel, quedó el caballo solo,


    tan blanco y tan hermoso, que se atreve


    a llamar cisne retratado en nieve.


    Entró de plumas, avestruz fingido,


    con un hierro en la boca, Recaredo;


    la letra (de algún yerro arrepentido).


    dijo: «Por ver si digerirle puedo».


    El caballo, de plumas guarnecido,


    no tuvo al hierro de las plantas miedo,


    porque, alzando las manos, parecía


    que juntarlas al freno pretendía.


    Mas ¿para qué te canso, si me esperas?


    Yo entré en figura del furioso Orlando:


    tela negra sembré de áspides fieras


    que estaban corazones enlazando.


    En hábito francés, reconocieras


    que, la historia de Angélica imitando,


    envidiaba, señor, algún Medoro,


    dichoso dueño de la luz que adoro.


    Caballo negro, que servir pudiera


    al carro de la noche, retratado


    en ébano lustroso, y en la esfera


    del sol quedar por su valor dorado,


    las arenas midió de la carrera


    paso a paso, tan firme y alentado,


    que si alguna en las plantas recogía,


    al levantar las manos la volvía.


    En figura de Astolfo, por padrino[34]


    iba delante Nuño, mi escudero,


    con mi seso en un vidrio cristalino,


    y por letra con él: «Ya no le quiero».


    Ganó todo hombre que a las fiestas vino;


    yo sólo, sin ventura aventurero,


    gané la joya de galán, que ha sido


    mentira, pues perdí la de marido.

  


  REY


  
    Haberos visto quisiera;


    mas basta haberos oído.

  


  MACÍAS


  
    Corrí, señor, tan corrido,


    que no es mucho que perdiera.

  


  REY


  
    Esa memoria olvidad;


    y porque menos se sienta,


    con mil ducados de renta


    lo perdido restaurad;


    que éstos vale la alcaidía


    de Arjona.

  


  MACÍAS


  Cante la fama


  
    tu nombre en cuanto derrama


    su luz el autor del día.


    (Vase el REY).

  


  PÁEZ


  Ya sois alcaide de Arjona.


  FERNANDO


  
    Debéis al rey grande amor.


    (Vanse FERNANDO y PÁEZ).

  


  ESCENA II


  MACÍAS y NUÑO


  NUÑO


  
    Necio has andado, señor:


    que te lo diga perdona;


    que estando Clara casada,


    bien pudieras excusar


    esta manera de hablar;


    que es Tello persona honrada.


    y ofendes su calidad.


    Y el rey mostró sentimiento


    cuando dijo descontento:


    «Esa memoria olvidad»,


    que fue discreta advertencia.

  


  MACÍAS


  
    Nuño, quítame el amor,


    porque si no, ¿qué temor


    me puede poner prudencia?

  


  (Vanse).


  ESCENA III


  
    Sala en casa del Maestre


    El MAESTRE y TELLO

  


  MAESTRE


  Aquí me puedes hablar.


  TELLO


  
    Señor, Dios sabe que tengo


    vergüenza; mas ya que vengo


    a hablar con tanto pesar,


    yo sé que le has de tener.


    Está cierto qué me obliga


    justa causa a que te diga


    que siendo ya mi mujer


    Clara, no es justa razón


    que me la sirva hombre humano.


    Antes de darla la mano,


    Macías tuviera acción


    a pretenderla; mas ya


    ¿qué es lo que intenta Macías,


    que con tan necias porfías


    en el mismo error está?


    Que si bien cualquier error


    por amor disculpa ha sido


    no la dieron al marido,


    sino al que tiene el amor.


    Bien sé que Clara es honrada,


    bien conozco su virtud;


    mas una necia inquietud


    y voluntad porfiada,


    un siempre constante amor,


    que en los ojos muestra el pecho,


    a muchas buenas ha hecho


    dejar de serlo, señor


    ¿Quién se puede prometer


    vivir honrado y seguro?


    ¿Cercó Dios de foso y muro


    los ojos de una mujer?


    ¿Qué guardas puso en su pecho


    para que pueda el honor


    vivir del ajeno amor


    agraviado y satisfecho?


    ¿Es la voluntad, por dicha,


    diamante, o vidrio por quien,


    en quien le guarda más bien,


    puede entrar cualquier desdicha?


    ¿Tengo yo de estar sin miedo


    mientras se desvela aquél,


    y no puedo guardar dél


    el alma que ver no puedo?


    ¿Qué sé yo si vendrá día


    en que a Clara desvanezca


    su hermosura, y la enternezca


    de un loco amor la porfía;


    y atropellando la honra,


    pueda comenzar a amar


    de lástima, y acabar


    su lástima en mi deshonra?


    Fuera desto, ¿es bien, señor,


    que se atreva un hombre así,


    fiado en el rey y en ti,


    a querer manchar mi honor?


    ¿Es bien que en Córdoba canten


    los niños claras canciones


    de Clara, que a los varones


    de prudencia y honra espanten?


    ¿Es bien que esto se prosiga


    después de casado yo?

  


  MAESTRE


  
    No por cierto, Tello, no,


    ni que de Clara se diga


    que pudo dar ocasión


    a desatinos tan grandes.

  


  TELLO


  
    Como tú, señor, le mandes


    que deje la pretensión,


    sin decir que yo lo sé,


    yo sé que la dejará;


    porque si ocasión me da…

  


  MAESTRE


  
    Cuando él ocasión te dé,


    castigaré su locura;


    pero no tengas temor.

  


  TELLO


  
    Bien sabes tú que el honor


    no ha de estar en aventura,


    ni es razón que un hidalgote


    se tome tanta licencia,


    que a costa de mi prudencia


    toda la corte alborote,


    y que se atreva a servir


    la mujer de un caballero


    como yo; porque primero…

  


  MAESTRE


  
    No lo acabes de decir,


    que tienes mucha razón,


    y yo lo escucho con pena;


    porque en la mujer más buena


    puede haber mala opinión,


    de que hay tantas ofendidas;


    que muchas hay lastimadas


    en el honor, siendo honradas,


    porque fueron perseguidas;


    que en andando en pareceres,


    deslustran sus claros nombres


    la necedad de los hombres,


    la envidia de las mujeres.


    Clara es quien es; pero, en fin,


    la lengua del vulgo es tal,


    que dirá de un ángel mal.

  


  TELLO


  
    Con hablarle tendrá fin


    su porfía y mi pesar.

  


  MAESTRE


  Y yo salgo por fiador.


  TELLO


  Pongo en tus manos mi honor.


  MAESTRE


  Pues yo le sabré guardar.


  (Vase TELLO).


  ESCENA IV


  El MAESTRE; luego PÁEZ


  MAESTRE


  
    ¡Hola!


    (Sale PÁEZ).

  


  PÁEZ


  Señor…


  MAESTRE


  ¿Esta ahí


  Macías?


  PÁEZ


  Leyendo está


  unos versos.


  MAESTRE


  
    (Aparte). No tendrá


    más ocasión. Que entre, di.

  


  (Vase PÁEZ.


  ESCENA V


  MACÍAS y el MAESTRE


  MACÍAS


  
    Pensé que ocupado estabas


    con Tello, y no entré, señor,


    a decirte un gran favor


    del rey.

  


  MAESTRE


  Por eso ¿dejabas


  
    de darme parte, Macías,


    de tus aumentos?

  


  MACÍAS


  Su alteza,


  
    por su liberal grandeza,


    que no por las prendas mías,


    el alcaldía me dio


    de Arjona, con mil ducados


    de renta.

  


  MAESTRE


  Bien empleados.


  MACÍAS


  
    Por ti me favoreció


    deste honor, que no por mí.

  


  MAESTRE


  Yo tengo que hablarte,


  MACÍAS


  Soy


  tu hechura.


  MAESTRE


  Quejoso estoy,


  
    y no sin causa, de ti.


    Cuando veniste a servirme,


    pusiste en una doncella


    de la Condesa los ojos,


    hermosa como discreta,


    y tan virtuosa y noble,


    que la empleó la Condesa


    en el hombre más honrado


    que me sirvió en paz y en guerra.


    Por tus servicios, al rey


    se la pedistes, que fuera


    justo, pues él lo mandaba,


    casarte entonces con ella.


    Pero no se pudo hacer,


    que, las escrituras hechas


    y dadas las manos ya,


    fuera impiedad y violencia.


    Casóse Tello: ese día


    cerró la razón la puerta


    a tu esperanza; no es justo


    que neciamente la tengas,


    que está en medio el noble honor


    de un hombre de tales prendas,


    que es tan bueno como yo.


    Hanme dicho que no cesas


    de servirla y inquietarla,


    que me ha dado mucha pena.


    Tello es mi propia persona:


    advierte que no te atrevas


    a enojarle, que en mí casa


    corre su honor por mi cuenta.


    No porque él no está seguro;


    pero sus deudos se quejan


    de tus versos y canciones,


    famosas por la excelencia


    de tu ingenio, a cuya causa


    no sólo aquí se celebran,


    pero en Granada los moros


    las traducen en su lengua,


    A tu entendimiento basta


    que esto de mi boca entiendas


    antes que lo entienda Tello,


    que no sufrirá su ofensa.

  


  (Vase).


  ESCENA VI


  MACÍAS


  MACÍAS


  
    ¡Oh confusión de mi amoroso engaño!


    Esto faltaba sólo a mi tormento.


    ¿En qué puede ofender mi pensamiento


    la hermosa causa de mi eterno daño?


    ¡Oh ley cruel! ¡Oh injusto desengaño!


    ¿Que aun no quiere que sienta el mal que siento?


    ¿Qué honor puede quitar mi entendimiento,


    con cuyos versos mi esperanza engaño?


    Mandarme que no quiera es la violencia


    mayor que puedo hacer a mi sentido,


    y en presencia del bien sufrir ausencia;


    que estando, como estoy, de amor perdido,


    aumentará el amor la resistencia,


    que para largo amor no hay breve olvido.

  


  ESCENA VII


  NUÑO y MACÍAS


  NUÑO


  
    Bien me puedes dar albricias


    de que va la primavera


    a dar cristales al Betis


    o flores a sus riberas,


    no sin envidia del sol,


    no sin igual competencia.


    Clara…

  


  MACÍAS


  ¡Ay Dios!


  NUÑO


  Clara, señor,


  
    en un coche, en una esfera


    de luz, con Leonor, esmalta


    las estampas de las ruedas.


    Llevaba Clara unos ojos,


    que pudieran ser estrellas


    de la más templada noche.


    Poco he dicho, que pudieran


    ser soles del mismo sol.


    Miróme, y fue cosa nueva


    mirarme Clara con ellos;


    mas fue la causa más cierta


    de mirarme aquellos ojos


    no tener otros tan cerca.


    También me miró Leonor,


    y sentí no sé qué flechas


    desde los ojos al alma.


    Parecióme que eran señas


    y acerquéme.

  


  MACÍAS


  Bien hiciste.


  NUÑO


  
    Tan bien, que en llegando a ellas,


    me dieron un cortinazo,


    que entre la mano y la seda


    me llevaron las narices.

  


  MACÍAS


  
    Si acercabas la cabeza


    por el estribo, ¿no quieres


    que un ángel, Nuño, se ofenda


    de que a su trono divino


    un hombre humano se atreva?

  


  NUÑO


  
    Trono o trueno, mis narices,


    que no destilaron perlas,


    sintieron el disfavor;


    que no hay parte que más duela,


    más opuesta a cualquier daño,


    más delicada y más necia.


    ¿Téngolas derechas?

  


  MACÍAS


  Nuño,


  
    notables cosas me cuentas.


    ¿Qué sentiste al tiempo cuando


    esa dichosa cabeza


    por el estribo acercabas


    a las blancas azucenas


    de aquella divina mano?

  


  NUÑO


  
    Sentí lo que tú sintieras


    al llevarte las narices


    una azucena de piedra.

  


  MACÍAS


  
    ¡Ay, quién fuera tan dichoso


    que de aquella mano bella,


    de aquel cristal, de aquel nácar,


    ese favor recibiera!

  


  NUÑO


  
    ¿Eso tienes por favor?


    Mas porque envidia me tengas,


    seguílas, y se apearon


    del coche, en la primer huerta,


    y al bajar Clara, no sé


    si fue el brío o fue la priesa,


    Yo vi…

  


  MACÍAS


  ¿Cuánto quieres, Nuño,


  
    antes que tu dicha sepa,


    por los ojos?

  


  NUÑO


  Pues ¿los ojos


  quieres, señor, que te venda?


  MACÍAS


  Cuenta, cuenta lo que viste.


  NUÑO


  
    Vi unas botas de baqueta,


    con que el cochero llegó


    a apearlas.

  


  MACÍAS


  ¿Eso era?


  NUÑO


  
    Pues ¿qué pensaste? ¿que había


    zapatilla cordobesa,


    argentada en oro y plata,


    de corazones y flechas?


    ¿Pensaste que había muerto


    con guarnición sobre tela?

  


  MACÍAS


  Ya no te compro los ojos.


  NUÑO


  
    Si las narices quisieras,


    ésas te vendiera yo;


    porque las más aguileñas


    hará un cortinazo romas.

  


  MACÍAS


  
    ¡Que tanta la dicha sea


    de un cochero, que a los brazos


    de un ángel sin temor llega!

  


  NUÑO


  
    Si vieses un aguador


    con un vestido de jerga,


    coger una dama y dar


    en las jamugas con ella[35],


    ¿qué dirías?

  


  MACÍAS


  Que son dichas


  que merece la inocencia.


  NUÑO


  
    Los cocheros y aguadores


    son sacristanes de iglesias,


    que las imágenes ponen,


    más nunca rezan en ellas.

  


  MACÍAS


  ¿No podré yo ver a Clara?


  NUÑO


  
    Con discreción, podrás verla;


    pero no sin discreción.

  


  MACÍAS


  
    Nuño, como yo la vea,


    ¿qué mal me puede venir?


    Y cuando muchos me vengan,


    ¿no es por ella? Pues ¿qué gloria


    mayor que tan dulce pena?

  


  NUÑO


  
    Yo me pongo en las narices,


    por si llegáremos cerca,


    un capirote de halcón.

  


  MACÍAS


  ¿Clara ofende?


  NUÑO


  Muy bien pega


  (Vanse).


  ESCENA VIII


  
    Jardín a orillas del Guadalquivir


    CLARA Y LEONOR

  


  CLARA


  
    No puedo, Leonor mía,


    imaginar la causa.

  


  LEONOR


  Pues ¿tan presto


  vive sin alegría?


  CLARA


  
    Nunca en pensar el pensamiento he puesto


    que de su nuevo estado


    proceda la tristeza que le ha dado.


    No falta en los favores


    mi esposo y los regalos que solía;


    con los mismos amores


    le halla la noche y le despierta el día.

  


  LEONOR


  
    Pues ¿en qué se han fundado


    esas tristezas?

  


  CLARA


  En algún cuidado.


  LEONOR


  ¿Cuidado?


  CLARA


  Unos suspiros


  
    tal vez le salen del ardiente pecho,


    que, como al blanco tiros,


    me traspasan el alma; en que sospecho


    que algunos locos celos


    le dan estas tristezas y desvelos.

  


  LEONOR


  
    ¿Celos, pueden, señora,


    en tu virtud, de todos conocida,


    tener inquieto agora


    a quien conoce de tu honesta vida


    tan gran recogimiento?

  


  CLARA


  
    Celos engaños son del pensamiento.


    Como va caminante


    en noche obscura hasta que llegue el día,


    así celoso amante


    camina por su ciega fantasía,


    hasta que deste engaño


    le divierta la luz del desengaño.


    Entretanto padece


    el sujeto que adora.

  


  LEONOR


  Yo sospecho


  
    que no le desvanece


    culpa que ofenda tu inocente pecho;


    que en el servir hay cosas


    que obligan a tristezas cuidadosas.
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  ESCENA IX


  MACÍAS y NUÑO. DICHAS


  NUÑO


  
    (Aparte a MACÍAS).


    Allí están.

  


  MACÍAS


  Ya las he visto;


  pero ¿cómo llegaré?


  NUÑO


  Pues vuélvete.


  MACÍAS


  No podré.


  
    (Aparte). ¡Qué hermoso mármol conquisto!


    Pero ¿por qué me resisto


    si a lo mismo me provoco?


    Cuerdo temo, y llego loco,


    Pero temer no es razón,


    que quien pierde la ocasión


    tiene la fortuna en poco.


    (En voz alta). Hermosa Clara, ocasión


    de mis versos y mis penas,


    vuelve esas luces serenas


    a mi obscura confusión.


    No pido más galardón


    de amor tan desatinado


    que saber que mi cuidado


    halló lástima en tu pecho,


    para morir satisfecho


    de que fue bien empleado.


    No quiero yo de ti más


    de que digas (oye, advierte):


    «Hombre, pésame de verte


    en el estado en que estás».


    Mira tú ¡qué premio das


    tan fácil a mi tormento!


    Bien sabes tú que no intento


    cosa que ofenda tu honor,


    pues éste fue de mi amor


    el mayor atrevimiento.

  


  CLARA


  
    Macías, cuando me hablaste


    en la pena que tuviste


    de saber que me perdiste,


    a decirte me obligaste


    que lo agradecí; pues baste


    que agradezca yo tu amor


    para un hombre de valor.


    Retírate a ti de ti;


    que no me quieras a mí


    mientras no quieres mi honor,


    El que no estima el disgusto


    que da el quitarle la fama,


    ése no estima su dama,


    que sólo estima su gusto.


    Tú eres discreto, y no es justo


    que esté a tu pluma sujeta.


    No escribas, que se inquieta


    mi marido, y no es razón


    que a costa de mi opinión


    ganes fama de poeta.


    Tus canciones y favores


    son para lágrimas mías;


    escribe guerras, Macías,


    deja de escribir amores.


    ¿Sujetos no son mejores


    esas banderas opuestas?


    Más que me sirves, molestas;


    y advierte que las casadas


    perdemos por celebradas


    la opinión de ser honestas.


    A una casada le basta


    para estimación honrosa,


    no el saber que ha sido hermosa,


    sino saber que fue casta.


    ¿Tú piensas que me contrasta


    la vanidad que previenes


    del grande ingenio que tienes?


    Pues en tan locos engaños,


    escribe tus desengaños,


    y no escribas más desdenes.

  


  MACÍAS


  Señora, señora, advierte…


  ESCENA X


  TELLO, que al ver a MACÍAS, retrocede y se esconde detrás de un árbol. DICHOS


  TELLO


  
    (Aparte).


    ¿Qué es esto que estoy mirando?

  


  CLARA


  
    ¿De qué sirve porfiando


    dar ocasión a tu muerte?

  


  (Vase).


  MACÍAS


  
    No fue mi intento ofenderte.


    ¡Leonor, Leonor!

  


  LEONOR


  No hay Leonor,


  (Vase).


  NUÑO


  Necio has andado, señor.


  MACÍAS


  
    ¿Cómo puede andar discreto,


    aborrecido y sujeto,


    un hombre que tiene amor?

  


  NUÑO


  
    (Aparte a MACÍAS).


    Entre esos árboles vi


    a Tello como escondido.

  


  MACÍAS


  
    Con el Maestre ha venido,


    que suele andar por aquí.


    ¿Si me vio?

  


  NUÑO


  Pienso que sí.


  Mas ven por aquí, señor.


  MACÍAS


  A ver el coche es mejor.


  NUÑO


  ¡Eso dices!


  MACÍAS


  Ya no esperes,


  
    mientras con vida me vieres,


    sino locuras de amor.

  


  (Vanse MACÍAS y NUÑO).


  TELLO


  
    Ya es infame el sufrimiento


    que pone el honor en duda.

  


  (Saca la espada).


  ESCENA XI


  El MAESTRE y TELLO


  MAESTRE


  ¿Dónde, la espada desnuda?


  TELLO


  Cortar un árbol intento.


  MAESTRE


  
    Pues ¿tú me engañas a mí?


    ¡Y habiendo visto a Macías!

  


  TELLO


  
    Yo te dije sus porfías


    poniendo mi honor en ti;


    y su privanza, señor,


    de mi honor te ha descuidado,


    que si le hubieras hablado,


    no se atreviera a mi honor.


    Quise matarle mirando


    su atrevimiento.

  


  MAESTRE


  Yo hablé


  
    con Macías, y pensé


    que bastara, imaginando


    que era hombre de razón;


    pero, pues que no lo ha sido,


    ni el haberle yo reñido


    templa su necia afición,


    ven conmigo.

  


  TELLO


  Presumí


  
    que no le habías hablado.


    Perdona.

  


  MAESTRE


  Estoy enojado.


  TELLO


  Mi remedio pongo en ti.


  MAESTRE


  
    Ya fue tu agravio pequeño


    con el que hace a mi valor,


    porque no merece amor


    quien no obedece a su dueño.

  


  (Vanse).


  ESCENA XII


  
    Sala en casa del Maestre


    MACÍAS y NUÑO

  


  MACÍAS


  ¿Vino el Maestre?


  NUÑO


  No sé.


  La Condesa está esperando.


  MACÍAS


  
    Y yo estoy desesperando


    de que mi firmeza y fe


    quieran con tanta desdicha.

  


  NUÑO


  
    Quien se puede divertir


    y se ha dejado morir,


    no se queje de su dicha.

  


  MACÍAS


  
    ¿Cómo tendré sufrimiento


    para el dolor de olvidar,


    cuando lo quiera intentar?

  


  NUÑO


  
    Poniendo el entendimiento


    en que esto ha de durar poco.

  


  MACÍAS


  
    No podré tener paciencia


    para vivir en su ausencia,


    Nuño, sin volverme loco.

  


  NUÑO


  
    A Júpiter se quejaron


    las muelas del hombre un día,


    diciendo a su señoría.


    los años que trabajaron


    desde la muela primera,


    mascando lo que comía,


    y que por dolor de un día


    luego las echaban fuera.


    Don Júpiter le riñó,


    y él respondió: «¿Qué he de hacer,


    si no dejan de doler?».


    A quien luego replicó:


    «Hombre, sufre, pues te toca,


    el dolor, que bien podrás,


    que después te alegrarás


    de ver tu muela en tu boca».


    Sufra, pues, tu voluntad


    ese pequeño disgusto,


    que después te dará gusto


    gozar de tu libertad.

  


  ESCENA XIII


  PÁEZ y un ALCALDE. DICHOS


  PÁEZ


  Macías…


  MACÍAS


  ¿Quién es?


  PÁEZ


  Yo soy.


  MACÍAS


  ¿Qué quieres, Páez?


  PÁEZ


  Advierte


  que prenderte me han mandado.


  MACÍAS


  ¿Quién?


  PÁEZ


  El Maestre


  MACÍAS


  El Maestre


  
    es mi dueño y es mi juez.


    Páez, si él lo manda, puede.


    ¿Díjote la causa?

  


  PÁEZ


  No.


  MACÍAS


  Vamos.


  PÁEZ


  El alcaide viene


  a ponerte en esa torre.


  ALCALDE


  
    No pienso yo que lo sientes


    como yo.

  


  MACÍAS


  No tengas pena,


  
    don Pedro, que estos vaivenes


    deben de ser de fortuna,


    si la cabeza le duele.

  


  NUÑO


  ¡A ti en prisión!


  MACÍAS


  Calla, Nuño,


  
    que el criado inobediente


    a lo que el dueño le manda,


    este castigo merece.

  


  (Vanse).


  ESCENA XIV


  (TELLO, CLARA).


  TELLO


  
    Cierto estoy de tu valor,


    conozco tu honestidad;


    pero tanta libertad


    obliga a mirar mi honor.


    No te den, Clara, temor


    mis diligencias a efeto


    de haber tenido respeto


    al Maestre, que si fuera


    de otra suerte, yo me hubiera


    vengado menos discreto.


    ¡Bueno es que sepa un marido


    que sirven a su mujer,


    y que lo que puede ser


    pueda poner en olvido!


    El que su afrenta ha sabido


    no es hombre, ni aun animal,


    si consiente tanto mal;


    pues en ocasiones tales


    hacen muchos animales


    venganza al agravio igual.


    Entre todas las naciones


    tiene el español valor,


    fundando todo su honor


    en ajenas opiniones;


    y en estas satisfaciones,


    que en fin de la honra son,


    en que estriba su opinión,


    aunque fundada en mujer,


    veo que debe de ser


    la más honrada nación.

  


  CLARA


  
    Tello, desdicha fue mía


    que aqueste necio haya dado


    en ser, sobre porfiado,


    hombre de tanta osadía.


    No porque en esta porfia


    haya más atrevimiento


    que decir su pensamiento,


    sin pretender esperanza.

  


  TELLO


  
    Pues ¿qué espera quien alcanza


    poner en prisión al viento?

  


  CLARA


  
    No más de la vanidad


    de sus canciones de amor.

  


  TELLO


  
    Y ¿ha de estar siempre mi honor


    sujeto a su libertad?


    ¿Quién ha visto voluntad


    tan necia en hombre discreto?


    Si es para solo el efeto


    de escribir, ¿por qué ha de ser


    el sujeto mi mujer?


    ¿Falta en el mundo sujeto?

  


  CLARA


  
    Como tú vivas, de mí,


    como merezco, seguro,


    de la opinión que aventuro,


    quiero consolarme así.

  


  TELLO


  
    Tus dueños vienen aquí.


    No te entienda la Condesa

  


  CLARA


  
    De lo que sabe me pesa;


    pero ella sabe mi honor.

  


  ESCENA XV


  La CONDESA, el MAESTRE, PÁEZ, FERNANDO y criados. DICHOS


  CONDESA


  
    Bien sé que vuestro valor


    le obliga a daros la empresa.


    ¿Cuándo será la partida?

  


  MAESTRE


  
    Antes que venga la gente


    de Castilla, no hay qué intente.

  


  CONDESA


  
    Vos la llevaréis lucida.


    A Tello no llevaréis,


    que ya está Tello casado.

  


  TELLO


  
    No dejo de ser soldado,


    si no es que vos lo mandéis.

  


  CONDESA


  
    Llevad a Páez por Tello,


    a Fernando o a Macías.

  


  MAESTRE


  
    Téngole preso, que ha días


    que tiene sobre el cabello


    la espada de cierto honor.

  


  TELLO


  
    (Aparte a CLARA).


    ¡Vive Dios, que no le prende


    por mi honor! Que le defiende


    de mí, por tenerle amor.

  


  CLARA


  No digas tal, por tu vida.


  TELLO


  Clara, yo lo entiendo ya.


  CONDESA


  ¿Preso Macías está?


  MAESTRE


  
    (Aparte a la CONDESA).


    Mejor está defendida


    desta suerte su persona.


    Allí olvidará mejor.

  


  FERNANDO


  
    Ya los músicos, señor,


    han llegado de Archidona.

  


  ESCENA XVI


  MÚSICOS.DICHOS


  UN MÚSICO


  
    A servirte nos envía


    el Alcaide.

  


  MAESTRE


  Yo agradezco


  
    así vuestra voluntad


    como el gusto que me ha hecho.


    ¿Tenéis muchas cosas nuevas?

  


  MÚSICO


  
    Romances, señor, tenemos


    y algunas letras.

  


  MAESTRE


  Cantad


  sin templar los instrumentos.


  MÚSICOS


  
    (Cantan).


    Dulce pensamiento mío,


    si en una obscura prisión


    el hierro es mi dulce gloria,


    la niebla es claro sol,


    decidla a mi bella ingrata


    cómo en la imaginación


    tan presente la contemplo


    cuando ausente della estoy.

  


  MAESTRE


  
    No cantéis más; bueno está.


    Vamos, señora, que quiero


    hablar en nuestra jornada.


    (Vanse el MAESTRE, la CONDESA, CLARA, FERNANDO, los criados y los MÚSICOS.

  


  ESCENA XVII


  (TELLO Y PÁEZ).


  TELLO


  ¡Páez, Páez!


  PÁEZ


  ¿Llamas, Tello?


  TELLO


  ¿Eres mi amigo?


  PÁEZ


  Sí soy.


  TELLO


  
    ¿De los que son verdaderos,


    o de los que son fingidos?

  


  PÁEZ


  Verdad y amistad profeso.


  TELLO


  
    Pues ¿qué has sentido de ver


    que con tal atrevimiento


    haga de mi honor Macías


    romances, estando preso?


    Los músicos de Archidona


    envía a Córdoba el necio


    para que los oiga Clara.

  


  PÁEZ


  
    Lo que del Maestre entiendo,


    es que le quiere muy bien.

  


  TELLO


  
    Pues yo, que lo entiendo, y veo


    que paga así mis servicios,


    ¿qué aguardo?

  


  PÁEZ


  No te aconsejo


  
    que te quejes. Pues matarle, no


    puedes.

  


  TELLO


  ¿Cómo no puedo?


  
    Por la reja de la torre


    (¡ay dél, Páez, si le acierto!),


    le he de tirar una lanza.

  


  PÁEZ


  
    No harás, Tello, que eres cuerdo,


    y si te prende el Maestre,


    que te quitase, sospecho,


    la cabeza.

  


  TELLO


  Noble soy.


  No importa: mi honor defiendo.


  (Vase).


  ESCENA XVIII


  NUÑO y PÁEZ


  NUÑO


  
    Porque estaba Tello aquí,


    no entré a hablaros.

  


  PÁEZ


  Mucho siento


  de Macías la prisión.


  NUÑO


  
    Que es de sentirla os prometo,


    que éste es un honrado hidalgo,


    que con amor tan honesto


    ha querido a doña Clara,


    que he visto en sus pensamientos


    lo que sentía Platón


    pintando un amor perfeto,


    No quiere más de querer.


    Aqueste papel le llevo


    al rey.

  


  PÁEZ


  Querrá libertad.


  NUÑO


  Esa pide en treinta versos.


  (Ruido dentro).


  ESCENA XIX


  El ALCALDE, con la espada desnuda, tras TELLO, que sale retirándose. DICHOS


  ALCALDE


  
    Prendelde Y si no es posible,


    matalde, soldados.

  


  TELLO


  Creo,


  
    si ya he vengado mi honor,


    que estimo la muerte menos.

  


  (Vase).


  PÁEZ


  ¿Qué es esto, señor Alcaide?


  ALCALDE


  
    Que ha muerto a Macías Tello,


    tirándole por la reja


    una lanza.

  


  (Vase).


  ESCENA XX


  MACÍAS, atravesado con una lanza, y soldados, teniéndole. NUÑO y PÁEZ


  MACÍAS


  ¡Ay, cielo! Hoy muero.


  NUÑO


  Señor, ¿qué es esto?


  MACÍAS


  No sé,


  
    Nuño; solamente puedo


    decirte que ya tu miedo


    verdad en mi muerte fue.


    Quise bien, canté, lloré,


    escribí; y el escribir,


    amar, llorar y sentir,


    y cuanto he escrito y sentido


    y llorado, todo ha sido


    Porfiar hasta morir.


    ¡Ay Clara, que me has costado


    la vida! Que no tenía


    más que te dar, si te había


    todas mis potencias dado.


    Honestamente te he amado,


    que tú lo puedes decir;


    pero de amar y servir


    justo galardón me alcanza,


    pues quise, sin esperanza,


    Porfiar hasta morir.


    Di al maestre, mi señor,


    que a Tello perdono aquí,


    pues yo la ocasión le di


    y él ha guardado su honor.


    ¡Cielos, perdonad mi error!


    Pensé que un casto servir


    se pudiera permitir.

  


  ESCENA XXI


  El MAESTRE, la CONDESA, CLARA, LEONOR, el ALCALDE y criados. DICHOS


  MAESTRE


  ¿Muerto?


  ALCALDE


  Mira el desengaño.


  MACÍAS


  
    Sí, señor, que fue mi daño


    Porfiar hasta morir.

  


  (Muere).


  CONDESA


  ¡Caso extraño!


  MAESTRE


  Lastimoso.


  CONDESA


  ¡Que no prendiesen a Tello!


  ALCALDE


  
    No fue posible, señor.


    Amigos le defendieron.

  


  CLARA


  
    Leonor, ¿quién ha de mirar


    tanto dolor?

  


  LEONOR


  El que tengo


  muestran mis ojos.


  CLARA


  ¿Qué hará


  quien fue la causa?


  MAESTRE


  Está cierto,


  
    Macías, de tu venganza.


    ¡Vive el cielo!, que si puedo


    he de poner su cabeza


    por pies de tu honroso entierro,


    y por memoria de amor


    tan verdadero y honesto,


    en un sepulcro famoso


    honrar y poner tu cuerpo,


    con unas letras doradas


    que digan en mármol terso:


    «Aquí yace el mismo amor».

  


  NUÑO


  
    Y aquí, senado discreto,


    Porfiar hasta morir


    dio fin a servicio vuestro.

  


  LA FAMOSA TRAGICOMEDIA


  PERIBÁÑEZ Y EL COMENDADOR DE OCAÑA


  PERSONAJES


  
    El rey don ENRIQUE III de Castilla.


    La REINA.


    PERIBÁÑEZ, labrador.


    CASILDA, mujer de PERIBÁÑEZ.


    EL COMENDADOR DE OCAÑA.


    EL CONDESTABLE.


    GÓMEZ MANRIQUE.


    INÉS.


    COSTANZA


    LUJÁN, lacayo.


    UN CURA.


    LEONARDO, criado.


    MARÍN, lacayo.


    LABRADORES:


    
      BARTOLO


      BELARDO


      ANTÓN


      BLAS


      GIL


      BENITO


      LLORENTE


      MENDO


      CHAPARRO


      HELIPE


      UN PINTOR.

    


    Un secretario, dos regidores, labradores y labradoras, músicos, pajes, hidalgos y acompañamiento, guardas y gente.

  


  ESCENA.— Ocaña, en Toledo y en el campo.


  ACTO PRIMERO


  
    
      ACTO PRIMERO


      ESCENA PRIMERA

    


    Sala en casa de PERIBÁÑEZ, en Ocaña


    PERIBÁÑEZ y CASILDA, de novios; INÉS, de madrina, el CURA, COSTANZA, MÚSICOS, LABRADORES y LABRADORAS

  


  INÉS


  Largos años os gocéis.


  COSTANZA


  
    Si son como yo deseo,


    casi inmortales seréis.

  


  CASILDA


  
    Por el de serviros, creo


    que merezco que me honréis.

  


  CURA


  
    Aunque no parecen mal,


    son excusadas razones


    para cumplimiento igual,


    ni puede haber bendiciones


    que igualen con el misal.


    Hartas os dije: no queda


    cosa que deciros pueda


    el más deudo, el más amigo.

  


  INÉS


  
    Señor doctor, yo no digo


    más de que bien les suceda,

  


  CURA


  
    Espérolo en Dios, que ayuda


    a la, gente virtüosa.


    Mi sobrina es muy sesuda.

  


  PERIBÁÑEZ


  
    Sólo con no ser celosa


    saca este pleito de duda.

  


  CASILDA


  
    No me deis vos ocasión,


    que en mi vida tendré celos.

  


  PERIBÁÑEZ


  Por mí no sabréis qué son.


  INÉS


  
    Dicen que al amor los cielos


    le dieron esta pensión.

  


  CURA


  
    Sentaos, y alegrad el día


    en que sois uno los dos.

  


  PERIBÁÑEZ


  
    Yo tengo harta alegría


    en ver que me ha dado Dios


    tan hermosa compañía.

  


  CURA


  
    Bien es que a Dios se atribuya,


    que en el reino de Toledo


    no hay cara como la suya.

  


  CASILDA


  
    Si con amor pagar puedo,


    esposo, la afición tuya,


    de lo que debiendo quedas


    me estás en obligación.

  


  PERIBÁÑEZ


  
    Casilda, mientras no puedas


    excederme en afición,


    no con palabras me excedas.


    Toda esta villa de Ocaña[1]


    poner quisiera a tus pies,


    y aun todo aquello que baña


    Tajo hasta ser portugués,


    entrando en el mar de España.


    El olivar más cargado


    de aceitunas me parece


    menos hermoso, y el prado


    que por el mayo florece,


    sólo del alba pisado.


    No hay camuesa que se afeite[2]


    que no te rinda ventaja,


    ni rubio dorado aceite


    conservado en la tinaja,


    que me cause más deleite.


    Ni el vino blanco imagino


    de cuarenta años tan fino


    como tu boca olorosa;


    que como al señor la rosa,


    le huele al villano el vino.


    Cepas que en diciembre arranco


    y en otubre dulce mosto,


    ni mayo de lluvias franco,


    ni por los fines de agosto


    la parva de trigo blanco,


    igualan a ver presente


    en mi casa un bien, que ha sido


    prevención más excelente


    para el invierno aterido


    y para el verano ardiente.


    Contigo, Casilda, tengo


    cuanto puedo desear,


    y sólo el pecho prevengo;


    en él te he dado lugar,


    ya que a merecerte vengo.


    Vive en él, que si un villano


    por la paz del alma es rey,


    que tú eres reina está llano,


    ya porque es divina ley,


    y ya por derecho humano.


    Reina, pues que tan dichosa


    te hará el cielo, dulce esposa,


    que te diga quien te vea;


    la ventura de la fea


    pasóse a Casilda hermosa[3].

  


  CASILDA


  
    Pues yo ¿cómo te diré


    lo menos que miro en ti,


    que lo más del alma fue?


    Jamás en el baile oí


    son que me bullese el pie,


    que tal placer me causase


    cuando el tamboril sonase,


    por más que el tamborilero


    chillase con el garguero[4]


    y con el palo tocase.


    En mañana de San Juan


    nunca más placer me hicieron


    la verbena y arrayán,


    ni los relinchos me dieron


    el que tus voces me dan.


    ¿Cuál adufe[5] bien templado,


    cuál salterio[6] te ha igualado?


    ¿Cuál pendón de procesión,


    con sus borlas y cordón,


    a tu sombrero chapado?


    No hay pies con zapatos nuevos


    como agrandan tus amores;


    eres entre mil mancebos


    hornazo[7] en pascua de Flores


    con sus picos y sus huevos.


    Pareces en verde prado


    toro bravo y rojo echado;


    pareces camisa nueva,


    que entre jazmines se lleva


    en azafate[8] dorado.


    Pareces cirio pascual


    y mazapán de bautismo,


    con capillo[9] de cendal,


    y paréceste a ti mismo,


    porque no tienes igual.

  


  CURA


  
    Ea, bastan los amores,


    que quieren estos mancebos


    bailar y ofrecer.

  


  PERIBÁÑEZ


  Señores,


  
    pues no sois en amor nuevos,


    perdón.

  


  UN LABRADOR


  Ama hasta que adores.


  (Cantan los músicos y bailan los labradores y labradoras).


  MÚSICOS


  Dente parabienes


  
    el mayo garrido,


    los alegres campos,


    las fuentes y ríos.


    Alcen las cabezas


    los verdes alisos,


    y con frutos nuevos


    almendros floridos.


    Echen las mañanas,


    después del rocío,


    en espadas verdes


    guarnición de lirios.


    Suban los ganados


    por el monte mismo


    que cubrió la nieve,


    a pacer tomillos.

  


  (Folía).


  Y a los nuevos desposados


  
    eche Dios su bendición;


    parabién les den los prados,


    pues hoy para en uno son.

  


  (Vuelven a danzar).


  Montañas heladas


  
    y soberbios riscos,


    antiguas encinas


    y robustos pinos,


    dad paso a las aguas


    en arroyos limpios,


    que a los valles bajan


    de los hielos fríos.


    Canten ruiseñores,


    y con dulces silbos


    sus amores cuenten


    a estos verdes mirtos.


    Fabriquen las aves


    con nuevo artificio


    para sus hijuelos


    amorosos nidos.

  


  (Folía).


  
    Y a los nuevos desposados


    eche Dios su bendición;


    parabién les den los prados,


    pues hoy para en uno son.

  


  (Suena dentro gran ruido).


  ESCENA II


  BARTOLO. DICHOS


  CURA


  ¿Qué es aquello?


  BARTOLO


  ¿No lo veis


  en la grita[10] y el ruido?


  CURA


  Mas ¿que el novillo han traído?


  BARTOLO


  
    ¿Cómo un novillo? Y aun tres.


    Pero el tiznado que agora


    traen del campo, ¡voto al sol,


    que tiene brío español!


    No se ha encintado[11] en una hora.


    Dos vueltas ha dado a Bras,


    que ningún italiano


    se ha vido andar tan liviano


    por la maroma jamás[12].


    A la yegua de Antón Gil,


    del verde recién sacada,


    por la panza desgarrada


    se le mira el perejil.


    No es de burlas, que a Tomás,


    quitándole los calzones,


    no ha quedado en opiniones,


    aunque no barbe[13] jamás


    El nueso[14] Comendador,


    señor de Ocaña, y su tierra,


    bizarro a picarle cierra,


    más gallardo que un azor.


    ¡Juro a mí, si no tuviera


    cintero[15] el novillo!…

  


  CURA


  Aquí


  ¿no podrá entrar?


  BARTOLO


  Antes sí.


  CURA


  
    Pues, Pedro, de esa manera,


    allá me subo al terrado.

  


  COSTANZA


  
    Dígale alguna oración;


    que ya ve que no es razón


    irse, señor licenciado.

  


  CURA


  Pues oración, ¿a qué fin?


  COSTANZA


  ¿A qué fin? De resistillo.


  CURA


  
    Engañaste, que hay novillo


    que no entiende bien latín.

  


  (Vase).


  COSTANZA


  
    Al terrado va sin duda,


    (Voces dentro).


    La grita creciendo va.

  


  INÉS


  
    Todas iremos allá,


    que atado, al fin no se muda.

  


  BARTOLO


  
    Es verdad, que no es posible


    que más que la soga alcance.

  


  (Vase).


  ESCENA III


  PERIBÁÑEZ, CASILDA, INÉS, COSTANZA, LABRADORES, LABRADORAS y MÚSICOS


  PERIBÁÑEZ


  ¿Tú quieres que intente un lance?


  CASILDA


  ¡Ay no, mi bien, que es terrible!


  PERIBÁÑEZ


  
    Aunque más terrible sea,


    de los cuernos le asiré,


    y en tierra con él daré,


    porque mí valor se vea.

  


  CASILDA


  
    No conviene a tu decoro


    el día que te has casado,


    ni que un recién desposado


    se ponga en cuernos de un toro.

  


  PERIBÁÑEZ


  
    Si refranes considero,


    dos me dan gran pesadumbre:


    que a la cárcel, ni aun por lumbre,


    y de cuernos, ni aun tintero.


    Quiero obedecer. (Ruido y voces dentro).

  


  CASILDA


  ¡Ay Dios!


  ¿Qué es esto?


  ESCENA IV


  GENTE dentro y después BARTOLO. DICHOS


  GENTE


  (Dentro). ¡Qué gran desdicha!


  CASILDA


  Algún mal hizo por dicha.


  PERIBÁÑEZ


  
    ¿Cómo, estando aquí los dos?


    (Sale BARTOLO).

  


  BARTOLO


  
    ¡Oh, que nunca le trujeran,


    pluguiera al cielo, del soto!


    A la fe, que no se alaben


    de aquesta fiesta los mozos.


    ¡Oh mal hayas, el novillo!


    Nunca en el abril lluvioso


    halles hierba en verde prado,


    más que si fuera en agosto,


    Siempre te venza el contrario


    cuando estuvieres celoso,


    y por los bosques bramando,


    halles secos los arroyos.


    Mueras en manos del vulgo,


    a pura garrocha, en coso;


    no te mate caballero


    con lanza o cuchillo de oro;


    mas lacayo por detrás,


    con el acero mohoso,


    te haga sentar por fuerza,


    y manchar en sangre el polvo.

  


  PERIBÁÑEZ


  
    Repórtate ya, si quieres,


    y dinos lo que es, Bartolo;


    que no maldijera más


    Zamora a Bellido Dolfos[16].

  


  BARTOLO


  
    El Comendador de Ocaña,


    mueso señor generoso,


    en un bayo que cubrían


    moscas negras pecho y lomo,


    mostrando por un bozal


    de plata el rostro fogoso,


    y lavando en blanca espuma


    un tafetán verde y rojo,


    pasaba la calle acaso;


    y viendo correr el toro,


    caló la gorra y sacó


    de la capa el brazo airoso,


    vibró la vara, y las piernas


    puso al bayo, que era un corzo;


    y al batir los acicates,


    revolviendo el vulgo loco,


    trabó la soga al caballo,


    y cayó en medio de todos.


    Tan grande fue la caída,


    que es el peligro forzoso.


    Pero ¿qué os cuento, si aquí


    le trae la gente en hombros?

  


  ESCENA V


  El COMENDADOR, a guien traen sin sentido unos labradores MARÍN y LUJÁN. DICHOS


  MARÍN


  
    Aquí estaba el licenciado,


    y lo podrán absolver.

  


  INÉS


  Pienso que se fue a esconder.


  PERIBÁÑEZ


  Sube, Bartolo, al terrado.


  BARTOLO


  Voy a buscarle.


  PERIBÁÑEZ


  Camina


  (Vase Bartolo. Ponen en una silla al Comendador).


  LUJÁN


  
    Por silla vamos los dos


    en que llevarle, si Dios


    llevársele determina.

  


  MARÍN


  
    Vamos, Luján, que sospecho


    que es muerto el Comendador.

  


  LUJÁN


  
    El corazón de temor


    me va saltando en el pecho.

  


  (Vanse Lujan y Marín).


  CASILDA


  
    Id vos, porque me parece,


    Pedro, que algo vuelve en sí,


    y traed agua.

  


  PERIBÁÑEZ


  Si aquí


  
    el Comendador muriese,


    no vivo más en Ocaña,


    ¡Maldita la fiesta sea!

  


  (Dejan el Comendador en la silla y se retiran todos menos Casilda).


  ESCENA VI


  El COMENDADOR, sin sentido, y CASILDA


  CASILDA


  
    ¡Oh qué mal el mal se emplea


    en quien es la flor de España!


    ¡Ah gallardo caballero!


    ¡Ah valiente lidiador!


    ¿Sois vos quien daba temor


    con ese desnudo acero


    a los moros de Granada?


    ¿Sois vos quien tantos mató?


    Una soga, ¿derribó


    a quien no pudo su espada?


    Con soga os hiere la muerte;


    mas será por ser ladrón


    de la gloria y opinión


    de tanto capitán fuerte,


    ¡Ah, señor Comendador!

  


  COMENDADOR


  ¿Quién llama? ¿Quién está aquí?


  CASILDA


  ¡Albricias, que habló!


  COMENDADOR


  ¡Ay de mí!


  ¿Quién eres?


  CASILDA


  Yo soy, señor.


  
    No os aflijáis; que no estáis


    donde no os desean más bien


    que vos mismo, aunque también


    quejas, mi señor, tengáis


    de haber corrido aquel toro.


    Haced cuenta que esta casa


    es vuestra.

  


  COMENDADOR


  Hoy a ella pasa


  
    todo el humano tesoro.


    Estuve muerto en el suelo,


    y como ya lo creí,


    cuando los ojos abrí,


    pensé que estaba en el cielo.


    Desengañadme, por Dios,


    que es justo pensar que sea


    cielo donde un hombre vea


    que hay ángeles como vos.

  


  CASILDA


  
    Antes por vuestras razones


    podría yo presumir


    que estáis cerca de morir.

  


  COMENDADOR


  ¿Cómo?


  CASILDA


  Porque veis visiones.


  
    Y advierta vueseñoría


    que si es agradecimiento


    de hallarse en el aposento


    desta humilde casa mía,


    de hoy solamente lo es.

  


  COMENDADOR


  ¿Sois la novia, por ventura?


  CASILDA


  
    No por ventura, si dura


    y crece este mal después,


    venido por mi ocasión.

  


  COMENDADOR


  ¿Que vos estáis ya casada?


  CASILDA


  Casada y bien empleada.


  COMENDADOR


  Pocas hermosas lo son.


  CASILDA


  
    Pues por eso he yo tenido


    la ventura de la fea.

  


  COMENDADOR


  
    (Aparte). ¡Que un tosco villano sea


    desta hermosura marido! (Alto).


    ¿Vuestro nombre?

  


  CASILDA


  Con perdón,


  Casilda, señor, me nombro.


  COMENDADOR


  
    (Aparte). De ver su traje me asombro


    y su rara perfección. (Alto).


    Diamante en plomo engastado,


    ¡dichoso el hombre mil veces


    a quien tu hermosura ofreces!

  


  CASILDA


  
    No es él el bien empleado;


    yo lo soy, Comendador:


    créalo su señoría.

  


  COMENDADOR


  
    Aun para ser mujer mía


    tenéis, Casilda, valor.


    Dame licencia que pueda


    regalarte.

  


  ESCENA VII


  PERIBÁÑEZ. DICHOS


  PERIBÁÑEZ


  No parece


  
    el licenciado: si crece


    el accidente…

  


  CASILDA


  Ahí te queda,


  
    porque ya tiene salud


    don Fadrique, mí señor.

  


  PERIBÁÑEZ


  Albricias te da mi amor.


  COMENDADOR


  
    Tal ha sido la virtud


    desta piedra celestial.

  


  ESCENA VIII


  MARÍN y LUJÁN. DICHOS


  MARÍN


  Ya dicen que ha vuelto en sí,


  LUJÁN


  Señor, la silla está aquí.


  COMENDADOR


  
    Pues no pase del portal:


    que no he menester ponerme


    en ella.

  


  LUJÁN


  ¡Gracias a Dios!


  COMENDADOR


  
    Esto que os debo a los dosj


    si con salud vengo a verme,


    satisfaré de manera


    que conozcáis lo que siento


    vuestro buen acogimiento.

  


  PERIBÁÑEZ


  
    Si a vuestra salud pudiera,


    señor, ofrecer la mía,


    no lo dudéis.

  


  COMENDADOR


  Yo lo creo.


  LUJÁN


  ¿Qué sientes?


  COMENDADOR


  Un gran deseo,


  que cuando entré no tenía.


  LUJÁN


  No lo entiendo.


  COMENDADOR


  Importa poco,


  LUJÁN


  Yo hablo de tú caída.


  COMENDADOR


  
    En peligro está mi vida


    por un pensamiento loco.


    (Vanse el COMENDADOR, LUJÁN y MARÍN).

  


  ESCENA IX


  PERIBÁÑEZ y CASILDA


  PERIBÁÑEZ


  Parece que va mejor.


  CASILDA


  Lástima, Pedro, me ha dado.


  PERIBÁÑEZ


  
    Por mal agüero he tomado


    que caiga el Comendador.


    ¡Mal haya la fiesta, amén,


    el novillo y quien le ató!

  


  CASILDA


  
    No es nada; luego me habló.


    Antes lo tengo por bien,


    porque nos haga favor,


    si ocasión se nos ofrece.

  


  PERIBÁÑEZ


  
    Casilda, mi amor merece


    satisfacción de mi amor.


    Ya estamos en nuestra casa,


    su dueño y mío has de ser:


    ya sabes que la mujer


    para obedecer se casa,


    que así se lo dijo Dios


    en el principio del mundo,


    que en eso estriban, me fundo,


    la paz y el bien de los dos.


    Espero, amores, de ti


    que has de hacer gloria mi pena

  


  CASILDA


  
    ¿Qué ha de tener para buena


    una mujer?

  


  PERIBÁÑEZ


  Oye.


  CASILDA


  Di.


  PERIBÁÑEZ


  
    Amar y honrar su marido


    es letra de este abecé,


    siendo buena por la B,


    que es todo el bien que te pido.


    Haráte cuerda la C,


    la D dulce y entendida


    la E, y la F en la vida


    firme, fuerte y de gran fe.


    La G grave, y para honrada


    la H, que con la I


    te hará ilustre, si de ti


    queda mi casa ilustrada.


    Limpia serás por la L,


    y por la M maestra


    de tus hijos, cual lo muestra


    quien de sus vicios se duele.


    La N te enseña un no


    a solicitudes locas


    que este no, que aprenden pocas,


    está en la N y la O.


    La P te hará pensativa,


    la Q bien quista, la R


    con tal razón que destierre


    toda locura excesiva.


    Solícita te ha de hacer


    de mi regalo la S,


    La T tal que no pudiese


    hallarse mejor mujer.


    La V te hará verdadera,


    la X[17] buena cristiana,


    letra que en la vida humana


    has de aprender la primera.


    Por la Z has de guardarte


    de ser zelosa, que es cosa


    que nuestra paz amorosa


    puede, Casilda, quitarte.


    Aprende este canto llano;


    que con aquesta cartilla


    tú serás flor de la villa,


    y yo el más noble villano.

  


  CASILDA


  
    Estudiaré, por servirte,


    las letras de este abecé;


    pero dime si podré


    otro, mi Pedro, decirte,


    si no es acaso licencia.

  


  PERIBÁÑEZ


  
    Antes yo me huelgo. Di


    que quiero aprender de ti.

  


  CASILDA


  
    Pues escucha, y ten paciencia.


    La primera letra es A,


    que altanero no has de ser;


    por la B no me has de hacer


    burla para siempre ya.


    La C te hará compañero


    en mis trabajos; la D


    dadivoso, por la fe


    con que regalarte espero.


    La F de fácil trato,


    la G galán para mí,


    la H honesto y la I


    sin pensamiento de ingrato.


    Por la L liberal,


    y por la M el mejor


    marido que tuvo amor,


    porque es el mayor caudal.


    Por la N no serás


    necio, que es fuerte castigo;


    por la O sólo conmigo


    todas las horas tendrás[18].


    Por la P me has de hacer obras


    de padre, porque quererme


    por la Q, será ponerme


    en la obligación que cobras.


    Por la R regalarme,


    y por la S servirme,


    por la T tenerte firme,


    por la V verdad tratarme;


    por la X con abiertos


    brazos imitarla ansí,

  


  (Abrázale).


  
    Y como estamos aquí,


    estemos después de muertos.

  


  PERIBÁÑEZ


  
    Yo me ofrezco, prenda mía,


    a saber este abecé.


    ¿Quieres más?

  


  CASILDA


  Mi bien, no sé


  
    si me atreva el primer día


    a pedirte un gran favor.

  


  PERIBÁÑEZ


  Mi amor se agravia de ti.


  CASILDA


  ¿Cierto?


  PERIBÁÑEZ


  Sí.


  CASILDA


  Pues oye.


  PERIBÁÑEZ


  Di


  cuanto es obligar mi amor.


  CASILDA


  
    El día de la Asunción


    se acerca; tengo deseo


    de ir a Toledo, y creo


    que no es gusto, es devoción


    de ver la imagen también


    del Sagrario, que aquel día


    sale en procesión.

  


  PERIBÁÑEZ


  La mía


  
    es tu voluntad, mi bien.


    Tratemos de la partida.

  


  CASILDA


  
    Ya por la G me pareces


    galán: tus manos mil veces


    beso.

  


  PERIBÁÑEZ


  A tus primas convida,


  y vaya un famoso carro.


  CASILDA


  ¿Tanto me quieres honrar?


  PERIBÁÑEZ


  Allá te pienso comprar…


  CASILDA


  Dilo.


  PERIBÁÑEZ


  Un vestido bizarro.


  (Vanse).


  ESCENA X


  
    Sala en casa del COMENDADOR


    El COMENDADOR y LEONARDO

  


  COMENDADOR


  
    Llámale, Leonardo, presto


    a Luján.

  


  LEONARDO


  Ya le avisé;


  pero estaba descompuesto.


  COMENDADOR


  Vuelve a llamarle.


  LEONARDO


  Yo iré.


  COMENDADOR


  Parte.


  LEONARDO


  
    (Aparte). ¿En qué ha de parar esto?


    Cuando se siente mejor,


    tiene más melancolía,


    y se queja sin dolor;


    suspiros al aire envía:


    mátenme si no es amor.

  


  (Vase).


  ESCENA XI


  El COMENDADOR


  COMENDADOR


  
    Hermosa labradora,


    más bella, más lucida,


    que ya del sol vestida


    la colorada aurora;


    sierra de blanca nieve,


    que los rayos de amor vencer se atreve,


    parece que cogiste


    con esas blancas manos


    en los campos lozanos,


    que el mayo adorna y viste,


    cuantas flores agora,


    céfiro engendra en el regazo a Flora.


    Yo vi los verdes prados


    llamar tus plantas bellas,


    por florecer con ellas,


    de su nieve pisados,


    y vi de tu labranza


    nacer al corazón verde esperanza.


    ¡Venturoso el villano


    que tal agosto ha hecho


    del trigo de su pecho,


    con atrevida mano,


    y que con blanca barba


    verá en sus eras de tus hijos parva!


    Para tan gran tesoro


    de fruto sazonado


    el mismo sol dorado


    te preste el carro de oro,


    o el que forman estrellas,


    pues las del norte no serán tan bellas;


    por su azadón trocara


    mi dorada cuchilla,


    a Ocaña tu casilla,


    casa en que el sol repara.


    ¡Dichoso tú, que tienes


    en la troj de tu lecho tantos bienes!

  


  ESCENA XII


  LUJÁN y El COMENDADOR


  LUJÁN


  
    Perdona, que estaba el bayo


    necesitado de mí.

  


  COMENDADOR


  
    Muerto estoy, matóme un rayo;


    aún dura, Lujan, en mí


    la fuerza de aquel desmayo.

  


  LUJÁN


  
    ¿Todavía persevera,


    y aquella pasión te dura?

  


  COMENDADOR


  
    Como va el fuego a su esfera,


    el alma a tanta hermosura


    sube cobarde y ligera.


    Si quiero, Lujan, hacerme


    amigo de este villano,


    donde el honor menos duerme


    que en el sutil cortesano,


    ¿qué medio puede valerme?


    ¿Será bien decir que trato


    de no parecer ingrato


    al deseo que mostró,


    y hacerle algún bien?

  


  LUJÁN


  Si yo


  
    quisiera bien, con recato,


    quiero decir, advertido


    de un peligro conocido,


    primero que a la mujer,


    solicitara tener


    la gracia de su marido.


    Éste, aunque es hombre de bien


    y honrado entre sus iguales,


    se descuidará también,


    si le haces obras tales


    como por otros se ven.


    Que hay marido que, obligado,


    procede más descuidado


    en la guarda de su honor;


    que la obligación, señor,


    descuida el mayor cuidado.

  


  COMENDADOR


  
    ¿Qué le daré por primeras


    señales?

  


  LUJÁN


  Si consideras


  
    a que un labrador adulas,


    será darle un par de mulas


    más que si a Ocaña le dieras.


    Éste es el mayor tesoro


    de un labrador; y a su esposa


    unas arracadas[19] de oro


    que con Angélica hermosa


    esto escriben en Medoro.


    Reinaldo fuerte en roja sangre baña


    por Angélica el campo de Agramante;


    Roldán, valiente, gran señor de Anglante,


    cubre de cuerpos la marcial campaña;


    la furia Malgesí del cetro engaña,


    sangriento corre el fiero Sacripante;


    cuanto le pone la ocasión delante,


    derriba al suelo Ferragut de España.


    Mas, mientras los gallardos paladines


    armados tiran tajos y reveses,


    presentóle Medoro unos chapines[20]


    y entre unos verdes olmos y cipreses


    gozó de amor los regalados fines,


    y la tuvo por suya trece meses.

  


  COMENDADOR


  
    No pintó mal el poeta


    lo que puede el interés.

  


  LUJÁN


  
    Ten por opinión discreta


    la del dar, porque al fin es


    la más breve y más secreta.


    Los servicios personales


    son vistos públicamente


    y dan del amor señales.


    El interés, diligente,


    que negocia por metales,


    dicen que lleva los pies


    todos envueltos en lana.

  


  COMENDADOR


  Pues, alto, venza interés.


  LUJÁN


  
    Mares y montes allana,


    y tú lo verás después.

  


  COMENDADOR


  
    Desde que fuiste comigo,


    Luján, al Andalucía,


    y fui en la guerra testigo


    de tu honra y valentía,


    huelgo de tratar contigo


    todas las cosas que son


    de gusto y secreto, a efeto


    de saber tu condición,


    que un hombre de bien discreto


    es digno de estimación


    en cualquier parte o lugar


    que le ponga su fortuna;


    y yo te pienso mudar


    deste oficio.

  


  LUJÁN


  Si en alguna


  
    cosa te puedo agradar,


    mándame, y verás mi amor,


    que yo no puedo, señor,


    ofrecerte otras grandezas.

  


  COMENDADOR


  Sácame destas tristezas.


  LUJÁN


  Éste es el medio mejor.


  COMENDADOR


  
    Pues vamos, y buscarás


    el par de mulas más bello


    que él haya visto jamás.

  


  LUJÁN


  
    Ponles ese yugo al cuello,


    que antes de una hora verás


    arar en su pecho fiero


    surcos de afición, tributo


    que de tu cosecha espero,


    que en trigo de amor, no hay fruto,


    si no se siembra dinero.

  


  (Vanse,)


  ESCENA XIII


  
    Sala en casa de PERIBÁÑEZ


    CASILDA, INÉS y COSTANZA

  


  CASILDA


  No es tarde para partir.


  INÉS


  
    El tiempo es bueno, y es llano


    todo el camino.

  


  COSTANZA


  En verano


  
    suelen muchas veces ir


    en diez horas, aun en menos.


    ¿Qué galas llevas, Inés?

  


  INÉS


  Pobres, y el talle que ves.


  COSTANZA


  
    Yo llevo unos cuerpos llenos


    de pasamanos[21] de plata.

  


  INÉS


  
    Desabrochado el sayuelo,


    salen bien.

  


  CASILDA


  De terciopelo


  
    sobre encarnada escarlata


    los pienso llevar, que son


    galas de mujer casada.

  


  COSTANZA


  
    Una basquiña[22] prestada


    me daba, Inés, la de Antón.


    Era palmilla[23] gentil


    de Cuenca, si allá se teje,


    y oblígame a que la deje


    Menga, la de Blasco Gil;


    porque dice que el color


    no dice bien con mi cara.

  


  INÉS


  
    Bien sé quién te prestará


    una faldilla mejor.

  


  COSTANZA


  ¿Quién?


  INÉS


  Casilda.


  CASILDA


  Si tú quieres,


  
    la de grana blanca es buena,


    o la verde, que está llena


    de vivos.

  


  COSTANZA


  Liberal eres


  
    y bien acondicionada;


    mas, si Pedro ha de reñir,


    no te la quiero pedir,


    y guárdete Dios, casada.

  


  CASILDA


  
    No es Peribáñez, Costanza,


    tan mal acondicionado.

  


  INÉS


  ¿Quiérete bien tu velado?


  CASILDA


  
    ¿Tan presto temes mudanza?


    No hay en esta villa toda


    novios de placer tan ricos;


    pero aún comemos los picos


    de las roscas de la boda.

  


  INÉS


  ¿Dícete muchos amores?


  CASILDA


  
    No sé yo cuáles son pocos;


    sé que mis sentidos locos


    lo están de tantos favores.


    Cuando se muestra el lucero


    viene del campo mi esposo,


    de su cena deseoso;


    siéntele el alma primero,


    y salgo a abrille la puerta,


    arrojando el almohadilla,


    que siempre tengo en la silla


    quien mis labores concierta.


    Él de las mulas se arroja,


    y yo me arrojo en sus brazos;


    tal vez de nuestros abrazos


    la bestia hambrienta, se enoja,


    y sintiéndola gruñir,


    dice: «En dándole la cena


    al ganado, cara buena,


    volverá Pedro a salir».


    Mientras él paja les echa,


    ir por cebada me manda;


    yo la traigo, él la zaranda;


    y deja la que aprovecha.


    Revuélvela en el pesebre,


    y allí me vuelve a abrazar,


    que no hay tan bajo lugar


    que el amor no le celebre.


    Salimos donde ya está


    dándonos voces la olla,


    porque el ajo y la cebolla,


    fuera del olor que da


    por toda nuestra cocina,


    tocan a la cobertera


    el villano[24] de manera,


    que a bailalle nos inclina.


    Sacóla en limpios manteles,


    no en plata, aunque yo quisiera;


    platos son de Talavera,


    que están vertiendo claveles.


    Aváhole[25] su escudilla


    de sopas con tal primor,


    que no la come mejor


    el señor de muesa villa;


    y él lo paga, porque a fe,


    que a penas bocado toma,


    de que, como a su paloma,


    lo que es mejor no me dé.


    Bebe y deja la mitad,


    bébole las fuerzas yo,


    traigo olivas, y si no,


    es postre la voluntad.


    Acabada la comida,


    puestas las manos los dos,


    dámosle gracias a Dios


    por la merced recibida;


    y vámonos a acostar,


    donde le pesa a la aurora


    cuando se llega la hora


    de venirnos a llamar.

  


  INÉS


  
    ¡Dichosa tú, casadilla,


    en que tan buen estado estás!


    Ea, ya no falta más


    sino salir de la villa.

  


  ESCENA XIV


  PERIBÁÑEZ. DICHAS


  CASILDA


  ¿Está el carro aderezado?


  PERIBÁÑEZ


  Lo mejor que puede está.


  CASILDA


  Luego ¿pueden subir ya?


  PERIBÁÑEZ


  
    Pena, Casilda, me ha dado


    el ver que el carro de Blas


    lleva alhombra[26] y repostero.

  


  CASILDA


  Pídele a algún caballero.


  INÉS


  Al Comendador podrás.


  PERIBÁÑEZ


  
    El nos mostraba afición,


    y pienso que nos lo diera.

  


  CASILDA


  ¿Qué se pierde en ir?


  PERIBÁÑEZ


  Espera,


  
    que a la fe que no es razón


    que vaya sin repostero.

  


  INÉS


  Pues vámonos a vestir.


  CASILDA


  También le puedes pedir…


  PERIBÁÑEZ


  ¿Qué, mi Casilda?


  CASILDA


  Un sombrero.


  PERIBÁÑEZ


  Eso no.


  CASILDA


  ¿Por qué? ¿Es exceso?


  PERIBÁÑEZ


  
    Porque plumas de señor


    podrán darnos por favor,


    a ti viento y a mí peso.

  


  (Vanse).


  ESCENA XV


  
    Sala en casa del COMENDADOR


    El COMENDADOR y LUJÁN

  


  COMENDADOR


  Bellas son por extremo.


  LUJÁN


  Yo no he visto


  
    mejores bestias, por tu vida y mía,


    en cuantas he tratado, y no son pocas.

  


  COMENDADOR


  Las arracadas faltan.


  LUJÁN


  Dijo el dueño


  
    que cumplen a estas yerbas los tres años,


    y costaron lo mismo que le diste,


    habrá un mes, en la feria de Mansilla,


    y que saben muy bien de albarda y silla.

  


  COMENDADOR


  
    ¿De qué manera, di, Lujan, podremos


    darlas a Peribáñez, su marido,


    que no tenga malicia en mi propósito?

  


  LUJÁN


  
    Llamándole a tu casa, y previniéndole


    de que estás a su amor agradecido.


    Pero caúsame risa en ver que hagas


    tu secretario en cosas de tu gusto


    un hombre de mis prendas.

  


  COMENDADOR


  No te espantes,


  
    que sirviendo mujer de humildes prendas,


    es fuerza que lo trate con las tuyas.


    Si sirviera una dama, hubiera dado


    parte a mi secretario o mayordomo


    o a algunos gentilhombres de mi casa.


    Éstos hicieran joyas, y buscaran


    cadenas de diamantes, brincos[27], perlas,


    telas, rasos, damascos, terciopelos,


    y otras cosas extrañas y exquisitas,


    hasta en Arabia procurar la fénix;


    pero la calidad de lo que quiero


    me obliga a darte parte de mis cosas,


    Lujan, que, aunque eres mi lacayo, miro


    que para comprar mulas eres propio;


    de suerte que yo trato el amor mío


    de la manera misma que él me trata.

  


  LUJÁN


  
    Ya que no fue tu amor, señor, discreto,


    el modo de tratarle lo parece.

  


  ESCENA XVI


  LEONARDO. DICHOS


  LEONARDO


  Aquí está Peribáñez.


  COMENDADOR


  ¿Quién, Leonardo?


  LEONARDO


  Peribáñez, señor.


  COMENDADOR


  ¿Qué es lo que dices?


  LEONARDO


  
    Digo que me pregunta Peribáñez


    por ti, y yo pienso bien que le conoces.


    Es Peribáñez labrador de Ocaña,


    cristiano viejo y rico, hombre tenido


    en gran veneración de sus iguales,


    y que, si se quisiese alzar agora


    en esta villa, seguirán su nombre


    cuantos salen al campo con su arado,


    porque es, aunque villano, muy honrado.

  


  LUJÁN


  
    (Aparte a su amo).


    ¿De qué has perdido la color?

  


  COMENDADOR


  ¡Ay cielos!


  
    Que de sólo venir el que es esposo


    de una mujer que quiero bien, me siento


    descolorir, helar y temblar todo.

  


  LUJÁN


  Luego ¿no ternás[28] ánimo de verle?


  COMENDADOR


  
    Di que entre, que del modo que a quien ama,


    la calle, las ventanas y las rejas


    agradables le son, y en las criadas


    parece que ve el rostro de su dueño,


    así pienso mirar en su marido


    la hermosura por quien estoy perdido.

  


  ESCENA XVII


  PERIBÁÑEZ con capa. DICHOS


  PERIBÁÑEZ


  Dame tus generosos pies.


  COMENDADOR


  ¡Oh Pedro!


  
    Seas mil veces bien venido. Dame


    otras tantas tus brazos.

  


  PERIBÁÑEZ


  ¡Señor mío!


  
    ¡Tanta merced a un rústico villano


    de los menores que en Ocaña tienes!


    ¡Tanta merced a un labrador!

  


  COMENDADOR


  No eres


  
    indigno, Peribáñez, de mis brazos,


    que, fuera de ser hombre bien nacido,


    y por tu entendimiento y tus costumbres


    honra de los vasallos de mi tierra,


    te debo estar agradecido, y tanto


    cuanto ha sido por ti tener la vida


    que pienso que sin ti fuera perdida.


    ¿Qué quieres desta casa?

  


  PERIBÁÑEZ


  Señor mío,


  
    yo soy, ya lo sabrás, recién casado.


    Los hombres, y de bien, cual lo profeso,


    hacemos, aunque pobres, el oficio


    que hicieran los galanes de palacio.


    Mi mujer me ha pedido que la lleve


    a la fiesta de agosto, que en Toledo


    es, como sabes, de su santa iglesia


    celebrada de suerte, que convoca


    a todo el reino. Van también sus primas.


    Yo, señor, tengo en casa pobres sargas[29],


    no franceses tapices de oro y seda,


    no reposteros con doradas armas,


    ni coronados de blasón y plumas


    los timbres generosos; y así, vengo


    a que se digne vuestra señoría


    de prestarme una alhombra y repostero


    para adornar el carro; y le suplico


    que mi ignorancia su grandeza abone,


    y como enamorado me perdone.

  


  COMENDADOR


  ¿Estás contento, Peribáñez?


  PERIBÁÑEZ


  Tanto,


  
    que no trocara a este sayal grosero


    la encomienda[30] mayor que el pecho cruza


    de vuestra señoría, porque tengo


    mujer honrada, y no de mala cara,


    buena cristiana, humilde, y que me quiere,


    no sé si tanto como yo la quiero


    pero con más amor que mujer tuvo.


    COMENDADOR


    Tenéis razón de amar a quien os ama


    por ley divina y por humanas leyes,


    que a vos eso os agrada como vuestro.


    ¡Hola! Dadle el alfombra mequineza,


    con ocho reposteros de mis armas;


    y pues hay ocasión para pagarle


    el buen acogimiento de su casa,


    adonde hallé la vida, las dos mulas


    que compré para el coche de camino;


    y a su esposa llevad las arracadas,


    si el platero las tiene ya acabadas.

  


  PERIBÁÑEZ


  
    Aunque bese la tierra, señor mío,


    en tu nombre mil veces, no te pago


    una mínima parte de las muchas


    que debo a las mercedes que me haces.


    Mi esposa y yo, hasta aquí vasallos tuyos,


    desde hoy somos esclavos de tu casa.

  


  COMENDADOR


  Ve, Leonardo, con él.


  LEONARDO


  Vente conmigo,


  (Vanse LEONARDO y PERIBÁÑEZ).


  ESCENA XVIII


  El COMENDADOR y LUJÁN


  COMENDADOR


  Luján, ¿qué te parece?


  LUJÁN


  Que se viene


  la ventura a tu casa.


  COMENDADOR


  Escucha aparte:


  
    el alazán al punto me adereza;


    que quiero ir a Toledo rebozado,


    porque me lleva el alma esta villana.

  


  LUJÁN


  ¿Seguirla quieres?


  COMENDADOR


  Sí, pues me persigue,


  
    porque este ardor con verla se mitigue.

  


  (Vanse).


  ESCENA XIX


  
    Entrada a la catedral de Toledo


    El rey don ENRIQUE III, el CONDESTABLE y acompañamiento CONDESTABLE

  


  CONDESTABLE


  
    Alegre está la ciudad,


    y a servirte apercebida,


    con la dichosa venida


    de tu sacra majestad.


    Auméntales el placer


    ser víspera de tal día.

  


  REY


  
    El deseo que tenía


    me pueden agradecer.


    Soy de su rara hermosura


    el mayor apasionado.

  


  CONDESTABLE


  
    Ella en amor y en cuidado notablemente procura


    mostrar agradecimiento.

  


  REY


  
    Es otava maravilla,


    es corona de Castilla,


    es su lustre y ornamento


    es cabeza, Condestable,


    de quien los miembros reciben


    vida, con que alegres viven;


    es a la vista admirable.


    Como Roma, está sentada


    sobre un monte que ha vencido


    los siete por quien ha sido


    tantos siglos celebrada[31]


    Salgo de su santa iglesia


    con admiración y amor.

  


  CONDESTABLE


  
    Este milagro, señor,


    vence al antiguo de Efesia[32]


    ¿Piensas hallarte mañana


    en la procesión?

  


  REY


  Iré,


  
    para ejemplo de mi fe,


    con la Imagen soberana,


    que la querría obligar


    a que rogase por mi


    en esta jornada.

  


  ESCENA XX


  Un PAJE y, después, dos REGIDORES DE TOLEDO. DICHOS


  PAJE


  Aquí


  
    tus pies vienen a besar


    dos regidores, de parte


    de su noble ayuntamiento.

  


  REY


  
    Di que lleguen.


    (Avisa el PAJE y llegan los dos regidores).

  


  UN REGIDOR


  Esos pies


  
    besa, gran señor, Toledo,


    y dice que, para darte


    respuesta con breve acuerdo


    a lo que pides, y es justo,


    de la gente y el dinero,


    juntó sus nobles, y todos,


    de común consentimiento,


    para la jornada ofrecen


    mil hombres de todo el reino


    y cuarenta mil ducados.

  


  REY


  
    Mucho a Toledo agradezco


    el servicio que me hace;


    pero es Toledo en efeto.


    ¿Sois caballeros los dos?

  


  REGIDOR


  Los dos somos caballeros.


  REY


  
    Pues hablad al Condestable


    mañana, porque Toledo


    vea que en vosotros pago


    lo que a su nobleza debo.

  


  ESCENA XXI


  INÉS, CASILDA y COSTANZA, con sombreros de borlas y vestidas de labradoras al uso de la Sagra; PERIBÁÑEZ y detrás el COMENDADOR, embozado


  INÉS


  
    Pardiez, que tengo de verle,


    pues hemos venido a tiempo


    que está el rey en la ciudad.

  


  COSTANZA


  ¡Oh qué gallardo mancebo!


  INÉS


  
    Este llaman don Enrique


    Tercero.

  


  CASILDA


  ¡Qué buen tercero!


  PERIBÁÑEZ


  
    Es hijo del rey don Juan


    el Primero, y así, es nieto


    del Segundo don Enrique,


    el que mató al rey don Pedro,


    que fue Guzmán por la madre,


    y valiente caballero;


    aunque más lo fue el hermano;


    pero cayendo en el suelo,


    volviósele la fortuna,


    que los brazos desasiendo


    a Enrique, le dio la daga,


    que ahora se ha vuelto cetro.

  


  INÉS


  
    ¿Quién es aquel tan erguido


    que habla con él?

  


  PERIBÁÑEZ


  Cuando menos


  el Condestable.


  CASILDA


  ¿Que son


  los reyes de carne y hueso?


  COSTANZA


  Pues ¿de qué pensabas tú?


  CASILDA


  De damasco o terciopelo.


  COSTANZA


  Sí que eres boba en verdad.


  COMENDADOR


  
    (Aparte).


    Como sombra voy siguiendo


    el sol de aquesta villana,


    y con tanto atrevimiento,


    que de la gente del rey


    el ser conocido temo.


    Pero ya se va al alcázar.

  


  INÉS


  ¡Hola! El rey se va.


  COSTANZA


  Tan presto,


  
    que aún no he podido saber


    si es barbirrubio o taheño[33].

  


  INÉS


  
    Los reyes son a la vista,


    Costanza, por el respeto,


    imágenes de milagros,


    porque siempre que los vemos


    de otra color nos parecen.


    (Vanse el REY, el CONDESTABLE y el acompañamiento).

  


  ESCENA XXII


  LUJÁN, un PINTOR. PERIBÁÑEZ, CASILDA, INÉS, COSTANZA y el COMENDADOR


  LUJÁN


  Aquí está.


  PINTOR


  ¿Cuál dellas?


  LUJÁN


  
    (Al PINTOR). Quedo.


    Señor, aquí está el pintor.

  


  COMENDADOR


  ¡Oh amigo!


  PINTOR


  A servirte vengo.


  COMENDADOR


  ¿Traes el naipe y colores?


  PINTOR


  
    Sabiendo tu pensamiento,


    colores y naipe traigo,

  


  COMENDADOR


  
    Pues, con notable secreto,


    de aquellas tres labradoras


    me retrata la de en medio


    luego que en cualquier lugar


    tomen con espacio asiento.

  


  PINTOR


  
    Que será dificultoso


    temo; pero yo me atrevo


    a que se parezca mucho.

  


  COMENDADOR


  
    Pues advierte lo que quiero.


    Si se parece en el naipe,


    deste retrato pequeño


    quiero me hagas uno grande


    con más espacio en un lienzo.

  


  PINTOR


  ¿Quiéreslo entero?


  COMENDADOR


  No tanto;


  
    basta que de medio cuerpo,


    mas con las mismas patenas[34],


    sartas[35], camisa y sayuelo.

  


  LUJÁN


  
    Allí se sientan a ver


    la gente.

  


  PINTOR


  Ocasión tenemos.


  Yo haré el retrato.


  PERIBÁÑEZ


  Casilda,


  
    tomemos aqueste asiento


    para ver las luminarias.

  


  INÉS


  
    Dicen que al ayuntamiento


    traerán bueyes esta noche.

  


  CASILDA


  
    Vamos: que aquí los veremos


    sin peligro y sin estorbo,

  


  COMENDADOR


  
    Retrata, pintor, al cielo,


    todo bordado de nubes,


    y retrata un prado ameno


    todo cubierto de flores.

  


  PINTOR


  Cierto que es bella en extremo.


  LUJÁN


  
    Tan bella, que está mi amo


    todo cubierto de vello,


    de convertido en salvaje.

  


  PINTOR


  La luz faltará muy presto.


  COMENDADOR


  
    No lo temas, que otro sol


    tiene en sus ojos serenos,


    siendo estrellas para ti,


    para mí rayos de fuego.

  


  ACTO SEGUNDO


  
    
      ACTO SEGUNDO


      ESCENA PRIMERA

    


    Sala de juntas de una cofradía, en Ocaña


    BLAS, GIL, ANTONIO y BENITO

  


  BENITO


  Yo soy deste parecer.


  GIL


  Pues sentaos y escribildo.


  ANTÓN


  
    Mal hacemos en hacer


    entre tan pocos cabildo[36].

  


  BENITO


  Ya se llamó desde ayer.


  BLAS


  
    Mil faltas se han conocido


    en esta fiesta pasada.

  


  GIL


  
    Puesto, señores, que ha sido


    la procesión tan honrada


    y el Santo tan bien servido,


    debemos considerar


    que parece mal faltar


    en tan noble cofradía


    lo que ahora se podría


    fácilmente remediar.


    Y cierto que, pues que toca


    a todos un mal que daña


    generalmente, que es poca


    devoción de toda Ocaña,


    y a toda España provoca,


    de nuestro santo patrón,


    Roque, vemos cada día


    aumentar la devoción


    una y otra cofradía,


    una y otra procesión


    en el reino de Toledo.


    Pues ¿por qué tenemos miedo


    a ningún gasto?

  


  BENITO


  
    No ha sido


    sino descuido y olvido.

  


  ESCENA II


  PERIBÁÑEZ. DICHOS


  PERIBÁÑEZ


  
    Si en algo serviros puedo,


    véisme aquí, si ya no es tarde.

  


  BLAS


  
    Peribáñez, Dios os guarde,


    gran falta nos habéis hecho.

  


  PERIBÁÑEZ


  
    El no seros de provecho


    me tiene siempre cobarde.

  


  BENITO


  Toma asiento junto a mí.


  GIL


  ¿Dónde has estado?


  PERIBÁÑEZ


  En Toledo.


  
    que a ver con mi esposa fui


    la fiesta.

  


  ANTÓN


  ¿Gran cosa?


  PERIBÁÑEZ


  Puedo


  
    decir, señores, que vi


    un cielo en ver en el suelo


    su santa iglesia, y la imagen


    que ser más bella recelo,


    si no es que a pintarla bajen


    los escultores del cielo;


    porque, quien la verdadera


    no haya visto en la alta esfera


    del trono en que está sentada,


    no podrá igualar en nada


    lo que Toledo venera.


    Hízose la procesión


    con aquella majestad


    que suelen, y que es razón,


    añadiendo autoridad


    el rey en esta ocasión.


    Pasaba al Andalucía


    para proseguir la guerra.

  


  GIL


  
    Mucho nuestra cofradía


    sin vos en mil cosas yerra.

  


  PERIBÁÑEZ


  
    Pensé venir otro día,


    y hallarme a la procesión


    de nuestro Roque divino;


    pero fue vana intención,


    porque mi Casilda vino


    con tan devota intención,


    que hasta que pasó la octava


    no pude hacella venir.

  


  GIL


  ¿Que allá el señor rey estaba?


  PERIBÁÑEZ


  
    Y el maestre, oí decir,


    de Alcántara y Calatrava.


    ¡Brava jornada aperciben!


    No ha de quedar moro en pie


    de cuantos beben y viven


    el Betis, aunque bien sé


    del modo que los reciben.


    Pero, esto aparte dejando,


    ¿de qué estábades tratando?

  


  BENITO


  
    De la nuestra cofradía


    de san Roque, y, a fe mía,


    que el ver que has llegado cuando


    mayordomo están haciendo,


    me ha dado, Pedro, a pensar


    que vienes a serlo.

  


  ANTÓN


  En viendo


  
    a Peribáñez entrar,


    lo mismo estaba diciendo.

  


  BLAS


  ¿Quién lo ha de contradecir?


  GIL


  
    Por mí digo que lo sea,


    y en la fiesta por venir


    se ponga cuidado, y vea


    lo que es menester pedir.

  


  PERIBÁÑEZ


  
    Aunque por recién casado


    replicar fuera razón,


    puesto que me habéis honrado,


    agravio mi devoción,


    huyendo el rostro al cuidado.


    Y por servir a san Roque,


    la mayordomía aceto


    para que más me provoque


    a su servicio.

  


  ANTÓN


  En efeto,


  haréis mejor lo que toque.


  PERIBÁÑEZ


  ¿Qué es lo que falta de hacer?


  BENITO


  
    Yo quisiera proponer


    que otro san Roque se hiciese


    más grande, porque tuviese


    más vista.

  


  PERIBÁÑEZ


  Buen parecer.


  ¿Qué dice Gil?


  GIL


  Que es razón:


  
    que es viejo y chico el que tiene


    la cofradía.

  


  PERIBÁÑEZ


  ¿Y Antón?


  ANTÓN


  
    Que hacerle grande conviene,


    y que ponga devoción.


    Está todo desollado


    el perro, y el panecillo


    más de la mitad quitado,


    y el santo, quiero decíllo,


    todo abierto por un lado,


    y a los dos dedos, que son


    con que da la bendición,


    falta más de la mitad.

  


  PERIBÁÑEZ


  Blas, ¿qué diz?


  BLAS


  Que a la ciudad


  
    vayan, hoy Pedro y Antón,


    y hagan aderezar


    el viejo a algún buen pintor,


    porque no es justo gastar


    ni hacerle agora mayor,


    pudiéndole renovar.

  


  PERIBÁÑEZ


  
    Blas dice bien, pues está


    tan pobre la cofradía;


    mas ¿cómo se llevará?

  


  ANTÓN


  
    En vuesa pollina o mía


    sin daño y golpes irá,


    de una sábana cubierto.

  


  PERIBÁÑEZ


  
    Pues esto baste por hoy,


    si he de ir a Toledo.

  


  BLAS


  Advierto


  
    no lleva engaño encubierto,


    que, si se ofrece gastar,


    cuando Roque se volviera


    san Cristóbal, sabré dar


    mi parte[37].

  


  GIL


  Cuando eso fuera,


  ¿quién se pudiera excusar?


  PERIBÁÑEZ


  
    Pues vamos, Antón, que quiero


    despedirme de mi esposa.

  


  ANTÓN


  Yo con la imagen te espero.


  PERIBÁÑEZ


  
    Llamará Casilda hermosa


    este mi amor lisonjero,


    que, aunque disculpado quedo


    con que el cabildo me ruega,


    pienso que enojarla puedo,


    pues en tiempo de la siega


    me voy de Ocaña a Toledo,


    (Vanse).

  


  ESCENA III


  
    Sala en casa del COMENDADOR


    El COMENDADOR y LEONARDO

  


  COMENDADOR


  Cuéntame el suceso todo.


  LEONARDO


  
    Si de algún provecho es


    haber conquistado a Inés,


    pasa, señor, deste modo.


    Vino a Ocaña de Toledo


    Inés con tu labradora,


    como de su sol aurora,


    más blanda y menos extraña.


    Pasé sus calles las veces


    que pude, aunque con recato,


    porque en gente de aquel trato


    hay maliciosos jüeces,


    Al baile salió una fiesta,


    ocasión de hablarla hallé;


    habléla de amor, y fue


    la vergüenza la respuesta.


    Pero saliendo otro día


    a las eras, pude hablalla,


    y en el camino contalla


    la fingida pena mía,


    Ya entonces más libremente


    mis palabras escuchó,


    y pagarme prometió


    mi afición honestamente,


    porque yo le di a entender


    que ser mi esposa podría,


    aunque ella mucho temía


    lo que era razón temer.


    Pero aseguréla yo


    que tú, si era su contento,


    harías el casamiento,


    y de otra manera no.


    Con esto está de manera,


    que si a Casilda ha de haber


    puerta, por aquí ha de ser,


    que es prima y es bachillera.

  


  COMENDADOR


  
    ¡Ay, Leonardo! ¡Si mi suerte


    al imposible inhumano


    de aqueste desdén villano,


    roca del mar siempre fuerte,


    hallase fácil camino!

  


  LEONARDO


  ¿Tan ingrata te responde?


  COMENDADOR


  
    Seguila, ya sabes dónde,


    sombra de su sol divino;


    y en viendo que me quitaba


    el rebozo, era de suerte,


    que, como de ver la muerte,


    de mi rostro se espantaba.


    Ya le salían colores


    al rostro, ya se teñía


    de blanca nieve, y hacía


    su furia y desdén mayores.


    Con efetos desiguales,


    yo con los humildes ojos


    mostraba que sus enojos


    me daban golpes mortales.


    En todo me parecía


    que aumentaba su hermosura,


    y atrevióse mi locura,


    Leonardo, a llamar un día


    un pintor, que retrató


    en un naipe su desdén.

  


  LEONARDO


  Y ¿parecióse?


  COMENDADOR


  Tan bien,


  
    que después me le pasó


    a un lienzo grande, que quiero


    tener donde siempre esté


    a mis ojos, y me dé


    más favor que el verdadero.


    Pienso que estará acabado;


    tu irás por él a Toledo;


    pues con el vivo no puedo,


    viviré con el pintado.

  


  LEONARDO


  
    Iré a servirte, aunque siento


    que te aflijas por mujer,


    que la tardas en vencer


    lo que ella en saber tu intento.


    Déjame hablar con Inés,


    que verás lo que sucede.

  


  COMENDADOR


  
    Si ella lo que dices puede,


    no tiene el mundo interés…

  


  ESCENA IV


  LUJÁN, de segador. DICHOS


  LUJÁN


  ¿Estás solo?


  COMENDADOR


  ¡Oh buen Luján!


  Sólo está Leonardo aquí.


  LUJÁN


  ¡Albricias, señor!


  COMENDADOR


  Si a ti


  
    deseos no te las dan,


    hacienda tengo en Ocaña.

  


  LUJÁN


  
    En forma de segador,


    a Peribáñez, señor


    (tanto la apariencia engaña),


    pedí jornal en su trigo,


    y desconocido estoy


    en su casa desde hoy.

  


  COMENDADOR


  ¡Quién fuera, Luján, contigo!


  LUJÁN


  
    Mañana al salir la aurora


    hemos de ir los segadores


    al campo; mas tus amores


    tienen gran remedio agora,


    que Peribáñez es ido


    a Toledo, y te ha dejado


    esta noche a mi cuidado;


    porque, en estando dormido


    el escuadrón de la siega


    alrededor del portal,


    en sintiendo que al umbral


    tu seña o tu planta llega,


    abra la puerta, y te adiestre


    por donde vayas a ver


    esta invencible mujer.

  


  COMENDADOR


  
    ¿Cómo quieres que te muestre


    debido agradecimiento,


    Luján, dé tanto favor?

  


  LEONARDO


  
    Es el tesoro mayor


    del alma el entendimiento.

  


  COMENDADOR


  
    ¡Por qué camino tan llano


    has dado a mi mal remedio!


    Pues no estando de por medio


    aquel celoso villano,


    y abriéndome tú la puerta


    al dormir los segadores,


    queda en mis locos amores


    la de mi esperanza abierta.


    ¡Brava ventura he tenido,


    no solo en que se partiese,


    pero de que no te hubiese


    por el disfraz conocido!


    ¿Has mirado bien la casa?

  


  LUJÁN


  
    ¡Y cómo si la miré!


    Hasta el aposento entré


    del sol que tu pecho abrasa.

  


  COMENDADOR


  
    ¿Que has entrado a su aposento?


    ¿Que de tan divino sol


    fuiste Faetón español?


    ¡Espantoso atrevimiento!


    ¿Qué hacía aquel ángel bello?

  


  LUJÁN


  
    Labor en un limpio estrado,


    no de seda ni brocado,


    aunque pudiera tenello,


    mas de azul guadalmecí[38],


    con unos vivos dorados,


    que, en vez de borlas, cortados


    por las cuatro esquinas vi.


    Y como en toda Castilla


    dicen del agosto ya


    que el frío en el rostro da,


    y ha llovido en nuestra villa,


    o por verse caballeros


    antes del invierno frío,


    sus paredes, señor mío,


    sustentan tus reposteros.


    Tanto, que dije entre mí,


    viendo tus armas honradas:


    «rendidas, que no colgadas,


    pues amor lo quiere ansí».

  


  COMENDADOR


  
    Antes ellas te advirtieron


    de que en aquella ocasión


    tomaban la posesión


    de la conquista que hicieron;


    porque donde están colgadas,


    lejos están las rendidas.


    Pero, cuando fueran vidas,


    las doy por bien empleadas.


    Vuelve, no te vean aquí,


    que, mientras me voy a armar,


    querrá la noche llegar


    para dolerse de mi.

  


  LUJÁN


  ¿Ha de ir Leonardo contigo?


  COMENDADOR


  
    Paréceme discreción,


    porque en cualquiera ocasión


    es bueno al lado un amigo.

  


  (Vanse).


  ESCENA V


  
    Portal de casa de PERIBÁÑEZ


    CASILDA e INÉS

  


  CASILDA


  
    Conmigo te has de quedar


    esta noche, por tu vida.

  


  INÉS


  
    Licencia es razón que pida.


    Desto no te has de agraviar,


    que son padres en efeto.

  


  CASILDA


  
    Envíareles un recado,


    porque no estén con cuidado.


    Que ya es tarde te prometo.

  


  INÉS


  
    Trázalo como te dé


    más gusto, prima querida.

  


  CASILDA


  
    No me habrás hecho en tu vida


    mayor placer a la fe.


    Esto debes a mi amor.

  


  INÉS


  
    Estás, Casilda, enseñada


    a dormir acompañada:


    no hay duda, tendrás temor,


    Y yo mal podré suplir


    la falta de tu velado,


    que es mozo a la fe chapado,


    y para hacer y decir.


    Yo, si hubiese algún rüido,


    cuéntame por desmayada.


    Tiemblo una espada envainada;


    desnuda, pierdo el sentido.

  


  CASILDA


  
    No hay en casa qué temer,


    que duermen en el portal


    los segadores.

  


  INÉS


  Tu mal


  
    soledad debe de ser,


    y temes que estos desvelos


    te quiten el sueño.

  


  CASILDA


  Aciertas,


  
    que los desvelos son puertas


    para que pasen los celos


    desde el amor al temor;


    y en comenzando a temer,


    no hay más dormir que poner


    con celos remedio a amor.

  


  INÉS


  
    Pues ¿qué ocasión puede darte


    en Toledo?

  


  CASILDA


  Tú ¿no ves


  
    que celos es aire, Inés,


    que viene de cualquier parte?

  


  INÉS


  
    Que de Medina venía


    oí yo siempre cantar.

  


  CASILDA


  
    Y Toledo ¿no es lugar


    de donde venir podría?

  


  INÉS


  Grandes hermosuras tiene.


  CASILDA


  Ahora bien, vente a cenar.


  ESCENA VI


  LLORENTE y MENDO. DICHAS


  LLORENTE


  
    A quien ha de madrugar


    dormir luego le conviene.

  


  MENDO


  
    Digo que muy justo es.


    Los ranchos pueden hacerse.

  


  CASILDA


  
    Ya vienen a recogerse


    los segadores, Inés.

  


  INÉS


  
    Pues vamos, y a Sancho avisa


    el cuidado de la huerta.

  


  (Vanse CASILDA e INÉS).


  ESCENA VII


  BARTOLO y CHAPARRO. LLORENTE y MENDO


  LLORENTE


  
    Muesama acude a la puerta.


    Andará dándonos prisa,


    por no estar aquí su dueño.

  


  BARTOLO


  
    Al alba he de haber segado


    todo el repecho del prado.

  


  CHAPARRO


  
    Si diere licencia el sueño.


    Buenas noches os dé Dios,


    Mendo y Llorente.

  


  MENDO


  El sosiego


  
    no será mucho, si luego


    habemos de andar los dos


    con las hoces a destajo,


    aquí manada, aquí corte.

  


  CHAPARRO


  
    Pardiez, Mendo, cuando importe,


    bien luce el justo trabajo.


    Sentaos, y antes de dormir,


    o cantemos o contemos


    algo de nuevo, y podremos


    en esto nos divertir.

  


  BARTOLO


  ¿Tan dormido estáis, Llorente?


  LLORENTE


  
    Pardiez, Bartolo, que quisiera


    que en un año amaneciera


    cuatro veces solamente.

  


  ESCENA VIII


  HELIPE y LUJÁN, de segador. DICHOS


  HELIPE


  ¿Hay para todos lugar?


  MENDO


  ¡Oh Helipe[39]! Bien venido.


  LUJÁN


  
    Y yo, si lugar os pido,


    ¿podréle por dicha hallar?

  


  CHAPARRO


  
    No faltará para vos.


    Aconchaos junto a la puerta.

  


  BARTOLO


  Cantar algo se concierta.


  CHAPARRO


  Y aun contar algo, por Dios.


  LUJÁN


  
    Quien supiere un lindo cuento,


    póngale luego en el corro.

  


  CHAPARRO


  
    De mi capote me ahorro,


    y para escuchar me asiento.

  


  LUJÁN


  
    Va primero de canción,


    y luego diré una historia


    que me viene a la memoria.

  


  MENDO


  Cantad.


  LLORENTE


  Ya comienzo el son.


  
    (Cantan con guitarras).


    Trébole, ¡ay Jesús, cómo huele!


    Trébole, ¡ay Jesús, qué olor!


    Trébole de la casada,


    que a su esposo quiere bien;


    de la doncella también,


    entre paredes guardada,


    que fácilmente engañada


    sigue su primero amor.


    Trébole, ¡ay Jesús, cómo huele!


    Trébole, ¡ay Jesús, qué olor!


    Trébole de la soltera,


    que tantos amores muda;


    trébole de la viuda,


    que otra vez casarse espera,


    tocas blancas por defuera


    y el faldellín de color.


    Trébole, ¡ay Jesús, cómo huele!


    Trébole, ¡ay Jesús, qué olor!

  


  LUJÁN


  
    Parece que se han dormido,


    no tenéis ya que cantar.

  


  LLORENTE


  
    Yo me quiero recostar,


    aunque no en trébol florido.

  


  LUJÁN


  
    (Aparte).


    ¿Qué me detengo? Ya están


    los segadores durmiendo.


    Noche, este amor te encomiendo:


    prisa los silbos me dan.


    La puerta le quiero abrir. (Abre).

  


  ESCENA IX


  El COMENDADOR y LEONARDO, embozados; LUJÁN, LLORENTE, MENDO, CHAPARRO, BARTOLO y HELIPE, dormidos LUJÁN


  LUJÁN


  ¿Eres tú, señor?


  COMENDADOR


  Yo soy.


  LUJÁN


  Entra presto.


  COMENDADOR


  Dentro estoy.


  LUJÁN


  
    Ya comienzan a dormir.


    Seguro por ellos pasa,


    que un carro puede pasar


    sin que puedan despertar.

  


  COMENDADOR


  
    Luján, yo no sé la casa.


    Al aposento me guía.

  


  LUJÁN


  Quédese Leonardo aquí.


  LEONARDO


  Que me place.


  LUJÁN


  Ven tras mí.


  COMENDADOR


  
    ¡Oh amor! ¡Oh fortuna mía!


    ¡Dame próspero suceso!


    (Éntranse el COMENDADOR,y LUJÁN; LEONARDO se queda detrás de una puerta).

  


  ESCENA X


  LLORENTE, MENDO, CHAPARRO, BARTOLO y HELIPE; LEONARDO, oculto


  LLORENTE


  ¡Hola, Mendo!


  MENDO


  ¿Qué hay Llorente?


  LLORENTE


  En casa anda gente.


  MENDO


  ¿Gente?


  
    Que lo temí te confieso.


    ¿Así se guarda el decoro


    a Peribáñez?

  


  LLORENTE


  No sé.


  Sé que no es gente de a pie.


  MENDO


  ¿Cómo?


  LLORENTE


  Trae capa con oro.


  MENDO


  
    ¿Con oro? Maténme aquí


    si no es el Comendador,

  


  LLORENTE


  Demos voces.


  MENDO


  ¿No es mejor


  callar?


  LLORENTE


  Sospecho que sí.


  
    Pero ¿de qué sabes que es


    el Comendador?

  


  MENDO


  No hubiera


  
    en Ocaña quien pusiera


    tan atrevidos los pies,


    ni aun el pensamiento, aquí.

  


  LLORENTE


  
    Esto es casar con mujer


    hermosa.

  


  MENDO


  ¿No puede ser


  que ella esté sin culpa?


  LLORENTE


  Sí.


  Ya vuelven. Hazte dormido.


  ESCENA XI


  El COMENDADOR y LUJÁN, embozados. DICHOS


  COMENDADOR


  (En voz baja). ¡Ce! ¡Leonardo!


  LEONARDO


  ¿Qué hay, señor?


  COMENDADOR


  
    Perdí la ocasión mejor


    que pudiera haber tenido.

  


  LEONARDO


  ¿Cómo?


  COMENDADOR


  Ha cerrado, y muy bien,


  el aposento esta fiera.


  LEONARDO


  Llama.


  COMENDADOR


  ¡Si gente no hubiera!…


  Mas despertarán también.


  LEONARDO


  
    No harán, que son segadores;


    y el vino y cansancio son


    candados de la razón


    y sentidos exteriores.


    Pero escucha; que han abierto


    la ventana del portal.

  


  COMENDADOR


  Todo me sucede mal.


  LEONARDO


  ¿Si es ella?


  COMENDADOR


  Tenlo por cierto.


  ESCENA XII


  CASILDA, con un rebozo, asomándose a una ventana que da al portal. DICHOS


  CASILDA


  
    ¿Es hora de madrugar,


    amigos?

  


  COMENDADOR


  Señora mía,


  
    ya se va acercando el día,


    y es tiempo de ir a segar.


    Demás, que saliendo vos,


    sale el sol, y es tarde ya.


    Lástima a todos nos da


    de veros sola, por Dios.


    No os quiere bien vuestro esposo,


    pues a Toledo se fue,


    y os deja una noche. A fe


    que si fuera tan dichoso


    el Comendador de Ocaña


    (que sé yo que os quiere bien,


    aunque le mostréis desdén


    y sois con él tan extraña),


    que no os dejara, aunque el rey


    por sus cartas le llamara,


    que dejar sola esa cara


    nunca fue de amantes ley.

  


  CASILDA


  
    Labrador de lejas tierras,


    que has venido a nuesa villa,


    convidado del agosto,


    ¿quién te dió tanta malicia?


    Ponte tu tosca antipara[40],


    del hombro el gabán derriba,


    la hoz menuda en el cuello,


    los dediles en la cinta.


    Madruga al salir del alba,


    mira que te llama el día,


    ata las manadas secas


    sin maltratar las espigas.


    Cuando salgan las estrellas


    a tu descanso camina,


    y no te metas en cosas


    de que algún mal se te siga.


    El Comendador de Ocaña


    servirá dama de estima,


    no con sayuelo de grana


    ni con saya de palmilla.


    Copete[41] traerá rizado,


    gorguera[42] de holanda fina,


    no cofia de pinos tosca


    y toca de argentería[43].


    En coche o silla de seda


    los disantos[44] irá a misa;


    no vendrá en carro de estacas


    de los campos a las viñas.


    Dirále en cartas discretas


    requiebros a maravilla,


    no labradores desdenes,


    envueltos en señorías.


    Olerále a guantes de ámbar[45],


    a perfumes y pastillas;


    no a tomillo ni cantueso,


    poleo[46] y zarzas floridas.


    Y cuando el Comendador


    me amase como a su vida


    y se diesen virtud y honra


    por amorosas mentiras,


    más quiero yo a Peribáñez


    con su capa la pardilla


    que al Comendador de Ocaña


    con la suya guarnecida.


    Más precio verle venir


    en su yegua la tordilla,


    la barba llena de escarcha


    y de nieve la camisa,


    la ballesta atravesada,


    y del arzón de la silla


    dos perdices o conejos,


    y el podenco de trailla,


    que ver el Comendador


    con gorra de seda rica,


    y cubiertos de diamantes


    los brahones y capilla[47];


    que más devoción me causa


    la cruz de piedra en la ermita


    que la roja de Santiago


    en su bordada ropilla.


    Vete, pues, el segador,


    mala fuese de tu dicha;


    que si Peribáñez viene,


    no verás la luz del día.

  


  COMENDADOR


  
    Quedo, señora… ¡Señora…!


    Casilda, amores, Casilda,


    yo soy el Comendador;


    abridme, por vuestra vida.


    Mirad que tengo que daros


    dos sartas de perlas finas


    y una cadena esmaltada


    de más peso que la mía.

  


  CASILDA


  
    Segadores de mi casa


    no durmáis, que con su risa


    os está llamando el alba.


    Ea, relinchos[48] y grita,


    que al que a la tarde viniere


    con más manadas cogidas,


    le mando el sombrero grande


    con que va Pedro a las viñas. (Éntrase).

  


  MENDO


  Llorente, muesa ama llama.


  LUJÁN


  
    (Aparte a su amo). Huye, señor, huye aprisa;


    que te va a ver esta gente.

  


  COMENDADOR


  
    (Aparte). ¡Ah cruel sierpe de Libia!


    Pues aunque gaste mi hacienda,


    mi honor, mi sangre y vida,


    he de rendir tus desdenes,


    tengo de vencer tus iras.


    (Vanse el COMENDADOR, LUJÁN y LEONARDO).

  


  BARTOLO


  
    Yérguete cedo[49], Chaparro,


    que viene a gran prisa el día.

  


  CHAPARRO


  Ea, Helipe, qué es muy tarde,


  HELIPE


  
    Pardiez, Bartol, que se miran


    todos los montes bañados


    de blanca luz por encima.

  


  LLORENTE


  
    Seguidme todos, amigos,


    porque muesama no diga


    que porque muesamo falta,


    andan las hoces baldías.

  


  (Vanse).


  ESCENA XIII


  
    Sala en casa de un pintor en Toledo


    PERIBÁÑEZ, ANTÓN y el PINTOR

  


  PERIBÁÑEZ


  
    Entre las tablas que vi


    de devoción o retratos,


    adonde menos ingratos


    los pinceles conocí,


    una he visto que me agrada,


    o porque tiene primor,


    o porque soy labrador


    y lo es también la pintada.


    Y pues ya se concertó


    el aderezo del santo,


    reciba yo favor tanto,


    que vuelva a mirarla yo.

  


  PINTOR


  
    Vos tenéis mucha razón,


    que es bella la labradora.

  


  PERIBÁÑEZ


  
    Quitadla del clavo ahora,


    que quiero enseñarla a Antón.

  


  ANTÓN


  
    Ya la vi; mas si queréis,


    también holgaré de vella.

  


  PERIBÁÑEZ


  Id, por mi vida, por ella.


  PINTOR


  Yo voy.


  PERIBÁÑEZ


  Un ángel veréis (Vase un pintor).


  ESCENA XIV


  PERIBÁÑEZ y ANTÓN


  ANTÓN


  
    Bien sé yo por qué miráis


    la villana con cuidado.

  


  PERIBÁÑEZ


  
    Sólo el traje me le ha dado,


    que en el gusto os engañáis.

  


  ANTÓN


  
    Pienso que os ha parecido


    que parece vuestra esposa.

  


  PERIBÁÑEZ


  ¿Es Casilda tan hermosa?


  ANTÓN


  
    Pedro, vos sois su marido:


    a vos os está más bien


    alaballa, que no a mí.

  


  ESCENA XV


  El PINTOR, con un retrato grande de CASILDA. DICHOS


  PINTOR


  La labradora está aquí,


  PERIBÁÑEZ


  (Aparte). Y mi deshonra también.


  PINTOR


  ¿Qué os parece?


  PERIBÁÑEZ


  Que es notable.


  ¿No os agrada, Antón?


  ANTÓN


  Es cosa


  
    a vuestros ojos hermosa,


    y a los del mundo admirable.

  


  PERIBÁÑEZ


  
    Id, Antón, a la posada,


    y ensillad mientras que voy.

  


  ANTÓN


  
    (Aparte. Puesto que ignorante soy,


    Casilda es la retratada,


    y el pobre Pedro [se] está


    abrasándose de celos).


    Adiós.

  


  (Vase).


  PERIBÁÑEZ


  No han hecho los cielos


  
    cosa, señor, como ésta[50],


    ¡Bellos ojos! ¡Linda boca!


    ¿De dónde es esta mujer?

  


  PINTOR


  
    No acertarla a conocer


    a imaginar me provoca


    que no está bien retratada,


    porque donde vos nadó.

  


  PERIBÁÑEZ


  ¿En Ocaña?


  PINTOR


  Si.


  PERIBÁÑEZ


  Pues yo


  
    conozco una desposada


    a quien algo se parece.

  


  PINTOR


  
    Yo no sé quién es; mas sé


    que a hurto la retraté,


    no como agora se ofrece,


    mas en un naipe. De allí


    a este lienzo la he pasado.

  


  PERIBÁÑEZ


  
    Ya sé quién la ha retratado.


    Si acierto, ¿diréislo?

  


  PINTOR


  Sí.


  PERIBÁÑEZ


  El Comendador de Ocaña.


  PINTOR


  
    Por saber que ella no sabe


    el amor de hombre tan grave,


    que es de lo mejor de España,


    me atrevo a decir que es él,

  


  PERIBÁÑEZ


  Luego ¿ella no es sabidora?


  PINTOR


  
    Como vos antes de agora;


    antes, por ser tan fiel,


    tanto trabajo costó


    el poderla retratar.

  


  PERIBÁÑEZ


  
    ¿Queréismela a mí fiar,


    y llevarásela yo?

  


  PINTOR


  No me han pagado el dinero.


  PERIBÁÑEZ


  Yo os daré todo el valor.


  PINTOR


  
    Temo que el Comendador


    se enoje, y mañana espero


    un lacayo suyo aquí.

  


  PERIBÁÑEZ


  Pues, ¿sábelo ese lacayo?


  PINTOR


  
    Anda veloz como un rayo


    por rendirla.

  


  PERIBÁÑEZ


  Ayer le vi


  y le quise conocer.


  PINTOR


  ¿Mandáis otra cosa?


  PERIBÁÑEZ


  En tanto


  
    que nos reparáis el santo,


    tengo que venir a ver


    mil veces este retrato.

  


  PINTOR


  
    Como fuéredes servido.


    Adiós.

  


  (Vase).


  ESCENA XVI


  PERIBÁÑEZ


  PERIBÁÑEZ


  ¿Qué he visto y oído,


  
    cielo airado, tiempo ingrato?


    Mas si deste falso trato


    no es cómplice mi mujer,


    ¿cómo doy a conocer


    mi pensamiento ofendido?


    Porque celos de marido


    no se han de dar a entender.


    Basta que el Comendador


    a mi mujer solicita;


    basta que el honor me quita,


    debiéndome dar honor.


    Soy vasallo, es mi señor,


    vivo en su amparo y defensa;


    si en quitarme el honor piensa,


    quitaréle yo la vida,


    que la ofensa acometida


    ya tiene fuerza de ofensa.


    Erré en casarme, pensando


    que era una hermosa mujer


    toda la vida un placer


    que estaba el alma pasando;


    pues no imaginé que cuando


    la riqueza poderosa


    me la mirara envidiosa,


    la codiciará también.


    ¡Mal haya el humilde, amén,


    que busca mujer hermosa!


    Don Fadrique me retrata


    a mi mujer: luego ya


    haciendo debujo está


    contra el honor, que me mata,


    Sí pintada me maltrata


    la honra, es cosa forzosa


    que venga a estar peligrosa


    la verdadera también;


    ¡Mal haya el humilde, amén,


    que busca mujer hermosa!


    Mal lo miró mi humildad


    en buscar tanta hermosura;


    mas la virtud asegura


    la mayor dificultad.


    Retirarme a mi heredad


    es dar puerta vergonzosa


    a quien cuanto escucha glosa,


    y trueca en mal todo el bien…


    ¡Mal haya el humilde, amén,


    que busca mujer hermosa!


    Pues también salir de Ocaña


    es el mismo inconveniente,


    y mi hacienda no consiente


    que viva por tierra extraña.


    Cuanto me ayuda me daña;


    pero hablaré con mi esposa,


    aunque es ocasión odiosa


    pedirle celos también.


    ¡Mal haya el humilde, amén,


    que busca mujer hermosa!

  


  (Vase).


  ESCENA XVII


  
    Sala en casa del Comendador


    EL COMENDADOR Y LEONARDO

  


  COMENDADOR


  
    Por esta carta, como digo, manda


    su majestad, Leonardo, que le envíe


    de Ocaña y de su tierra alguna gente.

  


  LEONARDO


  Y ¿qué piensas hacer?


  COMENDADOR


  Que se echen bandos


  
    y que se alisten de valientes mozos


    hasta doscientos hombres, repartidos


    en dos lucidas compañías, ciento


    de gente labradora, y ciento hidalgos.

  


  LEONARDO


  Y ¿no será mejor hidalgos todos?


  COMENDADOR


  
    No caminas al paso de mi intento,


    y así vas lejos de mi pensamiento.


    Destos cien labradores hacer quiero


    cabeza y capitán a Peribáñez,


    y con esta invención tenelle ausente.

  


  LEONARDO


  ¡Extrañas cosas piensan los amantes!


  COMENDADOR


  
    Amor es guerra, y cuanto piensa ardides.


    ¿Si habrá venido ya?

  


  LEONARDO


  Luján me dijo


  
    que a comer le esperaban, y que estaba


    Casilda llena de congoja y miedo.


    Supe después de Inés que no diría


    cosa de lo pasado aquella noche,


    y que de acuerdo de las dos, pensaba


    disimular, por no causarle pena,


    a que viéndola triste y afligida,


    no se atreviese a declarar su pecho


    lo que después para servirte haría.

  


  COMENDADOR


  
    ¡Rigurosa mujer! ¡Maldiga el cielo


    el punto en que caí, pues no he podido


    desde entonces, Leonardo, levantarme


    de los umbrales de su puerta!

  


  LEONARDO


  Calla,


  
    que más fuerte era Troya, y la conquista


    derribó sus murallas por el suelo.


    Son estas labradoras encogidas,


    y por hallarse indignas, las más veces


    niegan, señor, lo mismo que desean.


    Ausenta a su marido honradamente,


    que tú verás el fin de tu deseo.

  


  COMENDADOR


  
    Quiéralo mi ventura, que te juro


    que, habiendo sido en tantas ocasiones


    tan animoso, como sabe el mundo,


    en ésta voy con un temor notable.

  


  LEONARDO


  Bueno será saber si Pedro viene.


  COMENDADOR


  
    Parte, Leonardo, y de tu Inés te informa,


    sin que pases la calle ni levantes


    los ojos a ventana o puerta suya.

  


  LEONARDO


  
    Exceso es ya tan gran desconfianza,


    porque ninguno amó sin esperanza.

  


  (Vase).


  ESCENA XVIII


  El COMENDADOR


  COMENDADOR


  
    Cuentan de un rey que a un árbol adobaba,


    y que un mancebo a un mármol asistía,


    a quien, sin dividirse noche y día,


    sus amores y quejas le contaba,


    pero el que un tronco y una piedra amaba


    más esperanza de su bien tenía,


    pues en fin acercársele podía,


    y a hurto de la gente le abrazaba.


    ¡Mísero yo, que adoro en otro muro


    colgada, aquella ingrata y verde hiedra,


    cuya dureza enternecer procuro!


    Tal es el fin que mi esperanza medra:


    mas, pues que de morir estoy seguro,


    ¡plega al amor que te convierta en piedra!

  


  (Vase).


  ESCENA XIX


  
    Campo


    PERIBÁÑEZ y ANTÓN

  


  PERIBÁÑEZ


  
    Vos os podéis ir, Antón,


    a vuestra casa, que es justo.

  


  ANTÓN


  Y vos, ¿no fuera razón?


  PERIBÁÑEZ


  
    Ver mis segadores gusto,


    pues llego a buena ocasión;


    que la haza cae aquí.

  


  ANTÓN


  
    Y ¿no fuera mejor haza


    vuestra Casilda?

  


  PERIBÁÑEZ


  Es ansí;


  
    pero quiero darles traza


    de lo que han de hacer, por mí.


    Id a ver vuesa mujer,


    y a la mía así de paso


    decid que me quedo a ver


    nuestra hacienda.

  


  ANTÓN


  (Aparte. ¡Extraño caso!


  
    No quiero darle a entender


    que entiendo su pensamiento).


    Quedad con Dios.

  


  PERIBÁÑEZ


  Él os guarde.


  (Vase Antón).


  ESCENA XX


  PERIBÁÑEZ


  PERIBÁÑEZ


  
    Tanta es la afrenta que siento,


    que sólo por entrar tarde


    hice aqueste fingimiento.


    ¡Triste yo! Si no es culpada


    Casilda, ¿por qué rehuyo


    el verla? ¡Ay mi prenda amada!


    Pero a tu gracia atribuyo


    mi fortuna desgraciada.


    Si tan hermosa no fueras,


    claro está que no le dieras


    al señor Comendador


    causa de tan loco amor.


    Éstos son mi trigo y eras.


    ¡Con qué diversa alegría,


    oh campos, pense miraros


    cuando contento vivía!


    Porque viniendo a sembraros,


    otra esperanza tenía.


    Con alegre corazón


    pensé de vuestras espigas


    henchir mis trojes, que son


    agora eternas fatigas


    de mi perdida opinión.


    Mas quiero disimular;


    que ya sus relinchos siento.


    Oírlos quiero cantar,


    porque en ajeno instrumento


    comienza el alma a llorar.

  


  (Oyese dentro grita de segadores).


  ESCENA XXI


  MENDO, BARTOLO, LLORENTE y otros segadores, dentro, PERIBÁÑEZ


  MENDO


  
    (Dentro). Date más priesa, Bartolo;


    mira que la noche baja,


    y se va a poner el sol.

  


  BARTOLO


  
    (Dentro). Bien cena quien bien trabaja,


    dice el refrán español.

  


  UN SEGADOR


  
    (Dentro). Echóte una pulla, Andrés,


    que te bebas media azumbre.

  


  OTRO SEGADOR


  (Dentro). Échame otras dos, Ginés.


  PERIBÁÑEZ


  
    Todo me da pesadumbre,


    todo mí desdicha es.

  


  MENDO


  
    (Dentro). Canta, Llorente, el cantar


    de la mujer de muesamo.

  


  PERIBÁÑEZ


  
    ¿Qué tengo más que esperar?


    La vida, cielos, desamo.


    ¿Quién me la quiere quitar?

  


  LLORENTE


  
    (Canta dentro). La mujer de Peribáñez


    hermosa es a maravilla;


    el Comendador de Ocaña


    de amores la requería.


    La mujer es virtüosa


    cuanto hermosa y cuanto linda;


    mientras Pedro está en Toledo


    desta suerte respondía:


    «Más quiero yo a Peribáñez


    con su capa la pardilla,


    que no a vos, Comendador,


    con la vuesa guarnecida».

  


  PERIBÁÑEZ


  
    Notable aliento he cobrado


    con oír esta canción,


    porque lo que éste ha cantado


    las mismas verdades son


    que en mi ausencia habrán pasado.


    ¡Oh cuánto le debe al cielo


    quien tiene buena mujer!


    Que el jornal dejan recelo.


    Aquí me quiero esconder.


    ¡Ojalá se abriera el suelo!


    Que aunque en gran satisfación,


    Casilda, de ti me pones,


    pena tengo con razón,


    porque honor que anda en canciones


    tiene dudosa opinión.

  


  (Vase).


  ESCENA XXII


  
    Sala en casa de PERIBÁÑEZ


    CASILDA e INÉS

  


  CASILDA


  
    ¿Tú me habías de decir


    desatino semejante?

  


  INÉS


  Deja que pase adelante.


  CASILDA


  ¿Ya cómo te puedo oír?


  INÉS


  
    Prima, no me has entendido,


    y este preciarte de amar


    a Pedro te hace pensar


    que ya está Pedro ofendido.


    Lo que yo te digo a ti


    es cosa que a mí me toca,

  


  CASILDA


  ¿A ti?


  INÉS


  Sí.


  CASILDA


  Yo estaba loca.


  Pues a ti te toca, di.


  INÉS


  
    Leonardo, aquel caballero


    del Comendador, me ama


    y por su mujer me quiere.

  


  CASILDA


  Mira, prima, que te engaña.


  INÉS


  
    Yo sé, Casilda, que soy


    su misma vida.

  


  CASILDA


  Repara


  
    que son sirenas los hombres,


    que para matarnos cantan.

  


  INÉS


  Yo tengo cédula[51] suya,


  CASILDA


  
    Inés, plumas y palabras


    todas se las lleva el viento.


    Muchas damas tiene Ocaña


    con ricos dotes, y tú


    ni eres muy rica ni hidalga.

  


  INÉS


  
    Prima, si con el desdén


    que ahora comienzas, tratas


    al señor Comendador,


    falsas son mis esperanzas,


    todo mi remedio impides.

  


  CASILDA


  
    ¿Ves, Inés, cómo te engañas,


    pues porque me digas eso


    quiere fingir que te ama?

  


  INÉS


  
    Hablar bien no quita honor,


    que yo no digo que salgas


    a recibirle a la puerta


    ni a verle por la ventana.

  


  CASILDA


  
    Si te importara la vida,


    no le mirara a la cara,


    Y advierte que no le nombres


    o no entres más en mi casa,


    que del ver viene el oír,


    y de las locas palabras


    vienen las infames obras.

  


  ESCENA XXIII


  PERIBÁÑEZ, con unas alforjas en las manos. DICHAS


  PERIBÁÑEZ


  ¡Esposa!


  CASILDA


  ¡Luz de mi alma!


  PERIBÁÑEZ


  ¿Estás buena?


  CASILDA


  Estoy sin ti.


  ¿Vienes bueno?


  PERIBÁÑEZ


  El verte basta


  
    para que salud me sobre.


    ¡Prima!

  


  INÉS


  Primo


  PERIBÁÑEZ


  ¿Qué me falta,


  si juntas os veo?


  CASILDA


  Estoy


  
    a nuestra Inés obligada,


    que me ha hecho compañía


    lo que has faltado de Ocaña.

  


  PERIBÁÑEZ


  
    A su casamiento rompas


    dos chinelas argentadas,


    y yo los zapatos nuevos,


    que siempre en bodas se calzan.

  


  CASILDA


  ¿Qué me traes de Toledo?


  PERIBÁÑEZ


  
    Deseos, que por ser carga


    tan pesada, no he podido


    traerte joyas ni galas.


    Con todo, te traigo aquí


    para esos pies, que bien hayan,


    unas chinelas abiertas,


    que abrocan[52] cintas de nácar.


    Traigo más seis tocas rizas,


    y para prender las sayas


    dos cintas de vara y media


    con sus herretes[53] la de plata.

  


  CASILDA


  Mil años te guarde el cielo.


  PERIBÁÑEZ


  
    Sucedióme una desgracia,


    que a la fe que fue milagro


    llegar con vida a mi casa.

  


  CASILDA


  ¡Ay, Jesús! Toda me turbas.


  PERIBÁÑEZ


  
    Caí de unas cuestas altas


    sobre unas piedras.

  


  CASILDA


  ¿Qué dices?


  PERIBÁÑEZ


  
    Que si no me encomendara


    al santo en cuyo servicio


    caí de la yegua baya,


    a estas horas estoy muerto.

  


  CASILDA


  Toda me tienes helada.


  PERIBÁÑEZ


  
    Prometíle la mejor


    prenda que hubiese en mi casa


    para honor de su capilla;


    y así, quiero que mañana


    quiten estos reposteros,


    que nos harán poca falta,


    y cuelguen en las paredes


    de aquella su ermita santa


    en justo agradecimiento.

  


  CASILDA


  
    Si fueran paños de Francia,


    de oro, seda, perlas, piedras,


    no replicara palabra.

  


  PERIBÁÑEZ


  
    Pienso que nos está bien


    que no estén en nuestra casa


    paños con armas ajenas:


    no murmuren en Ocaña


    que un villano labrador


    cerca su inocente cama


    de paños comendadores,


    llenos de blasones y armas.


    Timbre y plumas no están bien


    entre el arado y la pala,


    bieldo, trillo y azadón;


    que en nuestras paredes blancas


    no han de estar cruces de seda,


    sino de espigas y pajas,


    con algunas amapolas,


    manzanillas y retamas.


    Yo ¿qué moros he vencido


    para castillos y bandas?


    Fuera de que sólo quiero


    que haya imágenes pintadas:


    la Anunciación, la Asunción,


    san Francisco con sus llagas,


    san Pedro Mártir, san Blas


    contra el mal de la garganta,


    san Sebastián y san Roque,


    y otras pinturas sagradas:


    que retratos es tener


    en las paredes fantasmas.


    Uno vi yo, que quisiera…


    Pero no quisiera nada.


    Vamos a cenar, Casilda,


    y apercíbanme la cama,

  


  CASILDA


  ¿No estás bueno?


  PERIBÁÑEZ


  Bueno estoy.


  ESCENA XXIV


  LUJÁN. DICHOS


  LUJÁN


  
    Aquí un criado te aguarda


    del Comendador,

  


  PERIBÁÑEZ


  ¿De quién?


  LUJÁN


  Del Comendador de Ocaña.


  PERIBÁÑEZ


  Pues ¿qué me quiere a estas horas?


  LUJÁN


  Eso sabrás si le hablas.


  PERIBÁÑEZ


  
    ¿Eres tú aquel segador


    que anteayer entró en mí casa?

  


  LUJÁN


  ¿Tan presto me desconoces?


  PERIBÁÑEZ


  
    Donde tantos hombres andan,


    no te espantes.

  


  LUJÁN


  (Aparte). Malo es esto.


  INÉS


  (Aparte). Con muchos sentidos habla.


  PERIBÁÑEZ


  
    (Aparte). ¿El Comendador a mí?


    ¡Ay, honra, al cuidado ingrata!


    Si eres vidrio, al mejor vidrio


    cualquiera golpe le basta.
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      ACTO TERCERO


      ESCENA PRIMERA

    


    Plaza de Ocaña


    El COMENDADOR y LEONARDO

  


  COMENDADOR


  
    Cuéntame, Leonardo, breve


    lo que ha pasado en Toledo.

  


  LEONARDO


  
    Lo que referirte puedo,


    puesto que a ceñirlo pruebe


    en las más breves razones,


    quiere más paciencia.

  


  COMENDADOR


  Advierte


  
    que soy un sano a la muerte,


    y que remedios me pones.

  


  LEONARDO


  
    El rey Enrique el Tercero,


    que hoy el Justiciero llaman,


    porque Catón y Aristides


    en la equidad no le igualan,


    el año de cuatrocientos


    y seis sobre mil estaba


    en la villa de Madrid,


    donde le vinieron cartas,


    que quebrándole las treguas


    el rey moro de Granada,


    no queriéndole volver


    por promesas y amenazas


    el castillo de Ayamonte,


    ni menos pagarle parias,


    determinó hacerle guerra;


    y para que la jornada


    fuese como convenía


    a un rey el mayor de España,


    y le ayudasen sus deudos


    de Aragón y de Navarra,


    juntó Cortes en Toledo,


    donde al presente se hallan


    prelados y caballeros,


    villas y ciudades varias…


    Digo sus procuradores,


    donde en su real alcázar


    la disposición de todo


    con justos acuerdos tratan:


    el obispo de Sigüenza,


    que la insigne iglesia santa


    rige de Toledo ahora,


    porque está su silla vaca


    por la muerte de don Pedro


    Tenorio, varón de fama;


    el obispo de Palencia,


    don Sancho de Rojas, clara


    imagen de sus pasados,


    y que el de Toledo aguarda;


    don Pablo el de Cartagena,


    a quien ya a Burgos señalan;


    el gallardo don Fadrique,


    hoy conde de Trastamara,


    aunque ya duque de Arjona


    toda la corte le llama,


    y don Enrique Manuel,


    primos del rey, que bastaban,


    no de Granada, de Troya,


    ser incendio sus espadas;


    Ruy López de Avalos, grande


    por la dicha y por las armas,


    condestable de Castilla,


    alta gloria de su casa;


    el camarero mayor


    del rey, por sangre heredada


    y virtud propia, aunque tiene


    también de quién heredarla,


    por Juan de Velasco digo,


    digno de toda alabanza;


    don Diego López de Estúñiga,


    que justicia mayor llaman;


    y el mayor adelantado


    de Castilla, de quien basta


    decir que es Gómez Manrique,


    de cuyas historias largas


    tienen Granada y Castilla


    cosas tan raras y extrañas;


    los oidores del audiencia


    del rey, y que el reino amparan;


    Pero Sánchez del Castillo,


    Rodrigo de Salamanca,


    y Perïañez…

  


  COMENDADOR


  Detente.


  
    ¿Qué Perïañez? Aguarda,


    que la sangre se me hiela


    con ese nombre.

  


  LEONARDO


  ¡Oh qué gracia!


  
    Hablóte de los oidores


    del rey, y ¡del que se llama


    Peribáñez, imaginas


    que es el labrador de Ocaña!

  


  COMENDADOR


  
    Si hasta ahora te pedía


    la relación y la causa


    de la jornada del rey,


    ya no me atrevo a escucharla.


    Eso ¿todo se revuelve


    en que el rey hace jornada


    con lo mejor de Castilla


    a las fronteras, que guardan,


    con favor del granadino,


    los que le niegan las parias?

  


  LEONARDO


  Eso es todo.


  COMENDADOR


  Pues advierte


  
    sólo (que me es de importancia).


    que mientras fuiste a Toledo,


    tuvo ejecución la traza.


    Con Peribáñez hablé,


    y le dije que gustaba


    de nombralle capitán


    de cien hombres de labranza,


    y que se pusiese a punto.


    Parecióle que le honraba,


    como es verdad, a no ser


    honra aforrada en infamia.


    Quiso ganarla en efeto;


    gastó su hacendilla en galas,


    y sacó su compañía


    ayer, Leonardo, a la plaza;


    y hoy, según Lujan me ha dicho,


    con ella a Toledo marcha.

  


  LEONARDO


  
    Bueno. Y te deja a Casilda,


    tan villana y tan ingrata


    como siempre.

  


  COMENDADOR


  Sí, mas mira


  
    que amor en ausencia larga


    hará el efeto que suele


    en piedra el curso del agua.


    (Tocan cajas[54] dentro).


    Pero ¿qué cajas son éstas?

  


  LEONARDO


  No dudes que son sus cajas.


  COMENDADOR


  
    Tu alférez trae los hidalgos.


    Toma, Leonardo, tus armas,


    porque mejor le engañemos,


    para que a la vista salgas


    también con tu compañía.

  


  LEONARDO


  Ya llegan. Aquí me aguarda.


  (Vase).


  ESCENA II


  PERIBÁÑEZ, con espada y daga, mandando una compañía de labradores, armados graciosamente, entre ellos BLAS y BELARDO. El COMENDADOR


  PERIBÁÑEZ


  
    No me quise despedir


    sin ver a su señoría.

  


  COMENDADOR


  Estimo la cortesía.


  PERIBÁÑEZ


  Yo os voy, señor, a servir.


  COMENDADOR


  Decid al rey mi señor.


  PERIBÁÑEZ


  Al rey y a vos…


  COMENDADOR


  Está bien.


  PERIBÁÑEZ


  
    Que al rey es justo, y también


    a vos, por quien tengo honor;


    que yo, ¿cuándo mereciera


    ver mi azadón y gabán


    con nombre de capitán,


    con jinete y con bandera


    del rey, a cuyos oídos


    mi nombre llegar no puede,


    porque su estatura excede


    todos mis cinco sentidos?


    Guárdeos muchos años Dios.

  


  COMENDADOR


  Y os traiga, Pedro, con bien.


  PERIBÁÑEZ


  ¿Vengo bien vestido?


  COMENDADOR


  Bien.


  No hay diferencia en los dos.


  PERIBÁÑEZ


  
    Sola una cosa querría…


    No sé si a vos os agrada.

  


  COMENDADOR


  Decid, a ver.


  PERIBÁÑEZ


  Que la espada


  
    me ciña, su señoría,


    para que ansí vaya honrado.

  


  COMENDADOR


  
    Mostrad, hareos caballero;


    que de esos bríos espero,


    Pedro, un valiente soldado.

  


  PERIBÁÑEZ


  
    ¡Pardiez, señor, hela aquí!


    Cíñamela su mercé.

  


  COMENDADOR


  
    Esperad, os la pondré,


    porque la llevéis por mí.

  


  BELARDO


  
    Híncate, Blas de rodillas;


    que le quieren her[55] hidalgo.

  


  BLAS


  Pues ¿quedará falto en algo?


  BELARDO


  En mucho, si no te humillas,


  BLAS


  
    Belardo, vos, que sois viejo,


    ¿hanle de dar con la espada?

  


  BELARDO


  
    Yo de mi burra manchada,


    de su albarda y aparejo


    entiendo más que de armar


    caballeros de Castilla.

  


  COMENDADOR


  Ya os he puesto la cuchilla.


  PERIBÁÑEZ


  ¿Qué falta agora?


  COMENDADOR


  Jurar


  
    que a Dios, supremo Señor,


    y al rey serviréis con ella.

  


  PERIBÁÑEZ


  
    Eso juro, y de traella


    en defensa de mi honor,


    del cual, pues voy a la guerra,


    adonde vos me mandáis,


    ya por defensa quedáis,


    como señor desta tierra.


    Mi casa y mujer, que dejo


    por vos, recién desposado,


    remito a vuestro cuidado


    cuando de los dos me alejo.


    Esto os fío, porque es más


    que la vida, con quien voy,


    que aunque tan seguro estoy


    que no la ofendan jamás,


    gusto que vos la guardéis,


    y corra por vos, a efeto


    de que, como tan discreto,


    lo que es el honor sabéis;


    que con él no se permite


    que hacienda y vida se iguale,


    y quien sabe lo que vale,


    no es posible que le quite.


    Vos me ceñistes espada,


    con que ya entiendo de honor;


    que antes yo pienso, señor,


    que entendiera poco o nada.


    Y pues iguales los dos


    con este honor nos dejáis,


    mirad cómo le guardáis,


    o quejáreme de vos.

  


  COMENDADOR


  
    Yo os doy licencia, si hiciere


    en guardalle deslealtad,


    que de mí os quejéis.

  


  PERIBÁÑEZ


  Marchad.


  
    y venga lo que viniere.


    (Vanse los labradores y PERIBÁÑEZ con dios).

  


  ESCENA III


  El COMENDADOR


  COMENDADOR


  
    Algo confuso me deja


    el estilo con que habla,


    porque parece que entabla


    o la venganza o la queja,


    Pero es que, como he tenido


    el pensamiento culpado,


    con mi malicia he juzgado


    lo que su inocencia ha sido.


    Y cuando pudiera ser


    malicia lo que entendí,


    ¿dónde ha de haber contra mí


    en un villano poder?


    Esta noche has de ser mía,


    villana, rebelde, ingrata,


    porque muera quien me mata


    antes qué amanezca el día.

  


  (Vase).


  ESCENA IV


  
    Calle de Ocaña con vista exterior de la casa de Peribáñez


    CASILDA, COSTANZA e INÉS, en un balcón COSTANZA

  


  COSTANZA


  En fin ¿se ausenta tu esposo?


  CASILDA


  
    Pedro a la guerra se va,


    que en la que me deja acá,


    pudiera ser más famoso.

  


  INÉS


  
    Casilda, no te enternezcas,


    que el nombre de capitán


    no como quieran le dan.

  


  CASILDA


  ¡Nunca estos nombres merezcas!


  COSTANZA


  
    A fe que tienes razón,


    Inés, que entre tus iguales


    nunca he visto cargos tales,


    porque muy de hidalgos son.


    Demás que tengo entendido


    que a Toledo solamente


    ha de llegar con la gente.

  


  CASILDA


  
    Pues si eso no hubiera sido,


    ¿quedárame vida a mí?

  


  ESCENA V


  Tocan caja, y va saliendo la compañía de labradores, mandada por PERIBÁÑEZ. DICHAS, en el balcón


  INÉS


  La caja suena: ¿si es él?


  COSTANZA


  
    De los que se van con él


    ten lástima y no de ti.

  


  BELARDO


  
    Véislas allí en el balcón,


    que me remozo de vellas;


    mas ya no soy para ellas,


    y ellas para mí no son.

  


  PERIBÁÑEZ


  ¿Tan viejo estáis ya, Belardo?


  BELARDO


  El gusto se acabó ya.


  PERIBÁÑEZ


  
    Algo dél os quedará


    bajo del capote pardo.

  


  BELARDO


  
    ¡Pardiez, señor capitán,


    tiempo hue que el sol y el aire


    solía hacerme donaire,


    ya pastor, ya sacristán!


    Cayó un año mucha nieve,


    y como la recibí,


    a la Iglesia me acogí.

  


  PERIBÁÑEZ


  ¿Tendréis tres dieces y un nueve?


  BELARDO


  
    Esos y otros tres decía


    un aya que me criaba;


    mas pienso que se olvidaba.


    ¡Poca memoria tenía!


    Cuando la Gaya nació,


    me salió la primer muela.

  


  PERIBÁÑEZ


  ¿Ya íbades a la escuela?


  BELARDO


  
    Pudiera juraros yo


    de lo que entonces sabía;


    pero mil dan a entender


    que apenas supe leer,


    y es lo más cierto, a fe mía;


    que como en gracia se lleva


    danzar, cantar o tañer,


    yo sé escribir sin leer,


    que a fe que es gracia bien nueva.

  


  CASILDA


  
    ¡Ah, gallardo capitán


    de mis tristes pensamientos!

  


  PERIBÁÑEZ


  
    ¡Ah, dama la del balcón,


    por quien la bandera tengo!

  


  CASILDA


  ¿Vaisos de Ocaña, señor?


  PERIBÁÑEZ


  
    Señora, voy a Toledo


    a llevar estos soldados,


    que dicen que son mis celos.

  


  CASILDA


  
    Si soldados los lleváis,


    ya no ternéis pena dellos;


    que nunca el honor quebró


    en soldándose los celos.

  


  PERIBÁÑEZ


  
    No los llevo tan soldados,


    que no tenga mucho miedo,


    no de vos, mas de la causa


    por quien sabéis que los llevo.


    Que si celos fueran tales


    que yo los llamara vuestros,


    ni ellos fueran donde van,


    ni yo, señora, con ellos.


    La seguridad, que es paz


    de la guerra en que me veo,


    me lleva a Toledo, y fuera


    del mundo al último extremo.


    A despedirme de vos


    vengo, y a decir que os dejo


    a vos de vos misma en guarda,


    porque en vos y con vos quedo;


    y que me deis el favor


    que a los capitanes nuevos


    suelen las damas, que esperan


    de su guerra los trofeos.


    ¿No parece que ya os hablo


    a lo grave y caballero?


    ¡Quién dijera que un villano


    que ayer al rastrojo seco


    dientes menudos ponía


    de la hoz corva de acero,


    los pies en las tintas uvas,


    rebosando el mosto negro


    por encima del lagar,


    o la tosca mano al hierro


    del arado, hoy os hablara


    en lenguaje soldadesco,


    con plumas de presunción


    y espada de atrevimiento!


    Pues sabed que soy hidalgo,


    y que decir y hacer puedo,


    que el Comendador, Casilda,


    me la ciñó, cuando menos.


    Pero este menos, si el cuando


    viene a ser cuando sospecho,


    por ventura será más;


    pero yo no menos bueno.

  


  CASILDA


  
    Muchas cosas me decís


    en lengua que yo no entiendo;


    el favor si, que yo sé


    que es bien debido a los vuestros.


    Mas ¿qué podrá una villana


    dar a un capitán?

  


  PERIBÁÑEZ


  No quiero


  que os tratéis ansí.


  CASILDA


  Tomad,


  mi Pedro, este listón negro.


  PERIBÁÑEZ


  ¿Negro me lo dais, esposa?


  CASILDA


  Pues ¿hay en la guerra agüeros?


  PERIBÁÑEZ


  
    Es favor desesperado.


    Promete luto o destierro.

  


  BLAS


  
    Y vos, señora Costanza,


    ¿no dais por tantos requiebros


    alguna prenda a un soldado?

  


  COSTANZA


  
    Blas, esa cinta de perro,


    aunque tú vas donde hay tantos[56],


    que las podrás hacer dellos.

  


  BLAS


  
    ¡Plega a Dios que los moriscos


    las hagan de mi pellejo,


    si no dejare matados


    cuantos me fueren huyendo!

  


  INÉS


  ¿No pides favor, Belardo?


  BELARDO


  
    Inés, por soldado viejo,


    ya que no por nuevo amante


    de tus manos le merezco

  


  INÉS


  Tomad aqueste chapín.


  BELARDO


  
    No, señora, deteneldo,


    que favor de chapinazo


    desde tan alto, no es bueno.

  


  INÉS


  Traedme un moro, Belardo.


  BELARDO


  
    Días ha que ando tras ellos.


    Mas, si no viniere en prosa,


    desde aquí le ofrezco en verso.

  


  ESCENA VI


  Una compañía de hidalgos, con caja y bandera, y LEONARDO de capitán. DICHOS


  LEONARDO


  
    Vayan marchando, soldados,


    con el orden que decía.

  


  INÉS


  ¿Qué es esto?


  COSTANZA


  La compañía


  de los hidalgos cansados.


  INÉS


  
    Más lucidos han salido


    nuestros fuertes labradores.

  


  COSTANZA


  
    Si son las galas mejores,


    los ánimos no lo han sido.

  


  PERIBÁÑEZ


  
    ¡Hola! Todo hombre esté en vela


    y muestre gallardos bríos.

  


  BELARDO


  
    ¡Que piensen estos judíos


    que nos mean la pajuela[57]!


    Déles un gentil barzón[58]


    muesa gente por delante.

  


  PERIBÁÑEZ


  
    ¡Hola! Nadie se adelante;


    siga a ballesta lanzón.


    (Va una compañía alrededor de otra, mirándose).

  


  BLAS


  
    Agora es tiempo, Belardo,


    de mostrar brío.

  


  BELARDO


  Callad,


  
    que a la más caduca edad


    suple un ánimo gallardo.

  


  LEONARDO


  
    Basta, que los labradores


    compiten con los hidalgos.

  


  BELARDO


  Estos huirán como galgos.


  BLAS


  
    No habrá ciervos corredores


    como éstos, en viendo un moro,


    y aun hasta oírlo decir.

  


  BELARDO


  
    Ya los vi a todos huir


    cuando corrimos el toro.


    (Vase la compañía de labradores y PERIBÁÑEZ con ella. CASILDA y COSTANZA se quitan del balcón).

  


  ESCENA VII


  LEONARDO con su compañía; INÉS en el balcón


  LEONARDO


  Ya se han traspuesto. ¡Ce! ¡Inés!


  INÉS


  ¿Eres tú, mi capitán?


  LEONARDO


  ¿Por qué tus primas se van?


  INÉS


  
    ¿No sabes ya por lo que es?


    Casilda es como una roca.


    Esta noche hay mal humor.

  


  LEONARDO


  
    ¿No podrá el Comendador


    verla un rato?

  


  INÉS


  Punto en boca,


  
    que yo le daré lugar


    cuando imagine que llega


    Pedro a alojarse.

  


  LEONARDO


  Pues ciega,


  
    si me quieres obligar,


    los ojos desta mujer,


    que tanto mira su honor,


    porque está el comendador


    para morir desde ayer.

  


  INÉS


  Dile que venga a la calle.


  LEONARDO


  ¿Qué señas?


  INÉS


  Quien cante bien.


  LEONARDO


  Pues adiós.


  INÉS


  ¿Vendrás también?


  LEONARDO


  
    Al alférez pienso dalle


    estos bravos españoles,


    y yo volverme al lugar.

  


  INÉS


  Adiós. (Entrase).


  LEONARDO


  Tocad a marchar,


  
    que ya se han puesto dos soles.


    (Vanse).

  


  ESCENA VIII


  
    Sala en casa del COMENDADOR


    El COMENDADOR y LUJÁN

  


  COMENDADOR


  En fin, ¿le viste partir?


  LUJÁN


  
    Y en una yegua marchar,


    notable para alcanzar


    y famosa para huir.


    Si vieras cómo regía


    Peribáñez sus soldados,


    te quitara mil cuidados.

  


  COMENDADOR


  
    Es muy gentil compañía;


    pero a la de su mujer


    tengo más envidia yo.

  


  LUJÁN


  Quien no siguió no alcanzó.


  COMENDADOR


  
    Luján, mañana a comer


    en la ciudad estarán.

  


  LUJÁN


  Como esta noche alojaren.


  COMENDADOR


  
    Yo te digo que no paren


    soldados ni capitán.

  


  LUJÁN


  
    Como es gente de labor,


    y es pequeña la jornada,


    y va la danza engañada


    con el son del atambor,


    no dudo que sin parar


    vayan a Granada ansí.

  


  COMENDADOR


  
    ¡Cómo pasará por mí


    el tiempo que ha de tardar


    desde aquí a las diez!

  


  LUJÁN


  Ya son


  
    casi las nueve. No seas


    tan triste, que cuando veas


    el cabello a la ocasión,


    pierdas el gusto esperando;


    que la esperanza entretiene.

  


  COMENDADOR


  
    Es, cuando el bien se detiene,


    esperar desesperando.

  


  LUJÁN


  Y Leonardo, ¿ha de venir?


  COMENDADOR


  
    ¿No ves que el concierto es


    que se case con Inés,


    que es quien la puerta ha de abrir?

  


  LUJÁN


  ¿Qué señas ha de llevar?


  COMENDADOR


  Unos músicos que canten.


  LUJÁN


  ¿Cosa que la caza espanten?


  COMENDADOR


  
    Antes nos darán lugar


    para que con el rüido


    nadie sienta lo que pasa


    de abrir ni cerrar la casa.

  


  LUJÁN


  
    Todo está bien prevenido;


    mas dicen que en un lugar


    una parentela toda


    se juntó para una boda


    ya a comer y ya a bailar.


    Vino el cura y desposado,


    la madrina y el padrino,


    y el tamboril también vino


    con un salterio extremado.


    Mas dicen que no tenían


    de la desposada el sí,


    porque decía que allí


    sin su gusto la traían.


    Junta, pues, la gente toda,


    el cura le preguntó,


    dijo tres veces que no,


    y deshízose la boda.

  


  COMENDADOR.


  
    ¿Quieres decir que nos falta


    entre tantas prevenciones


    el sí de Casilda?

  


  LUJÁN


  Pones


  
    el hombro a empresa muy alta


    de parte de su dureza,


    y era menester el sí.

  


  COMENDADOR


  
    No va mal trazado así,


    que su villana aspereza


    no se ha de rendir por ruegos;


    por engaños ha de ser.

  


  LUJÁN


  
    Bien puede bien suceder;


    mas pienso que vamos ciegos.

  


  ESCENA IX


  Un PAJE y dos Músicos. DICHOS


  PAJE


  Los músicos han venido.


  MÚSICO 1.°


  
    Aquí, señor, hasta el día


    tiene vuesa señoría


    a Lisardo y a Leónido.

  


  COMENDADOR


  
    ¡Oh amigos!, agradeced


    que este pensamiento os fío,


    que es de honor, y en fin, es mío.

  


  MÚSICO 2.°


  Siempre nos hace merced.


  COMENDADOR


  ¿Dan las once?


  LUJÁN


  Una, dos, tres…


  No dio más.


  MÚSICO 2.°


  Contaste mal.


  Ocho eran dadas.


  COMENDADOR


  ¿Hay tal?


  
    ¡Que aun de mala gana des


    las que da el reloj de buena!

  


  LUJÁN


  
    Si esperas que sea más tarde,


    las tres cuento.

  


  COMENDADOR


  No hay qué aguarde.


  LUJÁN


  Sosiégate un poco, y cena.


  COMENDADOR


  
    ¡Mala Pascua te dé Dios!


    ¿Que cene dices?

  


  LUJÁN


  Pues bebe


  siquiera.


  COMENDADOR


  ¿Hay nieve?


  PAJE


  Sí hay nieve.


  COMENDADOR


  Repartilda entre los dos.


  PAJE


  La capa tienes aquí.


  COMENDADOR


  Muestra. ¿Qué es esto?


  PAJE


  Bayeta.


  COMENDADOR


  
    Cuanto miro me inquïeta.


    Todos se burlan de mí.


    ¡Bestias! ¿De luto? ¿A qué efeto?

  


  PAJE


  ¿Quieres capa de color?


  LUJÁN


  
    Nunca a las cosas de amor


    va de color el discreto.


    Por el color se dan señas


    de un hombre en un tribunal.

  


  COMENDADOR


  
    Muestra color, animal.


    ¿Sois criados o sois dueñas?

  


  PAJE


  Ves aquí color.


  COMENDADOR


  Yo voy,


  
    Amor, donde tú me guías.


    Da una noche a tantos días


    como en tu servicio estoy.

  


  LUJÁN


  ¿Iré yo contigo?


  COMENDADOR


  Sí,


  
    pues que Leonardo no viene.


    Templad, para ver si tiene


    templanza este fuego en mí.

  


  (Vanse).


  ESCENA X


  
    Calle


    PERIBÁÑEZ

  


  PERIBÁÑEZ


  
    ¡Bien haya el que tiene bestia


    destas de huir y alcanzar,


    con que puede caminar


    sin pesadumbre y molestia!


    Alojé mi compañía,


    y con ligereza extraña


    he dado la vuelta a Ocaña.


    ¡Oh cuán bien decir podría:


    Oh caña, la del honor!


    Pues que no hay tan débil caña


    como el honor, a quien daña


    de cualquier viento el rigor.


    Caña de honor quebradiza,


    caña hueca y sin sustancia,


    de hojas de poca importancia,


    con que su tronco entapiza.


    ¡Oh caña, toda aparato,


    caña fantástica y vil,


    para quebrada sutil,


    y verde tan breve rato!


    ¡Caña compuesta de ñudos,


    y honor al fin dellos lleno,


    sólo para sordos bueno


    y para vecinos mudos!


    Aquí naciste en Ocaña


    conmigo al viento ligero;


    yo te cortaré primero


    que te quiebres, débil caña.


    No acabo de agradecerme


    el haberte sustentado,


    yegua, qué con tal cuidado


    supiste a Ocaña traerme,


    ¡Oh, bien haya la cebada


    que tantas veces te di!


    Nunca de ti me serví


    en ocasión más honrada.


    Agora el provecho toco,


    contento y agradecido.


    Otras veces me has traído;


    pero fue pesando poco,


    que la honra mucho alienta:


    y que te agradezca es bien


    que hayas corrido tan bien


    con la carga de mi afrenta.


    Préciese de buena espada


    y de buena cota un hombre,


    del amigo del buen nombre


    y de opinión siempre honrada,


    de un buen fieltro de camino


    y de otras cosas así,


    que una bestia es para mí


    un socorro peregrino,


    ¡Oh yegua! ¡En menos de un hora


    tres leguas! Al viento igualas,


    que si le pintan con alas,


    tú las tendrás desde agora.


    Esta es la casa de Antón,


    cuyas paredes confinan


    con las mías, que ya inclinan


    su peso a mi perdición.


    Llamar quiero, que he pensado


    que será bien menester,


    ¡Ah de casa!

  


  ESCENA XI


  ANTÓN y PERIBÁÑEZ


  ANTÓN


  
    (Dentro). ¡Hola, mujer!


    ¿No os parece que han llamado?

  


  PERIBÁÑEZ


  ¡Ah de casa!


  ANTÓN


  
    (Dentro). ¿Quién golpea


    a tales horas?

  


  PERIBÁÑEZ


  Yo soy,


  Antón.


  ANTÓN


  
    (Dentro). Por la voz ya voy,


    aunque lo que fuere sea.


    ¿Quién es? (Abre).

  


  PERIBÁÑEZ


  Quedo, Antón amigo,


  Peribáñez soy.


  ANTÓN


  ¿Quién?


  PERIBÁÑEZ


  Yo,


  
    a quien hoy el cielo dio


    tan grave y cruel castigo.

  


  ANTÓN


  
    Vestido me eché dormido,


    porque pensé madrugar;


    ya me agradezco el no estar


    desnudo. ¿Puédoos servir?

  


  PERIBÁÑEZ


  
    Por vuesa casa, mi Antón,


    tengo de entrar en la mía,


    que ciertas cosas de día


    sombras por la noche son.


    Ya sospecho que en Toledo


    algo entendiste de mí.

  


  ANTÓN


  
    Aunque callé, lo entendí.


    Pero aseguraros puedo


    que Casilda…

  


  PERIBÁÑEZ


  No hay que hablar.


  Por ángel tengo a Casilda.


  ANTÓN


  Pues regaladla y servilda.


  PERIBÁÑEZ


  Hermano, dejadme estar.


  ANTÓN


  
    Entrad, que si puerta os doy,


    es por lo que della sé.

  


  PERIBÁÑEZ


  
    Como yo seguro esté,


    suyo para siempre soy.

  


  ANTÓN


  ¿Dónde dejáis los soldados?


  PERIBÁÑEZ


  
    Mi alférez con ellos va,


    que yo no he traído acá


    sino sólo mis cuidados.


    Y no hizo la yegua poco


    en traernos a los dos,


    porque hay cuidado, por Dios,


    que basta a volverme loco.


    (Éntranse).

  


  ESCENA XII


  
    Calle con vista exterior de la casa de PERIBÁÑEZ


    El COMENDADOR y LUJÁN, con broqueles: MÚSICOS

  


  COMENDADOR


  
    Aquí podéis comenzar


    para que os ayude el viento,

  


  MÚSICO 2.º


  Va de letra.


  COMENDADOR


  ¡Oh cuánto siento


  esto que llaman templar!


  MÚSICOS


  
    (Cantan). Cogióme a tu puerta el toro,


    linda casada;


    no dijiste: Dios te valga,


    El novillo de tu boda


    a tu puerta me cogió;


    de la vuelta que me dio,


    se rió la villa toda;


    y tú, grave y burladora,


    linda casada,


    no dijiste: Dios te valga.

  


  ESCENA XIII


  INÉS, abriendo una puerta de casa de PERIBÁÑEZ. DICHOS (Los músicos tocan).


  INÉS


  ¡Ce, ce!, ¡señor don Fadrique!


  COMENDADOR


  ¿Es Inés?


  INÉS


  La misma soy.


  COMENDADOR


  
    En pena a las once estoy.


    Tu cuenta el perdón me aplique


    para que salga de pena.

  


  INÉS


  ¿Viene Leonardo?


  COMENDADOR


  Asegura


  
    a Peribáñez. Procura,


    Inés, mi entrada y ordena


    que vea esa piedra hermosa,


    que ya Leonardo vendrá.

  


  INÉS


  ¿Tardará mucho?


  COMENDADOR


  No hará;


  
    pero fue cosa forzosa


    asegurar un marido


    tan malicioso.

  


  INÉS


  Yo creo


  
    que a estas horas el deseo


    de que le vean vestido


    de capitán en Toledo


    le tendrá cerca de allá.

  


  COMENDADOR


  
    Durmiendo acaso estará.


    ¿Puedo entrar? Dime si puedo.

  


  INÉS


  
    Entra, que te detenía


    por si Leonardo llegaba.

  


  LUJÁN


  Luján ¿ha de entrar?


  COMENDADOR


  
    (A uno de los músicos). Acaba,


    Lisardo. Adiós hasta el día.

  


  MÚSICO 1.º


  
    El cielo os dé buen suceso”.


    (Entranse el COMENDADOR, INÉS y LUJÁN).

  


  MÚSICO 2.º


  ¿Dónde iremos?


  MÚSICO 1.º


  A acostar.


  MÚSICO 2.º


  ¡Bella moza!


  MÚSICO 1.º


  Eso… callar.


  MÚSICO 2.º


  Que tengo envidia confieso.


  (Vanse).


  ESCENA XIV


  
    Sala en casa de PERIBÁÑEZ


    PERIBÁÑEZ

  


  PERIBÁÑEZ


  
    Por las tapias de la huerta


    de Antón en mi casa entré,


    y deste portal hallé


    la de mi corral abierta.


    En el gallinero quise


    estar oculto; mas hallo


    que puede ser que algún gallo


    mi cuidado les avise.


    Con la luz de las esquinas


    le quise ver y advertir,


    y vile en medio dormir


    de veinte o treinta gallinas.


    «Que duermas», dije, «me espantas,


    en tan dudosa fortuna;


    no puedo yo guardar una,


    y ¡quieres tú guardar tantas!


    No duermo yo, que sospecho,


    y me da mortal congoja


    un gallo de cresta roja,


    porque la tiene en él pecho[59]».


    Salí al fin, y cual ladrón


    de casa hasta aquí me entré;


    con las palomas topé,


    que de amor ejemplo son;


    y como las vi arrullar,


    y con requiebros tan ricos


    a los pechos por los picos


    las almas comunicar,


    dije: «¡Oh, maldígale Dios,


    aunque grave y altanero,


    al palomino extranjero


    que os alborota a los dos!».


    Los gansos han despertado,


    gruñe el lechón y los bueyes


    braman, que de honor las leyes


    hasta el jumentillo atado


    al pesebre con la soga


    desasosiegan por mí;


    que su dueño soy y aquí


    ven que ya el cordel me ahoga.


    Gana me da de llorar.


    Lástima tengo de verme


    en tanto mal… Mas ¿si duerme


    Casilda? Aquí siento hablar.


    En esta saca de harina


    me podré encubrir mejor,


    que si es el Comendador,


    lejos de aquí me imagina.

  


  (Escóndese).


  ESCENA XV


  CASILDA e INÉS; PERIBÁÑEZ, oculto).


  CASILDA


  Gente digo que he sentido.


  INÉS


  Digo que te has engañado.


  CASILDA


  Tú con un hombre has hablado.


  INÉS


  ¿Yo?


  CASILDA


  Tú, pues.


  INÉS


  Tú ¿lo has oído?


  CASILDA


  
    Pues si no hay malicia aquí,


    mira que serán ladrones.

  


  INÉS


  ¡Ladrones! Miedo me pones.


  CASILDA


  Da voces.


  INÉS


  Yo no.


  CASILDA


  Yo sí.


  INÉS


  
    Mira que es alborotar


    la vecindad sin razón.

  


  ESCENA XVI


  El COMENDADOR y LUJÁN. DICHOS


  COMENDADOR


  
    Ya no puede mi afición


    sufrir, temer ni callar.


    Yo soy el Comendador,


    yo soy tu señor.

  


  CASILDA


  No tengo


  más señor que a Pedro.


  COMENDADOR


  Vengo


  
    esclavo, aunque soy señor.


    Duélete de mí o diré


    que te hallé con el lacayo


    que miras.

  


  CASILDA


  Temiendo el rayo,


  
    del trueno no me espanté.


    Pues, prima, ¡tú me has vendido!

  


  INÉS


  
    Anda, que es locura ahora,


    siendo pobre labradora,


    y un villano tu marido,


    dejar morir de dolor


    a un príncipe; que más va


    en su vida, ya que está


    en casa, que no en tu honor,


    Peribáñez fue a Toledo.

  


  CASILDA


  
    ¡Oh prima cruel y fiera,


    vuelta de prima, tercera!


    Dejadme, a ver lo que puedo.

  


  LUJÁN


  
    Dejémoslos, que es mejor.


    A solas se entenderán.

  


  (Vanse Inés y Luján).


  ESCENA XVII


  El COMENDADOR y CASILDA; PERIBÁÑEZ, escondido


  CASILDA


  
    Mujer soy de un capitán,


    si vos sois comendador.


    Y no os acerquéis a mí


    porque a bocados y a coces


    os haré…

  


  COMENDADOR


  Paso y sin voces.


  PERIBÁÑEZ


  
    (Sale de donde estaba. Aparte).


    ¡Ay honra! ¿qué aguardo aquí?


    Mas soy pobre labrador:


    bien será llegar y hablalle…,


    pero mejor es matalle.


    (Adelantándose con la espada desenvainada).


    Perdonad, Comendador:


    que la honra es encomienda


    de mayor autoridad,

  


  (Hiere al Comendador).


  COMENDADOR


  ¡Jesús! Muerto soy. ¡Piedad!


  PERIBÁÑEZ


  
    No temas, querida prenda;


    más sígueme por aquí.

  


  CASILDA


  No te hablo, de turbada


  (Vanse Peribáñez y Casilda).


  COMENDADOR


  
    ¡Señor, tu sangre sagrada


    se duela agora de mí,


    pues me ha dejado la herida


    pedir perdón a un vasallo!

  


  (Siéntase en una silla).


  ESCENA XVIII


  LEONARDO y el COMENDADOR


  LEONARDO


  
    Todo en confusión lo hallo.


    ¡Ah, Inés! ¿Estás escondida?


    ¡Inés!

  


  COMENDADOR


  Voces oigo aquí.


  ¿Quién llama?


  LEONARDO


  Yo soy, Ines


  COMENDADOR


  ¡Ay Leonardo! ¿No me ves?


  LEONARDO


  ¿Mi señor?


  COMENDADOR


  Leonardo, sí.


  LEONARDO


  
    ¿Qué te ha dado? Que parece


    que muy desmayado estás.

  


  COMENDADOR


  
    Diome la muerte no más.


    Más el que ofende merece.

  


  LEONARDO


  ¡Herido! ¿De quién?


  COMENDADOR


  No quiero


  
    voces ni venganzas ya.


    Mi vida en peligro está,


    sola la del alma espero.


    No busques, ni hagas extremos,


    pues me han muerto con razón.


    Llévame a dar confesión,


    y las venganzas dejemos.


    A Peribáñez perdono.

  


  LEONARDO


  
    ¿Que un villano te mató,


    y que no lo vengo yo?


    Esto siento.

  


  COMENDADOR


  Yo le abono.


  
    No es villano, es caballero,


    que, pues le ceñi la espada


    con la guarnición dorada,


    no ha empleado mal su acero.

  


  LEONARDO


  
    Vamos, llamaré a la puerta


    del Remedio.

  


  COMENDADOR


  Sólo es Dios.


  (Llévase LEONARDO a su señor).


  ESCENA XIX


  PERIBÁÑEZ, INÉS y LUJÁN


  PERIBÁÑEZ


  (Dentro). Aquí moriréis los dos.


  INÉS


  (Dentro). Ya estoy, sin heridas, muerta.


  (Salen huyendo LUJÁN e INÉS).


  LUJÁN


  
    Desventurado Luján,


    ¿dónde podrás esconderte?


    (Éntranse por otra puerta y, sale PERIBÁÑEZ tras ellos).

  


  PERIBÁÑEZ


  Ya no se excusa tu muerte. (Éntrase).


  LUJÁN


  (Dentro). ¿Por qué, señor capitán?


  PERIBÁÑEZ


  (Dentro). Por fingido segador.


  INÉS


  (Dentro). Y a mí ¿por qué?


  PERIBÁÑEZ


  (Dentro).


  Por traidora.


  LUJÁN


  (Dentro). ¡Muerto soy!


  INÉS


  (Dentro).


  ¡Prima y señora!


  ESCENA XX


  CASILDA y, después PERIBÁÑEZ


  CASILDA


  
    No hay sangre donde hay honor.


    (Vuelve PERIBÁÑEZ).

  


  PERIBÁÑEZ


  Cayeron en el portal.


  CASILDA


  Muy justo ha sido el castigo.


  PERIBÁÑEZ


  ¿No irás, Casilda, conmigo?


  CASILDA


  Tuya soy al bien o al mal.


  PERIBÁÑEZ


  
    A las ancas desa yegua


    amanecerás conmigo


    en Toledo.

  


  CASILDA


  Y a pie, digo.


  PERIBÁÑEZ


  
    Tierra en medio es buena tregua


    en todo acontecimiento,


    y no aguardar al rigor.

  


  CASILDA


  
    Dios haya al Comendador.


    Matóle su atrevimiento.


    (Vanse).

  


  ESCENA XXI


  
    Galería del Alcázar de Toledo


    El REY, el CONDESTABLE y Guardas

  


  REY


  
    Alégrame de ver con qué alegría


    Castilla toda a la jornada viene.

  


  CONDESTABLE


  
    Aborrecen, señor, la monarquía


    que en nuestra España el africano tiene.

  


  REY


  
    Libre pienso dejar la Andalucía,


    si el ejército nuestro se previene,


    antes que el duro invierno con su hielo


    cubra los campos y enternezca el suelo.


    Iréis, Juan de Velasco, previniendo,


    pues que la Vega da lugar bastante,


    el alarde famoso que pretendo,


    porque la fama del concurso espante


    por ese Tajo aurífero, y subiendo


    al muro por escalas de diamante,


    mire de pabellones y de tiendas


    otro Toledo por las verdes sendas.


    Tiemble en Granada el atrevido moro


    de las rojas banderas y pendones.


    Convierta su alegría en triste lloro.

  


  CONDESTABLE


  Hoy me verás formar los escuadrones.


  REY


  
    La reina viene, su presencia adoro.


    No ayuda mal en estas ocasiones.

  


  ESCENA XXII


  La REINA, acompañamiento. DICHOS


  REINA


  Si es de importancia, vólveréme luego.


  REY


  
    Cuando lo sea, que no os vais os ruego.


    ¿Qué puedo yo tratar de paz, señora,


    en que vos no podáis darme consejo?


    Y si es de guerra lo que trato agora,


    ¿cuándo con vos, mi bien, no me aconsejo?


    ¿Cómo queda don Juan[60]?

  


  REINA


  Por veros llora.


  REY


  
    Guárdele Dios, que es un divino espejo


    donde se ven agora retratados,


    mejor que los presentes, los pasados.

  


  REINA


  
    El príncipe don Juan es hijo vuestro.


    Con esto sólo encarecido queda.

  


  REY


  
    Mas con decir que es vuestro, siendo nuestro,


    él mismo dice la virtud que encierra.

  


  REINA


  
    Hágale el cielo en imitaros diestro,


    que con esto no más que le conceda,


    le ha dado todo el bien que le deseo.

  


  REY


  De vuestro generoso amor lo creo.


  REINA


  
    Como tiene dos años, le quisiera


    de edad que esta jornada acompañara


    vuestras banderas.

  


  REY


  ¡Ojalá pudiera!


  ¡Y a ensalzar la de Cristo comenzara!


  ESCENA XXIII


  GÓMEZ MANRIQUE. DICHOS


  REY


  ¿Qué caja es esa?


  GÓMEZ


  Gente de la Vera


  y Extremadura.


  CONDESTABLE


  De Guadalajara


  y Atienza pasa gente.


  REY


  ¿Y la de Ocaña?


  GÓMEZ


  Quédase atrás por una triste hazaña.


  REY


  ¿Cómo?


  GÓMEZ


  Dice la gente que ha llegado


  que a don Fadrique un labrador ha muerto.


  REY


  
    ¡A don Fadrique y al mejor soldado


    que trujo roja cruz!

  


  REINA


  ¿Cierto?


  GÓMEZ


  Y muy cierto,


  REY


  
    En el alma, señora, me ha pesado.


    ¿Cómo fue tan noble desconcierto?

  


  GÓMEZ


  Por celos.


  REY


  ¿Fueron justos?


  GÓMEZ


  Fueron locos.


  REINA


  Celos, señor, y cuerdos, habrá pocos.


  REY


  ¿Está preso el villano?


  GÓMEZ


  Huyóse luego


  con su mujer.


  REY


  ¡Qué desvergüenza extraña!


  
    ¡Con estas nuevas a Toledo llego!


    ¿Así de mi justicia tiembla España?


    Dad un pregón en la ciudad, os ruego,


    Madrid, Segovia, Talavera, Ocaña,


    que a quien los diere presos o sea muertos,


    tendrá de renta mil escudos ciertos.


    Id luego, y que ninguno los encubra


    ni pueda dar sustento ni otra cosa,


    so pena de la vida.

  


  GÓMEZ


  Voy.


  (Vase).


  REY


  ¡Que cubra


  el cielo aquella mano rigurosa!


  REINA


  
    Confiad que tan presto se descubra


    cuanto llegue la fama codiciosa


    del oro prometido.

  


  ESCENA XXIV


  Un PAJE, y luego un SECRETARIO; el REY, la REINA, el CONDESTABLE, guardas y acompañamiento


  PAJE


  Aquí está Arceo,


  acabado el guión.


  Verle deseo.


  (Sale un secretario con un pendón rojo, y en él las armas de Castilla, con una mano arriba que tiene una espada, y en la otra banda un Cristo crucificado).


  SECRETARIO


  Éste es, señor, el guión.


  REY


  
    Mostrad. Paréceme bien,


    que este capitán también


    lo fue de mi redención.

  


  REINA


  ¿Qué dicen las letras?


  REY


  Dicen:


  «Juzga tu causa, Señor».


  REINA


  Palabras son de temor.


  REY


  Y es razón que atemoricen.


  REINA


  Destotra parte, ¿qué está?


  REY


  
    El castillo y el león,


    y esta mano por blasón,


    que va castigando ya…

  


  REINA


  ¿La letra?


  REY


  Sólo mi nombre.


  REINA


  ¿Cómo?


  REY


  «Enrique Justiciero»,


  
    que ya en lugar del Tercero


    quiero que este nombre asombre.

  


  ESCENA XXV


  GÓMEZ. DICHOS


  GÓMEZ


  
    Ya se van dando pregones,


    con llanto de la ciudad.

  


  REINA


  Las piedras mueve a piedad.


  REY


  
    Basta. ¡Qué! Los azadones


    ¿a las cruces de Santiago


    se igualan? ¿Cómo o por dónde?

  


  REINA


  ¡Triste dél si no se esconde!


  REY


  
    Voto y juramento hago


    de hacer en él un castigo


    que ponga al mundo temor.

  


  ESCENA XXVI


  Un PAJE. DICHOS


  PAJE


  
    (Al Rey). Aquí dice un labrador


    que le importa hablar contigo.

  


  REY


  Señora, tomemos sillas.


  CONDESTABLE


  
    Éste algún aviso es.


    (Va el paje a avisar).

  


  ESCENA XXVII


  PERIBÁÑEZ, de labrador y con capa larga, y CASILDA. DICHOS


  PERIBÁÑEZ


  Dame, gran señor, tus pies.


  REY


  Habla, y no estés de rodillas.


  PERIBÁÑEZ


  
    ¿Cómo, señor, puedo hablar,


    si me ha faltado la habla


    y turbado los sentidos


    después que miré su cara?


    Pero siéndome forzoso,


    con la justa confianza


    que tengo de tu justicia,


    comienzo tales palabras.


    Yo soy Peribáñez

  


  REY


  ¿Quién?


  PERIBÁÑEZ


  Peribáñez el de Ocaña


  REY


  Matadle, guardas, matadle.


  REINA


  No en mis ojos. Teneos, guardas.


  REY


  Tened respeto a la Reina.


  PERIBÁÑEZ


  
    Pues ya que matarme mandas,


    ¿no me oirás siquiera, Enrique,


    pues Justiciero te llaman?

  


  REINA


  Bien dice: oídle, señor.


  REY


  
    Bien decís; no me acordaba


    que las partes se han de oír,


    y más cuando son tan flacas.


    Prosigue.

  


  PERIBÁÑEZ


  Yo soy un hombre,


  
    aunque de villana casta,


    limpio de sangre, y jamás


    de hebrea o mora manchada.


    Fui el mejor de mis iguales


    y en cuantas cosas trataban


    me dieron primero voto,


    y truje seis años vara.


    Caséme con la que ves,


    también limpia, aunque villana;


    virtuosa, si la ha visto


    la envidia asida a la fama.


    El comendador Fadrique,


    de vuesa villa de Ocaña


    señor y comendador,


    dio, como mozo, en amarla.


    Fingiendo que por servicios,


    honró mis humildes casas


    de unos reposteros, que eran


    cubiertas de tales cargas.


    Diome un par de mulas buenas…


    mas no tan buenas, que sacan


    este carro de honra


    de los lodos de mi infamia.


    Con esto intentó una noche,


    que ausente de Ocaña estaba,


    forzar mi mujer; mas fuese


    con la esperanza burlada.


    Vine yo, súpelo todo,


    y de las paredes bajas


    quité las armas que al toro


    pudieran servir de capa.


    Advertí mejor su intento;


    mas llamóme una mañana,


    y díjome que tenía


    de vuestras altezas cartas


    para que con gente alguna


    le sirviese esta jornada;


    en fin, de cien labradores


    me dio la valiente escuadra.


    Con nombre de capitán


    salí con ellos de Ocaña;


    y como vi que de noche


    era mi deshonra clara,


    en una yegua a las diez


    de vuelta a mi casa estaba;


    que oí decir a un hidalgo


    que era bienaventuranza


    tener en las ocasiones


    dos yeguas buenas en casa.


    Hallé mis puertas rompidas


    y mi mujer destocada,


    como corderilla simple


    que está del lobo en las garras.


    Dio voces, llegué, saqué


    la misma daga y espada


    que ceñí para servirte,


    no para tan triste hazaña;


    paséle el pecho, y entonces


    dejó la cordera blanca,


    porque yo, como pastor,


    supe del lobo quitarla,


    vine a Toledo, y hallé


    que por mi cabeza daban


    mil escudos; y así, quise


    que mi Casilda me traiga.


    Hazle esta merced, señor,


    que es quien agora la gana,


    porque vïuda de mí,


    no pierda prenda tan alta.

  


  REY


  ¿Qué os parece?


  REINA


  Que he llorado,


  
    que es la respuesta que basta


    para ver que no es delito,


    sino valor.

  


  REY


  ¡Cosa extraña!


  
    ¡Que un labrador tan humilde estime


    tanto su fama!


    ¡Vive Dios, que no es razón


    matarle! Yo le hago gracia


    de la vida… Mas ¿qué digo?


    Esto justicia se llama.


    Y a un hombre deste valor


    le quiero en esta jornada


    por capitán de la gente


    misma que sacó de Ocaña.


    Den a su mujer la renta,


    y cúmplase mi palabra,


    y después desta ocasión,


    para la defensa y guarda


    de su persona, le doy


    licencia de traer armas


    defensivas y ofensivas.

  


  PERIBÁÑEZ


  
    Con razón todos te llaman


    don Enrique el Justiciero.

  


  REINA


  
    A vos, labradora honrada,


    os mando de mis vestidos


    cuatro, porque andéis con galas


    siendo mujer de soldado.

  


  PERIBÁÑEZ


  
    Senado, con esto acaba


    la tragicomedia insigne


    del Comendador de Ocaña.

  


  EL MEJOR ALCALDE, EL REY


  PERSONAJES


  
    SANCHO


    DON TELLO


    CELIO


    JULIO


    NUÑO


    ELVIRA


    FELICIANA


    JUANA


    LEONOR


    DON ALFONSO VII de León y Castilla


    El conde don PEDRO


    DON ENRIQUE


    BRITO


    PELAYO


    FILENO


    Criados, villanos, acompañamiento.


    ESCENA.— En León, en un pueblo de Galicia y en sus cercanías.

  


  ACTO PRIMERO


  
    
      ACTO PRIMERO


      ESCENA PRIMERA

    


    Campo a orillas del Sil


    SANCHO

  


  SANCHO


  
    Nobles campos de Galicia,


    que, a sombras destas montañas,


    que el Sil entre verdes cañas


    besar la falda codicia,


    dais sustento a la milicia


    de flores de mil colores;


    aves que cantáis amores,


    fieras que andáis sin gobierno,


    ¿habéis visto amor más tierno


    en aves, fieras y flores?


    Mas como no podéis ver


    otra cosa, en cuanto mira


    el sol, más bella que Elvira,


    ni otra cosa puede haber;


    así, habiendo de nacer


    de su hermosura, en rigor,


    mi amor, que de su favor


    tan alta gloria procura,


    no habiendo más hermosura,


    no puede haber más amor.


    ¡Ojalá, dulce señora,


    que tu hermosura pudiera


    crecer, porque en mí creciera


    el amor que tengo agora!


    Pero, hermosa labradora,


    si en ti no puede crecer


    la hermosura, ni el querer


    en mí, cuanto eres hermosa


    te quiero, porque no hay cosa


    que más pueda encarecer.


    Ayer las blancas arenas


    deste arroyuelo volviste


    perlas, cuando en él pusiste


    tus pies, tus dos azucenas;


    y porque verlos apenas


    pude, porque nunca para[1]


    le dije al sol de tu cara,


    con que tanta luz le das,


    que mirase el agua más[2],


    porque se viese más clara.


    Lavaste, Elvira, unos paños,


    que nunca blancos volvías,


    que las manos que ponías


    causaban estos engaños:


    yo, detrás destos castaños


    te miraba con temor,


    y vi que Amor, por favor


    te daba a lavar su venda:


    el cielo al mundo defienda,


    que anda sin venda el Amor.


    ¡Ay Dios! ¿Cuándo será el día


    (que me tengo de morir).


    que te pueda yo decir:


    «Elvira, toda eres mía[3]»?.


    ¡Qué regalos te daría!


    Porque yo no soy tan necio,


    que no te tuviese en precio,


    siempre con más afición;


    que en tan rica posesión


    no puede caber desprecio.

  


  ESCENA II


  ELVIRA y SANCHO


  ELVIRA


  
    (Por aquí Sancho bajaba,


    o me ha burlado el deseo.


    A la fe que allí le veo,


    que el alma me lo mostraba.


    El arroyuelo miraba


    adonde ayer me miró.


    ¿Si piensa que allí quedó


    alguna sombra de mí?


    Que me enojé cuando vi


    que entre las aguas me vio).


    ¿Qué buscas por los cristales


    destos libres arroyuelos,


    Sancho (que guarden los cielos),


    cada vez que al campo sales?


    ¿Has hallado unos corales


    que en esta margen perdí?

  


  SANCHO


  
    Hallarme quisiera a mí,


    que me perdí desde ayer;


    pero ya me vengo a ver,


    pues me vengo a hallar en ti.

  


  ELVIRA


  
    Pienso que a ayudarme vienes


    a ver si los puedo hallar.

  


  SANCHO


  
    ¡Bueno es venir a buscar


    lo que en las mejillas tienes!


    ¿Son achaques o desdenes[4]?


    Albricias, ya los hallé.

  


  ELVIRA


  ¿Dónde?


  SANCHO


  En tu boca, a la hé[5],


  y con extremos de plata.


  ELVIRA


  Desvíate.


  SANCHO


  ¡Siempre ingrata


  a la lealtad de mi fe!


  ELVIRA


  
    Sancho, estás muy atrevido,


    Díme tú: ¿qué más hicieras,


    si por ventura estuvieras


    en vísperas de marido?

  


  SANCHO


  Eso ¿cuya culpa ha sido?


  ELVIRA


  Tuya, a la fe.


  SANCHO


  ¿Mía? No,


  
    Ya te lo dije, y te habló


    el alma, y no respondiste.

  


  ELVIRA


  
    ¿Qué más respuesta quisiste


    que no responderte yo?

  


  SANCHO


  Los dos culpados estamos.


  ELVIRA


  
    Sancho, pues tan cuerdo eres


    advierte que las mujeres


    hablamos cuando callamos.


    Concedemos si negamos:


    por esto, y por lo que ves,


    nunca crédito nos des,


    ni crueles, ni amorosas,


    porque todas nuestras cosas


    se han de entender al revés.

  


  SANCHO


  
    Según eso, das licencia


    que a Nuño te pida aquí,


    ¿Callas? Luego dices sí.


    Basta: ya entiendo la ciencia.

  


  ELVIRA


  
    Si; pero ten advertencia


    que no digas que yo quiero.

  


  SANCHO


  El viene.


  ELVIRA


  El suceso espero


  detrás de aquel olmo.


  SANCHO


  ¡Ay Dios!


  
    ¡Si nos juntase a los dos!


    Porque si no, yo me muero.

  


  (Escóndese ELVIRA).


  ESCENA III


  NUÑO, PELAYO, SANCHO, distante de ellos


  NUÑO


  
    (A Pelayo).


    Tú sirves de tal manera,


    que será mejor buscar,


    Pelayo, quien sepa andar


    más despierto en la ribera.


    ¿Tienes algún descontento


    en mi casa?

  


  PELAYO


  Dios lo sabe.


  NUÑO


  
    Pues hoy tu servicio acabe;


    que el servir no es casamiento.

  


  PELAYO


  Antes lo debe de ser.


  NUÑO


  Los puercos traes perdidos.


  PELAYO


  
    Donde lo están los sentidos,


    ¿qué otra cosa puede haber?


    Escúchame: yo quijera[6]


    emparentarme…

  


  NUÑO


  Prosigue


  
    de suerte que no me obligue


    tu ignorancia…

  


  PELAYO


  Un poco espera,


  que no es fácil de decir.


  NUÑO


  
    De esa manera, de hacer


    será difícil.

  


  PELAYO


  Ayer


  
    me dijo Elvira al salir:


    «A fe, Pelayo, que están


    gordos los puercos,»

  


  NUÑO


  Pues bien,


  ¿qué le respondiste?


  PELAYO


  Amén,


  como dice el sacristán.


  NUÑO


  Pues ¿qué se saca de ahí?


  PELAYO


  ¿No lo entiende?


  NUÑO


  ¿Cómo puedo?


  PELAYO


  Estó por perder el miedo.


  SANCHO


  (¡Oh, si se fuese de aquí!).


  PELAYO


  
    ¿No ve que es requiebro, y muestra


    querer casarse conmigo?

  


  NUÑO


  ¡Vive Dios!…


  PELAYO


  No te lo digo,


  
    ¿No ve que es resquiebro, y muestra


    para que tomes collera[7]?

  


  NUÑO


  Sancho, ¡tú estabas aquí!


  SANCHO


  Y quisiera hablarte.


  NUÑO


  Di.


  Pelayo, un instante espera.


  (Apártanse de Pelayo).


  SANCHO


  
    Nuño, mis padres fueron, como sabes,


    y supuesto que pobres labradores,


    de honrado estilo y dé costumbres graves.

  


  PELAYO


  
    Sancho, vos que sabéis cosas de amotes,


    decir una mujer hermosa y rica


    a un hombre que es galán como unas frores:


    «Gordos están los puercos», ¿no inifica[8]


    que se quiere casar con aquel hombre?

  


  SANCHO


  ¡Bien el requiebro al casamiento aplica!


  NUÑO


  Bestia, vete de aquí.


  SANCHO


  Pues ya su nombre


  
    supieste y su nobleza, no presumo


    que tan honesto amor la tuya asombre.


    Por Elvira me abraso y me consumo.

  


  PELAYO


  
    Hay hombre que el ganado trai tan fraco


    que parece tasajo puesto al humo.


    Yo, cuando al campo los cochinos saco…

  


  NUÑO


  ¿Aquí te estás, villano? ¡Vive el cielo!…


  PELAYO


  ¿Habro de Elvira yo, son[9] del barraco[10]?


  SANCHO


  Sabido, pues, señor, mi justo celo…


  PELAYO


  Sabido, pues, señor, que me resquiebra…


  NUÑO


  ¿Tiene mayor salvaje el indio suelo?


  SANCHO


  El matrimonio de los dos celebra.


  PELAYO


  Cochino traigo yo por esa orilla…


  NUÑO


  Ya la cabeza el bárbaro me quiebra.


  PELAYO


  
    Que puede ser maeso de capilla[11]


    si bien tiene la voz desentonada,


    y más cuando entra y sale de la villa.

  


  NUÑO


  ¿Quiérelo Elvira?


  SANCHO


  De mi amor pagada


  me dio licencia para hablarte ahora.


  NUÑO


  
    Ella será, dichosamente honrada,


    pues sabe las virtudes que atesora,


    Sancho, tu gran valor, y que pudiera


    llegar a merecer cualquier señora.

  


  PELAYO


  
    Con cuatro o seis cochinos que toviera,


    que estos parieran otros, en seis años


    pudiera yo labrar una cochera[12].

  


  NUÑO


  
    Tú sirves a don Tello en sus rebaños,


    es señor desta tierra, y poderoso


    en Galicia y en reinos más extraños:


    decirle tu intención será forzoso,


    así porque eres, Sancho, su criado,


    como por ser tan rico y dadivoso.


    Daráte alguna parte del ganado,


    porque es tan poco el dote de mi Elvira,


    que has menester estar enamorado.


    Esa casilla mal labrada mira,


    en medio de esos campos, cuyos techos


    el humo tiñe porque no respira.


    Están lejos de aquí cuatro barbechos[13],


    diez o doce castaños… Todo es nada,


    si el señor desta tierra no te ayuda


    con un vestido o con alguna espada.

  


  SANCHO


  Pésame que mi amor pongas en duda.


  PELAYO


  
    (¡Voto al sol, que se casa con Elvira!


    Aquí la dejo yo; mi amor se muda).

  


  SANCHO


  
    ¿Qué mayor interés, que al que suspira


    por su belleza, darle su belleza,


    milagro celestial que al mundo admira?


    No es tanta de mi ingenio la rudeza,


    que más que la virtud me mueva el dote.

  


  NUÑO


  
    Hablar con tus señores no es bajeza,


    ni el pedirles que te honren te alborote,


    que él y su hermana pueden fácilmente,


    sin que esto, Sancho, a más que amor se note.

  


  SANCHO


  
    Yo voy de mala gana: finalmente


    iré, pues tú lo mandas.

  


  NUÑO


  Dios con esto,


  
    Sancho, tu vida y sucesión aumente.


    Ven, Pelayo, conmigo.

  


  PELAYO


  Pues ¿tan presto


  le diste a Elvira, estando yo delante?


  NUÑO


  ¿No es Sancho mozo noble y bien dispuesto?


  PELAYO


  
    No le tiene el aldea semejante,


    sí va a decir verdad; pero en efeto


    fuera en tu casa yo más importante,


    porque te diera cada mes un nieto.

  


  (Vanse NUÑO y PELAYO).


  ESCENA IV


  SANCHO; después ELVIRA


  SANCHO


  
    Sal, hermosa prenda mía;


    sal, Elvira de mis ojos.

  


  (Sale ELVIRA).


  ELVIRA


  
    (¡Ay, Dios! ¡Con cuántos enojos


    teme amor y desconfía!


    Que la esperanza prendada


    presa de un cabello está).

  


  SANCHO


  
    Tu padre dice que ya


    tiene la palabra dada


    a un criado de don Tello:


    ¡mira qué extrañas mudanzas!

  


  ELVIRA


  
    No en balde mis esperanzas


    colgaba Amor de un cabello.


    ¿Que mi padre me ha casado,


    Sancho, con hombre escudero?


    Hoy pierdo la vida, hoy muero.


    Vivid, mi dulce cuidado,


    que yo me daré la muerte.

  


  SANCHO


  
    Paso, que me burlo, Elvira.


    El alma en los ojos mira,


    dellos la verdad advierte,


    que, sin admitir espacio,


    dijo mil veces que sí.

  


  ELVIRA


  
    Sancho, no lloro por ti,


    sino por ir a palacio,


    que el criarme en la llaneza,


    desta humilde casería,


    esa cosa que podía


    causarme mayor tristeza.


    Y que es causa justa advierte.

  


  SANCHO


  
    ¡Qué necio amor me ha engañado!


    Vivid, mi dulce cuidado,


    que yo me daré la muerte.


    Engaños fueron de Elvira


    en cuya nieve me abraso.

  


  ELVIRA


  
    Sancho, que me burlo, paso.


    El alma en los ojos: mira,


    que amor y sus esperanzas


    me han dado aquesta lición.


    Su propia definición


    es que amor todo es venganzas.

  


  SANCHO


  Luego ¿ya soy tu marido?


  ELVIRA


  ¿No dices que está tratado?


  SANCHO


  
    Tu padre, Elvira, me ha dado


    consejo (aunque no le pido).


    que a don Tello, mi señor,


    y señor de aquesta tierra,


    poderoso en paz y en guerra,


    quiere que pida favor;


    y aunque yo contigo, Elvira,


    tengo toda la riqueza


    del mundo (que en tu belleza


    el sol las dos Indias mira),


    dice Nuño que es razón


    por ser mi dueño: en efeto,


    es viejo y hombre discreto,


    y que merece opinión


    por ser tu padre también.


    Mis ojos, hablarle voy.

  


  ELVIRA


  Y yo esperándote estoy.


  SANCHO


  
    ¡Plegue al cielo que me den


    él y su hermana mil cosas!

  


  ELVIRA


  Basta darle cuenta desto.


  SANCHO


  
    La vida y el alma he puesto


    en esas manos hermosas.


    Dame siquiera la una.

  


  ELVIRA


  Tuya ha de ser: vesla aquí


  SANCHO


  
    ¿Qué puede hacer contra mi,


    si la tengo, la fortuna?


    Tú verás mi sentimiento


    después de tanto favor,


    que me ha enseñado el amor


    a tener entendimiento.

  


  (Vanse).


  ESCENA V


  
    Patio o enverjado delante de la quinta de don TELLO en Galicia.


    Don TELLO, de caza; CELIO y JULIO

  


  TELLO


  Tomad el venablo allá.


  CELIO


  ¡Qué bien te has entretenido!


  JULIO


  Famosa la caza ha sido.


  TELLO


  
    Tan alegre el campo está


    que sólo ver sus colores


    es fiesta.

  


  CELIO


  ¡Con qué desvelos


  
    procuran los arroyuelos


    besar los pies a las flores!

  


  TELLO


  
    Da de comer a esos perros,


    Celio, así te ayude Dios.

  


  CELIO


  
    Bien escalaron los dos


    las puntas de aquellos cerros.

  


  JULIO


  Son famosos.


  CELIO


  Florisel


  en deste campo la flor.


  TELLO


  ¿No le hace mal Canamor[14]?


  JULIO


  Es un famoso lebrel.


  CELIO


  
    Ya mi señora y tu hermana


    te han sentido.

  


  ESCENA VI


  Dichos y FELICIANA


  TELLO


  ¡ué cuidados


  
    de amor, y qué bien pagados


    de mí son, oh Feliciana,


    tantos desvelos en vos!

  


  FELICIANA


  
    Yo lo estoy de tal manera,


    mi señor, cuando estáis fuera,


    por vos, como sabe Dios.


    No hay cosa que no me enoje;


    el sueño, el descanso dejo:


    no hay liebre, no hay vil conejo


    que fiera no se me antoje.

  


  TELLO


  
    En los montes de Galicia,


    hermana, no suele haber


    fieras, puesto que el tener


    poca edad fieras codicia.


    Salir suele un jabalí


    de entre esos montes espesos,


    cuyos dichosos sucesos


    tal vez celebrados vi.


    Fieras son, que junto al anca


    del caballo más valiente,


    al sabueso con el diente


    suden abrir la carlanca[15],


    Y tan mal la furia aplacan,


    que, para decirlo en suma,


    truecan la caliente espuma


    en la sangre que le sacan.


    También hay oso que en pie


    acomete al cazador


    con tan extraño furor,


    que muchas veces se ve


    dar con el hombre en el suelo.


    Pero la caza ordinaria


    es humilde cuanto varia,


    para no tentar al cielo.


    Es digna de caballeros


    y príncipes, porque encierra


    los preceptos de la guerra,


    y ejercita los aceros


    y la persona habilita.

  


  FELICIANA


  
    Como yo os viera casado,


    no me diera ese cuidado


    que tantos sueños me quita.

  


  TELLO


  
    El ser aquí poderoso


    no me da tan cerca igual.

  


  FELICIANA


  
    No os estaba aquí tan mal[16]


    de algún señor generoso


    la hija.

  


  TELLO


  Pienso que quieres


  
    reprender no haber pensado


    en casarte, que es cuidado


    que nace con las mujeres.

  


  FELICIANA


  
    Engáñaste, por tu vida,


    que sólo tu bien deseo.

  


  ESCENA VII


  Dichos. SANCHO y PELAYO, fuera de la verja.


  PELAYO


  
    (A Sancho).


    Entra, que solos los veo.


    No hay persona que lo empida.

  


  SANCHO


  
    Bien dices: de casa son


    los que con ellos están.

  


  PELAYO


  Tú verás lo que te dan.


  SANCHO


  
    Yo cumplo mi obligación.


    (Pasan la verja).


    Noble, ilustrísimo Tello,


    y tú, hermosa Feliciana,


    señores de aquesta tierra


    que os ama por tantas causas,


    dad vuestros pies generosos


    a Sancho, Sancho el que guarda


    vuestros ganados y huerta,


    oficio humilde en la casa.


    Pero en Galicia, señores,


    es la gente tan hidalga,


    que sólo en servir al rico


    el que es pobre no le iguala.


    Pobre soy, y en este oficio


    que os he dicho, cosa es clara


    que no me conoceréis,


    porque los criados pasan


    de ciento y treinta personas


    que vuestra ración aguardan


    y vuestro salario esperan;


    pero tal vez en la caza


    presumo que me habréis visto.

  


  TELLO


  
    Si he visto, y siempre me agrada


    vuestra persona, y os quiero


    bien.

  


  SANCHO


  Aquí por merced tanta


  os beso los pies mil veces,


  TELLO


  ¿Qué queréis?


  SANCHO


  Gran señor, pasan


  
    los años con tanta furia,


    que parece que con cartas


    van por la posta a la muerte,


    y que una breve posada


    tiene la vida a la noche,


    y la muerte a la mañana.


    Vivo solo, fue mi padre


    hombre de bien, que pasaba


    sin servir; acaba en mí


    la sucesión de mi casa.


    He tratado de casarme


    con una doncella honrada,


    hija de Nuño de Aibar,


    hombre que sus campos labra,


    pero que aún tiene payeses


    en las ya borradas armas


    de su portal, y con ellas


    de aquel tiempo algunas lanzas.


    Esto y la virtud de Elvira


    (que así la novia se llama).


    me han obligado: ella quiere,


    su padre también se agrada;


    mas no sin licencia vuestra,


    que me dijo esta mañana


    que el señor ha de saber


    cuanto se hace y cuanto pasa


    desde el vasallo más vil


    a la persona más alta


    que de su salario vive,


    y que los reyes se engañan


    si no reparan en esto,


    que pocas veces reparan.


    Yo, señor, tomé el consejo,


    y vengo, como él lo manda,


    a deciros que me caso,

  


  TELLO


  
    Nuño es discreto, y no basta


    razón a tan buen consejo.


    Celio…

  


  CELIO


  Señor…


  TELLO


  Veinte vacas


  
    y cien ovejas darás


    a Sancho, a quien yo y mi hermana


    habernos de honrar la boda.

  


  SANCHO


  ¡Tanta merced!


  PELAYO


  ¡Merced tanta!


  SANCHO


  ¡Tan grande bien!


  PELAYO


  ¡Bien tan grande!


  SANCHO


  ¡Rara virtud!


  PELAYO


  ¡Virtud rara!


  SANCHO


  ¡Alto valor!


  PELAYO


  ¡Valor alto!


  SANCHO


  ¡Santa piedad!


  PELAYO


  ¡Piedad santa!


  TELLO


  
    ¿Quién es este labrador


    que os responde y acompaña?

  


  PELAYO


  
    Soy el que dice al revés


    todas las cosas que habla.

  


  SANCHO


  Señor, de Nuño es criado.


  PELAYO


  
    Señor, en una palabra,


    el pródigo soy de Nuño.

  


  TELLO


  ¿Quién?


  PELAYO


  El que sus puercos guarda.


  
    Vengo también a pediros


    mercedes.

  


  TELLO


  ¿Con quién te casas?


  PELAYO


  
    Señor, no me caso ahora;


    mas, por si el diablo me engaña,


    os vengo a pedir cameros


    para si después me faltan,


    que un astrólogo me dijo


    una vez en Masalanca


    que tenía peligro en toros,


    y en agua tanta desgracia,


    que desde entonces no quiero


    casarme ni beber agua,


    por excusarme el peligro.

  


  FELICIANA


  ¡Buen labrador!


  TELLO


  Humor gasta.


  FELICIANA


  
    Id, Sancho, en buen hora. Y tú


    haz que a su cortijo vayan


    las vacas y las ovejas.

  


  SANCHO


  
    Mi corta lengua no alaba


    tu grandeza.

  


  TELLO


  ¿Cuándo quieres


  desposarte?


  SANCHO


  Amor me manda


  que sea esta misma noche.


  TELLO


  
    Pues ya los rayos desmaya


    el sol, y entre nubes de oro


    veloz al poniente baja.


    Vete a prevenir la boda,


    que allá iremos yo y mi hermana.


    ¡Hola! Pongan la carroza.

  


  SANCHO


  
    Obligada llevo el alma


    y la lengua, gran señor,


    para tu eterna alabanza.

  


  (Vase).


  ESCENA VIII


  Don TELLO, FELICIANA, PELAYO, CELIO y JULIO


  FELICIANA


  En fin, ¿vos no os casaréis?


  PELAYO


  
    Yo, señora, me casaba


    con la novia deste mozo,


    que es una linda zagala


    si la hay en toda Galicia;


    supo que puercos guardaba,


    y desechóme por puerco.

  


  FELICIANA


  Id con Dios, que no se engaña.


  PELAYO


  
    Todos guardamos, señora,


    lo que…

  


  FELICIANA


  ¿Qué?


  PELAYO


  Lo que nos mandan


  nuestros padres que guardemos.


  (Vase).


  ESCENA IX


  Don TELLO, FELICIANA, CELIO y JULIO


  FELICIANA


  El mentecato me agrada.


  CELIO


  
    (A don TELLO).


    Ya que es ido el labrador,


    que no es necio en lo que habla,


    prometo[17] a vueseñoría


    que es la moza más gallarda


    que hay en toda Galicia,


    y que por su talle y cara,


    discreción y honestidad


    y otras infinitas gracias,


    pudiera honrar al hidalgo


    más noble de toda España.

  


  FELICIANA


  ¿Qué es tan hermosa?


  CELIO


  Es un ángel.


  TELLO


  
    Bien se ve, Celio, que hablas


    con pasión.

  


  CELIO


  Alguna tuve;


  mas cierto que no me engaña.


  TELLO


  
    Hay algunas labradoras


    que, sin afeites ni galas,


    suelen llevarse los ojos,


    y a vuelta dellos el alma;


    pero son tan desdeñosas


    que sus melindres me cansan.

  


  FELICIANA


  
    Antes las que se defienden


    suelen ser más estimadas.

  


  (Vanse).


  ESCENA X


  
    Sala en casa de NUÑO


    NUÑO y SANCHO

  


  NUÑO


  ¿Eso don Tello responde?


  SANCHO


  Esto responde, señor.


  NUÑO


  
    Por cierto que a su valor


    dignamente corresponde.

  


  SANCHO


  
    Mandóme dar el ganado


    que os digo.

  


  NUÑO


  Mil años viva.


  SANCHO


  
    Y aunque es dádiva excesiva,


    más estimo haberme honrado


    con venir a ser padrino.

  


  NUÑO


  ¿Y vendrá también su hermana?


  SANCHO


  También.


  NUÑO


  Condición tan llana


  del cielo a los hombres vino.


  SANCHO


  Son señores generosos.


  NUÑO


  
    ¡Oh, si aquesta casa fuera,


    pues los huéspedes espera


    más ricos y poderosos


    deste reino, un gran palacio!

  


  SANCHO


  
    Esa no es dificultad:


    cabrán en la voluntad


    que tiene infinito espacio.


    Ellos viene en efeto,

  


  NUÑO


  ¡Qué buen consejo te di!


  SANCHO


  
    Cierto que en don Tello vi


    un señor todo perfeto;


    porque, en quitándole el dar,


    con que a Dios es parecido,


    no es señor, que haberlo sido


    se muestra en dar y en honrar,


    Y pues Dios su gran valor


    quiero que dando se entienda,


    sin dar ni honrar no pretenda


    ningún señor ser señor,

  


  NUÑO


  
    ¡Cien ovejas! ¡Veinte vacas!


    Será una hacienda gentil,


    si por los prados del Sil


    la primavera los sacas[18].


    Páguele Dios a don Tello


    tanto bien, tanto favor.

  


  SANCHO


  ¿Dónde está Elvira, señor?


  NUÑO


  
    Ocuparála el cabello


    o algún tocado de boda.

  


  SANCHO


  
    Como ella traiga su cara,


    rizos y gala excusara,


    que es de rayos del sol toda.

  


  NUÑO


  No tienes amor villano.


  SANCHO


  
    Con ella tendré, señor,


    firmezas de labrador


    y amores de cortesano.

  


  NUÑO


  
    No puede amar altamente


    quien no tiene entendimiento,


    porque está su sentimiento


    en que sienta lo que siente.


    Huélgome de verte así.


    Llama esos mozos, que quiero


    que entienda este caballero


    que soy algo o que lo fui.

  


  SANCHO


  
    Pienso que mis dos señores


    vienen, y vendrán con ellos.


    Deje Elvira los cabellos


    y reciba sus favores.

  


  ESCENA XI


  Dichos. Don TELLO y criados; PELAYO, JUANA, LEONOR y villanos


  TELLO


  ¿Dónde fue mi hermana?


  JUANA


  Entró


  por la novia.


  SANCHO


  ¡Señor mío!…


  TELLO


  ¡Sancho!


  SANCHO


  Fuera desvarío


  
    querer daros gracias yo,


    con mi rudo entendimiento,


    desta merced.

  


  TELLO


  ¿Dónde está


  vuestro suegro?


  NUÑO


  Donde ya


  
    tendrán sus años aumento


    con este inmenso favor.

  


  TELLO


  Dadme los brazos.


  NUÑO


  Quisiera


  
    que esta casa un mundo fuera,


    y vos, del mundo, señor.

  


  TELLO


  
    (A Juana).


    ¿Cómo os llamáis vos, serrana?

  


  PELAYO


  Pelayo, señor.


  TELLO


  No digo


  a vos.


  PELAYO


  ¿No habrara conmigo?


  JUANA


  A vuestro servicio, Juana.


  TELLO


  ¡Buena gracia!


  PELAYO


  Aún no lo sabe


  
    bien, que con un cucharón,


    si la pecilga un garzón[19],


    le suele pegar un cabe[20],


    que le aturde los sentidos;


    que una vez, porque llegué


    a la olla, los saqué


    por dos meses atordidos.

  


  TELLO


  
    (A Leonor).


    ¿Y vos?

  


  PELAYO


  Pelayo, señor.


  TELLO


  No hablo con vos.


  PELAYO


  Yo pensaba,


  señor, que conmigo habraba.


  TELLO


  ¿Cómo os llamáis?


  LEONOR


  ¿Yo? Leonor.


  PELAYO


  
    (¿Cómo pescuda por ellas[21]


    y por los zagales no?).


    Pelayo, señor, soy yo.

  


  TELLO


  ¿Sois algo de alguna dellas?


  PELAYO


  Sí, señor: el porquerizo.


  TELLO


  Marido digo o hermano.


  NUÑO


  ¡Qué necio estás!


  SANCHO


  ¡Qué villano!


  PELAYO


  Así mi madre me hizo.


  SANCHO


  La novia y madrina vienen.


  ESCENA XII


  Dichos. FELICIANA y ELVIRA


  FELICIANA


  
    Hermano, hacedles favores;


    y ¡dichosos los señores


    que tales vasallos tienen!

  


  TELLO


  
    Por Dios, que tenéis tazón.


    ¡Hermosa moza!

  


  FELICIANA


  Y gallarda.


  ELVIRA


  
    La vergüenza me acobarda


    como primera ocasión.


    Nunca vi vuestra grandeza.

  


  NUÑO


  
    Siéntense sus señorías.


    Las sillas son como mías.

  


  TELLO


  
    (No he visto mayor belleza.


    ¡Qué divina perfección!


    Corta ha sido la alabanza.


    ¡Dichosa aquella esperanza


    que espera tan posesión!).

  


  PELAYO


  
    Dad licencia que se siente


    Sancho.

  


  TELLO


  Sentáos.


  SANCHO


  No, señor,


  TELLO


  Sentáos.


  SANCHO


  ¡Yo tanto favor,


  y mi señora presente!


  FELICIANA


  
    Junto a la novia os sentad;


    no hay quien el puesto os impida.

  


  TELLO


  
    (No esperé ver en mi vida


    tan peregrina beldad).

  


  PELAYO


  Y yo, ¿adonde he de sentarme?


  NUÑO


  
    Allá, en la caballeriza


    tú la fiesta solemniza.

  


  TELLO


  
    (Por Dios, que siento abrasarme).


    ¿Cómo la novia se llama?

  


  PELAYO


  Pelayo, señor.


  NUÑO


  ¿No quieres


  
    callar? Habla a las mujeres,


    y cuéntaste tú por dama.


    Elvira, es señor, su nombre.

  


  TELLO


  
    Por Dios que es hermosa Elvira,


    y digna, aunque serlo admira,


    de novio tan gentilhombre.

  


  NUÑO


  
    Zagalas, regocijad


    la boda.

  


  TELLO


  (¡Rara hermosura!).


  NUÑO


  
    En tanto que viene el cura,


    a vuestra usanza bailad.

  


  JUANA


  El cura ha venido ya.


  TELLO


  
    Pues decid que no entre el cura.


    (Que tan divina hermosura


    robándome el alma está).

  


  SANCHO


  ¿Por qué, señor?


  TELLO


  Porque quiero,


  
    después que os he conocido,


    honraros más.

  


  SANCHO


  Yo no pido


  
    más honras, ni las espero,


    que casarme con mi Elvira.

  


  TELLO


  Mañana será mejor.


  SANCHO


  
    No me dilates, señor,


    tanto bien; mis ansias mira,


    y que desde aquí a mañana


    puede un pequeño accidente


    quitarme el bien que presente


    la posesión tiene llana.


    Si sabios dicen verdades,


    bien dijo aquel que decía


    que era el sol el que traía


    al mundo las novedades.


    ¿Qué sé yo lo que traerá


    del otro mundo mañana?

  


  TELLO


  
    (¡Qué condición tan villana!).


    Quiérole honrar y hacer fiesta,

  


  (Aparte a Feliciana).


  
    y el muy necio, hermana mía,


    en tu presencia porfía


    con voluntad poco honesta.


    Llévala, Nuño, y descansa


    esta noche.

  


  NUÑO


  Haré tu gusto.


  (Vanse don Tello, Feliciana y criados).


  
    (Esto no parece justo,


    ¿De qué don Tello se cansa?).

  


  ELVIRA


  
    (Yo no quiero responder


    por no mostrar liviandad).

  


  NUÑO


  
    (A los novios).


    No entiendo su voluntad


    ni lo que pretende hacer.


    Es señor… Ya me ha pesado


    de que haya venido aquí.

  


  (Vase).


  SANCHO


  
    Harto más me pesa a mí,


    aunque lo he disimulado.

  


  PELAYO


  ¿No hay boda esta noche?


  JUANA


  No.


  PELAYO


  ¿Por qué?


  JUANA


  No quiere don Tello.


  PELAYO


  Pues don Tello ¿puede hacello?


  JUANA


  Claro está, pues lo mandó.


  (Vase).


  PELAYO


  
    Pues ¡antes que entrase el cura


    nos ha puesto impedimento!

  


  (Vase y síguenle los demás villanos).


  ESCENA XIII


  SANCHO y ELVIRA


  SANCHO


  Oye, Elvira.


  ELVIRA


  ¡Ay, Sancho! Siento


  que tengo poca ventura,


  SANCHO


  
    ¿Qué quiere señor hacer,


    que a mañana lo difiere?

  


  ELVIRA


  
    Yo no entiendo lo que quiere.


    (Pero debe de querer).

  


  SANCHO


  
    ¿Es posible que me quita


    que esta noche ¡ay, bellos ojos!


    tuviesen paz los enojos


    que airado me solicita?

  


  ELVIRA


  
    Ya eres, Sancho, mi marido.


    Ven esta noche a mi puerta.

  


  SANCHO


  ¿Tendrásla, mi bien, abierta?


  ELVIRA


  Pues ¿no?


  SANCHO


  Mi remedio ha sido,


  que si no, yo me matara.


  ELVIRA


  También me matara yo.


  SANCHO


  El cura llegó y no entró.


  ELVIRA


  No quiso que el cura entrara.


  SANCHO


  
    Pero si te persüades


    a abrirme, será mejor,


    que no es mal cura el amor


    por sanar voluntades,

  


  (Vanse).


  ESCENA XIV


  
    Calle en que está la casa de NUÑO


    Don TELLO, CELIO y criados

  


  TELLO


  Muy bien me habéis entendido.


  CELIO


  
    Para entenderte, no creo


    que es menester, gran señor,


    muy sutil entendimiento.

  


  TELLO


  
    Entrad, pues, que estarán solos


    la hermosa Elvira y el viejo.

  


  CELIO


  
    Toda la gente se fue


    con notable descontento


    de ver dilatar la boda.

  


  TELLO


  
    Yo tomé, Celio, el consejo


    primero que amor me dio,


    que era infamia de mis celos


    dejar gozar a un villano


    la hermosura que deseo.


    Después que della me canse,


    podrá ese rústico necio


    casarse; que yo daré


    ganado, hacienda y dinero


    con que viva, que es arbitrio


    de muchos, como lo vemos


    en el mundo. Finalmente,


    yo soy poderoso, y quiero,


    pues este hombre no es casado,


    valerme de lo que puedo.


    Las máscaras os poned.

  


  CELIO


  ¿Llamaremos?


  TELLO


  Sí.


  (Llaman).


  CRIADO


  Ya abrieron.


  ESCENA XV


  ELVIRA, don TELLO, CELIO y criados, con mascarillas; después, NUÑO


  ELVIRA


  Entra, Sancho de mi vida.


  CELIO


  ¿Elvira?


  ELVIRA


  Sí.


  CRIADO


  (¡Buen encuentro!).


  (Apodéranse de Elvira).


  ELVIRA


  
    ¿No eres tú, Sancho? ¡Ay de mí!


    ¡Padre! ¡Señor! ¡Nuño! ¡Cielos!


    ¡Que me roban, que me llevan!

  


  TELLO


  Caminad ya.


  (Llévanla).


  NUÑO


  (Dentro de la casa), ¿Qué es aquesto?


  ELVIRA


  ¡Padre!


  (Lejos).


  TELLO


  (Lejos). Tápale esa boca.


  (Sale Nuño).


  NUÑO


  
    ¡Hija, ya te oigo y te veo!;


    pero mis caducos años


    y mi desmayado esfuerzo,


    ¿qué podrán contra la fuerza


    de un poderoso mancebo?


    Que ya presumo quién es.

  


  (Sigue a los robadores).


  ESCENA XVI


  SANCHO y PELAYO. Es de noche


  SANCHO


  
    Voces parece que siento


    en el valle, hacia la casa


    del señor.

  


  PELAYO


  Habremos quedo,


  no mos[22] sientan los criados.


  SANCHO


  
    Advierte que estando dentro


    no te has de dormir.

  


  PELAYO


  No haré,


  que ya me conoce el sueño.


  SANCHO


  
    Yo saldré cuando del alba


    pida albricias el lucero;


    mas no me las pida a mi


    si me ha de quitar mi cielo.

  


  PELAYO


  
    ¿Sabes qué pareceré


    mientras estás allá dentro?


    Mula de doctor, que está


    tascando a la puerta el freno.

  


  SANCHO


  Llamemos.


  PELAYO


  Apostaré


  
    que está por el agujero


    de la llave Elvira atenta.

  


  SANCHO


  Llego y llamo.


  ESCENA XVII


  Dichos y NUÑO


  NUÑO


  Pierdo el seso.


  SANCHO


  ¿Quién va?


  NUÑO


  Un hombre.


  SANCHO


  ¿Es Nuño?


  NUÑO


  ¿Es Sancho?


  SANCHO


  Pues ¡tú en la calle! ¿Qué es esto?


  NUÑO


  ¿Qué es esto dices?


  SANCHO


  Pues bien,


  
    ¿qué ha sucedido? Que temo


    algún mal.

  


  NUÑO


  Y aun el mayor,


  que alguno ya fuera menos.


  SANCHO


  ¿Cómo?


  NUÑO


  Un escuadrón de armados


  
    aquestas puertas rompieron,


    y se han llevado…

  


  SANCHO


  No más,


  que aquí dio fin mi deseo.


  NUÑO


  
    Reconocer con la luna


    los quise; mas no me dieron


    lugar a que los mirase;


    porque luego se cubrieron


    con mascarillas las caras,


    y no puede conocerlos.

  


  SANCHO


  
    ¿Para qué, Nuño? ¿Qué importa?


    Criados son de don Tello,


    a quien me mandaste hablar.


    ¡Mal haya, amén, el consejo!


    En este valle hay diez casas


    y todas diez de pecheros,


    que se juntan a la ermita:


    no ha de ser ninguno dellos.


    Claro está que es el señor


    que la ha llevado a su pueblo,


    que el no me dejar casar


    es el indicio más cierto.


    Pues ¡es verdad que hallaré


    justicia fuera del cielo,


    siendo un hombre poderoso


    y el más rico deste reino!


    ¡Vive Dios, que estoy por ir…


    a morir!, que no sospecho


    que a otra cosa…

  


  NUÑO


  Espera, Sancho.


  PELAYO


  
    ¡Voto al soto, que si encuentro


    sus cochinos en el prado,


    que aunque haya guarda con ellos


    que los he de apedrear!

  


  NUÑO


  
    Hijo, de tu entendimiento


    procura valerte ahora.

  


  SANCHO


  
    Padre y señor, ¿cómo puedo?


    Tú me aconsejaste el daño,


    aconséjame el remedio.

  


  NUÑO


  
    Vamos a hablar al señor


    mañana, que yo sospecho


    que, como fue mocedad,


    ya tendrá arrepentimiento.


    Yo fío, Sancho, de Elvira,


    que no haya fuerza ni ruegos


    que la puedan conquistar.

  


  SANCHO


  
    Yo lo conozco y lo creo.


    ¡Ay, que me muero de amor!


    ¡Ay, que me abraso de celos!


    ¿A cuál hombre ha sucedido


    tan lastimoso suceso?


    ¡Qué trujese yo a mi casa


    el fiero león sangriento,


    que mi cándida cordera


    me robara! ¿Estaba ciego?


    Si estaba, que no entran bien


    poderosos caballeros


    en las casas de los pobres


    que tienen ricos empleos.


    Paréceme que su rostro


    lleno de aljófares veo


    por las mejillas de grana


    su honestidad defendiendo.


    Paréceme que la escucho,


    ¡lastimoso pensamiento!,


    y que el tirano le dice


    mal escuchados requiebros.


    Paréceme que a sus ojos


    los descogidos cabellos


    haciendo están celosías


    para no ver sus deseos.


    Déjame, Nuño, matar,


    que todo el sentido pierdo.


    ¡Ay, que me muero de amor!


    ¡Ay, que me abraso de celos!

  


  NUÑO


  
    Tú eres, Sancho, bien nacido:


    ¿qué es de tu valor?

  


  SANCHO


  Recelo


  
    cosas que, de imaginallas,


    loco hasta el alma me vuelvo,


    sin poderlas remediar.


    Enséñame el aposento


    de Elvira.

  


  PELAYO


  Y a mí, señor,


  
    la cocina, que me muero


    de hambre, que no he cenado,


    como enojados se fueron.

  


  NUÑO


  
    Entra y descansa hasta el día,


    que no es bárbaro don Tello.

  


  SANCHO


  
    ¡Ay, que me muero de amor


    y estoy rabiando de celos!
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  ACTO SEGUNDO


  
    
      ACTO SEGUNDO


      ESCENA PRIMERA

    


    Sala en la quinta de don TELLO


    Don TELLO y ELVIRA

  


  ELVIRA


  
    ¿De qué sirve atormentarme,


    Tello, con tanto rigor?


    ¿Tú no ves que tengo honor


    y que es cansarte y cansarme?

  


  TELLO


  
    Basta, que das en matarme,


    con ser tan áspera y dura.

  


  ELVIRA


  
    Volverme, Tello, procura


    a mi esposo.

  


  TELLO


  No es tu esposo,


  
    ni un villano, aunque dichoso,


    digno de tanta hermosura.


    Mas cuando yo Sancho fuera,


    y él fuera yo, dime, Elvira,


    ¿cómo el rigor de tu ira


    tratarme tan mal pudiera?


    ¿Tu crueldad no considera


    que esto es amor?

  


  ELVIRA


  No, señor,


  
    que amor que pierde al honor


    el respeto, es vil deseo;


    y siendo apetito feo


    no puede llamarse amor.


    Amor se funda en querer


    lo que quiere quien desea;


    que amor que casto no sea


    ni es amor ni puede ser.

  


  TELLO


  ¿Cómo no?


  ELVIRA


  ¿Quiéreslo ver?


  
    Anoche, Tello, me viste:


    pues ¡tan presto me quisiste,


    que apenas consideraste


    qué fue lo que deseaste,


    que es en lo que amor consiste!


    Nace amor de un gran deseo;


    luego va creciendo amor


    por los pasos del favor


    al fin de su mismo empleo;


    y en ti, según lo que veo


    no es amor, sino querer


    quitarme a mí todo el ser


    que me dio el cielo en la honra.


    Tú procuras mi deshonra,


    y yo me he de defender.

  


  TELLO


  
    Pues hallo en tu entendimiento,


    como en tus brazos, defensa,


    oye un argumento.

  


  ELVIRA


  Piensa


  
    que no ha de haber argumento


    que venza mi firme intento.

  


  TELLO


  
    ¿Dices que no puede ser


    ver, desear y querer?

  


  ELVIRA


  Es verdad.


  TELLO


  Pues dime, ingrata,


  
    ¿cómo el basilisco mata


    con sólo llegar a ver?

  


  ELVIRA


  Ese es sólo un animal.


  TELLO


  Pues ese fue tu hermosura.


  ELVIRA


  
    Mal pruebas lo que procura


    tu ingenio.

  


  TELLO


  ¿Yo pruebo mal?


  ELVIRA


  
    El basilisco mortal


    mata teniendo intención


    de matar; y es la razón


    tan clara, que mal podía


    matarte, cuando te vía


    para ponerte afición,


    Y no traigamos aquí


    más argumentos, señor.


    Soy mujer y tengo amor:


    nada has de alcanzar de mí.

  


  TELLO


  
    ¿Puédese creer que así


    responda, una labradora?


    Pero confiésame ahora


    que eres necia en ser discreta;


    pues el verte tan perfeta


    cuanto más, más me enamora.


    Y ¡ojalá fueras mi igual!


    Alas bien ves que tu bajeza


    afrentara mi nobleza,


    y que pareciera mal


    juntar brocado y sayal.


    Sabe Dios si amor me esfuerza


    que mi buen intento tuerza;


    pero ya el mundo trazó


    estas leyes, a quien yo


    he de obedecer por fuerza.

  


  ESCENA II


  Dichos y FELICIANA


  FELICIANA


  
    Perdona, hermano, si soy


    más piadosa que quisieras.


    Espera: ¿de qué te alteras?

  


  TELLO


  ¡Qué necia estás!


  FELICIANA


  Necia estoy;


  
    pero soy, Tello, mujer,


    y es terrible tu porfía.


    Deja que pase algún día,


    que llegar, ver y vencer


    no se entiende con amor,


    aunque César de amor seas.

  


  TELLO


  
    ¿Es posible que tú seas


    mi hermana?

  


  FELICIANA


  ¡Tanto rigor


  con una pobre aldeana!


  (Llaman dentro).


  ELVIRA


  Señora, doléos de mí.


  FELICIANA


  
    Tello, si hoy no dijo sí, podrá decirlo mañana.


    Ten paciencia, que es crueldad


    que los dos no descanséis.


    Descansad, y volveréis


    a la batalla.

  


  TELLO


  ¿Es piedad


  quitarme la vida a mí?


  (Llaman).


  FELICIANA


  
    Calla, que estás enojado.


    Elvira no te ha tratado,


    tiene vergüenza de ti.


    Déjala estar unos días


    contigo en conversación,


    y conmigo, que es razón.

  


  ELVIRA


  
    Puedan las lágrimas mías


    moveros, noble señora,


    a interceder por mi honor.

  


  (Llaman).


  FELICIANA


  
    Sin esto, advierte, señor,


    que debe de haber un hora


    que están llamando a la puerta


    su viejo padre y su esposo,


    y que es justo y aun forzoso


    que la hallen los dos abierta;


    porque si no entran aquí


    dirán que tienes a Elvira.

  


  TELLO


  
    Todos me mueven a ira.


    Elvira, escóndete ahí,


    y entren esos dos villanos.

  


  ELVIRA


  
    ¡Gracias a Dios que me dejas


    descansar!

  


  TELLO


  ¿De qué te quejas,


  si me has atado las manos?


  (Vase ELVIRA).


  FELICIANA


  ¡Hola!


  ESCENA III


  CELIO, don TELLO y FELICIANA


  CELIO


  (Dentro). Señora…


  FELICIANA


  Llamad


  
    esos pobres labradores.


    Trátalos bien, y no ignores

  


  (A don TELLO).


  que importa a tu calidad.


  ESCENA IV


  NUÑO, SANCHO, don TELLO y FELICIANA


  NUÑO


  
    Besando el suelo de tu noble casa


    (que de besar sus pies somos indinos),


    venimos a decirte lo que pasa,


    si bien con mal formados desatinos.


    Sancho, señor, que con mi Elvira casa,


    de quien los dos habíais de ser padrinos,


    viene a quejarse del mayor agravio


    que referirte puede humano labio.

  


  SANCHO


  
    Magnánimo señor, a quien las frentes


    humillan estos montes coronados


    de nieve, que bajando en puras fuentes


    besan tus pies en estos verdes prados;


    por consejo de Nuño y sus parientes,


    en tu valor divino confiados,


    te vine a hablar y te pedí licencia,


    y honraste mi humildad con tu presencia.


    Haber estado en esta casa, creo


    que obligue tu valor a la venganza


    de caso tan atroz inorme y feo,


    que a la nobleza de tu nombre alcanza.


    Si alguna vez amor algún deseo


    trujo la posesión a tu esperanza,


    y al tiempo de gozarla la perdieras,


    considera, señor, lo que sintieras.


    Yo, sólo labrador en la campaña,


    y en el gusto del alma caballero,


    y no tan enseñado a la montaña


    que alguna vez no juegue el limpio acero,


    oyendo nueva tan feroz y extraña


    no fui, ni pude, labrador grosero;


    sentí el honor con no le haber tocado;


    que quien dijo de al, ya era casado.


    Salí a los campos, y a la luz que excede


    a las estrellas, que miraba en vano,


    a la luna veloz, que retrocede


    las aguas y las crece el Océano.


    «¡Dichosa, dije, tú, que no te puede


    quitar el sol ningún poder humano,


    con subir cada noche donde subes,


    aunque vengan con máscara las nubes!».


    Luego, volviendo a los desiertos prados,


    durmiendo con los álamos de Alcides[23]


    las yedras vi con lazos apretados,


    y con los verdes pámpanos las vides.


    «¡Ay!, dije, ¿cómo estáis tan descuidados?


    Y tú, grosero, ¿cómo no divides,


    villano labrador, estos amores,


    cortando ramas y rompiendo flores?».


    Todo duerme seguro. Finalmente,


    me robaron, señor, mi prenda amada,


    y allí me pareció que alguna fuente


    lloró también y murmuró turbada.


    Llevaba yo, ¡cuán lejos de valiente!,


    con rota vaina una mohosa espada;


    llegué al árbol más alto, y a reveses


    y tajos igualé sus blancas mieses.


    No porque el árbol me robase a Elvira,


    mas porque fue tan alto y arrogante,


    que a los demás como a pequeños mira;


    tal es la fuerza de un feroz gigante.


    Dicen en el lugar (pero es mentira,


    siendo quien eres tú), que, ciego amante


    de mi mujer, autor del robo fuiste,


    y que en tu misma casa la escondiste.


    «¡Villanos!, dije yo, tened respeto:


    don Tello, mi señor, es gloria y honra


    de la casa de Neira, y en efeto


    es mi padrino y quien mis bodas honra».


    Con esto, tú piadoso, tú discreto,


    no sufrirás la tuya y mi deshonra;


    antes harás volver la espada en puño,


    a Sancho su mujer, su hija a Nuño.

  


  TELLO


  
    Pésame gravemente, Sancho amigo,


    de tal atrevimiento, y en mi tierra


    no quedará el villano sin castigo


    que la ha robado y en su casa encierra.


    Solicita tú y sabe qué enemigo,


    con loco amor, con encubierta guerra,


    nos ofende a los dos con tal malicia;


    que si se sabe, yo… te haré justicia…


    Y a los villanos que de mí murmuran


    haré azotar por tal atrevimiento.


    Idos con Dios.

  


  SANCHO


  (Aparte a Nuño). Mis celos se aventuran.


  NUÑO


  Sancho, tente, por Dios.


  SANCHO


  Mi muerte intento.


  TELLO


  
    Sabedme por allá los que procuran


    mi deshonor.

  


  SANCHO


  ¡Extraño pensamiento!


  TELLO


  
    Yo no sé dónde está, porque, a sabello,


    os lo diera, por vida de don Tello.

  


  ESCENA V


  Dichos y ELVIRA


  ELVIRA


  
    Sí sabe, esposo, que aquí


    me tiene Tello escondida.

  


  SANCHO


  ¡Esposa, mi bien, mi vida!


  TELLO


  ¿Esto has hecho contra mí?


  SANCHO


  ¡Ay, cuál estuve por ti!


  NUÑO


  
    ¡Ay, hija, cuál me has tenido!


    El juicio tuve perdido.

  


  TELLO


  ¡Tenéos, apartaos, villanos!


  SANCHO


  
    Déjame tocar sus manos;


    mira que soy su marido.

  


  TELLO


  
    ¡Celio, Julio! Hola, criados,


    estos villanos matad.

  


  FELICIANA


  
    Hermano, ten más piedad;


    mira que no son culpados.

  


  TELLO


  
    Cuando estuvieran casados


    fuera mucho atrevimiento.

  


  ESCENA VI


  Dichos, CELIO, JULIO y criados


  TELLO


  Matadlos.


  SANCHO


  Yo soy contento


  
    de morir y no vivir,


    aunque es tan fuerte el morir.

  


  ELVIRA


  Ni vida ni muerte siento.


  SANCHO


  
    Escucha, Elvira, mi bien;


    yo me dejaré matar.

  


  ELVIRA


  
    Yo me sabré güardar


    aunque mil muertes me den.

  


  TELLO


  
    ¿Es posible que se estén


    requebrando? ¡Hay tal rigor!


    ¡Ah, Celio, Julio!

  


  JULIO


  Señor…


  TELLO


  Matadlos a palos.


  CELIO


  ¡Mueran!


  Los criados echan a palos a Nuño y SANCHO


  TELLO


  
    (A Elvira). En vano remedio esperan


    tus quejas de mi furor.


    Yo pensamiento tenía


    de volverte; y tan airado


    estoy en ver que has hablado


    con tan notable, osadía,


    que por fuerza has de ser mía,


    o no he de ser yo quien fui.

  


  FELICIANA


  Hermano, que estoy aquí.


  TELLO


  He de forzalla ó matalla.


  FELICIANA


  
    ¿Cómo es posible libralla


    de un hombre fuera de sí?

  


  (Vanse).


  ESCENA VII


  
    Vista exterior de la quinta de don TELLO


    CELIO, JULIO y criados; luego, NUÑO y SANCHO

  


  JULIO


  
    (Dentro).


    Ansí pagan los villanos


    tan grandes atrevimientos.

  


  CELIO


  
    (Dentro).


    Salgan fuera de palacio.

  


  CRIADOS


  Salgan.


  (Dentro).


  (Salen huyendo SANCHO y NUÑO).


  SANCHO


  Matadme, escuderos.


  ¡No tuviera yo una espada!


  NUÑO


  
    Hijo, mira que sospecho


    que este hombre te ha de matar,


    atrevido y descompuesto.

  


  SANCHO


  Pues ¿será bueno vivir?


  NUÑO


  Mucho se alcanza viviendo.


  SANCHO


  
    ¡Vive Dios!, de no quitarme


    de los umbrales que veo,


    aunque me maten, que vida


    sin Elvira no la quiero.

  


  NUÑO


  
    Vive y pedirás justicia,


    que rey tienen estos reinos,


    o en grado de apelación


    la podrás pedir al cielo.

  


  ESCENA VIII


  PELAYO, NUÑO y SANCHO


  PELAYO


  Aquí están.


  SANCHO


  ¿Quién es?


  PELAYO


  Pelayo,


  
    todo lleno de contento,


    que os viene a pedir albricias.

  


  SANCHO


  ¿Cómo albricias a este tiempo?


  PELAYO


  Albricias, digo.


  SANCHO


  ¿De qué


  
    Pelayo, cuando estoy muerto,


    y Nuño expirando?

  


  PELAYO


  Albricias,


  NUÑO


  ¿No conoces a este necio?


  PELAYO


  Elvira pareció ya.


  SANCHO


  
    ¡Ay padre! ¡Si la habrán vuelto!


    ¿Qué dices, Pelayo mío?

  


  PELAYO


  
    Señor, dice todo el puebro,


    que desde anoche a las doce


    está en casa de don Tello.

  


  SANCHO


  ¡Maldito seas, amén!


  PELAYO


  
    Y que tienen por muy cierto


    que no la quiere volver.

  


  NUÑO


  
    Hijo, vamos al remedio.


    El rey de Castilla, Alfonso,


    por sus valerosos hechos,


    reside ahora en León.


    Pues es recto y justiciero,


    parte allá, y informarásle


    deste agravio, que sospecho


    que nos ha de hacer justicia.

  


  SANCHO


  
    ¡Ay Nuño!, tengo por cierto


    que el rey de Castilla Alfonso


    es un príncipe perfeto;


    mas ¿por dónde quieres que entre


    un labrador tan grosero?


    ¿Qué corredor de palacio


    osará mi atrevimiento


    pisar? ¿Qué portero, Nuño,


    permitirá que entre dentro?


    Allí, a la tela, al brocado


    al grave acompañamiento


    abren las puertas; y tienen


    razón, que yo lo confieso;


    pero a la pobreza, Nuño,


    sólo dejan los porteros


    que mire las puertas y armas,


    y esto ha de ser desde lejos.


    Iré a León y entraré


    en palacio, y verás luego


    cómo imprimen en mis hombros


    de las cuchillas los cuentos.


    Pues ¡andar con memoriales,


    que tome el rey! ¡Santo y bueno!


    Haz cuenta que de sus manos


    en el olvido cayeron.


    Volvéreme habiendo visto


    las damas y caballeros,


    la iglesia, el palacio, el parque,


    los edificios; y pienso


    que traeré de allá mal gusto


    para vivir entre tejos,


    robles y encinas, adonde


    canta el ave y ladra el perro.


    No, Nuño, no aciertas bien.

  


  NUÑO


  
    Sancho, yo sé bien si acierto.


    Vete a hablar al rey Alfonso,


    que si aquí te quedas, pienso


    que te han de quitar la vida.

  


  SANCHO


  Pues eso, Nuño, deseo.


  NUÑO


  
    Yo tengo un rocín castaño,


    que apostará con el viento


    sus crines contra sus alas,


    sus clavos, contra su freno.


    Parte en él, y irá Pelayo


    en aquel pequeño overo


    que suele llevar al campo.

  


  SANCHO


  
    Por tu gusto te obedezco.


    Pelayo, ¿irás tú conmigo


    a la corte?

  


  PELAYO


  Y tan contento


  
    de ver lo que nunca he visto,


    Sancho, que los pies te beso.


    Dicen me acá, de la corte,


    que con huevos y torreznos


    empiedran todas las calles,


    y tratan los forasteros


    como si fueran de Italia,


    de Flandes o de Marruecos.


    Dicen que es una talega


    donde junta los trebejos[24]


    para jugar la fortuna,


    tanto blancos como negros.


    Vamos, por Dios, a la corte.

  


  SANCHO


  
    Padre, adiós, partirme quiero.


    Échame tu bendición.

  


  NUÑO


  
    Hijo, pues eres discreto,


    habla con ánimo al rey.

  


  SANCHO


  
    Tú sabrás mi atrevimiento.


    Partamos.

  


  NUÑO


  ¡Adiós, mi Sancho!


  SANCHO


  ¡Adiós, Elvira!


  PELAYO


  ¡Adiós puercos!


  (Vanse,)


  ESCENA IX


  
    Sala en la quinta de don Tello


    Don TELLO y FELICIANA

  


  TELLO


  
    ¡Que no pueda conquistar


    desta mujer la belleza!

  


  FELICIANA


  
    Tello, no hay que porfiar,


    porque es tanta su tristeza


    que no deja de llorar.


    Si en esa torre la tienes,


    ¿es posible que no vienes


    a considerar mejor


    que, aunque te tuviera amor,


    te había de dar desdenes?


    Si la tratas con crueldad,


    ¿cómo ha de quererte bien?


    Advierte que es necedad


    tratar con rigor a quien


    se llega a pedir piedad.

  


  TELLO


  
    ¡Que sea tan desgraciado,


    que me vea despreciado,


    siendo aquí el más poderoso,


    el más rico y dadivoso!

  


  FELICIANA


  
    No te dé tanto cuidado,


    ni estés por una villana


    tan perdido.

  


  TELLO


  ¡Ay Feliciana!,


  
    que no sabes qué es amor,


    ni has probado su rigor.

  


  FELICIANA


  
    Ten paciencia hasta mañana,


    que yo la tengo de hablar,


    a ver si puedo ablandar


    esta mujer.

  


  TELLO


  Considera


  
    que no es mujer, sino fiera,


    pues me hace tanto penar.


    Prométele plata y oro,


    joyas y cuanto quisieres:


    di que le daré un tesoro;


    que a dádivas las mujeres


    suelen guardar más decoro.


    Di que la regalaré,


    y dile que le daré


    un vestido tan galán,


    que gaste el oro a Milán


    desde su cabello al pie.


    Que si remedia mi mal


    le daré hacienda y ganado,


    y que sí fuera mi igual…

  


  FELICIANA


  ¿Posible es que diga tal?


  TELLO


  
    Sí, hermana; que estoy de suerte


    que me tengo de dar muerte


    o la tengo de gozar,


    y de una vez acabar


    con dolor tan grave y fuerte.

  


  FELICIANA


  Voy a hablarle, aunque es en vano.


  TELLO


  ¿Por qué?


  FELICIANA


  Porque una mujer


  
    que es honrada, es caso llano


    que no la podrá vencer


    ningún interés humano.

  


  TELLO


  
    Ve presto, y da a mi esperanza


    alivio, que si no alcanza


    mi fe lo que ha pretendido,


    el amor que le he tenido


    se ha de trocar en venganza.

  


  (Vanse).


  ESCENA X


  
    Sala en el palacio del rey en León


    El rey don ALFONSO VII, el conde don PEDRO, don ENRIQUE y acompañamiento

  


  REY


  
    Mientras que se apercibe


    mi partida a Toledo, y me responde


    el de Aragón, que vive[25]


    ahora en Zaragoza, sabed, conde,


    si están ya despachados


    todos los pretendientes y soldados;


    y mirad si hay alguno


    también que quiera hablarme.

  


  CONDE


  No ha quedado


  por despachar ninguno.


  ENRIQUE


  
    Un labrador gallego he visto echado


    a la puerta, y bien triste.

  


  REY


  
    Pues ¿quién a ningún pobre le resiste?


    Id, Enrique de Lara,


    y tradle vos mismo a mi presencia.

  


  (Vase don ENRIQUE).


  CONDE


  
    ¡Virtud heroica y rara!


    ¡Compasiva piedad, suma clemencia!


    ¡Oh ejemplo de los reyes,


    divina observación de santas leyes!

  


  ESCENA XI


  Don ENRIQUE, SANCHO, PELAYO, el REY, el CONDE y acompañamiento


  ENRIQUE


  Dejad las azagayas.


  SANCHO


  A la pared, Pelayo, las arrima.


  PELAYO


  Con pie derecho vayas.


  SANCHO


  ¿Cuál es el rey, señor?


  ENRIQUE


  Aquel que arrima


  la mano agora al pecho.


  SANCHO


  
    Bien puede, de sus obras satisfecho.


    Pelayo no te asombres.

  


  PELAYO


  
    Mucho tienen los reyes del invierno,


    que hacen temblar los hombres.

  


  SANCHO


  Señor…


  REY


  Habla, sosiega.


  SANCHO


  Que el gobierno


  de España agora tienes…


  REY


  Dime quién eres y de dónde vienes.


  SANCHO


  
    Dame a besar tu mano,


    porque ennoblezca mi grosera boca,


    príncipe soberano;


    que si mis labios, aunque indignos toca,


    yo quedaré discreto.

  


  REY


  ¡Con lágrimas las bañas! ¿A qué efeto?


  SANCHO


  
    Mal hicieron mis ojos;


    mas propuso la boca su querella,


    y quieren darle enojos,


    para que, puesta vuestra mano en ella,


    diera justo castigo


    a un hombre poderoso mi enemigo.

  


  REY


  
    Esfuérzate y no llores,


    que aunque en mí la piedad es muy propicia,


    para que no lo ignores,


    también doy atributo a la justicia.


    Di quién te hizo agravio,


    que quien al pobre ofende, nunca es sabio.

  


  SANCHO


  
    Son niños los agravios,


    y son padres los reyes; no te espantes


    que hagan con los labios,


    en viéndoles, pucheros semejantes.

  


  SANCHO


  
    (Discreto me parece.


    Primero que se queja, me enternece).

  


  SANCHO


  
    Señor, yo soy hidalgo,


    si bien pobre (mudanzas de fortuna,


    porque con ellas salgo


    desde el calor de mi primera cuna).


    Con este pensamiento,


    quise mi igual en justo casamiento;


    mas, como siempre yerra


    quien de su justa obligación se olvida,


    al señor de la tierra,


    que don Tello de Neira se apellida,


    con más llaneza que arte,


    pidiéndole licencia, le di parte.


    Liberal la concede,


    y en las bodas me sirve de padrino;


    mas el amor, que puede


    obligar al más cuerdo a un desatino,


    le ciega, y enamora,


    señor, de mi querida labradora.


    No deja desposarme,


    y aquella noche con armada gente


    la roba, sin dejarme


    vida que viva, protección que intente,


    fuera de vos y del cielo,


    a cuyo tribunal sagrado apelo;


    que, habiéndola pedido


    con lágrimas su padre y yo, tan fiero,


    señor, ha respondido,


    que vieron nuestros pechos el acero;


    y siendo hidalgos nobles,


    las ramas, las entrañas de los robles.

  


  REY


  Conde…


  CONDE


  Señor…


  REY


  Al punto.


  tinta y papel. Llegadme aquí una silla.


  (Siéntase el rey y escribe).


  CONDE


  Aquí está todo junto.


  SANCHO


  
    (Su gran valor espanta y maravilla).


    Al rey hablé, Pelayo

  


  (Aparte a él).


  PELAYO


  El es hombre de bien, ¡voto a mi sayo!


  SANCHO


  
    ¿Qué entrañas hay crüeles


    para el pobre?

  


  PELAYO


  Los reyes castellanos


  deben de ser angéles[26].


  SANCHO


  ¿Vestidos no los ves como hombres llanos?


  PELAYO


  
    De otra manera había,


    un rey que Tello en un tapiz tenía,


    la cara abigarrada


    y la calza caída a media pierna,


    y en la mano una vara


    y un tocado a manera de linterna,


    con su corona de oro,


    y un barboquejo como turco o moro.


    Yo preguntéle a un paje


    quién era aquel señor de tanta fama,


    que me admiraba el traje;


    y respondióme: «El rey Baúl se llama».

  


  SANCHO


  ¡Necio! Saúl diría.


  PELAYO


  Baúl, cuando a Badil matar quería.


  SANCHO


  David su yerno era.


  PELAYO


  
    Sí, que en la igreja[27] predicaba el cura


    que le dio en la mollera


    con una de Moisén lágrima dura


    al gigante que olía.

  


  SANCHO


  Golías, bestia.


  PELAYO


  El cura lo decía.


  REY


  
    Conde, esa carta cerrad.


    ¿Cómo es tu nombre, buen hombre?

  


  SANCHO


  
    Sancho, señor, es mi nombre,


    que a los pies de tu piedad


    pido justicia de quien,


    en su poder confiado,


    a mi mujer me ha quitado,


    y me quitará también


    la vida si no me huyera.

  


  REY


  
    ¿Que es hombre tan poderoso


    en Galicia?

  


  SANCHO


  Es tan famoso,


  
    que desde aquella ribera


    hasta la romana torre


    de Hércules es respetado[28];


    si está con un hombre airado,


    sólo el cielo le socorre.


    Él pone y él quita leyes,


    que éstas son las condiciones


    de soberbios infanzones


    que están lejos de los reyes.

  


  CONDE


  La carta está ya cerrada.


  REY


  
    Sobreescribidla a don Tello


    de Neira.

  


  SANCHO


  Del mismo cuello


  me quitas, señor, la espada.


  REY


  
    Esa carta le darás


    con que te dará tu esposa.

  


  SANCHO


  
    De tu mano generosa,


    ¿hay favor que llegue a más?

  


  REY


  ¿Veniste a pie?


  SANCHO


  No, señor,


  
    que en dos rocinos venimos


    Pelayo y yo.

  


  PELAYO


  Y los corrimos


  
    como el viento, y aun mijor[29].


    Verdad es que tiene el mío


    unas mañas no muy buenas:


    Déjase subir apenas,


    échase en arena o río,


    corre como un maldiciente,


    corre más que un estudiante,


    y en viendo un mesón delante,


    o se entra o se para enfrente.

  


  REY


  Buen hombre sois.


  PELAYO


  Soy, en fin,


  quien por vos su patria deja.


  REY


  ¿Tenéis vos alguna queja?


  PELAYO


  Sí, señor, deste rocín.


  REY


  Digo, que os cause cuidado.


  PELAYO


  
    Hambre tengo: si hay cocina


    por acá…

  


  REY


  ¿Nada os inclina


  
    de cuanto aquí veis colgado


    que a vuestra casa llevéis?

  


  PELAYO


  
    No hay allá donde ponello;


    enviádselo a don Tello,


    que tien desto cuatro o seis.

  


  REY


  
    ¡Qué gracioso labrador!


    ¿Qué sois allá en vuestra tierra?

  


  PELAYO


  
    Señor, ando por la sierra:


    cochero soy del señor.

  


  REY


  ¿Coches hay allá?


  PELAYO


  ¿Qué? No:


  soy quien guardo los cochinos.


  REY


  
    (¡Qué dos hombres peregrinos


    aquella tierra juntó;


    aquél con tal discreción,


    y éste con tanta ignorancia!).


    Tomad vos.

  


  (Dale un bolsillo).


  PELAYO


  No es de importancia.


  REY


  
    Tomadlos, doblones son.


    Y vos la carta tomad, (A SANCHO).


    y id en buen hora.

  


  SANCHO


  Los cielos


  
    te guarden.


    (Vanse el rey, el CONDE, don ENRIQUE y el acompañamiento).

  


  PELAYO


  ¡Hola! Tomélos.


  SANCHO


  ¿Dineros?


  PELAYO


  Y en cantidad.


  SANCHO


  
    ¡Ay, mi Elvira! Mi ventura


    se cifra en este papel;


    que pienso que llevo en él


    libranza de tu hermosura.

  


  ESCENA XII


  
    Sala en la quinta de don Tello


    Don TELLO y CELIO

  


  CELIO


  
    Como me mandaste, fui


    a saber de aquel villano,


    y aunque lo negaba Nuño,


    me lo dijo amenazado.


    No está en el valle; que ha días


    que anda ausente.

  


  TELLO


  ¡Extraño caso!


  CELIO


  Dice que es ido a León.


  TELLO


  ¡A León!


  CELIO


  Y que Pelayo


  le acompañaba.


  TELLO


  ¿A qué efeto?


  CELIO


  A hablar al rey.


  TELLO


  ¿En qué caso?


  
    Él no es de Elvira marido


    para que yo le haga agravio.


    Cuando se quejara Nuño


    estuviera disculpado;


    ¡pero Sancho!

  


  CELIO


  Esto me han dicho


  
    pastores de tus ganados;


    y como el mozo es discreto


    y tiene amor, no me espanto,


    señor, que se haya atrevido.

  


  TELLO


  
    Y ¿no habrá mas de, en llegando,


    hablar a un rey de Castilla?

  


  CELIO


  
    Como Alfonso se ha criado


    en Galicia con el conde


    don Pedro de Andrada y Castro,


    no le negará la puerta,


    por más que sea hombre bajo,


    a ningún gallego.

  


  (Llaman dentro).


  TELLO


  Celio,


  
    mira quién está llamando.


    ¿No hay pajes en esta sala?

  


  CELIO


  
    ¡Vive Dios, señor, que es Sancho,


    este mismo labrador


    de quien estamos hablando!

  


  TELLO


  ¡Hay mayor atrevimiento!


  CELIO


  
    Así vivas muchos años,


    que veas lo que te quiere.

  


  TELLO


  Di que entre, que aquí le aguardo.


  ESCENA XIII


  Dichos, SANCHO y PELAYO


  SANCHO


  Dame, gran señor, los pies.


  TELLO


  
    ¿Adónde, Sancho, has estado,


    que ha días que no te he visto?

  


  SANCHO


  
    A mí me parecen años.


    Señor, viendo que tenías


    esa porfía en qué has dado,


    o sea amor a mi Elvira,


    fui a hablar al rey castellano,


    como supremo jüez


    para deshacer agravios.

  


  TELLO


  Pues ¿qué dijiste de mí?


  SANCHO


  
    Que habiéndome yo casado,


    me quitaste mi mujer.

  


  TELLO


  
    ¡Tu mujer! Mientes, villano.


    ¿Entró el cura aquella noche?

  


  SANCHO


  
    No, señor; pero de entrambos


    sabía las voluntades.

  


  TELLO


  
    Si nunca os tomó las manos,


    ¿cómo puede ser que sea


    matrimonio?

  


  SANCHO


  Yo no trato


  
    de si es matrimonio o no.


    Aquesta carta me ha dado,


    toda escrita de su letra.

  


  TELLO


  
    De cólera estoy temblando.


    (Lee). «En recibiendo ésta, daréis a ese pobre labrador la mujer que le habéis quitado, sin réplica ninguna; y advertid que los buenos vasallos se conocen lejos de los reyes, y que los reyes nunca están lejos para castigar a los malos. — El rey».


    Hombre, ¿qué has traído aquí?

  


  SANCHO


  
    Señor, esa carta traigo


    que me dio el rey.

  


  TELLO


  ¡Vive Dios!


  
    que de mi piedad me espanto.


    ¿Piensas, villano, que temo


    tu atrevimiento en mi daño?


    ¿Sabes quién soy?

  


  SANCHO


  Sí, señor;


  
    y en tu valor confiado


    traigo esta carta que fue,


    no, cual piensas, en tu agravio,


    sino carta de favor


    del señor rey castellano


    para que me des mi esposa.

  


  TELLO


  
    Advierte que, respetando


    la carta, a ti y al que viene


    contigo…

  


  PELAYO


  ¡San Blas! ¡San Pablo!


  TELLO


  No os cuelgo de dos almenas.


  PELAYO


  
    Sin ser día de mi santo


    es muy bellaca señal.

  


  TELLO


  
    Salid luego de palacio


    y no paréis en mi tierra,


    que os haré matar a palos.


    Pícaros, villanos, gente


    de solar humilde y bajo,


    ¡conmigo!…

  


  PELAYO


  Tiene razón,


  
    que es mal hecho haberte dado


    ahora esta pesadumbre.

  


  TELLO


  
    Villano, si os he quitado


    esa mujer, soy quien soy,


    y aquí reino en lo que mando


    como el rey en su Castilla;


    que no deben mis pasados


    a los suyos esta tierra,


    que a los moros la ganaron.

  


  PELAYO


  
    Ganáronsela a los moros,


    y también a los cristianos,


    y no debe nada al rey.

  


  TELLO


  Yo soy quien soy…


  PELAYO


  (¡San Macario!).


  TELLO


  
    ¿Qué es aquesto? Si no tomo


    venganza con propias manos…


    ¡Dar a Elvira! ¡Qué es a Elvira!


    ¡Matadlos!… Pero, dejadlos,


    que en villanos es afrenta


    manchar el acero hidalgo.

  


  PELAYO


  No le manche, por su vida.


  (Vanse don TELLO y CELIO).


  ESCENA XIV


  SANCHO y PELAYO


  SANCHO


  ¿Qué te parece?


  PELAYO


  Que estamos


  desterrados de Galicia.


  SANCHO


  
    Pierdo el seso, imaginando


    que éste no obedezca al rey


    por tener cuatro vasallos.


    Pues ¡vive Dios!…

  


  PELAYO


  Sancho, tente,


  
    que siempre es consejo sabio,


    ni pleitos con poderosos


    ni amistades con criados.

  


  SANCHO


  Volvámonos a León.


  PELAYO


  
    Aquí los doblones traigo


    que me dio el rey: vamos luego.

  


  SANCHO


  
    Diréle lo que ha pasado.


    ¡Ay, mi Elvira! ¡Quién te viera!


    Salid suspiros, y en tanto


    que vuelvo, decid que muero


    de amores.

  


  PELAYO


  Camina, Sancho,


  que éste no ha gozado a Elvira.


  SANCHO


  ¿De qué lo sabes, Pelayo?


  PELAYO


  
    De que nos la hubiera vuelto


    cuando la hubiera gozado.

  


  (Vanse).


  ACTO TERCERO


  
    
      ACTO TERCERO


      ESCENA PRIMERA

    


    Salón del palacio del rey


    El REY, el CONDE y don ENRIQUE

  


  REY


  
    El cielo sabe, conde, cuánto estimo


    las amistades de mi madre.

  


  CONDE


  Estimo


  
    esas razones, gran señor, que en todo


    muestras valor divino y soberano.

  


  REY


  
    Mi madre gravemente me ha ofendido


    mas considero que mi madre ha sido[30].

  


  ESCENA II


  Dichos, SANCHO y PELAYO


  PELAYO


  
    (Aparte a SANCHO).


    Digo que puedes llegar.

  


  SANCHO


  
    Ya, Pelayo, viendo estoy


    a quien toda el alma doy,


    que no tengo más que dar;


    aquel castellano sol,


    aquel piadoso Trajano,


    aquel Alcides cristiano


    y aquel César español.

  


  PELAYO


  
    Yo que no entiendo de historias


    de Kiries, son[31] de marranos,


    estó mirando en sus manos,


    más que tien rayas, Vitorias.


    Llega a y sus pies te humilla,


    besa aquella huerte mano.

  


  SANCHO


  
    Emperador soberano,


    invicto rey de Castilla,


    déjame besar el suelo


    de tus pies, que por almohada


    han de tener a Granada


    presto con favor del cielo,


    y por alfombra a Sevilla,


    sirviéndoles de colores


    las naves y varias flores


    de su siempre hermosa orilla.


    ¿Conocésme?

  


  REY


  Pienso que eres


  
    un gallego labrador


    que aquí me pidió favor.

  


  SANCHO


  Yo soy, señor.


  REY


  No te alteres.


  SANCHO


  
    Señor, mucho me ha pesado


    de volver tan atrevido


    a darte enojos; no ha sido


    posible haberlo excusado.


    Pero si yo soy villano


    en la porfía, señor,


    tú serás emperador,


    tú serás César romano,


    para perdonar a quien


    pide a tu clemencia real


    justicia.

  


  REY


  Dime tu mal,


  
    y advierte que te oigo bien;


    porque el pobre para mí


    tiene cartas de favor.

  


  SANCHO


  
    La tuya, invicto señor,


    a Tello en Galicia di,


    para que, como era justo,


    me diese mi prenda amada.


    Leída y no respetada,


    causóle mortal disgusto;


    y no solo no volvió,


    señor, la prenda que digo,


    pero con nuevo castigo


    el porte della me dio;


    que a mí y a este labrador


    nos trataron de tal suerte,


    que fue escapar de la muerte


    dicha y milagro, señor.


    Hice algunas diligencias,


    por no volver a causarte;


    pero ninguna fue parte


    a mover sus resistencias.


    Hablóle el cura, que allí


    tiene mucha autoridad,


    y un santo y bendito abad


    que tuvo piedad de mi,


    y en San Pelayo de Samos


    reside; pero mover


    su pecho no pudo ser,


    ni todos juntos bastamos.


    No me dejó que la viera,


    que aun eso me consolara;


    y así, vine a ver tu cara,


    y a que justicia me hiciera


    la imagen de Dios, que en ella


    resplandece, pues la imita.

  


  REY


  
    Carta de mi mano escrita…


    ¿Mas que debió de rompella?

  


  SANCHO


  
    Aunque por moverte a ira


    dijera que sí algún sabio,


    no quiera Dios que mi agravio


    te indigne con la mentira.


    Leyóla y no la rompió;


    mas miento, que fue rompella


    leella y no hacer por ella


    lo que su rey le mandó.


    En una tabla su ley


    escribió Dios: ¿no es quebrar


    la tabla el no la guardar?


    Así es mandato del rey;


    porque para que se crea


    que es infiel, se entiende así;


    que lo que se rompe allí


    basta que el respeto sea.

  


  REY


  
    No es posible que no tengas


    buena sangre, aunque te afligen


    trabajos, y que de origen


    de nobles personas vengas,


    como muestra tu buen modo


    de hablar de y proceder.


    Ahora bien, yo he de poner


    de una vez remedio en todo.


    Conde…

  


  CONDE


  Gran señor…


  REY


  Enrique…


  ENRIQUE


  Señor…


  REY


  Yo he de ir a Galicia;


  
    que me importa hacer justicia…


    Y aquesto no se publique.

  


  CONDE


  Señor…


  REY


  ¿Qué me replicáis?


  
    Poned del parque a las puertas


    las postas.

  


  CONDE


  Pienso que abiertas


  al vulgo se las dejáis.


  REY


  
    Pues ¿cómo lo han de saber,


    si enfermo dicen que estoy


    los de mi cámara?

  


  ENRIQUE


  Soy


  de contrario parecer.


  REY


  
    Ésta es ya resolución.


    No me repliquéis.

  


  CONDE


  Pues sea


  
    de aquí a dos días, y vea


    Castilla la prevención


    de vuestra melancolía.

  


  REY


  Labradores…


  SANCHO


  Gran señor…


  REY


  
    Ofendido del rigor,


    de la violencia y porfía


    de don Tello, yo en persona


    le tengo de castigar.

  


  SANCHO


  
    ¡Vos, señor! Sería humillar


    al suelo vuestra corona.

  


  REY


  
    (A Sancho). Id delante, y prevenid


    de vuestro suegro la casa,


    sin decirle lo que pasa,


    ni a hombre humano, y advertid


    que esto es pena de la vida.

  


  SANCHO


  ¿Pues quién ha de hablar, señor?


  REY


  
    (A Pelayo). Escuchad vos, labrador.


    Aunque todo el mundo os pida


    que digáis quien soy, decid


    que un hidalgo castellano,


    puesta en la boca la mano


    desta manera… advertid…


    porque no habéis de quitar


    de los labios los dos dedos.

  


  PELAYO


  
    Señor, los tendré tan quedos,


    que no osaré bostezar.


    Pero su merced, mirando


    con piedad mi suficiencia,


    me ha de dar una licencia


    de comer de cuando en cuando.

  


  REY


  
    No se entiende que has de estar


    siempre la mano en la boca.

  


  SANCHO


  
    Señor, mirad que no os toca


    tanto mi bajeza honrar.


    Enviad, que es justa ley,


    para que haga justicia,


    algún alcalde a Galicia.

  


  REY


  El mejor alcalde, el rey.


  (Vanse).


  ESCENA III


  
    Vista exterior de la quinta de don Tello


    NUÑO y CELIO

  


  NUÑO


  En fin, ¿que podré verla?


  CELIO


  Podréis verla.


  Don Tello, mi señor, licencia ha dado.


  NUÑO


  ¿Qué importa, cuando soy tan desdichado?


  CELIO


  
    No tenéis qué temer, que ella resiste


    con gallardo valor y valentía


    de mujer, que es mayor cuando porfía.

  


  NUÑO


  
    Y ¿podré yo creer que honor mantiene


    mujer que en su poder un hombre tiene?

  


  CELIO


  
    Pues es tanta verdad, que si quisiera


    Elvira que su esposo Celio fuera,


    tan seguro con ella me casara


    como si en vuestra casa la tuviera.

  


  NUÑO


  ¿Cuál decís que es la reja?


  CELIO


  Hacia esta parte


  
    de la torre se mira una ventana,


    donde se ha de poner, como me ha dicho.

  


  NUÑO


  
    Parece que allí veo un blanco bulto,


    si bien ya con la edad lo dificulto.

  


  CELIO


  
    Llegad, que yo me voy; porque si os viere,


    no me vean a mí, que lo he trazado,


    de vuestro justo amor importunado.

  


  (Vase).


  ESCENA IV


  ELVIRA, a una reja de la torre, y NUÑO


  NUÑO


  
    ¿Eres tú, mi desdichada


    hija?

  


  ELVIRA


  ¿Quién, sino yo, fuera?


  NUÑO


  
    Ya no pensé que te viera,


    no por presa y encerrada,


    sino porque deshonrada


    te juzgué siempre en mi idea;


    y es cosa tan torpe y fea


    la deshonra en el honrado,


    que aun a mi, que el ser te he dado,


    me obliga a que no te vea.


    ¡Bien el honor heredado


    de tus pasados guardaste,


    pues que tan presto quebraste


    su cristal tan estimado!


    Quien tan mala cuenta ha dado


    de sí, padre no me llame;


    porque hija tan infame


    (y no es mucho que esto diga).


    solamente a un padre obliga


    a que su sangre derrame.

  


  ELVIRA


  
    Padre, si en desdichas tales


    y en tan continuos desvelos,


    los que han de dar los consuelos


    vienen a aumentar los males,


    los míos serán iguales


    a la desdicha en que estoy;


    porque si tu hija soy,


    y el ser que tengo me has dado,


    es fuerza haber heredado


    la nobleza que te doy.


    Verdad es que este tirano


    ha procurado vencerme;


    yo he sabido defenderme


    con un valor más que humano;


    y puedes estar ufano


    de que he dé perder la vida


    primero que este homicida


    llegue a triunfar de mi honor,


    aunque con tanto rigor


    aquí me tiene escondida.

  


  NUÑO


  
    Ya del extremo celoso,


    hija, el corazón ensancho.

  


  ELVIRA


  
    ¿Qué se ha hecho el pobre Sancho,


    que solía ser mi esposo?

  


  NUÑO


  
    Volvió a ver a aquel famoso


    Alfonso, rey de Castilla.

  


  ELVIRA


  Luego ¿no ha estado en la villa?


  NUÑO


  Hoy esperándole estoy.


  ELVIRA


  Y yo qué le maten hoy.


  NUÑO


  Tal crueldad me maravilla.


  ELVIRA


  Jura de hacerle pedazos.


  NUÑO


  Sancho se sabrá guardar.


  ELVIRA


  
    ¡Oh, quién se pudiera echar


    de aquesta torre a sus brazos!

  


  NUÑO


  
    Desde aquí con mil abrazos


    te quisiera recibir.

  


  ELVIRA


  
    Padre, yo me quiero ir,


    que me buscan: padre, adiós,

  


  NUÑO


  
    No nos veremos los dos,


    que yo me voy a morir.

  


  (Entrase ELVIRA).


  ESCENA V


  Don TELLO y NUÑO


  TELLO


  ¿Qué es esto? ¿Con quién habláis?


  NUÑO


  
    Señor, a estas piedras digo


    mi dolor, y ellas conmigo


    sienten cuán mal me tratáis;


    que, aunque vos las imitáis


    en dureza, mi desvelo


    huye siempre del consuelo


    que anda a buscar mi tristeza;


    y aunque es tanta su dureza


    piedad les ha dado el cielo.

  


  TELLO


  
    Aunque más forméis, villanos,


    quejas, llantos e invenciones,


    la causa de mis pasiones


    no ha de salir de mis manos.


    Vosotros sois los tiranos,


    que no la queréis rogar


    que dé a mi intento lugar;


    que yo, que la adoro y quiero,


    ¿cómo puede ser, si muero,


    que pueda a Elvira matar?


    ¿Qué señora presumís


    que es Elvira? ¿Es más agora


    de una pobre labradora?


    Todos del campo vivís;


    mas pienso que bien decís,


    mirando la sujeción


    del humano corazón;


    que no hay mayor señorío


    que pocos años y brío,


    hermosura y discreción.

  


  NUÑO


  
    Señor, vos decís muy bien.


    El cielo os guarde.

  


  TELLO


  Sí hará,


  
    y a vosotros os dará


    el justo pago también.

  


  NUÑO


  
    (¡Que sufra el mundo que estén


    sus leyes en tal lugar,


    que el pobre al rico ha de dar


    su honor y decir que es justo!


    Mas tiene por ley su gusto


    y poder para matar).

  


  (Vase).


  TELLO


  Celio…


  ESCENA VI


  CELIO y don TELLO


  CELIO


  Señor…


  TELLO


  Lleva luego


  donde te he mandado a Elvira.


  CELIO


  Señor, lo que intentas mira.


  TELLO


  No mira quien está ciego.


  CELIO


  
    Que repares bien te ruego,


    que forzalla es crueldad.

  


  TELLO


  
    Tuviera de mi piedad,


    Celio, y yo no la forzara.

  


  CELIO


  
    Estimo por cosa rara


    su defensa y castidad.

  


  TELLO


  
    No repliques a mi gusto,


    ¡pesar de mi sufrimiento!,


    que ya es bajo pensamiento


    el sufrir tanto disgusto.


    Tarquino tuvo por gusto[32]


    no esperar tan sola un hora,


    y cuando vino la aurora


    ya cesaban sus porfías;


    pues ¿es bien que tantos días


    espere a una labradora?

  


  CELIO


  
    ¿Y esperarás tú también


    que te den castigo igual?


    Tomar ejemplo del mal


    no es justo, sino del bien.

  


  TELLO


  
    Mal o bien, hoy su desdén,


    Celio, ha de quedar vencido.


    Ya es tema, si amor ha sido;


    que aunque Elvira no es Tamar[33],


    a ella le ha de pesar,


    y a mí vengarme su olvido.

  


  (Vanse).


  ESCENA VII


  
    Sala en casa de NUÑO


    SANCHO, PELAYO y JUANA

  


  JUANA


  Los dos seáis bien venidos.


  SANCHO


  
    No sé cómo lo seremos;


    pero bien sucederá,


    Juana, lo que quiere el cielo.

  


  PELAYO


  
    Si lo quiere el cielo, Juana,


    sucederá por lo menos


    que habremos llegado a casa…


    Y pues, que tienen sus piensos


    los rocines, no es razón


    que envidia tengamos dellos,

  


  JUANA


  ¿Ya nos vienes a matar?


  SANCHO


  ¿Dónde está señor?


  JUANA


  Yo creo


  que es ido a hablar con Elvira.


  SANCHO


  Pues ¿déjala hablar don Tello?


  JUANA


  
    Allá por una ventana


    de una torre, dijo Celio.

  


  SANCHO


  ¿En torre está todavía?


  PELAYO


  
    No importa, que vendrá presto


    quien le haga…

  


  SANCHO


  Advierte, Pelayo…


  PELAYO


  (Olvídeme de los dedos).


  JUANA


  Nuño viene.


  ESCENA VIII


  Dichos y NUÑO


  SANCHO


  ¡Señor mío!…


  NUÑO


  Hijo, ¿cómo vienes?


  SANCHO


  Vengo


  más contento a tu servicio.


  NUÑO


  ¿De qué vienes más contento?


  SANCHO


  Traigo un gran pesquisidor.


  PELAYO


  
    Un pesquisidor traemos[34],


    que tiene…

  


  SANCHO


  Advierte, Pelayo…


  PELAYO


  (Olvídeme de los dedos).


  NUÑO


  ¿Viene gran gente con él?


  SANCHO


  Dos hombres.


  NUÑO


  Pues yo te ruego,


  
    hijo, que no intentes nada,


    que será vano tu intento;


    que un poderoso en su tierra,


    con armas, gente y dinero,


    o ha de torcer la justicia,


    o alguna noche durmiendo


    matarnos en nuestra casa.

  


  PELAYO


  
    ¿Matar? ¡Oh qué bueno es eso!


    ¿Nunca habéis jugado al triunfo?


    Haced cuenta que don Tello


    ha metido la malilla;


    pues la espadilla traemos[35].

  


  SANCHO


  Pelayo, ¿no tienes juicio?


  PELAYO


  (Olvidéme de los dedos).


  SANCHO


  
    Lo que habéis de hacer, señor,


    es prevenir aposento,


    porque es hombre muy honrado.

  


  PELAYO


  
    Y tan honrado, que puedo


    decir…

  


  SANCHO


  ¡Vive Dios, villano!…


  PELAYO


  
    (Olvidéme de los dedos).


    Que no hablaré más palabras.

  


  NUÑO


  
    Hijo, descansa, que pienso


    que te ha de costar la vida


    tu amoroso pensamiento.

  


  SANCHO


  
    Antes voy a ver la torre


    donde mi Elvira se ha puesto,


    que como el sol deja sombra,


    podrá ser que de su cuerpo


    haya quedado en la reja;


    y si, como el sol traspuesto,


    no la ha dejado, yo sé


    que podrá formarla luego


    mi propia imaginación.

  


  (Vase).


  ESCENA IX


  NUÑO, PELAYO y JUANA


  NUÑO


  ¡Qué extraño amor!


  JUANA


  Yo no creo


  que se haya visto en el mundo.


  NUÑO


  Ven acá, Pelayo.


  PELAYO


  Tengo


  qué decir a la cocina.


  NUÑO


  Ven acá, pues.


  PELAYO


  Luego vuelvo.


  NUÑO


  Ven acá


  PELAYO


  ¿Qué es lo que quiere?


  NUÑO


  
    ¿Quién es ese caballero


    pesquisidor que trae Sancho?

  


  PELAYO


  
    El pescador que traemos


    es un… (Dios me tenga un buenas).


    Es un hombre de buen seso,


    descolorido, encendido,


    alto, pequeño de cuerpo,


    la boca por donde come,


    barbirrubio y barbinegro;


    y si no lo miré mal,


    es médico o quiere serlo;


    porque, en mandando que sangren,


    aunque sea del pescuezo…

  


  NUÑO


  ¿Hay bestia como éste, Juana?


  ESCENA X


  Dichos y BRITO


  BRITO


  
    Señor Nuño, corra presto,


    porque a la puerta de casa


    se apean tres caballeros


    de tres hermosos caballos,


    con lindos vestidos nuevos,


    botas, espuelas y plumas.

  


  NUÑO


  
    ¡Válgame Dios, si son ellos!


    Mas ¡pesquisidor con plumas!

  


  PELAYO


  
    Señor, vendrán más ligeros;


    porque la recta justicia


    cuando no atiende a cohechos[36],


    tan presto al concejo vuelve


    como sale del concejo.

  


  NUÑO


  
    ¿Quién le ha enseñado a la bestia


    esas malicias?

  


  PELAYO


  ¿No vengo


  de la corte? ¿Qué se espanta?


  ESCENA XI


  Dichos, el REY, el CONDE y don ENRIQUE, de camino y SANCHO


  SANCHO


  
    Puesto que os vi desde lejos,


    os conocí,

  


  REY


  
    (Aparte a él). Cuenta, Sancho,


    que aquí no han de conocernos.

  


  NUÑO


  Seáis, señor, bien venido.


  REY


  ¿Quién sois?


  SANCHO


  Es Nuño, mi suegro.


  REY


  Estéis en buen hora, Nuño.


  NUÑO


  Mil veces los pies os beso.


  REY


  
    Avisad los labradores


    que no digan a don Tello


    que viene pesquisidor.

  


  NUÑO


  
    Cerrados pienso tenerlos


    para que ninguno salga.


    (SANCHO habla a BRITO y a JUANA, que se van.


    Pero, señor, tengo miedo


    que traigáis dos hombres solos,


    que no hay en todo este reino


    más poderoso señor,


    más rico ni más soberbio.

  


  REY


  
    Nuño, la vara del rey


    hace el oficio del trueno,


    que avisa que viene el rayo;


    sólo, como véis, pretendo


    hacer por el rey justicia.

  


  NUÑO


  
    En vuestra presencia veo


    tan magnánimo valor,


    que, siendo agraviado, tiemblo.

  


  REY


  La información quiero hacer.


  NUÑO


  
    Descansad, señor, primero;


    que tiempo os sobra de hacella.

  


  REY


  
    Nunca a mí me sobra tiempo.


    ¿Llegastes bueno, Pelayo?

  


  PELAYO


  
    Sí, señor, llegué muy bueno.


    Sepa, vuesa señoría…

  


  REY


  ¿Qué os dije?


  PELAYO


  Póngome el freno.


  ¿Viene bueno su merced?


  REY


  Gracias a Dios, bueno vengo.


  PELAYO


  
    A fe que he de presentalle


    si salimos con el pleito,


    un puerco de su tamaño.

  


  SANCHO


  Calla, bestia,


  PELAYO


  Pues, ¿qué un puerco


  como yo, que soy chiquito?


  REY


  Llamad esa gente presto,


  (PELAYO se llega a la puerta y llama).


  ESCENA XII


  BRITO, FILENO, JUANA, LEONOR, el REY, el CONDE, don ENRIQUE, NUÑO, SANCHO y PELAYO


  BRITO


  ¿Qué es, señor, lo que mandáis?


  NUÑO


  
    Si de los valles y cerros


    han de venir los zagales,


    esperaréis mucho tiempo.

  


  REY


  
    Estos bastan que hay aquí:


    ¿Quién sois vos?

  


  BRITO


  Yo, señor bueno,


  só Brito, un zagal del campo[37].


  PELAYO


  
    De casado le cogieron


    el principio, y ya es cabrito.

  


  REY


  
    ¿Qué sabéis vos de don Tello


    y del suceso de Elvira?

  


  BRITO


  
    La noche del casamiento


    la llevaron unos hombres


    que aquestas puertas rompieron.

  


  REY


  Y vos ¿quién sois?


  JUANA


  Señor, Juana,


  
    su criada, que sirviendo


    estaba a Elvira, a quien ya


    sin honra y sin vida veo.

  


  REY


  ¿Y quién es aquel buen hombre?


  PELAYO


  
    Señor, Fileno el gaitero;


    toca de noche a las brujas


    que andan por esos barbechos,


    y una noche le llevaron,


    de donde trujo el asiento


    como ruedas de salmón.

  


  REY


  Diga lo que sabe desto.


  FILENO


  
    Señor, yo vine a tañer,


    y vi que mandó don Tello


    que no entrara el señor cura.


    El matrimonio deshecho,


    se llevó a su casa a Elvira,


    donde su padre y sus deudos


    la han visto.

  


  REY


  ¿Y vos, labradora?


  PELAYO


  
    Esta es Leonora de Cueto,


    hija de Pero Miguel


    de Cueto, de quien fue agüelo


    Nuño de Cueto, y su tío


    Martín Cueto, morganero


    del lugar, gente muy nobre;


    tuvo dos tías que fueron


    brujas, pero ha muchos años,


    y tuvo un sobrino tuerto,


    el primero que sembró


    nabos en Galicia.

  


  REY


  Bueno


  
    está aquesto por ahora.


    Caballeros, descansemos,


    para que a la tarde vamos


    a visitar a don Tello.

  


  CONDE


  
    Con menos información


    pudieras tener por cierto


    que no te ha engañado Sancho;


    porque la inocencia destos


    es la prueba más bastante.

  


  REY


  
    (Aparte a NUÑO).


    Haced traer de secreto


    un clérigo y un verdugo,

  


  (Vanse el REY, el CONDE y don ENRIQUE).


  ESCENA XIII


  NUÑO, PELAYO, JUANA, LEONOR, BRITO y FILENO


  NUÑO


  Sancho…


  (Aparte a él).


  SANCHO


  Señor…


  NUÑO


  Yo no entiendo


  
    este modo de juez:


    sin cabeza de proceso


    pide clérigo y verdugo.

  


  SANCHO


  Nuño, yo no sé su intento.


  NUÑO


  
    Con un escuadrón armado


    aun no pudiera prendello,


    cuanto más con dos personas.

  


  SANCHO


  
    Démosle a comer, que luego


    se sabrá si puede o no.

  


  NUÑO


  ¿Comerán juntos?


  SANCHO


  Yo creo


  
    que el juez comerá solo,


    y después comerán ellos.

  


  NUÑO


  
    Escribano y alguacil


    deben de ser.

  


  SANCHO


  Eso pienso.


  (Vase).


  NUÑO


  Juana…


  JUANA


  Señor…


  NUÑO


  Adereza


  
    ropa limpia, y al momento


    matarás cuatro gallinas


    y asarás un buen torrezno.


    Y pues estaba pelado,


    pon aquel pavillo nuevo


    a que se ase también,


    mientras que baja Fileno


    a la bodega por vino,

  


  PELAYO


  
    ¡Voto al sol, Nuño, que tengo


    de comer hoy con el juez!

  


  (Vase).


  NUÑO


  Este ya no tiene seso.


  PELAYO


  
    Sólo es desdicha en los reyes


    comer solos, y por eso


    tienen siempre alrededor


    los bufones y los perros.

  


  (Vanse).


  ESCENA XIV


  
    Patio en la quinta de don Tello. Pared o verja en el fondo.


    ELVIRA, huyendo de don TELLO; FELICIANA, deteniéndole

  


  ELVIRA


  
    ¡Favor, cielo soberano,


    pues en la tierra no espero


    remedio!

  


  (Vase).


  TELLO


  Matarla quiero.


  FELICIANA


  Detén la furiosa mano.


  TELLO


  
    Mira que te he de perder


    el respeto, Feliciana,

  


  FELICIANA


  
    Merezca, por ser tu hermana,


    lo que no por ser mujer.

  


  TELLO


  
    ¡Pese a la loca villana!


    ¿Que por un villano amor


    no respete a su señor,


    de puro soberbia y vana?


    Pues no se canse en pensar


    que se podrá resistir;


    que la tengo de rendir


    o la tengo de matar.

  


  (Vase).


  ESCENA XV


  CELIO y FELICIANA


  CELIO


  
    No sé si es vano temor,


    señora, el que me ha engañado;


    a Nuño he visto en cuidado


    de huéspedes de valor.


    Sancho ha venido a la villa,


    todos andan con recato;


    con algún fingido trato


    le han despachado en Castilla.


    No los he visto jamás


    andar con tanto secreto.

  


  FELICIANA


  
    No fuiste, Celio, discreto,


    si en esa sospecha estás;


    que ocasión no te faltara


    para entrar y ver lo que es.

  


  CELIO


  
    Temí que Nuño después


    de verme entrar se enojara;


    que a todos nos quiere mal.

  


  FELICIANA


  
    Quiero avisar a mi hermano;


    porque tiene este villano


    bravo ingenio y natural.


    Tú, Celio, quédate aquí


    para ver si alguno viene.

  


  CELIO


  
    Siempre la conciencia tiene


    este temor contra sí;


    demás que tanta crueldad


    al cielo pide castigo.

  


  ESCENA XVI


  El REY, el CONDE, don ENRIQUE y SANCHO, que aparecen al otro lado de la verja, y CELIO


  REY


  Entrad y haced lo que digo.


  CELIO


  ¿Qué gente es ésta?


  REY


  Llamad.


  (Llaman; abre un criado y pasan al patio el REY, el CONDE, don ENRIQUE y SANCHO).


  SANCHO


  
    Este, señor, es criado


    de don Tello.

  


  REY


  ¡Ah hidalgo! Oíd.


  CELIO


  ¿Qué me queréis?


  REY


  Advertid


  
    a don Tello que he llegado


    de Castilla, y quiero hablalle.

  


  CELIO


  Y ¿quién diré que sois?


  REY


  Yo.


  CELIO


  ¿No tenéis más nombre?


  REY


  No.


  CELIO


  
    ¡Yo no más, y con buen talle!


    Puesto me habéis en cuidado.


    Yo voy a decir que Yo


    está en la puerta.

  


  (Vase).


  ENRIQUE


  Ya entró.


  CONDE


  
    Temo que responda airado,


    y era mejor declararte.

  


  REY


  
    No era, porque su miedo


    le dirá que solo puedo


    llamarme Yo en esta parte.

  


  (Vuelve CELIO).


  CELIO


  
    A don Tello, mi señor,


    dijo cómo Yo os llamáis,


    y me dice que os volváis,


    que él solo es Yo por rigor;


    que quien dijo Yo, por ley


    justa del cielo y del suelo,


    es sólo Dios en el cielo,


    y en el suelo sólo el rey.

  


  REY


  
    Pues un alcalde decid


    de su casa y corte.

  


  CELIO


  
    (Túrbase). Iré,


    y ese nombre le diré.

  


  REY


  En lo que os digo advertid.


  (Vase CELIO).


  CONDE


  
    Parece que el escudero


    se ha turbado.

  


  ENRIQUE


  El nombre ha sido


  la causa.


  SANCHO


  Nuño ha venido;


  
    licencia, señor, espero


    para que llegue, si es gusto


    vuestro.

  


  REY


  Llegue, porque sea


  
    en todo lo que desea


    parte, de lo que es tan justo,


    como del pesar lo ha sido.

  


  ESCENA XVII


  PELAYO, JUANA y villanos, fuera de la verja. El REY, el CONDE, don ENRIQUE y SANCHO


  SANCHO


  
    Llegad, Nuño, y desde afuera


    mirad.

  


  NUÑO


  Sólo ver me altera


  
    la casa deste atrevido.


    Estad todos con silencio,

  


  JUANA


  Hable Pelayo, que es loco.


  PELAYO


  
    Vosotros veréis cuán poco


    de un mármol me diferencio.

  


  NUÑO


  
    ¡Que con dos hombres no más


    viniese! ¡Extraño valor!

  


  ESCENA XVIII


  Dichos, don TELLO, FELICIANA y criados


  FELICIANA


  
    Mira lo que haces, señor


    Tente, hermano: ¿dónde vas?

  


  TELLO


  
    (Al rey).

  


  
    ¿Sois por dicha, hidalgo, vos


    el alcalde de Castilla


    que me busca?

  


  REY


  ¿Es maravilla?


  TELLO


  
    Y no pequeña, por Dios,


    si sabéis quién soy aquí.

  


  REY


  
    Pues ¿qué diferencia tiene


    del rey quien en nombre viene


    suyo?

  


  TELLO


  Mucha contra mí.


  
    Y vos ¿adonde traéis


    la vara?

  


  REY


  En la vaina está,


  
    de donde presto saldrá


    y lo que pasa veréis.

  


  TELLO


  
    ¿Vara en la vaina? ¡Oh qué bien!


    No debéis de conocerme.


    Si el rey no viene a prenderme


    no hay en todo el mundo quién.

  


  REY


  Pues yo soy el rey, villano.


  PELAYO


  ¡Santo Domingo de Silos!


  TELLO


  
    ¡Pues, señor, tales estilos


    tiene el poder castellano!


    ¡Vos mismo! ¡Vos en persona!


    Que me perdonéis os ruego.

  


  REY


  
    Quitadle las armas luego.


    (Desarman a don TELLO; pasan la verja Nuño y los villanos).


    Villano, por mi corona,


    que os he de hacer respetar


    las cartas del rey.

  


  FELICIANA


  Señor,


  
    que cese tanto rigor


    os ruego.

  


  REY


  No hay que rogar.


  
    Venga luego la mujer


    deste pobre labrador.

  


  (Vase un criado).


  TELLO


  No fue su mujer, señor.


  REY


  
    Basta que lo quiso ser.


    Y ¿no está su padre aquí,


    que ante mí se ha querellado?

  


  TELLO


  
    (Mi justa muerte ha llegado.


    A Dios y al rey ofendí).

  


  ESCENA XIX


  Dichos y ELVIRA, sueltos los cabellos


  ELVIRA


  
    Luego que tu nombre


    oyeron mis quejas,


    castellano Alfonso


    que a España gobiernas,


    salí de la cárcel


    donde estaba presa,


    a pedir justicia


    a tu real clemencia.


    Hija soy de Nuño


    de Aibar, cuyas prendas


    son bien conocidas


    por toda esta tierra.


    Amor me tenía


    Sancho de Roelas;


    súpolo mi padre,


    casarnos intenta.


    Sancho, que servía


    a Tello de Neira,


    para hacer la boda


    le pidió licencia:


    vino con su hermana;


    los padrinos eran:


    viome y codicióme,


    la traición concierta.


    Difiere la boda,


    y viene a mi puerta


    con hombres armados


    y máscaras negras.


    Llevóme a su casa,


    donde con promesas


    derribar pretende


    mi casta firmeza;


    y desde su casa


    a un bosque me lleva


    cerca de una quinta,


    un cuarto de legua;


    allí, donde solo


    la arboleda espesa,


    que al sol no dejaba


    que testigo fuera,


    escuchar podía


    mis tristes endechas…


    Digan mis cabellos,


    pues saben las yerbas


    que dejé en sus hojas


    infinitas hebras,


    qué defensas hice


    contra sus ofensas;


    y mis ojos digan


    qué lágrimas tiernas,


    que a un duro peñasco


    ablandar pudieran.


    Viviré llorando,


    pues no es bien que tenga


    contento ni gusto


    quien sin honra queda.


    Sólo soy dichosa


    en que pedir pueda


    al mejor alcalde


    que gobierna y reina,


    justicia y piedad


    de maldad tan fiera.


    Ésta pido, Alfonso,


    a tus pies, que besan


    mis humildes labios,


    ansí libres vean


    descendientes tuyos


    las partes sujetas


    de los fieros moros


    con felice guerra;


    que si no te alaba


    mi turbada lengua,


    famas hay e historias


    que la harán eterna.

  


  REY


  
    Pésame de llegar tarde:


    llegar a tiempo quisiera,


    que pudiera remediar


    de Sancho y Nuño las quejas:


    pero puedo hacer justicia


    cortándole la cabeza


    a Tello: venga el verdugo.

  


  FELICIANA


  
    Señor, tu real clemencia


    tenga piedad de mi hermano.

  


  REY


  
    Cuando esta causa no hubiera,


    el desprecio de mi carta,


    mi firma, mi propia letra,


    ¿no era bastante delito?


    Hoy veré yo tu soberbia,


    don Tello, puesta a mis pies.

  


  TELLO


  
    Cuando hubiera mayor pena,


    invictísimo señor,


    que la muerte que me espera,


    confieso que la merezco.

  


  ENRIQUE


  Si puedo en presencia vuestra…


  CONDE


  
    Señor, muévaos a piedad


    que os crié en aquesta tierra.

  


  FELICIANA


  
    Señor, el conde don Pedro


    de vos por merced merezca


    la vida de Tello.

  


  REY


  El conde


  
    merece que yo le tenga


    por padre; pero también


    es justo que el conde advierta


    que ha de estar a mi justicia


    obligado de manera


    que no me ha de replicar.

  


  CONDE


  Pues ¿la piedad es bajeza?


  REY


  
    Cuando pierde de su punto


    la justicia, no se acierta


    en admitir la piedad.


    Divinas y humanas letras


    dan ejemplos: es traidor


    todo hombre que no respeta


    a su rey, y que habla mal


    de su persona en ausencia.


    Da, Tello, a Elvira la mano


    para que pagues la ofensa


    con ser su esposo; y después


    que te corten la cabeza


    podrá casarse con Sancho,


    con la mitad de tu hacienda


    en dote. Y vos, Feliciana,


    seréis dama de la reina,


    en tanto que os doy marido


    conforme a vuestra nobleza,

  


  NUÑO


  Temblando estoy.


  PELAYO


  ¡Bravo rey!


  SANCHO


  
    Y aquí acaba la comedia


    del Mejor Alcalde, historia


    que afirma por verdadera


    la corónica de España:


    La cuarta parte la cuenta.

  


  FIN


  FUENTE OVEJUNA


  PERSONAJES


  
    El rey don FERNANDO


    La reina doña ISABEL


    El MAESTRE DE CALATRAVA


    DON MANRIQUE


    FERNÁN GÓMEZ


    LAURENCIA


    FRONDOSO


    PASCUALA


    JACINTA


    ORTUÑO


    FLORES


    ESTEBAN, alcalde


    ALONSO, alcalde


    JUAN ROJO


    MENGO


    BARRILDO


    LEONELO


    CIMBRANOS, soldado


    UN JUEZ


    UN NIÑO


    Tres regidores, labradores y labradoras, soldados, músicos y acompañamiento.


    ESCENA.— En Fuente Ovejuna y otros puntos.

  


  ACTO PRIMERO


  
    
      ACTO PRIMERO


      ESCENA PRIMERA

    


    Habitación del Maestre de Calatrava en Almagro


    El COMENDADOR FERNÁN GÓMEZ, FLORES y ORTUÑO

  


  COMENDADOR


  
    ¿Sabe el Maestre que estoy


    en la villa?

  


  FLORES


  Ya lo sabe.


  ORTUÑO


  Está, con la edad, más grave.


  COMENDADOR


  
    Y ¿sabe también que soy


    Fernán Gómez de Guzmán?

  


  FLORES


  Es muchacho: no te asombre.


  COMENDADOR


  
    Cuando no sepa mi nombre,


    ¿no le sobra el que me dan


    de comendador mayor?

  


  ORTUÑO


  
    No falta quien le aconseje


    que de ser cortés se aleje.

  


  COMENDADOR


  
    Conquistará poco amor.


    Es llave la cortesía


    para abrir la voluntad,


    y para la enemistad


    la necia descortesía.

  


  ORTUÑO


  
    Si supiese un descortés


    cómo le aborrecen todos


    y querrían de mil modos


    poner la boca a sus pies,


    antes que serlo ninguno


    se dejaría morir.

  


  FLORES


  
    ¡Qué cansado es de sufrir!


    ¡Qué áspero y qué importuno!


    Llaman la descortesía


    necedad en los iguales,


    porque es entre desiguales


    linaje de tiranía.


    Aquí no te toca nada,


    que un muchacho aún no ha llegado


    a saber qué es ser amado.

  


  COMENDADOR


  
    La obligación de la espada


    que se ciñó, el mismo día


    que la cruz de Calatrava


    le cubrió el pecho, bastaba


    para aprender cortesía.

  


  FLORES


  
    Si te han puesto mal con él,


    presto lo conocerás.

  


  ORTUÑO


  Vuélvete si en duda estás.


  COMENDADOR


  Quiero ver lo que hay en él.


  ESCENA II


  El MAESTRE DE CALATRAVA y acompañamiento. DICHOS


  MAESTRE


  
    Perdonad, por vida mía,


    Fernán Gómez de Guzmán,


    que agora nueva me dan


    que en la villa estáis.

  


  COMENDADOR


  Tenía


  
    muy justa queja de vos;


    que el amor y la crianza


    me daban más confianza,


    por ser, cual somos los dos,


    vos maestre en Calatrava,


    yo vuestro comendador


    y muy vuestro servidor.

  


  MAESTRE


  
    Seguro, Fernando, estaba


    de vuestra buena venida.


    Quiero volveros a dar


    los brazos.

  


  COMENDADOR


  Debéisme honrar,


  
    que he puesto por vos la vida


    entre diferencias tantas,


    hasta suplir vuestra edad


    el Pontífice.

  


  MAESTRE


  Es verdad.


  
    Y por las señales santas


    que a los dos cruzan el pecho,


    que os lo pago en estimaros,


    y como a mi padre honraros.

  


  COMENDADOR


  De vos estoy satisfecho.


  MAESTRE


  ¿Qué hay de guerra por allá?


  COMENDADOR


  
    Estad atento, y sabréis


    la obligación que tenéis.

  


  MAESTRE


  Decid, que yo lo estoy ya.


  COMENDADOR


  
    Gran maestre, don Rodrigo


    Téllez Girón, que a tan alto


    lugar os trajo el valor


    de aquel vuestro padre claro,


    que de ocho años en vos


    renunció su maestrazgo,


    que después por más seguro


    juraron y confirmaron


    reyes y comendadores,


    dando el Pontífice santo


    Pío Segundo sus bulas,


    y después las suyas Paulo,


    para que don Juan Pacheco;


    gran maestre de Santiago,


    fuese vuestro coadjutor:


    ya que es muerto, y que os han dado


    el gobierno solo a vos,


    aunque de tan pocos años,


    advertid que es honra vuestra


    seguir en aqueste caso


    la parte de vuestros deudos;


    porque muerto Enrique Cuarto,


    quieren que al rey don Alonso


    de Portugal, que ha heredado,


    por su mujer, a Castilla,


    obedezcan sus vasallos;


    que aunque pretende lo mismo


    por Isabel don Fernando,


    gran príncipe de Aragón,


    no con derecho tan claro


    a vuestros deudos; que, en fin,


    no presumen que hay engaño


    en la sucesión de Juana,


    a quien vuestro primo hermano


    tiene agora en su poder;


    y así, vengo a aconsejaros


    que juntéis los caballeros


    de Calatrava en Almagro,


    y a Ciudad Real toméis,


    que divide como paso


    a Andalucía y Castilla.


    Para tomarlos a entrambos


    poca gente es menester,


    porque tienen por soldados


    solamente sus vecinos


    y algunos pocos hidalgos,


    que defienden a Isabel


    y llaman rey a Fernando.


    Será bien que deis asombro,


    Rodrigo, aunque niño, a cuantos


    dicen que es grande esa cruz


    para vuestros hombros flacos.


    Mirad los condes de Urueña,


    de quien venís, que mostrando


    os están desde la tumba


    los laureles que ganaron;


    los marqueses de Villena


    y otros capitanes, tantos,


    que las alas de la fama


    apenas pueden llevarlos.


    Sacad esa blanca espada,


    que habéis de hacer, peleando,


    tan roja como la cruz:


    porque no podré llamaros


    maestre de la cruz roja


    que tenéis al pecho, en tanto


    que tenéis blanca la espada;


    que una al pecho y otra al lado,


    entrambas han de ser rojas,


    y vos, Girón, soberano,


    capa del templo Inmortal


    de vuestros claros pasados.

  


  MAESTRE


  
    Fernán Gómez, estad cierto


    que en esta parcialidad,


    porque veo que es verdad,


    con mis deudos me concierto.


    Y si importa, como paso,


    Ciudad Real al intento,


    veréis que como violento


    rayo sus muros abraso,


    No porque es muerto mi tío,


    piensen de mis pocos años


    los propios y los extraños


    que murió con él mi brío.


    Sacaré la blanca espada,


    para que quede su luz


    de la color de la cruz,


    de roja sangre bañada.


    Vos ¿adonde residís?


    ¿Tenéis algunos soldados?

  


  COMENDADOR


  
    Pocos, pero mis criados,


    que si dellos os servís,


    pelearán como leones.


    Ya veis que en Fuente Ovejuna


    hay gente humilde, y alguna


    no enseñada en escuadrones,


    sino en campos y labranzas.

  


  MAESTRE


  ¿Allí residís?


  COMENDADOR


  Allí


  
    de mi encomienda escogí


    casa entre aquestas mudanzas.


    Vuestra gente se registre,


    que no quedará vasallo.

  


  MAESTRE


  
    Hoy me veréis, a caballo,


    poner la lanza en el ristre.

  


  (Vanse).


  ESCENA III


  
    Plaza de Fuente Ovejuna


    LAURENCIA y PASCUALA

  


  LAURENCIA


  Más que nunca acá volviera.


  PASCUALA


  
    Pues a la he que pensé[1]


    que cuando te lo conté,


    más pesadumbre te diera.

  


  LAURENCIA


  
    ¡Plega al cielo que jamás


    le vea en Fuente Ovejuna!

  


  PASCUALA


  
    Yo, Laurencia, he visto alguna


    tan brava, y pienso que más,


    y tenía el corazón


    blando como una manteca.

  


  LAURENCIA


  
    Pues ¿hay encina tan seca


    como esta mi condición?

  


  PASCUALA


  
    Anda ya; que nadie diga:


    desta agua no beberé.

  


  LAURENCIA


  
    ¡Voto al sol que lo diré,


    aunque el mundo me desdiga!


    ¿A qué efeto fuera bueno


    querer a Fernando yo?


    ¿Casárame con él?

  


  PASCUALA


  No.


  LAURENCIA


  
    Luego la infamia condeno.


    ¡Cuántas mozas en la trilla,


    del Comendador fiadas,


    andan ya descalabradas!

  


  PASCUALA


  
    Tendré yo por maravilla


    que te escapes de su mano.

  


  LAURENCIA


  
    Pues en vano es lo que ves,


    porque ha que me sigue un mes,


    y todo, Pascuala, en vano.


    Aquel Flores, su alcahuete,


    y Ortuño, aquel socarrón,


    me mostraron un jubón,


    una sarta y un copete;


    dijéronme tantas cosas


    de Fernando, su señor,


    que me pusieron temor;


    mas no serán poderosas


    para contrastar mi pecho,

  


  PASCUALA


  ¿Dónde te hablaron?


  LAURENCIA


  Allá


  
    en el arroyo, hoy habrá


    seis dias.

  


  PASCUALA


  Y yo sospecho


  que te han de engañar, Laurencia.


  LAURENCIA


  ¿A mi?


  PASCUALA


  Que no, sino al cura.


  LAURENCIA


  
    Soy, aunque polla, muy dura


    yo para su reverencia.


    Pardiez, más precio poner,


    Pascuala, de madrugada,


    un pedazo de lunada


    al huego[2] para comer,


    con tanto zalacatón[3]


    de una rosca que yo amaso,


    y hurtar a mi madre un vaso


    del pegado canjilón;


    y más precio al mediodía


    ver la vaca entre las coles,


    haciendo mil caracoles


    con espumosa armonía[4];


    y concertar, si el camino


    me ha llegado a causar pena,


    casar una berengena


    con otro tanto tocino;


    y después un pasa-tarde[5],


    mientras la cena se aliña,


    de una cuerda de mi viña,


    que Dios de pedrisco guarde;


    y cenar un salpicón


    con su aceite y su pimienta,


    e irme a la cama contenta,


    y al inducas tentación[6]


    rezalle mis devociones,


    que cuantas raposerías[7]


    con su amor y sus porfías,


    tienen estos bellacones;


    porque todo su cuidado,


    después de damos disgusto,


    es anochecer con gusto


    y amanecer con enfado.

  


  PASCUALA


  
    Tienes, Laurencia, razón,


    que en dejando de querer,


    más ingratos suelen ser


    que al villano el gorrión.


    En el invierno, que el frío


    tiene los campos helados,


    descienden de los tejados,


    diciéndole «tío, tío»,


    hasta llegar a comer


    las migajas de la mesa;


    mas luego que el frío cesa,


    y el campo ven florecer,


    no bajan diciendo «tío»,


    del beneficio olvidados.


    Mas saltando en los tejados,


    dicen: «Judío, judío».


    Pues tales los hombres son:


    cuando nos han menester


    somos su vida, su ser,


    su alma, su corazón;


    pero pasadas las ascuas,


    las tías somos judías,


    y en vea de llamarnos tías,


    anda el nombre de las pascuas[8].

  


  LAURENCIA


  No fiarse de ninguno.


  PASCUALA


  Lo mismo digo, Laurencia,


  ESCENA IV


  BARRILDO Y FRONDOSO. DICHAS


  FRONDOSO


  
    En aquesta diferencia


    andas, Barrildo, importuno.

  


  BARRILDO


  
    A lo menos aquí está


    quien nos dirá lo más cierto.

  


  MENGO


  
    Pues hagamos un concierto


    antes que lleguéis allá,


    y es, que si juzgan por mí,


    me dé cada cual la prenda,


    precio de aquesta contienda.

  


  BARRILDO


  
    Desde aquí digo que sí.


    Mas si pierdes, ¿qué darás?

  


  MENGO


  
    Daré mi rabel[9] de boj,


    que vale más que una troj[10],


    porque yo le estimo más.

  


  BARRILDO


  Soy contento.


  FRONDOSO


  Pues lleguemos.


  Dios os guarde, hermosas damas.


  LAURENCIA


  ¿Damas, Frondoso, nos llamas?


  FRONDOSO


  
    Andar al uso queremos:


    al bachiller, licenciado;


    al ciego, tuerto; al bisojo[11],


    bizco; resentido, al cojo,


    y buen hombre, al descuidado.


    Al ignorante, sesudo;


    al mal galán, soldadesca;


    a la boca glande, fresca,


    y al ojo pequeño, agudo.


    Al pleitista, diligente;


    gracioso al entremetido;


    al hablador, entendido,


    y al insufrible, valiente.


    Al cobarde, para poco;


    al atrevido, bizarro;


    compañero, al que es un jarro[12],


    y desenfadado, al loco.


    Gravedad, al descontento;


    a la calva, autoridad;


    donaire, a la necedad,


    y al pie grande, buen cimiento.


    Al buboso[13], resfriado;


    comedido, al arrogante;


    al ingenioso, constante;


    al corcovado, cargado.


    Esto al llamaros imito,


    damas, sin pasar de aquí,


    porque fuera hablar así,


    proceder en infinito.

  


  LAURENCIA


  
    Allá en la ciudad, Frondoso,


    llámase por cortesía


    de esa suerte; y a fe mía,


    que hay otro más riguroso


    y peor vocabulario


    en las lenguas descorteses.

  


  FRONDOSO


  Querría que lo dijeses.


  LAURENCIA


  
    En todo a esotro contrario;


    al hombre grave, enfadoso;


    al que es veraz, descompuesto;


    melancólico, al compuesto,


    y al que reprehende, odioso.


    Importuno, al que aconseja;


    al liberal, moscatel[14];


    al justiciero, cruel,


    y al que es piadoso, madeja[15]:


    al que es constante, villano;


    al que es cortés, lisonjero;


    hipócrita, al limosnero,


    y pretendiente, al cristiano.


    Al justo mérito, dicha;


    a la verdad, imprudencia;


    cobardía, a la paciencia,


    y culpa, a lo que es desdicha.


    Necia, a la mujer honesta;


    mal hecha, a la hermosa y casta,


    y a la honrada… Pero basta,


    que esto basta por respuesta.

  


  MENGO


  Digo que eres el dimuño[16].


  BARRILDO


  Soncas[17] que lo dice mal.


  MENGO


  
    Apostaré que la sal


    la echó el cura con el puño.

  


  LAURENCIA


  
    ¿Qué contienda os ha traído,


    si no es que mal lo entendí?

  


  FRONDOSO


  Oye, por tu vida…


  LAURENCIA


  Di.


  FRONDOSO


  Préstame, Laurencia, oído.


  LAURENCIA


  
    Como prestado, y aun dado,


    desde agora os doy el mío.

  


  FRONDOSO


  En tu discreción confío.


  LAURENCIA


  ¿Qué es lo que habéis apostado?


  FRONDOSO


  Yo y Barrildo contra Mengo.


  LAURENCIA


  ¿Qué dice Mengo?


  BARRILDO


  Una cosa


  
    que, siendo cierta y forzosa,


    la niega,

  


  MENGO


  A negarla vengo,


  porque yo sé que es verdad.


  LAURENCIA


  ¿Qué dice?


  BARRILDO


  Que no hay amor.


  LAURENCIA


  Generalmente, es rigor.


  BARRILDO


  
    Es rigor y es necedad.


    Sin amor, no se pudiera


    ni aun el mundo conservar.

  


  MENGO


  
    Yo no sé filosofar;


    leer ¡ojalá supiera!


    Pero si los elementos


    en discordia eterna viven,


    y de los mismos reciben


    nuestros cuerpos alimentos,


    cólera y melancolía,


    flema y sangre, claro está[18].

  


  BARRILDO


  
    El mundo de acá y de allá,


    Mengo, todo es armonía.


    Armonía es puro amor,


    porque el amor es concierto.

  


  MENGO


  
    Del natural, os advierto


    que yo no niego el valor.


    Amor hay, y que entre sí


    gobierna todas las cosas,


    correspondencias forzosas


    de cuanto se mira aquí;


    y yo jamás he negado


    que cada cual tiene amor


    correspondiente a su humor,


    que le conserva en su estado.


    Mi mano al golpe que viene


    mi cara defenderá;


    mi pie, huyendo, estorbará


    el daño que el cuerpo tiene,


    Cerraránse mis pestañas


    si al ojo le viene mal,


    porque es amor natural.

  


  PASCUALA


  Pues ¿de qué nos desengañas?


  MENGO


  
    De que nadie tiene amor


    más que a su misma persona.

  


  PASCUALA


  
    Tú mientes, Mengo, y perdona,


    porque ¿es mentira el rigor


    con que un hombre a una mujer,


    o un animal quiere y ama


    su semejante?

  


  MENGO


  Eso llama


  
    amor propio y no querer.


    ¿Qué es amor?

  


  LAURENCIA


  Es un deseo


  de hermosura.


  MENGO


  Esa hermosura


  MENGO


  ¿por qué el amor la procura?


  LAURENCIA


  Para gozarla


  MENGO


  Eso creo.


  
    Pues ese gusto que intenta,


    ¿no es para él mismo?

  


  LAURENCIA


  Es así.


  MENGO


  
    Luego ¿por quererse a sí,


    busca el bien que le contenta?

  


  LAURENCIA


  Es verdad.


  MENGO


  Pues dese modo,


  
    no hay amor, sino el que digo,


    que por mi gusto le sigo,


    y quiero dármele en todo.

  


  BARRILDO


  
    Dijo el cura del lugar


    cierto día en el sermón


    que había cierto Platón,


    que nos enseñaba a amar:


    que éste amaba el alma sola


    y la virtud de lo amado.

  


  PASCUALA


  
    En materia habéis entrado,


    que por ventura acrisola


    los caletres[19] de los sabios


    en sus cademias[20] y escuelas.

  


  LAURENCIA


  
    Muy bien dice, y no te muelas[21],


    en persuadir sus agravios.


    Da gracias, Mengo, a los cielos,


    que te hicieron sin amor.

  


  MENGO


  ¿Amas tú?


  LAURENCIA


  Mi propio honor.


  FRONDOSO


  Dios te castigue con celos.


  BARRILDO


  ¿Quién gana?


  PASCUALA


  Con la quistión[22]


  
    podéis ir al sacristán,


    porque él o el cura os darán


    bastante satisfacción,


    Laurencia no quiere bien,


    yo tengo poca experiencia:


    ¿cómo daremos sentencia?

  


  FRONDOSO


  ¿Qué mayor que ese desdén?


  ESCENA V


  FLORES. DICHOS


  FLORES


  Dios guarde a la buena gente.


  PASCUALA


  
    Éste es del Comendador


    criado.

  


  LAURENCIA


  ¡Gentil azor[23]!


  ¿De adonde bueno, pariente?


  FLORES


  ¿No me veis a lo soldado?


  LAURENCIA


  ¿Viene don Fernando acá?


  FLORES


  
    La guerra se acaba ya,


    puesto que nos ha costado


    alguna sangre y amigos.

  


  FRONDOSO


  Contadnos cómo pasó.


  FLORES


  
    ¿Quién lo dirá como yo,


    siendo mis ojos testigos?


    Para emprender la jornada


    desta ciudad, que ya tiene


    nombre de Ciudad Real,


    juntó el gallardo Maestre


    dos mil lucidos infantes


    de sus vasallos valientes,


    y trescientos de a caballo


    de seglares y de freiles[24]


    porque la cruz roja obliga


    cuantos al pecho la tienen,


    aunque sean de orden sacro;


    mas contra moros, se entiende.


    Salió el muchacho bizarro


    con una casaca verde,


    bordada de cifras de oro,


    que sólo los brazaletes


    por las mangas descubría,


    que seis alamares prenden,


    en un bridón corpulento,


    rucio, rodado, que al Betis


    bebió el agua, y en su orilla


    despuntó la grama fértil;


    el codón[25] labrado en cintas


    de ante, y el rizo copete[26]


    cogido en blancas lazadas,


    que con las moscas de nieve,


    que bañan la blanca piel,


    iguales labores teje.


    A su lado, Fernán Gómez,


    nuestro señor, en un fuerte


    melado[27], de negros cabos,


    puesto que[28] con blanco bebe.


    Sobre turca jacerina[29]


    peto y espaldar luciente,


    con naranjada orla saca,


    que de oro y perlas guarnece.


    El morrión que corona


    con blancas plumas, parece


    que del color naranjado


    aquellos azares[30] vierte;


    ceñida al brazo una liga


    roja y blanca, con que mueve


    un fresno entero por lanza,


    que hasta en Granada le temen.


    La ciudad se puso en arma;


    dicen que salir no quieren:


    que la corona real,


    y el patrimonio defienden.


    Entróla bien resistida,


    y el Maestre a los rebeldes,


    y a los que entonces trataron


    su honor injuriosamente,


    mandó cortar las cabezas,


    y a los de la baja plebe,


    con mordazas en la boca,


    azotar públicamente.


    Queda en ella tan temido


    y tan amado, que creen


    que quien en tan pocos años


    pelea, castiga y vence,


    ha de ser en otra edad


    rayo del África fértil,


    que tantas lunas azules


    a su roja cruz sujete,


    Al Comendador y a todos


    ha hecho tantas mercedes,


    que el saco de la ciudad


    el de su hacienda parece.


    Mas ya la música suena:


    recebidle alegremente,


    que al triunfo las voluntades


    son los mejores laureles.

  


  ESCENA VI


  El COMENDADOR, JUAN ROJO, ESTEBAN, ALONSO ORTUÑO, músicos y labradores


  MÚSICOS (Cantan).


  
    Sea bien venido


    el Comendadore


    de rendir las tierras


    y matar los hombres.


    ¡Vivan los Guzmanes!


    ¡Vivan los Girones!


    Si en las paces blando,


    dulce en las razones.


    Venciendo maricos,


    fuertes como un roble,


    de Ciudad Reale


    viene vencedore:


    que a Fuente Ovejuna


    trae sus pendones.


    ¡Viva muchos años!


    ¡Viva Fernán Gómez!

  


  COMENDADOR


  
    Villa, yo os agradezco justamente


    el amor que me habéis aquí mostrado.

  


  ALONSO


  
    Aún no muestra una parte del que siente.


    Pero ¿qué mucho que seáis amado,


    mereciéndolo vos?

  


  ESTEBAN


  Fuente Ovejuna


  
    y el regimiento que hoy habéis honrado,


    que recibáis os ruega y importuna


    un pequeño presente, que esos carros


    traen, señor, no sin vergüenza alguna,


    de voluntades y árboles bizarros,


    más que de ricos dones. Lo primero


    traen dos cestas de polidos barros[31];


    de gansos viene un ganadillo entero,


    que sacan por las redes las cabezas,


    para cantar vueso[32] valor guerrero.


    Diez cebones[33] en sal, valientes piezas,


    sin otras menudencias y cecinas,


    y más que guantes de ámbar sus cortezas[34].


    Cien pares de capones y gallinas,


    que han dejado vïudos a sus gallos


    en las aldeas que miráis vecinas.


    Acá no tienen armas ni caballos,


    no jaeces bordados de oro puro,


    si no es oro el amor de los vasallos.


    Y porque digo puro, os aseguro


    que vienen doce cueros, que aun en cueros


    por enero podréis guardar un muro,


    si dellos aforráis vuestros guerreros,


    mejor que de las armas aceradas,


    que el vino suele dar lindos aceros[35].


    De quesos y otras cosas no excusadas


    no quiero daros cuenta: justo pecho


    de voluntades que tenéis ganadas,


    y a vos y a vuestra casa buen provecho.

  


  COMENDADOR


  
    Estoy muy agradecido.


    Id, regimiento, en buen hora.

  


  ALONSO


  
    Descansad, señor, agora,


    y seáis muy bien venido;


    que esta espadaña que veis


    y juncia a vuestros umbrales,


    fueran perlas orientales,


    y mucho más merecéis,


    a ser posible a la villa.

  


  COMENDADOR


  
    Así lo creo, señores.


    Id con Dios.

  


  ESTEBAN


  Ea, cantores,


  vaya otra vez la letrilla.


  MÚSICOS (Cantan).


  
    Sea bien venido


    el Comendadore


    de rendir las tierras


    y matar los hombres.

  


  (Vanse los alcaldes, los labradores y músicos).


  ESCENA VII


  El COMENDADOR, LAURENCIA, PASCUALA, ORTUÑO y FLORES


  COMENDADOR


  Esperad vosotras dos.


  LAURENCIA


  ¿Qué manda su señoría?


  COMENDADOR


  
    ¡Desdenes el otro día!


    Pues ¿conmigo? ¡Bien por Dios!

  


  LAURENCIA


  ¿Habla, contigo, Pascuala?


  PASCUALA


  Conmigo no, tirte ahuera[36]


  COMENDADOR


  
    Con vos hablo, hermosa fiera,


    y con esotra zagala.


    ¿Mías no sois?

  


  PASCUALA


  Sí, señor;


  mas no para cosas tales.


  COMENDADOR


  
    Entrad, pasad los umbrales;


    hombres hay, no hayáis temor.

  


  LAURENCIA


  
    Si los alcaldes entraran


    (que de una soy hija yo),


    bien huera[37] entrar; mas si no…

  


  COMENDADOR


  Flores…


  FLORES


  Señor…


  COMENDADOR


  ¿Qué reparan


  en no hacer lo que les digo?


  FLORES


  Entrad, pues.


  LAURENCIA


  No nos agarre.


  FLORES


  Entrad, que sois necias.


  PASCUALA


  Arre,


  que echaréis luego el postigo.


  FLORES


  
    Entrad, que os quiere enseñar


    lo que trae de la guerra.

  


  COMENDADOR


  
    (Aparte a ORTUÑO).


    Si entraren, Ortuño, cierra.


    (Entrase).

  


  LAURENCIA


  Flores, dejadnos pasar.


  ORTUÑO


  
    También venís presentadas


    con lo demás.

  


  PASCUALA


  ¡Bien a fe!


  Desvíese; no le dé…


  FLORES


  Basta, que son extremadas.


  LAURENCIA


  
    ¿No basta a vueso señor


    tanta carne presentada?

  


  ORTUÑO


  La vuestra es la que le agracia.


  LAURENCIA


  Reviente de mal dolor.


  (Vanse las dos).


  FLORES


  
    ¡Muy buen recado llevamos!


    No se ha de poder sufrir


    lo que nos ha de decir


    cuando sin ellas nos vamos.

  


  ORTUÑO


  
    Quien sirve se obliga a esto.


    Si en algo desea medrar,


    o con paciencia ha de estar,


    o ha de despedirse presto.

  


  (Vanse).


  ESCENA VIII


  
    Habitación de los reyes en Medina del Campo


    El rey don FERNANDO, la reina doña ISABEL, MANRIQUE y acompañamiento

  


  DOÑA ISABEL


  
    Digo, señor, que conviene


    el no haber descuido en esto,


    por ver a Alfonso en tal puesto,


    que su ejército previene;


    y es bien ganar por la mano


    antes que el daño veamos,


    que si no lo remediamos,


    el ser muy cierto está llano.

  


  REY


  
    De Navarra y de Aragón


    está el socorro seguro,


    y de Castilla procuro


    hacer la reformación


    de modo que el buen suceso


    con la prevención se vea.

  


  DOÑA ISABEL


  
    Pues vuestra majestad crea


    que el buen fin consiste en eso.

  


  DON MANRIQUE


  
    Aguardando tu licencia


    dos regidores están


    de Ciudad Real: ¿entrarán?

  


  REY


  No les nieguen mi presencia.


  ESCENA IX


  Dos REGIDORES. DICHOS


  REGIDOR 1.º


  
    Católico rey Fernando,


    a quien ha enviado el cielo,


    desde Aragón a Castilla,


    para bien y amparo nuestro:


    en nombre de Ciudad Real


    a vuestro valor supremo


    humildes nos presentamos,


    el real amparo pidiendo.


    A mucha dicha tuvimos


    tener títulos de vuestros;


    pero pudo derribarnos


    deste honor el hado adverso.


    El famoso don Rodrigo


    Téllez Girón, cuyo esfuerzo


    es en valor extremado,


    aunque es en la edad tan tierno,


    maestre de Calatrava,


    el ensanche pretendiendo


    y el honor de la encomienda,


    nos puso apretado cerco.


    Con valor nos prevenimos,


    a su fuerza resistiendo,


    tanto, que arroyos corrían


    de la sangre de los muertos.


    Tomó posesión, en fin;


    pero no llegara a hacerlo,


    a no le dar Fernán Gómez


    orden, ayuda y consejo.


    El queda en la posesión,


    y tus vasallos seremos


    suyos, a nuestro pesar,


    a no remediarlo presto.

  


  REY


  ¿Dónde queda Fernán Gómez?


  REGIDOR l.°


  
    En Fuente Ovejuna creo,


    por ser su villa, y tener


    en ella casa y asiento.


    Allí, con más libertad


    de la que decir podemos,


    tiene a los súbditos suyos


    de todo contento ajenos.

  


  REY


  ¿Tenéis algún capitán?


  REGIDOR 2.º


  
    Señor, el no haberle es cierto,


    pues no escapó ningún noble


    de preso, herido o de muerto.

  


  DOÑA ISABEL


  
    Ese caso no requiere


    ser de espacio remediado,


    que es dar al contrario osado


    el mismo valor que adquiere;


    y puede el de Portugal,


    hallando puerta segura,


    entrar por Extremadura


    y causarnos mucho mal.

  


  REY


  
    Don Manrique, partid luego,


    llevando dos compañías;


    remediad sus demasías,


    sin darles ningún sosiego.


    El conde de Cabra ir puede


    con vos; que es Córdoba osado,


    a quién nombre de soldado


    todo el mundo le concede;


    que éste es el medio mejor


    que la ocasión nos ofrece.

  


  MANRIQUE


  
    El acuerdo me parece


    como de tan gran valor.


    Pondré límite a su exceso,


    si el vivir en mí no cesa.

  


  DOÑA ISABEL


  
    Partiendo vos a la empresa,


    seguro está el buen suceso,

  


  (Vanse).


  ESCENA X


  
    Campo de Fuente Ovejuna


    LAURENCIA y FRONDOSO

  


  LAURENCIA


  
    A medio torcer los paños,


    quise, atrevido Frondoso,


    para no dar que decir,


    desviarme del arroyo,


    diciendo a tus demasías


    que murmura el pueblo todo,


    que me miras y te miro,


    y todos nos traen sobre ojo,


    Y como tú eres zagal


    de los que huellan briosos,


    y excediendo a los demás,


    vistes bizarro y costoso,


    en todo el lugar no hay moza,


    o mozo en el prado o soto,


    que no se afirme diciendo


    que ya para en uno somos[38];


    y esperan todos el día


    que el sacristán Juan Chamorro


    nos eche de la tribuna,


    en dejando los piporros[39],


    Y mejor sus trojes veas


    de rubio trigo en agosto


    atestadas y colmadas,


    y sus tinajas de mosto,


    que tal imaginación


    me ha llegado a dar enojo:


    ni me desvela ni aflige,


    ni en ella el cuidado pongo.

  


  FRONDOSO


  
    Tal me tienen tus desdenes,


    bella Laurencia, que tomo,


    en el peligro de verte,


    la vida, cuando te oigo.


    Si sabes que es mi intención


    el desear ser tu esposo:


    mal premio das a mi fe.

  


  LAURENCIA


  Es que yo no sé dar otro.


  FRONDOSO


  
    ¿Posible es que no te duelas


    de verme tan cuidadoso,


    y que imaginando en ti,


    ni bebo, duermo ni como?


    ¿Posible es tanto rigor


    en ese angélico rostro?


    ¡Viven los cielos, que rabio!

  


  LAURENCIA


  Pues salúdate[40], Frondoso.


  FRONDOSO


  
    Ya te pido yo salud,


    y que ambos, como palomos,


    estemos, juntos los picos,


    con arrullos sonorosos,


    después de darnos la Iglesia…

  


  LAURENCIA


  
    Dilo a mi tío Juan Rojo;


    que aunque no te quiero bien,


    ya tengo algunos asomos.

  


  FRONDOSO


  ¡Ay de mí! El señor es éste.


  LAURENCIA


  
    Tirando viene algún corzo.


    Escóndete en esas ramas.

  


  FRONDOSO


  ¡Y con qué celos me escondo!


  (Ocultase).


  ESCENA XI


  El COMENDADOR, con una ballesta. LAURENCIA; FRONDOSO, oculto


  COMENDADOR


  
    No es malo venir siguiendo


    un corcillo temeroso,


    y topar tan bella gama.

  


  LAURENCIA


  
    Aquí descansaba un poco


    de haber lavado unos paños;


    y así, al arroyo me torno,


    si manda su señoría.

  


  COMENDADOR


  
    Aquesos desdenes toscos


    afrentan, bella Laurencia,


    las gracias que el poderoso


    cielo te dio, de tal suerte,


    que vienes a ser un monstruo.


    Mas si otras veces pudiste


    huir mi ruego amoroso,


    ahora no quiere el campo,


    amigo secreto y solo;


    que tú sola no has de ser


    tan soberbia, que tu rostro


    huyas al señor que tienes,


    teniéndome a mí en tan poco.


    ¿No se rindió Sebastiana,


    mujer de Pedro Redondo,


    con ser casadas entrambas,


    y la de Martín del Pozo,


    habiendo apenas pasado


    dos días del desposorio?

  


  LAURENCIA


  
    Éstas, señor, ya tenían,


    de haber andado con otros


    el camino de agradaros,


    porque también muchos mozos


    merecieron sus favores.


    Id con Dios, tras vuestro corzo;


    que a no veros con la cruz,


    os tuviera por demonio,


    pues tanto me perseguís.

  


  COMENDADOR


  
    ¡Qué estilo tan enfadoso!


    Pongo la ballesta en tierra,


    …………………………


    y a la práctica de manos


    reduzco melindres.

  


  LAURENCIA


  ¡Cómo!


  ¿Eso hacéis? ¿Estáis en vos?


  COMENDADOR


  No te defiendas.


  FRONDOSO


  
    (Aparte). Si tomo


    la ballesta, ¡vive el cielo!


    que no la ponga en el hombro.

  


  (Cógela).


  COMENDADOR


  Acaba, ríndete.


  LAURENCIA


  ¡Cielos,


  ayudadme agora!


  COMENDADOR


  Solos


  estamos; no tengas miedo.


  FRONDOSO


  
    Comendador generoso,


    dejad la moza, o creed


    que de mi agravio y enojo


    será blanco vuestro pecho,


    aunque la cruz me da asombro.

  


  COMENDADOR


  ¡Perro, villano…!


  FRONDOSO


  No hay perro.


  Huye, Laurencia.


  LAURENCIA


  Frondoso,


  Mira lo que haces.


  FRONDOSO


  Vete.


  (Vase LAURENCIA).


  ESCENA XII


  El COMENDADOR y FRONDOSO


  COMENDADOR


  
    ¡Oh, mal haya el hombre loco,


    que se desciñe la espada!


    Que, de no espantar medroso


    la caza, me la quité.

  


  FRONDOSO


  
    Pues pardiez, señor, si toco


    la nuez[41] que os he de apiolar[42].

  


  COMENDADOR


  
    Ya es ida. Infame, alevoso,


    suelta la ballesta luego.


    Suéltala, villano.

  


  FRONDOSO


  ¿Cómo?


  
    Que me quitaréis la vida.


    Y advertid que amor es sordo,


    y que no escucha palabras


    el día que está en su trono.

  


  COMENDADOR


  
    Pues ¿la espalda ha de volver


    un hombre tan valeroso


    a un villano? Tira, infame,


    tira, y guárdate: que rompo


    las leyes de caballero.

  


  FRONDOSO


  
    Eso no. Yo me conformo


    con mi estado, y pues me es


    guardar la vida forzoso,


    con la ballesta me voy.

  


  (Vase).


  COMENDADOR


  
    ¡Peligro extraño y notorio!


    Mas yo tomaré, venganza


    del agravio y del estorbo.


    ¡Que no cerrara con él!


    ¡Vive el cielo, que me corro[43]!
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  ACTO SEGUNDO


  
    
      ACTO SEGUNDO


      ESCENA PRIMERA

    


    Plaza de Fuente Ovejuna


    ESTEBAN y un REGIDOR

  


  ESTEBAN


  
    Así tenga salud, como parece


    que no se saque más agora el pósito[44].


    El año apunta mal y el tiempo crece,


    y es mejor que el sustento esté en depósito,


    aunque lo contradicen más de trece.

  


  REGIDOR


  
    Yo siempre he sido, al fin, deste propósito,


    en gobernar en paz esta república.

  


  ESTEBAN


  
    Hagamos dello a Fernán Gómez súplica.


    No se puede sufrir que estos astrólogos,


    en las cosas futuras ignorantes,


    nos quieran persuadir con largos prólogos


    los secretos a Dios sólo importantes.


    ¡Bueno es que, presumiendo de teólogos,


    hagan un tiempo el de después y antes!


    Y pidiendo el presente lo importante,


    al más sabio veréis más ignorante.


    ¿Tienen ellos las nubes en su casa,


    y el proceder de las celestes lumbres?


    ¿Por dónde ven lo que en el cielo pasa,


    para darnos con ello pesadumbres?


    Ellos en el sembrar nos ponen tasa:


    daca el trigo, cebada y las legumbres,


    calabazas, pepinos y mostazas…


    ellos son, a la fe, las calabazas.


    Luego cuentan que muere una cabeza,


    y después viene a ser en Trasilvania;


    que el vino será poco, y la cerveza


    sobrará por las partes de Alemania;


    que se helará en Gascuña la cereza,


    y que habrá muchos tigres en Hircania:


    y al cabo, que se siembre o no se siembre,


    el año se remata por diciembre.

  


  ESCENA II


  LEONELO y BARRILDO. DICHOS


  LEONELO


  
    A fe que no ganéis la palmatoria,


    porque ya está ocupado el mentidero[45].

  


  BARRILDO


  ¿Cómo os fue en Salamanca?


  LEONELO


  Es larga história.


  BARRILDO


  Un Bártulo seréis.


  LEONELO


  Ni aun un barbero.


  
    Es, como digo, cosa muy notoria


    en esta facultad lo que os refiero.

  


  BARRILDO


  Sin duda que venís buen estudiante.


  LEONELO


  Saber he procurado lo importante.


  BARRILDO


  
    Después que vemos tanto libro impreso,


    no hay nadie que de sabio no presuma.

  


  LEONELO


  
    Antes que ignoran más siento por eso,


    por no se reducir a breve suma,


    porque la confusión, con el exceso,


    los intentos resuelve en vana espuma;


    y aquel que de leer tiene más uso,


    de ver letreros sólo está confuso.


    No niego yo que de imprimir el arte


    mil ingenios sacó de entre la jerga,


    y que parece que en sagrada parte


    sus obras guarda y contra el tiempo alberga,


    éste las destribuye y las reparte.


    Débese esta invención a Gutemberga[46],


    un famoso tudesco[47] de Maguncia,


    en quien la fama su valor renuncia.


    Mas muchos que opinión tuvieron grave,


    por imprimir sus obras la perdieron;


    tras esto, con el nombre del que sabe,


    muchos sus ignorancias imprimieron.


    Otros, en quien la baja envidia cabe,


    sus locos desatinos escribieron,


    y con nombre de aquel que aborrecían,


    impresos por el mundo los envían.

  


  BARRILDO


  No soy de esa opinión.


  LEONELO


  El ignorante


  es justo que se vengue del letrado.


  BARRILDO


  Leonelo, la impresión es importante.


  LEONELO


  
    Sin ella muchos siglos se han pasado,


    y no vemos que en éste se levante


    un Jerónimo santo, un Agustino.

  


  BARRILDO


  Dejadlo, y asentaos, que estáis mohíno.


  ESCENA III


  JUAN ROJO, un LABRADOR. DICHOS


  JUAN ROJO


  
    No hay en cuatro haciendas para un dote,


    si es que las vistas han de ser al uso;


    que el hombre que es curioso, es bien que note


    que en esto el barrio y vulgo anda confuso.

  


  LABRADOR


  ¿Qué hay del Comendador? No os alborote.


  JUAN ROJO


  ¡Cuál a Laurencia en ese campo puso!


  LABRADOR


  
    ¿Quién fue cual él tan bárbaro y lascivo?


    Colgado le vea yo de aquel olivo.

  


  ESCENA IV


  El COMENDADOR, ORTUÑO y FLORES. DICHOS


  COMENDADOR


  Dios guarde la buena gente.


  REGIDOR


  ¡Oh, señor!


  COMENDADOR


  Por vida mía


  que se estén.


  ESTEBAN


  Vusiñoría[48]


  
    adonde suele se siente,


    que en pie estaremos muy bien.

  


  COMENDADOR


  Digo que se han de sentar.


  ESTEBAN


  
    De los buenos es honrar,


    que no es posible que den


    honra los que no la tienen.

  


  COMENDADOR


  Siéntense; hablaremos algo.


  ESTEBAN


  ¿Vio vusiñoría el galgo?


  COMENDADOR


  
    Alcalde, espantados vienen


    esos criados de ver


    tan notable ligereza.

  


  ESTEBAN


  
    Es una extremada pieza.


    Pardiez, que puede correr


    al lado de un delincuente


    o de un cobarde en quistión.

  


  COMENDADOR


  
    Quisiera en esta ocasión


    que le echarais diligente


    a una liebre, que por pies


    por momentos se me va.

  


  ESTEBAN


  Sí haré, par Dios. ¿Dónde está?


  COMENDADOR


  Allá vuestra hija es.


  ESTEBAN


  ¡Mi hija!


  COMENDADOR


  Si.


  ESTEBAN


  Pues ¿es buena


  para alcanzada de vos?


  COMENDADOR


  Reñilda, alcalde, por Dios.


  ESTEBAN


  ¿Cómo?


  COMENDADOR


  Ha dado en darme pena.


  
    Mujer hay, y principal,


    de alguno que está en la plaza,


    que dio, a la primera traza,


    traza de verme.

  


  ESTEBAN


  Hizo mal;


  
    y vos, señor, no andáis bien


    en hablar tan libremente.

  


  COMENDADOR


  
    ¡Oh, qué villano elocuente!


    ¡Ah Flores! Haz que le den


    la Política, en que lea,


    de Aristóteles.

  


  ESTEBAN


  Señor,


  
    debajo de vuestro honor


    vivir el pueblo desea.


    Mirad que en Fuente Ovejuna,


    hay gente muy principal.

  


  LEONELO


  ¿Viose desvergüenza igual?


  COMENDADOR


  
    Pues ¿he dicho cosa alguna


    de que os pese, regidor?

  


  REGIDOR


  
    Lo que decís es injusto.


    No lo digáis, que no es justo


    que nos quitéis el honor.

  


  COMENDADOR


  
    ¿Vosotros honor tenéis?


    ¡Qué freiles de Calatrava!

  


  REGIDOR


  
    Alguno acaso se alaba


    de la cruz que le ponéis,


    que no es de sangre tan limpia.

  


  COMENDADOR


  
    Y ¿ensucióla yo juntando


    la mía a la vuestra?

  


  REGIDOR


  Cuando


  es mal, más tiñe que alimpia.


  COMENDADOR


  
    De cualquier suerte que sea,


    vuestras mujeres se honran.

  


  ESTEBAN


  
    Esas palabras deshonran;


    las obras no hay quien las crea.

  


  COMENDADOR


  
    ¡Qué cansado villanaje!


    ¡Ah! Bien hayan las ciudades,


    que a hombres de calidades


    no hay quien sus gustos ataje;


    allá se precian casados


    que visiten sus mujeres.

  


  ESTEBAN


  
    No harán, que con esto quieres


    que vivamos descuidados.


    En las ciudades hay Dios,


    y más presto quien castiga.

  


  COMENDADOR


  Levantaos de aquí.


  ESTEBAN


  ¿Que diga


  lo que escucháis por los dos?


  COMENDADOR


  
    Salí de la plaza luego;


    no quede ninguno aquí.

  


  ESTEBAN


  Ya nos vamos.


  COMENDADOR


  Pues no ansí.


  FLORES


  Que te reportes te ruego.


  COMENDADOR


  
    Querrían hacer corrillo


    los villanos en mi ausencia.

  


  ORTUÑO


  Ten un poco de paciencia.


  COMENDADOR


  
    De tanta me maravillo.


    Cada uno de por sí


    se vayan hasta sus casas.

  


  LEONELO


  ¡Cielo! ¿Que por esto pasas?


  ESTEBAN


  Ya yo me voy por aquí,


  (Vanse los labradores).


  ESCENA V


  El COMENDADOR, ORTUÑO y FLORES


  COMENDADOR


  ¿Qué os parece desta gente?


  ORTUÑO


  
    No saben disimular;


    y no quieres escuchar


    el disgusto que se siente.

  


  COMENDADOR


  ¿Éstos se igualan conmigo?


  FLORES


  Que no es aqueso igualarse.


  COMENDADOR


  
    ¿Y el villano ha de quedarse


    con ballesta y sin castigo?

  


  FLORES


  
    Anoche pensé que estaba


    a la puerta de Laurencia,


    y a otro, que su presencia


    y su capilla imitaba,


    de oreja a oreja le di


    un beneficio[49] famoso.

  


  COMENDADOR


  ¿Dónde estará aquel Frondoso?


  FLORES


  Dicen que anda por ahí.


  COMENDADOR


  
    ¡Por ahí se atreve a andar


    hombre que matarme quiso!

  


  FLORES


  
    Como el ave sin aviso,


    o como el pez, viene a dar


    al reclamo o al anzuelo.

  


  COMENDADOR


  
    ¡Que a un capitán cuya espada


    tiemblan Córdoba y Granada,


    un labrador, un mozuelo


    ponga una ballesta al pecho!


    El mundo se acaba, Flores.

  


  FLORES


  Como eso pueden amores.


  ORTUÑO


  
    Y pues que vives, sospecho


    que grande amistad le debes.

  


  COMENDADOR


  
    Yo he disimulado, Ortuño;


    que si no, de punta a puño,


    antes de dos horas breves,


    pasara todo el lugar;


    que hasta que llegue ocasión


    al freno de la razón


    hago la venganza estar.


    ¿Qué hay de Pascuala?

  


  FLORES


  Responde


  que anda agora por casarse.


  COMENDADOR


  ¿Hasta allá quiere fiarse?…


  FLORES


  
    En fin, te remite donde


    te pagará de contado.

  


  COMENDADOR


  ¿Qué hay de Olalla?


  ORTUÑO


  Una graciosa


  respuesta.


  COMENDADOR


  Es moza briosa.


  ¿Cómo?


  ORTUÑO


  Que su desposado


  
    anda tras ella estos días


    celoso de mis recados,


    y de que con tus criados


    a visitalla venías;


    pero que si se descuida,


    entrarás como primero.

  


  COMENDADOR


  
    ¡Bueno, a fe de caballero!


    Pero el villanejo cuida…

  


  ORTUÑO


  Cuida, y anda por los aires,


  COMENDADOR


  ¿Qué hay de Inés?


  FLORES


  ¿Cuál?


  COMENDADOR


  La de Antón.


  FLORES


  
    Para cualquiera ocasión


    te ha ofrecido sus donaires.


    Habléla por el corral,


    por donde has de entrar si quieres.

  


  COMENDADOR


  
    A las fáciles mujeres


    quiero bien y pago mal.


    Si éstas supiesen, ¡oh Flores!,


    estimarse en lo que valen…

  


  FLORES


  
    No hay disgustos que se igualen


    a contrastar sus favores.


    Rendirse presto desdice


    de la esperanza del bien;


    mas hay mujeres también,


    porque el filósofo dice,


    que apetecen a los hombres


    como la forma desea


    la materia; y que esto sea


    así, no hay de qué te asombres.

  


  COMENDADOR


  
    Un hombre de amores loco


    huélgase que a su accidente


    se le rindan fácilmente,


    mas después las tiene en poco;


    y el camino de olvidar


    al hombre más obligado,


    es haber poco costado


    lo que pudo desear.

  


  ESCENA VI


  CIMBRANOS. DICHOS


  CIMBRANOS


  ¿Está aquí el comendador?


  ORTUÑO


  ¿No le ves en tu presencia?


  CIMBRANOS


  
    ¡Oh, gallardo Fernán Gómez!


    Trueca la verde montera


    en el blanco morrión,


    y el gabán en armas nuevas,


    que el maestre de Santiago,


    y el conde de Cabra cercan


    a don Rodrigo Girón,


    por la castellana reina,


    en Ciudad Real; de suerte


    que no es mucho que se pierda


    lo que a Calatrava sabes


    que tanta sangre le cuesta.


    Ya divisan con las luces,


    desde las altas almenas,


    los castillos y leones,


    y barras aragonesas.


    Y aunque el rey de Portugal


    honrar a Girón quisiera,


    no hará poco en que el Maestre


    a Almagro con vida vuelva.


    Ponte a caballo, señor;


    que sólo con que te vean,


    se volverán a Castilla.

  


  COMENDADOR


  
    No prosigas; tente, espera.


    Haz, Ortuño, que en la plaza


    toquen luego una trompeta.


    ¿Qué soldados tengo aquí?

  


  ORTUÑO


  Pienso que tienes cincuenta.


  COMENDADOR


  Pónganse a caballo todos.


  CIMBRANOS


  
    Si no caminas apriesa,


    Ciudad Real es del Rey.

  


  COMENDADOR


  No hayas miedo que lo sea.


  (Vanse).


  ESCENA VII


  
    Campo de Fuente Ovejuna


    LAURENCIA y PASCUALA, huyendo; MENGO

  


  PASCUALA


  No te apartes de nosotras.


  MENGO


  Pues ¡aquí tenéis temor!


  LAURENCIA


  
    Mengo, a la villa es mejor


    que vamos unas con otras


    (pues que no hay hombre ninguno),


    porque no demos con él.

  


  MENGO


  
    ¡Que este demonio cruel


    nos sea tan importuno!

  


  LAURENCIA


  No nos deja a sol ni a sombra.


  MENGO


  
    ¡Oh, rayo del cielo baje,


    que sus locuras ataje!

  


  LAURENCIA


  
    Sangrienta fiera le nombra,


    arsénico y pestilencia


    del lugar.

  


  MENGO


  Hanme contado


  
    que Frondoso, aquí en el prado


    para librarte, Laurencia,


    le puso al pecho una jara[50].

  


  LAURENCIA


  
    Los hombres aborrecía,


    Mengo; mas desde aquel día


    los miro con otra cara.


    ¡Gran valor tuvo Frondoso!


    Pienso que le ha de costar


    la vida.

  


  MENGO


  Que del lugar


  se vaya será forzoso.


  LAURENCIA


  
    Aunque ya le quiero bien,


    eso mismo le aconsejo;


    mas recibe mi consejo


    con ira, rabia y desdén;


    y jura el Comendador


    que le ha de colgar de un pie.

  


  PASCUALA


  ¡Mal garrotillo le dé!


  MENGO


  
    Mala pedrada es mejor.


    ¡Voto al sol, si le tirara


    con la que llevo al apero,


    que al sonar el crujidero[51],


    al casco se la encajara!


    No fue Sábalo, el romano,


    tan vicioso por jamás.

  


  LAURENCIA


  
    Heliogábalo dirás,


    más que una fiera inhumano.

  


  MENGO


  
    Pelicálvaro, o quien fue,


    que yo no entiendo de historia;


    mas su cativa memoria


    vencida de éste se ve.


    ¿Hay hombre en naturaleza


    como Fernán Gómez?

  


  PASCUALA


  No,


  
    que parece que le dio


    de una tigre la aspereza.

  


  ESCENA VIII


  JACINTA. DICHOS


  JACINTA


  
    Dadme socorro, por Dios,


    si la amistad os obliga.

  


  LAURENCIA


  ¿Qué es esto, Jacinta amiga?


  PASCUALA


  Tuyas lo somos las dos.


  JACINTA


  
    Del Comendador criados,


    que van a Ciudad Real,


    más de infamia natural


    que de noble acero armados,


    me quieren llevar a él.

  


  LAURENCIA


  
    Pues, Jacinta, Dios te libre,


    que cuando contigo es libre,


    conmigo será cruel.

  


  (Vase).


  PASCUALA


  
    Jacinta, yo no soy hombre


    que te puedo defender.

  


  (Vase).


  MENGO


  
    Yo sí lo tengo de ser,


    porque tengo el ser y el nombre.


    Llégate, Jacinta, a mí.

  


  MENGO


  ¿Tienes armas?


  MENGO


  Las primeras


  del mundo.


  JACINTA


  ¡Oh, si las tuvieras!


  MENGO


  Piedras hay, Jacinta, aquí.


  ESCENA IX


  FLORES, ORTUÑO, soldados, JACINTA y MENGO


  FLORES


  ¿Por los pies pensabas irte?


  JACINTA


  Mengo, ¡muerta soy!


  MENGO


  Señores…


  ¡A estos pobres labradores!…


  ORTUÑO


  
    Pues ¿tú quieres persuadirte


    a defender la mujer?

  


  MENGO


  
    Con los ruegos la defiendo,


    que soy su deudo, y pretendo


    guardalla, si puede ser.

  


  FLORES


  Quitadle luego la vida.


  MENGO


  
    ¡Voto al sol, sí me emberrincho,


    y el cáñamo me descincho,


    que la llevéis bien vendida!

  


  ESCENA X


  El COMENDADOR y CIMBRANOS. DICHOS


  COMENDADOR


  
    ¿Qué es eso? ¡A cosas tan viles


    me habéis de hacer apear!

  


  FLORES


  
    Gente de este vil lugar


    (que ya es razón que aniquiles,


    pues en nada te da gusto),


    a nuestras armas se atreve.

  


  MENGO


  
    Señor, si piedad os mueve


    de suceso tan injusto,


    castigad estos soldados,


    que con vuestro nombre agora


    roban una labradora


    a esposo y padres honrados;


    y dadme licencia a mí


    que se la pueda llevar.

  


  COMENDADOR


  
    Licencia les quiero dar…


    para vengarse de ti.


    Suelta la honda.

  


  MENGO


  ¡Señor!…


  COMENDADOR


  
    Flores, Ortuño, Cimbranos,


    con ella le atad las manos.

  


  MENGO


  ¿Así volvéis por su honor?


  COMENDADOR


  
    ¿Qué piensan Fuente Ovejuna


    y sus villanos de mí?

  


  MENGO


  
    Señor, ¿en qué os ofendí,


    ni el pueblo, en cosa ninguna?

  


  FLORES


  ¿Ha de morir?


  COMENDADOR


  No ensuciéis


  
    las armas, que habéis de honrar


    en otro mejor lugar.

  


  ORTUÑO


  ¿Qué mandas?


  COMENDADOR


  Que le azotéis.


  
    Llevalde, y en ese roble


    le atad y le desnudad,


    y con las riendas…

  


  MENGO


  ¡Piedad,


  piedad, pues sois hombre noble!


  COMENDADOR


  
    Azotalde hasta que salten


    los hierros de las correas.

  


  MENGO


  
    ¡Cielos! ¿A hazañas tan feas


    queréis que castigos falten?

  


  (FLORES, ORTUÑO y CIMBRANOS se llevan a MENGO).


  ESCENA XI


  El COMENDADOR, JACINTA y soldados COMENDADOR.


  COMENDADOR


  
    Tú, villana, ¿por qué huyes?


    ¿Es mejor un labrador


    que un hombre de mi valor?

  


  JACINTA


  
    ¡Harto bien me restituyes


    el honor que me han quitado


    en llevarme para ti!

  


  COMENDADOR


  ¿En quererte llevar?


  JACINTA


  Sí;


  
    porque tengo un padre honrado,


    que si en alto nacimiento


    no te iguala, en las costumbres


    te vence.

  


  COMENDADOR


  Las pesadumbres


  
    y el villano atrevimiento


    no tiemplan bien un airado.


    Tira por ahí.

  


  JACINTA


  ¿Con quién?


  COMENDADOR


  Conmigo.


  JACINTA


  Míralo bien.


  COMENDADOR


  
    Para tu mal lo he mirado.


    Ya no mía, del bagaje


    del ejército has de ser.

  


  JACINTA


  
    No tiene el mundo poder


    para hacerme, viva, ultraje.

  


  COMENDADOR


  Ea, villana, camina.


  JACINTA


  ¡Piedad, señor!


  COMENDADOR


  No hay piedad.


  JACINTA


  
    Apelo de tu crueldad


    a la justicia divina.

  


  (Llévanla y vanse).


  ESCENA XII


  
    Calle en Fuente Ovejuna


    LAURENCIA y FRONDOSO

  


  LAURENCIA


  
    ¿Cómo así a venir te atreves,


    sin temer tu daño?

  


  FRONDOSO


  Ha sido


  
    dar testimonio cumplido


    de la afición que me debes.


    Desde aquel recuesto vi


    salir al Comendador,


    y fiado en tu valor,


    todo mi temor perdí.


    Vaya donde no le vean


    volver.

  


  LAURENCIA


  Tente en maldecir,


  
    porque suele más vivir


    al que la muerte desean.

  


  FRONDOSO


  
    Si es esto, viva mil años,


    y así se hará todo bien,


    pues deseándole bien,


    estarán ciertos sus daños.


    Laurencia, deseo saber


    si vive en ti mi cuidado,


    y si mi lealtad ha hallado


    el puerto de merecer.


    Mira que toda la villa


    ya para en uno nos tiene,


    y de cómo a ser no viene,


    la villa se maravilla.


    Los desdeñosos extremos


    deja, y responde no o sí.

  


  LAURENCIA


  
    Pues a la villa y a ti


    respondo que lo seremos.

  


  FRONDOSO


  
    Deja que tus plantas bese


    por la merced recebida,


    pues al cobrar nueva vida


    por ella es bien que confiese.

  


  LAURENCIA


  
    De cumplimientos acorta;


    y para que mejor cuadre,


    habla, Frondoso, a mi padre,


    pues es lo que más importa,


    que allí viene con mi tío;


    y fía que ha de tener


    ser, Frondoso, tu mujer,


    buen suceso.

  


  FRONDOSO


  En Dios confío.


  (Entrase LAURENCIA en su casa).


  ESCENA XIII


  ESTEBAN, el REGIDOR y FRONDOSO


  ESTEBAN


  
    Fue su término de modo,


    que la plaza alborotó:


    en efeto procedió


    muy descomedido en todo.


    No hay a quien admiración


    sus demasías no den;


    la pobre Jacinta es quien


    pierde por su sinrazón.

  


  REGIDOR


  
    Ya a los Católicos Reyes,


    que este nombre les dan ya,


    presto España les dará


    la obediencia de sus leyes.


    Ya sobre Ciudad Real,


    contra el Girón que la tiene,


    Santiago a caballo viene


    por capitán general.


    Pésame, que era Jacinta


    doncella de buena pro.

  


  ESTEBAN


  Luego a Mengo le azotó.


  REGIDOR


  
    No hay negra bayeta o tinta


    como sus carnes están.

  


  ESTEBAN


  
    Callad, que me siento arder,


    viendo su mal proceder,


    y el mal nombre que le dan.


    ¿Yo para qué traigo aquí


    este palo sin provecho?

  


  REGIDOR


  
    Si sus criados lo han hecho


    ¿de qué os afligís ansí?

  


  ESTEBAN


  
    ¿Queréis más, que me contaron


    que a la de Pedro Redondo,


    un día, que en lo más hondo


    deste valle la encontraron,


    después de sus insolencias,


    a sus criados la dio?

  


  REGIDOR


  Aquí hay gente: ¿quién es?


  FRONDOSO


  Yo,


  que espero vuestras licencias.


  REGIDOR


  
    Para mi casa, Frondoso,


    licencia no es menester;


    debes a tu padre el ser,


    y a mí otro ser amoroso.


    Hete criado y te quiero como a hijo.

  


  FRONDOSO


  Pues, señor,


  
    fiado en aquese amor,


    de tí una merced espero.


    Ya sabes de quién soy hijo.

  


  ESTEBAN


  
    ¿Hate agraviado este loco


    de Fernán Gómez?

  


  FRONDOSO


  No poco.


  ESTEBAN


  EL corazón me lo dijo.


  FRONDOSO


  
    Pues, señor, con el seguro


    del amor que habéis mostrado,


    de Laurencia enamorado,


    el ser su esposo procuro.


    Perdona si en el pedir


    mi lengua se ha adelantado;


    que he sido en decirlo osado,


    como otro lo ha de decir.

  


  ESTEBAN


  
    Vienes, Frondoso, a ocasión


    que me alargarás la vida,


    por la cosa más temida


    que siente mi corazón.


    Agradezco, hijo, al cielo


    que así vuelvas por mi honor,


    y agradézcale a tu amor


    la limpieza de tu celo.


    Mas como es justo, es razón


    dar cuenta a tu padre desto;


    sólo digo que estoy presto,


    en sabiendo su intención,


    que yo dichoso me hallo


    en que aqueso llegue a ser.

  


  REGIDOR


  
    De la moza el parecer


    tomad antes de acetallo.

  


  ESTEBAN


  
    No tengáis deso cuidado,


    que ya el caso está dispuesto:


    antes de venir a esto,


    entre ellos se ha concertado.


    En el dote, si advertís,


    se puede agora tratar,


    que por bien os pienso dar


    algunos maravedís.

  


  FRONDOSO


  
    Yo dote no he menester;


    deso no hay que entristeceros.

  


  REGIDOR


  
    Pues que no la pide en cueros,


    lo podéis agradecer.

  


  ESTEBAN


  
    Tomar el parecer della,


    si os parece, será bien.

  


  FRONDOSO


  
    Justo es, que no hace bien


    quien los gustos atropella.

  


  ESTEBAN


  
    (Llamando).


    ¡Hija! ¡Laurencia!…

  


  ESCENA XIV


  LAURENCIA, saliendo de su casa, DICHOS


  LAURENCIA


  Señor…


  ESTEBAN


  
    Mirad si digo bien yo.


    ¡Ved qué presto respondió!


    Hija, Laurencia, mi amor,


    a preguntarte ha venido


    (apártate aquí) si es bien


    que a Gila, tu amiga, den


    a Frondoso por marido,


    que es un honrado zagal,


    si le hay en Fuente Ovejuna.

  


  LAURENCIA


  ¿Gila se casa?


  ESTEBAN


  Y si alguna


  le merece y es igual.


  LAURENCIA


  Yo digo, señor, que sí.


  ESTEBAN


  
    Sí; mas yo digo que es fea,


    y que harto mejor se emplea


    Frondoso, Laurencia, en ti.

  


  LAURENCIA


  
    ¿Aún no se te han olvidado


    los donaires con la edad?

  


  ESTEBAN


  ¿Quiéresle tú?


  LAURENCIA


  Voluntad


  
    le he tenido y le he cobrado;


    pero por lo que tú sabes…

  


  ESTEBAN


  ¿Quieres tú que diga sí?


  LAURENCIA


  Dilo tú, señor, por mí,


  ESTEBAN


  ¿Yo? Pues tengo yo las llaves,


  
    hecho está. Ven, buscaremos


    a mi compadre en la plaza.

  


  REGIDOR


  Vamos.


  ESTEBAN


  Hijo, y en la traza


  
    del dote, ¿qué le diremos?;


    que yo bien te puedo dar


    cuatro mil maravedís.

  


  FRONDOSO


  
    Señor, ¿eso me decís?;


    mi honor queréis agraviar.

  


  ESTEBAN


  
    Anda, hijo, que eso es


    cosa que pasa en un día;


    que si no hay dote, a fe mía


    que se echa menos después.


    (Vanse ESTEBAN y el REGIDOR).

  


  LAURENCIA


  Di, Frondoso, ¿estás contento?


  FRONDOSO


  
    ¡Cómo si lo estoy! ¿Es poco,


    pues, que no me vuelvo loco


    de gozo, del bien que siento?


    Risa vierte el corazón


    por los ojos de alegría,


    viéndome, Laurencia mía,


    en tan dulce posesión.

  


  (Vanse).


  ESCENA XV


  
    Campo de Ciudad Real


    El MAESTRE CALATRAVA, el COMENDADOR, FLORES, ORTUÑO y soldados

  


  COMENDADOR


  Huye, señor; que no hay otro remedio.


  MAESTRE


  
    La flaqueza del muro lo ha causado,


    y el poderoso ejército enemigo.

  


  COMENDADOR


  Sangre les cuesta y infinitas vidas.


  MAESTRE


  
    Y no se alabarán que en sus despojos


    pondrán nuestro pendón de Calatrava,


    que a honrar su empresa y los demás bastaba.

  


  COMENDADOR


  Tus desinios, Girón, quedan perdidos.


  MAESTRE


  
    ¿Qué puedo hacer, si la fortuna ciega


    a quien hoy levantó, mañana humilla?

  


  VOCES


  
    (Dentro).


    ¡Victoria por los reyes de Castilla!

  


  MAESTRE


  
    Ya coronan de luces las almenas,


    y las ventanas de las torres altas


    entoldan con pendones victoriosos.

  


  COMENDADOR


  
    Bien pudieran de sangre que les cuesta.


    A fe que es más tragedia que no fiesta.

  


  MAESTRE


  Yo vuelvo a Calatrava, Fernán Gómez.


  COMENDADOR


  
    Y yo a Fuente Ovejuna, mientras tratas


    o seguir esta parte de tus deudos,


    o reducir la tuya al Rey Católico.

  


  MAESTRE


  Yo te diré por cartas lo que intento.


  COMENDADOR


  El tiempo ha de enseñarte.


  MAESTRE


  ¡Ah, pocos años,


  sujetos al rigor de sus engaños!


  (Vanse).


  ESCENA XVI


  
    Campo de Fuente Ovejuna


    Acompañamiento de boda, músicos, MENGO, FRONDOSO, LAURENCIA, PASCUALA, BARRILDO, JUAN ROJO y ESTEBAN

  


  MÚSICOS (Cantan).


  
    ¡Vivan muchos años


    los desposados!


    ¡Vivan muchos años!

  


  MENGO


  
    A fe, que no os ha costado


    mucho trabajo el cantar.

  


  BARRILDO


  
    Supiéraslo tú trovar


    mejor que él está trovado.

  


  FRONDOSO


  
    Mejor entiende de azotes


    Mengo que de versos ya.

  


  MENGO


  
    Alguno en el valle está,


    para que no te alborotes,


    a quien el Comendador…

  


  BARRILDO


  
    No lo digas, por tu vida,


    que este bárbaro homicida


    a todos quita el honor.

  


  MENGO


  
    Que me azotasen a mí


    cien soldados aquel día…


    sola una honda tenía;


    pero que le hayan echado


    una melecina a un hombre,


    que, aunque no diré su nombre,


    todos saben que es honrado,


    llena de tinta y de chinas,


    ¿cómo se puede sufrir?

  


  BARRILDO


  Haríalo por reír.


  MENGO


  
    No hay risa con melecinas,


    que aunque es cosa saludable…


    yo me quiero morir luego.

  


  FRONDOSO


  
    Vaya la copla, te ruego,


    si es la copla razonable.

  


  MENGO


  
    ¡Vivan muchos años juntos


    los novios, ruego a los cielos,


    y por envidia ni celos,


    ni riñan ni anden en puntos.


    Lleven a entrambos difuntos,


    de puro vivir cansados!


    ¡Vivan muchos años!

  


  FRONDOSO


  
    ¡Maldiga el cielo el poeta,


    que tal coplón arrojó!

  


  BARRILDO


  Fue muy presto…


  MENGO


  Pienso yo


  
    una cosa desta seta.


    ¿No habéis visto un buñolero,


    en el aceite abrasando


    pedazos de masa echando


    hasta llenarse el caldero?


    ¿Que unos le salen hinchados,


    otros tuertos y mal hechos,


    ya zurdos y ya derechos,


    ya fritos y ya quemados?


    Pues así imagino yo


    un poeta componiendo,


    la materia previniendo,


    que es quien la masa le dio.


    Va arrojando verso aprisa


    al caldero del papel,


    confiado en que la miel


    cubrirá la burla y risa.


    Mas poniéndolo en el pecho,


    apenas hay quien los tome;


    tanto, que sólo los come


    el mismo que los ha hecho.

  


  BARRILDO


  
    Déjate ya de locuras;


    deja los novios hablar.

  


  LAURENCIA


  Las manos nos da a besar.


  JUAN ROJO


  
    Hija, ¿mi mano procuras?


    Pídela a tu padre luego


    para ti y para Frondoso.

  


  ESTEBAN


  
    Rojo, a ella y a su esposo


    que se la dé el cielo ruego,


    con su larga bendición.

  


  FRONDOSO


  Los dos a los dos la echad.


  JUAN ROJO


  
    Ea, tañed y cantad,


    pues que para en uno son.

  


  MÚSICOS (Cantan).


  
    Al val de Fuente Ovejuna


    la niña en cabellos baja;


    el caballero la sigue


    de la cruz de Calatrava.


    Entre las ramas se esconde,


    de vergonzosa y turbada;


    Huye por aquí, Frondoso.


    fingiendo que no le ha visto,


    pone delante las ramas.


    ¿Para qué te escondes,


    niña gallarda?


    Que mis linces deseos


    paredes pasan.


    Acercóse el caballero,


    y ella, confusa y turbada,


    hacer quiso celosías


    de las intrincadas ramas;


    mas como quien tiene amor


    los mares y las montañas


    atraviesa fácilmente,


    la dice tales palabras:


    «¿Para qué te escondes,


    niña gallarda?


    Que mis linces deseos


    paredes pasan».

  


  ESCENA XVII


  El COMENDADOR, FLORES, ORTUÑO, CIMBRANOS y soldados. DICHOS


  COMENDADOR


  
    Estése la boda queda,


    y no se alborote nadie.

  


  JUAN ROJO


  
    No es juego aqueste, señor,


    y basta que tú lo mandes.


    ¿Quieres lugar? ¿Cómo vienes


    con tu belicoso alarde?


    ¿Venciste? Mas ¿qué pregunto?

  


  FRONDOSO


  
    (Aparte).


    ¡Muerto soy! ¡Cielos, libradme!

  


  LAURENCIA


  Huye por aquí, Frondoso.


  COMENDADOR


  Eso no; prendelde, atalde.


  JUAN ROJO


  Date, muchacho, a prisión.


  FRONDOSO


  ¿Pues quieres tú que me maten?


  JUAN ROJO


  ¿Por qué?


  COMENDADOR


  No soy hombre yo


  
    que mato sin culpa a nadie;


    que si lo fuera, le hubieran


    pasado de parte a parte


    esos soldados que traigo.


    Llevarle mando a la cárcel


    donde la culpa que tiene


    sentencie su mismo padre.

  


  PASCUALA


  Señor, mirad que se casa.


  COMENDADOR


  
    ¿Qué me obliga el que se case?


    ¿No hay otra gente en el pueblo?

  


  PASCUALA


  
    Si os ofendió, perdonadle


    por ser vois quien sois.

  


  COMENDADOR


  No es cosa,


  
    Pascuala, en que yo soy parte.


    Es esto contra el maestre


    Téllez Girón, que Dios guarde;


    es contra toda su orden


    y su honor, y es importante


    para el ejemplo el castigo;


    que habrá otro día quien trate


    de alzar pendón contra él,


    pues ya sabéis que una tarde


    al comendador mayor


    (¡qué vasallos tan leales!).


    puso una ballesta al pecho.

  


  ESTEBAN


  
    Supuesto que el disculparle


    ya puede tocar a un suegro,


    no es mucho que en causas tales


    se descomponga con vos


    un hombre, en efeto, amante;


    porque si vos pretendéis


    su propia mujer quitarle,


    ¿qué mucho que la defienda?

  


  COMENDADOR


  Majadero sois, alcalde.


  ESTEBAN


  Por vuestra virtud, señor.


  COMENDADOR


  
    Nunca yo quise quitarle


    su mujer, pues no lo era.

  


  ESTEBAN


  
    Sí quisistes… Y esto baste;


    que reyes hay en Castilla,


    que nuevas órdenes hacen,


    con que desórdenes quitan.


    Y harán mal cuando descansen


    de las guerras, en sufrir


    en sus villas y lugares


    a hombres tan poderosos


    por traer cruces tan grandes.


    Póngasela el rey al pecho,


    que para pechos reales


    es esa insignia y no más.

  


  COMENDADOR


  ¡Hola! La vara quitalde.


  ESTEBAN


  Tomad, señor, norabuena.


  COMENDADOR


  
    Pues con ella quiero dalle,


    como a caballo brioso.

  


  ESTEBAN


  Por señor os sufro. Dadme.


  PASCUALA


  ¡A un viejo de palos das!


  LAURENCIA


  
    Si le das porque es mi padre


    ¿qué vengas en él de mi?

  


  COMENDADOR


  
    Llevalda, y haced que guarden


    su persona diez soldados.


    (Vase el COMENDADOR con los suyos, llevándose presos a FRONDOSO y LAURENCIA).

  


  ESTEBAN


  Justicia del cielo baje.


  (Vase).


  PASCUALA


  Volvióse en luto la boda.


  (Vase).


  BARRILDO


  ¿No hay aquí un hombre que hable?


  MENGO


  
    Yo tengo ya mis azotes,


    que aún se ven los cardenales,


    sin que un hombre vaya a Roma.


    Prueben otros a enojarle.

  


  JUAN ROJO


  Hablemos todos.


  MENGO


  Señores


  
    todo el mundo (agora) calle.


    Como ruedas de salmón


    me puso los atabales.

  


  ACTO TERCERO


  
    
      ACTO TERCERO


      ESCENA PRIMERA

    


    Sala de concejo en Fuente Ovejuna


    ESTEBAN, ALONSO y BARRILDO

  


  ESTEBAN


  ¿No han venido a la junta?


  BARRILDO


  No han venido.


  ESTEBAN


  Pues más apriesa nuestro daño corre.


  BARRILDO


  Ya está lo más del pueblo prevenido.


  ESTEBAN


  
    Frondoso con prisiones en la torre,


    y mi hija Laurencia en tanto aprieto,


    si la piedad de Dios no los socorre…

  


  ESCENA II


  JUAN ROJO y el REGIDOR. DICHOS; después MENGO


  JUAN ROJO


  
    ¿De qué dais voces, cuando importa tanto


    a nuestro bien, Esteban, el secreto?

  


  ESTEBAN


  Que doy tan pocas es mayor espanto.


  MENGO


  También vengo yo a hallarme en esta junta.


  ESTEBAN


  
    Un hombre cuyas canas baña el llanto,


    labradores honrados, os pregunta


    qué obsequias[52] debe hacer toda esta gente


    a su patria sin honra, ya perdida.


    Y si se llaman honras justamente,


    ¿cómo se harán, si no hay entre nosotros


    hombre a quien este bárbaro no afrente?


    Respondedme: ¿hay alguno de vosotros


    que no esté lastimado en honra y vida?


    ¿No os lamentáis los unos de los otros?


    Pues si ya la tenéis todos perdida,


    ¿a qué aguardáis? ¿Qué desventura es ésta?

  


  JUAN ROJO


  
    La mayor que en el mundo fue sufrida.


    Mas pues ya se publica y manifiesta


    que en paz tienen los reyes a Castilla,


    y su venida a Córdoba se apresta,


    vayan dos regidores a la villa,


    y echándose a sus pies, pidan remedio.

  


  BARRILDO


  
    En tanto que Fernando al suelo humilla


    a tantos enemigos, otro medio


    será mejor, pues no podrá, ocupado,


    hacernos bien, con tanta guerra en medio.

  


  REGIDOR


  
    Si mi voto de vos fuera escuchado,


    desamparar la villa doy por voto.

  


  JUAN ROJO


  ¿Cómo es posible en tiempo limitado?


  MENGO


  
    A la fe, que si entiende el alboroto,


    que ha de costar la junta alguna vida.

  


  REGIDOR


  
    Ya, todo el árbol de paciencia roto,


    corre la nave de temor perdida.


    La hija quitan con tan gran fiereza


    a un hombre honrado, de quien es regida


    la patria en que vivís, y en la cabeza


    la vara quiebran tan injustamente.


    ¿Qué esclavo se trató con más bajeza?

  


  JUAN ROJO


  ¿Qué es lo que quieres tú que el pueblo intente?


  REGIDOR


  
    Morir, o dar la muerte a los tiranos,


    pues somos muchos, y ellos poca gente.

  


  BARRILDO


  ¡Contra el señor las armas en las manos!


  ESTEBAN


  
    El rey sólo es señor después del cielo,


    y no bárbaros hombres inhumanos.


    Si Dios ayuda nuestro justo celo,


    ¿qué nos ha de costar?

  


  MENGO


  Mirad, señores,


  
    que vais en estas cosas con recelo.


    Puesto que por los simples labradores


    estoy aquí, que más injurias pasan,


    más cuerdo represento sus temores.

  


  JUAN ROJO


  
    Si nuestras desventuras se compasan,


    para perder las vidas, ¿qué aguardamos?


    Las casas y las viñas nos abrasan:


    tiranos son; a la venganza vamos.

  


  ESCENA III


  LAURENCIA, desmelenada. DICHOS


  LAURENCIA


  
    Dejadme entrar, que bien puedo,


    en consejo de los hombres;


    que bien puede una mujer,


    si no a dar voto, a dar voces.


    ¿Conocéisme?

  


  ESTEBAN


  ¡Santo cielo!


  ¿No es mi hija?


  JUAN ROJO


  ¿No conoces


  a Laurencia?


  LAURENCIA


  Vengo tal,


  
    que mi diferencia os pone


    en contingencia quién soy,

  


  ESTEBAN


  ¡Hija mía!


  LAURENCIA


  No me nombres


  tu hija.


  ESTEBAN


  ¿Por qué, mis ojos?


  ¿Por qué?


  LAURENCIA


  Por muchas razones,


  
    y sean las principales,


    porque dejas que me roben


    tiranos sin que me vengues,


    traidores sin que me cobres.


    Aún no era yo de Frondoso,


    para que digas que tome,


    como marido, venganza,


    que aquí por tu cuenta corre;


    que en tanto que de las bodas


    no haya llegado la noche,


    del padre, y no del marido,


    la obligación presupone;


    que en tanto que no me entregan


    una joya, aunque la compre,


    no han de correr por mi cuenta


    las guardas ni los ladrones.


    Llevóme de vuestros ojos


    a su casa Fernán Gómez:


    la oveja al lobo dejasteis,


    como cobardes pastores.


    ¿Qué dagas no vi en mi pecho?


    ¡Qué desatinos enormes,


    qué palabras, qué amenazas,


    y que delitos atroces,


    por rendir mi castidad


    a sus apetitos torpes!


    Mis cabellos ¿no lo dicen?


    Las señales de los golpes


    ¿no se ven aquí, y la sangre?


    ¿Vosotros sois hombres nobles?


    ¿Vosotros padres y deudos?


    ¿Vosotros, que no se os rompen


    las entrañas de dolor,


    de verme en tantos dolores?


    Ovejas sois, bien lo dice


    de Fuente Ovejuna el nombre.


    Dadme unas armas a mí,


    pues sois piedras, pues sois bronces,


    pues sois jaspes, pues sois tigres…


    Tigres no, porque feroces


    siguen quien roba sus hijos,


    matando los caladores


    antes que entren por el mar


    y por sus ondas se arrojen.


    Liebres cobardes nacistes;


    bárbaros sois, no españoles.


    Gallinas, ¡vuestras mujeres


    sufrís que otros hombres gocen!


    Poneos ruecas en la cinta:


    ¿para qué os ceñís estoques?


    ¡Vive Dios, que he de trazar


    que solas mujeres cobren


    la honra destos tiranos,


    la sangre destos traidores,


    y que os han de tirar piedras,


    hilanderas, maricones,


    amujerados, cobardes,


    y que mañana os adornen


    nuestras tocas y basquiñas,


    Solimanes[53] y colores!


    A Frondoso quiere ya,


    sin sentencia, sin pregones,


    colgar el comendador


    de una almena de la forre:


    de todos hará lo mismo;


    y yo me huelgo, medio-hombres,


    porque quede sin mujeres


    esta villa honrada, y torne


    aquel siglo de amazonas,


    eterno espanto del orbe.

  


  ESTEBAN


  
    Yo, hija, no soy de aquellos


    que permiten que los nombres


    con esos títulos viles.


    Iré solo, si se pone


    todo el mundo contra mí.

  


  JUAN ROJO


  
    Y yo, por más que me asombre


    la grandeza del contrario.

  


  REGIDOR


  Muramos todos.


  BARRILDO


  Descoge


  
    un lienzo al viento en un palo,


    y mueran estos inormes[54].

  


  JUAN ROJO


  ¿Qué orden pensáis tener?


  MENGO


  
    Ir a matarle sin orden.


    Juntad el pueblo a una voz,


    que todos están conformes


    en que los tiranos mueran.

  


  ESTEBAN


  
    Tomad espadas, lanzones,


    ballestas, chuzos y palos.

  


  MENGO


  
    ¡Los reyes nuestros señores


    vivan!

  


  TODOS


  ¡Vivan muchos años!


  MENGO


  ¡Mueran tiranos traidores!


  TODOS


  ¡Traidores tiranos mueran!


  (Vanse todos los hombres).


  LAURENCIA


  
    Caminad, que el cielo os oye.


    ¡Ah, mujeres de la villa!


    ¡Acudid, porque se cobre


    vuestro honor, acudid todas!

  


  ESCENA IV


  PASCUALA, JACINTA, otras mujeres y LAURENCIA


  PASCUALA


  ¿Qué es esto? ¿De qué das voces?


  LAURENCIA


  
    ¿No veis cómo todos van


    a matar a Fernán Gómez,


    y hombres, mozos y muchachos,


    furiosos, al hecho corren?


    ¿Será bien que solos ellos


    desta hazaña el honor gocen,


    pues no son de las mujeres


    sus agravios los menores?

  


  JACINTA


  Di pues: ¿qué es lo que pretendes?


  LAURENCIA


  
    Que puestas todas en orden,


    acometamos un hecho


    que dé espanto a todo el orbe.


    Jacinta, a tu grande agravio,


    que seas cabo corresponde


    de una escuadra de mujeres.

  


  JACINTA


  No son los tuyos menores.


  LAURENCIA


  Pascuala, alférez serás.


  PASCUALA


  
    Pues déjame que enarbole


    en un asta la bandera:


    verás si merezco el nombre.

  


  LAURENCIA


  
    No hay espacio para eso,


    pues la dicha nos socorre:


    bien nos basta que llevemos


    nuestras tocas por pendones.

  


  PASCUALA


  Nombremos un capitán.


  LAURENCIA


  Eso no.


  PASCUALA


  ¿Por qué?


  LAURENCIA


  Que adonde


  
    asiste mi gran valor


    no hay Cides ni Rodamontes[55].

  


  (Vanse).


  ESCENA V


  
    En casa del Comendador


    El COMENDADOR, FLORES, ORTUÑO, CIMBRANOS y FRONDOSO, con las manos atadas

  


  COMENDADOR


  
    De ese cordel que de las manos sobra,


    quiero que le colguéis, por mayor pena.

  


  FRONDOSO


  ¡Qué nombre, gran señor, tu sangre cobra!


  COMENDADOR


  Colgalde luego en la primera almena.


  FRONDOSO


  
    Nunca fue mi intención poner por obra


    tu muerte entonces.

  


  (Alboroto dentro).


  FLORES


  Grande ruido suena.


  FLORES


  ¿Ruído?


  COMENDADOR


  Y de manera, que interrompen


  tu justicia, señor.


  ORTUÑO


  Las puertas rompen.


  COMENDADOR


  
    ¡La puerta de mi casa, y siendo casa


    de la encomienda!

  


  FLORES


  El pueblo junto viene.


  ESCENA VI


  JUAN ROJO, dentro. DICHOS; después, MENGO


  JUAN ROJO


  
    (Dentro).


    Rompe, derriba, hunde, quema, abrasa.

  


  ORTUÑO


  Un popular motín mal se detiene.


  COMENDADOR


  ¡El pueblo contra mi!


  FLORES


  La furia pasa


  
    tan adelante, que las puertas tiene


    echadas por la tierra.

  


  COMENDADOR


  Desatalde.


  Templa, Frondoso, ese villano alcalde.


  FRONDOSO


  
    Yo voy, señor, que amor les ha movido.


    (Vase).

  


  MENGO


  
    (Dentro).


    ¡Vivan Fernando y Isabel, y mueran


    los traidores!

  


  FLORES


  Señor, por Dios te pido


  que no te hallen aquí.


  COMENDADOR


  Si perseveran,


  
    este aposento es fuerte y defendido.


    Ellos se volverán.

  


  FLORES


  Cuando se alteran


  
    los pueblos agraviados, y resuelven,


    nunca sin sangre o sin venganza vuelven.

  


  COMENDADOR


  
    En esta puerta, así como rastrillo,


    su furor con las armas defendamos.

  


  FRONDOSO


  
    (Dentro).


    ¡Viva Fuente Ovejuna!

  


  COMENDADOR


  ¡Qué caudillo!


  Estoy porque a su furia acometamos.


  FLORES


  De la tuya, señor, me maravillo.


  ESCENA VII


  ESTEBAN, FRONDOSO, JUAN ROJO, MENGO, BARRILDO y labradores, armados todos; el COMENDADOR, FLORES, ORTUÑO y CIMBRANOS.


  ESTEBAN


  
    Ya el tirano y los cómplices miramos.


    ¡Fuente Ovejuna! Los tiranos mueran.

  


  COMENDADOR


  Pueblo, esperad.


  TODOS


  Agravios nunca esperan.


  COMENDADOR


  
    Decídmelos a mí, que iré pagando,


    a fe de caballero, esos errores.

  


  TODOS


  
    ¡Fuente Ovejuna! ¡Viva el rey Fernando!


    ¡Mueran malos cristianos y traidores!

  


  COMENDADOR


  
    ¿No me queréis oír? Yo estoy hablando.


    Yo soy vuestro señor.

  


  TODOS


  Nuestros señores


  son los Reyes Católicos


  COMENDADOR


  Espera.


  TODOS


  
    ¡Fuente Ovejuna! ¡Fernán Gómez muera!


    (Pelean; el COMENDADOR y los suyos van retirándose, y los amotinados se entran persiguiéndolos).

  


  ESCENA VIII


  LAURENCIA, PASCUALA, JACINTA y otras muchas mujeres, armadas. DICHOS, dentro


  LAURENCIA


  
    Parad en este puerto de esperanzas,


    soldados atrevidos, no mujeres.

  


  PASCUALA


  
    Los que mujeres son en las venganzas,


    en él beban su sangre, es bien que esperes.

  


  JACINTA


  Su cuerpo recojamos en las lanzas.


  PASCUALA


  Todas son de esos mismos pareceres.


  ESTEBAN


  
    (Dentro).


    ¡Muere, traidor Comendador!

  


  COMENDADOR


  (Dentro).


  Ya muero.


  ¡Piedad, señor, que en tu clemencia espero!


  BARRILDO


  
    (Dentro).


    Aquí está Flores.

  


  MENGO


  
    (Dentro).


    Dale a ese bellaco,


    que ése fue el que me dio dos mil azotes.

  


  FRONDOSO


  
    (Dentro).


    No me vengo si el alma no le saco.

  


  LAURENCIA


  No excusamos entrar.


  PASCUALA


  No te alborotes.


  Bien es guardar la puerta.


  BARRILDO


  
    (Dentro).


    No me aplaco.


    ¡Con lágrimas agora, marquesotes!

  


  LAURENCIA


  
    Pascuala, yo entro dentro; que la espada


    no ha de estar tan sujeta ni envainada.

  


  (Vase).


  BARRILDO


  
    (Dentro).


    Aquí está Ortuño.

  


  FRONDOSO


  (Dentro).


  Córtale la cara.


  ESCENA IX


  FLORES, huyendo de MENGO; PASCUALA, JACINTA y mujeres después LAURENCIA y ORTUÑO


  FLORES


  Mengo, ¡piedad!, que no soy yo el culpado.


  MENGO


  
    Cuando ser alcahuete no bastara,


    bastaba haberme el pícaro azotado.

  


  PASCUALA


  
    Dánoslo a las mujeres, Mengo, para…


    Acaba por tu vida.

  


  MENGO


  Ya está dado,


  que no le quiero yo mayor castigo.


  PASCUALA


  Vengaré tus azotes.


  MENGO


  Eso digo.


  JACINTA


  Ea, muera el traidor.


  FLORES


  ¡Entre mujeres!


  JACINTA


  ¿No le viene muy ancho?


  PASCUALA


  ¿Aqueso lloras?


  JACINTA


  Muere, concertador de sus placeres.


  PASCUALA


  Ea, ¡muera el traidor!


  FLORES


  ¡Piedad, señoras!


  (Sale ORTUÑO huyendo de LAURENCIA).


  ORTUÑO


  Mira que no soy yo…


  LAURENCIA


  Ya sé quién eres.


  
    Entrad, teñid las armas vencedoras


    en estos viles.

  


  PASCUALA


  Moriré matando.


  TODAS


  ¡Fuente Ovejuna, y viva el rey Fernando!


  (Vanse).


  
    ESCENA X


    Habitación del rey don Fernando, en Toro


    El rey don FERNANDO y el MAESTRE don MANRIQUE

  


  DON MANRIQUE


  
    De modo la prevención


    fue que el efeto esperado


    llegamos a ver logrado


    con poca contradicción.


    Hubo poca resistencia;


    y supuesto que la hubiera,


    sin duda ninguna fuera


    de poca o ninguna esencia.


    Queda el de Cabra ocupado


    en conservación del puesto,


    por si volviere dispuesto


    a él el contrario osado.

  


  REY


  
    Discreto el acuerdo fue,


    y que asista es conveniente,


    y reformando la gente,


    el paso tomado esté,


    que con eso se asegura


    no podemos hacer mal


    Alfonso, que en Portugal


    tomar la fuerza procura.


    Y el de Cabra es bien que esté


    en ese sitio asistente,


    y como tan diligente,


    muestras de su valor dé;


    porque con esto asegura


    el daño que nos recela,


    y como fiel centinela,


    el bien del reino procura.

  


  ESCENA XI


  FLORES, herido. DICHOS


  FLORES


  
    Católico rey Fernando,


    a quien el cielo concede


    la corona de Castilla,


    como a varón excelente;


    oye la mayor crueldad


    que se ha visto entre las gentes


    desde donde nace el sol


    hasta donde se escurece.

  


  REY


  Repórtate.


  FLORES


  Rey supremo,


  
    mis heridas no consienten


    dilatar el triste caso,


    por ser mi vida tan breve.


    De Fuente Ovejuna vengo,


    donde con pecho inclemente,


    los vecinos de la villa


    a su señor dieron muerte.


    Muerto Fernán Gómez queda


    por sus súbditos aleves,


    que vasallos indignados


    con leve causa se atreven.


    Con título de tirano,


    que le acumula la plebe,


    a la fuerza désta voz


    el hecho fiero acometen;


    y quebrantando su casa,


    no atendiendo a que se ofrece


    por la fe de caballero


    a que pagará a quien debe,


    no sólo no le escucharon,


    pero con furia impaciente


    rompen el cruzado pecho


    con mil heridas crueles,


    y por las altas ventanas


    le hacen que al suelo vuele,


    adonde en picas y espadas


    le recogen las mujeres.


    Llévanle a una casa muerto,


    y a porfía, quien más puede,


    mesa su barba y cabello,


    y apriesa su rostro hieren.


    En efeto fue la furia


    tan grande que en ellos crece,


    que las mayores tajadas


    las orejas a ser vienen[56].


    Sus armas borran con picas,


    y a voces dicen que quieren


    tus reales armas fijar,


    porque aquéllas les ofenden.


    Saqueáronle la casa,


    cual si de enemigos fuese,


    y gozosos entre todos


    han repartido sus bienes.


    Lo dicho he visto escondido,


    porque mi infelice suerte


    en tal trance no permite


    que mi vida se perdiese;


    y así estuve todo el día


    hasta que la noche viene,


    y salir pude escondido


    para que cuenta te diese.


    Haz, señor, pues eres justo,


    que la justa pena lleve


    de tan riguroso caso


    los bárbaros delincuentes:


    mira que su sangre a voces


    pide que tu rigor prueben.

  


  REY


  
    Estar puedes confiado


    que sin castigo no queden.


    El triste suceso ha sido


    tal, que admirado me tiene,


    y que vaya luego un juez


    que lo averigüe conviene,


    y castigue los culpados


    para ejemplo de las gentes.


    Vaya un capitán con él,


    porque seguridad lleve,


    que tan grande atrevimiento


    castigo ejemplar requiere;


    y curad a ese soldado


    de las heridas que tiene.

  


  (Vanse).


  ESCENA XII


  
    Plaza en Fuente Ovejuna


    ESTEBAN, FRONDOSO, BARRILDO, MENGO, LAURENCIA, PASCUALA, labradores y labradoras


    (Traen la cabeza de FERNÁN GÓMEZ en una lanza).

  


  MÚSICOS (Cantan).


  
    ¡Muchos años vivan


    Isabel y Fernando,


    y mueran tos tiranos!

  


  BARRILDO


  Diga su copla Frondoso.


  FRONDOSO


  
    Ya va mi copla a la fe;


    si le faltare algún pie,


    enmiéndelo el más curioso.


    «¡Vivan la bella Isabel,


    y Fernando de Aragón,


    pues que para en uno son,


    él con ella, ella con él!


    A los cielos San Miguel


    lleve a los dos de las manos.


    ¡Vivan muchos años,


    y mueran los tiranos!».

  


  LAURENCIA


  Diga Barrildo.


  BARRILDO


  Ya va


  que a fe que la he pensado.


  PASCUALA


  
    Si la dices con cuidado,


    buena y rebuena será.

  


  BARRILDO


  
    «¡Vivan, los reyes famosos


    muchos años, pues que tienen


    la Vitoria, y a ser vienen


    nuestros dueños venturosos!


    Salgan siempre vitoriosos


    de gigantes y de enanos,


    y ¡mueran los tiranos!».

  


  MÚSICOS (Cantan).


  ¡Muchos años vivan, etc.!


  LAURENCIA


  Diga Mengo.


  FRONDOSO


  Mengo diga.


  MENGO


  Yo soy poeta donado[57].


  PASCUALA


  
    Mejor dirás lastimado


    del envés de la barriga.

  


  MENGO


  
    «Una mañana en domingo


    me mandó azotar aquél,


    de manera que el rabel


    daba espantoso respingo;


    pero ahora que los pringo,


    ¡vivan los reyes cristiánigos,


    y mueran los tiránigos!».

  


  MÚSICA


  ¡Vivan muchos años, etc.!


  ESTEBAN


  Quitá la cabeza allá.


  MENGO


  Cara tiene de ahorcado.


  REGIDOR


  Ya las armas han llegado.


  ESCENA XIII


  JUAN ROJO, que trae un escudo con las armas reales. DICHOS


  ESTEBAN


  Mostrá las armas acá.


  JUAN


  ¿Adonde se han de poner?


  REGIDOR


  Aquí en el Ayuntamiento.


  ESTEBAN


  ¡Bravo escudo!


  BARRILDO


  ¡Qué contento!


  FRONDOSO


  
    Ya comienza a amanecer,


    con este sol, nuestro día.

  


  ESTEBAN


  
    ¡Vivan Castilla y León


    y las barras de Aragón,


    y muera la tiranía!


    Advertid, Fuente Ovejuna,


    a las palabras de un viejo;


    que el admitir su consejo


    no ha dañado vez ninguna.


    Los reyes han de querer


    averiguar este caso,


    y más tan cerca del paso


    jornada que han de hacer,


    concertaos todos a una


    en lo que habéis de decir.

  


  FRONDOSO


  ¿Qué es tu consejo?


  ESTEBAN


  Morir


  
    diciendo Fuente Ovejuna,


    y a nadie saquen de aquí.

  


  FRONDOSO


  
    Es el camino derecho.


    Fuente Ovejuna lo ha hecho.

  


  ESTEBAN


  ¿Queréis responder así?


  TODOS


  Sí, sí.


  ESTEBAN


  Pues yo quiero ser


  
    agora el pesquisidor,


    para ensayarnos mejor


    en lo que habemos de hacer.


    Sea Mengo el que esté puesto


    en el tormento.

  


  MENGO


  ¿No hallaste


  otro más flaco?


  ESTEBAN


  ¿Pensaste


  que era de veras?


  MENGO


  Di presto.


  ESTEBAN


  ¿Quién mató al Comendador?


  MENGO


  Fuente Ovejuna lo hizo.


  ESTEBAN


  Perro, ¿si te martirizo?


  MENGO


  Aunque me matéis, señor.


  ESTEBAN


  Confiesa, ladrón.


  MENGO


  Confieso.


  ESTEBAN


  Pues ¿quién fue?


  MENGO


  Fuente Ovejuna.


  ESTEBAN


  Dalde otra vuelta.


  MENGO


  Es ninguna.


  ESTEBAN


  ¡Cagajón para el proceso!


  ESCENA XIV


  El REGIDOR. DICHOS


  REGIDOR


  ¿Qué hacéis desta suerte aquí?


  FRONDOSO


  ¿Qué ha sucedido, Cuadrado?


  REGIDOR


  Pesquisidor ha llegado.


  ESTEBAN


  Echá todos por ahí.


  REGIDOR


  Con él viene un capitán.


  ESTEBAN


  
    Venga el diablo; ya sabéis


    lo que responder tenéis.

  


  REGIDOR


  
    El pueblo prendiendo van,


    sin dejar alma ninguna.

  


  ESTEBAN


  
    Que no hay que tener temor.


    ¿Quién mató al Comendador,


    Mengo?

  


  MENGO


  ¿Quién? Fuente Ovejuna.


  ESCENA XV


  
    Habitación del Maestre de Calatrava, en Almagro


    El MAESTRE y un SOLDADO

  


  MAESTRE


  
    ¡Qué tal caso ha sucedido!


    Infelice fue su suerte.


    Estoy por darte la muerte


    por la nueva que has traído.

  


  SOLDADO


  
    Yo, señor, soy mensajero,


    y enojarte no es mi intento.

  


  MAESTRE


  
    ¡Que a tal tuvo atrevimiento


    un pueblo enojado y fiero!


    Iré con quinientos hombres,


    y la villa he de asolar;


    en ella no ha de quedar


    ni aun memoria de los nombres.

  


  SOLDADO


  
    Señor, tu enojo reporta;


    porque ellos al rey se han dado,


    y no tener enojado


    al rey es lo que te importa.

  


  MAESTRE


  
    ¿Cómo al rey se pueden dar,


    si de la encomienda son?

  


  SOLDADO


  
    Con él sobre esa razón


    podrás luego pleitear.

  


  MAESTRE


  
    Por pleito ¿cuándo salió


    lo que se entregó en sus manos?


    Son señores soberanos,


    y tal reconozco yo.


    Por saber que al rey se han dado,


    me reportará mi enojo,


    a ver su presencia escojo


    por lo más bien acertado;


    que puesto que tenga culpa


    en casos de gravedad,


    en todo mi poca edad


    viene a ser quien me disculpa.


    Con vergüenza voy; mas es


    honor quien puede obligarme,


    e importa no descuidarme


    en tan honrado interés.

  


  (Vanse).


  ESCENA XVI


  Plaza de Fuente Ovejuna


  LAURENCIA


  
    Amando, recelar daño en lo amado,


    nueva pena de amor se considera


    que quien en lo que ama daño espera,


    aumenta en el temor nuevo cuidado.


    El firme pensamiento desvelado,


    si le aflige el temor, fácil se altera;


    que no es a firme fe pena ligera


    ver llevar el temor al bien robado.


    Mi esposo adoro; la ocasión que veo


    al temor de su daño me condena,


    si no le ayuda la felice suerte.


    Al bien suyo se indina mi deseo;


    si está presente, está cierta mí pena;


    si está en ausencia, está cierta mi muerte.

  


  ESCENA XVII


  FRONDOSO y LAURENCIA


  FRONDOSO


  
    ¡Mi Laurencia!

  


  LAURENCIA


  ¡Esposo amado!


  ¿Cómo a estar aquí te atreves?


  FRONDOSO


  
    ¿Esas resistencias debes


    a mi amoroso cuidado?

  


  LAURENCIA


  
    Mi bien, procura guardarte,


    porque tu daño recelo.


    No quiera, Laurencia, el cielo


    que tal llegue a disgustarte.

  


  FRONDOSO


  
    ¿No temes ver el rigor


    que por los demás sucede,


    y el furor con que procede


    aqueste pesquisidor?


    Procura guardar la vida.


    Huye, tu daño no esperes.

  


  FRONDOSO


  
    ¿Cómo que procure quieres


    cosa tan mal recebida?


    ¿Es bien qué los demás deje


    en el peligro presente


    y de tu vista me ausente?


    No me mandes que me aleje;


    porque no es puesto en razón


    que por evitar mi daño,


    sea con mi sangre extraño


    en tan terrible ocasión.


    (Voces dentro).


    Voces parece que he oído,


    y son, si yo mal no siento,


    de alguno que dan tormento.


    Oye con atento oído.

  


  ESCENA XVIII


  Un JUEZ, ESTEBAN, un NIÑO, PASCUALA, y MENGO, en la cárcel inmediata. DICHOS


  JUEZ


  
    (Dentro).


    Decid la verdad, buen viejo.

  


  FRONDOSO


  
    Un viejo, Laurencia mía,


    atormentan.

  


  LAURENCIA


  ¡Qué porfía!


  ESTEBAN


  
    (Dentro).


    Déjenme un poco.

  


  JUEZ


  Ya os dejo.


  Decid, ¿quién mató a Fernando?


  ESTEBAN


  Fuente Ovejuna lo hizo.


  LAURENCIA


  Tu nombre, padre, eternizo.


  FRONDOSO


  
    ¡Bravo caso!


    …………………………

  


  JUEZ


  Ese muchacho


  
    aprieta. Perro, yo sé


    que lo sabes. Di quién fue.


    ¿Callas? Aprieta, borracho.

  


  NIÑO


  
    (Dentro,)


    Fuente Ovejuna, señor,

  


  JUEZ


  
    ¡Por vida del rey, villanos,


    que os ahorque con mis manos!


    ¿Quién mató al Comendador?

  


  FRONDOSO


  
    ¡Que a un niño le den tormento,


    y niegue de aquesta suerte!

  


  LAURENCIA


  ¡Bravo pueblo!


  FRONDOSO


  Bravo y fuerte.


  JUEZ


  
    Esa mujer al momento


    en ese potro tened,


    dale esa mancuerda[58] luego.

  


  LAURENCIA


  Ya está de cólera ciego,


  JUEZ


  
    Que os he de matar, creed,


    en este potro, villanos.


    ¿Quién mató al Comendador?

  


  PASCUALA


  
    (Dentro).


    Fuente Ovejuna, señor.

  


  JUEZ


  Dale.


  FRONDOSO


  Pensamientos vanos.


  LAURENCIA


  Pascuala niega, Frondoso.


  FRONDOSO


  Niegan niños: ¿qué te espantas?


  JUEZ


  
    Parece que los encantas.


    Aprieta.

  


  PASCUALA


  ¡Ay cielo piadoso!


  JUEZ


  Aprieta, infame. ¿Estás sordo?


  PASCUALA


  Fuente Ovejuna lo hizo.


  JUEZ


  
    Traedme aquel más rollizo,


    ese desnudo, ese gordo.

  


  LAURENCIA


  ¡Pobre Mengo! Él es sin duda.


  FRONDOSO


  Temo que ha de confesar,


  MENGO


  
    (Dentro).


    ¡Ay, ay!

  


  JUEZ


  Comienza a apretar.


  …………………………


  MENGO


  ¡Ay!


  JUEZ


  ¿Es menester ayuda?


  MENGO


  ¡Ay, ay!


  JUEZ


  ¿Quién mató, villano,


  al señor Comendador?


  MENGO


  ¡Ay, yo lo diré, señor!


  JUEZ


  Aflojo un poco la mano.


  FRONDOSO


  Él confiesa.


  JUEZ


  Al palo aplica


  la espalda.


  MENGO


  Quedo; que yo


  lo diré.


  JUEZ


  ¿Quién lo mató?


  MENGO


  Señor, Fuente Ovejunica.


  JUEZ


  
    ¿Hay tan gran bellaquería?


    Del dolor se están burlando;


    en quien estaba esperando


    niega con mayor porfía.


    Dejaldos; que estoy cansado.

  


  FRONDOSO


  
    ¡Oh, Mengo, bien te haga Dios!


    Temor que tuve de dos,


    el tuyo me le ha quitado.

  


  ESCENA XIX


  BARRILDO y el REGIDOR salen de la cárcel con MENGO. FRONDOSO y LAURENCIA


  BARRILDO


  ¡Vítor, Mengo!


  REGIDOR


  Y con razón.


  BARRILDO


  ¡Mengo, vítor!


  FRONDOSO


  Eso digo.


  MENGO


  ¡Ay, ay!


  BARRILDO


  Toma, bebe amigo.


  Come.


  MENGO


  ¡Ay, ay! ¿Qué es?


  BARRILDO


  Diacitrón[59]


  MENGO


  ¡Ay, ay!


  FRONDOSO


  Echa de beber.


  BARRILDO


  ……… Ya va.


  FRONDOSO


  Bien lo cuela. Bueno está.


  LAURENCIA


  Dale otra vez a comer.


  MENGO


  ¡Ay, ay!


  BARRILDO


  Esta vez por mí.


  LAURENCIA


  Solenemente lo embebe.


  FRONDOSO


  El que bien niega bien bebe.


  BARRILDO


  ¿Quieres otra?


  MENGO


  ¡Ay, ay! Sí, sí.


  FRONDOSO


  Bebe, que bien lo mereces.


  LAURENCIA


  A vez por vuelta las cuela.


  FRONDOSO


  Arrópale, que se hiela.


  BARRILDO


  ¿Quieres más?


  MENGO


  Sí, otras tres veces.


  ¡Ay, ay!


  FRONDOSO


  Si hay vino pregunta.


  BARRILDO


  
    Sí hay: bebe a tu placer,


    que quien niega ha de beber.


    ¿Qué tiene?

  


  MENGO


  Una cierta punta.


  Vamos, que me arromadizo[60].


  FRONDOSO


  
    Es aloque[61]: éste es mejor.


    ¿Quién mató al Comendador?

  


  MENGO


  
    Fuente Ovejunica lo hizo,


    (Vanse BARRILDO, el REGIDOR y MENGO.

  


  ESCENA XX


  FRONDOSO y LAURENCIA


  FRONDOSO


  
    Justo es que honores le den.


    Pero decidme, mi amor.


    ¿quién mató al Comendador?

  


  LAURENCIA


  Fuente Ovejuna, mi bien.


  FRONDOSO


  ¿Quién le mató?


  LAURENCIA


  Dasme espanto.


  Pues Fuente Ovejuna, fue.


  FRONDOSO


  ¿Y yo con qué te maté?


  LAURENCIA


  ¿Con qué? Con querete tanto.


  ESCENA XXI


  
    Habitación de los reyes, en Tordesillas


    El REY, la REINA y don MANRIQUE

  


  DOÑA ISABEL


  
    No entendí, señor, hallaros


    aquí, y es buena mi suerte.

  


  REY


  
    En nueva gloria convierte


    mi vista el bien de miraros.


    Iba a Portugal de paso,


    y llegar aquí fue fuerza.

  


  DOÑA ISABEL


  
    Vuestra Majestad le tuerza,


    siendo conveniente el caso.

  


  REY


  ¿Cómo dejáis a Castilla?


  DOÑA ISABEL


  En paz queda, quieta y llana.


  REY


  
    Siendo vos la que la allana,


    no lo tengo a maravilla.

  


  DON MANRIQUE


  
    Para ver vuestra presencia


    el maestre de Calatrava,


    que aquí de llegar acaba,


    pide que le deis licencia.

  


  DOÑA ISABEL


  Verle tenía deseado.


  DON MANRIQUE


  
    Mi fe, señora, os empeño,


    que, aunque es en edad pequeño,


    es valeroso soldado.

  


  (Vase).


  ESCENA XXII


  El MAESTRE, el REY, la REINA


  MAESTRE


  
    Rodrigo Téllez Girón,


    que de loaros no acaba,


    maestre de Calatrava,


    os pide humilde perdón.


    Confieso que fui engañado,


    y que excedí de lo justo


    en cosas de vuestro gusto,


    como mal aconsejado.


    El consejo de Fernando


    y el interés me engañó:


    injusto fue; y ansí, yo


    perdón humilde os demando.


    Y si recebir merezco


    esta merced que suplicó,


    desde aquí me certifico


    en que a serviros me ofrezco,


    y que en aquesta jornada


    de Granada, adonde vais,


    os prometo que veáis


    el valor que hay en mi espada,


    donde sacándola apenas,


    dándoles fieras congojas,


    plantaré mis cruces rojas


    sobre sus altas almenas;


    y más quinientos soldados


    en serviros emplearé,


    junto con la firma y fe


    de en mi vida disgustaros.

  


  REY


  
    Alzad, Maestre, del suelo;


    que siempre que hayáis venido,


    seréis muy bien recibido.

  


  MAESTRE


  Sois de afligidos consuelo.


  DOÑA ISABEL


  
    Vos, con valor peregrino,


    sabéis bien decir y hacer.

  


  MAESTRE


  
    Vois sois una bella Ester,


    y vos un Jerjes divino,

  


  ESCENA XXIII


  Don MANRIQUE. DICHOS


  DON MANRIQUE


  
    Señor, el pesquisidor


    que a Fuente Ovejuna ha ido,


    con el despacho ha venido


    a verse ante tu valor.

  


  REY


  Sed juez destos agresores.


  MAESTRE


  
    Si a vos, señor, no mirara


    sin duda les enseñara


    a matar comendadores.

  


  REY


  Eso ya no os toca a vos.


  DOÑA ISABEL


  
    Yo confieso que he de ver


    el cargo en vuestro poder,


    si me lo concede Dios,

  


  ESCENA XXIV


  El JUEZ. DICHOS


  JUEZ


  
    A Fuente Ovejuna fui


    de la suerte que has mandado,


    y con especial cuidado


    y diligencia asistí.


    Haciendo averiguación


    del cometido delito,


    una hoja no se ha escrito


    que sea en comprobación;


    porque conformes a una,


    con un valeroso pecho,


    en pidiendo quien lo ha hecho,


    responden: «Fuente Ovejuna».


    Trescientos he atormentado


    con no pequeño rigor,


    y te prometo, señor,


    que más que esto no he sacado.


    Hasta niños de diez años


    al potro arrimé, y no ha sido


    posible haberlo inquirido


    ni por halagos ni engaños.


    Y pues tan mal se acomoda


    el poderlo averiguar,


    o los has de perdonar,


    o matar la villa toda.


    Todos vienen ante ti


    para más certificarte:


    dellos podrás informarte.

  


  REY


  Que entren, pues vienen, les di.


  ESCENA XXV


  ESTEBAN, ALONSO, FRONDOSO, LAURENCIA, MENGO, labradores y labradoras. DICHOS


  LAURENCIA


  ¿Aquestos los reyes son?


  FRONDOSO


  Y en Castilla poderosos.


  LAURENCIA


  
    Por mi fe que, son hermosos:


    ¡bendígalos san Antón!

  


  DOÑA ISABEL


  ¿Los agresores son éstos?


  ESTEBAN


  
    Fuente Ovejuna, señora,


    que humildes llegan agora


    para serviros dispuestos.


    La sobrada tiranía


    y el insufrible rigor


    del muerto comendador,


    que mil insultos hacía,


    fue el autor de tanto daño.


    Las haciendas nos robaba


    y las doncellas forzaba,


    siendo de piedad extraño…

  


  FRONDOSO


  
    Tanto, que aquesta zagala,


    que el cielo me ha concedido,


    en que tan dichoso he sido,


    que nadie en dicha me iguala,


    cuando conmigo casó,


    aquella noche primera,


    mejor que si suya fuera,


    a su casa la llevó;


    y a no saberse guardar


    ella, que en virtud florece,


    ya manifiesto parece


    lo que pudiera pasar.

  


  MENGO


  
    ¿No es ya tiempo que hable yo?


    Si me dais licencia, entiendo


    que os admiraréis, sabiendo


    del modo que me trató.


    Porque quise defender


    una moza de su gente,


    que con término insolente,


    fuerza la querían hacer,


    aquel perverso Nerón,


    de manera me ha tratado,


    que el reverso me ha dejado


    como rueda de salmón.


    Tocaron mis atabales


    tres hombres con tal porfía,


    que aun pienso que todavía


    me duran los cardenales.


    Gasté en este mal prolijo,


    porque el cuero se me curta,


    polvos de arrayán y murta,


    más que vale mi cortijo.

  


  ESTEBAN


  
    Señor, tuyos ser queremos,


    rey nuestro eres natural,


    y con título de tal


    ya tus armas puesto habernos.


    Esperamos tu clemencia,


    y que veas esperamos


    que en este caso te damos


    por abono la inocencia.

  


  REY


  
    Pues no puede averiguarse


    el suceso por escrito,


    aunque fue grave el delito,


    por fuerza ha de perdonarse.


    Y la villa es bien se quede


    en mi, pues de mí se vale,


    hasta ver si acaso sale


    comendador que la herede.

  


  FRONDOSO


  
    Su Majestad habla, en fin,


    como quien tanto ha acertado,


    y aquí, discreto senado,


    Fuente Ovejuna da fin.

  


  FIN
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  EL CABALLERO DE OLMEDO


  PERSONAJES


  
    DON ALONSO


    DON RODRIGO


    DON FERNANDO


    DON PEDRO


    DOÑA INÉS


    DOÑA LEONOR


    TELLO


    ANA


    FABIA


    El rey don JUAN


    El CONDESTABLE


    LAÍN, criado


    MENDO


    Una SOMBRA, un LABRADOR, acompañamiento, hombres y criados.


    ESCENA.— En Medina del Campo, en Olmedo y en un camino entre ambas poblaciones.

  


  ACTO PRIMERO


  
    
      ACTO PRIMERO


      ESCENA PRIMERA

    


    Sale don ALONSO

  


  ALONSO


  
    Amor, no te llame amor


    el que no te corresponde,


    pues que no hay materia adonde


    no imprima forma el favor.


    Naturaleza en rigor


    conservó tantas edades,


    correspondiendo amistades,


    que no hay animal perfeto


    si no asiste a su conceto


    la unión de dos voluntades.


    De los espíritus vivos


    de unos ojos procedió


    este amor que me encendió


    con fuegos tan excesivos;


    no me miraron altivos,


    antes con dulce mudanza


    me dieron tal confianza,


    que con poca diferencia


    pensando correspondencia


    engendra amor esperanza.


    Ojos, si ha quedado en vos


    de la vista el mismo efeto,


    amor vivirá perfeto,


    pues fue engendrado de dos;


    pero si tú, ciego dios,


    diversas flechas tomaste,


    no te alabes que alcanzaste


    la vitoria que perdiste


    si de mí sólo naciste,


    pues imperfeto quedaste.

  


  ESCENA II


  Salen TELLO, criado y FABIA


  FABIA


  ¿A mí, forastero[1]?


  TELLO


  A ti.


  FABIA


  
    Debe de pensar que yo


    soy perro de muestra.

  


  TELLO


  No.


  FABIA


  ¿Tiene algún achaque?


  TELLO


  Sí.


  FABIA


  ¿Qué enfermedad tiene?


  TELLO


  Amor.


  FABIA


  ¿Amor de quién?


  TELLO


  Allí está;


  
    él, Fabia, te informará


    de lo que quiere mejor.

  


  FABIA


  Dios guarde tal gentileza.


  ALONSO


  Tello, ¿es la madre[2]?


  TELLO


  La propia.


  ALONSO


  
    ¡Oh, Fabia, o retrato, o copia!


    de cuanto naturaleza


    puso en ingenio mortal,


    o peregrino dolor


    y para enfermos de amor


    Hipócrates celestial:


    dame a besar esa mano


    honor de las tocas, gloria


    del monjil[3].

  


  FABIA


  La nueva historia


  
    de tu amor cubriera en vano


    vergüenza o respeto mío,


    que ya en tus caricias veo


    tu enfermedad.

  


  ALONSO


  Un deseo


  es dueño de mi albedrío.


  FABIA


  
    El pulso de los amantes


    es el rostro; ahojado estás,


    ¿Qué has visto?

  


  ALONSO


  Un ángel.


  FABIA


  ¿Qué más?


  ALONSO


  
    Dos imposibles bastantes,


    Fabia, a quitarme el sentido,


    que es dejarla de querer


    y que ella me quiera.

  


  FABIA


  Ayer


  
    te vi en la feria perdido


    tras una cierta doncella


    que, en forma de labradora,


    encubría el ser señora,


    no el ser tan hermosa y bella,


    que pienso que doña Inés


    es de Medina la flor.

  


  ALONSO


  
    Acertaste con mi amor,


    esa labradora es


    fuego que me abrasa y arde.

  


  FABIA


  Alto has picado.


  ALONSO


  Es deseo


  de su honor.


  FABIA


  Así lo creo.


  ALONSO


  
    Escucha, así Dios te guarde.


    Por la tarde salió Inés[4]


    a la feria de Medina,


    tan hermosa, que la gente


    pensaba que amanecía.


    Rizado el cabello en lazos


    que quiso encubrir la liga[5],


    porque mal caerán las almas


    si ven las redes tendidas.


    Los ojos, a lo valiente,


    iban perdonando vidas,


    aunque dicen los que deja,


    que es dichoso a quien la quita.


    Las manos haciendo tretas,


    que, como juego de esgrima,


    tiene tanta gracia en ellas,


    que señala las heridas.


    Las valonas[6] esquinadas


    en manos de nieve viva,


    que muñecas de papel


    se han de poner en esquinas.


    Con la caja[7] de la boca


    allegaba infantería,


    porque, sin ser capitán,


    hizo gente por la villa.


    Los corales y las perlas


    dejó Inés, porque sabía


    que las llevaban mejores


    los dientes y las mejillas.


    Sobre un manteo francés,


    una verdemar basquiña[8],


    porqué tenga en otra, lengua


    de su secreto la cifra.


    No pensaron las chinelas[9]


    llevar de cuantos la miran


    los ojos en los listones[10],


    las almas en las virillas[11];


    no se vio florido almendro


    como toda parecía,


    que del olor natural


    son las mejores pastillas.


    Invisible fue con ella


    el amor muerto de risa


    de ver como pescador


    los simples peces que pican.


    Unos le ofrecieron sartas


    y otros arracadas[12] ricas;


    pero en oídos de áspid


    no hay arracadas que sirvan.


    Cual a su garganta hermosa


    el collar de perlas finas;


    pero como toda es perla,


    poco las perlas estima[13].


    Yo, haciendo lengua los ojos,


    solamente le ofrecía


    a cada cabello un alma,


    a cada paso una vida.


    Mirándome sin hablarme


    parece que me decía:


    «No os vais, don Alonso, a Olmedo,


    quedaos agora en Medina».


    Creí mi esperanza, Fabia;


    salió esta mañana a misa


    ya con galas de señora,


    no labradora fingida.


    Si has oído que el marfil


    del unicornio santigua


    las aguas, así el cristal


    de un dedo puso en la pila.


    Llegó mi amor, basilisco,


    y salió del agua misma


    templado el veneno ardiente


    que procedió de su vista.


    Miró a su hermana y entrambas


    se encontraron en la risa


    acompañando mi amor


    su hermosura y mi porfía.


    En una capilla entraron.


    Yo, que siguiéndolas iba,


    entré imaginando bodas;


    tánto quien ama imagina.


    Vime sentenciado a muerte


    porque el amor me decía:


    «Mañana mueres, pues hoy


    te meten en la capilla».


    En ella estuve turbado;


    ya el guante se me caía,


    y en el rosario y los ojos


    que a Inés iban y venían.


    No me pagó mal, sospecho,


    que bien conoció que había


    amor y nobleza en mí,


    que, quien no piensa, no mira,


    y mirar sin pensar, Fabia,


    es de inorantes y implica


    contradición, que en un ángel


    faltase ciencia divina.


    Con este engaño en efeto


    le dije a mi amor que escriba


    este papel, que, si quieres


    ser dichosa y atrevida,


    basta ponerlo en sus manos


    para que mi fe consiga


    esperanzas de casarme,


    tan en esto amor[14] me inclina.


    El premio será un esclavo


    con una cadena rica,


    encomienda de esas tocas


    de malcasadas envidia.

  


  FABIA


  Ya te he escuchado.


  ALONSO


  Y ¿qué sientes?


  FABIA


  Que a gran peligro te pones.


  TELLO


  
    Escucha, Fabia, razones;


    si no es que por dicha intentes,


    como diestro cirujano,


    hacer la herida mortal.

  


  FABIA


  
    Tello, con industria igual,


    pondré el papel en su mano,


    aunque me cueste la vida,


    sin interés, porque entiendas


    que, donde hay tan altas prendas,


    sola yo fuera atrevida.


    Muestra el papel, que primero


    le tengo de aderezar.

  


  ALONSO


  
    ¿Con qué te podré pagar


    la vida, el alma que espero,


    Fabia, de esas santas manos?

  


  TELLO


  ¿Santas?


  ALONSO


  Pues ¿no se han de hacer


  milagros?


  TELLO


  ¿De Lucifer?


  FABIA


  
    Todos los medios humanos


    tengo de intentar por ti;


    porque el darme esa cadena,


    no es cosa que me da pena,


    más confiada nací.

  


  TELLO


  ¿Qué te dice el memorial?


  ALONSO


  
    Ven, Fabia; ven, madre honrada,


    porque sepas mi posada.

  


  FABIA


  Tello…


  TELLO


  Fabia…


  FABIA


  No hables más


  
    que tengo cierta morena


    de extremado talle y cara.

  


  TELLO


  
    Contigo me contentara,


    si me dieras la cadena.

  


  (Vanse).


  ESCENA III


  Salen doña INÉS y doña LEONOR


  INÉS


  
    Y todos dicen, Leonor,


    que nace de las estrellas.

  


  LEONOR


  
    De manera que, sin ellas,


    ¿no hubiera en el mundo amor?

  


  INÉS


  
    Dime tú: si don Rodrigo


    ha que me sirve dos años,


    y su talle y sus engaños


    son nieve helada conmigo,


    y en el instante que vi


    este galán forastero,


    me dijo el alma «Este quiero»,


    y yo le dije «Sea ansí»,


    ¿quien concierta y desconcierta


    este amor y desamor?

  


  LEONOR


  
    Tira como ciego amor,


    yerra mucho y poco acierta.


    Demás que negar no puedo,


    aunque es de Fernando amigo


    tu aborrecido Rodrigo,


    por quien obligada quedo


    a intercederte por él,


    que el forastero es galán.

  


  INÉS


  
    Sus ojos causa me dan


    para ponerlos en él,


    pues pienso que en ellos ví


    el cuidado que me dio,


    para que mirase yo


    con el que también le di.


    Pero ya se habrá partido.

  


  LEONOR


  
    No le miro yo de suerte


    que pueda vivir sin verte.

  


  ESCENA IV


  ANA, criada, FABIA. DICHAS


  ANA


  
    Aquí, señora, ha venido


    la Fabia o la Fabiana.

  


  INÉS


  Pues ¿quién es esa mujer?


  ANA


  
    Una que suele vender


    para las mejillas grana


    y para la cara nieve.

  


  INÉS


  ¿Quieres tú que entre, Leonor?


  LEONOR


  
    En casas de tanto honor


    no sé yo cómo se atreve,


    que no tiene buena fama;


    mas ¿quién no desea ver?

  


  INÉS


  Ana, llama esa mujer.


  ANA


  Fabia, mi señora os llama.


  (FABIA, con una canastilla).


  FABIA


  
    ¡Y cómo si yo sabía


    que me habías de llamar!


    ¡Ay! Dios os deje gozar


    tanta gracia y bizarría,


    tanta hermosura y donaire,


    que cada día que os veo


    con tanta gala y aseo


    y pisar de tan buen aire,


    os echo mil bendiciones


    y me acuerdo como agora


    de aquella ilustre señora,


    que con tantas perfecciones


    fue la fénix de Medina,


    fue el ejemplo de lealtad.


    ¡Qué generosa piedad!


    de eterna memoria dina[15]


    ¡Qué de pobres la lloramos!


    ¿A quién no hizo mil bienes?

  


  INÉS


  Dinos, madre, a lo que vienes.


  FABIA


  
    ¡Qué de huérfanas quedamos


    por su muerte malograda,


    la flor de las Catalinas!


    Hoy la lloran mis vecinas,


    no la tienen olvidada,


    y a mí, ¿qué bien no me hacía?


    ¡Qué en agraz se la llevó


    la muerte! No se logró;


    aún cincuenta no tenía.

  


  INÉS


  No llores, madre; no llores.


  FABIA


  
    No me puedo consolar,


    cuando le veo llevar


    a la muerte las mejores


    y que yo me quedo acá.


    Vuestro padre, Dios le guarde,


    ¿está en casa?

  


  LEONOR


  Fue esta tarde


  al campo.


  FABIA


  Tarde vendrá.


  
    Si va a deciros verdades,


    mozas sois, vieja soy yo;


    más de una vez me fió


    don Pedro sus mocedades[16],


    pero teniendo respeto


    a la que pudre, yo hacía,


    como quien se lo debía,


    mi obligación; en efeto,


    de diez mozas, no le daba


    cinco.

  


  INÉS


  ¡Qué virtud!


  FABIA


  No es poco,


  
    que era vuestro padre un loco:


    cuanto vía tanto amaba.


    Si sois de su condición,


    me admiro de que no estéis


    enamoradas. ¿No hacéis,


    niñas, alguna oración


    para casaros?

  


  INÉS


  No, Fabia;


  eso siempre será presto.


  FABIA


  
    Padre que se duerme en esto,


    mucho a sí mismo se agravia.


    La fruta fresca, hijas mías,


    es gran cosa, y no aguardar


    a que la venga a arrugar


    la brevedad de los días.


    Cuantas cosas imagino,


    dos solas, en mi opinión,


    son buenas viejas.

  


  LEONOR


  ¿Y son?


  FABIA


  
    Hija, el amigo y el vino.


    Veisme aquí; pues yo os prometo


    que fue tiempo en que tenía


    mi hermosura y bizarría


    más de algún galán sujeto.


    ¿Quién no alababa mi brío?


    Dichoso a quien yo miraba.


    Pues ¡qué seda no arrastraba!


    ¡Qué gasto! ¡Qué plato el mío!


    Andaba en palmas, en andas.


    Pues, ¡ay Dios!, si yo quería,


    qué regalos no tenía


    desta gente de hopalandas[17]


    Pasó aquella primavera;


    no entra un hombre por mi casa,


    que, como el tiempo se pasa,


    pasa la hermosura.

  


  INÉS


  Espera.


  ¿Qué es lo que traes aquí?


  FABIA


  
    Niñerías que vender


    para comer, por no hacer


    cosas malas.

  


  LEONOR


  Hazlo ansí,


  madre y Dios te ayudará.


  FABIA


  
    Hija, mi rosario y misa;


    esto cuando estoy de prisa,


    que si no…

  


  INÉS


  Vuélvete acá.


  ¿Qué es esto?


  FABIA


  Papeles son


  
    de alcanfor y solimán[18];


    aquí secretos están


    de gran consideración


    para nuestra enfermedad


    ordinaria.

  


  LEONOR


  ¿Y esto qué es?


  FABIA


  
    No lo mires aunque estés


    contenta, curiosidad.

  


  LEONOR


  ¿Qué es, por tu vida?


  FABIA


  Una moza


  
    se quiere, niñas, casar;


    mas acertóla a engañar


    un hombre de Zaragoza;


    hase encomendado a mi,


    soy piadosa y, en fin, es


    limosna porque después


    vivan en paz.

  


  INÉS


  ¿Qué hay aquí?


  FABIA


  
    Polvos de dientes, jabones


    de manos, pastillas, cosas


    curiosas y provechosas.

  


  INÉS


  ¿Y esto?


  FABIA


  Algunas oraciones.


  
    ¡Qué no me deben a mí


    las ánimas!

  


  INÉS


  Un papel


  hay aquí.


  FABIA


  Diste con él


  
    cual si fuera para ti.


    Suéltale, no le has de ver,


    bellaquilla, curiosilla.

  


  INÉS


  Deja, madre.


  FABIA


  Hay en la Villa


  
    cierto galán bachiller,


    que quiere bien una dama;


    prométeme una cadena


    porque le dé yo, con pena


    de su honor, recato y fama.


    Aunque es para casamiento,


    no me atrevo; haz una cosa


    por mí, doña Inés hermosa,


    que es discreto pensamiento:


    respóndeme a este papel,


    y diré que me le ha dado


    su dama.

  


  INÉS


  Bien lo has pensado;


  
    si pescas, Fabia, con él


    la cadena prometida,


    yo quiero hacerte este bien.

  


  FABIA


  
    Tantos los cielos te den,


    que un siglo alarguen tu vida.


    Lee el papel.

  


  INÉS


  Allá dentro,


  y te traeré la respuesta.


  (Vase).


  LEONOR


  ¡Qué buena invención!


  FABIA


  (Aparte).


  ¡Apresta,


  
    fiero habitador del centro


    fuego accidental[19], que abrase


    el pecho desta doncella!

  


  ESCENA V


  Don RODRIGO y don FERNANDO. DICHAS


  RODRIGO


  
    Hasta casarme con ella,


    será forzoso que pase


    por estos inconvenientes.

  


  FERNANDO


  Mucho ha de sufrir quien ama.


  RODRIGO


  Aquí tenéis vuestra dama.


  FABIA


  
    ¡Oh necios, impertinentes!


    ¿Quién os ha traído aquí?

  


  RODRIGO


  
    Pero ¿en lugar de la mía


    aquella sombra?

  


  FABIA


  Sería


  
    gran limosna para mí,


    que tengo necesidad.

  


  LEONOR


  Yo haré que os pague mi hermana.


  FERNANDO


  
    Si habéis tomado, señora,


    o por ventura os agrada


    algo de lo que hay aquí,


    si bien serán cosas bajas


    las que aquí puede traer


    esta venerable anciana,


    pues no serán ricas joyas


    para ofreceros la paga,


    mandadme que os sirva yo.

  


  LEONOR


  
    No habemos comprado nada,


    que es esta buena mujer


    quien suele lavar en casa


    la ropa.

  


  RODRIGO


  ¿Qué hace don Pedro?


  LEONOR


  Fue al campo, pero ya tarda,


  RODRIGO


  ¿Mi señora doña Inés?


  LEONOR


  
    Aquí estaba; pienso que anda


    despachando esta mujer.

  


  RODRIGO


  
    Si me vio por la ventana,


    ¿quién duda que huyó por mí?


    ¡Tanto de ver se recata


    quien más servirla desea!

  


  ESCENA VI


  Doña INÉS. DICHOS


  LEONOR


  
    Ya sale; mira que aguarda


    por la cuenta de la ropa


    Fabia.

  


  INÉS


  Aquí la traigo, hermana.


  
    Tomad, y haced que ese mozo


    la lleve.

  


  FABIA


  Dichosa el agua


  
    que ha de lavar, doña Inés,


    las reliquias de la holanda


    que tales cristales cubre.

  


  INÉS


  
    Seis camisas, diez toallas,


    cuatro tablas de manteles,


    dos cosidos de almohadas,


    seis camisas de señor,


    ocho sábanas…,


    que todo vendrá más limpio


    que los ojos de la cara.

  


  RODRIGO


  
    Amiga, ¿queréis feriarme


    ese papel, y la paga


    fiad de mí, por tener


    de aquellas manos ingratas


    letra siquiera en las mías?

  


  FABIA


  
    ¡En verdad que negociara


    muy bien si os diera el papel!


    Adiós, hijas de mi alma.

  


  (Vase).


  RODRIGO


  
    Esta memoria aquí había


    de quedar, que no llevarla.

  


  INÉS


  
    Llévala y vuélvela, a efeto


    de saber si algo le falta.


    Mi padre ha venido ya;


    vuesas mercedes se vayan


    o le visiten, que siente


    que nos hablen, aunque calla.

  


  RODRIGO


  
    Para sufrir el desdén


    que me trata desta suerte,


    pido al amor y a la muerte


    que algún remedio me den.


    Al amor, porque también


    puede templar tu rigor


    con hacerme algún favor;


    y a la muerte, porque acabe


    mi vida; pero no sabe


    la muerte ni quiere amor.


    Entre la vida y la muerte


    no sé qué medio tener,


    pues amor no ha de querer


    que con tu favor acierte;


    y siendo fuerza quererte,


    quiere el amor que te pida


    que seas tú, mi homicida;


    mata, ingrata, a quien te adora;


    serás mi muerte, señora,


    pues no quieres ser mi vida.


    Cuanto vive, de amor nace,


    y se sustenta de amor


    cuanto muere; es un rigor


    que nuestras vidas deshace.


    Si al amor no satisface


    mi pena, ni la hay tan fuerte


    con que la muerte me acierte,


    debo de ser inmortal,


    pues no me hacen bien ni mal


    ni la vida ni la muerte.

  


  (Vanse los dos).


  INÉS


  ¡Qué de necedades juntas!


  LEONOR


  No fue la tuya menor.


  INÉS


  
    ¿Cuándo fue discreto amor,


    si del papel me preguntas?

  


  LEONOR


  
    ¿Amor te obliga a escribir


    sin saber a quién?

  


  INÉS


  Sospecho


  
    que es invención que se ha hecho


    para probarme a rendir


    de parte del forastero.

  


  LEONOR


  Yo también lo imaginé.


  INÉS


  
    Si fue ansí, discreto fue;


    leerte unos versos quiero. (Lee).


    «Yo vi la más hermosa labradora,


    en la famosa feria de Medina,


    que ha visto el sol adonde más se inclina


    desde la risa de la blanca aurora.


    Una chinela de color, que dora


    de una coluna hermosa y cristalina


    la breve basa, fue la ardiente mina


    que vuela el alma a la región que adora.


    Que una chinela fuese vitoriosa,


    siendo los ojos del amor enojos,


    confesé por hazaña milagrosa;


    pero díjele, dando los despojos:


    Si matas con los pies, Inés hermosa,


    ¿qué dejas para el fuego de tus ojos?».

  


  LEONOR


  
    Este galán, doña Inés,


    te quiere para danzar.

  


  INÉS


  
    Quiere en los pies comenzar


    y pedir manos después.

  


  LEONOR


  ¿Qué respondiste?


  INÉS


  Que fuese


  
    esta noche por la reja


    del huerto.

  


  LEONOR


  ¿Quién te aconseja,


  o qué desatino es ése?


  INÉS


  No para hablarle.


  LEONOR


  ¿Pues qué?


  INÉS


  Ven conmigo y lo sabrás.


  LEONOR


  Necia y atrevida estás.


  INÉS


  ¿Cuándo el amor no lo fue?


  LEONOR


  Huir de amor cuando empieza.


  INÉS


  
    Nadie del primero huye,


    porque dicen que le influye


    la misma Naturaleza.

  


  (Vanse).


  ESCENA VII


  Don ALONSO, TELLO y FABIA


  FABIA


  ¡Cuatro mil palos me han dado!


  TELLO


  ¡Lindamente negociaste!


  FABIA


  ¡Si tú llevaras los medios!…


  ALONSO


  
    Ello ha sido disparate.


    ¡Que yo me atreviese al cielo!…

  


  TELLO


  
    ¡Y que Fabia fuese el ángel,


    que al infierno de los palos


    cayese por levantarte!

  


  FABIA


  ¡Ay, pobre Fabia!


  TELLO


  ¿Quién fueron


  
    los crueles sacristanes


    del facistol de tu espalda[20]?

  


  FABIA


  
    Dos lacayos y tres pajes.


    Allá he dejado las tocas


    y el monjil hecho seis partes.

  


  ALONSO


  
    Eso, madre, no importara


    si a tu rostro venerable


    no se hubieran atrevido.


    ¡Oh qué necio fui en fiarme


    de aquellos ojos traidores,


    de aquellos falsos diamantes,


    niñas que me hicieron señas


    para engañarme y matarme!


    Yo tengo justo castigo;


    toma este bolsillo, madre,


    y ensilla, Tello, que a Olmedo


    nos hemos de ir esta tarde.

  


  TELLO


  ¿Cómo, si anochece ya?


  ALONSO


  Pues ¿qué quieres? ¿Que me mate?


  FABIA


  
    No te aflijas, moscatel[21];


    ten ánimo que aquí trae


    Fabia tu remedio. Toma.

  


  ALONSO


  ¿Papel?


  FABIA


  ¡Papel!


  ALONSO


  No me engañes.


  FABIA


  
    Digo que es suyo, en respuesta


    de tu amoroso romance.

  


  ALONSO


  Hinca, Tello, la rodilla.


  TELLO


  
    Sin leer no me lo mandes,


    que aún temo que hay palos dentro,


    pues en mondadientes caben.

  


  ALONSO


  (Lee). «Cuidadosa de saber si sois quien presumo, y deseando que lo seáis, os suplico que vais[22] esta noche a la reja del jardín desta casa, donde hallaréis atado el listón verde de las chinelas, y ponéosle mañana en el sombrero para que os conozca».


  FABIA


  ¿Qué te dice?


  ALONSO


  Que no puedo


  
    pagarte ni encarecerte


    tanto bien.

  


  TELLO


  Ya desta suerte


  
    no hay que ensillar para Olmedo.


    Oyen, señores rocines,


    sosiéguense, que en Medina


    nos quedamos.

  


  ALONSO


  La vecina


  
    noche, en los últimos fines


    con que va expirando el día,


    pone los helados pies.


    Para la reja de Inés,


    aún importa bizarría,


    que podría ser que amor


    la llevase a ver tomar


    la cinta. Voyme a mudar,

  


  (Vase).


  TELLO


  
    Y yo a dar a mi señor,


    Fabia, con licencia tuya,


    aderezo de sereno.

  


  FABIA


  Detente.


  TELLO


  Eso fuera bueno


  
    a ser la condición suya


    para vestirse sin mí.

  


  FABIA


  
    Pues bien la puedes dejar,


    porque me has de acompañar.

  


  TELLO


  ¿A ti, Fabia?


  FABIA


  A mi.


  TELLO


  ¿Yo?


  FABIA


  Sí,


  
    que importa a la brevedad


    deste amor.

  


  TELLO


  ¿Qué es lo que quieres?


  FABIA


  
    Con los hombres, las mujeres


    llevamos seguridad.


    Una muela he menester


    del salteador que ahorcaron


    ayer.

  


  TELLO


  Pues ¿no le enterraron?


  FABIA


  No.


  TELLO


  Pues ¿qué quieres hacer?


  FABIA


  
    Ir por ella, y que conmigo


    vayas sólo acompañarme.

  


  TELLO


  
    Yo sabré muy bien guardarme


    de ir a esos pasos contigo.


    ¿Tienes seso?

  


  FABIA


  Pues, gallina,


  adonde yo voy, ¿no irás?


  TELLO


  
    Tú, Fabia, enseñada estás


    a hablar al diablo.

  


  FABIA


  Camina.


  TELLO


  
    Mándame a diez hombres juntos


    temerario acuchillar,


    y no me mandes tratar


    en materia de difuntos.

  


  FABIA


  
    Si no vas, tengo de hacer


    que él propio venga a buscarte,

  


  TELLO


  
    ¡Que tengo de acompañarte!


    ¿Eres demonio o mujer?

  


  FABIA


  
    Ven, llevarás la escalera,


    que no entiendes destos casos.

  


  TELLO


  
    Quien sube por tales pasos,


    Fabia, el mismo fin espera.

  


  (Vanse).


  ESCENA VIII


  
    Don FERNANDO y don RODRIGO en hábito de noche


    Don ALONSO y TELLO.

  


  FERNANDO


  
    ¿De qué sirve inútilmente


    venir a ver esta casa?

  


  RODRIGO


  
    Consuélase entre estas rejas,


    don Fernando, mi esperanza.


    Tal vez sus hierros guarnece


    cristal de sus manos blancas:


    donde las pone de día,


    pongo yo de noche el alma;


    que cuanto más doña Inés


    con sus desdenes me mata,


    tanto más me enciende el pecho,


    así su nieve me abrasa.


    ¡Oh rejas enternecidas


    de mi llanto, quién pensara


    que un ángel endureciera


    quien vuestros hierros ablanda!


    ¡Oíd! ¿Qué es lo que está aquí?

  


  FERNANDO


  
    En ellos mismos atada


    está una cinta o listón.

  


  RODRIGO


  
    Sin duda las almas atan


    a estos hierros por castigo


    de los que su amor declaran.

  


  FERNANDO


  
    Favor fue de mi Leonor;


    tal vez por aquí me habla.

  


  RODRIGO


  
    Que no lo será de Inés


    dice mi desconfianza;


    pero en duda de que es suyo,


    porque sus manos ingratas


    pudieron ponerle acaso,


    basta que la fe me valga.


    Dadme el listón.

  


  FERNANDO


  No es razón


  
    si acaso Leonor pensaba


    saber mi cuidado ansí,


    y no me le ve mañana.

  


  RODRIGO


  Un remedio se me ofrece.


  FERNANDO


  ¿Cómo?


  RODRIGO


  Partirle.


  FERNANDO


  ¿A qué causa?


  RODRIGO


  
    A que las dos nos le vean,


    y sabrán con esta traza


    que habemos venido juntos.

  


  FERNANDO


  Gente por la calle pasa


  (Salen don ALONSO y TELLO en hábito de noche).


  TELLO


  
    Llega de presto a la reja,


    mira que Fabia me aguarda


    para un negocio que tiene


    de grandísima importancia.

  


  ALONSO


  
    ¿Negoció Fabia esta noche


    contigo?

  


  TELLO


  Es cosa muy alta,


  ALONSO


  ¿Cómo?


  TELLO


  Yo llevo escalera


  y ella…


  ALONSO


  ¿Qué lleva?


  TELLO


  Tenazas.


  ALONSO


  Pues ¿qué habéis de hacer?


  TELLO


  Sacar


  una dama de su casa.


  ALONSO


  
    Mira lo que haces, Tello,


    no entres adonde no salgas.

  


  TELLO


  No es nada, por vida tuya.


  ALONSO


  ¿Una doncella no es nada?


  TELLO


  
    Es la muela del ladrón


    que ahorcaron ayer.

  


  ALONSO


  Repara


  
    en que acompañan la reja


    dos hombres.

  


  TELLO


  ¿Si están de guarda?


  ALONSO


  ¡Qué buen listón!


  TELLO


  Ella quiso


  castigarte.


  ALONSO


  No buscara,


  
    si fui atrevido, otro estilo;


    pues advierta que se engaña.


    Mal conoce a don Alonso,


    que por excelencia llaman


    el «caballero de Olmedo».


    ¡Vive Dios que he de mostrarla


    a castigar de otra suerte


    a quien la sirve!

  


  TELLO


  No hagas


  algún disparate,


  ALONSO


  ¡Hidalgos;


  
    en las rejas de esa casa


    nadie se arrima!

  


  RODRIGO


  ¿Qué es esto?


  FERNANDO


  
    Ni en el talle, ni en el habla


    conozco este hombre.

  


  RODRIGO


  ¿Quién es


  
    el que con tanta arrogancia


    se atreve a hablar?

  


  ALONSO


  El que tiene


  por lengua, hidalgos, la espada.


  RODRIGO


  
    Pues hallará quien castigue


    su locura temeraria.

  


  TELLO


  
    Cierra, señor, que no son


    muelas que a difuntos sacan.

  


  ALONSO


  
    No lo sigas, bueno está.


    (Luchan, y don FERNANDO y don RODRIGO huyen).

  


  TELLO


  Aquí se quedó una capa.


  ALONSO


  
    Cógela y ven por aquí


    que hay luces en las ventanas.

  


  (Vanse).


  ESCENA IX


  Doña LEONOR y doña INÉS


  INÉS


  
    Apenas la blanca aurora,


    Leonor, el pie de marfil


    puso en las flores de abril,


    que pinta, esmalta y colora,


    cuando a mirar el listón


    salí de amor desvelada,


    y con la mano turbada


    di sosiego al corazón.


    En fin, él no estaba allí.

  


  LEONOR


  Cuidado tuvo el galán.


  INÉS


  
    No tendrá los que me dan


    sus pensamientos a mí.

  


  LEONOR


  
    Tú que fuiste el mismo hielo,


    ¿en tan breve tiempo estás


    de esa suerte?

  


  INÉS


  No sé más


  
    de que me castiga el cielo.


    O es venganza o es vitoria


    de amor en mi condición.


    Parece que el corazón


    se me abrasa en su memoria.


    Un punto solo no puedo


    apartarla dél. ¿Qué haré?

  


  ESCENA X


  Don RODRIGO con el listón en el sombrero. DICHAS


  RODRIGO


  
    Nunca, amor, imaginé


    que te sujetara el miedo.


    Ánimo para vivir,


    que aquí está Inés. Al señor


    don Pedro busco.

  


  INÉS


  Es error


  
    tan de mañana acudir,


    que no estará levantado.

  


  PEDRO


  Es un negocio importante.


  INÉS


  No he visto tan necio amante.


  LEONOR


  
    Siempre es discreto lo amado


    y necio lo aborrecido.

  


  RODRIGO


  
    ¡Qué de ninguna manera


    puedo agradar una fiera


    ni dar memoria a su olvido!…

  


  INÉS


  
    ¡Ay, Leonor, no sin razón


    viene don Rodrigo aquí,


    si yo misma le escribí


    que fuese por el listón!

  


  LEONOR


  Fabia este engaño te ha hecho.


  INÉS


  
    Presto romperé el papel,


    que quiero vengarme en él


    de [que] ha dormido en mi pecho.

  


  ESCENA XI


  Don PEDRO, su padre, y don FERNANDO. DICHOS


  FERNANDO


  
    Hame puesto por tercero


    para tratarlo con vos.

  


  PEDRO


  
    Pues hablaremos los dos


    en el concierto primero.

  


  FERNANDO


  
    Aquí está, que siempre amor


    es reloj anticipado.

  


  PEDRO


  
    Habrále Inés concertado


    con la llave del favor.

  


  FERNANDO


  De lo contrario se agravia.


  PEDRO


  Señor don Rodrigo.


  RODRIGO


  Aquí


  vengo a que os sirváis de mí.


  INÉS


  Todo fue enredo de Fabia.


  LEONOR


  ¿Cómo?


  INÉS


  ¿No ves que también


  trae el listón don Fernando?


  LEONOR


  
    Si en los dos le estoy mirando,


    entrambos te quieten bien.

  


  INÉS


  
    Sólo falta que me pidas


    celos, cuando estoy sin mí.

  


  LEONOR


  ¿Qué quieren tratar aquí?


  INÉS


  
    ¿Ya las palabras olvidas


    que dijo mi padre ayer


    en materia de casarme?

  


  LEONOR


  
    Luego ¿bien puede olvidarme


    Fernando, si él viene a ser?

  


  INÉS


  
    Antes presumo que son


    entrambos los que han querido


    casarse, pues han partido


    entre los dos el listón.

  


  PEDRO


  
    Ésta es materia que quiere


    secreto y espacio; entremos


    donde mejor la tratemos.

  


  RODRIGO


  
    Como yo ser vuestro espere,


    no tengo más que tratar.

  


  PEDRO


  
    Aunque os quiero enamorado


    de Inés, para el nuevo estado,


    quien soy os ha de obligar.

  


  (Vanse los tres).


  INÉS


  
    ¡Qué vana fue mi esperanza!


    ¡Qué loco mi pensamiento!


    ¡Yo papel a don Rodrigo,


    y tú de Fernando celos!


    ¡Oh forastero enemigo!

  


  ESCENA XII


  FABIA. Dichos


  INÉS


  ¡Oh Fabia embustera!


  FABIA


  Quedo,


  que lo está escuchando Fabia.


  INÉS


  
    Pues ¿cómo, enemiga, has hecho


    un enredo semejante?

  


  FABIA


  
    Antes fue tuyo el enredo.


    Si en aquel papel escribes


    que fuese aquel caballero


    por un listón de esperanza


    a las rejas de tu huerto,


    y en ella pones dos hombres


    que le maten, aunque pienso


    que a no se haber retirado,


    pagaran su loco intento…

  


  INÉS


  
    ¡Ay Fabia! Ya que contigo


    llego a declarar mi pecho,


    ya que a mi padre, a mi estado


    y a mi honor pierdo el respeto,


    dime: ¿es verdad lo que dices?


    Que siendo ansí, los que fueron


    a la reja le tomaron,


    y por favor se le han puesto.


    De suerte estoy, madre mía,


    que no puedo hallar sosiego


    si no es pensando en quien sabes.

  


  FABIA


  
    (¡Oh qué bravo efeto hicieron


    los hechizos y conjuros!


    La vitoria me prometo).


    No te desconsueles hija;


    vuelve en ti, que tendrás presto


    estado con el mejor


    y más noble caballero


    que agora tiene Castilla,


    porque será, por lo menos,


    el que por único llaman


    el Caballero de Olmedo,


    Don Alonso en una feria


    te vio, labradora Venus,


    haciendo las cejas arco


    y flecha los ojos bellos.


    Disculpa tuvo en seguirte,


    porque dicen los discretos


    que consiste la hermosura


    en ojos y entendimientos.


    En fin, en las verdes cintas


    de tus pies, llevastes presos


    los suyos, que ya el amor


    no prende con los cabellos.


    Él te sirve, tú le estimas;


    él te adora, tú le has muerto:


    él te escribe, tú respondes:


    ¿quién culpa amor tan honesto?


    Para él tienen sus padres,


    porque es único heredero,


    diez mil ducados de renta,


    y, aunque es tan mozo, son viejos,


    Déjate amar y servir


    del más noble, del más cuerdo


    caballero de Castilla,


    lindo talle, lindo ingenio.


    El Rey[23] en Valladolid


    grandes mercedes le ha hecho,


    porque él solo honró las fiestas


    de su real casamiento.


    Cuchilladas y lanzadas


    dio en los toros como un Héctor;


    treinta precios[24] dio a las damas


    en sortijas y torneos.


    Armado parece Aquiles,


    mirando de Troya el cerco;


    con galas parece Adonis:


    mejor fin le den los cielos.


    Vivirás bien empleada


    en un marido discreto;


    desdichada de la dama


    que tiene marido necio.

  


  INÉS


  
    ¡Ay madre, vuélvesme loca,


    pero triste! ¿Cómo puedo


    ser suya, si a don Rodrigo


    me da mi padre don Pedro?


    Él y don Fernando están


    tratando mí casamiento.

  


  FABIA


  
    Los dos harán nulidad


    la sentencia de ese pleito.

  


  INÉS


  Está don Rodrigo allí.


  FABIA


  
    Eso no te cause miedo,


    pues es parte y no jüez.

  


  INÉS


  Leonor, ¿no me das consejo?


  LEONOR


  ¿Y estás tú para tomarle?


  INÉS


  
    No sé; pero no tratemos


    en público destas cosas.

  


  FABIA


  
    Déjame a mí tú suceso.


    Don Alonso ha de ser tuyo;


    que serás dichosa espero,


    con hombre que es en Castilla


    la gala de Medina, la flor de Olmedo.

  


  ACTO SEGUNDO


  
    
      ACTO SEGUNDO


      ESCENA PRIMERA

    


    TELLO y don ALONSO

  


  ALONSO


  
    Tengo el morir por mejor,


    Tello, que vivir sin ver.

  


  TELLO


  
    Temo que se ha de saber


    este tu secreto amor,


    que tanto ir y venir


    de Olmedo a Medina, creo


    que a los dos da tu deseo


    que sentir y aun que decir.

  


  ALONSO


  
    ¿Cómo puedo yo dejar


    de ver a Inés, si la adoro?

  


  TELLO


  
    Guardándole más decoro


    en el venir y el hablar;


    que en ser a tercero día


    pienso que te dan, señor,


    tercianas de amor.

  


  ALONSO


  Mi amor.


  
    ni está ocioso ni se enfría.


    Siempre abrasa y no permite


    que esfuerce naturaleza


    un instante su flaqueza,


    porque jamás se remite.


    Mas bien se ve que es león


    amor; su fuerza, tirana;


    pues que con esta cuartana


    se amansa mi corazón.


    Es esta ausencia una calma


    de amor, porque si estuviera


    adonde siempre a Inés viera


    fuera salamandra el alma.

  


  TELLO


  
    ¿No te cansa y te amohína


    tanto entrar, tanto partir?

  


  ALONSO


  
    Pues yo ¿qué hago en venir,


    Tello, de Olmedo a Medina?


    Leandro pasaba un mar[25]


    todas las noches por ver


    si le podía beber


    para poderse templar;


    pues si entre Olmedo y Medina


    no hay, Tello, un mar, ¿qué me debe


    Inés?

  


  TELLO


  A otro mar se atreve,


  
    quien al peligro camina,


    en que Leandro se vio;


    pues a don Rodrigo veo


    tan cierto de tu deseo,


    como puedo estarlo yo;


    que como yo no sabía


    cuya aquella capa fue,


    un día que la saqué…

  


  ALONSO


  ¡Gran necedad!


  TELLO


  Como mía.


  
    Me preguntó: «Diga, hidalgo,


    ¿quién esta capa le dio?,


    porque la conozco yo».


    Respondí: «Si os sirve en algo,


    daréla a un criado vuestro».


    Con esto, descolorido,


    dijo: «Habíala perdido


    de noche un lacayo nuestro;


    pero mejor empleada


    está en vos; guardadla bien».


    Y fuese a medio desdén[26],


    puesta la mano en la espada.


    Sabe que te sirvo y sabe


    que ya perdió con los dos.


    Advierte, señor, por Dios,


    que toda esta gente es grave


    y que están en su lugar


    donde todo gallo canta;


    sin esto también me espanta


    ver este amor comenzar


    por tantas hechicerías,


    y que cercos y conjuros


    no son remedios seguros


    si honestamente porfías.


    Fui con ella, que no fuera[27],


    a sacar de un ahorcado


    una muela; puse a un lado,


    como Arlequín[28], la escalera;


    subió Fabia, quedé al pie,


    y díjome el salteador:


    «Sube, Tello, sin temor,


    o si no, yo bajaré».


    ¡San Pablo! Allí me caí;


    tan sin alma vine al suelo,


    que fue milagro del cielo


    el poder volver en mí.


    Bajó, desperté turbado,


    y de mirarme afligido,


    porque, sin haber llovido,


    estaba todo mojado,

  


  ALONSO


  
    Tello, un verdadero amor


    en ningún peligro advierte;


    quiso mi contraria suerte


    que hubiese competidor


    y que trate enamorado


    casarse con doña Inés;


    pues ¿qué he de hacer, si me ves


    celoso y desesperado?


    No creo en hechicerías,


    que todas son vanidades:


    quien concierta voluntades,


    son méritos y porfías.


    Inés me quiere, yo adoro


    a Inés, yo vivo en Inés;


    todo lo que Inés no es,


    desprecio, aborrezco, ignoro.


    Inés es mi bien, yo soy


    esclavo de Inés, no puedo


    vivir sin Inés; de Olmedo


    a Medina vengo y voy,


    porque Inés mi dueño es


    para vivir o morir.

  


  TELLO


  Sólo te falta decir:


  «Un poco te quiero, Inés».


  Plega a Dios que por bien sea.


  ALONSO


  Llama, que es hora.


  TELLO


  Yo voy.


  ANA


  ¿Quién es?


  TELLO


  ¿Tan presto? Yo soy.


  
    ¿Está en casa Melibea,


    que viene Calixto aquí?

  


  ANA


  Aguarda un poco, Sempronio[29].


  TELLO


  ¿Si haré falso testimonio?


  ESCENA II


  Doña INÉS. DICHOS


  INÉS


  ¿El mismo?


  ANA


  Señora, sí.


  INÉS


  ¡Señor mío!


  ALONSO


  Bella Inés;


  esto es venir a vivir.


  TELLO


  
    Agora no hay que decir,


    yo te lo diré después.

  


  INÉS


  ¡Tello amigo!


  ALONSO


  ¡Reina mía!


  INÉS


  
    Nunca, Alonso de mis ojos,


    por haberme dado enojos


    esta ignorante porfía


    de don Rodrigo, esta tarde[30],


    he estimado que me vieses.

  


  ALONSO


  
    Aunque fuerza de obediencia


    te hiciese tomar estado,


    no he de estar desengañado


    hasta escuchar la sentencia.


    Bien el alma me decía,


    y a Tello se lo contaba,


    cuando el caballo sacaba


    y el sol los que aguarda el día,


    que de alguna novedad


    procedía mi tristeza,


    viniendo a ver tu belleza,


    pues me dices que es verdad.


    ¡Ay de mí, si ha sido ansí!

  


  INÉS


  
    No lo creas, porque yo


    diré a todo el mundo no,


    después qué te dije sí.


    Tú solo dueño has de ser


    de mi libertad y vida;


    no hay fuerza que el ser impida,


    don Alonso, tu mujer.


    Bajaba al jardín ayer,


    y, como por don Fernando


    me voy de Leonor guardando,


    a las fuentes, a las flores


    estuve diciendo amores


    y estuve también llorando.


    «Flores y aguas, les decía,


    dichosa vida gozáis,


    pues, aunque noche pasáis,


    veis vuestro sol cada día».


    Pensé que me respondía


    la lengua de una azucena,


    (¡qué engaños amor ordena!).


    «Si el sol que adorando estás


    viene de noche, que es más,


    Inés, ¿de qué tienes pena?».

  


  TELLO


  
    Así dijo a un ciego un griego


    que le contó mil disgustos:


    «Pues tiene la noche gustos,


    ¿para qué te quejas, ciego?».

  


  INÉS


  
    Como mariposa llego


    a estas horas, deseosa


    de tu luz; no mariposa,


    fénix ya, pues de una suerte


    me da vida y me da muerte


    llama tan dulce y hermosa.

  


  ALONSO


  
    Bien haya el coral, amén,


    de cuyas hojas de rosas,


    palabras tan amorosas


    salen a buscar mi bien.


    Y advierte que yo también,


    cuando con Tello no puedo,


    mis celos, mi amor, mi miedo


    digo en tu ausencia a las flores.

  


  TELLO


  
    Yo le vi decir amores


    a los rábanos de Olmedo;


    que un amante suele hablar


    con las piedras, con el viento.

  


  ALONSO


  
    No puede mi pensamiento


    ni estar solo, ni callar.


    Contigo, Inés, ha de estar;


    contigo hablar y sentir.


    ¡Oh quién supiera decir


    lo que te digo en ausencia!;


    pero estando en tu presencia


    aun se me olvida el vivir.


    Por el camino le cuento


    tus gracias a Tello, Inés,


    y celebramos después


    tu divino entendimiento.


    Tal gloria en tu nombre siento,


    que una mujer recibí


    de tu nombre, porque ansí,


    llamándola todo el día,


    pienso, Inés, señora mía,


    que te estoy llamando a ti.

  


  TELLO


  
    Pues advierte, Inés discreta,


    de los dos tan nuevo efeto,


    que a él le has hecho discreto


    y a mí me has hecho poeta.


    Oye una glosa a un estribo


    que compuso don Alonso


    a manera de responso,


    si los hay en muerto vivo.


    «En el valle a Inés


    la dejé riendo;


    si la ves, Andrés,


    dile cuál me ves


    por ella muriendo».

  


  INÉS


  ¿Don Alonso la compuso?


  TELLO


  
    Que es buena, jurarte puedo,


    para poeta de Olmedo;


    escucha.

  


  ALONSO


  Amor lo dispuso.


  TELLO


  
    Andrés, después que las bellas


    plantas de Inés goza el valle,


    tanto florece con ellas


    que quiso el cielo trocalle


    por sus flores sus estrellas.


    Ya el valle es cielo, después


    que su primavera es,


    pues verá el cielo en el suelo


    quien vio para Inés el cielo


    en el valle a Inés.


    Con miedo y respeto estampo


    el pie donde el suyo huella;


    que ya Medina del Campo


    no quiere aurora más bella


    para florecer su campo.


    Yo la vi de amor huyendo,


    cuanto miraba matando;


    su mismo desdén venciendo,


    y aunque me partí llorando


    la dejé riendo.


    Dile, Andrés, que ya me veo


    muerto por volverla a ver,


    aunque cuando llegues, creo


    que no será menester;


    que me habrá muerto el deseo.


    No tendrás que hacer después


    que a sus manos vengativas


    llegues, si una vez la ves,


    ni aun es posible que vivas


    si la ves, Andrés.


    Pero si matarte olvida


    por no hacer caso de ti,


    dile a mi hermosa homicida


    que por qué se mata en mí,


    pues que sabe que es mi vida.


    Dile, cruel no le des


    muerte si vengada estás


    y te ha de pesar después,


    y, pues no me has de ver más,


    dile cuál le ves.


    Verdad es que se dilata


    el morir, pues con mirar


    vuelve a dar vida la ingrata,


    y así se cansa en matar


    pues da vida a cuantos mata.


    Pero muriendo o viviendo,


    no me pienso arrepentir


    de estarla amando y sirviendo,


    que no hay bien como vivir


    por ella muriendo.

  


  INÉS


  
    Si es tuya, notablemente


    te has alargado en mentir


    por don Alonso.

  


  ALONSO


  Es decir


  
    que mi amor en versos miente;


    pues, señora, ¿qué poesía


    llegara a significar


    mi amor?

  


  INÉS


  ¡Mi padre!


  ALONSO


  ¿Ha de entrar?


  INÉS


  Escondeos.


  ALONSO


  ¿Dónde?


  (Vanse don ALONSO y TELLO.


  ESCENA III


  Don PEDRO. INÉS


  PEDRO


  ¡Inés mía!,


  
    ¿agora por recoger?


    ¿Cómo no te has acostado?

  


  INÉS


  
    Rezando, señor, he estado,


    por lo que dijiste ayer;


    rogando a Dios que me incline


    a lo que fuere mejor.

  


  PEDRO


  
    Cuando para ti mi amor


    imposibles imagine,


    no pudiera hallar un hombre


    como don Rodrigo, Inés.

  


  INÉS


  
    Ansí dicen todos que es


    de su buena fama el nombre,


    y, habiéndome de casar,


    ninguno en Medina hubiera


    ni en Castilla, que pudiera


    sus méritos igualar.

  


  PEDRO


  ¿Cómo habiendo de casarte[31]?


  INÉS


  
    Señor, hasta ser forzoso


    decir que ya tengo esposo,


    no he querido disgustarte.

  


  PEDRO


  
    ¡Esposo!… ¿Qué novedad


    es ésta, Inés?

  


  INÉS


  Para ti


  
    será novedad, que en mí


    siempre fue mí voluntad;


    y, ya que estoy declarada,


    hazme mañana cortar


    un hábito, para dar


    fin a esta gala excusada;


    que así quiero andar, señor,


    mientras me enseñan latín.


    Leonor te queda, que al fin


    te dará nietos Leonor.


    Y por mi madre te ruego


    que en esto no me repliques,


    sino que medios apliques


    y a mi elección y sosiego.


    Haz buscar una mujer


    de buena y santa opinión


    que me dé alguna lición


    de lo que tengo de ser,


    y un maestro de cantar


    que de latín sea también,

  


  PEDRO


  ¿Eres tú quien habla, o quién?


  INÉS


  Esto es hacer, no es hablar.


  PEDRO


  
    Por una parte mi pecho


    se enternece de escucharte,


    Inés, y por otra parte


    de duro mármol le has hecho.


    En tu verde edad mi vida


    esperaba sucesión;


    pero, si esto es vocación,


    no quiera Dios que lo impida.


    Haz tu gusto, aunque tu celo


    en esto no intenta el mío,


    que ya sé que el albedrío


    no presta obediencia al cielo;


    pero, porque suele ser


    nuestro pensamiento humano


    tal vez inconstante y vano,


    y en condición de mujer,


    que es fácil de persuadir,


    tan poca firmeza alcanza,


    que hay de mujer a mudanza


    lo que de hacer a decir;


    mudar las galas no es justo,


    pues no pueden estorbar


    a leer latín o cantar


    ni a cuanto fuere tu gusto.


    Viste alegre y cortesana,


    que no quiero que Medina,


    si hoy te admirare divina,


    mañana te burle humana.


    Yo haré buscar la mujer,


    y quien te enseñe latín,


    pues a mejor padre, en fin,


    es más justo obedecer,


    y con esto adiós te queda,


    que, para no darte enojos,


    van a esconderse mis ojos


    adonde llorar te pueda,

  


  (Vase).


  ESCENA IV


  Don ALONSO y TELLO. INÉS


  INÉS


  
    Pésame de haberte dado


    disgusto.

  


  ALONSO


  A mí no me pesa,


  
    por el que me ha dado el ver


    que nuestra muerte concierta.


    ¡Ay Inés! ¿Adónde hallaste


    en tal desdicha, en tal pena


    tan breve remedio?

  


  INÉS


  Amor


  
    en los peligros enseña


    una luz por donde el alma


    posibles remedios vea.

  


  ALONSO


  ¿Este es remedio posible?


  INÉS


  
    Como yo agora le tenga,


    para que este don Rodrigo


    no llegue al fin que desea;


    bien sabes que breves males


    la dilación los remedia,


    que no dejan esperanza


    si no hay segunda sentencia.

  


  TELLO


  
    Dice bien, señor, que en tanto


    que doña Inés cante y lea,


    podéis dar orden los dos


    para que os valga la iglesia.


    Sin esto desconfiado,


    don Rodrigo no hará fuerza


    a don Pedro en la palabra,


    pues no tendrá por ofensa


    que le deje doña Inés


    por quien dice que le deja.


    También es linda ocasión


    para que yo vaya y venga


    con libertad a esta casa.

  


  ALONSO


  Libertad…, ¿de qué manera?


  TELLO


  
    Pues ha de leer latín,


    ¿no será fácil que pueda


    ser yo quien venga a enseñarla,


    y verás con qué destreza


    la enseño a leer tus cartas?

  


  ALONSO


  ¡Qué bien mi remedio piensas!


  TELLO


  
    Y aun pienso que podrá Fabia


    servirte en forma de dueña,


    siendo la santa mujer


    que con su falsa apariencia


    venga a enseñarla.

  


  INÉS


  Bien dices;


  
    Fabia será mi maestra


    de virtudes y costumbres.

  


  TELLO


  Y ¡qué tales serán ellas!


  ALONSO


  
    Mi bien; yo temo que el día,


    que es amor dulce materia


    para no sentir las horas


    que por los amantes vuelan,


    nos halle tan descuidados


    que al salir de aquí me vean,


    o que sea fuerza quedarme


    ¡ay, Dios, qué dichosa fuerza!


    Medina a la cruz de mayo


    hace sus mayores fiestas;


    yo tengo que prevenir


    que, como sabes, se acercan;


    que, fuera de que en la plaza


    quiero que galán me veas,


    de Valladolid me escriben


    que él rey don Juan viene a verlas,


    que en los montes de Toledo


    le pide que se entretenga


    el Condestable[32] estos días,


    porque en ellos convalezca,


    y de camino, señora,


    que honre esta villa le ruega,


    y así es razón que le sirva


    la nobleza desta tierra.


    Guárdete el cielo, mi bien.

  


  INÉS


  
    Espera, que a abrir la puerta


    es forzoso que yo vaya.

  


  (Vase).


  ALONSO


  
    ¡Ay luz, ay aurora necia


    de todo amante envidiosa!

  


  TELLO


  Ya no aguardéis que amanezca.


  ALONSO


  ¿Cómo?


  TELLO


  Porque es ya de día.


  ALONSO


  
    Bien dices, si a Inés me muestras;


    pero ¿cómo puede ser,


    Tello, cuando el sol se acuesta?

  


  TELLO


  
    Tú vas de espacio, él aprisa,


    apostaré que te quedas.

  


  (Vanse).


  ESCENA V


  Don RODRIGO y don FERNANDO


  RODRIGO


  
    Muchas veces había reparado,


    don Fernando, en aqueste caballero,


    del corazón solícito avisado,


    el talle, el grave rostro, lo severo,


    celoso me obligaban a miralle.

  


  FERNANDO


  
    Efetos son de amante verdadero;


    que en viendo otra persona de buen talle


    tienen temor que si le ve su dama


    será posible o fuerza codicialle.

  


  RODRIGO


  
    Bien es verdad que él tiene tanta fama


    que por más que en Medina se encubría,


    el mismo aplauso popular le aclama.


    Vi, como os dije, aquel mancebo un día


    que la capa perdida en la pendencia


    contra el valor de mi opinión traía.


    Hice secretamente diligencia


    después de hablarle, y satisfecho quedo


    que tiene esta amistad correspondencia.


    Su dueño es don Alonso, aquel de Olmedo,


    alanceador galán y cortesano,


    de quien hombres y toros tienen miedo.


    Pues, si éste sirve a Inés, ¿qué intento en vano,


    o cómo quiero yo, si ya le adora,


    que Inés me mire con semblante humano?

  


  FERNANDO


  ¿Por fuerza ha de quererle?


  RODRIGO


  Él la enamora,


  
    y merece, Fernando, que le quiera.


    ¿Qué he de pensar si me aborrece agora?

  


  FERNANDO


  
    Son celos, don Rodrigo, una quimera


    que se forma de envidia, viento y sombra


    con que lo incierto, imaginado altera;


    una fantasma que de noche asombra,


    un pensamiento que a locura inclina


    y una mentira que verdad se nombra.

  


  RODRIGO


  
    Pues ¿cómo tantas veces a Medina


    viene y va don Alonso y a qué efeto


    es cédula de noche[33] en una esquina?


    Yo me quiero casar, vos sois discreto:


    ¿qué consejo me dais si no es matalle?

  


  FERNANDO


  
    Yo hago diferente mi conceto:


    ¿que cómo puede doña Inés amalle


    si nunca os quiso a vos?

  


  RODRIGO


  Porque es respuesta


  que tiene mayor dicha o mejor talle.


  FERNANDO


  
    Mas porque doña Inés es tan honesta


    que aun la ofendéis con nombre de marido.

  


  RODRIGO


  
    Yo he de matar a quien vivir me cuesta


    en su desgracia, porque tanto olvido


    no puede proceder de honesto intento.


    Perdí la capa y perderé el sentido.

  


  FERNANDO


  
    Antes dejarla a don Alonso siento,


    que ha sido como echársela en los ojos.


    Ejecutad, Rodrigo, el casamiento.


    Llévese don Alonso los despojos


    y la vitoria vos.

  


  RODRIGO


  Mortal desmayo


  cubre mi amor de celos y de enojos.


  FERNANDO


  
    Salid galán para la cruz de mayo,


    que yo saldré con vos, pues el Rey viene


    las sillas piden el castaño y bayo;


    menos aflige el mal que se entretiene.

  


  RODRIGO


  
    Si viene don Alonso, ya Medina


    ¿qué competencia con Olmedo tiene?

  


  FERNANDO


  ¡Qué loco estáis!


  RODRIGO


  ¡Amor me desatina!


  (Vanse).


  ESCENA VI


  Don PEDRO, doña INÉS y doña LEONOR


  PEDRO


  No porfíes.


  INÉS


  No podrás


  mi propósito vencer.


  PEDRO


  
    Hija ¿qué quieres hacer


    que tal veneno me das?


    Tiempo te queda.

  


  INÉS


  Señor,


  
    ¿qué importa el hábito pardo


    si para siempre le guardo?

  


  LEONOR


  Necia estás


  INÉS


  Calla, Leonor.


  LEONOR


  
    Por lo menos estas fiestas


    has de ver con galas.

  


  INÉS


  Mira,


  
    que quien por otras suspira


    ya no tiene el gusto en éstas.


    Galas celestiales son


    las que ya mi vida espera.

  


  PEDRO


  ¿No basta que yo lo quiera?


  INÉS


  Obedecerte es razón.


  FABIA, con un rosario, báculo y antojos. DICHOS


  FABIA


  Paz sea en aquesta casa.


  PEDRO


  Y venga con vos.


  FABIA


  ¿Quién es


  
    la señora doña Inés


    que con el Señor se casa?

  


  PEDRO


  
    ¿Quién es aquella que ya


    tiene su Esposo elegida,


    y como a prenda querida


    estos impulsos le da?

  


  PEDRO


  
    Madre honrada, esta que veis,


    y yo su padre.

  


  FABIA


  Que sea


  
    muchos años y ella vea


    el dueño que vos no veis;


    aunque en el Señor espero


    que os ha de obligar piadoso


    a que acetéis tal esposo,


    que es muy noble caballero.

  


  PEDRO


  Y ¡cómo, madre, si lo es!


  FABIA


  
    Sabiendo que anda a buscar


    quien venga a morigerar


    los verdes años de Inés,


    quien la guíe, quien la muestre


    las semitas del Señor[34]


    y al camino del amor


    como a principianta adiestre,


    hice oración en verdad,


    y tal impulso me dio,


    que vengo a ofrecerme yo


    para esta necesidad,


    aunque soy gran pecadora.

  


  PEDRO


  
    Esta es la mujer, Inés,


    que has menester.

  


  INÉS


  Ésta es


  
    la que he menester agora.


    Madre, abrázame.

  


  FABIA


  Quedito,


  que el cilicio me hace mal.


  PEDRO


  No he visto humildad igual.


  LEONOR


  
    En el rostro trae escrito


    lo que tiene el corazón.

  


  FABIA


  
    ¡Oh qué gracia, oh qué belleza!


    Alcance tu gentileza


    mi deseo y bendición.


    ¿Tienes oratorio?

  


  INÉS


  Madre,


  comienzo a ser buena agora.


  FABIA


  
    Como yo soy pecadora,


    estoy temiendo a tu padre.

  


  PEDRO


  
    No le pienso yo estorbar


    tan divina vocación.

  


  FABIA


  
    En vano, infernal dragón,


    la pensabas devorar.


    No ha de casarse en Medina;


    monasterio tiene Olmedo;


    Dómine, si tanto puedo,


    ad juvandum me festina[35].

  


  PEDRO


  Un ángel es la mujer.


  ESCENA VII


  TELLO, de gorrón. DICHOS


  TELLO


  
    Si con sus hijas está,


    yo sé que agradecerá


    que yo me venga a ofrecer.


    El maestro que buscáis,


    está aquí, señor don Pedro,


    para latín y otras cosas


    que dirá después su efeto.


    Que buscáis un estudiante,


    en la iglesia me dijeron,


    porque ya desta señora


    se sabe el honesto intento.


    Aquí he venido a serviros,


    puesto que soy forastero,


    si valgo para enseñarla.

  


  PEDRO


  
    Ya creo y tengo por cierto,


    viendo que todo se junta,


    que fue voluntad del cielo.


    En casa puede quedarse


    la madre, y este mancebo


    venir a darte lición;


    concertadlo mientras vuelvo.


    ¿De dónde es este galán?

  


  TELLO


  Señor, soy calahorreño.


  PEDRO


  ¿Su nombre?


  TELLO


  Martín Peláez.


  PEDRO


  
    Del Cid debe de ser deudo.


    ¿Dónde estudió?

  


  TELLO


  En La Coruña,


  y soy por ella maestro.


  PEDRO


  ¿Ordenóse?


  TELLO


  Sí, señor;


  de vísperas[36].


  PEDRO


  Luego vengo.


  (Vase).


  TELLO


  ¿Eres Fabia?


  FABIA


  ¿No lo ves?


  LEONOR


  ¿Y tú Tello?


  INÉS


  ¡Amigo Tello!


  LEONOR


  ¿Hay mayor bellaquería?


  INÉS


  ¿Qué hay de don Alonso?


  TELLO


  ¿Puedo


  fiar de Leonor?


  INÉS


  Bien puedes.


  LEONOR


  
    Agraviara Inés mi pecho


    y mi amor, si me tuviera


    su pensamiento encubierto.

  


  TELLO


  
    Señora, para servirte


    está don Alonso bueno;


    para las fiestas de mayo


    tan cerca ya, previniendo


    galas, caballos, jaeces,


    lanzas y rejones, que pienso


    que ya le tiemblan los toros.


    Una adarga habemos hecho,


    sí se conciertan las cañas,


    como de mi raro ingenio.


    Allá la verás en fin.

  


  INÉS


  ¿No me ha escrito?


  TELLO


  Soy un necio;


  ésta, señora, es la carta.


  INÉS


  Bésola de porte[37] y leo.


  ESCENA VIII


  Don Pedro vuelve. DICHOS


  PEDRO


  
    Pues pon el coche, si está


    malo el alazán. ¿Qué es esto?

  


  TELLO


  
    (Aparte).


    ¡Tú padre! Haz que lees, y yo


    haré que latín te enseño,


    (Alto).


    Dóminus.

  


  INÉS


  Dóminus.


  TELLO


  Diga.


  INÉS


  ¿Cómo más?


  TELLO


  Dóminus meus[38]


  INÉS


  Dóminus meus.


  TELLO


  Ansí


  poco a poco irá leyendo.


  PEDRO


  ¿Tan presto tomas lición?


  INÉS


  Tengo notable deseo.


  PEDRO


  
    Basta, que a decir, Inés,


    me envía el ayuntamiento


    que salga a las fiestas yo.

  


  INÉS


  
    Muy discretamente han hecho,


    pues viene a la fiesta el rey.

  


  PEDRO


  
    Pues sea con un concierto,


    que has de verlas con Leonor.

  


  INÉS


  
    Madre, dígame si puedo


    verlas sin pecar.

  


  FABIA


  ¿Pues no?


  
    No escrupulices en eso


    como algunos tan mirlados[39]


    que piensan de circunspectos


    que en todo ofenden a Dios,


    y olvidados de que fueron


    hijos de otros, como todos,


    cualquiera entretenimiento


    que los trabajos olvide


    tienen por notable exceso,


    y, aunque es justo moderarlos,


    doy licencia, por lo menos


    para estas fiestas, por ser


    jugatoribus paternus[40].

  


  PEDRO


  
    Pues vamos, que quiero dar


    dineros a tu maestro


    y a la madre para un manto.

  


  FABIA


  
    A todos cubra el del cielo,


    y vos, Leonor, ¿no seréis


    como vuestra hermana presto?

  


  LEONOR


  
    SI, madre, porque es muy justo


    que tome tan santo ejemplo.

  


  (Vanse).


  ESCENA IX


  REY don JUAN, con acompañamiento, y el CONDESTABLE


  REY


  
    No me traigáis al partir


    negocios que despachar.

  


  CONDESTABLE


  
    Contienen sólo firmar,


    no has de ocuparte en oír.

  


  REY


  Decid con mucha presteza.


  CONDESTABLE


  ¿Han de entrar?


  REY


  Ahora no.


  CONDESTABLE


  
    Su Santidad concedió


    lo que pidió vuestra Alteza


    por Alcántara[41], señor.


    Que mudase le pedí


    el hábito, porque ansí


    pienso que estará mejor.

  


  CONDESTABLE


  Era aquel traje muy feo.


  REY


  
    Cruz verde pueden traer;


    mucho debo agradecer


    al Pontífice el deseo


    que de nuestro aumento muestra


    con que irán siempre adelante


    estas cosas del Infante[42],


    en cuanto es de parte nuestra.

  


  CONDESTABLE


  
    Éstas son dos provisiones


    y entrambas notables son.

  


  REY


  ¿Qué contienen?


  CONDESTABLE


  La razón


  
    de diferencia que pones


    entre los moros y hebreos[43]


    que en Castilla han de vivir.

  


  REY


  
    Quiero con esto cumplir,


    Condestable, los deseos


    de Fray Vicente Ferrer,


    que lo ha deseado tanto.

  


  CONDESTABLE


  Es un hombre docto y santo.


  REY


  
    Resolví con él ayer


    que en cualquiera reino mío,


    donde mezclados están,


    a manera de gabán


    traiga un tabardo el judío


    con una señal en él,


    y un verde capuz el moro.


    Tenga el cristiano el decoro


    que es justo: apártese dél;


    que en esto tendrán miedo


    los que su nobleza infaman.

  


  CONDESTABLE


  
    A don Alonso, que llaman


    el Caballero de Olmedo,


    hace vuestra Alteza aquí


    merced de un hábito.

  


  REY


  Es hombre,


  
    de notable fama y nombre;


    en esta villa le vi


    cuando se casó mi hermana.

  


  CONDESTABLE


  
    Pues pienso que determina,


    por servirte, ir a Medina


    a las fiestas de mañana.

  


  REY


  
    Decidle que fama emprenda


    en el arte militar,


    porque yo le pienso honrar


    con la primera encomienda.

  


  (Vanse).


  ESCENA X


  ALONSO


  ALONSO


  
    ¡Ay riguroso estado[44],


    ausencia, mi enemiga,


    que dividiendo el alma


    puedes dejar la vida;


    cuán bien por tus efetos


    te llaman muerte viva,


    pues das vida al deseo


    y matas a la vista!


    ¡Oh cuán piadosa fueras


    si al partir de Medina


    la vida me quitaras


    como el alma me quitas!


    En tí, Medina, vive


    aquella Inés divina,


    que es honra de la corte


    y gloria de la villa.


    Sus alabanzas cantan


    las aguas fugitivas,


    las aves que la escuchan,


    las flores que la imitan.


    Es tan bella, que tiene


    envidia de sí misma,


    pudiendo estar segura


    que el mismo sol la envidia;


    pues no la ve más bella


    por su dorada cinta,


    ni cuando viene a España,


    ni cuando va a las Indias.


    Yo merecí quererla


    (dichosa mi osadía),


    que es merecer sus penas


    calificar mis dichas.


    Cuando pudiera verla,


    adorarla y servirla,


    la fuerza del secreto


    de tanto bien me priva.


    Cuando mi amor no fuera


    de fe tan pura y limpia,


    las perlas de sus ojos


    mi muerte solicitan.


    Llorando por mi ausencia,


    Inés quedó aquel día,


    que sus lágrimas fueron


    de sus palabras firma.


    Bien sabe aquella noche,


    que pudiera ser mía.


    ¡Cobarde amor! ¿Qué aguardas


    cuando respetos miras?


    ¡Ay Dios, qué gran desdicha;


    partir el alma y dividir la vida!

  


  ESCENA XI


  TELLO. DICHO


  TELLO


  ¿Merezco ser bien llegado?


  ALONSO


  
    No sé si diga que sí;


    que me has tenido sin mí


    con lo mucho que has tardado.

  


  TELLO


  
    Si por tu remedio ha sido,


    ¿en qué me puedes culpar?

  


  ALONSO


  
    ¿Quién me puede remediar


    si no es a quien yo le pido?


    ¿No me escribe Inés?

  


  TELLO


  Aquí


  te traigo cartas de Inés.


  ALONSO


  
    Pues hablarásme después


    en lo que has hecho por mí.


    (Lee). «Señor mío: después que os partístes, no he vivido; que sois tan cruel, que aun no me dejáis vida cuando os vais».

  


  TELLO


  ¿No lees más?


  ALONSO


  No.


  TELLO


  ¿Por qué?


  ALONSO


  
    Porque manjar tan süave,


    de una vez no se me acabe.


    Hablemos de Inés.

  


  TELLO


  Llegué


  
    con media sotana y guantes,


    que parecía de aquellos


    que hacen en solos los cuellos


    ostentación de estudiantes.


    Encajé salutación,


    verbosa filatería,


    dando a la bachillería


    dos piensos de discreción;


    y volviendo el rostro, vi


    a Fabia,

  


  ALONSO


  Espera que leo


  
    otro poco, que el deseo


    me tiene fuera de mí,


    (Lee). «Todo lo que dejastes ordenado se hizo; sólo no se hizo que viviese yo sin vos, porque no lo dejasteis ordenado».

  


  TELLO


  ¿Es aquí contemplación[45]?


  ALONSO


  
    Dime cómo hizo Fabia


    lo que dice Inés.

  


  TELLO


  Tan sabia


  
    y con tanta discreción,


    melindre y hipocresía,


    que me dieron que temer


    algunos que suelo ver


    cabizbajos todo el día.


    De hoy más quedaré advertido


    de lo que se ha de creer


    de una hipócrita mujer


    y un ermitaño fingido,


    pues, si me vieras a mí


    con el semblante mirlado,


    dijeras que era traslado


    de un reverendo alfaquí.


    Creyóme el viejo, aunque en él


    se ve de un Catón retrato.

  


  ALONSO


  Espera, que ha mucho rato


  
    que no he mirado el papel.


    (Lee). «Daos prisa a venir, para que sepáis cómo quedo cuando os partís, y cómo estoy cuando volvéis».

  


  TELLO


  ¿Hay otra estación aquí?


  ALONSO


  
    En fin, tú hallaste lugar


    para entrar y para hablar.

  


  TELLO


  
    Estudiaba Inés en ti,


    que eras el latín, señor,


    y la lición que aprendía.

  


  ALONSO


  Leonor, ¿qué hacía?


  TELLO


  Tenía


  
    envidia de tanto amor,


    porque se daba a entender


    que de ser amado eres


    digno, que muchas mujeres


    quieren porque ven querer,


    que en siendo un hombre querido


    de alguna con grande afeto,


    piensan que hay algún secreto


    en aquel hombre escondido,


    y engáñame, porque son


    correspondencias de estrellas.

  


  ALONSO


  
    Perdonadme, manos bellas,


    que leo el postrer ringlón.


    (Lee). «Dicen que viene el Rey a Medina, y dicen verdad, pues habéis de venir vos que sois rey mío».


    Acabóseme el papel.

  


  TELLO


  Todo en el mundo se acaba.


  ALONSO


  Poco dura el bien.


  TELLO


  En fin;


  le has leído por jornadas.


  ALONSO


  
    Espera, que aquí a la margen


    vienen dos o tres palabras.


    (Lee). «Poneos esa banda al cuello,


    ¡Ay, si yo fuera la banda!».

  


  TELLO


  
    Bien dicho, ¡por Dios!, y entrar


    con doña Inés en la plaza.

  


  ALONSO


  ¿Dónde está la banda, Tello?


  TELLO


  A mí no me han dado nada.


  ALONSO


  ¿Cómo no?


  TELLO


  Pues ¿qué me has dado?


  ALONSO


  
    Ya te entiendo. Luego saca


    a tu elección un vestido.

  


  TELLO


  Ésta es la banda.


  ALONSO


  Extremada.


  ¡Tales manos la bordaron!


  ALONSO


  
    Demos orden que me parta,


    pero, ¡ay, Tello!

  


  TELLO


  ¿Qué tenemos?


  ALONSO


  
    De decirte me olvidaba


    unos sueños que he tenido.

  


  TELLO


  ¿Agora en sueños reparas?


  ALONSO


  
    No los creo, claro está;


    pero dan pena.

  


  TELLO


  Eso basta.


  ALONSO


  
    No falta quien llama a algunos


    revelaciones del alma.

  


  TELLO


  
    ¿Qué te puede suceder


    en una cosa tan llana


    como quererte casar?

  


  ALONSO


  
    Hoy, Tello, al salir el alba,


    con la inquietud de la noche,


    me levanté de la cama;


    abrí la ventana aprisa


    y mirando flores y aguas


    que adornan nuestro jardín,


    sobre una verde retama


    veo ponerse un jilguero,


    cuyas esmaltadas alas,


    con lo amarillo, añadían


    flores a las verdes ramas;


    y estando al aire trinando


    de la pequeña garganta


    con naturales pasajes


    las quejas enamoradas,


    sale un azor de un almendro


    adonde escondido estaba,


    y como eran en los dos


    tan desiguales las armas,


    tiñó de sangre las flores,


    plumas al aire derrama.


    Al triste chillado, Tello,


    débiles ecos del aura


    respondieron, y no lejos


    lamentando su desgracia


    su esposa, que en un jazmín


    la tragedia viendo estaba[46]


    Yo, midiendo con los sueños


    estos avisos del alma,


    apenas puedo alentarme,


    que con saber que son falsas


    todas estas cosas, tengo


    tan perdida la esperanza


    que no me aliento a vivir.

  


  TELLO


  
    Mal a doña Inés le pagas


    aquella heroica firmeza


    con que atrevida contrasta


    los golpes de la fortuna.


    Ven a Medina, y no hagas


    caso de sueños ni agüeros,


    cosas a la fe contrarias.


    Lleva el ánimo que sueles,


    caballos, lanzas y galas;


    mata de envidia los hombres;


    mata de amores las damas;


    doña Inés ha de ser tuya


    a pesar de cuantos tratan


    dividiros a los dos.

  


  ALONSO


  
    Bien dices: Inés me aguarda.


    Vamos a Medina alegres;


    las penas anticipadas


    dicen que matan dos veces,


    y a mí sola Inés me mata,


    no como pena, que es gloria.

  


  TELLO


  
    Tú me verás en la plaza


    hincar de rodillas toros


    delante de sus ventanas.

  


  [image: 544]


  ACTO TERCERO


  
    
      ACTO TERCERO


      ESCENA PRIMERA

    


    Suenan atabales, y entran con lacayos y rejones don RODRIGO y don FERNANDO

  


  RODRIGO


  Poca dicha.


  FERNANDO


  Malas suertes[47].


  RODRIGO


  ¡Qué pesar!


  FERNANDO


  ¿Qué se ha de hacer?


  RODRIGO


  
    Brazo, ya no puede ser


    que en servir a Inés aciertes.

  


  FERNANDO


  Corrido estoy.


  RODRIGO


  Yo turbado.


  FERNANDO


  Volvamos a porfiar.


  RODRIGO


  
    Es imposible acertar


    un hombre tan desdichado.


    Para el de Olmedo en efeto


    guardó suertes la fortuna.

  


  FERNANDO


  No ha errado el hombre ninguna.


  RODRIGO


  Que la ha de errar os prometo.


  FERNANDO


  
    Un hombre favorecido,


    Rodrigo, todo lo acierta.

  


  RODRIGO


  
    Abrióle el amor la puerta,


    y a mi, Fernando, el olvido.


    Fuera desto, un forastero


    luego se lleva los ojos.

  


  FERNANDO


  
    Vos tenéis justos enojos,


    él es galán caballero;


    mas no para escurecer


    los hombres que hay en Medina.

  


  RODRIGO


  
    La patria me desatina[48],


    mucho parece mujer


    en que lo propio desprecia


    y de lo ajeno se agrada.

  


  FERNANDO


  
    De siempre ingrata culpada


    son ejemplos Roma y Grecia.

  


  
    (Suena dentro ruido de pretales y voces).


    UNO

  


  ¡Brava suerte!


  HOMBRE 2.º


  ¡Con qué gala


  quebró el rejón!


  FERNANDO


  ¿Qué aguardamos?


  Tomemos caballos.


  RODRIGO


  Vamos.


  UNO


  Nadie en el mundo le iguala.


  FERNANDO


  ¿Oyes esa voz?


  RODRIGO


  No puedo


  sufrirlo.


  FERNANDO


  Aún no lo encareces.


  HOMBRE 2.º


  
    ¡Vitor[49] setecientas veces


    el Caballero de Olmedo!

  


  RODRIGO


  
    ¿Qué suerte quieres que aguarde,


    Fernando, con estas voces?

  


  FERNANDO


  Es vulgo, ¿no le conoces?


  UNO


  ¡Dios te guarde; Dios te guarde!


  RODRIGO


  
    ¿Qué más dijeran al Rey?


    Mas ¡bien hacen! Digan, rueguen


    que hasta el fin sus dichas lleguen.

  


  FERNANDO


  
    Fue siempre bárbara ley


    seguir aplauso vulgar


    las novedades.

  


  RODRIGO


  Él viene


  a mudar caballo.


  FERNANDO


  Hoy tiene


  la fortuna en su lugar.


  ESCENA II


  TELLO, con rejón y librea, y don ALONSO. DICHOS


  TELLO


  ¡Valientes suertes, por Dios!


  ALONSO


  Dame, Tello, el alazán[50]


  TELLO


  Todos el lauro nos dan.


  ALONSO


  ¿A los dos, Tello?


  TELLO


  A los dos;


  
    que tú a caballo y yo a pie[51]


    nos habemos igualado.

  


  ALONSO


  
    ¡Qué bravo, Tello, has andado!


    Seis toros desjarreté[52],


    como si sus piernas fueran


    rábanos de mi lugar.

  


  FERNANDO


  
    Volvamos, Rodrigo, a entrar,


    que, por dicha, nos esperan


    aunque os parece que no.

  


  RODRIGO


  
    A vos, don Fernando, sí;


    a mí no, sino es que a mí


    me esperan para que yo


    haga suertes que me afrenten


    o que algún toro me mate,


    o me arrastre, o me maltrate


    donde con risa lo cuenten.

  


  (Vanse los dos).


  TELLO


  Aquéllos te están mirando.


  ALONSO


  
    Ya los he visto envidiosos


    de mis dichas y aun celosos


    de mirarme a Inés mirando.

  


  TELLO


  
    ¡Bravos favores te ha hecho


    con la risa, que la risa


    es lengua muda que avisa


    de lo que pasa en el pecho!


    No pasabas vez ninguna,


    que arrojar no se quería


    del balcón.

  


  ALONSO


  ¡Ay Inés mía!


  
    ¡Si quisiese la fortuna


    que a mis padres les llevase


    tal prenda de sucesión!

  


  TELLO


  
    Si harás, como la ocasión


    deste don Rodrigo pase,


    porque satisfecho estoy


    de que Inés por ti se abrasa.

  


  ALONSO


  
    Fabia se ha quedado en casa;


    mientras una vuelta doy


    a la plaza, ve corriendo,


    y di que esté prevenida


    Inés, porque en mi partida


    la pueda hablar, advirtiendo


    que si esta noche no fuese


    a Olmedo, me han de contar


    mis padres por muerto, y dar


    ocasión, si no los viese,


    a esta pena, no es razón;


    tengan buen sueño, que es justo.

  


  TELLO


  
    Bien dices; duerman con gusto,


    pues es forzosa ocasión


    de temer y de esperar.

  


  ALONSO


  Yo entro.


  (Vase don ALONSO).


  TELLO


  Guárdete el cielo.


  
    Pues puedo hablar sin recelo


    a Fabia, quiero llegar.


    Traigo cierto pensamiento


    para coger la cadena


    a esta vieja, aunque con pena


    de su astuto entendimiento.


    No supo Circe, Medea,


    ni Hécate lo que ella sabe[53];


    tendrá en el alma una llave


    que de treinta vueltas sea;


    mas no hay maestra mejor


    que decirle que la quiero,


    que es el remedio primero


    para una mujer mayor;


    que con dos razones tiernas


    de amores y voluntad


    presumen de mocedad


    y piensan que son eternas.


    Acabóse; llego, llamo.


    ¡Fabia!… Pero soy un necio,


    que sabrá que el oro precio


    y que los años desamo,


    porque se lo ha de decir


    el de las patas de gallo[54].

  


  ESCENA III


  FABIA. DICHO


  FABIA


  
    ¡Jesús! ¡Tello! ¿Aquí te hallo?


    ¡Qué buen modo de servir


    a don Alonso! ¿Qué es esto?


    ¿Qué ha sucedido?

  


  TELLO


  No alteres


  
    lo venerable, pues eres


    causa de venir tan presto


    que, por verte, anticipé


    de don Alonso un recado.

  


  FABIA


  ¿Cómo ha andando?


  TELLO


  Bien ha andado


  porque yo le acompañé.


  FABIA


  ¡Extremado fanfarrón!


  TELLO


  
    Pregúntalo al rey, verás


    cuál de los dos hizo más,


    que se echaba del balcón


    cada vez que yo pasaba.

  


  FABIA


  ¡Bravo favor!


  TELLO


  Más quisiera


  los tuyos.


  FABIA


  ¡Oh, quién te viera!


  TELLO


  
    Esa hermosura bastaba


    para que yo fuera Orlando.


    ¿Toros de Medina a mí?


    ¡Vive el cielo!, que les di


    reveses, desjarretando


    de tal aire, de tal casta,


    en medio del regocijo,


    que hubo toro que me dijo:


    «Basta, señor Tello, basta».


    «No basta», le dije yo;


    y eché de un tajo volado


    una pierna en un tejado.

  


  FABIA


  ¿Y cuántas tejas quebró?


  TELLO


  
    Eso al dueño, que no a mí.


    Dile, Fabia, a tu señora,


    que ese mozo que la adora


    vendrá a despedirse aquí;


    que es fuerza volverse a casa,


    porque no piensen que es muerto


    sus padres; esto te advierto,


    y porque la fiesta pasa


    sin mí, y el rey me ha de echar


    menos, que en efeto soy


    su toricida, me voy


    a dar materia al lugar


    de vítores y de aplauso,


    si me das algún favor.

  


  FABIA


  ¿Yo favor?


  TELLO


  Paga mi amor.


  FABIA


  
    ¿Que yo tus hazañas causo?


    Basta, que no lo sabía.


    ¿Qué te agrada más?

  


  TELLO


  Tus ojos.


  FABIA


  Pues daréte sus antojos.


  TELLO


  
    Por caballo, Fabia mía,


    quedo confirmado ya.

  


  FABIA


  Propio favor de lacayo.


  TELLO


  Más castaño soy que bayo.


  FABIA


  
    Mira cómo andas allá,


    que esto de no nos inducas


    suelen causar los refrescos;


    no te quite los gregüescos


    algún mozo de San Lucas;


    que será notable risa,


    Tello, que donde lo vea


    todo el mundo, un toro sea


    sumiller de tu camisa.

  


  TELLO


  
    Lo atacado y el cuidado


    volverán por mi decoro.

  


  FABIA


  
    Para un desgarro de un toro,


    ¿qué importa estar atacado?

  


  TELLO


  Que no tengo a toros miedo.


  FABIA


  
    Los de Medina hacen riza[55],


    porque tienen ojeriza


    con los lacayos de Olmedo

  


  TELLO


  
    Como ésos ha derribado,


    Fabia, este brazo español.

  


  FABIA


  
    Mas ¡que te ha de dar el sol


    adonde nunca te ha dado!

  


  
    (Ruido de plaza y grita, y dicen dentro:)


    UNO

  


  ¡Cayó don Rodrigo!


  ALONSO


  ¡Afuera!


  HOMBRE 2.º


  
    ¡Qué gallardo, qué animoso


    don Alonso le socorre!

  


  UNO


  Ya se apea don Alonso


  HOMBRE 2.º


  ¡Qué valientes cuchilladas!


  UNO


  ¡Hizo pedazos el toro!


  ESCENA IV


  Don RODRIGO y don ALONSO teniéndole


  ALONSO


  
    Aquí tengo yo caballo,


    que los nuestros van furiosos


    discurriendo por la plaza.


    Animo.

  


  RODRIGO


  Con vos le cobro.


  La caída ha sido grande.


  ALONSO


  
    Pues no será bien que al coso[56]


    volváis; aquí habrá criados


    que os sirvan, porque yo torno


    a la plaza. Perdonadme,


    porque cobrar es forzoso


    el caballo que dejé.

  


  ESCENA V


  FERNANDO, DICHO


  FERNANDO


  
    ¿Qué es esto? ¿Rodrigo, y solo?


    ¿Cómo estáis?

  


  RODRIGO


  Mala caída,


  
    mal suceso, malo todo,


    pero más, deber la vida


    a quien me tiene celoso


    y a quien la muerte deseo.

  


  FERNANDO


  
    ¡Qué sucediese a los ojos


    del rey, y que viese Inés


    que aquel su galán dichoso


    hiciese el toro pedazos


    por libraros!…

  


  RODRIGO


  ¡Estoy loco!


  
    No hay hombre tan desdichado,


    Fernando, de polo a polo.


    ¡Qué de afrentas, qué de penas;


    qué de agravios, qué de enojos;


    qué de injurias, qué de celos;


    qué de agüeros, qué de asombros!


    Alcé los ojos a ver


    a Inés, por ver si piadoso


    mostraba el semblante entonces,


    que yo ingrato y necio adoro,


    y veo que no pudiera


    mirar Nerón riguroso


    desde la torre Tarpeya


    de Roma el incendio, como


    desde el balcón me miraba,


    y que luego, en vergonzoso


    clavel de púrpura fina


    bañando el jazmín del rostro,


    a don Alonso miraba,


    y que por los labios rojos


    pagaba en perlas el gusto


    de ver que a sus pies me postro,


    de la fortuna arrojado


    y de la suya envidioso;


    mas, ¡vive Dios!, que la risa,


    primero que la de Apolo[57]


    alegre el oriente y bañe


    el aire de átomos de oro,


    se le ha de trocar en llanto


    si hallo al hidalguillo loco


    entre Medina y Olmedo.

  


  FERNANDO


  Él sabrá ponerse en cobro.


  RODRIGO


  Mal conocéis a los celos.


  FERNANDO


  
    ¿Quién sabe que no son monstruos?


    Mas lo que ha de importar mucho


    no se ha de pensar tan poco.

  


  (Vanse).


  ESCENA VI


  El REY, el CONDESTABLE y criados


  REY


  
    Tarde acabaron las fiestas,


    pero ellas han sido tales,


    que no las he visto iguales.

  


  CONDESTABLE


  
    Dije a Medina que aprestas


    para mañana partir,


    mas tiene tanto deseo


    de que veas el torneo


    con que te quiere servir,


    que me ha pedido, señor,


    que dos días se detenga


    vuestra Alteza.

  


  REY


  Cuando venga


  pienso que será mejor.


  CONDESTABLE


  
    Haga este gusto a Medina


    vuestra Alteza.

  


  REY


  Por vos sea,


  
    aunque el Infante desea,


    (con tanta prisa camina),


    estas vistas de Toledo


    para el día concertado.

  


  CONDESTABLE


  
    Galán y bizarro ha estado


    el caballero de Olmedo.

  


  REY


  Buenas suertes, Condestable.


  CONDESTABLE


  
    No sé en él cuál es mayor,


    la ventura o el valor,


    aunque es el valor notable.

  


  REY


  Cualquiera cosa hace bien.


  CONDESTABLE


  
    Con razón le favorece


    vuestra alteza.

  


  REY


  Él lo merece


  y que vos le honréis también.


  (Vanse).


  ESCENA VII


  Don ALONSO y TELLO, de noche


  TELLO


  
    Mucho habemos esperado,


    ya no puedes caminar.

  


  ALONSO


  
    Deseo, Tello, excusar


    a mis padres el cuidado.


    A cualquier hora es forzoso


    partirme.

  


  TELLO


  Si hablas a Inés,


  
    ¿qué importa, señor, que estés


    de tus padres cuidadoso?


    Porque os ha de hallar el día


    en esas rejas.

  


  ALONSO


  No hará;


  
    que el alma me avisará,


    como si no fuera mía.

  


  TELLO


  
    Parece que hablan en ellas,


    y que es en la voz Leonor.

  


  ALONSO


  
    Y lo dice el resplandor


    que da el sol a las estrellas.

  


  ESCENA VIII


  LEONOR en la reja. DICHOS


  LEONOR


  ¿Es don Alonso?


  ALONSO


  Yo soy.


  LEONOR


  
    Luego mi hermana saldrá,


    porque con mi padre está


    hablando en[58] las fiestas de hoy.


    Tello puede entrar, que quiere


    daros un regalo Inés.

  


  ALONSO


  Entra, Tello.


  TELLO


  Si después


  
    cerraren y no saliere,


    bien puedes partir sin mí,


    que yo te sabré alcanzar.

  


  ALONSO


  
    ¿Cuándo, Leonor, podré entrar


    con tal libertad aquí?

  


  LEONOR


  
    Pienso que ha de ser muy presto,


    porque mi padre, de suerte


    te encarece, que a quererte


    tiene el corazón dispuesto;


    y porque se case Inés,


    en sabiendo vuestro amor,


    sabrá escoger lo mejor


    como estimarlo después.

  


  ESCENA IX


  Doña INÉS a la reja. DICHOS


  INÉS


  ¿Con quién hablas?


  LEONOR


  Con Rodrigo.


  INÉS


  Mientes, que mi dueño es.


  ALONSO


  
    Que soy esclavo de Inés


    al cielo doy por testigo.

  


  INÉS


  No sois sino mi señor.


  LEONOR


  
    Ahora bien, quiero os dejar,


    que es necedad estorbar


    sin celos, quien tiene amor.

  


  (Vase).


  INÉS


  ¿Cómo estáis?


  ALONSO


  Como sin vida;


  por vivir os vengo a ver.


  INÉS


  
    Bien había menester


    la pena desta partida,


    para templar el contento


    que hoy he tenido de veros


    ejemplo de caballeros


    y de las damas tormento.


    De todas estoy celosa;


    que os alabasen quería,


    y después me arrepentía,


    de perderos temerosa.


    ¡Qué de varios pareceres!


    ¡Qué de títulos y nombres


    os dio la envidia en los hombres


    y el amor en las mujeres!


    Mi padre os ha codiciado


    por yerno para Leonor,


    y agradecióle mi amor,


    aunque celosa, el cuidado,


    que habéis de ser para mi


    y así se lo dije yo,


    aunque con la lengua no


    pero con el alma sí.


    Mas ¡ay! ¿Cómo estoy contenta


    si os partís?

  


  ALONSO


  Mis padres son


  la causa.


  INÉS


  Tenéis razón,


  mas dejadme que lo sienta.


  ALONSO


  
    Yo lo siento y voy a Olmedo,


    dejando el alma en Medina;


    no sé cómo parto y quedo:


    amor la ausencia imagina,


    los celos, señora, el miedo.


    Así parto muerto y vivo,


    que vida y muerte recibo;


    mas, ¿qué te puedo decir


    cuando estoy para partir,


    puesto ya el pie en el estribo?


    Ando, señora, estos días


    entre tantas asperezas


    de imaginaciones mías


    consolado en mis tristezas,


    y triste en mis alegrías.


    Tengo, pensado perderte,


    imaginación tan fuerte,


    y así en ella vengo y voy,


    que me parece que estoy


    con las ansias de la muerte.


    La envidia de mis contrarios


    temo tanto, que aunque puedo


    poner medios necesarios,


    estoy entre amor y miedo


    haciendo discursos varios.


    Ya para siempre me privo


    de verte, y de suerte vivo,


    que mi muerte presumiendo


    parece que estoy diciendo:


    «Señora, aquesta te escribo[59]».


    Tener de tu esposo el nombre,


    amor y favor ha sido,


    porque es justo que me asombre,


    que amado y favorecido


    tenga tal tristeza un hombre.


    Parto a morir y te escribo


    mi muerte, si ausente vivo,


    porque tengo, Inés, por cierto,


    que si vuelvo será muerto,


    pues partir no puedo vivo.


    Bien sé que tristeza es,


    pero puede tanto en mí,


    que me dice, hermosa Inés;


    «Si partes muerto de aquí,


    ¿cómo volverás después?».


    Yo parto, y parto a la muerte,


    aunque morir no es perderte,


    que si el alma no se parte,


    ¿cómo es posible dejarte,


    cuanto más volver a verte?

  


  INÉS


  
    Pena me has dado y temor


    con tus miedos y recelos.


    Si tus tristezas son celos,


    ingrato ha sido tu amor.


    Bien entiendo tus razones,


    pero tú no has entendido


    mi amor.

  


  ALONSO


  Ni tú que hayan sido


  
    estas inmaginaciones


    sólo un ejercicio triste


    del alma que me atormenta,


    no celos, que fuera afrenta


    del nombre, Inés, que me diste.


    De sueños y fantasías,


    si bien falsas ilusiones,


    han nacido estas razones,


    que no de sospechas mías.

  


  ESCENA X


  LEONOR sale a la reja. DICHOS


  INÉS


  Leonor vuelve, ¿Hay algo?


  LEONOR


  Sí.


  ALONSO


  ¿Es partirme?


  LEONOR


  Claro está;


  
    mi padre se acuesta ya


    y me preguntó por ti.

  


  INÉS


  
    Vete, Alonso, vete; adiós.


    No te quejes, fuerza es.

  


  (Vanse LEONOR e INÉS


  ALONSO


  
    ¿Cuándo querrá Dios, Inés,


    que estemos juntos los dos?


    Aquí se acabó mi vida,


    que es lo mismo que partirme.


    Tello no sale o no puede


    acabar de despedirse.


    Voyme, que él me alcanzará.

  


  ESCENA XI


  Entra una SOMBRA, con una máscara negra y sombrero, y, puesta la mano en el puño de la espada, se pone delante de don ALONSO


  ALONSO


  
    ¿Qué es esto? ¿Quién va? De oírme


    no hace caso. ¿Quién es? Hable.


    ¡Que un hombre me atemorice


    no habiendo temido a tantos!


    ¿Es don Rodrigo? No, dice.


    ¿Quién es?

  


  SOMBRA


  Don Alonso


  ALONSO


  ¿Cómo?


  SOMBRA


  Don Alonso.


  ALONSO


  No es posible;


  
    mas otro será, que yo


    soy don Alonso Manrique.


    Si es invención, meta mano.


    (Vase la SOMBRA).


    Volvió la espalda. Seguirle,


    desatino me parece.


    ¡Oh imaginación terrible!


    Mi sombra debió de ser;


    mas no, que en forma visible


    dijo que era don Alonso.


    Todas son cosas que finge


    la fuerza de la tristeza,


    la imaginación de un triste.


    ¿Qué me quieres, pensamiento,


    que con mi sombra me afliges?


    Mira que temer sin causa


    es de sujetos humildes,


    ¡O, embustes de Fabia son,


    que pretende persuadirme


    porque no me vaya a Olmedo


    sabiendo que es imposible!


    Siempre dice que me guarde,


    y siempre que no camine


    de noche, sin más razón


    de que la envidia me sigue;


    pero ya no puede ser


    que don Rodrigo me envidie,


    pues hoy la vida me debe,


    que esta deuda no permite


    que un caballero tan noble


    en ningún tiempo la olvide.


    Antes pienso que ha de ser


    para que amistad confirme


    desde hoy conmigo en Medina,


    que la ingratitud no vive


    en buena sangre, que siempre


    entre villanos reside.


    En fin, es la quinta esencia


    de cuantas acciones viles


    tiene la bajeza humana:


    pagar mal quien bien recibe.

  


  (Vase).


  ESCENA XII


  Don RODRIGO, don FERNANDO, MENDO y LAÍN


  RODRIGO


  Hoy tendrán fin mis celos y su vida.


  FERNANDO


  Finalmente, ¿venís determinado?


  RODRIGO


  
    No habrá consejo que su muerte impida,


    después que la palabra me han quebrado,


    ya se entendió la devoción fingida,


    ya supe que era Tello su criado


    quien la enseñaba aquel latín que ha sido


    en cartas de romance traducido.


    Qué honrada dueña recibió en su casa,


    don Pedro, en Fabia. ¡Oh, mísera doncella!


    Disculpe tu inocencia si te abrasa


    fuego infernal de los hechizos della.


    No sabe, aunque es discreta, lo que pasa


    y así el honor de entrambas atropella.


    ¡Cuántas casas de nobles caballeros


    han infamado hechizos y terceros!


    Fabia que puede trasponer un monte,


    Fabia que puede detener un río,


    y en los negros ministros de Aqueronte


    tiene como en vasallos señorío;


    Fabia que deste mar, deste horizonte


    al abrasado clima, al norte frío


    puede llevar un hombre por el aire,


    le da liciones. ¿Hay mayor donaire?

  


  FERNANDO


  
    Por la misma razón, yo no tratara


    de más venganza.

  


  RODRIGO


  ¡Vive Dios, Fernando,


  que fuera de los dos bajeza clara!


  FERNANDO


  No lo hay mayor que despreciar amando.


  RODRIGO


  Si vos podéis, yo no.


  MENDO


  Señor, repara


  
    en que vienen los ecos avisando


    de que a caballo alguna gente viene.

  


  RODRIGO


  Si viene acompañado, miedo tiene.


  FERNANDO


  No lo creas, que es mozo temerario.


  RODRIGO


  
    Todo hombre con silencio esté escondido.


    Tú, Mendo, el arcabuz, si es necesario,


    tendrás detrás de un árbol prevenido.

  


  FERNANDO


  
    ¡Qué inconstante es el bien, qué loco y vario!


    Hoy a vista de un rey salió lucido


    admirado de todos a la plaza,


    y ya tan fiera muerte le amenaza.

  


  (Escóndense,)


  [image: 576]


  ESCENA XIII


  Don ALONSO


  ALONSO


  
    Lo que jamás he tenido


    que es algún recelo o miedo,


    llevo caminando a Olmedo;


    pero tristezas han sido.


    Del agua el manso rüido


    y el ligero movimiento


    destas ramas con el viento


    mi tristeza aumentan más;


    yo camino y vuelve atrás


    mi confuso pensamiento.


    De mis padres el amor


    y la obediencia me lleva,


    aunque ésta es pequeña


    prueba del alma de mi valor.


    Conozco que fue rigor


    al dejar tan presto a Inés.


    Qué es caridad todo es (Tocan).


    horror, hasta que el aurora


    en las alfombras de Flora


    ponga los dorados pies.


    Allí cantan. ¿Quién será?


    Mas será algún labrador


    que camina a su labor.


    Lejos parece que está.


    Pero acercándose va;


    pues, ¿cómo?: lleva instrumento


    y no es rústico el acento,


    sino sonoro y suave,


    ¡qué mal la música sabe


    si está triste el pensamiento!

  


  (Cantan desde lejos en el vestuario y se acerca la voz como que camina).


  VOZ


  
    Que de noche le mataron


    al caballero,


    la gala de Medina,


    la flor de Olmedo.

  


  ALONSO


  
    ¡Cielos! ¿Qué estoy escuchando?


    Si es que avisos vuestros son,


    ya que estoy en la ocasión,


    ¿de que me estáis informando?


    Volver atrás, ¿cómo puedo?


    Invención de Fabia es,


    que quiere, a ruego de Inés,


    hacer que no vaya a Olmedo.

  


  VOZ


  
    (Dentro).


    Sombras le avisaron


    que no saliese,


    y le aconsejaron


    que no se fuese


    el caballero,


    la gala de Medina,


    la flor de Olmedo.

  


  ALONSO


  ¡Hola, buen hombre, el que canta!


  LABRADOR


  ¿Quién me llama?


  ALONSO


  Un hombre soy


  que va perdido.


  LABRADOR


  Ya voy.


  ESCENA XIV


  El LABRADOR y don ALONSO


  LABRADOR


  Veisme aquí.


  ALONSO


  Todo me espanta.


  ¿Dónde vas?


  LABRADOR


  A mi labor.


  ALONSO


  
    ¿Quién esa canción te ha dado,


    que tristemente has cantado?

  


  LABRADOR


  Allá en Medina, señor.


  ALONSO


  
    A mí me suelen llamar


    el caballero de Olmedo,


    y yo estoy vivo.

  


  LABRADOR


  No puedo


  
    deciros deste cantar


    más historias ni ocasión,


    de que a una Fabia la oí;


    si os importa, yo cumplí


    con deciros la canción.


    Volved atrás; no paséis


    deste arroyo.

  


  ALONSO


  En mi nobleza,


  fuera ese temor bajeza.


  LABRADOR


  
    Muy necio valor tenéis;


    volved, volved a Medina.

  


  ALONSO


  Ven tú conmigo.


  LABRADOR


  No puedo.


  (Vase el LABRADOR


  ALONSO


  
    ¡Qué de sombras finge el miedo!


    ¡Qué de engaños imagina!


    Oye, escucha. ¿Dónde fue


    que apenas sus pasos siento?


    ¡Ah, labrador, oye, aguarda!


    «Aguarda», responde el eco.


    ¡Muerto yo! Pero, es canción


    que por algún hombre hicieron


    de Olmedo y los de Medina


    en este camino han muerto.


    A la mitad dél estoy;


    ¿qué han de decir si me vuelvo?


    Gente viene: no me pesa;


    si allá van iré con ellos.

  


  ESCENA XV


  Don RODRIGO, don FERNANDO y su gente. Don ALONSO


  RODRIGO


  ¿Quién va?


  ALONSO


  Un hombre. ¿No me ven?


  FERNANDO


  Deténgase.


  ALONSO


  Caballeros,


  
    si acaso necesidad


    los fuerza a pasos como éstos,


    desde aquí a mi casa hay poco:


    no habré menester dineros;


    que de día y en la calle


    se los doy a cuantos veo


    que me hacen honra en pedirlos.

  


  RODRIGO


  Quítese las armas luego.


  ALONSO


  ¿Para qué?


  RODRIGO


  Para rendillas.


  ALONSO


  ¿Saben quién soy?


  FERNANDO


  El de Olmedo;


  
    el matador de los toros,


    que viene arrogante y necio


    a afrentar los de Medina;


    el que deshonra a don Pedro


    con alcahuetes infames.

  


  ALONSO


  
    Si fuérades, a lo menos,


    nobles vosotros, allá,


    pues tuvistes tanto tiempo,


    me hablárades, y no agora


    que solo a mi casa vuelvo.


    Allá, en las rejas adonde


    dejastes la capa huyendo,


    fuera bien, y no en cuadrilla


    a media noche, soberbios;


    pero confieso, villanos,


    que la estimación os debo;


    que aun siendo tantos, sois pocos.

  


  (Riñen).


  RODRIGO


  
    Yo vengo a matar, no vengo


    a desafíos, que entonces


    te matara cuerpo a cuerpo.


    Tírale.

  


  (Disparan dentro).


  ALONSO


  Traidores sois,


  
    pero sin armas de fuego


    no pudiérades matarme.


    ¡Jesús!

  


  RODRIGO


  Bien lo has hecho, Mendo.


  ALONSO


  
    ¡Qué poco crédito di


    a los avisos del cielo!


    Valor propio me ha engañado,


    y muerto envidias y celos.


    ¡Ay de mí! ¿Qué haré en un campo


    tan solo?

  


  ESCENA XVI


  TELLO. Don ALONSO


  TELLO


  Pena me dieron


  
    estos hombres que a caballo


    van hacia Medina huyendo.


    Si a don Alonso habían visto,


    pregunté; no respondieron.


    Mala señal. Voy temblando.

  


  ALONSO


  
    ¡Dios mío, piedad; yo muero!


    Vos sabéis que fue mi amor


    dirigido a casamiento.


    ¡Ay Inés!…

  


  TELLO


  De lastimosas


  
    quejas siento tristes ecos.


    Hacia aquella parte suenan;


    no está del camino lejos


    quien las da; no me ha quedado


    sangre. Pienso que el sombrero


    pueda tenerse en el aire


    solo en cualquiera cabello.


    ¡Ah, hidalgo!

  


  ALONSO


  ¿Quién es?


  TELLO


  ¡Ay, Dios!


  
    ¿Por qué dudo lo que veo?


    ¿Es mi señor don Alonso?

  


  ALONSO


  Seas bien venido, Tello.


  TELLO


  
    ¿Cómo, señor, si he tardado,


    cómo si a mirarte llego


    hecho una fiera de sangre?


    ¡Traidores, villanos, perros;


    volved, volved a matarme,


    pues habéis, infames, muerto


    el más noble, el más valiente,


    el más galán caballero


    que ciñó espada en Castilla!

  


  ALONSO


  
    Tello, Tello; ya no es tiempo


    más que de tratar del alma.


    Ponme en tu caballo presto,


    y llévame a ver mis padres.

  


  TELLO


  
    ¡Qué buenas nuevas les llevo


    de las fiestas de Medina!


    ¿Qué dirá aquel pobre viejo?


    ¿Qué hará tu madre y tu patria?


    ¡Venganza, piadosos cielos!

  


  ESCENA XVII


  Don PEDRO, doña INÉS, doña LEONOR, FABIA y ANA


  INÉS


  ¿Tantas mercedes ha hecho?


  PEDRO


  
    Hoy mostró con su real


    mano heroica y liberal


    la grandeza de su pecho.


    Medina está agradecida,


    y por la que he recibido,


    a besarla os he traído.

  


  LEONOR


  ¿Previene ya su partida?


  PEDRO


  
    Si, Leonor, por el Infante


    que aguarda al rey en Toledo:


    en fin obligado quedo,


    que por merced semejante,


    más por vosotros le estoy


    pues ha de ser vuestro aumento.

  


  LEONOR


  Con razón estás contento.


  PEDRO


  
    Alcaide de Burgos soy;


    besad la mano a su Alteza.

  


  INÉS


  ¿Ha de haber ausencia, Fabia?


  FABIA


  Más la fortuna te agravia.


  INÉS


  
    No en vano tanta tristeza


    he tenido desde ayer.

  


  FABIA


  
    Yo pienso que mayor daño


    te espeta, si no me engaño,


    como suele suceder,


    que en las cosas por venir


    ni puede haber cierta ciencia.

  


  INÉS


  
    ¿Qué mayor mal que la ausencia,


    pues es mayor que morir?

  


  PEDRO


  
    Ya, Inés, ¿qué mayores bienes


    pudiera yo desear,


    si tú quisieras dejar


    el propósito que tienes?


    No porque yo te hago fuerza,


    pero quisiera casarte.

  


  INÉS


  
    Pues tu obediencia no es parte


    que mi propósito tuerza;


    me admiro de que me entiendas


    la ocasión.

  


  PEDRO


  Yo no la sé.


  LEONOR


  
    Pues yo por ti la diré,


    Inés, como no te ofendas.


    No la casas a tu gusto,


    mira qué presto.

  


  PEDRO


  Mi amor


  
    se queja de tu rigor,


    porque a saber tu disgusto


    no lo hubiera imaginado.

  


  LEONOR


  
    Tiene inclinación Inés


    a un caballero, después


    que el rey de una cruz le ha honrado,


    que esto es deseo de honor,


    y no poca honestidad.

  


  PEDRO


  
    Pues si él tiene calidad


    y tú le tienes amor,


    ¿quién ha de haber que replique?


    Cásate en buena hora, Inés;


    pero ¿no sabré quién es?

  


  LEONOR


  Es don Alonso Manrique.


  PEDRO


  
    Albricias hubiera dado.


    ¿El de Olmedo?

  


  LEONOR


  Si, señor.


  PEDRO


  
    Es hombre de gran valor,


    y desde agora me agrado


    de tan discreta elección,


    que si el hábito rehusaba


    era porque imaginaba


    diferente vocación.


    Habla, Inés; no estés ansí.

  


  INÉS


  
    Señor, Leonor se adelanta,


    que la inclinación no es tanta


    como ella te ha dicho aquí.

  


  PEDRO


  
    Yo no quiero examinarte


    sin estar con mucho gusto,


    de pensamiento tan justo,


    y de que quieras casarte.


    Desde agora es tu marido,


    que me tendré por honrado


    de un yerno tan estimado,


    tan rico y tan bien nacido.

  


  INÉS


  
    Beso mil veces tus pies;


    loca de contento estoy,


    Fabia.

  


  FABIA


  El parabién te doy


  si no es pésame después.


  LEONOR


  El rey.


  PEDRO


  Llegad a besar


  su mano.


  INÉS


  ¡Qué alegre llego!


  ESCENA XVIII


  El REY, el CONDESTABLE y gente, y don RODRIGO y don FERNANDO. DICHOS


  PEDRO


  
    Dé vuestra Alteza los pies


    por la merced que me ha hecho


    del alcaidía de Burgos


    a mí y a mis hijas.

  


  REY


  Tengo


  
    bastante satisfacción


    de vuestro valor, don Pedro,


    y de que me habéis servido.

  


  PEDRO


  Por lo menos lo deseo.


  REY


  ¿Sois casadas?


  INÉS


  No, señor.


  REY


  ¿Vuestro nombre?


  INÉS


  Inés.


  REY


  ¿Y el vuestro?


  LEONOR


  Leonor.


  CONDESTABLE


  Don Pedro merece


  
    tener dos gallardos yernos


    que están presentes, señor,


    y que yo os pido por ellos


    los caséis de vuestra mano.

  


  REY


  ¿Quién son?


  RODRIGO


  Yo, señor, pretendo,


  con vuestra licencia, a Inés.


  FERNANDO


  
    Y yo a su hermana le ofrezco


    la mano y la voluntad.

  


  REY


  
    En gallardos caballeros


    emplearéis vuestras dos hijas,


    don Pedro.

  


  PEDRO


  Señor, no puedo


  
    dar a Inés a don Rodrigo,


    porque casada la tengo


    con don Alonso Manrique,


    el caballero de Olmedo,


    a quien hicistes merced


    de un hábito.

  


  REY


  Yo os prometo


  que la primera encomienda sea suya…


  RODRIGO


  ¡Extraño suceso!


  FERNANDO


  
    (Aparte a RODRIGO).


    Ten prudencia,

  


  REY


  …porque es hombre


  de grandes merecimientos.


  ESCENA XIX


  TELLO. DICHOS


  TELLO


  ¡Dejadme entrar!


  CONDESTABLE


  ¿Quién da voces?


  GENTE


  
    Con la guarda, un escudero


    que quiere hablarte.

  


  REY


  Dejadle.


  CONDESTABLE


  
    Viene llorando y pidiendo


    justicia.

  


  REY


  Hacerla es mi oficio;


  eso significa el cetro.


  TELLO


  
    Invictísimo don Juan


    que del castellano reino


    a pesar de tanta envidia


    gozas el dichoso imperio;


    con un caballero anciano


    vine a Medina pidiendo


    justicia de dos traidores,


    pero el doloroso exceso


    en tus puertas le ha dejado


    si no desmayado, muerto.


    Con esto, yo, que le sirvo,


    rompí con atrevimiento


    tus guardas y tus oídos;


    oye, pues te puso el cielo


    la vara de su justicia


    en tu libre entendimiento,


    para castigar los malos


    y para premiar los buenos.


    Las noches de aquellas fiestas


    que a la cruz de mayo hicieron


    caballeros de Medina,


    para que fuese tan cierto


    que donde hay cruz hay pasión,


    por dar a sus padres viejos


    contento de verle libre


    de los toros, menos fieros


    que fueron sus enemigos,


    partió de Medina a Olmedo


    don Alonso, mi señor,


    aquel ilustre mancebo


    que mereció tu alabanza,


    que es raro encarecimiento.


    Quedéme en Medina yo,


    como a mi cargo estuvieron


    los jaeces y caballos,


    para tener cuenta dellos.


    Ya la destocada noche


    de los dos polos en medio


    daba a la traición espada,


    mano al hurto, pies al miedo,


    cuando partí de Medina,


    y al pasar un arroyuelo,


    puente y señal de camino,


    veo seis hombres corriendo


    hacia Medina turbados,


    y, aunque juntos, descompuestos.


    La luna que salió tarde,


    menguado el rostro sangriento,


    me dio a conocer los dos,


    que tal vez alumbra el cielo


    con las hachas de sus luces


    el más escuro silencio,


    para que vean los hombres


    de las maldades los dueños,


    porque a los ojos divinos


    no hubiese humanos secretos.


    Paso adelante, ¡ay de mil!,


    y envuelto en su sangre veo


    a don Alonso expirando.


    Aquí, gran señor, no puedo


    ni hacer resistencia al llanto


    ni decir el sentimiento.


    En el caballo le puse


    tan animoso, que creo


    que pensaban sus contrarios


    que no le dejaban muerto.


    A Olmedo llegó con vida,


    cuando fue bastante, ¡ay cielo!,


    para oír la bendición


    de dos miserables viejos


    que enjugaban las heridas


    con lágrimas y con besos.


    Cubrió de luto su casa


    y su patria, cuyo entierro


    será el del fénix, señor,


    después de muerto, viviendo


    en las lenguas de la fama


    a quien conocen respeto


    la mudanza de los hombres


    y los olvidos del tiempo.

  


  REY


  ¡Extraño caso!


  INÉS


  ¡Ay de mi!


  PEDRO


  
    Guarda lágrimas y extremos,


    Inés, para nuestra casa.

  


  INÉS


  
    Lo que de burlas te dije,


    señor, de veras te ruego;


    y a vos, generoso rey,


    destos viles caballeros


    os pido justicia.

  


  REY


  Dime,


  
    pues pudiste conocerlos,


    quién son esos dos traidores,


    dónde están, que, ¡vive el cielo!,


    de no me partir de aquí


    hasta que los deje presos.

  


  TELLO


  
    Presentes están, señor,


    don Rodrigo es el primero


    y don Fernando el segundo.

  


  CONDESTABLE


  
    El delito es manifiesto,


    su turbación lo confiesa.

  


  RODRIGO


  Señor, escucha…


  REY


  Prendedlos


  
    y en un teatro[60] mañana


    cortad sus infames cuellos,


    fin de la trágica historia


    del Caballero de Olmedo.

  


  EL CASTIGO SIN VENGANZA


  PERSONAJES


  
    El DUQUE DE FERRARA


    El Conde FEDERICO


    CORTESANOS:


    
      ALBANO


      RUTILIO


      FLORO


      LUCINDO

    


    El MARQUÉS GONZAGA


    CASANDRA, esposa del Duque


    AURORA, dama


    LUCRECIA, criada


    BATÍN, criado


    CINTIA, dama


    FEBO, cortesano


    RICARDO, cortesano


    UNA VOZ de mujer


    Acompañamiento.


    ESCENA.— En Ferrara y otros puntos.

  


  ACTO PRIMERO


  
    
      ACTO PRIMERO


      ESCENA PRIMERA

    


    Una calle de Ferrara.


    El DUQUE DE FERRARA, FEBO y RICARDO. Es de noche

  


  RICARDO


  ¡Linda burla!


  FEBO


  Por extremo.


  
    Pero ¿quién imaginara


    que era el duque de Ferrara?

  


  DUQUE


  Que no[1] me conozcan temo.


  RICARDO


  
    Debajo de ser disfraz[2],


    hay licencia para todo;


    que aun el cielo en algún modo


    es de disfraces capaz.


    ¿Qué piensas tú que es el velo


    con que la noche le tapa?


    Una guarnecida capa


    con que se disfraza el cielo.


    Y para dar luz alguna,


    las estrellas que dilata


    son pasamanos[3] de plata,


    y una encomienda[4] la luna.

  


  DUQUE


  ¿Ya comienzas desatinos?


  FEBO


  
    No lo ha pensado poeta


    destos de la nueva seta,


    que se imaginan divinos.

  


  RICARDO


  
    Si a tus licencias apelo,


    no me darás culpa alguna;


    que yo sé quién a la luna


    llamó requesón del cielo.

  


  DUQUE


  
    Pues no te parezca error,


    que la poesía ha llegado


    a tan miserable estado,


    que es ya como jugador


    de aquellos transformadores,


    muchas manos, ciencia poca,


    que echan cintas por la boca


    de diferentes colores[5].


    Pero, dejando a otro fin


    esta materia cansada[6],


    no es mala aquella casada.

  


  RICARDO


  
    ¡Cómo mala! Un serafín.


    Pero tiene un bravo azar,


    que es imposible sufrillo.

  


  DUQUE


  ¿Cómo?


  RICARDO


  Un cierto maridillo,


  que toma y no da lugar.


  FEBO


  Guarda la cara.


  DUQUE


  Ése ha sido


  
    siempre el más cruel linaje


    de gente deste paraje.

  


  FEBO


  
    El que la gala, el vestido


    y el oro deja traer,


    tenga, pues él no lo ha dado,


    lástima al que lo ha comprado;


    pues si muere su mujer,


    ha de gozar la mitad,


    como bienes gananciales.

  


  RICARDO


  
    Cierto que personas tales


    poca tienen caridad,


    hablando cultidiablesco[7],


    por no juntar las dicciones.

  


  DUQUE


  
    Tienen esos socarrones


    con el diablo parentesco,


    que obligando a consentir,


    después estorba el obrar.

  


  RICARDO


  
    Aquí pudiera llamar;


    pero hay mucho que decir.

  


  DUQUE


  ¿Cómo?


  RICARDO


  Una madre beata,


  
    que reza y riñe a dos niñas,


    entre majuelos y viñas,


    una perla y otra plata.

  


  DUQUE


  Nunca de exteriores fío.


  RICARDO


  
    No lejos vive una dama


    como azúcar de retama,


    dulce y morena.

  


  DUQUE


  ¿Qué brío?


  RICARDO


  
    El que pide la color;


    mas el que con ella habita


    es de cualquiera visita


    cabizbajo rumiador.

  


  FEBO


  Rumiar siempre fue de bueyes.


  RICARDO


  
    Cerca he visto una mujer,


    que diera buen parecer


    si hubiera estudiado leyes.

  


  DUQUE


  Vamos allá.


  RICARDO


  No querrá


  abrir a estas horas.


  DUQUE


  ¿No?


  ¿Y si digo quién soy yo?


  RICARDO


  Si lo dices, claro está.


  DUQUE


  Llama, pues.


  RICARDO


  Algo esperaba,


  que a dos palabras salió.


  ESCENA II


  CINTIA, en lo alto. DICHOS


  CINTIA


  ¿Quién es?


  RICARDO


  Yo soy.


  CINTIA


  ¿Quién es yo?


  RICARDO


  
    Amigos, Cintia, abre, acaba;


    que viene el duque conmigo:


    tanto mi alabanza pudo.

  


  CINTIA


  ¿El duque?


  RICARDO


  ¿Eso dudas?


  CINTIA


  Dudo,


  
    no digo el venir contigo,


    mas el visitarme a mí


    tan gran señor y a tal hora.

  


  RICARDO


  
    Por hacerte gran señora


    viene disfrazado ansí.

  


  CINTIA


  
    Ricardo, si el mes pasado


    lo que agora me dijeras


    del duque, me persuadieras


    que a mis puertas ha llegado;


    pues toda su mocedad


    ha vivido indignamente,


    fábula siendo a la gente


    su viciosa libertad.


    Y como no se ha casado


    por vivir más a su gusto,


    sin mirar que fuera injusto


    ser de un bastardo heredado


    (aunque es mozo de valor


    Federico), yo creyera


    que el duque a verme viniera;


    mas ya que como señor


    se ha venido a recoger,


    y de casar concertado,


    su hijo a Mantua ha enviado


    por Casandra, su mujer,


    no es posible que ande haciendo


    locuras de noche ya,


    cuando esperándola está


    y su entrada previniendo;


    que si en Federico fuera


    libertad, ¿qué fuera en él?


    Y si tú fueras fiel,


    aunque él ocasión te diera,


    no anduvieras atrevido


    deslustrando su valor;


    que ya el duque, tu señor,


    está acostado y dormido.


    Y así, cierro la ventana;


    que ya sé que fue invención


    para hallar conversación.


    Adiós y vuelve mañana…

  


  (Quítase de la ventana y ciérrala).


  DUQUE


  
    ¡A buena casa de gusto


    me has traído!

  


  RICARDO


  Yo, señor,


  ¿qué culpa tengo?


  DUQUE


  Fue error


  fiarte tanto disgusto.


  FEBO


  
    Para la noche que viene,


    si quieres, yo romperé


    la puerta.

  


  DUQUE


  ¡Que esto escuché!


  FEBO


  
    Ricardo la culpa tiene,


    pero, señor, quien gobierna,


    si quiere saber su estado


    cómo es temido o amado,


    deje la lisonja tierna


    del criado adulador,


    y disfrazado de noche


    en traje humilde o en coche


    salga a saber su valor;


    que algunos emperadores


    se valieron deste engaño.

  


  DUQUE


  
    Quien escucha, oye su daño;


    y fueron, aunque lo dores,


    filósofos majaderos,


    porque el vulgo no es censor


    de la verdad, y es error


    de entendimientos groseros


    fiar la buena opinión


    de quien, inconstante y vario,


    todo lo juzga al contrario


    de la ley de la razón.


    Un quejoso, un descontento


    echa, por vengar su ira,


    en el vulgo una mentira,


    a la novedad atento;


    y como por su bajeza


    no la puede averiguar,


    ni en los palacios entrar,


    murmura de la grandeza.


    Yo confieso que he vivido


    libremente y sin casarme,


    por no querer sujetarme,


    y que también parte ha sido


    pensar que me heredaría


    Federico, aunque bastardo;


    mas ya que a Casandra aguardo,


    que Mantua, con él me envía,


    todo lo pondré en olvido.

  


  FEBO


  Será remedio casarte.


  RICARDO


  
    Si quieres desenfadarte,


    pon a esta puerta el oído.

  


  DUQUE


  ¿Cantan?


  RICARDO


  ¿No lo ves?


  DUQUE


  Pues ¿quién


  vive aquí?


  RICARDO


  Vive un autor


  de comedias.


  FEBO


  Y el mejor


  de Italia.


  DUQUE


  Ellos cantan bien.


  ¿Tiénelas buenas?


  RICARDO


  Están


  
    entre amigos y enemigos;


    buenas las hacen amigos


    con los aplausos que dan,


    y los enemigos malas.

  


  FEBO


  No pueden ser buenas todas.


  DUQUE


  
    Febo, para nuestras bodas


    prevén las mejores salas


    y las comedias mejores;


    que no quiero que repares


    en las que fueren vulgares.

  


  FEBO


  
    Las que ingenios y señores


    aprobaren, llevaremos.

  


  DUQUE


  ¿Ensayan?


  RICARDO


  Y habla una dama.


  DUQUE


  Si es Andrelina, es de fama[8].


  UNA MUJER


  
    (Dentro). Déjame, pensamiento;


    no más, no más memoria,


    que mi pasada gloria


    conviertes en tormento,


    y deste sentimiento


    ya no quiero memoria, sino olvido;


    que son de un bien perdido,


    aunque presumes que mi mal mejoras.


    discursos tristes para alegres horas.

  


  DUQUE


  ¡Valiente acción[9]!


  FEBO


  Extremada.


  DUQUE


  
    Más oyera; pero estoy


    sin gusto. A acostarme voy.

  


  RICARDO


  ¿A las diez?


  DUQUE


  Todo me enfada.


  RICARDO


  
    Mira que es esta mujer


    única.

  


  DUQUE


  Temo que hable


  alguna cosa notable.


  RICARDO


  ¿De ti cómo puede ser?


  DUQUE


  
    ¿Ahora, sabes, Ricardo,


    que es la comedia un espejo,


    en que al necio, el sabio, el viejo,


    el mozo, el fuerte, el gallardo,


    el rey, el gobernador,


    la doncella, la casada,


    siendo al ejemplo escuchada


    de la vida y del honor,


    retrata nuestras costumbres,


    o livianas o severas,


    mezclando burlas y veras,


    donaires y pesadumbres?


    Basta, que oí del papel


    de aquella primera dama


    el estado de mi fama:


    bien claro me hablaba en él.


    ¿Qué escuche me persüades


    la segunda? Pues no ignores


    que no quieren los señores


    oír tan claras verdades.

  


  ESCENA III


  
    Selva cruzada por un camino


    El Conde FEDERICO, de camino, muy galán, y BATÍN

  


  BATÍN


  
    Desconozco el estilo de tu gusto.


    ¿Agora en cuatro sauces te detienes,


    cuando a negocio, Federico, vienes


    de tan gran importancia?

  


  FEDERICO


  Mi disgusto


  
    no me permite, como fuera justo,


    más priesa y más cuidado;


    antes la gente dejo, fatigado


    de varios pensamientos,


    y al dosel destos árboles, que, atentos


    a las dormidas ondas, dese río,


    mirando están sus copas,


    después que los vistió de verdes ropas,


    de mí mismo quisiera retirarme;


    que me cansa el hablarme


    del casamiento de mi padre, cuando


    pensé heredarle; que si voy mostrando


    a nuestra gente gusto, como es justo,


    el alma llena de mortal disgusto,


    camino a Mantua, de sentido ajeno;


    que voy por mi veneno


    en ir por mi madrastra, aunque es forzoso.

  


  BATÍN


  
    Ya de tu padre el proceder vicioso,


    de propios y de extraños reprendido,


    quedó a los pies de la virtud vencido.


    Ya quiere sosegarse;


    que no hay freno, señor, como casarse.


    Presentóle un vasallo


    al rey francés un bárbaro caballo


    de notable hermosura,


    Cisne en el nombre y por la nieve pura


    de la piel, que cubrían


    las ricas canas; que a los pies caían


    de la cumbre del cuello, en levantando


    la pequeña cabeza;


    finalmente le dio naturaleza,


    que alguna dama estaba imaginando,


    hermosura y desdén, porque su furia


    tenía por injuria


    sufrir el picador más fuerte y diestro.


    Viendo tal hermosura tan sin diestro,


    mandóle el rey echar en una cava


    a un soberbio león que en ella estaba;


    y viéndole feroz, apenas viva


    el alma sensitiva,


    hizo que el cuerpo alrededor se entolde


    de las crines, que ya crespas sin molde


    (si el miedo no lo era),


    formaron como lanzas blanca esfera,


    y en espín erizado


    de orgulloso caballo transformado,


    sudó por cada pelo


    una gota de hielo,


    y quedó tan pacífico y humilde,


    que fue un enano a sus arzones tilde;


    y el que a los picadores no sufría,


    los pícaros sufrió desde aquel día.

  


  FEDERICO


  
    Batín, ya sé que a mi vicioso padre


    no pudo haber remedio que le cuadre


    como es el casamiento;


    pero ¿no ha de sentir mi pensamiento


    haber vivido con tan loco engaño?


    Ya sé que al más altivo, al más extraño,


    le doma una mujer, y que delante


    deste león, el bravo, el arrogante,


    se deja sujetar del primer niño,


    que con dulce cariño


    y media lengua, o muda o balbuciente,


    teniéndole en los brazos, le consiente


    que le tome la barba.


    Ni rudo labrador la roja parva,


    como un casado la familia mira,


    y de todos los vicios se retira.


    Mas ¿qué me importa a mí que se sosiegue


    mi padre, y que se niegue


    a los vicios pasados,


    si han de heredar sus hijos sus estados,


    y yo, escudero vil, traer en brazos


    algún león que me ha de hacer pedazos?

  


  BATÍN


  
    Señor, los hombres cuerdos y discretos,


    cuando se ven sujetos


    a males sin remedio,


    poniendo la paciencia de por medio,


    fingen contento, gusto y confianza,


    por no mostrar envidia y dar venganza.

  


  FEDERICO


  ¡Yo sufriré madrastra!


  BATÍN


  ¿No sufrías


  
    las muchas que tenías


    con los vicios del duque? Pues agora


    sufre una sola que es tan gran señora.

  


  FEDERICO


  ¿Qué voces son aquéllas?


  BATÍN


  En el vado del río suena gente.


  FEDERICO


  Mujeres son; a verlas voy.


  BATÍN


  Detente.


  FEDERICO


  Cobarde, ¿no es razón favorecellas?


  (Vase).


  BATÍN


  
    Excusar el peligro es ser valiente…


    ¡Lucindo! ¡Albano! ¡Floro!

  


  ESCENA IV


  LUCINDO, ALBANO y FLORO. DICHO


  LUCINDO


  El conde llama.


  ALBANO


  ¿Dónde está Federico?


  FLORO


  ¿Pide acaso


  los caballos?


  BATÍN


  Las voces de una dama,


  
    con poco seso y con valiente paso


    le llevaron de aquí; mientras le sigo,


    llamad la gente.

  


  (Vase).


  LUCINDO


  ¿Dónde vas? Espera.


  ALBANO


  Pienso que es burla.


  FLORO


  Y yo lo mismo digo…


  
    Aunque suena rumor en la ribera


    de gente que camina.

  


  LUCINDO


  
    Mal Federico a obedecer se inclina


    el nuevo dueño, aunque por ella viene.

  


  ALBANO


  Sale a los ojos el pesar que tiene.


  (Vanse).


  ESCENA V


  FEDERICO, con CASANDRA en los brazos


  FEDERICO


  
    Hasta poneros aquí,


    los brazos me dan licencia.

  


  CASANDRA


  
    Agradezco, caballero,


    vuestra mucha gentileza.

  


  FEDERICO


  
    Y yo a mi buena fortuna


    traerme por esta selva,


    casi fuera de camino.

  


  CASANDRA


  ¿Qué gente, señor, es ésta?


  FEDERICO


  
    Criados que me acompañan.


    No tengáis, señora, pena:


    todos vienen a serviros.
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  ESCENA VI


  BATÍN, con LUCRECIA en los brazos. DICHOS


  BATÍN


  
    Mujer, dime, ¿cómo pesas,


    si dicen que sois livianas?

  


  LUCRECIA


  Hidalgo, ¿dónde me llevas?


  BATÍN


  
    A sacarte por lo menos


    de tanta enfadosa arena,


    como la falda del río


    en estas orillas deja.


    Pienso que fue treta suya,


    por tener ninfas tan bellas,


    volcarse el coche al salir;


    que si no fuera tan cerca,


    corriérades gran peligro.

  


  FEDERICO


  
    Señora, porque yo pueda


    hablaros con el respeto


    que vuestra persona muestra,


    decidme quién sois.

  


  CASANDRA


  Señor,


  
    no hay causa porque no deba


    decirlo. Yo soy Casandra,


    ya de Ferrara duquesa,


    hija del duque de Mantua.

  


  FEDERICO


  
    ¿Cómo puede ser que sea


    Vuestra Alteza y venir sola?

  


  CASANDRA


  
    No vengo sola, que fuera


    cosa imposible: no lejos


    el marqués Gonzaga queda,


    a quien pedí me dejase,


    atravesando una senda,


    pasar sola en este río


    parte desta ardiente siesta;


    y por llegar a la orilla,


    que me pareció cubierta


    de más árboles y sombras,


    había más agua en ella,


    tanto, que pude correr,


    sin ser mar, fortuna adversa;


    mas no pudo ser fortuna,


    pues se pararon las ruedas.


    Decidme, señor, quién sois,


    aunque ya vuestra presencia


    lo generosa asegura


    y lo valeroso muestra;


    que es razón que este favor


    no sólo yo le agradezca,


    pero el marqués y mi padre,


    que tan obligados quedan.

  


  FEDERICO


  
    Después que me dé la mano,


    sabrá quién soy Vuestra Alteza.

  


  CASANDRA


  
    ¡De rodillas! Es exceso.


    No es justo que lo consienta


    la mayor obligación.

  


  FEDERICO


  
    Señora, es justo y es fuerza;


    mirad que soy vuestro hijo.

  


  CASANDRA


  
    Confieso que he sido necia


    en no haberos conocido.


    ¿Quién, sino quien sois, pudiera


    valerme en tanto peligro?


    Dadme los brazos.

  


  FEDERICO


  Merezca


  vuestra mano.


  CASANDRA


  No es razón.


  
    Dejadles pagar la deuda,


    señor conde Federico.

  


  FEDERICO


  El alma os dé la respuesta.


  (Hablan quedo).


  BATÍN


  
    (A Lucrecia). Ya que ha sido nuestra dicha


    que esta gran señora sea


    por quien íbamos a Mantua,


    sólo resta que yo sepa


    si eres tú, vuesamerced,


    Señoría o Excelencia,


    para que pueda medir


    lo razonado a las prendas.

  


  LUCRECIA


  
    Desde mis primeros años


    sirvo, amigo, a la duquesa.


    Soy doméstica criada,


    visto y desnudo a Su Alteza.

  


  BATÍN


  ¿Eres camarera?


  LUCRECIA


  No.


  BATÍN


  
    Serás hacia-camarera,


    como que lo fuiste a ser,


    y te quedaste a la puerta…


    Tal vez tienen los señores,


    como lo que tú me cuentas,


    unas criadas malillas,


    entre doncellas y dueñas,


    que son todo y no son nada.


    ¿Cómo te llamas?

  


  LUCRECIA


  Lucrecia.


  BATÍN


  ¿La de Roma?


  LUCRECIA


  Más acá.


  BATÍN


  
    ¡Gracias a Dios que con ella


    topé! Que desde su historia


    traigo llena la cabeza


    de castidades forzadas


    y de diligencias necias.


    ¿Tú viste a Tarquino?

  


  LUCRECIA


  ¡Yo!


  BATÍN


  Y ¿qué hicieras si le vieras?


  LUCRECIA


  ¿Tienes mujer?


  BATÍN


  ¿Por qué causa


  lo preguntas?


  LUCRECIA


  Porque pueda


  ir a tomar su consejo.


  BATÍN


  
    Herísteme por la treta.


    ¿Tú sabes quién soy?

  


  LUCRECIA


  ¿De qué?


  BATÍN


  
    ¿Es posible que no llega


    aún hasta Mantua la fama


    de Batín?

  


  LUCRECIA


  ¿Por qué excelencias?


  
    Pero tú debes de ser


    como unos necios, que piensan


    que en todo el mundo su nombre


    por único se celebre


    y apenas le sabe nadie.

  


  BATÍN


  
    No quiera Dios que tal sea,


    ni que murmure envidioso


    de las virtudes ajenas.


    Esto dije por donaire,


    que no porque piense o tenga


    satisfacción y arrogancia.


    Verdad es que yo quisiera


    tener fama entre hombres sabios,


    que ciencia y letras profesan;


    que en la ignorancia común


    no es fama, sino cosecha,


    que sembrando disparates,


    coge lo mismo que siembra.

  


  CASANDRA


  
    (A Federico). Aún no acierto a encarecer


    el haberos conocido:


    poco es lo que había oído


    para lo que vengo a ver.


    El hablar, el proceder


    a la persona, conforma,


    hijo y mi señor, de forma,


    que muestra en lo que habéis hecho


    cuál es el alma del pecho


    qué tan gran sujeto informa.


    Dicha ha sido haber errado


    el camino que seguí,


    pues más presto os conocí


    por yerro tan acertado,


    cual suele en el mar airado:


    la tempestad, después della


    ver aquella lumbre bella;


    así fue mí error la noche,


    mar el río, nave el coche,


    yo el piloto y vos mi estrella.


    Madre os seré desde hoy,


    señor conde Federico,


    y deste nombre os suplico


    que me honréis, pues ya lo soy.


    De vos tan contenta estoy,


    y tanto el alma repara


    en prenda tan dulce y cara,


    que me da más regocijo


    teneros a vos por hijo,


    que ser duquesa en Ferrara.

  


  FEDERICO


  
    Basta que me dé temor,


    hermosa señora, el veros;


    no me impida el responderos


    turbarme tanto favor.


    Hoy el duque, mi señor,


    en dos divide mi ser,


    que del cuerpo pudo hacer


    que mi ser primero fuese,


    para que el alma debiese


    a mi segundo nacer.


    Destos nacimientos dos


    lleváis, señora, la palma;


    que para nacer con alma,


    hoy quiero nacer de vos;


    que, aunque quien la infunde es Dios,


    hasta que os vi, no sentía


    en qué parte la tenía;


    pues, si conocerla os debo,


    vos me habéis hecho de nuevo;


    que yo sin alma vivía.


    Y desto se considera,


    pues que de vos nacer quiero,


    que soy el hijo primero


    que el duque de vos espera.


    Y de que tan hombre quiera


    nacer, no son fantasías;


    que para disculpas mías,


    aquel divino crisol


    ha seis mil años que es sol,


    y nace todos los días.

  


  ESCENA VII


  El MARQUÉS GONZAGA y RUTILIO. DICHOS


  RUTILIO


  Aquí, señor, los dejé.


  MARQUÉS


  
    Extraña desdicha fuera


    si el caballero que dices


    no llegara a socorrerla.

  


  RUTILIO


  
    Mandóme alejar, pensando


    dar nieve al agua risueña,


    bañando en ella los pies


    para que corriese perlas;


    y así no pudo llegar


    tan presto mí diligencia,


    y en brazos de aquel hidalgo


    salió, señor, la duquesa;


    pero como vi que estaban


    seguras en la ribera,


    corrí a llamarte.

  


  MARQUÉS


  Allí está


  
    entre el agua y el arena


    el coche solo.

  


  RUTILIO


  Estos sauces


  
    nos estorbaron el verla.


    Allí está con los criados


    del caballero.

  


  CASANDRA


  Ya llega


  mi gente.


  MARQUÉS


  ¡Señora mía!…


  CASANDRA


  ¡Marqués!


  MARQUÉS


  Con notable pena


  
    a todos nos ha tenido


    hasta agora Vuestra Alteza.


    ¡Gracias a Dios que os hallamos


    sin peligro!

  


  CASANDRA


  Después dellas,


  
    las dad a este caballero;


    su piadosa gentileza


    me sacó libre en los brazos.

  


  MARQUÉS


  
    Señor conde, ¿quién pudiera,


    sino vos, favorecer


    a quien ya es justo que tenga


    el nombre de vuestra madre?

  


  FEDERICO


  
    Señor marqués, yo quisiera


    ser un Júpiter entonces,


    que transformándome cerca


    en aquel ave imperial,


    aunque las plumas pusiera


    a la luz de tanto sol,


    ya de Faetonte[10] soberbia,


    entre las doradas uñas,


    tusón[11] del pecho la hiciera,


    y por el aire en los brazos,


    por mi cuidado la vieran


    los del duque mi señor.

  


  MARQUÉS


  
    El cielo, señor, ordena


    estos sucesos que veis,


    para que Casandra os deba


    un beneficio tan grande,


    que desde este punto puede


    confirmar las voluntades,


    y en toda Italia se vea


    amarse tales contrarios,


    y que en un sujeto quepan.

  


  (Hablan los dos, y aparte CASANDRA y LUCRECIA).


  CASANDRA


  
    Mientras los dos hablan,


    dime de Federico.

  


  LUCRECIA


  Señora,


  
    si tú me dieses licencia,


    mi parecer te diría.

  


  CASANDRA


  
    Aunque ya no sin sospecha,


    yo te la doy.

  


  LUCRECIA


  Pues yo digo…


  CASANDRA


  Di.


  LUCRECIA


  Que más dichosa fueras


  si se trocara la suerte.


  CASANDRA


  
    Aciertas, Lucrecia, y yerra


    mi fortuna; mas ya es hecho,


    porque cuando yo quisiera,


    fingiendo alguna invención,


    volver a Mantua, estoy cierta


    que me matara mi padre,


    y por toda Italia fuera


    fábula mi desatino;


    fuera de que no pudiera


    casarme con Federico;


    y así, no es justo que vuelva


    a Mantua, sino que vaya


    a Ferrara, en que me espera


    el duque, de cuya libre


    vida y condición me llevan


    las nuevas con gran cuidado.

  


  MARQUÉS


  
    Ea, nuestra gente venga,


    y alegremente salgamos


    del peligro desta selva…


    Parte delante a Ferrara,


    Rutilio, y lleva las nuevas


    al duque del buen suceso;


    si por ventura no llega


    anticipada la fama,


    que se detiene en las buenas


    cuanto corre en siendo malas…


    Vamos, señora, y prevengan


    caballo al conde.

  


  FLORO


  El caballo


  del conde.


  CASANDRA


  Vuestra Excelencia


  irá mejor en mi coche.


  FEDERICO


  Como mande Vuestra Alteza


  (El MARQUÉS lleva de la mano a CASANDRA y quédanse FEDERICO y BATÍN).


  BATÍN


  ¡Qué bizarra es la duquesa!


  FEDERICO


  ¿Parécete bien, Batín?


  BATÍN


  
    Paréceme una azucena


    que está pidiendo a la aurora


    en cuatro cándidas lenguas


    que le trueque en cortesía


    los granos de oro a sus perlas.


    No he visto mujer tan linda.


    Por Dios, señor, que si hubiera


    lugar (porque suben ya,


    y no es bien que la detengas),


    que te dijera…

  


  FEDERICO


  No digas


  
    nada; que con tu agudeza


    me has visto el alma en los ojos,


    y el gusto me lisonjeas.

  


  BATÍN


  
    ¿No era mejor para ti


    esta clavellina fresca,


    esta naranja en azar[12],


    toda de pimpollos hecha,


    esta alcorza[13] de ámbar y oro,


    esta Venus, esta Helena?


    ¡Pese a las leyes del mundo!

  


  FEDERICO


  
    Ven, no les demos sospecha:


    y seré el primer alnado[14]


    a quien hermosa parezca


    su madrastra.

  


  BATÍN


  Pues, señor,


  
    no hay más de tener paciencia,


    que a fe que a dos pesadumbres,


    ella te parezca fea.

  


  ESCENA VIII


  
    Sala con vistas a un jardín perteneciente a un palacio próximo a Ferrara


    El DUQUE y AURORA

  


  DUQUE


  
    Hallarála en el camino


    Federico, si partió


    cuando dicen.

  


  AURORA


  Mucho erró,


  
    pues cuando el aviso vino,


    era forzoso el partir


    a acompañar a Su Alteza,

  


  DUQUE


  
    Pienso que alguna tristeza


    pudo el partir diferir;


    que en fin, Federico estaba


    seguro en su pensamiento


    de heredarme, cuyo intento,


    que con mi amor consultaba,


    fundaba bien su intención,


    porque es Federico, Aurora,


    lo que más mi alma adora,


    y fue casarme traición


    que hago a mi propio gusto;


    que mis vasallos han sido


    quien me han forzado y vencido


    a darle tanto disgusto;


    si bien dicen que esperaban


    tenerle por su señor,


    o por conocer mi amor,


    o porque también le amaban;


    mas, que los deudos que tienen


    derecho a mi sucesión


    pondrán pleito con razón;


    o que si a las armas vienen,


    no pudiendo concertallos,


    abrasarán estas tierras,


    porque siempre son las guerras


    a costa de los vasallos.


    Con esto determiné


    casarme: no pude más.

  


  AURORA


  
    Señor, disculpado estás:


    yerro de fortuna fue,


    Pero la grave prudencia


    del conde hallará templanza,


    para que su confianza


    tenga consuelo y paciencia,


    Aunque en esta confusión


    un consejo quiero darte,


    que será remedio en parte


    de su engaño y tu afición.


    Perdona el atrevimiento;


    que fiado en el amor


    que me muestras, con valor


    te diré mi pensamiento.


    Yo soy, invicto duque, tu sobrina;


    hija soy de tu hermano,


    que en su primera edad, como temprano


    almendro que la flor al cierzo inclina,


    cinco lustros, ¡ay suerte


    cruel!, rindió a la inexorable muerte.


    Criásteme en tu casa, porque luego


    quedé también sin madre:


    tú solo fuiste mi querido padre;


    y en el confuso laberinto ciego


    de mis fortunas tristes


    el hilo de oro que de luz me vistes[15],


    Dísteme por hermano a Federico,


    mi primo en la crianza,


    a cuya siempre honesta confianza


    con dulce trato honesto amor aplico,


    no menos dél querida,


    viviendo entrambos una mesma vida.


    Una ley, un amor, un albedrío,


    una fe nos gobierna,


    que con el matrimonio será eterna,


    siendo yo suya y Federico mío,


    que aun apenas la muerte


    osará dividir lazo tan fuerte.


    Desde la muerte de mi padre amado,


    tiene mi hacienda aumento:


    no hay en Italia agora casamiento


    más igual a sus prendas y a su estado;


    y yo, entre muchos grandes,


    ni miro a España ni me aplico a Flandes.


    Si le casas conmigo, estás seguro


    de que no se entristezca


    de que Casandra sucesión te ofrezca,


    sirviendo yo de su defensa y muro.


    Mira si en este medio


    promete mi consejo tu remedio.

  


  DUQUE


  
    Dame tus brazos, Aurora,


    que en mi sospecha y recelo,


    eres la misma del cielo,


    que mi noche ilustra y dora.


    Hoy mi remedio amaneces[16],


    y en el sol de tu consejo


    miro, como en claro espejo,


    el que a mi sospecha ofreces.


    Mi vida y honra aseguras;


    y así te prometo al conde,


    si a tu honesto amor responde


    la fe con que le procuras;


    que bien creo que estarás


    cierta de tu justo amor,


    como yo, que tu valor,


    Aurora, merece más,


    Y así, pues nuestros intentos


    conformes vienen a ser,


    palabra te doy de hacer


    juntos los dos casamientos.


    Venga el conde, y tú verás


    qué día a Ferrara doy.

  


  AURORA


  
    Tu hija y tu esclava soy,


    no puedo decirte más.

  


  ESCENA IX


  BATÍN. DICHOS


  BATÍN


  
    Vuestra Alteza, gran señor,


    reparta entre mí y el viento


    las albricias, porque a entrambos


    se las debe de derecho;


    que no sé cuál de los dos


    vino en el otro corriendo;


    yo en el viento o él en mi,


    él en mis pies, yo en su vuelo.


    La duquesa, mi señora,


    viene buena, y si primero


    dijo la fama que el río,


    con atrevimiento necio,


    volvió[17] el coche, no fue nada;


    porque el conde al mismo tiempo


    llegó y la sacó en sus brazos,


    conque[18] las paces se han hecho


    de aquella opinión vulgar,


    que nunca bien se quisieron


    los alnados y madrastras;


    porque con tanto contento


    vienen juntos, que parecen


    hijo y madre verdaderos.

  


  DUQUE


  
    Esa paz, Batín amigo,


    es la nueva que agradezco;


    y que traiga gusto el conde


    fuera de ser nueva, es nuevo.


    Querrá Dios que Federico


    con su buen entendimiento


    se lleve bien con Casandra.


    En fin, ¿ya los dos se vieron,


    y en tiempo que pudo hacerle


    ese servicio?

  


  BATÍN


  Prometo


  
    a Vuestra Alteza que fue


    dicha de los dos.

  


  AURORA


  Yo quiero


  que me des nuevas también.


  BATÍN


  
    ¡Oh Aurora, que a la del cielo


    das ocasión con el nombre


    para decirte conceptos!


    ¿Qué me quieres preguntar?

  


  AURORA


  
    Deseo de saber tengo


    si es muy hermosa Casandra.

  


  BATÍN


  
    Esa pregunta y deseo


    no era de vuestra excelencia,


    sino del duque; mas pienso


    que entrambos sabéis por fama


    lo que repetir no puedo,


    porque ya llegan.

  


  DUQUE


  Batín,


  ponte esta cadena al cuello.


  ESCENA X


  Salen con grande acompañamiento y bizarría RUTILIO, FLORO, ALBANO, LUCINDO, el MARQUÉS, FEDERICO,CASANDRA y LUCRECIA. DICHOS


  FEDERICO


  
    En esta huerta, señora,


    os tienen hecho aposento


    para que el duque os reciba,


    en tanto que disponiendo


    queda Ferrara la entrada,


    que a vuestros merecimientos


    será corta, aunque será


    la mayor que en estos tiempos


    en Italia se haya visto.

  


  CASANDRA


  
    Ya, Federico, el silencio


    me provocaba a tristeza.

  


  FEDERICO


  Fue de aquesta causa efecto.


  FLORO


  
    Ya salen a recibiros


    el duque y Aurora.

  


  DUQUE


  El cielo,


  
    hermosa Casandra, a quien


    con toda el alma os ofrezco


    estos estados, os guarde


    para su señora y dueño,


    para su aumento y su honor,


    los años de mi deseo.

  


  CASANDRA


  
    Para ser de Vuestra Alteza


    esclava, gran señor, vengo;


    que deste título solo


    recibe mi casa aumento,


    mi padre honor y mi patria


    gloria, en cuya fe poseo


    los méritos de llegar


    a ser digna de los vuestros.

  


  DUQUE


  
    Dadme vos, señor marqués,


    los brazos, a quien yo debo


    prenda de tanto valor.

  


  MARQUÉS


  
    En su nombre los merezco,


    y por la parte que tuve


    en este alegre himeneo,


    pues hasta la ejecución


    me sois deudor del concierto.

  


  AURORA


  Conoced, Casandra, a Aurora.


  CASANDRA


  
    Entre los bienes que espero


    de tanta ventura mía,


    es ver, Aurora, que os tengo


    por amiga y por señora.

  


  AURORA


  
    Con serviros, con quereros


    por dueña de cuanto soy,


    sólo responderos puedo.


    Dichosa Ferrara ha sido,


    ¡oh Casandra!, en mereceros


    para gloria de su nombre.

  


  CASANDRA


  
    Con tales favores entro,


    que ya en todas mis acciones


    próspero fin me prometo.

  


  DUQUE


  
    Sentaos, porque os reconozcan


    con debido amor mis deudos


    y mi casa.

  


  CASANDRA


  No replico:


  
    cuanto mandáis obedezco.


    (Siéntanse debajo del dosel el DUQUE, CASANDRA, el MARQUÉS y AURORA).

  


  CASANDRA


  ¿No se sienta el conde?


  DUQUE


  No,


  
    porque ha de ser el primero


    que os ha de besar la mano.

  


  CASANDRA


  
    Perdonad, que no consiento


    esa humildad.

  


  FEDERICO


  Es agravio


  
    de mi amor; fuera de serlo,


    es ir contra mi obediencia.

  


  CASANDRA


  Eso no.


  FEDERICO


  (Aparte). Temblando llego.


  CASANDRA


  Teneos…


  FEDERICO


  No lo mandéis.


  
    Tres veces, señora, beso


    vuestra mano: una por vos,


    con que humilde me sujeto


    a ser vuestro mientras viva,


    destos vasallos ejemplo;


    la segunda por el duque,


    mi señor, a quien respeto


    obediente; y la tercera


    por mí, porque no teniendo


    más por vuestra obligación


    ni menos por su precepto,


    sea de mi voluntad,


    señora, reconoceros,


    que la que sale del alma


    sin fuerza de gusto ajeno,


    es verdadera obediencia.

  


  CASANDRA


  
    De tan obediente cuello


    sean cadena mis brazos.

  


  DUQUE


  Es Federico discreto.


  MARQUÉS


  
    Días ha, gallarda Aurora,


    que los deseos de veros


    nacieron de vuestra fama,


    y a mi fortuna le debo


    que tan cerca me pusiese


    de vos, aunque no sin miedo,


    para que sepáis de mí


    que, puesto que se cumplieron,


    son mayores de serviros


    cuando tan hermosa os veo.

  


  AURORA


  
    Yo, señor marqués, estimo


    ese favor como vuestro,


    porque ya de vuestro nombre,


    que por las armas eterno


    será en Italia, tenía


    noticia por tantos hechos.


    Lo de galán ignoraba,


    y fue ignorancia os confieso,


    porque soldado y galán


    es fuerza, y más en sujeto


    de tal sangre y tal valor.

  


  MARQUÉS


  
    Pues haciendo fundamento


    de ese favor, desde hoy


    me nombro vuestro, y prometo


    mantener en estas fiestas


    a todos los caballeros


    de Ferrara, que ninguno


    tiene tan hermoso dueño.

  


  DUQUE


  
    Que descanséis es razón,


    que pienso que entreteneros


    es hacer la necedad


    que otros casados dijeron.


    No diga el largo camino


    que he sido dos veces necio,


    y amor que no estimo el bien,


    pues no le agradezco el tiempo.


    (Todos se entran con grandes cumplimientos, y quédanse FEDERICO y BATÍN).

  


  FEDERICO


  ¡Qué necia imaginación!


  BATÍN


  ¿Cómo necia? ¿Qué tenemos?


  FEDERICO


  
    Bien dicen que nuestra vida


    es sueño, y que todo es sueño,


    pues que no sólo dormidos,


    pero aun estando despiertos,


    cosas imagina un hombre


    que al más abrasado enfermo


    con frenesí, no pudieran


    llegar a su entendimiento.

  


  BATÍN


  
    Dices bien, que alguna vez


    entre muchos caballeros


    suelo estar, y sin querer


    se me viene al pensamiento


    dar un bofetón a uno


    y mordelle[19] del pescuezo.


    Si estoy en algún balcón,


    estoy pensando y temiendo


    echarme dél y matarme.


    Si voy en algún entierro,


    me da gana de reír;


    si estoy en la iglesia oyendo


    algún sermón, imagino


    que le digo que está impreso;


    y si dos están jugando,


    que les tiro un candelero;


    si cantan, quiero cantar,


    y si alguna dama veo,


    en mi necia fantasía


    asirla del moño intento,


    y me salen mil colores,


    como sí lo hubiera hecho[20].

  


  FEDERICO


  
    ¡Jesús! Dios me valga. Afuera,


    desatinados conceptos


    de sueños despiertos. ¡Yo


    tal imagino, tal pienso,


    tal me prometo, tal digo,


    tal fabrico, tal emprendo!


    No más. ¡Extraña locura!

  


  BATÍN


  Pues ¡tú para mí secreto!


  FEDERICO


  
    Batín, no es cosa que hice,


    y así nada te reservo;


    que las imaginaciones


    son espíritu sin cuerpo.


    Lo que no es ni ha de ser


    no es esconderte en mi pecho.

  


  BATÍN


  
    Y si te lo digo yo,


    ¿negarásmelo?

  


  FEDERICO


  Primero


  
    que puedas adivinarlo,


    habrá flores en el cielo,


    y en ese jardín estrellas.

  


  BATÍN


  
    Pues mira cómo lo acierto:


    que te agrada tu madrastra


    estás entre ti diciendo.

  


  FEDERICO


  
    ¡No lo digas! Es verdad.


    Pero ¿yo que culpa tengo,


    pues el pensamiento es libre?

  


  BATÍN


  
    Y tanto, que por su vuelo


    la inmortalidad del alma


    se mira como en espejo.

  


  FEDERICO


  Dichoso es el duque.


  BATÍN


  Y mucho.


  FEDERICO


  
    Con ser imposible, llego


    a estar envidioso dél.

  


  BATÍN


  
    Bien puedes, con presupuesto


    de que era mejor Casandra


    para ti.

  


  FEDERICO


  Con eso puedo


  
    morir de imposible amor,


    y tener posibles celos.

  


  ACTO SEGUNDO


  
    
      ACTO SEGUNDO


      ESCENA PRIMERA

    


    Sala en el palacio del duque de Ferrara


    CASANDRA y LUCRECIA

  


  LUCRECIA


  
    Con notable admiración


    me ha dejado Vuestra Alteza.

  


  CASANDRA


  
    No hay alteza con tristeza,


    y más si bajezas son.


    Más quisiera, y con razón,


    ser una ruda villana


    que me hallara la mañana


    al lado de un labrador,


    que desprecio de un señor


    en oro, púrpura y grana.


    ¡Pluguiera a Dios que naciera


    bajamente, pues hallara


    quien lo que soy estimara,


    y a mi amor correspondiera!


    En aquella humilde esfera,


    como en las camas reales,


    se gozan contentos tales,


    que no los crece el valor,


    si los efetos de amor,


    son en las noches iguales.


    No los halla a dos casados


    el sol por las vidrieras


    de cristal, a las primeras


    luces del alma, abrazados


    con más gusto, ni en dorados


    techo más descanso halló,


    que tal vez su tayo entró,


    del aurora a los principios,


    por mal ajustados ripios,


    y un alma en dos cuerpos vio.


    ¡Dichosa la que no siente


    un desprecio autorizado,


    y se levanta del lado


    de su esposo alegremente!


    La que en la primera fuente


    mira o lava, ¡oh cosa rara!,


    con las dos manos la cara,


    y no en llanto, cuando fue


    mujer de un hombre sin fe,


    con ser duque de Ferrara.


    Sola una noche le vi


    en mis brazos en un mes,


    y muchas le vi después


    que no quiso verme a mí.


    Pero de que viva ansí,


    ¿cómo me puedo quejar,


    pues que me pudo enseñar


    la fama, que quien vivía


    tan mal no se enmendaría


    aunque mudase lugar?


    Que venga un hombre a su casa


    cuando viene al mundo el día,


    que viva a su fantasía,


    por libertad de hombre pasa


    (¿quién puede ponerle tasa?);


    pero que con tal desprecio


    trate una mujer de precio,


    de que es casado olvidado,


    o quiere ser desdichado,


    o tiene mucho de necio.


    El duque debe de ser


    de aquellos cuya opinión


    en tomando posesión,


    quieren en casa tener


    como alhaja la mujer,


    para adorno, lustre y gala,


    silla o escritorio en sala;


    y es término que condeno,


    porque con marido bueno


    ¿cuándo se vio mujer mala?


    La mujer de honesto trato


    viene para ser mujer


    a su casa, que no a ser


    silla, escritorio o retrato.


    Basta ser un hombre ingrato,


    sin que sea descortés;


    y es mejor, si causa es


    de algún pensamiento extraño,


    no dar ocasión al daño,


    que remediarle después.

  


  LUCRECIA


  
    Tu discurso me ha causado


    lástima y admiración;


    que tan grande sinrazón


    puede ponerte en cuidado.


    ¿Quién pensara que casado


    fuera el duque tan vicioso,


    o que no siendo amoroso,


    cortés, como dices, fuera,


    con que tu pecho estuviera


    para el agravio animoso?


    En materia de galán


    puédese picar con celos,


    y dar algunos desvelos,


    cuando dormidos están,


    el desdén, el ademán,


    la risa con quien pasó,


    alabar al que la habló,


    con que despierta el dormido;


    pero celos a marido


    ¿quién en el mundo los dio?


    ¿Hale escrito Vuestra Alteza


    a su padre estos enojos?

  


  CASANDRA


  
    No, Lucrecia; que mis ojos


    sólo saben mi tristeza.

  


  LUCRECIA


  
    Conforme a naturaleza


    y a la razón, mejor fuera


    que el conde te mereciera,


    y que contigo casado,


    asegurando su estado,


    su nieto le sucediera,


    que aquestas melancolías


    que trae el conde no son,


    señora, sin ocasión.

  


  CASANDRA


  
    No serán sus fantasías,


    Lucrecia, de envidias mías,


    ni yo hermanos le daré;


    con que Federico esté


    seguro que no soy yo


    la que la causa le dio.


    Desdicha de entrambos fue.

  


  ESCENA II


  El DUQUE, FEDERICO y BATÍN. DICHOS


  DUQUE


  
    Si yo pensara, conde, que te diera


    tanta tristeza el casamiento mío,


    antes de imaginarlo me muriera.

  


  FEDERICO


  
    Señor, fuera notable desvarío


    entristecerme a mí tu casamiento.


    Ni de tu amor por eso desconfío.


    Advierta, pues, tu claro entendimiento


    que si del casamiento me pesara,


    disimular supiera el descontento.


    La falta de salud se ve en mi cara,


    pero no la ocasión.

  


  DUQUE


  Mucho presumen


  
    los médicos de Mantua y de Ferrara,


    y todos finalmente se resumen


    en que casarte es el mejor remedio,


    con que tales tristezas se consumen.

  


  FEDERICO


  
    Para doncellas era mejor medio,


    señor, que para un hombre de mi estado;


    que no por esos medios me remedio.

  


  CASANDRA


  
    (Aparte a LUCRECIA). Aún apenas el duque me ha mirado.


    ¡Desprecio extraño y vil descortesía!

  


  LUCRECIA


  Si no te ha visto, no será culpado.


  CASANDRA


  
    Fingir descuido es brava tiranía.


    Vamos, Lucrecia, que, si no me engaño,


    deste desdén le pesará algún día.

  


  Vanse las dos


  DUQUE


  
    Si bien de la verdad me desengaño,


    yo quiero proponerte un casamiento,


    no lejos de tu amor ni en reino extraño.

  


  FEDERICO


  ¿Es por ventura Aurora?


  DUQUE


  El pensamiento


  
    me hurtaste al producirle por los labios,


    como quien tuvo el mismo sentimiento.


    Yo consulté los más ancianos sabios


    del magistrado nuestro, y todos vienen


    en que esto sobredora tus agravios.

  


  FEDERICO


  
    Poca experiencia de mi pecho tienen.


    Neciamente me juzgan agraviado,


    pues sin causa ofendido me previenen.


    Ellos saben que nunca reprobado


    tu casamiento; de mi voto ha sido;


    antes por tu sosiego deseado.

  


  DUQUE


  
    Así lo creo y siempre lo he creído;


    y esa obediencia, Federico, pago


    con estar de casarme arrepentido.

  


  FEDERICO


  
    Señor, porque no entiendas que yo hago


    sentimiento de cosa que es tan justa,


    y el amor que me muestras satisfago,


    sabré primero si mi prima gusta;


    y luego disponiendo mi obediencia,


    pues lo contrario fuera cosa injusta,


    haré lo que me mandas.

  


  DUQUE


  Su licencia


  tengo firmada de su misma boca.


  FEDERICO


  
    Yo sé que hay novedad, de cierta ciencia,


    y que porque a servirla le provoca,


    el marqués en Ferrara se ha quedado.

  


  DUQUE


  Pues eso, Federico, ¿qué te toca?


  FEDERICO


  
    Al que se ha de casar le da cuidado


    el galán que ha servido, y aun enojos;


    que es escribir sobre papel borrado.

  


  DUQUE


  
    Si andan los hombres a mirar antojos,


    encierren en castillos las mujeres


    desde que nacen, contra tantos ojos;


    que el más puro cristal, si verte quieres,


    se mancha del aliento; mas ¿qué importa


    si del mirar escrupuloso eres?


    Pues luego que se limpia y se reporta,


    tan claro queda como estaba antes.

  


  FEDERICO


  
    Muy bien tu ingenio y tu valor me exhorta.


    Señor, cuando centellas rutilantes


    escupe alguna fragua, y el que fragua


    quiere apagar las llamas resonantes,


    moja las brasas de la ardiente fragua;


    pero rebeldes ellas, crecen luego,


    y arde el fuego voraz lamiendo el agua.


    Así un marido del amante ciego


    templó el deseo y la primera llama;


    pero puede volver más vivo el fuego;


    y así, debo temerme de quien ama;


    que no quiero ser agua que le aumente,


    dando fuego a mí honor y humo a mi fama.

  


  DUQUE


  
    Muy necio, conde, estás e impertinente.


    Hablas de Aurora, cual si noche fuera,


    con bárbaro lenguaje, e indecente.

  


  FEDERICO


  Espera.


  DUQUE


  ¿Para qué?


  FEDERICO


  Señor, espera.


  (Vase el DUQUE).


  BATÍN


  
    ¡Oh, qué bien has negociado


    la gracia del duque!

  


  FEDERICO


  Espero


  
    su desgracia, porque quiero


    ser en todo desdichado;


    que mi desesperación


    ha llegado a ser de suerte,


    que sólo para la muerte


    me permite apelación.


    Y si muriera, quisiera


    poder volver a vivir


    mil veces, para morir


    cuantas a vivir volviera.


    Tal estoy, que no me atrevo


    ni a vivir ni a morir ya,


    por ver que el vivir será


    volver a morir de nuevo,


    y si no soy mi homicida,


    es por ser mi mal tan fuerte,


    que porque es menos la muerte,


    me dejo estar con la vida.

  


  BATÍN


  
    Según esto, ni tú quieres


    vivir, conde, ni morir;


    que entre morir y vivir


    como hermafrodita eres;


    que como aquél se compone


    de hombre y mujer, tú de muerte


    y vida; que de tal suerte


    la tristeza te dispone,


    que ni eres muerte ni vida.


    Pero, por Dios, que, mirando


    tu desesperado estado,


    me obligas a que te pida


    o la razón de tu mal


    o la licencia de irme


    adonde que fui confirme


    desdichado por leal.


    Dame tu mano.

  


  FEDERICO


  Batín,


  
    si yo decirte pudiera


    mi mal, mal posible fuera,


    y mal que tuviera fin.


    Pero la desdicha ha sido


    que es mi mal de condición,


    que no cabe en mi razón,


    sino sólo en mi sentido;


    que cuando por mi consuelo


    voy a hablar, me pone en calma


    ver que de la lengua al alma


    hay más que del suelo al cielo.


    Vete, si quieres, también,


    y déjame solo aquí,


    porque, no hay cosa en mí


    que aún tenga sombra de bien.

  


  ESCENA III


  CASANDRA y AURORA. FEDERICO y BATÍN


  CASANDRA


  ¿Deso lloras?


  AURORA


  ¿Le parece


  
    a Vuestra Alteza, señora,


    sin razón, si el conde agora


    me desprecia y aborrece?


    Dice que quiero al marqués


    Gonzaga. ¡Yo a Carlos! ¡Yo!


    ¿Cuándo? ¿Cómo? Pero no,


    que ya sé lo que esto es.


    Él tiene en su pensamiento


    irse a España, despechado


    de ver su padre casado;


    que antes de su casamiento


    la misma luz de sus ojos


    era yo; pero ya soy


    quien en los ojos le doy,


    y mis ojos sus enojos.


    ¿Qué auroras nuevas el día


    trujo al mundo, sin hallar


    al conde, donde a buscar


    la de sus ojos venía?


    ¿En qué jardín, en qué fuente,


    no me dijo el conde amores?


    ¿Qué jazmines o qué flores


    no fueron mi boca y frente?


    Cuando de mí se apartó,


    ¿qué instante vivió sin mí?


    O ¿cómo viviera en si,


    si no le animara yo?


    Que tanto el trato acrisola


    la fe de amor, que de dos


    almas que nos puso Dios,


    hicimos un alma sola.


    Esto desde tiernos años,


    porque con los dos nació


    este amor, que hoy acabó


    a manos de sus engaños.


    Tanto pudo la ambición


    del estado que ha perdido.

  


  CASANDRA


  
    Pésame de que haya sido,


    Aurora, por mi ocasión;


    pero templa tus desvelos


    mientras voy a hablar con él,


    sí bien es cosa cruel


    poner en razón los celos.

  


  AURORA


  ¡Yo celos!


  CASANDRA


  Con el marqués,


  dice el duque.


  AURORA


  Vuestra Alteza


  
    crea que aquella tristeza


    ni es amor ni celos es.

  


  (Vase,)


  CASANDRA


  Federico…


  FEDERICO


  Mi señora,


  
    dé Vuestra Alteza la mano


    a su esclavo.

  


  CASANDRA


  ¡Tú en el suelo!


  
    Conde, no te humilles tanto,


    que te llamaré Excelencia.

  


  FEDERICO


  
    Será de mi amor agravio.


    Ni me pienso levantar


    sin ella.

  


  CASANDRA


  Aquí están mis brazos.


  
    ¿Qué tienes? ¿Qué has visto en mi?


    Parece que estás temblando.


    ¿Sabes ya lo que te quiero?

  


  FEDERICO


  
    Al haberlo adivinado


    el alma, lo dijo al pecho,


    el pecho al rostro, causando


    el sentimiento que miras.

  


  CASANDRA


  
    Déjanos solos un rato,


    Batín; que tengo que hablar


    al conde.

  


  BATÍN


  
    (Aparte). ¡El conde turbado,


    y hablarle Casandra a solas!


    No lo entiendo.

  


  (Vase).


  FEDERICO


  
    (Aparte). ¡Ay cielo! En tanto


    que muero fénix, poned


    a tanta llama descanso,


    pues otra vida me espera,

  


  CASANDRA


  
    Federico, aunque reparo


    en lo que me ha dicho Aurora


    de tus celosos cuidados


    después que vino conmigo


    a Ferrara el marqués Carlos,


    por quien de casarte dejas,


    apenas me persuado


    que tus méritos desprecies,


    siendo, como dicen, sabios


    desconfianza y envidia;


    que más tiene de soldado,


    aunque es gallardo el marqués,


    que de galán cortesano.


    De suerte que sólo pienso


    de tu tristeza y recato


    que es porque el duque, tu padre,


    se casó conmigo, dando


    por ya perdida la acción,


    a la luz del primer parto,


    que a sus estados tenías.


    Y siendo así que yo causo


    tu desasosiego y pena,


    desde aquí te desengaño,


    que puedes estar seguro


    de que no tendrás hermanos;


    porque el duque, solamente


    por cumplir con sus vasallos,


    este casamiento ha hecho;


    que sus viciosos regalos,


    por no les dar otro nombre,


    apenas el breve espacio


    de una noche, que a su cuenta


    fue cifra de muchos años,


    mis brazos le permitieron;


    y a los deleites pasados


    ha vuelto con mayor furia,


    roto el freno de mis brazos.


    Como se suelta al estruendo


    un arrogante caballo


    del atambor (porque quiero


    usar de término casto),


    que del bordado jaez


    va sembrando los pedazos,


    allí las piezas del freno


    vertiendo espumosos rayos,


    allí la barba y la rienda,


    allí las cintas y lazos;


    así el duque, la obediencia


    rota al matrimonio santo,


    va por mujercillas viles


    pedazos de honor sembrando.


    Allí se deja la fama,


    allí los laureles y arcos,


    los títulos y los nombres


    de sus ascendientes claros;


    allí el valor, la salud


    y el tiempo tan mal gastado,


    haciendo las noches días


    en estos indignos pasos;


    con que sabrás cuán seguro


    estás de heredar su estado,


    o escribiendo yo a mi padre


    que es, más que esposo, tirano,


    para que me saque libre


    del Argel[21] de su palacio,


    si no anticipa la muerte


    breve fin a tantos daños,

  


  FEDERICO


  
    Comenzando Vuestra Alteza


    riñéndome, acaba en llanto


    su discurso, que pudiera


    en el más duro peñasco


    imprimir dolor. ¿Qué es esto?


    Sin duda que me ha mirado


    por hijo de quien la ofende;


    pero yo la desengaño,


    que no parezca hijo suyo


    para tan injustos casos.


    Esto persuadido ansí,


    de mi tristeza, me espanto


    que la atribuyas, señora,


    a pensamientos tan bajos.


    ¿Ha menester Federico;


    para ser quien es, estados?


    ¿No lo son los de mi prima,


    si yo con ella me caso,


    o si la espada por dicha


    contra algún príncipe saco


    destos confinantes nuestros,


    los que me quitan restauro?


    No procede mi tristeza


    de interés; y aunque me alargo


    a más de lo que es razón,


    sabe, señora, que paso


    una vida la más triste


    que se cuenta de hombre humano


    desde que amor en el mundo


    puso las flechas al arco.


    Yo me muero sin remedio,


    Del Angel, del cautiverio.


    mi vida se va acabando,


    como vela, poco a poco;


    y ruego a la muerte en vano


    que no aguarde a que la cera


    llegue al último desmayo,


    sino que con breve soplo


    cubra de noche mis años.

  


  CASANDRA


  
    Detén, Federico ilustre,


    las lágrimas, que no ha dado


    el cielo el llanto a los hombres,


    sino el ánimo gallardo.


    Naturaleza el llorar


    vinculó por mayorazgo


    en las mujeres, a quien,


    aunque hay valor, faltan manos;


    no en los hombres, que una vez


    sólo pueden, y es en caso


    de haber perdido el honor,


    mientras vengan el agravio.


    ¡Mal haya Aurora y sus celos,


    que un caballero bizarro,


    discreto, dulce, y tan digno


    de ser querido, a un estado


    han reducido tan triste!

  


  FEDERICO


  No es Aurora; que es engaño.


  CASANDRA


  Pues ¿quién es?


  FEDERICO


  El mismo sol;


  
    que de esas auroras hallo


    muchas siempre que amanece.

  


  CASANDRA


  ¿Que no es Aurora?


  FEDERICO


  Más alto


  vuela el pensamiento mío.


  CASANDRA


  
    ¿Mujer te ha visto y hablado,


    y tú le has dicho tu amor,


    que puede con pecho ingrato


    corresponderte? ¿No miras


    que son efetos contrarios,


    y proceder de una causa


    parece imposible?

  


  FEDERICO


  Cuando


  
    supieras tú el imposible,


    dijeras que soy de mármol,


    pues no me matan mis penas,


    o que vivo de milagro.


    ¿Qué Faetonte se atrevió


    del sol al dorado carro,


    o aquel que juntó con cera


    débiles plumas infausto,


    que sembradas por los vientos,


    pájaros que van volando


    las creyó el mar, basta verlas


    en sus cristales salados[22]?


    ¿Qué Belerofonte vio


    en el caballo Pegaso


    parecer el mundo un punto


    del círculo de los astros?


    ¿Qué griego Sinón metió


    aquel caballo preñado


    de armados hombres en Troya,


    fatal de su incendio parto?


    ¿Qué Jasón tentó primero


    pasar el mar temerario,


    poniendo yugo a su cuello


    los pinos y lienzos de Argos,


    que se iguale a mi locura?

  


  CASANDRA


  
    ¿Estás, conde, enamorado


    de alguna imagen de bronce,


    ninfa o diosa de alabastro?


    Las almas de las mujeres


    no las viste jaspe helado,


    ligera cortina cubre


    todo pensamiento humano.


    Jamás amor llamó al pecho,


    siendo con méritos tantos,


    que no respondiese el alma:


    «Aquí estoy; pero entrad paso».


    Dile tu amor, sea quien fuere:


    que no sin causa pintaron


    a Venus tal vez los griegos


    rendida a un sátiro o fauno.


    Más alta se ve la luna,


    y de su cerco argentado


    bajó por Endimión


    mil veces al monte Latmo.


    Toma mi consejo, conde;


    que el edificio más casto


    tiene la puerta de cera.


    Habla, y no mueras callando.

  


  FEDERICO


  
    El cazador con industria


    pone al pelícano indiano


    fuego alrededor del nido;


    y él, descendiendo de un árbol,


    para librar a sus hijos


    bate las alas turbado,


    con que más enciende el fuego


    que piensa que está matando.


    Finalmente, se le queman,


    y sin alas, en el campo


    se deja coger, no viendo


    que era imposible volando.


    Mis pensamientos, que son


    hijos de mi amor, que guardo


    en el nido del silencio,


    se están, señora, abrasando:


    bate las alas amor,


    y enciéndelos por librarlos.


    Crece el fuego, y él se quema.


    Tú me engañas, yo me abraso;


    tú me incitas, yo me pierdo;


    tú me animas, yo me espanto;


    tú me esfuerzas, yo me turbo;


    tú me libras, yo me enlazo;


    tú me llevas, yo me quedo;


    tú me enseñas, yo me atajo;


    porque es tanto mi peligro,


    que juzgo por menos daño,


    pues todo ha de ser morir,


    morir sufriendo y callando.

  


  (Vase).


  CASANDRA


  
    No ha hecho en la tierra el cielo


    cosa de más confusión


    que fue la imaginación


    para el humano desvelo.


    Ella vuelve el fuego en hielo,


    y en el color se transforma


    del deseo, donde forma


    guerra, paz, tormenta y calma,


    y es una manera de alma


    que más engaña que informa.


    Estos escuros intentos,


    estas claras confusiones,


    más que me han dicho razones,


    me han dejado pensamientos.


    ¿Qué tempestades los vientos


    mueven de más variedades


    que estas confusas verdades


    en una imaginación?


    Porque las del alma son


    las mayores tempestades.


    Cuando a imaginar me inclino


    que soy la que quiere el conde,


    el mismo engaño responde


    que lo imposible imagino.


    Luego mi fatal destino


    me ofrece mi casamiento.


    y en lo que siento, consiento,


    que no hay tan gran imposible


    que no le juzguen visible


    los ojos del pensamiento.


    Tantas cosas se me ofrecen


    juntas, como esto ha caído


    sobre un bárbaro marido,


    que pienso que me enloquecen.


    Los imposibles parecen


    fáciles, y yo, engañada,


    ya pienso que estoy vengada;


    mas siendo error tan injusto,


    a la sombra de mi gusto


    estoy mirando su espada.


    Las partes del conde son


    grandes; pero mayor fuera


    mi desatino si diera


    puerta a tan loca pasión.


    No más, necia confusión.


    Salid, cielo, a la defensa,


    aunque no yerra quien piensa;


    porque en el mundo no hubiera


    hombre con honra si fuera


    ofensa pensar la ofensa.


    Hasta agora no han errado


    ni mi honor ni mi sentido,


    porque lo que he consentido


    ha sido un error pintado.


    Consentir lo imaginado,


    para con Dios es error,


    mas no para el deshonor;


    que diferencian intentos


    el ver Dios los pensamientos


    y no los ver el honor.

  


  ESCENA IV


  AURORA y CASANDRA


  AURORA


  
    Larga plática ha tenido


    Vuestra Alteza con el conde.


    ¿Qué responde?

  


  CASANDRA


  Que responde


  
    a tu amor agradecido.


    Sosiega, Aurora, sus celos,


    que esto pretende no más.

  


  (Vase).


  AURORA


  
    ¡Qué tibio consuelo das


    a mis ardientes desvelos!


    ¡Que pueda tanto en un hombre


    que adoró mis pensamientos,


    ver burlados los intentos


    de aquel ambicioso nombre


    con que heredaba a Ferrara!


    Eres poderoso, amor:


    por ti ni en vida ni honor,


    ni aun en alma se repara.


    Y Federico se muere,


    que me solía querer,


    con la tristeza de ver


    lo que de Casandra infiere.


    Pero, pues di ha fingido


    celos por disimular


    la ocasión, y despertar


    suelen el amor dormido,


    quiero dárselos de veras,


    favoreciendo al marqués.

  


  ESCENA V


  RUTILIO y el MARQUÉS. DICHA


  RUTILIO


  
    Con el contrario que ves,


    en vano remedio esperas


    de tus locas esperanzas.

  


  MARQUÉS


  
    Calla Rutilio; que aquí


    está Aurora.

  


  RUTILIO


  Y tú sin ti,


  firme entre tantas mudanzas,


  MARQUÉS


  
    Aurora del claro día


    en que te dieron mis ojos,


    con toda el alma en despojos,


    la libertad que tenía;


    Aurora, que el sol envía


    cuando en mi pena anochece,


    por quien ya cuanto florece


    viste colores hermosas,


    pues entre perlas y rosas


    de tus labios amanece:


    desde que de Mantua vine,


    hice con poca ventura


    elección de tu hermosura,


    que no hay alma que no incline.


    ¡Qué mal mi engaño previene,


    puesto que el alma te adora,


    pues sólo sirve, señora,


    de que te canses de mí,


    hallando mi noche en ti,


    cuando te suspiro aurora!


    No el verte desdicha ha sido;


    que ver luz nunca lo fue,


    sino que mi amor te dé


    causa para tanto olvido.


    Mi partida he prevenido,


    que es el remedio mejor:


    fugitivo a tu rigor,


    voy a buscar resistencia


    en los milagros de ausencia


    y en las venganzas de amor.


    Dame licencia y la mano.

  


  AURORA


  
    No se morirá de triste


    el que tan poco resiste,


    ni galán ni cortesano,


    marqués, el primer desdén;


    que no están hechos favores


    para primeros amores


    antes que se quiera bien.


    Poco amáis, poco sufrís;


    pero en tal desigualdad,


    con la misma libertad


    que licencia me pedís,


    os mando que no partáis.

  


  MARQUÉS


  
    Señora, a tan gran favor,


    aunque parece rigor,


    con que esperar me mandáis,


    no los diez años que a Troya


    cercó el griego, ni los siete


    del pastor a quien promete


    Labán su divina joya[23],


    pero siglos inmortales,


    como Tántalo, estaré


    entre la duda y la fe


    de nuestros bienes y males.


    Albricias quiero pedir


    a mi amor de mi esperanza.


    Mientras el bien no se alcanza,


    méritos tiene el sufrir.

  


  ESCENA VI


  El DUQUE, FEDERICO y BATÍN. DICHOS


  DUQUE


  
    Escríbeme el Pontífice por ésta


    que luego a Roma parta.

  


  FEDERICO


  ¿Y no dice la causa en esa carta?


  DUQUE


  
    Que sea la respuesta,


    conde, partirme al punto.

  


  FEDERICO


  Si lo encubres, señor, no lo pregunto.


  DUQUE


  
    ¿Cuándo te encubro yo, conde, mi pecho?


    Sólo puedo decirte que sospecho


    que con las guerras que en Italia tiene,


    si numeroso ejército previene,


    podemos presumir que hacerme intenta


    general de la Iglesia; que a mi cuenta


    también querrá que con dinero ayude,


    si no es que en la elección de intento mude.

  


  FEDERICO


  
    No en vano lo que piensas me encubrías,


    si solo te partías,


    que ya será conmigo; que a tu lado


    no pienso que tendrás mejor soldado.

  


  DUQUE


  
    Eso no podrá ser, porque no es justo,


    conde, que sin los dos la casa quede.


    Ninguno como tú regirla puede;


    esto es razón y basta ser mi gusto.

  


  FEDERICO


  
    No quiero darte, gran señor, disgusto.


    Pero en Italia, ¿qué dirán si quedo?

  


  DUQUE


  
    Que esto es gobierno, y que sufrir no puedo


    aun de mi propio hijo compañía.

  


  FEDERICO


  Notable prueba en la obediencia mía.


  (Vase el DUQUE).


  BATÍN


  
    Mientras con el duque hablaste,


    he reparado en que Aurora,


    sin hacer caso de ti,


    con el marqués habla a solas.

  


  FEDERICO


  ¿Con el marqués?


  BATÍN


  Sí, señor.


  FEDERICO


  ¿Y qué piensas tú que importa?


  AURORA


  
    (Al MARQUÉS). Esta banda prenda sea


    del primer favor.

  


  MARQUÉS


  Señora,


  
    será cadena en mi cuello,


    será de mi mano esposa,


    para no darla en mi vida:


    si queréis que me la ponga,


    será doblado el favor.

  


  AURORA


  
    (Aparte). (Aunque es venganza amorosa,


    parece a mi amor agravio).


    Porque de dueño mejora,


    os ruego que os la pongáis.

  


  BATÍN


  
    Ser las mujeres traidoras


    fue de la naturaleza


    invención maravillosa;


    porque si no fueran falsas


    (alguna digo, no todas),


    idolatraran en ellas


    los hombres, que las adoran.


    ¿No ves la banda?

  


  FEDERICO


  ¿Qué banda?


  BATÍN


  
    ¿Qué banda? ¡Graciosa cosa!


    una que lo fue del sol,


    cuando lo fue de una sola,


    en la gracia y la hermosura,


    planetas con que la adorna;


    y agora, como en eclipse,


    del dragón lo extremo toca.


    Yo me acuerdo, cuando fuera


    la banda de la discordia,


    como la manzana de oro


    de Paris y las tres diosas.

  


  FEDERICO


  
    Eso fue entonces, Batín;


    pero es otro tiempo agora.

  


  AURORA


  (Al MARQUÉS). Venid al jardín conmigo.


  (Vanse los dos).


  BATÍN


  
    ¡Con qué libertad la toma


    de la mano y se van juntos!

  


  FEDERICO


  
    ¿Qué quieres, si se conforman


    las almas?

  


  BATÍN


  ¿Eso respondes?


  FEDERICO


  ¿Qué quieres que te responda?


  BATÍN


  
    Si un cisne no sufre


    al lado otro cisne, y se remonta


    con su prenda muchas veces


    a las extranjeras ondas;


    y un gallo, si al de otra casa


    con sus gallinas le topa,


    con el suyo le deshace


    los picos de la corona;


    y encrespando su turbante,


    turco por la barba roja,


    celoso vencerle intenta


    hasta en la nocturna solfa[24];


    ¿cómo sufres que el marqués


    a quitarte se disponga


    prenda que tanto quisiste?

  


  FEDERICO


  
    Porque la venganza propia


    para castigar las damas,


    que a los hombres ocasionan,


    es dejarlas con su gusto;


    porque aventura la honra


    quien la pone en sus mudanzas.

  


  BATÍN


  
    Dame por Dios una copia


    de ese arancel de galanes,


    tomaréle de memoria.


    No, conde: misterio tiene


    tu sufrimiento, perdona;


    que pensamientos de amor


    son arcaduces de noria,


    y deja el agua primera


    el que la segunda toma.


    Por nuevo cuidado dejas


    el de Aurora; que si sobra


    el agua, ¿cómo es posible


    que pueda ocuparse de otra?

  


  FEDERICO


  
    Bachiller[25] estás, Batín,


    pues con fuerza cautelosa


    lo que no entiendo de mí


    a presumir te provocas.


    Entra y mira qué hace el duque,


    y de partida te informa,


    porque vaya a acompañarle.

  


  BATÍN


  
    Sin causa necio me nombras,


    porque abonar tus tristezas


    fuera más necia lisonja.

  


  (Vase).


  FEDERICO


  
    ¿Qué buscas, imposible pensamiento?


    Bárbaro, ¿qué me quieres? ¿Qué me incitas?


    ¿Por qué la vida sin razón me quitas,


    donde volando aun no te quiere el viento?


    Detén el vagoroso movimiento,


    que la muerte de entrambos solicitas:


    déjame descansar, y no permitas


    tan triste fin a tan glorioso intento.


    No hay pensamiento, si rindió despojos,


    que sin determinado fin se aumente,


    pues dándole esperanzas, sufre enojos.


    Todo es posible a quien amando intente;


    y sólo tú naciste de mis ojos,


    para ser imposible eternamente.

  


  ESCENA VII


  CASANDRA y FEDERICO


  CASANDRA


  
    (Aparte). Entre agravios y venganzas


    anda solícito amor


    después de tantas mudanzas,


    sembrando contra mi honor


    mal nacidas esperanzas.


    En cosas inaccesibles


    quiere poner fundamentos,


    como si fuesen visibles;


    que no puede haber contentos


    fundados en imposibles.


    En el ánimo que inclino


    al mal, por tantos disgustos


    del duque, loca imagino


    hallar venganzas y gustos


    en el mayor desatino.


    Al galán, conde y discreto,


    y su hijo, ya permito


    para mi venganza efeto,


    pues para tanto delito


    conviene tanto secreto.


    Vile turbado, llegando


    a decir su pensamiento,


    y desmayarse temblando,


    aunque es más atrevimiento


    hablar un hombre callando.


    Pues de aquella turbación


    tanto el alma satisfice,


    dándome el duque ocasión,


    que hay dentro de mí quien dice


    que si es amor, no es traición;


    y que cuando ser pudiera


    rendirme desesperada


    a tanto valor, no fuera


    la postrera enamorada,


    ni la traidora primera.


    A sus padres han querido


    sus hijas, y sus hermanos


    algunas: luego no han sido


    mis sucesos inhumanos,


    ni mi propia sangre olvido.


    Pero no es disculpa igual


    que haya otros males, de quien


    me valga en peligro tal;


    que para pecar no es bien


    tomar ejemplo del mal.


    Éste es el conde. ¡Ay de mi!


    Pero ya determinada,


    ¿qué temo?

  


  FEDERICO


  
    (Aparte). Ya viene aquí,


    desnuda la dulce espada,


    por quien la vida perdí.


    ¡Oh hermosura celestial!

  


  CASANDRA


  
    ¿Cómo te va de tristeza,


    Federico, en tanto mal?

  


  FEDERICO


  
    Responderé a Vuestra Alteza


    que es mi tristeza inmortal.

  


  CASANDRA


  
    Destemplan melancolías


    la salud: enfermo estás.

  


  FEDERICO


  
    Traigo unas necias porfías,


    sin que pueda decir más,


    señora, de que son mías.

  


  CASANDRA


  
    Si es cosa que yo la puedo


    remediar, fía de mí,


    que en amor tu amor excedo.

  


  FEDERICO


  
    Mucho fiara de ti;


    pero no me deja el miedo.

  


  CASANDRA


  
    Dijísteme que era amor


    tu mal.

  


  FEDERICO


  Mi pena y mi gloria,


  nacieron de su rigor.


  CASANDRA


  
    Pues oye una antigua historia;


    que el amor quiere valor.


    Antioco, enamorado,


    de su madrastra, enfermó


    de tristeza y de cuidado[26].

  


  FEDERICO


  
    Bien hizo si se murió;


    que yo soy más desdichado.

  


  CASANDRA


  
    El rey su padre, afligido,


    cuantos médicos tenía


    juntó, y fue tiempo perdido;


    que la causa no sufría


    que fuese amor conocido.


    Mas Eróstrato, más sabio[27]


    en su ciencia que Galeno,


    conoció luego su agravio;


    pero que estaba el veneno


    entre el corazón y el labio.


    Tomóle el pulso, y mandó


    que cuantas damas había


    en palacio entrasen.

  


  FEDERICO


  Yo


  
    presumo, señora mía,


    que algún espíritu habló.

  


  CASANDRA


  
    Cuando su madrastra entraba,


    conoció en la alteración


    del pulso, que ella causaba


    su mal.

  


  FEDERICO


  ¡Extraña invención!


  CASANDRA


  Tal en el mundo se alaba.


  FEDERICO


  ¿Y tuvo remedio ansí?


  CASANDRA


  
    No niegues, conde, que yo


    he visto lo mismo en ti.

  


  FEDERICO


  Pues ¿enojaráste?


  CASANDRA


  FEDERICO


  No.


  FEDERICO


  ¿Y tendrás lástima?


  CASANDRA


  Sí.


  FEDERICO


  
    Pues, señora, yo he llegado,


    perdido a Dios el temor


    y al duque, a tan triste estado,


    que este mi imposible amor


    me tiene desesperado.


    
      En fin, señora, me veo


      sin mi, sin vos y sin Dios:


      sin Dios, por lo que os deseo;


      sin mi, porque estoy sin vos;


      sin vos, porque no os poseo[28].

    


    Y por si no lo entendéis,


    haré sobre estas razones


    un discurso, en que podréis


    conocer de mis pasiones


    la culpa que vos tenéis.


    Aunque dicen que el no ser


    es, señora, el mayor mal,


    tal por vos me vengo a ver,


    que para no verme tal,


    quisiera dejar de ser.


    En tantos males me empleo,


    después que mi ser perdí,


    que aunque no verme deseo,


    para ver si soy quien fui,


    en fin, señora, me veo,


    Al decir que soy quien soy,


    tal estoy que no me atrevo,


    y por tales pasos voy,


    que aún no me acuerdo qué debo


    a Dios la vida que os doy.


    Culpa tenemos los dos


    del no ser que soy agora,


    pues olvidado por vos


    de mí mismo, estoy, señora,


    sin mí, sin vos y sin Dios.


    Sin mí no es mucho, pues ya


    no hay vida sin vos, que pida


    al mismo que me la da;


    pero sin Dios, con ser vida,


    ¿quién sino mi amor está?


    Si en desearos me empleo,


    y él manda no desear


    la hermosura que en vos veo,


    claro está que vengo a estar


    sin Dios, por lo que os deseo.


    ¡Oh, qué loco barbarismo


    es presumir conservar


    la vida en tan ciego abismo


    hombre que no puede estar


    ni en vos, ni en Dios, ni en sí mismo!


    ¿Qué habemos de hacer los dos,


    pues a Dios por vos perdí,


    después que os tengo por Dios,


    sin Dios, porque estáis en mí,


    sin mí, porque estoy sin vos?


    Por haceros sólo bien,


    mis males vengo a sufrir;


    yo tengo amor, vos desdén,


    tanto, que puedo decir:


    mirad ¡con quién y sin quién!


    Sin vos y sin mí peleo


    con tanta desconfianza:


    sin mí, porque en vos ya veo


    imposible mi esperanza;


    sin vos, porque no os poseo.

  


  CASANDRA


  
    Conde, cuando yo imagino


    a Dios y al duque, confieso


    que tiemblo, porque adivino


    juntos para tanto exceso


    poder humano y divino;


    pero viendo que el amor


    halló en el mundo disculpa,


    hallo mi culpa menor,


    porque hace menor la culpa


    ser la disculpa mayor.


    Muchos ejemplos me dieron,


    que a errar se determinaron;


    porque los que errar quisieron,


    siempre miran los que erraron,


    no los que se arrepintieron.


    Si remedio puede haber,


    es huir de ver y hablar;


    porque con no hablar ni ver,


    o el vivir se ha de acabar,


    o el amor se ha de vencer.


    Huye de mí, que de ti


    yo no sé si huir podré,


    o me daré muerte a mí,

  


  FEDERICO


  
    Yo, señora, moriré;


    que es lo más que haré por mí.


    No quiero vida: ya soy


    cuerpo sin alma, y de suerte


    a buscar mi muerte voy,


    que aún no pienso hallar mi muerte,


    por el placer que me doy.


    Sola una mano suplico


    que me des; dame el veneno


    que me ha muerto.

  


  CASANDRA


  Federico,


  
    todo principio condeno,


    si pólvora al fuego aplico.


    Vete con Dios.

  


  FEDERICO


  ¡Qué traición!


  CASANDRA


  
    (Aparte). Ya determinada estuve;


    pero advertir es razón


    que por una mano sube


    el veneno al corazón.

  


  FEDERICO


  
    Sirena, Casandra, fuiste,


    cantaste para meterme


    en el mar, donde me diste


    la muerte.

  


  (Entrándose cada uno por su parte,)


  CASANDRA


  Yo he de perderme;


  ten, honor; fama, resiste.


  FEDERICO


  Apenas a andar acierto.


  CASANDRA


  Alma y sentidos perdí.


  FEDERICO


  ¡Oh, qué extraño desconcierto!


  CASANDRA


  Yo voy muriendo por ti.


  FEDERICO


  Yo no, porque ya voy muerto


  ACTO TERCERO


  
    
      ACTO TERCERO


      ESCENA PRIMERA

    


    La misma decoración de la jornada anterior


    AURORA y el MARQUÉS

  


  AURORA


  Yo te he dicho la verdad.


  MARQUÉS


  
    No es posible persuadirme.


    Mira si nos oye alguno,


    y mira bien lo que dices.

  


  AURORA


  
    Para pedirte consejo,


    quise, marqués, descubrirte


    esta maldad.

  


  MARQUÉS


  ¿De qué suerte


  
    ver a Casandra pudiste


    con Federico?

  


  AURORA


  Está, atento.


  
    Yo te confieso que quise


    al conde, de quien lo fui,


    más traidor que el griego Ulises.


    Creció nuestro amor el tiempo;


    mi casamiento previne,


    cuando fueron por Casandra,


    en fe de palabras firmes,


    si lo son las de los hombres


    cuando sus iguales sirven.


    Fue Federico por ella,


    de donde vino tan triste,


    que en proponiéndole el duque


    lo que de los dos le dije,


    se disculpó con tus celos.


    Y como el amor permite


    que cuando camina poco,


    fingidos celos le piquen,


    díselos contigo, Carlos;


    pero el mismo efeto hice


    que en un diamante; que celos


    donde no hay amor no imprimen.


    Pues viéndome despreciada


    y a Federico tan libre,


    di en inquirir la ocasión;


    y como celos son linces


    que las paredes penetran[29].


    a saber la causa vine.


    En correspondencia tiene,


    sirviéndoles de tapices


    retratos, vidrios y espejos,


    dos iguales camarines


    el tocador de Casandra;


    y como sospechas, pisen


    tan quedo, dos cuadras antes


    miré y vi, ¡caso terrible!,


    en el cristal de un espejo


    que el conde las rosas mide


    de Casandra con los labios.


    Con esto, y sin alma, fuíme,


    donde lloré mi desdicha


    y la de los dos; que viven,


    ausente el duque, tan ciegos,


    que parece que compiten


    en el amor y él desprecio,


    y gustan que se publique


    el mayor atrevimiento


    que pasara entre gentiles,


    o entre los desnudos cafres


    que lobos marinos visten[30].


    Parecióme que el espejo


    que los abrazos repite,


    por no ver tan gran fealdad


    escureció los alindes[31];


    pero, más curioso amor,


    la infame empresa prosigue,


    donde no ha quedado agravio


    de que no me certifique.


    El duque dicen que viene


    vitorioso, y que le ciñen


    sacros laureles la frente


    por las hazañas felices


    con que del pastor de Roma[32]


    los enemigos reprime.


    Dime: ¿qué tengo de hacer


    en tanto mal? Que me afligen


    sospechas de mayor daño,


    si es verdad que me dijiste


    tantos amores con alma;


    aunque soy tan infelice,


    que parecerás al conde


    en engañarme o en irte.

  


  MARQUÉS


  
    Aurora, la muerte sola


    es sin remedio invencible,


    y aun a muchos hace el tiempo


    en el túmulo fenices[33];


    porque dicen que no mueren


    los que por su fama viven.


    Dile que te case al duque;


    que, como él si me confirmes,


    con irnos los dos a Mantua,


    no hayas miedo que peligres.


    Que si se arroja en el mar,


    con el dolor insufrible


    de los hijos que le quitan


    los cazadores, el tigre,


    cuando no puede alcanzarlos,


    ¿qué hará el ferrarés Aquiles


    por el honor y la fama?


    ¿Cómo quieres que se limpie


    tan fea mancha sin sangre,


    para que jamás se olvide,


    si no es que primero el cielo


    sus libertades castigue,


    y por gigantes de infamia


    con vivos rayos fulmine?


    Este consejo te doy.

  


  AURORA


  
    Y de tu mano le admite


    mí turbado pensamiento.

  


  MARQUÉS


  
    Será de la nueva Circe


    el espejo de Medusa


    el cristal en que la viste.

  


  ESCENA II


  FEDERICO y BATÍN, DICHOS


  FEDERICO


  
    ¿Que no ha querido esperar


    que salgan a recibirle?

  


  BATÍN


  
    Apenas el duque vio


    los deseados confines,


    cuando dejando la gente,


    y aun sin querer que te avisen,


    tomó caballos y parte:


    tan mal el amor resiste,


    y los deseos de verte;


    que aunque es justo que le obligue


    la duquesa, no hay amor


    a quien el tuyo no prive.


    Eres el sol de sus ojos,


    y cuatro meses de eclipse


    le han tenido sin paciencia.


    Tú, conde, el triunfo apercibe


    para cuando todos vengan,


    que las escuadras que rige


    han de entrar con mil trofeos,


    llenos de dorados timbres.

  


  FEDERICO


  
    Aurora, ¿siempre a mis ojos


    con el marqués?

  


  AURORA


  ¡Qué donaire!


  FEDERICO


  
    ¿Con este tibio desaire


    respondes a mis enojos?

  


  AURORA


  
    Pues ¿qué maravilla ha sido


    el darte el marqués cuidado?


    Parece que has despertado,


    de cuatro meses dormido.

  


  MARQUÉS


  
    Yo, señor conde, no sé


    ni he sabido que sentís


    lo que agora me decís;


    que a Aurora he servido en fe


    de no haber competidor,


    y más sí como vos fuera,


    a quien humilde rindiera


    cuanto no fuera mi amor.


    Bien sabéis que nunca os vi


    servirla, mas siendo gusto


    vuestro, que la deje es justo;


    que mucho mejor que en mí


    se emplea en vos su valor.

  


  (Vase).


  AURORA


  
    ¿Qué es esto que has intentado?


    ¿O qué frenesí te ha dado


    sin pensamiento de amor?


    ¿Cuántas veces al marqués


    hablando conmigo viste,


    desde que diste en ser triste,


    y mucho tiempo después?


    Y aun no volviste a mirarme,


    cuanto más a divertirme.


    ¿Agora celoso y firme,


    cuando pretendo casarme?


    Conde, ya estás entendido.


    Déjame casar, y advierte


    que antes me daré la muerte


    que ayudar lo que has fingido.


    Vuélvete, conde, a estar triste,


    vuelve a tu suspensa calma;


    que tengo muy en el alma


    los desprecios que me hiciste.


    Ya no me acuerdo de ti.


    ¡Invenciones! ¡Dios te guarde!


    Por tu vida, que es muy tarde


    para valerte de mi.

  


  (Vase.


  BATÍN


  ¿Qué has hecho?


  FEDERICO


  No sé, por Dios,


  BATÍN


  
    Al emperador Tiberio


    pareces, si no hay misterio


    en dividir a los dos.


    Hizo matar su mujer,


    y habiéndose ejecutado,


    mandó, a la mesa sentado,


    llamarla para comer.


    Y Mesala fue un romano


    que se le olvidó su nombre.

  


  FEDERICO


  Yo me olvido de ser hombre.


  BATÍN


  
    O eres como aquel villano


    que dijo a su labradora,


    después que de estar casados


    eran dos años pasados:


    «Ojinegra es la señora».

  


  FEDERICO


  
    ¡Ay, Batín, que estoy turbado,


    y, olvidado, desatino[34]!

  


  BATÍN


  
    Eres como el vizcaíno


    que dejó el macho enfrenado,


    y viendo que no comía,


    regalándole las crines


    un galeno de rocines[35]


    trujo a ver lo que tenía;


    el cual, viéndole con freno,


    fuera al vizcaíno echó;


    quitóle, y cuando volvió,


    de todo el pesebre lleno


    apenas un grano había,


    porque con gentil despacho,


    después de la paja, el macho


    hasta el pesebre comía.


    «Albéitar, juras a Dios,


    dijo, es mejor que dotora,


    y yo y macho desde ahora


    queremos curar con vos[36]».


    ¿Qué freno es este que tienes,


    que no te deja comer,


    si médico puedo ser?


    ¿Qué aguardas? ¿Qué te detienes?

  


  FEDERICO


  ¡Ay, Batín, no sé de mí!


  BATÍN


  
    Pues estése la cebada


    queda, y no me digas nada.

  


  ESCENA III


  CASANDRA y LUCRECIA, DICHOS


  CASANDRA


  ¿Ya viene?


  LUCRECIA


  Señora, sí.


  CASANDRA


  ¿Tan brevemente?


  LUCRECIA


  Por verte


  toda la gente dejó.


  CASANDRA


  
    No lo creas; pero yo


    más quisiera ver mi muerte.


    
      (Hablan bajo las dos, apartándose de los criados).


      En fin, señor conde, ¿viene

    


    el duque, mi señor?

  


  FEDERICO


  Ya


  
    dicen que muy cerca está;


    bien muestra el amor que os tiene.

  


  CASANDRA


  
    Muriendo estoy de pesar


    de que ya no podré verte


    como solía.

  


  FEDERICO


  ¿Qué muerte


  
    pudo mi amor esperar


    como su cierta venida?

  


  CASANDRA


  Yo pierdo, conde, el sentido.


  FEDERICO


  Yo no, porque le he perdido.


  CASANDRA


  Sin alma estoy.


  FEDERICO


  Yo sin vida.


  CASANDRA


  ¿Qué habemos de hacer?


  FEDERICO


  Morir.


  CASANDRA


  ¿No hay otro remedio?


  FEDERICO


  No;


  
    porque perdiéndote yo,


    ¿para qué quiero vivir?

  


  CASANDRA


  Por eso ¿me has de perder?


  FEDERICO


  
    Quiero fingir desde agora


    que quiero y que sirvo a Aurora,


    y aun pedirla por mujer


    al duque, para desvelos


    dél y de palacio, en quien


    yo sé que no se habla bien.

  


  CASANDRA


  
    ¡Agravios! ¿No bastan celos?


    ¡Casarte! ¿Estás, conde, en ti?

  


  FEDERICO


  
    El peligro de los dos


    me obliga.

  


  CASANDRA


  ¿Qué? ¡Vive Dios!,


  
    que si te burlas de mí,


    después que has sido ocasión


    desta desdicha, que a voces


    diga (¡oh, qué mal me conoces!).


    tu maldad y mi traición.

  


  FEDERICO


  Señora…


  CASANDRA


  No hay que tratar.


  FEDERICO


  Que te oirán.


  CASANDRA


  Que no me impidas.


  
    Quíteme el duque mil vidas;


    pero no te has de casar.

  


  ESCENA IV


  FLORO, FEBO, RICARDO, ALBANO, LUCINDO, y el DUQUE detrás, galán, de soldado. DICHOS


  RICARDO


  Ya estaban disponiendo recibirte.


  DUQUE


  Mejor sabe mi amor adelantarse.


  CASANDRA


  
    ¿Es posible, señor, que persuadirte


    pudiste a tal agravio?

  


  FEDERICO


  Y de agraviarse


  
    quejosa mi señora la duquesa,


    parece que mi amor puede culparse.

  


  DUQUE


  
    Hijo, el paterno amor, que nunca cesa


    de amar su propia sangre y semejanza,


    para venir facilitó la empresa;


    que ni cansancio ni trabajo alcanza


    a quien de ver a sus queridas prendas


    mal hiciera en sufrir larga esperanza…


    Y tú, señora, así es razón que entiendas


    el mismo amor, y en igualarte al conde


    por encarecimiento, no te ofendas.

  


  CASANDRA


  
    Tu sangre y su virtud, señor, responde


    que merece el favor: yo le agradezco,


    pues tu valor al suyo corresponde.

  


  DUQUE


  
    Bien sé que a entrambos ese amor merezco,


    y que estoy de los dos tan obligado,


    cuando mostrar en la ocasión me ofrezco.


    Que Federico gobernó mi estado


    en mi ausencia, he sabido, tan discreto,


    que vasallo ninguno se ha quejado.


    En medio de las armas, os prometo


    que imaginaba yo con la prudencia


    que se mostraba senador perfeto.


    ¡Gracias a Dios, que con infame ausencia


    los enemigos del Pastor romano


    respetan en mi espada su presencia!


    Ceñido de laurel besé su mano,


    después que me miró Roma triunfante,


    como si fuera el español Trajano.


    Y así, pienso trocar de aquí adelante


    la inquietud en virtud, porque mi nombre,


    como le aplaude aquí, después le cante;


    que cuando llega a tal estado un hombre,


    no es bien que ya que de valor mejora,


    el vicio más que la virtud le nombre.

  


  RICARDO


  Aquí vienen, señor, Carlos y Aurora.


  ESCENA V


  El MARQUÉS y AURORA, DICHOS


  AURORA


  
    Tan bien venido Vuestra Alteza sea,


    como le está esperando quien le adora.

  


  MARQUÉS


  
    Dad las manos a Carlos, que desea


    que conozcáis su amor.

  


  DUQUE


  Paguen los brazos


  
    deudas del alma a quien tan bien se emplea.


    Aunque siente el amor los largos plazos,


    todo lo goza el venturoso día


    que llega a merecer tan dulces lazos.


    Con esto, amadas prendas, yo querría


    descansar del camino, y porque es tarde,


    después celebraréis tanta, alegría.

  


  FEDERICO


  
    Un siglo el cielo, gran señor, te guarde.


    (Todos se van con el DUQUE, y quedan BATÍN y RICARDO).

  


  BATÍN


  ¡Ricardo amigo!


  RICARDO


  ¡Batín!


  BATÍN


  ¿Cómo fue por esas guerras?


  RICARDO


  
    Como quiso la justicia,


    siendo el cielo su defensa.


    Llana queda Lombardía,


    y los enemigos quedan


    puestos en fuga afrentosa,


    porque el león de la Iglesia


    pudo con solo un bramido


    dar con sus armas en tierra.


    El duque ha ganado un nombre


    que por toda Italia suena;


    que si mil mató Saúl,


    cantan por él las doncellas


    que David mató cien mil;


    con que ha sido tal la enmienda,


    que traemos otro duque.


    Ya no hay damas, ya no hay cenas,


    ya no hay broqueles ni espadas,


    ya solamente se acuerda


    de Casandra, ni hay amor


    mas que el conde y la duquesa.


    El duque es un santo ya.

  


  BATÍN


  ¿Qué me dices? ¿Qué me cuentas?


  RICARDO


  
    Que, como otros con las dichas


    dan en vicios y en soberbias,


    y a todos tienen en poco


    (tan inmortales se sueñan),


    el duque se ha vuelto humilde,


    y parece que desprecia


    los laureles de su triunfo;


    que el aire de las banderas


    no le ha dado vanagloria.

  


  BATÍN


  
    ¡Plegue el cielo que no sea,


    después de estas humildades,


    como aquel hombre de Atenas,


    que pidió a Venus le hiciese


    mujer, con ruegos y ofrendas


    una gata dominica,


    quiero decir, blanca y negra!


    Estando en su estrado un día


    con moño y naguas de tela,


    vio pasar un animal


    de aquestos, como poetas,


    que andan royendo papeles;


    y dando un salto ligera


    de la tarima al ratón,


    mostró qué en naturaleza


    la que es gata, será gata,


    la que es perra, será perra,


    in saecula saeculorum[37].

  


  RICARDO


  
    No hayas miedo tú que vuelva


    el duque a sus mocedades;


    y más si a los hijos llega,


    que con las manillas blandas[38],


    las barbas más graves peinan


    de los más fieros leones.

  


  BATÍN


  
    Yo me holgaré de que sea


    verdad.

  


  RICARDO


  Pues, Batín, adiós.


  BATÍN


  ¿Dónde vas?


  RICARDO


  Fabia me espera.


  (Vase).


  ESCENA VI


  El DUQUE, con algunos memoriales en la mano. DICHO


  DUQUE


  ¿Está algún criado aquí?


  BATÍN


  
    Aquí tiene Vuestra Alteza


    el más humilde.

  


  DUQUE


  ¡Batín!


  BATÍN


  
    Dios te guarde. Bueno llegas.


    Dame la mano.

  


  DUQUE


  ¿Qué hacías?


  BATÍN


  
    Estaba escuchando nuevas


    de tu valor a Ricardo,


    que es tan gran cronista dellas,


    Héctor de Italia te hacía.

  


  DUQUE


  
    ¿Cómo ha pasado en mi ausencia


    el gobierno con el conde?

  


  BATÍN


  
    Cierto, señor, que pudiera


    decir que igualó en la paz


    tus hazañas en la guerra.

  


  DUQUE


  ¿Llevóse bien con Casandra?


  BATÍN


  
    No se ha visto, que yo sepa,


    tan pacífica madrastra


    con su alnado: es muy discreta


    y muy virtuosa y santa.

  


  DUQUE


  
    No hay cosa que le agradezca


    como estar bien con el conde;


    que, como el conde es la prenda


    que más quiero y más estimo,


    y conocí su tristeza


    cuando a la guerra partí,


    notablemente me alegra


    que Casandra se portase


    con él con tanta prudencia,


    y estén en paz y amistad,


    que es la cosa que desea


    mi alma con más afecto


    de cuantas pedir pudiera


    al cielo; y así, en mi casa


    hoy dos victorias se cuentan:


    la que de la guerra traigo,


    y la de Casandra bella


    conquistando a Federico.


    Yo pienso de hoy más quererla


    sola en el mundo, obligado


    desta discreta fineza,


    y cansado juntamente


    de mis mocedades necias.

  


  BATÍN


  
    Milagro ha sido del Papa


    llevar, señor, a la guerra


    al duque Luis de Ferrara,


    y que un ermitaño vuelva.


    Por Dios que puedes fundar


    otra Camándula[39].

  


  DUQUE


  Sepan


  mis vasallos que otro soy.


  BATÍN


  
    Mas, dígame Vuestra Alteza,


    ¿cómo descansó tan poco?

  


  DUQUE


  
    Porque, al subir la escalera


    de palacio, algunos hombres


    que aguardaban mi presencia


    me dieron estos papeles;


    y temiendo que son quejas,


    quise descansar en verlos,


    y no descansar con ellas.


    Vete, y déjame aquí solo;


    que deben los que gobiernan


    esta atención a su oficio.

  


  BATÍN


  
    El cielo, que remunera


    el cuidado de quien mira


    el bien público, prevenga


    laureles a tus victorias,


    siglos a tu fama eterna.

  


  (Vase).


  DUQUE


  
    Éste dice: (Lee). «Señor, yo soy Estacio,


    que estoy en los jardines de palacio,


    y enseñando a plantar hierbas y flores.


    Planté seis hijos; a los dos mayores,


    suplico que le deis…». Basta, ya entiendo.


    Con más cuidado ya premiar pretendo.


    (Lee). «Lucinda dice que quedó viuda


    del capitán Arnaldo…». También pide.


    (Lee). «Albano, que ha seis años que reside…».


    Éste pide también. (Lee). «Julio Camilo,


    preso porque sacó…». Del mismo estilo.


    (Lee). «Paula de San Germán, doncella honrada…».


    Pues si es honrada, no le falta nada,


    si no quiere que yo le dé marido.


    Éste viene cerrado, y mal vestido


    un hombre me le dio, todo turbado,


    que quise detenerle con cuidado.


    (Lee). «Señor, mirad por vuestra casa atento;


    que el conde y la duquesa en vuestra ausencia…».


    No me ha sido traidor el pensamiento.


    Habrán regido mal, tendré paciencia.


    «Ofenden con infame atrevimiento


    vuestra cama y honor». ¡Qué resistencia


    harán a tal desdicha mis enojos!


    «Si sois discreto, os lo dirán los ojos».


    ¿Qué es esto que estoy mirando?


    Letras, ¿decís esto o no?


    ¿Sabéis que soy padre yo


    de quien me estáis informando


    que el honor me está quitando?


    Mentís; que no puede ser.


    ¡Casandra me ha de ofender!


    ¿No veis que es mi hijo el conde?


    Pero ya el papel responde


    que es hombre y ella mujer.


    ¡Oh fieras letras villanas!


    Pero diréisme que sepa


    qué no hay maldad que no quepa


    en las flaquezas humanas.


    De las iras soberanas


    debe de ser permisión.


    Ésta fue la maldición


    que a David le echó Natán:


    la misma pena me dan,


    y es Federico Absalón[40],


    Pero mayor viene a ser,


    cielo, si así me castigas;


    que aquéllas eran amigas,


    y Casandra es mi mujer.


    El vicioso proceder


    de las mocedades mías


    trujo el castigo y los días


    de mi tormento, aunque fue


    sin gozar a Betsabé


    ni quitar la vida a Urías.


    ¡Oh traidor hijo! ¿Si ha sido


    verdad? Porque yo no creo


    que emprenda caso tan feo


    hombre de otro hombre nacido.


    Pero si me has ofendido,


    ¡oh, si el cielo me otorgara


    que después que te matara,


    de nuevo a hacerte volviera,


    pues tantas muertes te diera


    cuantas veces te engendrara!


    ¡Qué deslealtad! ¡Qué violencia!


    ¡Oh ausencia, y qué bien se dijo


    que aun un padre de su hijo


    no tiene segura ausencia!


    ¿Cómo sabré con prudencia


    verdad que no me disfame


    con los testigos que llame?


    Ni así la podré saber;


    porque ¿quién ha de querer


    decir verdad tan infame?


    Mas ¿de qué sirve informarme?


    Pues esto no se dijera


    de un hijo, cuando no fuera


    verdad que pudo infamarme.


    Castigarle no es vengarme,


    ni se venga el que castiga,


    ni esto a información me obliga,


    que mal que el honor estraga,


    no es menester que se haga,


    porque basta que se diga.

  


  ESCENA VII


  FEDERICO y DUQUE


  FEDERICO


  
    Sabiendo que no descansas,


    vengo a verte.

  


  DUQUE


  Dios te guarde.


  FEDERICO


  Y a pedirte una merced.


  DUQUE


  
    Antes que la pidas, sabe


    que mi amor te la concede.

  


  FEDERICO


  
    Señor, cuando me mandaste


    que con Aurora, mi prima,


    por tu gusto me casase,


    lo fuera notable mío;


    pero fueron más notables


    los celos de Carlos, y ellos


    entonces causa bastante


    para no darte obediencia.


    Mas después que te ausentaste


    supe que mi grande amor


    hizo que ilusiones tales


    me trujesen divertido.


    En efeto, hicimos paces,


    y le prometí, señor,


    en satisfacción, casarme,


    como me dieses licencia,


    luego que el bastón dejases.


    Ésta te pido y suplico.

  


  DUQUE


  
    No pudieras, conde, darme


    mayor gusto. Vete agora,


    porque trate con tu madre,


    pues es justo darle cuenta;


    que no es razón que te cases


    sin que lo sepa, y le pidas


    licencia como a tu padre.

  


  FEDERICO


  
    No siendo su sangre yo,


    ¿para qué quiere dar parte


    Vuestra Alteza a mi señora?

  


  DUQUE


  
    ¿Qué importa no ser tu sangre,


    siendo tu madre Casandra?

  


  FEDERICO


  
    Mi madre Laurencia yace


    muchos años ha difunta.

  


  DUQUE


  
    ¿Sientes que madre la llame?


    Pues dícenme que en mi ausencia,


    de que tengo gusto grande,


    estuvistes muy conformes.

  


  FEDERICO


  
    Eso, señor, Dios lo sabe;


    que prometo a Vuestra Alteza


    (aunque no acierto en quejarme,


    pues la adora, y es razón).


    que aunque es para todos ángel,


    que no lo ha sido conmigo.

  


  DUQUE


  
    Pésame de que me engañen,


    que me dicen que no hay cosa


    que más Casandra regale.

  


  FEDERICO


  
    A veces me favorece,


    y a veces quiere mostrarme


    que no es posible ser hijos


    los que otras mujeres paren.

  


  DUQUE


  
    Dices bien, y yo lo creo;


    y ella pudiera obligarme


    más que en quererme en quererte,


    pues con estas amistades


    asegurara la paz.


    Vete con Dios.

  


  FEDERICO


  Él te guarde.


  (Vase).


  DUQUE


  
    No sé cómo he podido


    mirar, conde, traidor, tu infame cara.


    ¡Qué libre! ¡Qué fingido


    con la invención de Aurora se repara,


    para que yo no entienda


    que puede ser posible que me ofenda!


    Lo que más me asegura


    es ver con el cuidado y diligencia


    que a Casandra murmura


    que le ha tratado mal en esta ausencia;


    que piensan los delitos


    que callan cuando están hablando a gritos.


    De que la llame madre


    se corre, y dice bien, pues es su amiga


    la mujer de su padre,


    y no es justo que ya madre se diga.


    Pero yo ¿cómo creo


    con tal facilidad caso tan feo?


    ¿No puede un enemigo


    del conde haber tan gran traición forjado,


    porque con su castigo,


    sabiendo mi valor, quede vengado?


    Ya de haberlo creído,


    si no estoy castigado, estoy corrido.

  


  ESCENA VIII


  CASANDRA y AURORA. El DUQUE


  AURORA


  
    De vos espero, señora,


    mi vida en esta ocasión.

  


  CASANDRA


  
    Ha sido digna elección


    de tu entendimiento, Aurora.

  


  AURORA


  Aquí está el duque.


  CASANDRA


  Señor,


  ¡tanto desvelo!


  DUQUE


  A mi estado


  
    debo, por lo que he faltado,


    estos indicios de amor;


    si bien del conde y de vos


    ha sido tan bien regido,


    como muestra, agradecido,


    este papel, de los dos.


    Todos alaban aquí


    lo que los dos merecéis.

  


  CASANDRA


  
    Al conde, señor, debéis


    ese cuidado, no a mí;


    que sin lisonja os prometo


    que tiene heroico valor,


    en toda acción superior,


    gallardo como discreto.


    Un retrato vuestro ha sido.

  


  DUQUE


  
    Ya sé que me ha retratado


    tan igual en todo estado,


    que por mi le habéis tenido;


    de que os prometo, señora,


    debida satisfacción.

  


  CASANDRA


  
    Una nueva petición


    os traigo, señor, de Aurora:


    Carlos la pide, ella quiere,


    y yo os lo suplico.

  


  DUQUE


  Creo


  
    que le ha ganado el deseo


    quien en todo le prefiere.


    El conde se va de aquí


    y me la ha pedido agora.

  


  CASANDRA


  ¡El conde ha pedido a Aurora!


  DUQUE


  Sí, Casandra.


  CASANDRA


  ¡El conde!


  DUQUE


  Sí.


  CASANDRA


  Sólo de vos lo creyera.


  DUQUE


  
    Y así, se la pienso dar.


    Mañana, se han de casar.

  


  CASANDRA


  Será como Aurora quiera.


  AURORA


  
    Perdóneme Vuestra Alteza;


    que el conde no será mío.

  


  DUQUE


  
    ¿Qué espero? Mas ¿qué porfío?


    Pues, Aurora, en gentileza,


    entendimiento y valor,


    ¿no vence al marqués?

  


  AURORA


  No sé.


  
    Cuando le quise y rogué,


    él me despreció, señor;


    y agora que él quiere, es justo


    que yo le desprecie a él.

  


  DUQUE


  Hazlo por mi, no por él.


  AURORA


  
    El casarse ha de ser gusto;


    yo no le tengo del conde.

  


  DUQUE


  ¡Extraña resolución!


  CASANDRA


  
    Aurora tiene razón,


    aunque atrevida responde.

  


  DUQUE


  
    No tiene, y ha de casarse,


    aunque le pese.

  


  CASANDRA


  Señor,


  
    no uséis del poder, que amor


    es gusto, y no ha de forzarse.


    (Aparte). ¡Ay de mí; que se ha cansado


    el traidor conde de mí!

  


  (Vanse AURORA y el DUQUE).


  ESCENA IX


  FEDERICO y CASANDRA


  FEDERICO


  ¿No estaba mi padre aquí?


  CASANDRA


  
    ¿Con qué infame desenfado,


    traidor Federico, vienes,


    habiendo pedido a Aurora


    al duque?

  


  FEDERICO


  Paso, señora;


  mira el peligro que tienes.


  CASANDRA


  
    ¿Qué peligro, cuando estoy,


    villano, fuera de mí?

  


  FEDERICO


  Pues ¿tú das voces ansí?


  ESCENA X


  Sale el DUQUE, acechando. DICHOS


  DUQUE


  
    (Aparte). Buscando testigos voy.


    Desde aquí quiero escuchar,


    que aunque mal tengo de oír,


    lo que no puedo sufrir


    es lo que vengo a buscar.

  


  FEDERICO


  
    Oye, señora, y repara


    en tu grandeza siquiera.

  


  CASANDRA


  
    ¿Cuál hombre en el mundo hubiera


    que cobarde me dejara,


    después de haber obligado


    con tantas ansias de amor


    a su gusto mi valor?

  


  FEDERICO


  
    Señora, aún no estoy casado.


    Asegurar pretendí


    al duque, y asegurar


    nuestra vida, que durar


    no puede, Casandra, ansí;


    que no es el duque algún hombre


    de tan baja condición,


    que a sus ojos, ni es razón,


    se infame su ilustre nombre.


    Basta el tiempo que tan ciegos


    el amor nos ha tenido.

  


  CASANDRA


  
    ¡Oh, cobarde, mal nacido!


    Las lágrimas y los ruegos


    hasta hacernos volver locas,


    robando las honras nuestras


    (que de las traiciones vuestras


    cuerdas se libraron pocas).


    ¡agora son cobardía!


    Pues, perro… ¡sin alma estoy!

  


  DUQUE


  
    (Aparte). Si aguardo, ¡de mármol soy!


    ¿Qué esperáis, desdichas mías?


    Sin tormento han confesado…


    pero sin tormento no;


    que claro está que soy yo


    a quien el tormento han dado.


    No es menester más testigo;


    confesaron de una vez.


    Prevenid, pues sois jüez,


    honra, sentencia y castigo.


    Pero de tal suerte sea


    que no se infame mi nombre,


    que en público siempre a un hombre


    queda alguna cosa fea.


    Y no es bien que hombre nacido


    sepa que yo estoy sin honra,


    siendo enterrar la deshonra


    como no haberla tenido;


    que aunque parece defensa


    de la honra el desagravio,


    no deja de ser agravio


    cuando se sabe la ofensa.

  


  (Vase).


  CASANDRA


  
    ¡Ay, desdichadas mujeres!


    ¡Ay, hombres falsos sin fe!

  


  FEDERICO


  
    Digo, señora, que haré


    quizá te daré después…


    todo lo que tú quisieres,


    y esta palabra te doy.

  


  CASANDRA


  ¿Será verdad?


  FEDERICO


  Infalible.


  CASANDRA


  
    Pues no haya amor imposible.


    Tuya he sido y tuya soy;


    no ha de faltar invención


    para vernos cada día.

  


  FEDERICO


  
    Pues vete, señora mía;


    y pues tienes discreción,


    finge gusto, pues es justo,


    con el duque.

  


  CASANDRA


  Así lo haré


  
    sin tu ofensa, que yo sé


    que el que es fingido no es gusto.

  


  (Vanse).


  ESCENA XI


  AURORA y BATÍN


  BATÍN


  
    Yo he sabido, hermosa Aurora,


    que ha de ser, o ya lo es,


    tu dueño el señor marqués,


    y que a Mantua vas, señora;


    y así, vengo a suplicar


    que allá me lleves.

  


  AURORA


  Batín,


  
    mucho me admiro. ¿A qué fin


    al conde quieres dejar?

  


  BATÍN


  
    Servir mucho y medrar poco


    es un linaje de agravio


    que al más cuerdo, que al más sabio


    o le mata o vuelve loco.


    Hoy te doy, mañana no,


    quizá te daré después…


    Yo no sé quizá quién es;


    mas sé que nunca quizó.


    Fuera desto, está endiablado


    el conde. No sé qué tiene:


    ya triste, ya alegre viene,


    ya cuerdo, ya destemplado.


    La duquesa, pues, también


    insufrible y desigual;


    pues donde va a todos mal,


    ¿quieres que me vaya bien?


    El duque, santo fingido,


    consigo a solas hablando,


    como hombre que anda buscando


    algo que se le ha perdido.


    Toda la casa lo está;


    contigo a Mantua me voy.

  


  AURORA


  
    Si yo tan dichosa soy


    que el duque a Carlos me da,


    yo te llevaré conmigo.

  


  BATÍN


  
    Beso mil veces tus pies,


    y voy a hablar al marqués.

  


  (Vase).


  ESCENA XII


  El DUQUE y AURORA


  DUQUE


  
    (Aparte). ¡Ay, honor, fiero enemigo!


    ¿Quién fue el primero que dio


    tu ley al mundo, y que fuese


    mujer quien en sí tuviese


    tu valor, y el hombre no?


    Pues sin culpa el más honrado


    te puede perder, honor,


    bárbaro legislador


    fue tu inventor, no letrado.


    Mas dejarla entre nosotros


    muestra que fuiste ofendido,


    pues esta invención ha sido


    para que lo fuesen otros.


    Aurora…

  


  AURORA


  Señor…


  DUQUE


  Ya creo


  
    que con el marqués te casa


    la duquesa, y yo a su ruego;


    que más quiero contentarla,


    que dar este gusto al conde.

  


  AURORA


  
    Eternamente obligada


    quedo a servirte.

  


  DUQUE


  Bien puedes


  
    decir a Carlos que a Mantua


    escriba al duque, su tío.

  


  AURORA


  
    Voy donde el marqués aguarda


    tan dichosa nueva.

  


  (Vase).


  DUQUE


  Cielos,


  
    hoy se ha de ver en mi casa


    no más que vuestro castigo;


    alzad la divina vara.


    No es venganza de mi agravio;


    que ya no quiero tomarla


    en vuestra ofensa, y de un hijo


    ya fuera bárbara hazaña.


    Éste ha de ser un castigo


    vuestro no más, porque valga


    para que perdone el cielo


    el rigor por la templanza.


    Seré padre, y no marido,


    dando la justicia santa


    a un pecado sin vergüenza


    un castigo sin venganza.


    Esto disponen las leyes


    del honor, y que no haya


    publicidad en mi afrenta,


    con que se doble mi infamia.


    Quien en público castiga,


    dos veces su honor infama,


    pues después que le ha perdido,


    por el mundo le dilata.


    La infame Casandra dejo


    de pies y manos atada,


    con un tafetán cubierta,


    y por no escuchar sus ansias,


    con una liga en la boca;


    porque al decirle la causa,


    para cuanto quise hacer


    me dio lugar, desmayada.


    Esto aún pudiera, ofendida,


    sufrir la piedad humana;


    para dar la muerte a un hijo


    ¿qué corazón no desmaya?


    Sólo de pensarlo, ¡ay triste!,


    tiembla el cuerpo, espira el alma,


    lloran los ojos, la sangre


    muere en las venas heladas,


    el pecho se desalienta,


    el entendimiento falta,


    la memoria está corrida


    y la voluntad turbada.


    Como arroyo que detiene


    el hielo de noche larga,


    del corazón a la boca


    prende el dolor las palabras.


    ¿Qué quieres, amor? ¿No ves


    que Dios a los hijos manda


    honrar los padres, y el conde


    su mandamiento quebranta?


    Déjame, amor, que castigue


    a quien las leyes sagradas


    contra su padre desprecia,


    pues tengo por cosa clara


    que si hoy me quita la honra,


    la vida podrá mañana.


    Cincuenta mató Artajerjes


    con menos causa, y la espada


    de Dario, Torcuato y Bruto


    ejecutó sin venganza


    las leyes de la justicia.


    Perdona, amor; no deshagas


    el derecho del castigo,


    cuando el honor, en la sala


    de la razón presidiendo,


    quiere sentenciar la causa.


    El fiscal verdad le ha puesto


    la acusación, y está clara


    la culpa, que ojos y oídos


    juraron en la probanza.


    Amor y sangre, abogados,


    le desfienden; mas no basta,


    que la infamia y la vergüenza


    son de la parte contraria.


    La ley de Dios, cuando menos,


    es quien la culpa relata,


    su conciencia quien la escribe:


    pues ¿para qué me acobardas?


    Él viene, ¡Ay, cielos, favor!

  


  ESCENA XIII


  FEDERICO y el DUQUE


  FEDERICO


  
    Basta que en palacio anda


    pública fama, señor,


    que con el marqués Gonzaga


    casas a Aurora, y que luego


    se parte con ella a Mantua.


    ¿Mándasme que yo lo crea?

  


  DUQUE


  
    Conde, ni sé lo que tratan,


    ni he dado al marqués licencia,


    que traigo en cosas más altas


    puesta la imaginación.

  


  FEDERICO


  
    Quien gobierna, mal descansa.


    ¿Qué es lo que te da cuidado?

  


  DUQUE


  
    Hijo, un noble de Ferrara


    se conjura contra mí


    con otros que le acompañan.


    Fióse de una mujer,


    que el secreto me declara;


    ¡necio quien dellas se fía,


    discreto quien las alaba!


    Llamé al traidor, finalmente;


    que un negocio de importancia


    dije que con él tenía,


    y cerrado en esta cuadra,


    le dije el caso, y apenas


    le oyó, cuando se desmaya:


    con que pude fácilmente


    en la silla dónde estaba


    atarle, y cubrir el cuerpo,


    porque no viese la cara


    quien a matarle viniese,


    por no alborotar a Italia.


    Tú has venido, y es más justo


    hacer de ti confianza,


    para que nadie lo sepa.


    Saca animoso la espada,


    conde, y la vida le quita;


    que a la puerta de la cuadra


    quiero mirar el valor


    con que a mi enemigo matas.

  


  FEDERICO


  
    ¿Pruébasme acaso, o es cierto


    que conspirar intentaban


    contra ti los dos que dices?

  


  DUQUE


  
    Cuando un padre a un hijo manda


    una cosa, injusta o justa,


    ¿con él se pone a palabras?


    Vete, cobarde; que yo…

  


  FEDERICO


  
    Ten la espada, y aquí aguarda,


    que no es temor, pues que dices


    que es una persona atada.


    Pero no sé qué me ha dado,


    que me está temblando el alma.

  


  DUQUE


  Quédate, infame.


  FEDERICO


  Ya voy,


  
    que pues tú lo mandas, basta.


    Pero ¡vive Dios!…

  


  DUQUE


  ¡Oh, perro!


  FEDERICO


  
    Ya voy… Detente… Y si hallara


    al mismo César, le diera


    por ti, ¡ay Dios!, mil estocadas.

  


  DUQUE


  Aquí lo veré. (Vase FEDERICO).


  Ya llega…


  
    Ya con la punta la pasa.


    Ejecute mi justicia


    quien ejecutó mi infamia.


    ¡Capitanes! ¡Hola, gente!


    ¡Venid los que estáis de guarda!


    ¡Ah caballeros, criados!


    Presto.

  


  ESCENA XIV


  El MARQUÉS, AURORA, BATÍN, RICARDO y todos los demás que se han introducido. DICHO


  MARQUÉS


  ¿Para qué nos llamas,


  señor, con tal altas voces?


  DUQUE


  
    ¡Hay tal maldad! A Casandra


    ha muerto el conde, no más


    de porque fue su madrastra,


    y le dijo que tenía


    mejor hijo en sus entrañas


    para heredarme. Matadle,


    matadle; el duque lo manda.

  


  MARQUÉS


  ¡A Casandra!


  DUQUE


  Sí, marqués.


  MARQUÉS


  
    Pues no volveré yo a Mantua


    sin que la vida le quite.

  


  DUQUE


  
    Ya con la sangrienta


    espada sale el traidor.

  


  (Sale FEDERICO con la espada desnuda).


  FEDERICO


  ¿Qué es aquesto?


  
    Voy a descubrir la cara


    del traidor que me decías,


    y hallo…

  


  DUQUE


  No prosigas, calla…


  Matadle, matadle.


  MARQUÉS


  Muera.


  FEDERICO


  ¡Oh padre! ¿Por qué me matan?


  DUQUE


  
    En el tribunal de Dios,


    traidor, te dirán la causa.


    
      (Entranse todos riñendo con FEDERICO).


      Tú, Aurora, con este ejemplo

    


    parte con Carlos a Mantua;


    que él te merece y yo gusto.

  


  AURORA


  
    Estoy, señor, tan turbada,


    que no sé lo que responda.

  


  BATÍN


  
    (Aparte a Aurora). Di que sí, que no es sin causa


    todo lo que ves, Aurora.

  


  AURORA


  
    Señor, desde aquí a mañana


    te daré respuesta.

  


  ESCENA XV


  El MARQUÉS, DUQUE y BATÍN.


  MARQUÉS


  Ya


  queda muerto el conde.


  DUQUE


  En tanta


  
    desdicha, aún quieren los ojos


    verle muerto con Casandra.

  


  MARQUÉS


  
    Vuelve a mirar un castigo


    sin venganza. (Descúbralos).

  


  DUQUE


  No es tomarla


  
    el castigar la justicia.


    Valor sobra y llanto falta.


    Pagó la maldad que hizo


    por heredarme.

  


  BATÍN


  Aquí acaba,


  
    senado, aquella tragedia


    del castigo sin venganza,


    que, siendo en Italia asombro,


    hoy es ejemplo en España.

  


  LA ESTRELLA DE SEVILLA


  (Atribuida tradicionalmente a Lope de Vega).


  PERSONAJES


  
    El rey don SANCHO el BRAVO


    DON ARIAS


    DON PEDRO DE GUZMÁN, alcalde mayor.


    FARFÁN DE RIBERA, alcalde mayor.


    DON GONZALO DE ULLOA


    FERNÁN PÉREZ DE MEDINA


    DON SANCHO ORTIZ


    BUSTO TABERA


    ESTRELLA, dama


    MATILDE


    Don IÑIGO OSORIO


    Don MANUEL


    CLARINDO, gracioso


    TEODORA


    El ALCAIDE


    Acompañamiento, criados y músicos.


    ESCENA.— En Sevilla y en un salón del Alcázar.

  


  ACTO PRIMERO


  
    
      ACTO PRIMERO


      ESCENA PRIMERA

    


    REY, don ARIAS, don PEDRO DE GUZMÁN, FARFÁN DE RIBERA

  


  REY


  
    Muy agradecido estoy


    al cuidado de Sevilla,


    y conozco que en Castilla


    soberano rey ya soy.


    Desde hoy reino, pues desde hoy


    Sevilla me honra y ampara;


    que es cosa evidente y clara


    y es averiguada ley


    que en ella no fuera rey,


    si en Sevilla no reinara.


    Del gasto y recibimiento,


    del aparato en mi entrada,


    si no la dejo pagada,


    no puedo quedar contento.


    Tendrá mi corte su asiento


    en ella; y no es maravilla


    que la corte de Castilla


    de asiento en Sevilla esté;


    que en Castilla reinaré


    mientras reinare en Sevilla.

  


  DON PEDRO


  
    Hoy sus alcaldes mayores


    agradecidos pedimos


    tus pies, porque recebimos


    en su nombre tus favores.


    Jurados y regidores


    ofrecen con voluntad


    su riqueza y su lealtad,


    y el Cabildo lo desea


    con condición que no sea


    en daño de tu ciudad[1]

  


  REY


  Yo quedo muy satisfecho…


  DON PEDRO


  Tus manos nos da a besar.


  REY


  
    Que en recebirme habéis hecho


    como quien sois; y sospecho


    que a vuestro amparo he de hacerme


    rey de Gibraltar, que duerme


    descuidado en las colunas;


    y con prósperas fortunas


    haré que de mí se acuerde.

  


  FARFÁN


  
    Con su lealtad y su gente


    Sevilla en tan alta empresa


    le servirá a vuestra alteza,


    ofreciendo juntamente


    las vidas.

  


  DON ARIAS


  Así lo siente


  
    de vos el rey y de vos:


    satisfecho de los dos


    queda, y de vuestro deseo.

  


  REY


  
    Todo, Sevilla, lo creo


    y lo conozco. Id con Dios.

  


  (Vanse los alcaldes).


  ESCENA II


  REY y don ARIAS


  DON ARIAS


  
    ¿Qué te parece señor,


    de Sevilla?

  


  REY


  Parecido


  
    me ha tan bien, que hoy he sido


    sólo rey.

  


  DON ARIAS


  Mucho mejor,


  
    mereciendo tu favor,


    señor, te parecerá


    cada día.

  


  REY


  Claro está


  
    que ciudad tan rica y bella,


    viviendo despacio en ella,


    más despacio admirará.

  


  DON ARIAS


  
    El adorno y sus grandezas


    de las calles no sé yo


    si Augusto en Roma las vio,


    ni tuvo tantas riquezas.

  


  REY


  
    Y las divinas bellezas,


    ¿por qué en silencio las pasas?


    ¿Cómo limitas y tasas


    sus celajes y arreboles?


    Y di, ¿cómo en tantos soles


    como fueron, no te abrasas?

  


  DON ARIAS


  
    Doña Leonor de Ribera


    todo un cielo parecía;


    que de su rostro nacía


    el sol de la primavera.

  


  REY


  
    Sol es, si blanca no fuera;


    y a un sol con rayos de nieve


    poca alabanza se debe,


    si en vez, de abrasar, enfría.


    Sol que abrasase querría,


    no sol que helado se bebe.

  


  DON ARIAS


  
    La que te arrojó las rosas,


    doña Mencía se llama


    Coronel.

  


  REY


  Hermosa dama;


  mas otras vi más hermosas.


  DON ARIAS


  
    Las dos morenas briosas


    que en la siguiente ventana


    estaban, eran doña Ana


    y doña Beatriz Mejía,


    hermanas, con que aun el día


    nuevos resplandores gana.

  


  REY


  
    Por Ana es común la una,


    y por Beatriz la otra es


    sola como el fénix, pues


    jamás la igualó ninguna.

  


  DON ARIAS


  
    La buena o mala fortuna


    ¿también se atribuye al nombre?

  


  REY


  
    En amor (y no te asombre).


    los nombres son extrañeza,


    son calidad y nobleza


    al apetito del hombre.

  


  DON ARIAS


  La blanca y rubia…


  REY


  No digas


  
    quién es esa: la mujer


    blanca y rubia vendrá a ser


    mármol y azófar[2]; y obligas,


    como adelante prosigas,


    a oír lo que me da pena.


    Una vi de gracias llena,


    y en silencio la has dejado;


    que en sola la blanca has dado,


    y no has dado en la morena.


    ¿Quién es la que en un balcón.


    yo con atención miré,


    y la gorra le quité[3]


    con alguna suspensión?


    ¿Quién es la que rayos son


    sus dos ojos fulminantes,


    en abrasar semejantes


    a los de Júpiter fuerte,


    que están dándome la muerte,


    de su rigor ignorantes?


    Una que, de negro, hacía


    fuerte competencia al sol,


    y al horizonte español


    entre ébano amanecía.


    Una noche, horror del día,


    pues, de negro, luz le daba,


    y él eclipsado quedaba;


    un borrón de la luz pura


    del sol, pues con su hermosura


    sus puras líneas borraba.

  


  DON ARIAS


  Ya caigo, señor, en ella.


  REY


  
    En la mujer más hermosa


    repara, que es justa cosa.

  


  DON ARIAS


  
    Esa la llaman la Estrella


    de Sevilla.

  


  REY


  Si es más bella


  
    que el sol, ¿cómo así la ofende


    Sevilla? ¿Cómo no entiende


    que merece su arrebol


    llamarse Sol, pues es sol


    que vivifica y enciende?

  


  DON ARIAS


  
    Es doña Estrella Tabera


    su nombre, y por maravilla


    la llama Estrella Sevilla.

  


  REY


  Y Sol llamarla pudiera.


  DON ARIAS


  
    Casarla su hermano espera


    en Sevilla como es justo.

  


  REY


  Se llama su hermano…


  DON ARIAS


  Busto


  
    Tabera, y es regidor


    de Sevilla, cuyo honor


    a su calidad ajusto.

  


  REY


  ¿Y es casado?


  DON ARIAS


  No es casado;


  
    que en la esfera sevillana


    es sol, sí estrella es su hermana,


    que estrella y sol se han juntado.

  


  REY


  
    En buena estrella he llegado


    a Sevilla: tendré en ella


    fuerte favor, si es tan bella


    como la deseo; ya


    todo me sucederá


    muy bien, con tan buena estrella.


    ¿Qué orden, don Arias, darás


    para que le vea y hable?

  


  DON ARIAS


  
    Esa estrella favorable,


    a pesar del sol, verás;


    a su hermano honrar podrás,


    que los más fuertes honores


    baten tiros de favores.


    Favorécele, que el dar,


    deshacer y conquistar


    puede imposibles mayores.


    Si tú le das y él recibe,


    se obliga; y si es obligado,


    pagará lo que le has dado;


    que al que dan, en bronce escribe.

  


  REY


  
    A llamarle te apercibe,


    y dar orden, juntamente


    como la noche siguiente


    vea yo a Estrella en su casa;


    epiciclo[4] que me abrasa


    con fuego que el alma siente.

  


  (Vase Don ARIAS,)


  ESCENA III


  Don GONZALO DE ULLOA, con luto. El REY


  DON GONZALO[5]


  Deme los pies vuestra alteza.


  REY


  
    Levantad por vida mía.


    Día de tanta alegría,


    ¿venís con tanta tristeza?

  


  DON GONZALO


  Murió mi padre…


  REY


  Perdí


  un valiente capitán.


  DON GONZALO


  
    Y las fronteras están


    sin quien las defienda.

  


  REY


  Sí,


  
    faltó una heroica persona,


    y enternecido os escucho.

  


  DON GONZALO


  
    Señor, ha perdido mucho


    la frontera de Archidona;


    y puesto, señor, que igual


    no ha de ver en su valor


    y que he heredado el honor


    de tan fuerte general,


    vuestra alteza no permita


    que no se me dé el oficio


    que ha vacado.

  


  REY


  Claro indicio


  
    que en vos siempre se acredita.


    Pero la muerte llorad


    de vuestro padre, y en tanto


    que estáis con luto y con llanto,


    en mi corte descansad.

  


  DON GONZALO


  
    Con la mesma pretensión


    Fernán Pérez de Medina


    viene y llevar imagina


    por servicios el bastón;


    que en fin adalid ha sido


    diez años, y con la espada


    los nácares de Granada


    de rubíes ha teñido;


    y por eso adelantarme


    quise.

  


  REY


  Veréme en ello,


  
    que supuesto que he de hacello,


    quiero en ello consultarme.

  


  ESCENA IV


  FERNÁN PÉREZ DE MEDINA. DICHOS


  FERNÁN


  
    Pienso, gran señor, que llego


    tarde a vuestros altos pies;


    besarlos quiero y después…

  


  REY


  
    Fernán Pérez, con sosiego


    los pies me podéis besar;


    que aún en mis manos está


    el oficio, y no se da


    tal plaza sin consultar


    primero vuestra persona


    y otras del reino importantes,


    que siendo en ellos atlantes,


    serán rayos de Archidona.


    Id y descansad.

  


  DON GONZALO


  Señor,


  este memorial os dejo.


  FERNÁN


  
    Y yo el mío, que es espejo


    del cristal de mi valor;


    donde se verá mi cara


    limpia, perfecta y leal.

  


  DON GONZALO


  
    También el mío es cristal


    que hace mi justicia clara.

  


  (Vanse don GONZALO y FERNÁN.


  ESCENA V


  ARIAS, BUSTO TABERA y el REY


  DON ARIAS


  
    Aquí, gran señor, está


    Busto Tabera.

  


  BUSTO


  A esos pies


  
    turbado llego, porque es


    natural efecto ya


    en la presencia del rey


    turbarse el vasallo; y yo,


    puesto que esto lo causó,


    como es ordinaria ley,


    dos veces llego turbado,


    porque el hacerme, señor,


    este impensado favor,


    turbación en mí ha causado.

  


  REY


  Alzad.


  BUSTO


  Bien estoy así,


  
    que si el rey se ha de tratar


    como santo en el altar,


    digno lugar escogí.

  


  REY


  Vos sois un gran caballero.


  BUSTO


  
    De eso he dado a España indicio;


    pero conforme a mi oficio,


    señor, los aumentos[6] quiero.

  


  REY


  Pues yo los puedo aumentar.


  BUSTO


  
    Divinas y humanas leyes


    dan potestad a los reyes;


    pero no les dan lugar


    a los vasallos a ser


    con sus reyes atrevidos,


    porque con ellos medidos,


    gran señor, deben tener


    sus deseos, y así, yo,


    que exceder las leyes veo,


    junto a la ley mi deseo.

  


  REY


  
    ¿Cuál hombre no deseó


    ser más siempre?

  


  BUSTO


  Si a más fuera,


  
    cubierto me hubiera hoy;


    pero si Tabera soy,


    no ha de cubrirse a Tabera.

  


  REY


  
    (Aparte con don ARIAS).


    ¡Notable filosofía


    de honor!

  


  DON ARIAS


  (Aparte con el REY).


  Capricho el primero


  sin segundo.


  REY


  Yo no quiero,


  
    Tabera, por vida mía,


    que os cubráis hasta aumentar


    vuestra persona en oficio,


    que os dé des te amor indicio;


    y así, os quiero consultar,


    sacándoos de ser Tabera,


    por general de Archidona;


    que vuestra heroica persona


    será rayo en su frontera.

  


  BUSTO


  
    Pues yo, señor, ¿en qué guerra


    os he servido?

  


  REY


  En la paz


  
    os hallo, Busto, capaz


    para defender mi tierra;


    tanto, que ahora os prefiero


    a estos que servicios tales


    muestran por sus memoriales,


    que aquí en mi presencia quiero


    que leáis y despachéis.


    Tres pretenden, que sois vos


    y estos dos: mirad qué dos


    competidores tenéis.

  


  BUSTO


  
    (Lee). «Muy poderoso señor: Don Gonzalo de Ulloa suplica a vuestra alteza le haga la merced de la plaza de capitán general de las fronteras de Archidona, atento que mi padre, estándole sirviendo más tiempo de catorce años, haciendo notables servicios a Dios por vuestra corona, murió en una escaramuza. Pido justicia, etc.».


    —Si de su padre el valor


    ha heredado don Gonzalo,


    el oficio le señalo.

  


  REY


  Leed el otro.


  BUSTO


  (Lee).


  «Señor:


  
    Fernán Pérez de Medina,


    veinte años soldado ha sido,


    y a vuestro padre ha servido,


    y serviros imagina


    con su brazo y con su espada,


    en propios reinos, y extraños.


    Ha sido adalid diez años


    de la Vega de Granada,


    ha estado captivo en ella


    tres años en ejercicios


    cortos; por cuyos oficios,


    y por su espada, que en ella


    toda su justicia abona,


    pide en este memorial


    el bastón de general


    de los campos de Archidona».

  


  REY


  Decid los vuestros.


  BUSTO


  No sé


  
    servicio aquí que decir,


    por donde pueda pedir,


    ni por donde se me dé.


    Referir de mis pasados


    los soberanos blasones,


    tantos vencidos pendones


    y castillos conquistados,


    pudiera; pero, señor,


    ya por ellos merecieron


    honor; y si ellos sirvieron,


    no merezco yo su honor.


    La justicia, para sello,


    ha de ser bien ordenada,


    porque es caridad sagrada


    que Dios cuelga de un cabello.


    Dar este oficio es justicia


    a uno de los dos aquí;


    que si me la dais a mí,


    hacéis, señor, injusticia.


    Y aquí en Sevilla, señor,


    en cosa no os he obligado;


    que en las guerras fui soldado,


    y en las paces regidor.


    Y si va a decir verdad,


    Fernán Pérez de Medina


    merece el cargo; que es dina


    de la frontera su edad,


    Y a don Gonzalo podéis,


    que es mozo y cordobés Cid,


    hacer, señor, adalid.

  


  REY


  Sea, pues, lo que queréis.


  BUSTO


  
    Sólo quiero (y la razón


    y la justicia lo quieren).


    darles a los que sirvieren


    debida satisfacción.

  


  REY


  
    Basta, que me avergonzáis


    con vuestros buenos consejos.

  


  BUSTO


  
    Son mis verdades espejos;


    y así, en ellas os miráis…

  


  REY


  
    Sois un grande caballero,


    y en mi cámara y palacio


    quiero que asistáis despacio,


    porque yo conmigo os quiero.


    ¿Sois casado?

  


  BUSTO


  Gran señor,


  
    soy de una hermana marido[7],


    y casarme no he querido


    hasta dársele.

  


  REY


  Mejor


  
    yo, Busto, se le daré.


    ¿Es su nombre?

  


  BUSTO


  Doña Estrella.


  REY


  
    A Estrella, que será bella,


    no sé qué esposo le dé


    si no es el sol.

  


  BUSTO


  Sólo un hombre,


  
    señor, para Estrella anhelo;


    que no es estrella del cielo.

  


  REY


  
    Yo la casaré, en mi nombre.


    con hombre que la merezca.

  


  BUSTO


  Por ello los pies te pido.


  REY


  
    Daréla, Busto, marido


    que a su igual no desmerezca.


    Y decidle que he de ser


    padrino y casamentero,


    y qué yo dotarla quiero.

  


  BUSTO


  
    Ahora quiero saber,


    señor, para qué ocasión


    vuesa alteza me ha llamado;


    porque me ha puesto en cuidado.

  


  REY


  
    Tenéis, Tabera, razón.


    Yo os llamé para un negocio


    de Sevilla, y quise hablaros


    primero, para informaros


    dél; pero la paz y el ocio


    nos convida: más despacio


    lo trataremos los dos.


    Desde hoy asistidme vos


    en mi cámara y palacio.


    Id con Dios,

  


  BUSTO


  Los pies me dad.


  REY


  
    Mis dos brazos, regidor,


    os daré.

  


  BUSTO


  Tanto favor


  
    no entiende mi actividad.


    (Aparte). Sospechoso voy: quererme


    y sin conocerme honrarme,


    más parece sobornarme,


    honor, que favorecerme.

  


  (Vase).


  ESCENA VI


  El REY y don ARIAS


  REY


  
    El hombre es bien entendido,


    y tan cuerdo como honrado.

  


  DON ARIAS


  
    Destos honrados me enfado.


    ¡Cuántos, gran señor, lo han sido


    hasta dar con la ocasión!


    Sin ella, son destos modos


    todos cuerdos; pero todos


    no en todas, señor, lo son.


    Aquél murmura hoy de aquel


    que de otro ayer murmuró;


    que la ley que ejecutó,


    ejecuta el tiempo en él.


    Su honra en una balanza


    pone; en otra poner puedes


    tus favores y mercedes,


    tu lisonja y tu privanza.

  


  REY


  
    Encubierto pienso ver


    esta mujer en su casa,


    que es sol, pues tanto me abrasa,


    aunque estrella al parecer.


    Viva yo, y diga Castilla


    lo que quisiere decir,


    que, rey ciego, he de seguir


    a la estrella de Sevilla.

  


  (Vanse).


  ESCENA VII


  
    Sala en casa de Busto Tabera


    Don SANCHO, ESTRELLA, MATILDE y CLARINDO

  


  DON SANCHO


  
    Divino ángel mío,


    ¿cuándo seré tu dueño,


    sacando deste empeño


    las ansias que te envío?


    ¿Cuándo el blanco rocío


    que vierten mis dos ojos,


    sol que alumbrando sales


    en conchas de corales,


    de que ha formado amor los labios rojos,


    con apacibles calmas


    perlas harás que engasten nuestras almas?

  


  ESTRELLA


  
    Si como mis deseos


    los tiempos caminaran,


    al sol aventajaran


    los pasos giganteos[8],


    y mis dulces empleos


    celebrara Sevilla,


    sin envidiar celosa,


    amante venturosa,


    la regalada y tierna tortolilla,


    que con arrullos roncos


    tálamos hace de los huecos troncos.

  


  DON SANCHO


  
    ¡Ay, cómo te agradece


    mi vida esos deseos!


    Los etéreos[9] trofeos


    de la fama apetece


    mi alma, y se te ofrece.

  


  ESTRELLA


  
    Yo con ella la vida,


    para que viva en ella.

  


  DON SANCHO


  
    ¡Ay, amorosa Estrella,


    de fuego y luz vestida!

  


  ESTRELLA


  ¡Ay, piadoso homicida!


  DON SANCHO


  
    ¡Ay, sagrados despojos,


    norte en el mar de mis confusos ojos!

  


  CLARINDO


  
    (A Matilde).


    ¿Cómo los dos no damos


    de holandas y cambrayes[10]


    algunos blandos ayes


    siguiendo a nuestros amos?

  


  DON SANCHO


  ¿No callas?


  CLARINDO


  Ya callamos.


  
    ¡Ay, hermosa muleta[11]


    (Aparte a Matilde).


    de mi amante desmayo!

  


  MATILDE


  
    ¡Ay hermoso lacayo,


    que al son de la almohaza[12] eres poeta!

  


  CLARINDO


  ¡Ay mi dicha!


  MATILDE


  ¡Ay dichoso!


  CLARINDO


  No tiene tantos ayes un leproso.


  DON SANCHO


  ¿Qué dice al fin tu hermano?


  ESTRELLA


  
    Que hechas las escrituras


    tan firmes y seguras,


    el casamiento es llano,


    y que el darte la mano


    unos días dilate


    hasta que él se prevenga.

  


  DON SANCHO


  
    Mi amor quiere que tenga


    mísero fin, si el tiempo le combate.


    Hoy casarme querría;


    que da el tiempo mil vueltas cada día.

  


  ESTRELLA


  
    Si el tiempo se detiene,


    habla a mi hermano.

  


  DON SANCHO


  Quiero


  
    hablarle, porque muero


    lo que amor le entretiene.

  


  CLARINDO


  Busto Tabera viene.


  ESCENA VIII


  BUSTO. DICHOS


  BUSTO


  ¡Sancho amigo!…


  ESTRELLA


  ¡Ay! ¿Qué es esto?


  DON SANCHO


  ¿Vos con melancolía?


  BUSTO


  
    Tristeza y alegría


    en cuidado me han puesto.


    Éntrate dentro, Estrella.

  


  ESTRELLA


  
    ¡Válgame Dios! El tiempo me atropella.

  


  (Vanse ESTRELLA Y MATILDE).


  ESCENA IX


  Don SANCHO, BUSTO y CLARINDO


  BUSTO


  Sancho Ortiz de las Roelas…


  DON SANCHO


  ¿Ya no me llamáis cuñado?


  BUSTO


  
    Un caballo desbocado


    me hace correr sin espuelas.


    Sabed que el rey me llamó,


    no sé por Dios para qué;


    que aunque se lo pregunté,


    jamás me lo declaró.


    Hacíame general


    de Archidona, sin pedillo;


    y a fuerza de resistillo,


    no me dio el bastón real.


    Hízome al fin…

  


  DON SANCHO


  Proseguid;


  
    que todo eso es alegría.


    Decid la melancolía,


    y la tristeza decid.

  


  BUSTO


  De su cámara me ha hecho.


  DON SANCHO


  También es gusto.


  BUSTO


  Al pesar


  vamos.


  DON SANCHO


  
    (Aparte). Que me ha de costar


    algún cuidado sospecho.

  


  BUSTO


  
    Díjome que no casara


    a Estrella, porque él quería


    casarla, y se prefería,


    cuando yo no la dotara,


    a hacerlo y dalla marido


    a su gusto.

  


  DON SANCHO


  Tú dijiste


  
    que estabas alegre y triste;


    mas yo solo el triste he sido,


    pues tú alcanzas las mercedes,


    y yo los pesares cojo.


    Déjame a mí con tu enojo,


    y tú gusto tener puedes;


    que en la cámara del rey,


    y bien casada tu hermana,


    el tenerle es cosa llana.


    Mas no cumples con la ley


    de amistad, porque debías


    decirle al rey que ya estaba


    casada tu hermana.

  


  BUSTO


  Andaba


  
    entre tantas demasías


    turbado mi entendimiento,


    que lugar no me dio allí


    a decirlo.

  


  DON SANCHO


  Siendo así,


  ¿no se hará mi casamiento?


  BUSTO


  
    Volviendo a informar al rey


    que están hechos los conciertos


    y escrituras, serán ciertos


    los contratos; que su ley


    no ha de atropellar lo justo.

  


  DON SANCHO


  
    Si el rey la quiere torcer,


    ¿quién fuerza le podrá hacer,


    habiendo interés o gusto?

  


  BUSTO


  
    Yo le hablaré y vos también,


    pues yo entonces, de turbado,


    no le dije lo tratado.

  


  DON SANCHO


  
    Muerte pesares me den.


    Bien decía que en el tiempo


    no hay instante de firmeza,


    y que el llanto y la tristeza


    son sombra de pasatiempo.


    Y cuando el rey con violencia


    quisiera torcer la ley…

  


  BUSTO


  
    Sancho Ortiz, el rey es rey:


    callar y tener paciencia

  


  (Vase).


  ESCENA X


  Don SANCHO y CLARINDO


  DON SANCHO


  
    En ocasión tan triste,


    ¿quién paciencia tendrá, quién sufrimiento?


    Tirano, que viniste,


    a perturbar mi dulce casamiento,


    con aplauso a Sevilla,


    no goces los imperios de Castilla.


    Bien de don Sancho el Bravo


    mereces el renombre; que en las obras


    de conocerte acabo,


    pues por tu crueldad tal nombre cobras;


    pero Dios las humilla.


    De Sevilla salgamos;


    vamos a Gibraltar, donde las vidas


    en su riesgo perdamos.

  


  CLARINDO


  Sin ir allá las damos por perdidas.


  DON SANCHO


  
    Con Estrella tan bella,


    ¿cómo vengo a tener tan mala estrella?


    Mas ¡ay, que es rigurosa,


    y en mí son sus efectos desdichados!

  


  CLARINDO


  
    Por esta estrella hermosa


    morimos como huevos estrellados;


    mejor fuera en tortilla.

  


  DON SANCHO


  No goces los imperios de Castilla.


  (Vanse).


  ESCENA XI


  
    Calle


    REY, don ARIAS, acompañamiento; después, BUSTO

  


  REY


  Decid cómo estoy aquí.


  DON ARIAS


  
    Ya lo saben, y a la puerta


    a recibirte, señor,


    sale don Busto Tabera.

  


  (Sale BUSTO


  BUSTO


  
    ¡Tal merced, tanto favor!


    ¿En mi casa vuestra alteza?

  


  REY


  
    Por Sevilla así embozado


    salí, con gusto de verla,


    y me dijeron, pasando,


    que eran vuestras casas éstas,


    y quise verlas; que dicen


    que son en extremo buenas.

  


  BUSTO


  Son casas de un escudero.


  REY


  Entremos.


  BUSTO


  Señor, son hechas


  
    para mi humildad, y vos


    no podéis caber en ellas;


    que para tan gran señor


    se contaron muy estrechas,


    y no será bien notado


    en Sevilla, cuando sepan


    que a visitarme venís.

  


  REY


  
    No vengo, Busto, por ellas;


    por vos vengo.

  


  BUSTO


  Gran señor,


  
    notable merced es ésta;


    y si aquí por mí venís,


    no es justo que os obedezca;


    que será descortesía


    que a visitar su rey venga


    al vasallo, y que el vasallo


    lo permita y lo consienta.


    Criado y vasallo soy,


    y es más razón que yo os vea,


    ya que me queréis honrar,


    en el alcázar; que afrentan


    muchas veces las mercedes,


    cuando vienen con sospecha.

  


  REY


  ¿Sospecha? ¿De qué?


  BUSTO


  Dirán,


  
    puesto que al contrario sea,


    que venistes a mi casa


    por ver a mi hermana; y puesta


    en buena opinión su fama,


    está a pique de perderla;


    que el honor es cristal puro,


    que con un soplo se quiebra.

  


  REY


  
    Ya que estoy aquí, un negocio


    comunicaros quisiera.


    Entremos.

  


  BUSTO


  Por el camino


  
    será, si me dais licencia;


    que no tengo apercebida


    la casa.

  


  REY


  (Aparte con don ARIAS).


  Gran resistencia


  nos hace,


  DON ARIAS


  Aparte con el REY).


  Llevarle importa;


  
    que yo quedaré con ella,


    y en tu nombre la hablaré.

  


  REY


  
    Habla paso, no te entienda;


    que tiene todo su honor


    este necio en las orejas.

  


  DON ARIAS


  El peso las romperá.


  REY


  
    Basta; no quiero por fuerza


    ver vuestra casa.

  


  BUSTO


  Señor,


  
    en casando a doña Estrella,


    con el adorno que es justo


    la verá.

  


  DON ARIAS


  Esos coches llega.


  REY


  Ocupad, Busto, un estribo.


  BUSTO


  
    A pie, si me dais licencia,


    he de ir.

  


  REY


  El coche es mío,


  y mando yo en él.


  DON ARIAS


  Ya esperan


  los coches.


  REY


  Guíen al alcázar.


  BUSTO


  
    (Aparte).


    Muchas mercedes son éstas;


    gran favor el rey me hace:


    ¡Plegue a Dios que por bien sea!

  


  (Vanse).


  ESCENA XII


  
    Sala en casa de Busto


    ESTRELLA, MATILDE y, después, don ARIAS

  


  ESTRELLA


  ¿Qué es lo que dices, Matilde?


  MATILDE


  Que era el rey, señora. (Sale don ARIAS).


  DON ARIAS


  Él era,


  
    y no es mucho que los reyes


    siguiendo una estrella vengan.


    A vuestra casa venía


    buscando tanta belleza;


    que si el rey lo es de Castilla,


    vos de la beldad sois reina.


    El rey don Sancho, a quien llaman


    por su invicta fortaleza


    El Bravo el vulgo, y los moros


    porque de su nombre tiemblan,


    esa divina hermosura


    vio en un balcón competencia


    de los palacios del alba,


    cuando en rosas y azucenas


    medio dormidas las aves,


    la madrugan y recuerdan,


    y del desvelo llorosa,


    vierte racimos de perlas.


    Mandóme que de Castilla


    las riquezas te ofreciera,


    aunque son para tus gracias


    limitadas las riquezas.


    Que su voluntad admitas;


    que si la admites y premias,


    serás de Sevilla el sol,


    si has sido hasta aquí la estrella.


    Daráte villas, ciudades,


    de quien serás ricahembra,


    y daráte a un ricohombre


    por esposo, con quien seas


    corona de tus pasados


    y aumento de tus Taberas.


    ¿Qué respondes?

  


  ESTRELLA


  ¿Qué respondo?


  Lo que ves.


  (Vuelve la espalda).


  DON ARIAS


  Aguarda, espera.


  ESTRELLA


  
    A tan livianos recados


    da mi espalda la respuesta.

  


  (Vase).


  ESCENA XIII


  Don ARIAS, MATILDE


  DON ARIAS


  
    (Aparte).


    ¡Notable valor de hermanos!


    Los dos suspenso me dejan.


    La gentilidad romana


    Sevilla en los dos celebra.


    Parece cosa imposible


    que el rey los contraste y venza;


    pero porfía y poder


    talan montes, rompen peñas.


    Hablar quiero a esta criada;


    que las dádivas son puertas


    para conseguir favores


    de las Porcias y Lucrecias.


    ¿Eres criada de casa?

  


  MATILDE


  Criada soy; mas por fuerza.


  DON ARIAS


  ¿Cómo por fuerza?


  MATILDE


  Que soy


  esclava.


  DON ARIAS


  ¿Esclava?


  MATILDE


  Y sujeta,


  
    sin la santa libertad,


    a muerte y prisión perpetua.

  


  DON ARIAS


  
    Pues yo haré que el rey te libre,


    y mil ducados de renta


    con la libertad te dé,


    si en su servicio te empleas.

  


  MATILDE


  
    Por la libertad y el oro


    no habrá maldad que no emprenda.


    Mira lo que puedo hacer;


    que lo haré, como yo pueda.

  


  DON ARIAS


  
    Tú has de dar al rey entrada


    en casa esta noche.

  


  MATILDE


  Abiertas


  
    todas las puertas tendrá,


    como cumplas la promesa.

  


  DON ARIAS


  
    Una cédula del rey


    con su firma y de su letra,


    antes que entre te daré.

  


  MATILDE


  
    Pues yo le pondré en la mesma


    cama de Estrella esta noche.

  


  DON ARIAS


  ¿A qué hora Busto se acuesta?


  MATILDE


  
    Al alba viene a acostarse.


    Todas las noches requiebra;


    que este descuido en los hombres


    infinitas honras cuesta.

  


  DON ARIAS


  
    ¿Y a qué hora te parece


    que venga el rey?

  


  MATILDE


  Señor, venga


  
    a las once; que ya entonces


    estará acostada.

  


  DON ARIAS


  Lleva


  
    esta esmeralda en memoria


    de las mercedes que esperas.

  


  (Vanse).


  ESCENA XIV


  
    Salón del Alcázar


    Don IÑIGO OSORIO, BUSTO y don MANUEL, con llaves doradas

  


  DON MANUEL


  
    Goce vuestra señoría


    la llave y cámara, y vea


    el aumento que desea.

  


  BUSTO


  
    Saber pagalle querría


    a su alteza la merced


    que me hace sin merecella.

  


  DON IÑIGO


  
    Mucho merecéis, y en ella


    que no se engaña creed


    el rey.

  


  BUSTO


  Su llave me ha dado,


  
    puerta me hace de su cielo;


    aunque me amenaza el suelo,


    viéndome tan levantado;


    que como impensadamente


    tantas mercedes me ha hecho,


    que se ha de mudar sospecho


    el que honra tan de repente.

  


  ESCENA XV


  Don ARIAS. DICHOS


  DON ARIAS


  
    A recoger, caballeros;


    que quiere el rey escribir.

  


  DON MANUEL


  
    Vamos, pues, a divertir


    la noche.


    (Vanse BUSTO, don IÑIGO y don MANUEL).

  


  ESCENA XVI


  REY y don ARIAS


  REY


  ¿Que sus luceros


  
    esta noche he de gozar,


    don Arias?

  


  DON ARIAS


  La esclavilla


  es extremada.


  REY


  Castilla


  estatuas le ha de labrar.


  DON ARIAS


  Una cédula has de hacella.


  REY


  
    Ven, don Arias, a ordenalla;


    que no dudaré en firmalla,


    como mi amor lo atropella.

  


  DON ARIAS


  
    ¡Buena queda la esclavilla,


    a fe de noble!

  


  REY


  Recelo


  
    que me vende el sol del cielo


    en La Estrella de Sevilla.

  


  ACTO PRIMERO


  
    
      ACTO SEGUNDO


      ESCENA PRIMERA

    


    Calle


    El REY, don ARIAS y MATILDE, a la puerta de casa de BUSTO

  


  MATILDE


  
    Solo sera más seguro;


    que todos reposan ya.

  


  REY


  ¿Y Estrella?


  MATILDE


  Durmiendo está,


  y el cuarto en que duerme, oscuro.


  REY


  
    Aunque decillo bastaba,


    éste es, mujer, el papel,


    con la libertad en él;


    que yo le daré otra esclava


    a Busto.

  


  DON ARIAS


  El dinero y todo


  va en él.


  MATILDE


  Dadme vuestros pies.


  DON ARIAS


  
    (Aparte al REY).


    Todas con el interés


    son, señor, de un mismo modo.

  


  REY


  Divina cosa es reinar.


  DON ARIAS


  ¿Quién lo puede resistir?


  REY


  
    Al fin, solo he de subir,


    para más disimular.

  


  DON ARIAS


  ¿Solo te aventuras hoy?


  REY


  
    Pues dime, ¿en qué me aventuro?


    Y cuando no este seguro,


    ¿conmigo mismo no voy?


    Vete.

  


  DON ARIAS


  ¿Dónde aguardaré?


  REY


  
    Desviado de la calle,


    en parte donde te halle.

  


  DON ARIAS


  En San Marcos entraré.


  (Vase).


  REY


  ¿A qué hora Busto vendrá?


  MATILDE


  
    Viene siempre cuando al alba


    los pájaros hacen salva;


    y abierta la puerta está


    hasta que él viene.

  


  REY


  El amor


  me alienta a tan alta empresa.


  MATILDE


  
    Busque tras mi vuestra alteza


    lo oscuro del corredor.

  


  (Vanse).


  ESCENA II


  Don MANUEL, BUSTO y don IÑIGO


  BUSTO


  Ésta es mi posada.


  DON IÑIGO


  Adiós.


  BUSTO


  Es temprano para mí.


  DON MANUEL


  No habéis de pasar de aquí.


  BUSTO


  Basta.


  DON IÑIGO


  Tenemos los dos


  cierta visita que hacer.


  BUSTO


  ¿Qué os pareció Feliciana?


  DON MANUEL


  
    En el alcázar mañana,


    amigo, en esa mujer


    hablaremos; que es figura


    muy digna de celebrar.


    (Vanse don MANUEL y don IÑIGO).

  


  ESCENA III


  BUSTO


  BUSTO


  
    Temprano me entro a acostar. (Mirando el portal de su casa).


    Toda la casa está oscura.


    ¿No hay un paje? ¡Hola Lujan,


    Osorio, Juanico, Andrés!


    Todos duermen ¡Justa, Inés!


    También ellas dormirán.


    ¡Matilde! También la esclava


    se ha dormido: es dios el sueño,


    y de los sentidos dueño.

  


  (Entrase en su casa).


  ESCENA IV


  
    Sala en casa de BUSTO


    El REY y MATILDE; después, BUSTO

  


  MATILDE


  
    Pienso que es el que llamaba


    mi señor. ¡Perdida soy!

  


  REY


  
    ¿No dijiste que venía


    al alba?

  


  MATILDE


  Desdicha es mía.


  (Sale BUSTO y el REY se emboza).


  BUSTO


  ¡Matilde!


  MATILDE


  ¡Ay Dios! Yo me voy


  REY


  
    (Aparte a ella).


    No tengas pena.

  


  (Vase MATILDE).


  ESCENA V


  El REY y BUSTO


  BUSTO


  ¿Quién es?


  REY


  Un hombre.


  BUSTO


  ¡A estas horas hombre


  en mi casa! Diga el nombre.


  REY


  Aparta.


  BUSTO


  No sois cortés;


  
    y si pasa, ha de pasar


    por la punta desta espada:


    que aunque esta casa es sagrada,


    la tengo de profanar.

  


  REY


  Ten la espada.


  BUSTO


  ¿Qué es tener,


  
    cuando el cuarto de mi hermana


    desta suerte se profana?


    Quién sois tengo de saber,


    o aquí os tengo de matar.

  


  REY


  
    Hombre de importancia soy;


    déjame.

  


  BUSTO


  En mi casa estoy,


  y en ella yo he de mandar.


  REY


  
    Déjame pasar; advierte


    que soy hombre bien nacido


    y aunque a tu casa he venido,


    no es mi intención ofenderte,


    sino aumentar más tu honor.

  


  BUSTO


  ¡El honor así se aumenta!


  REY


  Corre tu honor por mi cuenta.


  BUSTO


  
    Por esta espada es mejor.


    Y si mi honor procuráis,


    ¿cómo embozado venís?


    Honrándome, ¿os encubrís?


    Dándome honor, ¿os tapáis?


    Vuestro temor os convenza,


    como averiguado está;


    que ninguno que honra da,


    tiene de dalla vergüenza.


    Meted mano, o ¡vive Dios,


    que os mate!

  


  REY


  ¡Necio apurar!


  BUSTO


  
    Aquí os tengo de matar,


    o me habéis de matar vos.

  


  (Mete mano).


  REY


  
    (Aparte).


    Diréle quién soy. (Alto). Detente;


    que soy el rey.

  


  BUSTO


  Es engaño.


  
    ¡El rey procurar mi daño,


    solo, embozado y sin gente!


    No puede ser; y a su alteza


    aquí, villano, ofendéis,


    pues defecto en él ponéis,


    que es una extraña bajeza.


    ¡El rey había de estar


    sus vasallos ofendiendo!


    De nuevo en esto me ofendo;


    por esto os he de matar,


    aunque más me porfiéis;


    y ya que a mi me ofendáis,


    no en su grandeza pongáis


    tal defecto, pues sabéis


    que sacras y humanas leyes


    condenan a culpa estrecha


    al que imagina o sospecha


    cosa indigna de los reyes.

  


  REY


  
    (Aparte). ¡Qué notable apurar de hombre!).


    (Alto). Hombre, digo que el, rey soy.

  


  BUSTO


  
    Menos crédito te doy;


    porque aquí no viene el nombre


    de rey con las obras, pues


    es el rey el que da honor;


    tú buscas mi deshonor.

  


  REY


  
    (Aparte).


    Éste es necio y descortés


    ¿Qué he de hacer?

  


  BUSTO


  (Aparte).


  El embozado


  
    es el rey, no hay que dudar.


    Quiérole dejar pasar,


    y saber si me ha afrentado


    luego; que el alma me incita


    la cólera y el furor;


    que es como censo el honor,


    que aquel que le da, le quita.


    (Alto). Pasa, cualquiera que seas,


    y otra vez al rey no infames,


    ni el rey, villano, te llames,


    cuando haces hazañas feas.


    Mira que el rey, mi señor,


    del África horror y espanto,


    es cristianísimo y santo,


    y ofendes tanto valor.


    La llave me ha confiado


    de su casa, y no podía


    venir sin llave a la mía


    cuando la suya me ha dado.


    Y no atropelléis la ley;


    mirad que es hombre en efeto:


    esto os digo y os respeto


    porque os fingisteis el rey.


    Y de verme no os asombre


    fiel, aunque quedo afrentado;


    que un vasallo está obligado


    a tener respeto al nombre.


    Y sin más atropellallos


    contra Dios y contra ley,


    así aprenderá a ser rey


    del honor de sus vasallos.

  


  REY


  
    Ya no lo puedo sufrir;


    que estoy confuso y corrido.


    ¡Necio! Porque me he fingido


    ser el rey, ¿me dejas ir?


    Pues advierte que yo quiero,


    porque dije que lo era


    salir de aquesta manera (Mete mano);


    que si libertad adquiero


    porque aquí rey me llamé,


    y en mí respetas el nombre,


    porque te admire y te asombre,


    en las obras lo seré.


    Muere, villano; que aquí


    aliento el nombre me da


    de rey, y él te matará.

  


  BUSTO


  Sólo mi honor reina en mí.


  (riñen).


  ESCENA VI


  Criados, con luces; MATILDE. El REY, embozado, y BUSTO


  CRIADOS


  ¿Qué es esto?


  REY


  
    (Aparte). Escaparme quiero


    antes de ser conocido.


    Deste villano ofendido


    voy; pero vengarme espero.

  


  (Vase).


  UN CRIADO


  Huyó quien tu afrenta trata.


  BUSTO


  
    Seguidle, dadle el castigo…


    Dejadle; que al enemigo


    se ha de hacer puente de plata.


    Dadle una luz a Matilde,


    y entraos vosotros allá.


    (Dánsela y van se los criados).

  


  ESCENA VII


  BUSTO y MATILDE


  BUSTO


  
    (Aparte).


    Ésta me vende, que está


    avergonzada y humilde.


    La verdad he de sacar


    con una mentira cierta.


    (Alto). Cierra de golpe esa puerta.


    Aquí os tengo de matar:


    todo el caso me ha contado


    el Rey.

  


  MATILDE


  (Aparte).


  Si él no guardó


  
    el secreto, ¿cómo yo,


    con tan infelice estado,


    lo puedo guardar? (Alto). Señor,


    todo lo que el rey te dijo


    es verdad.

  


  BUSTO


  (Aparte).


  Ya aquí colijo


  
    los defectos de mi honor.


    (Alto). ¿Que tú al fin al rey le diste


    entrada?

  


  MATILDE


  Me prometió


  
    la libertad; y así, yo


    por ella, como tú viste,


    hasta este mesmo lugar


    le metí.

  


  BUSTO


  ¿Y sabe Estrella


  algo desto?


  MATILDE


  Pienso que ella


  
    en sus rayos a abrasar


    me viniera, si entendiera


    mi concierto

  


  BUSTO


  Cosa es clara;


  
    porque si acaso enturbiara


    la luz, estrella no fuera.

  


  MATILDE


  
    No permite su arrebol


    eclipse ni sombra oscura;


    que es su luz brillante y pura,


    participada del sol.


    A su cámara llegó;


    y dándome este papel,


    entró el rey y tú tras él.

  


  BUSTO


  ¿Cómo? ¿Éste papel te dio?


  MATILDE


  
    Con mil ducados de renta


    y la libertad.

  


  BUSTO


  (Aparte).


  ¡Favor


  
    grande a costa de mi honor!


    ¡Bien te agradece la afrenta!


    (Alto). Ven conmigo.

  


  MATILDE


  ¿Dónde voy?


  BUSTO


  
    Vas a que te vea el rey;


    y así cumplo con la ley


    y obligación en que estoy.

  


  MATILDE


  ¡Ay desdichada esclavilla!


  BUSTO


  
    (Aparte).


    Si el rey la quiso eclipsar,


    fama a España ha de quedar


    de La Estrella de Sevilla.

  


  (Vanse).


  ESCENA VIII


  
    Calle que sale al Alcázar.


    El REY y don ARIAS

  


  REY


  Esto al fin ha sucedido.


  DON ARIAS


  Quisiste entrar solo.


  REY


  Ha andado


  
    tan necio y tan atrevido,


    que vengo, amigo, afrentado;


    que sé que me ha conocido.


    Metió mano para mí


    con equívocas razones,


    y aunque más me resistí,


    las naturales acciones


    con que como hombre nací,


    del decoro me sacaron


    que pide mi majestad.


    Doy sobre él; pero llegaron


    con luces, que la verdad


    dijeran que imaginaron,


    si la espalda no volviera,


    temiendo ser conocido;


    y vengo desta manera.


    Lo que ves me ha sucedido,


    Arias, con Busto Tabera.

  


  DON ARIAS


  
    Pague con muerte el disgusto;


    degüéllale, vea el sol


    naciendo el castigo justo,


    pues en el orbe español


    no hay más leyes que tu gusto.

  


  REY


  
    Matarle públicamente,


    Arias, es yerro mayor.

  


  DON ARIAS


  
    Causa tendrás suficiente;


    que en Sevilla es regidor,


    y el más sabio y más prudente


    no deja, señor, de hacer


    algún delito, llevado


    de la ambición y el poder.

  


  REY


  
    Es tan cuerdo y tan mirado,


    que culpa no ha de tener.

  


  DON ARIAS


  
    Pues hazle, señor, matar


    en secreto.

  


  REY


  Eso sí:


  
    mas ¿de quién podré fiar


    este secreto?

  


  DON ARIAS


  De mí.


  REY


  No te quiero aventurar.


  DON ARIAS


  
    Pues yo darte un hombre quiero


    valeroso y gran soldado,


    como insigne caballero,


    de quien el moro ha temblado


    en el obelisco fiero


    de Gibraltar, donde ha sido


    muchas veces capitán


    victorioso, y no vencido,


    y hoy en Sevilla le dan,


    por gallardo y atrevido,


    el lugar primero; que es


    de militares escuelas


    el sol.

  


  REY


  Su nombre ¿cómo es?


  DON ARIAS


  
    Sancho Ortiz de las Roelas,


    y el Cid andaluz después.

  


  REY


  
    Ese al momento me llama,


    pues ya quiere amanecer.

  


  DON ARIAS


  Ven a acostarte.


  REY


  ¿Qué cama,


  
    Arias, puede apetecer


    quien está ofendido y ama?


    Ese hombre llama al momento.

  


  DON ARIAS


  
    En el alcázar está


    un bulto pendiente al viento.

  


  REY


  ¿Bulto dices? ¿Qué será?


  DON ARIAS


  No será sin fundamento.


  REY


  Mira quién es.


  DON ARIAS


  La esclavilla,


  con el papel en las manos.


  REY


  ¡Hay tal rabia!


  DON ARIAS


  ¡Hay tal mancilla!


  REY


  
    Mataré a los dos hermanos,


    si se alborota Sevilla.

  


  DON ARIAS


  
    Mándale luego quitar,


    y con decoro y secreto


    también se puede enterrar.


    ¡Así se pierde el respeto!


    Tabera no ha de quedar.

  


  (Vanse).


  ESCENA IX


  
    Sala en casa de BUSTO


    BUSTO, ESTRELLA

  


  ESTRELLA


  ¿Qué es esto?


  BUSTO


  Echa ese marco[13].


  ESTRELLA


  
    Apenas el sol dormido


    por los balcones del alba


    sale pisando zafiros.


    ¡Y me levantas del lecho,


    solo, triste y afligido!


    Confuso estás y turbado.


    Dime, ¿has visto algún delito


    en que cómplice yo sea?

  


  BUSTO


  Tú me dirás si lo has sido.


  ESTRELLA


  
    ¿Yo? ¿Qué dices? ¿Estás loco?


    Dime si has perdido el juicio.


    ¡Yo delito! Mas ya entiendo


    que tú lo has hecho en decillo,


    pues sólo con preguntallo,


    contra mí lo has cometido.


    ¿No me conoces? ¿No sabes


    quién soy? ¿En mi boca has visto


    palabras desenlazadas


    del honor con que las rijo?


    Porque si no has visto nada


    que me pueda ser indicio,


    ¿qué delito puede haber?

  


  BUSTO


  Sin ocasión no lo digo.


  ESTRELLA


  ¿Sin ocasión?


  BUSTO


  ¡Ay, Estrella!


  Que esta noche en casa…


  ESTRELLA


  Dilo,


  
    que si estuviere culpada,


    luego me ofrezco al suplicio.


    ¿Qué hubo esta noche en casa?

  


  BUSTO


  
    Esta noche fue epiciclo


    del sol; que en ella esta noche


    se trocó de Estrella el signo.

  


  ESTRELLA


  
    Las llanezas del honor


    no con astrólogo estilo


    se han de decir: habla claro,


    y deja en sus zonas cinco


    el sol; que aunque Estrella soy,


    yo por el sol no me rijo.

  


  BUSTO


  
    Cuando partía la noche


    con sus destemplados giros


    la campana de las Cuevas,


    lisonja del cielo empíreo,


    entré en casa, y topé en ella,


    cerca de tu cuarto mismo,


    al rey solo y embozado.

  


  ESTRELLA


  ¡Qué dices!


  BUSTO


  Verdad te digo.


  
    Mira, Estrella, a aquestas horas


    ¿a qué pudo haber venido


    el rey a mi casa solo,


    si por Estrella no vino?


    Matilde con él estaba,


    que a los pasos y al ruido


    salió, porque entonces era


    sabio lince el honor mío.


    Metí mano y ¿«Quién va»?, dije;


    respondió: «Un hombre»; y embisto


    con él; y él, de mí apartado,


    que era el rey, Estrella, dijo;


    y aunque le conocí luego


    híceme desentendido


    en conocerle, que el cielo


    darme sufrimiento quiso.


    Embistióme, como rey


    enojado y ofendido,


    que un rey que embiste enojado,


    se trae su valor consigo.


    Salieron pajes con luces;


    y entonces, por no ser visto,


    volvió la espalda, y no pudo


    ser de nadie conocido.


    Conjuré la esclava; y ella,


    sin mostralle de Dionisio


    los tormentos, confesó


    las verdades sin martirio[14].


    Firmada la libertad


    le dio en un papel que hizo


    el rey, cabeza al proceso


    en que sus culpas fulmino.


    Saquéla de casa luego,


    porque su aliento nocivo


    no sembrara deshonor


    por los nobles edificios.


    Cogíla a la puerta, y luego,


    puesta en los hombros, camino


    al alcázar, y en sus rejas


    la colgué por su delito;


    que quiero que el rey conozca


    que hay Brutos contra Tarquinos.


    Esto me ha pasado, Estrella;


    nuestro honor está en peligro;


    yo he de ausentarme por fuerza,


    y es fuerza darte marido.


    Sancho Ortiz lo ha de ser tuyo;


    que con su amparo te libro


    del rigor del rey, y yo


    libre me pongo en camino.

  


  ESTRELLA


  
    ¡Ay Busto! Dame esa mano


    por el favor infinito


    que me has hecho.

  


  BUSTO


  Hoy has de ser,


  
    y así, Estrella, te apercibo,


    su esposa: guarda silencio,


    porque importa al honor mío.

  


  (Vase).


  ESTRELLA


  
    ¡Ay amor! ¡Y qué ventura!


    Ya estás de la venda asido;


    no te has de librar. Mas ¿quién


    sacó el fin por el principio,


    si entre la taza y la boca


    un sabio temió el peligro?

  


  (Vase).


  ESCENA X


  
    Salón del Alcázar


    El REY, con dos papeles; don ARIAS

  


  DON ARIAS


  
    Ya en la antecámara aguarda


    Sancho Ortiz de las Roelas.

  


  REY


  
    Todo el amor es cautelas;


    ya la piedad me acobarda.


    En este papel sellado


    traigo su nombre y su muerte,


    y en éste, que yo he mandado


    matarle: de aquesta suerte


    él quedará disculpado.


    Hazle entrar, y echa a la puerta


    la loba[15], y tú no entres.

  


  DON ARIAS


  ¿No?


  REY


  
    No; porque quiero que advierta


    que sé este secreto yo


    solamente; que concierta


    la venganza mi deseo


    más acomodada así.

  


  DON ARIAS


  Voy a llamarle.


  REY


  Ya veo,


  
    amor, que no es éste en mí


    alto y glorioso trofeo.

  


  ESCENA XI


  Don SANCHO. El REY


  DON SANCHO


  
    Vuestra alteza a mis dos labios


    les conceda los dos pies.

  


  REY


  
    Alzad; que os hiciera agravios.


    Alzad.

  


  DON SANCHO


  Señor…


  REY


  (Aparte).


  Galán es.


  DON SANCHO


  
    No es mucho que yo, señor,


    me turbe, no siendo aquí


    retórico ni orador.

  


  REY


  Pues decid, ¿qué veis en mí?


  DON SANCHO


  
    La majestad y el valor.


    Y al fin, una imagen veo


    de Dios, pues la imita el rey;


    y después dél, en vos creo.


    A vuestra cesárea ley,


    gran señor, aquí me empleo.

  


  REY


  ¿Cómo estáis?


  DON SANCHO


  Nunca me he visto


  tan honrado como estoy.


  REY


  
    Pues aficionado os soy,


    por prudente y por bienquisto.


    Porque estaréis con cuidado,


    codicioso de saber


    para lo que os he llamado,


    decíroslo quiero, y ver


    que en vos tengo un gran soldado.


    A mí me importa matar


    en secreto a un hombre, y quiero


    este caso confiar


    sólo de vos; que os prefiero


    a todos los del lugar.

  


  DON SANCHO


  ¿Está culpado?


  REY


  Sí está.


  DON SANCHO


  
    Pues ¿cómo muerte en secreto


    a un culpado se le da?


    Poner su muerte en efeto


    públicamente podrá


    vuestra justicia, sin dalle


    muerte en secreto; que así


    vos os culpáis en culpalle,


    pues dais a entender que aquí


    sin culpa mandáis matalle.


    Si ese hombre os ha ofendido


    en leve culpa, señor,


    que le perdonéis os pido.

  


  REY


  
    Para su procurador,


    Sancho Ortiz, no habéis venido,


    sino para dalle muerte;


    y pues se la mando dar


    escondiendo el brazo fuerte,


    debe a mi honor importar


    matarle de aquesta suerte.


    ¿Merece el que ha cometido


    crimen laesae[16], muerte?

  


  DON SANCHO


  En fuego,


  REY


  
    ¿Y si crimen laesae ha sido


    el déste?…

  


  DON SANCHO


  Que muera luego,


  
    a voces, señor, os pido;


    y si es así, la daré,


    señor, a mi mismo hermano


    y en nada repararé,

  


  REY


  Dadme esa palabra y mano.


  DON SANCHO


  Y en ella el alma y la fe.


  REY


  
    Hallándole descuidado


    puedes matarle.

  


  DON SANCHO


  ¡Señor!


  
    Siendo Roela y soldado,


    ¿me quieres hacer traidor?


    ¡Yo muerte en caso pensado!


    Cuerpo a cuerpo he de matalle,


    dónde Sevilla lo vea,


    en la plaza o en la calle;


    que al que mata y no pelea,


    nadie puede disculpalle;


    y gana más el que muere


    a traición, que el que le mata;


    y el vivó, con cuantos trata


    su alevosía refiere.

  


  REY


  
    Matadle como queráis;


    que este papel para abono


    de mi firmado lleváis,


    en que consta que os perdono


    cualquier delito que hagáis.


    Referidlo.

  


  (Dale el papel).


  DON SANCHO


  Dice así:


  
    (Lee). «Al que ese papel advierte,


    Sancho Ortiz, luego por mí


    y en mi nombre dadle muerte;


    que yo por vos salgo aquí;


    y si os halláis en aprieto,


    por este papel firmado


    sacaros dél os prometo.


    Yo, el Rey». —Estoy admirado


    de que tan poco conceto


    tenga de mí vuestra alteza.


    ¡Yo cédula! ¡Yo papel!


    ¡Qué! Más en vos que no en él


    confía aquí mi nobleza.


    Si vuestras palabras cobran


    valor que los montes labra,


    y ellas cuanto dicen obran,


    dándome aquí la palabra,


    señor, los papeles sobran.


    Rompedlo, porque sin él


    la muerte lo solicita,


    mejor, señor, que con él;


    que en parte desacredita


    vuestra palabra el papel.

  


  (Rómpele).


  
    Sin papel, señor, aquí


    nos obligamos los dos,


    y prometemos así,


    yo de vengaros a vos,


    y vos de librarme a mí.


    Si es así, no hay que hacer


    cédulas, que estorbo han sido:


    yo os voy luego a obedecer;


    y sólo por premio os pido


    para esposa la mujer


    que yo eligiere.

  


  REY


  Aunque sea


  
    ricahembra de Castilla


    os la concedo.

  


  DON SANCHO


  Posea


  
    vuestro pie la alarbe silla;


    el mar los castillos vea


    gloriosos y dilatados,


    y por sus climas helados…


    …………………

  


  REY


  
    Vuestros hechos excelentes,


    Sancho, quedarán premiados.


    En este papel va el nombre (Dale un papel).


    del hombre que ha de morir;


    cuando lo abráis no os asombre;


    mirad que he oído decir


    en Sevilla que es muy hombre.

  


  DON SANCHO


  Presto, señor, lo sabremos.


  REY


  
    Los dos, Sancho, solamente


    este secreto sabemos.


    No hay que advertiros; prudente


    sois vos: obrad, y callemos.

  


  (Vase).


  ESCENA XII


  CLARINDO. Don SANCHO


  CLARINDO


  
    ¿Había de encontrarte


    cuando nuevas tan dulces vengo a darte?


    Dame, señor, albricias


    de las glorias mayores qué codicias.

  


  DON SANCHO


  ¿Agora de humor vienes?


  CLARINDO


  ¿Cómo el alma en albricias no previenes?


  (Dale un papel).


  DON SANCHO


  ¿Cúyo es este?


  CLARINDO


  De Estrella,


  
    que estaba más qué el sol hermosa y bella.


    mandóme que te diera


    ese papel, y albricias te pidiera.

  


  DON SANCHO


  ¿De qué?


  CLARINDO


  Del casamiento,


  que se ha de efectuar luego al momento.


  DON SANCHO


  
    ¡Qué dices! La alegría


    me ha de matar. ¿Qué Estrella ha de ser mía?


    El hermoso lucero


    del alba ¿es para mí? Del sol espero


    que los dorados rayos


    en abismos de luz pinten desmayos.


    (Lee). «Esposo, ya ha Llegado


    el venturoso plazo deseado:


    Mi hermano va a buscarte


    sólo por darme vida y por premiarte.


    Si del tiempo te acuerdas,


    búscale luego, y la ocasión no pierdas.


    Tu Estrella». —¡Ay forma bella!


    ¿Qué bien no he de alcanzar con tal estrella?


    Avisa al mayordomo


    de la dichosa sujeción que tomo,


    y que saque al momento


    las libreas que están para este intento


    en casa reservadas,


    y saquen las cabezas coronadas


    mis lacayos y pajes


    de hermosas pesadumbres de plumajes.


    Y si albricias codicias,


    toma aqueste jacinto por albricias;


    que el sol también te diera,


    cuando la piedra del anillo fuera.

  


  CLARINDO


  
    Vivas más que la piedra,


    a tu esposa enlazado como hiedra;


    y pues tanto te precio,


    vivas, señor, más años que no un necio.

  


  (Vase).


  ESCENA XIII


  DON SANCHO


  DON SANCHO


  
    Buscar a Busto quiero,


    que entre deseos y esperanzas muero.


    Mas con el miedo y gusto


    me olvidaba del rey, y no era justo;


    ya está el papel abierto.


    Quiero saber quién ha de ser el muerto.


    (Lee). «Al que muerte habéis de dar,


    es, Sancho, a Busto Tabera».


    ¡Válgame Dios! ¡Que esto quiera!


    ¡Tras una suerte un azar!


    Toda esta vida es jugar


    una carteta imperfeta[17],


    mal barajada y sujeta


    a desdichas y a pesares:


    que es toda en cientos y azares


    como juego de carteta.


    Pintada la suerte vi;


    Mas luego se despintó,


    y el naipe se barajó


    para darme muerte a mí.


    Miraré si dice así…


    Pero yo no lo leyera


    si el papel no lo dijera.


    Quiérolo otra vez mirar.


    (Lee). «Al que muerte habéis de


    dar es, Sancho, a Busto Tabera».


    ¡Perdido soy! ¿Qué he de hacer?


    Que al rey la palabra he dado…


    …………………


    Y a su hermana he de perder…


    Sancho Ortiz, no puede ser.


    Viva Busto. Mas no es justo


    que al honor contraste el gusto…


    Muera Busto, Busto muera.


    Mas detente, mano fiera:


    viva Busto, viva Busto.


    Mas no puedo con mi honor


    cumplir, si a mi amor acudo;


    mas ¿quién resistirse pudo


    a la fuerza del amor?


    Morir me será mejor,


    o ausentarme, de manera


    que sirva al rey, y él no muera.


    Mas quiero al rey agradar.


    (Lee). «Al que muerte habéis de dar,


    es, Sancho, a Busto Tabera».


    ¿Si le mata por Estrella


    el rey, que servilla trata?…


    Sí, por Estrella le mata:


    pues no muera aquí por ella.


    Ofendelle y defendella


    quiero. Mas soy caballero,


    y no he de hacer lo que quiero,


    sino lo que debo hacer.


    Pues ¿qué debo obedecer?


    La ley que fuere primero.


    Mas no hay ley que a aquesto obligue.


    Mas sí hay; que aunque injusto, el rey…


    ……………………


    A él después Dios le castigue;


    mi loco amor se mitigue;


    que, aunque me cueste disgusto,


    acudir al rey es justo:


    Busto muera, Busto muera,


    pues ya no hay quien decir quiera:


    «Viva Busto, viva Busto».


    Perdóname, Estrella hermosa;


    que no es pequeño castigo


    perderte y ser tu enemigo.


    ¿Qué he hacer? ¿Puedo otra cosa?
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  ESCENA XIV


  BUSTO. DON SANCHO


  BUSTO


  
    Cuñado, suerte dichosa


    he tenido en encontraros.

  


  DON SANCHO


  
    (Aparte).


    Y yo desdicha en hallaros,


    porque me buscáis aquí


    para darme vida a mí;


    pero yo para mataros.

  


  BUSTO


  
    Ya, hermano, el plazo llegó


    de vuestras dichosas bodas.

  


  DON SANCHO


  
    (Aparte).


    Mas de mis desdichas todas,


    decirte pudiera yo.


    ¡Válgame Dios! ¿Quién se vio


    jamás en tanto pesar?


    ¡Qué aquí tengo de matar


    al que más bien he querido!


    ¡Que a su hermana haya perdido;


    que con todo he de acabar!

  


  BUSTO


  
    Ya por escritura estáis


    casado con doña Estrella.

  


  DON SANCHO


  
    Casarme quise con ella;


    mas ya no, aunque me la dais.

  


  BUSTO


  ¿Conocéisme? ¡Así me habláis!


  DON SANCHO


  
    Por conoceros, aquí


    os hablo, Tabera, así.

  


  BUSTO


  
    Si me conocéis, Tabera,


    ¿cómo habláis de esa manera?

  


  DON SANCHO


  Hablo porque os conocí.


  BUSTO


  
    Habréis en mí conocido


    sangre, nobleza y valor,


    y virtud, que es el honor;


    que sin ella honor no ha habido


    y estoy, Sancho Ortiz, corrido.

  


  DON SANCHO


  Más lo estoy yo.


  BUSTO


  ¡Vos! ¿De qué?


  DON SANCHO


  De hablaros.


  BUSTO


  Si en mi honra y fe


  
    algún defecto advertís,


    como villano mentís,


    y aquí os lo sustentaré.

  


  (Mete mano).


  DON SANCHO


  
    ¿Qué has de sustentar, villano?


    (Aparte).


    Perdone amor; que el exceso


    del rey me ha quitado el seso,


    y es el resistirme en vano.

  


  (Riñen).


  BUSTO


  ¡Muerto soy! Deten la mano.


  (Cae).


  DON SANCHO


  
    ¡Ay, que estoy fuera de mí,


    y sin sentido te herí!


    Mas aquí, hermano, te pido


    que ya que cobré el sentido,


    que tú me mates a mí.


    Quede tu espada envainada


    en mi pecho; abre con ella


    puerta al alma.

  


  BUSTO


  A doña Estrella


  
    os dejo, hermano, encargada.


    Adiós.

  


  (Muere).


  DON SANCHO


  Rigurosa espada,


  
    sangrienta y fiera homicida,


    si me has quitado la vida,


    acábame de matar,


    porque le pueda pagar


    el alma por otra herida.

  


  ESCENA XV


  Los dos alcaldes mayores don PEDRO DE GUZMÁN y FARFÁN DE RIBERA, y otros caballeros. Don SANCHO y BUSTO, muerto


  DON PEDRO


  ¿Qué es esto? Detén la mano.


  DON SANCHO


  ¿Cómo, si a mi vida he muerto?


  FARFÁN


  ¡Hay tan grande desconcierto!


  DON PEDRO


  ¿Qué es esto?


  DON SANCHO


  He muerto a mi hermano.


  
    Soy un Caín sevillano,


    que vengativo y cruel,


    maté un inocente Abel:


    veisle aquí; matadme aquí;


    que pues él muere por mí,


    yo quiero morir por él.

  


  ESCENA XVI


  Don ARIAS. DICHOS


  DON ARIAS


  ¿Qué es esto?


  DON SANCHO


  Un fiero rigor,


  
    que tanto en los hombres labra


    una cumplida palabra


    y un acrisolado honor.


    Decidle al rey mi señor


    que tienen los sevillanos


    las palabras en las manos,


    como lo veis, pues por ellas


    atropellan las Estrellas


    y no hacen caso de hermanos.

  


  DON PEDRO


  Dio muerte a Busto Tabera.


  DON ARIAS


  ¡Hay tan temerario exceso!


  DON SANCHO


  
    Prendedme, llevadme preso,


    que es bien que el que mata muera.


    ¡Mirad qué hazaña tan fiera


    me hizo el honor intentar,


    pues me ha obligado a matar,


    y me ha obligado a morir,


    pues por él vengo a pedir


    la muerte que él me ha de dar!

  


  DON PEDRO


  
    Llevadle a Triana preso,


    porque la ciudad se altera.

  


  DON SANCHO


  ¡Amigo Busto Tabera!…


  FARFÁN


  Este hombre ha perdido el seso.


  DON SANCHO


  
    Dejadme llevar en peso,


    señores, el cuerpo helado,


    en noble sangre bañado;


    que así su atlante seré,


    y entretanto le daré


    la vida que le he quitado.

  


  DON PEDRO


  Loco está.


  DON SANCHO


  Yo, si atropello


  
    mi gusto, guardo la ley.


    Esto, señor, es ser rey,


    y esto, señor, es no sello.


    Entendello y no entendello


    importa, pues yo lo callo.


    Yo lo maté, no hay negallo;


    mas el porqué no diré:


    otro confiese el porqué,


    pues yo confieso el matallo.

  


  (Llévamelo y vanse).


  ESCENA XVII


  
    Sala en casa de Busto


    ESTRELLA y TEODORA

  


  ESTRELLA


  
    No sé si me vestí bien,


    como me vestí de prisa.


    Dame, Teodora, ese espejo.

  


  TEODORA


  
    Verte, señora, en ti misma


    puedes, porque no hay cristal


    que tantas verdades diga,


    ni de hermosura tan grande


    haga verdadera cifra.

  


  ESTRELLA


  
    Alterado tengo el rostro


    y la color encendida.

  


  TEODORA


  
    Es, señora, que la sangre


    se ha asomado a las mejillas


    entre temor y vergüenza,


    sólo a celebrar tus dichas.

  


  ESTRELLA


  
    Ya me parece que llega,


    bañado el rostro de risa,


    mi esposo a darme la mano


    entre mil tiernas caricias.


    Ya me parece que dice


    mil ternezas, y que oídas,


    sale el alma por los ojos,


    disimulando sus niñas.


    ¡Ay venturoso día!


    Ésta ha sido, Teodora, estrella mía.

  


  TEODORA


  
    Parece que gente suena.


    Cayó el espejo. De envidia. (Alzale).


    el cristal, dentro la hoja,


    de una luna hizo infinitas.

  


  ESTRELLA


  ¿Quebróse?


  TEODORA


  Señora, sí.


  ESTRELLA


  
    Bien hizo, porque imagina


    que aguardo el cristal, Teodora,


    en que mis ojos se miran.


    Y pues tal espejo aguardo,


    quiébrese el espejo, amiga;


    que no quiero que con él,


    éste de espejo me sirva.

  


  ESCENA XVIII


  CLARINDO, muy galán. DICHAS


  CLARINDO


  
    Ya aquesto suena, señora,


    a gusto y volatería;


    que las plumas del sombrero


    los casamientos publican.


    A mi dueño di el papel,


    y diome aquesta sortija


    en albricias.

  


  ESTRELLA


  Pues yo quiero


  
    feriarte aquesas albricias.


    Dámela, y toma por ella


    este diamante.

  


  CLARINDO


  Partida


  
    está por medio la piedra:


    será de melancolía;


    que los jacintos padecen


    de ese mal, aunque le quitan.


    Partida por medio está.

  


  ESTRELLA


  
    No importa que esté partida,


    que es bien que las piedras sientan


    mis contentos y alegrías.


    ¡Ay venturoso dia!


    ¡Ésta, amigos, ha sido estrella mía!

  


  TEODORA


  Gran tropel suena en los patios.


  CLARINDO


  
    Y ya la escalera arriba


    parece que sube gente.

  


  ESTRELLA


  
    ¿Qué valor hay que resista


    al placer?

  


  ESCENA XIX


  Los dos alcaldes mayores, con GENTE que trae el cadáver de BUSTO. DICHOS


  ESTRELLA


  Pero… ¿qué es esto?


  DON PEDRO


  
    Los desastres y desdichas


    se hicieron para los hombres;


    que es mar de llanto esta vida.


    El señor Busto Tabera


    es muerto.

  


  ESTRELLA


  ¡Suerte enemiga!


  DON PEDRO


  
    El consuelo que aquí os queda,


    es que está el fiero homicida,


    Sancho Ortiz de las Roelas,


    preso, y dél se hará justicia


    mañana sin falta…

  


  ESTRELLA


  
    Dejadme, gente enemiga,


    que en vuestras lenguas traéis


    de los infiernos las iras.


    ¡Mi hermano es muerto, y le ha muerto


    Sancho Ortiz! ¿Hay quién lo diga?


    ¿Hay quién lo escuche y no muera?


    Piedra soy, pues estoy viva.


    ¡Ay riguroso día!


    Esta, amigos, ha sido estrella mía.


    Pero si hay piedad humana,


    matadme.

  


  DON PEDRO


  El dolor la priva,


  y con razón.


  ESTRELLA


  ¡Desdichada


  
    ha sido la estrella mía!


    ¡Mi hermano es muerto, y le ha muerto


    Sancho Ortiz! ¡Él quien divida


    tres almas de un corazón!…


    Dejadme; que estoy perdida.

  


  DON PEDRO


  Ella está desesperada.


  FARFÁN


  ¡Infeliz beldad!


  DON PEDRO


  Seguidla.


  CLARINDO


  Señora…


  ESTRELLA


  Déjame, ingrato,


  
    sangre de aquel fratricida.


    Y pues acabó con todo,


    quiero acabar con la vida.


    ¡Ay riguroso día!


    Ésta ha sido, Teodora, estrella mía.

  


  ACTO PRIMERO


  
    
      ACTO TERCERO


      ESCENA PRIMERA

    


    Salón del Alcázar


    El REY, los dos alcaldes y don ARIAS

  


  DON PEDRO


  
    Confiesa que le mató;


    más no confiesa por qué.

  


  REY


  ¿No dice qué le obligó?


  FARFÁN


  Sólo responde: «No sé».


  DON PEDRO


  Es gran confusión.


  REY


  ¿Y no


  dice si le dio ocasión?


  DON PEDRO


  Señor, de ninguna suerte.


  DON ARIAS


  ¡Temeraria confusión!


  FARFÁN


  
    Dice que le dio la muerte;


    no sabe si es con razón.


    Sólo confiesa matalle


    porque matalle juró.

  


  DON ARIAS


  Ocasión debió de dalle.


  DON PEDRO


  Dice que no se la dio.


  REY


  
    Volved de mi parte a hablalle,


    y decidle que yo digo


    que luego el descargo dé;


    y decid que soy su amigo,


    y su enemigo seré


    en el rigor y castigo.


    Declare por qué ocasión


    dio muerte a Busto Tabera,


    y en sumaria información


    dé del delito razón


    antes que de necio muera.


    Diga quién se lo mandó


    y por quién le dio la muerte,


    o qué ocasión le movió


    a hacello; que desta suerte


    oiré su descargo yo;


    o que a morir se aperciba.

  


  DON PEDRO


  
    Eso es lo que más desea.


    El sentimiento le priva,


    viendo una hazaña tan fea,


    tan avara y tan esquiva.


    Sin juicio está.

  


  REY


  ¿No se queja


  de ninguno?


  FARFÁN


  No, señor:


  con su pesar se aconseja.


  REY


  ¡Notable y raro valor!


  FARFÁN


  
    Los cargos ajenos deja,


    y a sí se culpa no más.

  


  REY


  
    No se habrán visto en el mundo


    tales dos hombres jamás.


    Cuando su valor confundo,


    me van apurando más.


    De mi parte le decid


    que diga por quién le dio


    la muerte y le persuadió


    a ello, y le prevenid


    que declare, aunque sea yo.


    Si no confiesa al momento,


    en un teatro mañana


    dará a Sevilla escarmiento

  


  DON ARIAS


  Voy pues.


  (Vanse los alcaldes y don ARIAS).


  ESCENA II


  Don MANUEL. El REY


  DON MANUEL


  Doña Estrella pide


  
    para besaros las manos


    licencia.

  


  REY


  ¿Quién se lo impide?


  DON MANUEL


  Gran señor, los ciudadanos.


  REY


  
    ¡Bien con la razón se mide!


    Dadme una silla, y dejad


    que entre ahora.

  


  DON MANUEL


  Voy por ella.


  (Vase).


  REY


  
    Vendrá vertiendo beldad;


    como en el cielo la estrella


    sale tras la tempestad.

  


  (Vuelve don MANUEL).


  DON MANUEL


  
    Ya está aquí.


    Parece así su arrebol


    el sol gallardo y gentil,


    aunque por verano el sol


    vierte rayos de marfil.

  


  ESCENA III


  ESTRELLA, acompañamiento. DICHOS


  ESTRELLA


  
    Cristianísimo don Sancho,


    de Castilla rey ilustre,


    por las hazañas notable,


    heroico por las virtudes;


    una desdichada estrella


    que sus claros rayos cubre


    deste luto, que mi llanto


    lo ha sacado en negras nubes,


    justicia a pedirte vengo;


    mas no que tú la ejecutes,


    sino que en mi arbitrio dejes


    que mi venganza se funde.


    No doy lugar a mis ojos,


    que mis lágrimas enjuguen,


    porque anegándome en ellas,


    mi sentimiento no culpes.


    Quise a Tabera, mi hermano,


    que las sacras pesadumbres


    ocupa, pisando estrellas


    en pavimentos azules.


    Como hermano me amparó,


    y como a padre le tuve;


    la obediencia y el respeto


    en sus mandamientos puse.


    Vivía con él contenta,


    sin dejar que el sol me injurie;


    que aun rayos del sol no eran


    a mis ventanas comunes.


    Nuestra hermandad envidiaba


    Sevilla, y todos presumen


    que éramos los dos hermanos


    que a una estrella se reducen.


    Un tirano cazador


    hace que el arco ejecute


    el fiero golpe en mi hermano


    y nuestras glorias confunde.


    Perdí hermano, perdí esposo:


    sola he quedado, y no acudes


    a la obligación de rey,


    sin que nadie te disculpe.


    Hazme justicia, señor;


    dame el homicida, cumple


    con tu obligación en esto;


    déjame que yo le juzgue.

  


  REY


  
    Sosegaos, y enjugad las luces bellas,


    si no queréis que se arda mi palacio;


    que lágrimas del sol son las estrellas,


    si cada rayo suyo es un topacio.


    Recoja el alba su tesoro en ellas,


    si el sol recién nacido le da espacio,


    y dejad que los cielos las codicien;


    que no es razón que aquí se desperdicien.


    Tomad esta sortija, y en Triana


    allanad el castillo con sus señas;


    pónganlo en vuestras manos, sed tirana


    fiera con él de las hircanas peñas,


    aunque a piedad y compasión villana


    nos enseñan volando las cigüeñas;


    que es bien que sean, porque más asombre,


    aves y fieras confusión del hombre.

  


  ESTRELLA


  
    Aquí, señor, virtud es avaricia…


    que si en mí plata hubiera y oro hubiera,


    luego de mi cabeza le arrancara,


    y el rostro con fealdad oscureciera,


    aunque en brasas ardientes le abrasara.


    Si un Tabera murió, quedó un Tabera;


    y si su deshonor está en mi cara,


    yo la pondré de suerte con mis manos,


    que espanto sea entre los más tiranos.

  


  (Vanse todos, menos el REY).


  ESCENA IV


  El REY


  REY


  
    Si a Sancho Ortiz le entregan, imagino


    que con su mano misma ha de matalle.


    ¡Que en vaso tan perfeto y peregrino


    permite Dios que la fiereza se halle!


    ¡Ved lo que intenta un necio desatino!


    Yo incité a Sancho Ortiz: voy a libralle.


    Que amor que pisa púrpura de reyes,


    a su gusto no más promulga leyes.

  


  (Vase).


  ESCENA V


  
    Prisión


    Don SANCHO, CLARINDO y MÚSICOS

  


  DON SANCHO


  
    ¿Algunos versos, Clarindo,


    no has escrito a mi suceso?

  


  CLARINDO


  
    ¿Quién, señor, ha de escribir


    teniendo tan poco premio?


    A las fiestas de la plaza


    muchos me pidieron versos,


    y viéndome por las calles,


    como si fuera maestro


    de cortar o de coser,


    me decían: «¿No está hecho


    aquel recado?». Y me daban,


    más prisa que un rompimiento.


    Y si qué comer tuviera,


    excediera en el silencio


    a Anaxágoras, y burla


    de los latinos y griegos


    ingenios hiciera.

  


  ESCENA VI


  Los alcaldes y don ARIAS. DICHOS


  DON PEDRO


  Entrad.


  CLARINDO


  
    Que vienen, señor, sospecho


    estos a notificarte


    la sentencia.

  


  DON SANCHO


  Pues de presto


  decid vosotros un tono.


  (A los músicos).


  
    ¡Agora sí que deseo


    morir, y quiero cantando


    dar muestras de mi contento!


    Fuera de que quiero dalles


    a entender mi heroico pecho,


    y que aun la muerte no puede


    en él obligarme a menos.

  


  CLARINDO


  
    ¡Notable gentilidad!


    ¿Qué más hiciera un tudesco,


    llena el alma de lagañas


    de pipotes[18] de lo añejo?

  


  MÚSICOS


  
    (Cantan).


    Si consiste en el vivir


    mi triste y confusa suerte,


    lo que se alarga la muerte,


    eso se alarga el morir.

  


  CLARINDO


  ¡Gallardo mote han cantado!


  DON SANCHO


  A propósito y discreto.


  MÚSICOS


  
    (Cantan).


    No hay vida como la muerte


    para el que vive muriendo.

  


  DON PEDRO


  
    ¿Ahora es tiempo, señor,


    de música?

  


  (Vanse los músicos).


  DON SANCHO


  Pues ¿qué tiempo


  
    de mayor descanso pueden


    tener en su mal los presos?

  


  FARFÁN


  
    Cuando la muerte por horas


    le amenaza, y por momentos


    la sentencia está aguardando


    del fulminado proceso,


    ¿con música se entretiene?

  


  DON SANCHO


  
    Soy cisne, y la muerte espero


    cantando.

  


  FARFÁN


  Llegado ha el plazo.


  DON SANCHO


  
    Las manos y pies os beso


    por las nuevas que me dais.


    ¡Dulce día a mí deseo!

  


  DON PEDRO


  
    Sancho Ortiz de las Roelas,


    ¿vos confesáis que habéis muerto


    a Busto Tabera?

  


  DON SANCHO


  Sí,


  
    aquí a voces lo confieso.


    Buscad bárbaros castigos,


    inventad nuevos tormentos,


    porque en España se olviden


    de Fálaris y Majencio.

  


  FARFÁN


  
    Pues ¿sin daros ocasión


    le matasteis?

  


  DON SANCHO


  Yo le he muerto:


  
    esto confieso, y la causa,


    pues tan callada la tengo,


    si hay alguno, que la sepa,


    dígalo; que yo no entiendo


    por qué murió; sólo sé


    que le maté sin saberlo.

  


  DON PEDRO


  
    Pues parece alevosía


    matarle sin causa.

  


  DON SANCHO


  Es cierto


  que la dio, pues que murió.


  DON PEDRO


  ¿A quién?


  DON SANCHO


  A quien [hoy] me ha puesto


  
    en el estado que estoy,


    que es en el último extremo.

  


  DON PEDRO


  ¿Quién és?


  DON SANCHO


  No puedo decirlo


  
    porque me encargó el secreto;


    que como rey en las obras,


    he de serlo en el silencio.


    Y para matarme a mi,


    basta saber que le he muerto,


    sin preguntar el porqué.

  


  DON ARIAS


  
    Señor Sancho Ortiz, yo vengo


    aquí, en nombre de su alteza,


    a pediros que a su ruego


    confeséis quién es la causa


    deste loco desconcierto:


    si lo hicisteis por amigos,


    por mujeres o por deudos,


    o por algún poderoso


    y grande de aquestos reinos.


    Y si tenéis de su mano


    papel, resguardo o concierto


    escrito o firmado, al punto


    lo manifestéis, haciendo


    lo que debéis.

  


  DON SANCHO


  Si lo hago,


  
    no haré, señor, lo que debo.


    Decidle a su alteza, amigo,


    que cumplo lo que prometo;


    y si él es don Sancho el Bravo,


    yo ese mismo nombre tengo.


    Decidle que bien pudiera


    tener papel; mas me afrento


    de que papeles me pida,


    habiendo visto rompellos.


    Yo maté a Busto Tabera;


    y aunque aquí librarme puedo,


    no quiero, por entender


    que alguna palabra ofendo.


    Rey soy en cumplir la mía,


    y lo prometido he hecho;


    y quien promete, también


    es razón haga lo mesmo.


    Haga quien se obliga hablando,


    pues yo me he obligado haciendo.

  


  DON ARIAS


  
    Si en vuestra boca tenéis


    el descargo, es desconcierto


    negarlo.

  


  DON SANCHO


  Yo soy quien soy,


  
    y siendo quien soy, me venzo


    a mi mismo con callar,


    y a alguno que calla afrento.


    Quien es quien es, haga obrando


    como quien es; y con esto,


    de aquesta suerte los dos


    como quien somos haremos.

  


  DON ARIAS


  Eso le diré a su alteza.


  DON PEDRO


  
    Vos, Sancho Ortiz, habéis hecho


    un caso muy mal pensado,


    y anduvisteis poco cuerdo.

  


  FARFÁN


  
    Al cabildo de Sevilla


    habéis ofendido, y puesto


    a su rigor vuestra vida,


    y en su furor vuestro cuello.


    (Vanse los alcaldes y don ARIAS).

  


  ESCENA VII


  Don SANCHO, CLARINDO


  CLARINDO


  
    ¿Es posible que consientas


    tantas injurias?

  


  DON SANCHO


  Consiento


  
    que me castiguen los hombres


    y que me confunda el cielo,


    y ya, Clarindo, comienza.


    ¿No oyes en confuso estruendo


    bramar los aires, armados


    de relámpagos y truenos?


    Uno baja sobre mí


    como culebra, esparciendo


    círculos de fuego aprisa.

  


  CLARINDO


  
    Pienso que has perdido el seso.


    (aparte).


    Quiero seguille el humor.

  


  DON SANCHO


  ¡Qué me abraso!


  CLARINDO


  ¡Qué me quemo!


  DON SANCHO


  ¿Cogióte el rayo también?


  CLARINDO


  ¿No me ves cenizas hecho?


  DON SANCHO


  ¡Válgame Dios!


  CLARINDO


  Sí, señor.


  Ceniza soy de sarmientos.


  DON SANCHO


  Ya estamos en la otra vida.


  CLARINDO


  Y pienso que en el infierno.


  DON SANCHO


  
    ¿En el infierno, Clarindo?


    ¿En qué lo ves?

  


  CLARINDO


  En que veo,


  
    señor, en aquel castillo


    más de mil sastres mintiendo.

  


  DON SANCHO


  
    Bien dices que en él estamos;


    que la soberbia está ardiendo


    sobre esta torre, formada


    de arrogantes y soberbios.


    Allí veo a la ambición


    tragando abismos de fuego.

  


  CLARINDO


  
    Y más adelante está


    una legión de cocheros.

  


  DON SANCHO


  
    Si andan coches por acá,


    destrüirán el infierno.


    Pero si el infierno es,


    ¿cómo escribanos no vemos?

  


  CLARINDO


  
    No los quieren recibir


    porque acá no inventen pleitos.

  


  DON SANCHO


  
    Pues en él pleitos no hay,


    bueno ha de ser el infierno.

  


  CLARINDO


  ¿Bueno?…


  
    Allí está el tirano honor,


    cargado de muchos necios


    que por la honra padecen.

  


  DON SANCHO


  
    Quiérome juntar con ellos.


    Honor, un necio y honrado


    viene a ser criado vuestro,


    por no exceder vuestras leyes.


    Mal, amigo, lo habéis hecho,


    porque el verdadero honor


    consiste ya en no tenerlo.


    ¡A mí me buscáis allá,


    y ha mil siglos que estoy muerto!


    Dinero, amigo, buscad,


    que el honor es el dinero.


    ¿Qué hicisteis? Quise cumplir


    una palabra. Riendo


    me estoy: ¿palabras cumplís?


    Parecéis [me] majadero;


    que es ya el no cumplir palabras


    bizarría en este tiempo.


    Prometí matar a un hombre,


    y le maté airado, siendo


    mi mejor amigo. Malo.

  


  CLARINDO


  No es muy bueno.


  DON SANCHO


  No es muy bueno;


  
    metedle en un calabozo,


    y condénese por necio.


    Honor, su hermana perdí,


    y ya en su hacienda padezco.


    No importa.

  


  CLARINDO


  (Aparte).


  ¡Válgame Dios!


  
    Si más proseguir le dejo,


    ha de perder el juicio.


    Inventar quiero un enredo.

  


  (Da voces).


  DON SANCHO


  ¿Quién da voces? ¿Quién da voces?


  CLARINDO


  
    Da voces el Cancerbero,


    portero deste palacio.


    ¿No me conocéis?

  


  DON SANCHO


  Sospecho


  que sí,


  CLARINDO


  ¿Y vos quién sois?


  DON SANCHO


  ¿Yo?


  Un honrado.


  CLARINDO


  ¿Y acá dentro


  estáis? Salid noramala.


  DON SANCHO


  ¿Qué decís?


  CLARINDO


  Salíos presto;


  
    que este lugar no es de honrados.


    Asidle, llevadle preso


    al otro mundo, a la cárcel


    de Sevilla por el viento.


    ¿Cómo? Tapados los ojos,


    para que vuele sin miedo.


    Ya está tapado. En sus hombros


    al punto el Diablo Cojuelo


    allá le ponga de un salto.


    ¿De un salto? Yo soy contento.


    Camina, y lleva también,


    de la mano al compañero.

  


  (Da una vuelta y déjale).


  
    Ya estáis en el mundo, amigo.


    Quedaos a Dios. Con Dios quedo.

  


  DON SANCHO


  ¡Dios dijo!


  CLARINDO


  Sí, señor; qué


  
    este demonio, primero


    que lo fuese, fue cristiano


    bautizado, y es gallego


    de Cal-de-Francos.

  


  DON SANCHO


  Parece


  
    que de un éxtasis recuerdo.


    ¡Válgame Dios! ¡Ay Estrella,


    qué desdichada la tengo


    sin vos! [Pero] si os perdí,


    este castigo merezco.

  


  ESCENA VIII


  El ALCAIDE y ESTRELLA, con el manto echado. DICHOS


  ESTRELLA


  Luego el preso me entregad.


  ALCAIDE


  
    Aquí está, señora, el preso,


    y como lo manda el rey,


    en vuestras manos lo entrego.


    Señor Sancho Ortiz, su alteza


    nos manda que le entreguemos


    a esta señora.

  


  ESTRELLA


  Señor,


  venid conmigo.


  DON SANCHO


  Agradezco


  
    la piedad, si es a matarme,


    porque la muerte deseo.

  


  ESTRELLA


  Dadme la mano y venid.


  CLARINDO


  
    (Aparte).


    ¿No parece encantamiento?

  


  ESTRELLA


  Nadie nos siga.


  CLARINDO


  Está bien.


  
    (Vanse ESTRELLA y don SANCHO).


    ¡Por Dios, que andamos muy buenos,


    desde el infierno a Sevilla,


    y de Sevilla al infierno!


    ¡Plegue a Dios que aquesta Estrella


    se nos vuelva ya lucero!

  


  (Vase).


  ESCENA IX


  
    Campo


    ESTRELLA, cubierta con el manto, don SANCHO

  


  ESTRELLA


  
    Ya os he puesto en libertad.


    Idos, Sancho Ortiz, con Dios,


    y advertid que uso con vos


    de clemencia y de piedad.


    Idos con Dios; acabad.


    Libre estáis. ¡Y os detenéis!


    ¿Qué miráis? ¿Qué os suspendéis?


    Tiempo pierde el que se tarda:


    id, que el caballo os aguarda,


    en que escaparos podéis.


    Dineros tiene el criado


    para el camino.

  


  DON SANCHO


  Señora,


  dame esos pies.


  ESTRELLA


  Id, que ahora


  no es tiempo.


  DON SANCHO


  Voy con cuidado.


  
    Sepa yo quién me ha librado,


    porque sepa agradecer


    tal merced.

  


  ESTRELLA


  Una mujer


  
    vuestra aficionada soy,


    que la libertad os doy,


    teniéndola en mi poder.


    Id con Dios.

  


  DON SANCHO


  No he de pasar


  
    de aquí, si no me decís


    quién sois o no os descubrís.

  


  ESTRELLA


  No me da el tiempo lugar.


  DON SANCHO


  
    La vida os quiero pagar,


    y la libertad también.


    Yo he de conocer a quien


    tanta obligación le debo,


    para pagar lo que debo,


    reconociendo este bien.

  


  ESTRELLA


  
    Una mujer principal


    soy, y si más lo pondero,


    la mujer que más os quiero,


    y a quien vos queréis más mal.


    Idos con Dios.

  


  DON SANCHO


  No haré tal


  si no os descubrís ahora.


  ESTRELLA


  Porque os vais, yo soy.


  (Descúbrese).


  DON SANCHO


  ¡Señora!


  ¡Estrella del alma mía!


  ESTRELLA


  
    Estrella soy que te guía,


    de tu vida precursora.


    Vete, que amor atropella


    la fuerza así del rigor;


    que como te tengo amor,


    te soy favorable estrella.

  


  DON SANCHO


  
    ¡Tú resplandeciente y bella


    con el mayor enemigo!


    ¡Tú tanta piedad conmigo!


    Trátame con más crueldad;


    que aquí es rigor la piedad,


    porque es piedad el castigo.


    Haz que la muerte me den;


    no quieras tan liberal


    con el bien hacerme mal,


    cuando está en mi mal el bien.


    ¡Darle libertad a quien


    muerte a su hermano le dio!


    No es justo que viva yo,


    pues el padeció por mí;


    que es bien que te pierda así,


    quien tal amigo perdió.


    En libertad desta suerte,


    me entrego a la muerte fiera,


    porque si preso estuviera,


    ¿qué hacía en pedir la muerte?

  


  ESTRELLA


  
    Mi amor es más firme y fuerte;


    y así la vida te doy.

  


  DON SANCHO


  
    Pues yo a la muerte me voy,


    puesto que librarme quieres;


    que si haces como quien eres,


    yo he de hacer como quién soy.

  


  ESTRELLA


  ¿Por qué mueres?


  DON SANCHO


  Por vengarte.


  ESTRELLA


  ¿De qué?


  DON SANCHO


  De mi alevosía.


  ESTRELLA


  Es crueldad.


  DON SANCHO


  Es valentía.


  ESTRELLA


  Ya no hay parte.


  DON SANCHO


  Amor es parte.


  ESTRELLA


  Es ofenderme.


  DON SANCHO


  Es amarte.


  ESTRELLA


  ¿Cómo me amas?


  DON SANCHO


  Muriendo.


  ESTRELLA


  Antes me ofendes.


  DON SANCHO


  Viviendo.


  ESTRELLA


  Óyeme.


  DON SANCHO


  No hay que decir.


  ESTRELLA


  ¿Dónde vas?


  DON SANCHO


  Voy a morir,


  pues con la vida te ofendo.


  ESTRELLA


  Vete y déjame.


  DON SANCHO


  No es bien.


  ESTRELLA


  Vive y líbrate.


  DON SANCHO


  No es justo.


  ESTRELLA


  ¿Por quién mueres?


  DON SANCHO


  Por mi gusto.


  ESTRELLA


  Es crueldad.


  DON SANCHO


  Honor también.


  ESTRELLA


  ¿Quién te acusa?


  DON SANCHO


  Tu desdén.


  ESTRELLA


  No lo tengo.


  DON SANCHO


  Piedra soy,


  ESTRELLA


  ¿Estás en ti?


  DON SANCHO


  En mi honra estoy,


  y te ofendo con vivir.


  ESTRELLA


  
    Pues vete, loco, a morir;


    que a morir también me voy.

  


  (Vanse por distintos lados).


  ESCENA X


  
    Salón del Alcázar


    El REY, don ARIAS

  


  REY


  
    ¡Que no quiera confesar


    que yo mandé darle muerte!

  


  DON ARIAS


  
    No he visto bronce más fuerte;


    todo su intento es negar.


    Dijo al fin que él ha cumplido


    su obligación, y que es bien


    que cumpla la suya quien


    le obligó comprometido.

  


  REY


  Callando quiere vencerme.


  DON ARIAS


  Y aun te tiene convencido.


  REY


  
    Él cumplió lo prometido.


    En confusión vengo a verme


    por no podelle cumplir


    la palabra que enojado


    le dí.

  


  DON ARIAS


  Palabra que has dado


  
    no se puede resistir,


    porque si debe cumplilla


    un hombre ordinario, un rey


    le hace entre sus labios ley,


    y a la ley todo se humilla.

  


  REY


  
    Es verdad, cuando se mide


    con la natural razón


    la ley.

  


  DON ARIAS


  Es obligación.


  
    El vasallo no la pide


    al rey; sólo ejecutar,


    sin vello y averiguallo,


    debe la ley el vasallo;


    y el rey debe consultar.


    Tú esta vez la promulgaste


    en un papel; y pues él


    la ejecutó sin papel,


    a cumplille te obligaste


    la ley que hiciste en mandalle


    matar a Busto Tabera;


    que si por tu ley no fuera,


    él no viniera a matalle.

  


  REY


  
    Pues ¿he de decir que yo


    darle la muerte mandé,


    y que tal crueldad usé


    con quien jamás me ofendió?


    El cabildo de Sevilla,


    viendo que la causa fui,


    Arias ¿qué dirá de mí?


    Y ¿qué se dirá en Castilla,


    cuando Don Alonso en ella


    me está llamando tirano,


    y el Pontífice romano


    con censuras me atropella?


    La parte de mi sobrino


    vendrá a esforzar por ventura,


    y su amparo la asegura.


    Falso mi intento imagino;


    también si dejo morir


    a Sancho Ortiz, es bajeza.


    ¿Qué he de hacer?

  


  DON ARIAS


  Puede, tu alteza


  
    con halagos persuadir


    a los alcaldes mayores,


    y pedilles con destierro


    castiguen su culpa y yerro,


    atropellando rigores.


    Pague Sancho Ortiz: así


    vuelves, gran señor, por él,


    y ceñido de laurel,


    premiado queda de ti.


    Puedes hacerle, señor,


    general de una frontera.

  


  REY


  
    Bien dices, pero si hubiera


    ejecutado el rigor


    con él doña Estrella ya,


    a quién mi anillo le di,


    ¿cómo lo haremos aquí?

  


  DON ARIAS


  
    Todo se remediará.


    Yo en tu nombre iré a prendella


    por causa que te ha movido,


    y sin gente y sin ruido


    traeré al alcázar a Estrella.


    Aquí la persuadirás


    a tu intento, y porque importe,


    con un grande de la corte


    casarla, señor, podrás;


    que su virtud y nobleza


    merece un alto marido.

  


  REY


  
    ¡Cómo estoy arrepentido,


    don Arias, de mi flaqueza!


    Bien dice un sabio que aquel


    era sabio solamente


    que era en la ocasión prudente,


    como en la ocasión cruel.


    Ve luego a prender a Estrella,


    pues de tanta confusión


    me sacas por su prisión;


    que pienso casar con ella,


    para venirla a aplacar,


    un ricohombre de Castilla;


    y a poderla dar mi silla,


    la pusiera en mi lugar;


    que tal hermano y hermana


    piden inmortalidad.

  


  DON ARIAS


  
    La gente desta ciudad


    oscurece la romana.

  


  (Vase).


  ESCENA XI


  El ALCAIDE. El REY


  ALCAIDE


  Deme los pies vuestra alteza.


  REY


  
    Pedro de Caus, ¿qué causa


    os trae a mis pies?

  


  ALCAIDE


  Señor,


  
    este anillo con sus armas,


    ¿no es de vuestra alteza?

  


  REY


  Sí:


  
    éste es privilegio y salva


    de cualquier crimen que hayáis


    cometido.

  


  ALCAIDE


  Fue a Triana,


  
    invicto señor, con él


    una mujer muy tapada,


    diciendo que vuestra alteza


    que le entregase mandaba


    a Sancho Ortiz. Consulté


    tu mandato con los guardas


    y el anillo juntamente;


    y todos que le entregara


    me dijeron: dile luego;


    pero en muy poca distancia


    Sancho Ortiz, dando mil voces,


    pide que las puertas abra


    del castillo, y como loco,


    «No he de hacer lo que el rey manda»,


    decía, y «quiero morir;


    que es bien que muera quien mata».


    La entrada le resistí;


    pero, como voces tantas


    daba, fue [el] abrirle fuerza.


    Entró, donde alegre aguarda


    la muerte.

  


  REY


  No he visto gente


  
    más gentil ni más cristiana


    que la desta ciudad: callen


    bronces, mármoles y estatuas.

  


  ALCAIDE


  
    La mujer dice, señor,


    que la libertad le daba,


    y que él no quiso admitilla,


    por saber que era la hermana


    de Busto Tabera, a quien


    dio la muerte.

  


  REY


  Más me espanta


  
    lo que me decís agora.


    En sus grandezas agravian


    la mesma naturaleza.


    Ella, cuando más ingrata


    habría de ser, perdona;


    le libra; y él, por pagarla


    el ánimo generoso,


    se volvió a morir. Si pasan


    más adelante sus hechos,


    darán vida a eternas planchas.


    Vos, Pedro de Caus, traedme


    con gran secreto al alcázar


    a Sancho Ortiz, en mi coche,


    excusando estruendo y guardas.

  


  ALCAIDE


  Voy a servirte.


  (Vase).


  ESCENA XII


  Un criado. El REY; después, los alcaides


  CRIADO


  Aquí


  
    ver a vuestra alteza aguardan


    sus dos alcaldes mayores.

  


  REY


  Decid que entren con sus varas.


  (Vase el criado).


  
    Si yo puedo, a Sancho Ortiz


    he de cumplir la palabra,


    sin que mi rigor se entienda.

  


  (Salen los dos alcaldes).


  DON PEDRO


  
    Ya, gran, señor, sustanciada


    la culpa, pide el proceso


    la sentencia.

  


  REY


  Sustanciadla:


  
    sólo os pido que miréis,


    pues sois padres de la patria,


    su justicia, y la clemencia


    muchas veces la aventaja.


    Regidor es de Sevilla


    Sancho Ortiz, si es el que falta


    regidor; uno piedad


    pide, si el otro venganza.

  


  FARFÁN


  
    Alcaldes mayores somos


    de Sevilla, y hoy nos carga


    en nuestros hombros, señor,


    su honor y su confianza.


    Estas varas representan


    a vuestra alteza; y si tratan


    mal vuestra planta divina,


    ofenden a vuestra estampa.


    Derechas miran a Dios,


    y si se doblan y bajan,


    miran al hombre, y del cielo,


    en torciéndose, se apartan.

  


  REY


  
    No digo que las torzáis,


    sino que equidad se haga


    en la justicia.

  


  DON PEDRO


  Señor,


  
    la causa de nuestras causas


    es vuestra alteza: en su fiat


    penden nuestras esperanzas.


    Dadle la vida, y no muera,


    pues nadie en los reyes manda.


    Dios hace los reyes, Dios


    de los Saúles traslada


    en los humildes Davides


    las coronas soberanas.

  


  REY


  
    Entrad, y ved la sentencia,


    que da por disculpa, y salga


    al suplicio Sancho Ortiz,


    como las leyes lo tratan.


    Vos, don Pedro de Guzmán,


    escuchadme una palabra


    aquí aparte.

  


  (Vase FARFÁN).


  ESCENA XIII


  El REY y don PEDRO


  DON PEDRO


  Pues ¿qué es


  lo que vuestra alteza manda?


  REY


  
    Dando muerte a Sancho, amigo


    don Pedro, no se restaura


    la vida al muerto; y querría,


    evitando la desgracia


    mayor, que le desterremos


    a Gibraltar o a Granada,


    donde en mi servicio tenga


    una muerte voluntaria.


    ¿Qué decís?

  


  DON PEDRO


  Que soy don Pedro


  
    de Guzmán, y a vuestras plantas


    me tenéis. Vuestra es mi vida,


    vuestra es mi hacienda y mi espada.

  


  REY


  
    Dadme esos brazos, don Pedro


    de Guzmán; que no esperaba


    yo menos de un pecho noble.


    Id con Dios: haced que salga


    luego Farfán de Ribera.


    (Aparte). Montes la lisonja allana.

  


  (Vase don PEDRO).


  ESCENA XIV


  FARFÁN. El REY


  FARFÁN


  Aquí a vuestros pies estoy.


  REY


  
    Farfán de Ribera, estaba


    con pena de que muriera


    Sancho Ortiz; mas ya se trata


    de que en destierro se trueque


    la muerte, y será más larga,


    porque será mientras viva.


    Vuestro parecer me falta,


    para que así se pronuncie.

  


  FARFÁN


  
    Cosa de más importancia


    mande a Farfán de Ribera


    vuestra alteza, sin que en nada


    repare; que mi lealtad


    en servirle no repara


    en cosa alguna.

  


  REY


  En fin, sois


  
    Ribera, en quien vierte el alba


    flores de virtudes bellas


    que os guarnecen y acompañan.


    Id con Dios.

  


  (Vase FARFÁN).


  ESCENA XV


  El REY


  REY


  Bien negocié.


  
    Hoy de la muerte se escapa


    Sancho Ortiz, y mi promesa


    sin que se entienda se salva.


    Haré que por general


    de alguna frontera vaya,


    con que le destierro y premio.

  


  ESCENA XVI


  Los alcaldes. El REY


  DON PEDRO


  
    Ya está, gran señor, firmada


    la sentencia, y que la vea


    sólo vuestra alteza falta.

  


  REY


  
    Habrá la sentencia sido


    como yo lo deseaba


    de tan grandes caballeros.

  


  FARFÁN


  Nuestra lealtad nos ensalza.


  REY


  
    (Lee). «Fallamos y pronunciamos


    que le corten en la plaza


    la cabeza». —¡Esta sentencia


    es la que traéis firmada!


    ¿Así, villanos, cumplís


    a vuestro rey la palabra?


    ¡Vive Dios!

  


  FARFÁN


  Lo prometido


  
    con las vidas, con las almas


    cumplirá el menor de todos


    como ves, como arrimada


    la vara tenga, con ella,


    por las potencias humanas,


    por la tierra, por el cielo,


    que ninguno dellos haga


    cosa mal hecha o mal dicha.

  


  DON PEDRO


  
    Como a vasallos nos manda;


    mas como alcaldes mayores,


    no impidas injustas causas;


    que aquello es estar sin ella,


    y aquesto es estar con varas,


    y el cabildo de Sevilla


    es quien es.

  


  REY


  Bueno está. Basta,


  que todos me avergonzáis.


  ESCENA XVII


  Don ARIAS y ESTRELLA. DICHOS


  DON ARIAS


  Ya está aquí Estrella.


  REY


  Don Arias,


  
    ¿qué he de hacer? ¿Qué me aconsejas


    entre confusiones tantas?

  


  ESCENA XVIII


  El ALCAIDE, don SANCHO y CLARINDO. DICHOS


  ALCAIDE


  Ya Sancho Ortiz está aquí.


  DON SANCHO


  
    Gran señor, ¿por qué no acabas


    con la muerte mis desdichas,


    con tu rigor mis desgracias?


    Yo maté a Busto Tabera:


    matadme, muera quien mata.


    Haz, señor, misericordia,


    haciendo justicia.

  


  REY


  Aguarda.


  ¿Quién te mandó darle muerte?


  DON SANCHO


  Un papel.


  REY


  ¿De quién?


  DON SANCHO


  Si hablara


  
    el papel, él lo dijera;


    que es cosa evidente y clara;


    mas los papeles rompidos


    dan confusas las palabras.


    Sólo sé que di la muerte


    al hombre que más amaba,


    por haberlo prometido.


    Mas aquí a tus píes aguarda


    Estrella mi muerte heroica,


    y aún no es bastante venganza.

  


  REY


  
    Estrella, yo os he casado


    con un grande de mi casa,


    mozo, galán, y en Castilla


    príncipe, y señor de salva;


    y en premio destos pedimos,


    con su perdón, nuestra gracia,


    que no es justo que se niegue.

  


  ESTRELLA


  
    Ya, señor, si estoy casada,


    vaya libre Sancho Ortiz.


    No ejecutes mi venganza.

  


  DON SANCHO


  
    ¿Al fin me das el perdón,


    porque su alteza te casa?

  


  ESTRELLA


  Sí, por eso te perdono.


  DON SANCHO


  
    ¿Y quedáis así vengada


    de mi agravio?

  


  ESTRELLA


  Y satisfecha.


  DON SANCHO


  
    Pues porque tus esperanzas


    se logren, la vida acepto,


    aunque morir deseaba.

  


  REY


  Id con Dios.


  FARFÁN


  Mirad, señor,


  
    que así Sevilla se agravia,


    y debe morir.

  


  REY


  (A don ARIAS).


  ¿Qué haré,


  
    que me apura y acobarda


    esta gente?

  


  DON ARIAS


  Hablad.


  REY


  Sevilla


  
    matadme a mí, que fui causa


    desta muerte. Yo mandé


    matalle, y aquesto basta


    para su descargo.

  


  DON SANCHO


  Sólo


  
    ese descargo aguardaba


    mi honor. El rey me mandó


    matarle, que yo una hazaña


    tan fiera no cometiera,


    si el rey no me lo mandara.

  


  REY


  Digo que es verdad.


  FARFÁN


  Así


  
    Sevilla se desagravia;


    que pues mandasteis matalle,


    sin duda os daría causa.


    REY


    Admirado me ha dejado


    la nobleza sevillana.

  


  DON SANCHO


  
    Yo a cumplir salgo el destierro,


    cumpliéndome otra palabra


    que me disteis.

  


  REY


  Yo la ofrezco.


  DON SANCHO


  
    Yo dije que aquella dama


    por mujer habías de darme


    que yo quisiera.

  


  REY


  Así pasa.


  DON SANCHO


  
    Pues a doña Estrella pido,


    que aquí a sus divinas plantas


    el perdón de mi error pido.

  


  ESTRELLA


  Sancho Ortiz, yo estoy casada.


  DON SANCHO


  ¡Casada!


  ESTRELLA


  Sí.


  DON SANCHO


  ¡Yo estoy muerto!


  REY


  
    Estrella, ésta es mi palabra.


    Rey soy, y debo cumplirla:


    ¿Qué me respondéis?

  


  ESTRELLA


  Que se haga


  vuestro gusto. Suya soy.


  DON SANCHO


  Yo soy suyo.


  REY


  ¿Ya que falta?


  DON SANCHO


  La conformidad.


  ESTRELLA


  Pues esa


  
    jamás podremos hallarla


    viviendo juntos.

  


  DON SANCHO


  Lo mesmo


  
    digo yo, y por esta causa


    de la palabra te absuelvo.

  


  ESTRELLA


  
    Yo te absuelvo la palabra;


    que ver siempre al homicida


    de mi hermano en mesa y cama


    me ha de dar pena.

  


  DON SANCHO


  Y a mí


  
    estar siempre con la hermana


    del que maté injustamente,


    queriéndolo con el alma.

  


  ESTRELLA


  Pues ¿libres quedamos?


  DON SANCHO


  Sí.


  ESTRELLA


  Pues adiós.


  DON SANCHO


  Adiós.


  REY


  Aguarda.


  ESTRELLA


  
    Señor, no ha de ser mi esposo


    hombre que a mi hermano mata.


    Aunque le quiero y le adoro.

  


  (Vase).


  DON SANCHO


  
    Y yo, señor, por amarla,


    no es justicia que lo sea.

  


  (Vase).


  REY


  ¡Grande fe!


  Don ARIAS


  ¡Gran constancia!


  CLARINDO


  
    (Aparte).


    Más me parece locura.

  


  REY


  Toda esta gente me espanta.


  DON PEDRO


  Tiene esta gente Sevilla.


  REY


  
    Casarle pienso y casarla


    como merece.

  


  CLARINDO


  Y aquí


  
    esta tragedia os consagra


    Lope, dando a La Estrella


    de Sevilla eterna fama,


    cuyo prodigioso caso


    inmortales bronces guardan.

  


  



  



  EL VILLANO EN SU RINCÓN


  PERSONAJES


  
    LISARDA, labradora.


    BELISA.


    CONSTANZA.


    OTÓN, caballero.


    FINARDO, cortesano.


    MARÍN, lacayo.


    JUAN LABRADOR


    FELICIANO, su hijo.


    El REY DE FRANCIA


    La INFANTA, su hermana.


    LABRADORES:


    
      FILETO


      BRUNO


      SALVANO


      TIRSO

    


    Un ALCALDE


    El ALMIRANTE


    Acompañamiento, villanos, músicos, criados y enemascarados.


    ESCENA.— En París y en un pueblo a dos leguas.

  


  ACTO PRIMERO


  
    
      ACTO PRIMERO


      ESCENA PRIMERA

    


    Calle en París


    LISARDA, labradora, en hábito de dama; BELISA, prima suya OTÓN, caballero; FINARDO, amigo suyo, y MARÍN, lacayo

  


  BELISA


  
    (A LISARDA).


    ¿Desto gustas?

  


  LISARDA


  Desto gusto.


  BELISA


  ¡Qué notable inclinación!


  OTÓN


  
    (A FINARDO).


    Casadas pienso que son.

  


  FINARDO


  
    No te resulte disgusto;


    que en el hábito parecen


    gente noble y principal.

  


  OTÓN


  
    Talle y habla es celestial:


    juntos matan y enloquecen,


    mas si el ánimo faltara,


    ¿qué ocasión no se perdiera?

  


  LISARDA


  
    (A BELISA).


    Si bien no me pareciera,


    ninguna joya tomara;


    que lo mayor para mí


    es el buen talle del hombre.

  


  BELISA


  Por mi fe que es gentil hombre.


  FINARDO


  (A OTÓN). ¿Volverás a hablarle?


  OTÓN


  Sí.


  LISARDA


  
    ¡Con qué estilo tan galán


    tantas joyas me compró!

  


  BELISA


  
    (A LISARDA).


    Habla bajo, porque yo


    pienso, Lisarda, que van


    siguiendo nuestras pisadas.

  


  LISARDA


  Eso me ha dado temor.


  BELISA


  
    Vuelve muy aprisa amor


    por las prendas empeñadas.

  


  LISARDA


  
    Todo lo que éste me ha dado,


    de opinión ha de perder,


    si agora viene a saber


    la calidad de mi estado;


    mas podrélo remediar


    con darle una prenda yo


    que valga más.

  


  BELISA


  Eso no.


  OTÓN


  
    Quiero, Finardo, llegar.


    A mucha descortesía,


    hermosa dama, tendréis (A LISARDA).


    y apostaré que estaréis


    descontenta de la mía,


    porque sirviéndoos vengo,


    y que una vez vuelvo a hablaros.

  


  LISARDA


  
    Yo me holgara de obligaros.


    Por el peligro que tengo,


    señor, a que me dejéis,


    cierto de que en el lugar


    donde hoy me visteis llegar,


    muchas veces me veréis;


    y para satisfacción


    de que no os digo mentira


    (porque no sabe quien mira


    las más veces la intención),


    esta sortija tomad.

  


  OTÓN


  
    Por prenda vuestra la aceto[1]


    y no seguiros prometo,


    si no es con la voluntad.


    No os espante el ver que siga,


    pues el alma me lleváis,


    ni el ver, pues ya me dejáis,


    que esto tan aprisa os diga,


    que sabe el cielo que es fuerza,


    y que no he podido más.

  


  LISARDA


  
    El noble que ama, jamás


    hizo a lo que quiso fuerza.


    Esto espero yo de vos,


    pues vuestra nobleza es llana[2],


    que aquí me veréis mañana.


    Y quedaos con Dios.

  


  OTÓN


  Adiós.


  LISARDA


  
    Yo os juro que, si os agrado,


    que de vos lo soy también,


    y que procediendo bien,


    os doy amor por cuidado.

  


  OTÓN


  
    Yo no pasaré de aquí,


    satisfecho que os veré.

  


  LISARDA


  
    Pues yo de aquí pasaré,


    si vos me obligáis ansí.

  


  OTÓN


  Digo que vais[3] en buen hora.


  LISARDA


  Satisfecha voy de vos.


  OTÓN


  Id con Dios.


  LISARDA


  Quedad con Dios.


  (Vanse ellas).


  ESCENA II


  OTÓN, FINARDO y MARÍN


  FINARDO


  ¿Qué tenemos?


  OTÓN


  Que es señora


  de gran calidad, sin duda.


  FINARDO


  Lindamente os ha engañado.


  OTÓN


  
    Yo me doy por bien pagado,


    con que eternamente acuda


    donde dice que vendrá.

  


  FINARDO


  
    ¿Qué te parece, Marín,


    deste tu señor?

  


  MARÍN


  Que en fin


  
    tras sus antojos se va.


    ¿Qué bestia le hubiera dado


    tantas joyas a mujer


    sin coche, silla o traer


    sólo un escudero al lado?

  


  OTÓN


  
    No la pensaba seguir…


    La palabra me tomó…


    Pero, perdone, que yo


    os tengo de ver mentir,


    y me habéis de confesar


    que soy más cuerdo, aunque poco.


    Parte, por gusto de un loco,


    Marín, hasta verla entrar


    en la casa donde vive.


    ¿Qué miras? Vela siguiendo.

  


  MARÍN


  
    Voy tras ella, porque entiendo


    que ya Finardo apercibe


    la vaya que te ha de dar.

  


  OTÓN


  
    No hará, por vida de Otón,


    que yo sé que es ocasión


    para podella[4] enviar.

  


  (Vase MARÍN).


  ESCENA III


  OTÓN y FINARDO


  FINARDO


  
    Finguís estar engañado,


    porque no os tenga por necio.

  


  OTÓN


  
    Para mí no tiene precio,


    Finardo, un término honrado.

  


  FINARDO


  
    ¡Término honrado es tomar


    más de trescientos escudos


    de joyas de oro!

  


  OTÓN


  A los mudos


  
    haréis porfiando hablar.


    No os lo pensaba decir.


    ¿Conocéis piedras?

  


  FINARDO


  Muy bien.


  OTÓN


  
    ¿Puede ser que a un hombre den


    la que puede competir


    con una estrella del cielo?


    ¿Mujer es de poco honor?

  


  FINARDO


  Ésta tiene gran valor.


  OTÓN


  Que son señoras recelo.


  FINARDO


  Piedra es ésta que me admira.


  OTÓN


  Es un gentil diamante.


  FINARDO


  
    Pero la luz no os espante,


    Porque mil veces se mira


    tan bien labrado un cristal,


    que aun engaña a quien lo entiende.

  


  OTÓN


  
    Ya vuestro temor me ofende.


    Todo lo juzgáis a mal.

  


  FINARDO


  
    Hay seis o siete maneras


    de mujeres pescadoras[5],


    que andan, Otón, a estas horas


    por estas verdes riberas.


    Una sale con rigor


    que no se ha de destapar,


    porque en viéndola, no hay dar


    una blanca[6] de valor.


    Ésta, fiada en el pico[7],


    dos melindres y un enfado,


    y algo de un ojo rasgado


    que encubre nariz y hocico,


    pesca de sólo su anzuelo


    camarones, pececillos,


    guantes, tocas y abanillos


    del boquirrubio mozuelo[8].


    Otra sale con su manto


    como barba hasta la cinta;


    que, por lo casto se pinta


    de lo que aborrece tanto.


    Pesca un barbo boquiabierto,


    destos que andan a casarse,


    que piensan que han de toparse


    con un tesoro encubierto.


    Lleva arracadas y cruces.


    Otra sale a lo bizarro,


    tercia el manto con desgarro,


    y anda el rostro entre dos luces.


    Ésta viene más fiada


    en la cara bien compuesta,


    descubierta a la respuesta,


    y cuando pide tapada,


    pesca un delfín a caballo[9],


    que se apea a no lo ser,


    cuerdo digo, al mercader[10],


    que bien sabe castigallo,


    y quédalo por la pena.


    Otra veréis, cuyo fin


    es dar un nuevo chapín[11],


    que aquella mañana estrena.


    Acuden a la virilla


    de plata resplandeciente


    mil peces de toda gente;


    y ella salta, danza y brilla:


    pesca medias y otras cosas;


    dice que vive, a diez hombres,


    en calles de treinta nombres.


    Otras hay más cautelosas,


    destas de coche prestado:


    pescan un señor seguro,


    llevan diamante, oro puro,


    que se cobra ejecutado.


    Hay a la noche bujías,


    pastilla, esclavilla y salva;


    y vase a acostar al alba,


    después de seis gracias frías[12]


    y un poquito de almohada.


    Otras hay que andan al vuelo:


    no ponen cebo al anzuelo


    ni van reparando en nada,


    porque son red barredera


    de los altos y los bajos.


    Éstas pescan renacuajos,


    mariscando[13] a la ribera,


    porque llevan avellanas,


    duraznos, melocotones,


    huevos, sardinas, melones,


    besugos, peras, manzanas,


    y zarandajas ansí.


    Destas ya habréis escogido


    lo que vuestra dama ha sido,


    que yo lo sé para mí.

  


  OTÓN


  
    Paréceme discreción


    de apretante cortesano.


    ¡Qué enfadoso estáis!

  


  FINARDO


  Es llano,


  diciéndoos verdad, Otón.


  ESCENA IV


  Sale MARÍN. DICHOS


  MARÍN


  Ea, albricias[14],


  OTÓN


  ¿Cómo ansí?


  MARÍN


  ¡Linda cosa!


  OTÓN


  ¿De qué modo?


  MARÍN


  
    ¡Oh, bien empleado todo


    cuando se lleva de aquí!

  


  OTÓN


  ¿Es acaso gran señora?


  MARÍN


  
    No, pero muy gran bellaca,


    pues con invenciones saca,


    y se va riyendo agora.


    «Riyendo se va un arroyo,


    sus guijas parecen dientes[15]».

  


  OTÓN


  ¿Hacéis burla?


  FINARDO


  No le cuentes


  
    si era fregona de poyo[16]


    o damisela de aquellas


    de guadamecí[17] en invierno,


    sino ríñele lo tierno


    con que se muere por ellas,


    y el crédito que les da


    a sus vidrios engastados.

  


  MARÍN


  
    Pienso dejaros helados,


    si os lo cuento.

  


  OTÓN


  Acaba ya.


  MARÍN


  
    Seguí este diablo o mujer


    casi hasta el fin de París[18];


    que pensé que a San Dionís


    iba por dicha a comer.


    Llegó la tal a un mesón,


    entró en él, y a un aposento


    se fue derecha al momento…


    Forjo una linda invención,


    y entro al descuido a saber


    de cierto español correo.


    Miro al aposento, y veo


    desnudarse la mujer,


    y vestirse poco a poco


    de labradora, y después


    salir con ella otros tres.

  


  FINARDO


  ¿Para engañar a otro loco?


  MARÍN


  
    No, por Dios; mas un villano


    un carro sacó al instante,


    y ella poniendo delante


    del rostro con blanca mano


    un velo sutil, subió,


    y en una alfombra sentada,


    la primavera esmaltada


    por abril me pareció.


    Bien puede ser que si vieras


    en el traje la mujer,


    que tuvieras más que hacer,


    porque hasta el lugar te fueras.


    Iba un villanillo a pie,


    y preguntóle quién era,


    y dijo desta manera:


    «¿Qué lo pregunta? ¿Él no ve


    que es hija de mi señor,


    Juan Labrador?». «Es gallarda»,


    dije, «¿Dónde vive? Aguarda».


    Y respondióme: «En Belflor[19],


    ese lugar del camino


    del bosque en que caza el rey».

  


  FINARDO


  
    Villana es a toda ley,


    que en traje de dama vino


    a burlar en la ciudad


    un moscatel[20] como vos.

  


  OTÓN


  ¡Juan Labrador!


  MARÍN


  Sí, por Dios.


  
    ¡Qué extraña temeridad!


    Pues ¿cómo una labradora


    este diamante me dio?

  


  FINARDO


  Porque, si es vidrio, os burló.


  OTÓN


  
    Eso sabremos agora.


    Camina a la platería.


    Sea dama o labradora,


    no es tan hermosa la aurora


    cuando abre la puerta al día.

  


  FINARDO


  ¿Que es tan hermosa, Marín?


  MARÍN


  
    No hay cosa que más lo sea.


    Haz cuenta que en una aldea


    se ha humanado un serafín.

  


  (Vanse).


  ESCENA V


  
    Campo y vista exterior de la casa de Juan Labrador, a dos leguas de París


    JUAN LABRADOR, villano viejo; FILETO, BRUNO y SALVANO labradores

  


  JUAN


  
    Creo que os he de reñir


    con las voces en las manos.


    Salid, acá, cortesanos.

  


  FILETO


  
    ¿Ya escomienzas[21] a reñir?


    Pero donaire has tenido,


    pues cortesanos mos[22] llamas,


    pensando que nos infamas


    con ese honrado apellido.

  


  JUAN


  
    Fileto, el nombre villano,


    del que en la villa vivía


    se dijo, cual se diría


    de la corte el cortesano.


    El cortesano recibe


    por afrenta aqueste nombre,


    siendo villano aquel hombre


    bueno, que en la villa vive.


    Yo, pues nos llama villanos


    el cortesano a nosotros,


    también os llamo a vosotros


    por afrenta cortesanos.

  


  FILETO


  Señor, ha dicho muy bien.


  JUAN


  
    Ea, pues, alto al trabajo,


    y pues yo mi cuello abajo,


    bájenle todos también.


    ¿Cuántos salieron a atar?

  


  SALVANO


  
    Veinte mozos, diez con bueyes,


    y diez con mulas.

  


  JUAN


  ¿Qué reyes


  
    no me pueden envidiar?


    Ve tú, Salvano, a la viña


    de la ermita con tu carro.

  


  SALVANO


  
    Como ha llovido, y es barro


    lo más de aquella campiña,


    otra mula llevaré.

  


  JUAN


  
    Lleva cuatro: Dios loado,


    que tantos pares me ha dado,


    pues aun contarlos no sé.

  


  (Vase SALVANO).


  
    Ea, tú, Bruno, a la cuesta


    donde vendimia Constanza.

  


  BRUNO


  Yo voy.


  (Vase).


  JUAN


  Tú, Fileto, alcanza


  
    la más blanca y limpia cesta,


    con unas uvas doradas


    que se vengan a los ojos,


    y estén sus racimos rojos,


    por las mañanas heladas,


    descubriendo como el sol


    el puro color del oro,


    la llena, y lleva a Peloro,


    nuestro vecino y doctor.

  


  FILETO


  
    Manda a Gila que me dé


    un paño de manos bueno,


    labrado o de randas lleno,


    y en somo[23] le posaré.

  


  JUAN


  
    ¿No eres más necio? ¿No sabes


    que a peligro el paño está


    de que se te quede allá?

  


  FILETO


  
    Entre personas muy graves


    platos y paños se vuelven.


    …………………

  


  JUAN


  
    Los pámpanos, de manera


    unos en otros asidos,


    con clavellinas tejidos,


    que vayan cayendo a fuera;


    que juntas hojas y flores


    parece, si están lozanos,


    sus hojas paños de manos,


    y los claveles labores.

  


  FILETO


  
    Voy, y la pondré de suerte.


    que al rey se pueda llevar.

  


  JUAN


  Aquí te quiero aguardar.


  FILETO


  Al momento vuelvo a verte.


  (Vase).


  ESCENA VI


  JUAN


  JUAN


  
    ¡Gracias, inmenso cielo[24]!,


    a tu bondad divinal


    No tanto por los bienes que me has dado,


    pues todo aqueste suelo


    y esta sierra vecina


    cubren mis trigos, viñas


    y ganado, ni por haber colmado


    de casi blanco aceite


    destas olivas bajas,


    a treinta y más tinajas,


    donde nadan los quesos por deleite,


    sin otras de henchir faltas


    de olivas más ancianas y más altas;


    no porque mis colmenas,


    de nidos pequeñuelos


    de tantas avecillas adornadas,


    de blanca miel rellenas,


    que al reírse los cielos


    convierten destas flores matizadas;


    ni porque estén cargadas


    de montes de oro en trigo


    las eras que a los trojes


    sin tempestad recoges,


    de quien tú que lo das eres testigo,


    y yo tu mayordomo,


    que mientras más adquiero, menos como;


    no porque los lagares


    con las azules uvas


    rebosen por los bordes a la tierra,


    ni porque tantos pares


    de bien labradas cubas


    puedan bastar a lo que octubre encierra;


    no porque aquella sierra


    cubra el ganado mío,


    que allá parecen peñas,


    ni porque con mis señas,


    bebiendo de manera agota el río,


    que en el tiempo que bebe,


    al pie enjunto el pastor pasar se atreve;


    las gracias más colmadas


    te doy porque me has dado


    contento en el estado que me has puesto.


    Parezco un hombre opuesto


    al cortesano triste


    por honras y ambiciones,


    que de tantas pasiones


    el corazón y el pensamiento viste,


    porque yo sin cuidado,


    de honor, con mis iguales vivo honrado.


    Nací en aquesta aldea,


    dos leguas de la corte,


    y no he visto la corte en sesenta años,


    ni plega a Dios la vea,


    aunque el vivir me importe


    por casos de fortuna tan extraños.


    Esos mismos castaños,


    que nacieron conmigo,


    no he pasado en mi vida;


    porque si la comida


    y la casa, del hombre dulce abrigo,


    adonde nace tiene,


    ¿qué busca?, ¿adonde va ni adonde viene?


    Rióme del soldado,


    que como si tuviese


    mil piernas y mil brazos, va a perdellos;


    y el otro desdichado,


    que como si no hubiese


    bastante tierra, asiendo los cabellos


    a la fortuna, y dellos


    colgado el pensamiento,


    las libres mares ara,


    y aun en el mar no para,


    que presume también beber el viento.


    ¡Ay Dios! ¡Qué gran locura,


    buscar el hombre incierta sepultura!

  


  (Sale FELICIANO, hijo del labrador).


  ESCENA VII


  FELICIANO y JUAN


  FELICIANO


  
    Ansí Dios te dé placer


    padre mio y mi señor,


    que me hagas un favor,

  


  JUAN


  Muchos te quisiera hacer.


  FELICIANO


  
    Pues ven por tu vida a ver


    al rey, que muy cerca pasa


    del umbral de nuestra casa;


    que va a cazar a su monte.


    Tu capa y sombrero ponte,


    que el sol en vendimia abrasa.


    Ven a ver las damas bellas


    que acompañan a su hermana,


    que salen como Dïana[25]


    entre planetas y estrellas.


    Con ella compiten ellas,


    y ella con el sol divino.


    Ven, porque todo el camino


    se cubre de más señores


    que tienen los campos flores


    y fruta aquel verde pino.


    Ven a ver cuán envidioso


    está el sol de los caballos,


    porque quisiera roballos[26]


    para su carro famoso.


    Verás tanto paje hermoso,


    que el pecho tierno atraviesa


    con banda blanca francesa,


    Opuesta al rojo español,


    ir como rayos del sol


    por esa arboleda espesa.


    Ea, padre, que esta vez


    no has de ser tan aldeano.


    Da por tu vida de mano


    a tanta selvatiquez[27].


    Alegra ya tu vejez,


    hinca la rodilla en tierra


    al rey, que con tanta guerra


    te mantiene en paz,

  


  JUAN


  No más,


  
    que pesadumbre me das.


    La boca, ignorante, cierra.


    ¿Qué es ver al rey? ¿Estás loco?


    ¿De qué le importa al villano


    ver al señor soberano,


    que todo lo tiene en poco?


    Los últimos pasos toco


    de mi vida, y no le vi


    desde el día en que nací;


    pues ¿tengo de verle ya,


    cuando acabándose está?


    Más quiero morirme ansí.


    Yo he sido rey, Feliciano,


    en mi pequeño rincón;


    reyes los que viven son


    del trabajo de su mano;


    rey es quien con pecho sano


    descansa sin ver al rey,


    obedeciendo su ley


    como al que es Dios en la tierra,


    pues que del poder que encierra


    sé que es su mismo virrey.


    Yo adoro al rey; mas si yo


    nací en un monte, ¿a qué efeto


    veré al rey, hombre perfecto,


    que Dios singular crió?


    El cura nos predicó


    que dos ángeles tenía


    que le guardan noche y día,


    y que ésta fue su opinión.


    Sin la mucha guarnición


    de su armada infantería.


    Yo propuse, Feliciano,


    de no ver al rey jamás,


    pues de la tierra en que estás


    yo tengo el cetro en la mano.


    Si el rey, al pobre villano


    que ves, prestados pidiese


    cien mil escudos, si hubiese


    grande, que así los prestase


    (¿qué es prestase? presentase),


    que en un cordel me pusiese.


    Daré al rey toda mi hacienda,


    hasta la oveja y el buey;


    mas yo no he de ver al rey,


    mientras desto no se ofenda.


    ¿Hame de dar encomienda[28]


    ni plaza de consejero?


    Servirle y no verle quiero,


    porque al sol no le miramos,


    y con él nos alumbramos,


    pues tal al rey considero.


    No se deja el sol mirar,


    que es su rostro un fuego eterno;


    rey del campo que gobierno


    me soléis todos llamar;


    el ave que hago matar,


    sábele allá de otro modo,


    ni el vino oloroso es todo,


    antes le falta haber sido


    él mismo quien le ha cogido[29]


    para que le sepa más;


    que en las viñas donde estás,


    lo que he sembrado he bebido.


    Los coches pienso que son


    estos que vienen sonando.


    Ya me escondo, imaginando


    su trápala y confusión.


    ¡Ay, mi divino rincón,


    donde soy rey de mis pajas!


    ¡Dura ambición! ¿Qué trabajas


    haciendo al aire edificios,


    pues los más altos oficios


    no llevan más de mortajas?

  


  (Vase).


  ESCENA VIII


  FELICIANO


  FELICIANO


  
    ¿Que bárbaro produjeron


    las montañas del Caucáso[30]?


    ¿Qué Abarino, qué Circaso[31]


    sus ocultos montes vieron?


    ¿A qué león leche dieron


    tas albanesas leonas,


    ni en todas las cinco zonas


    vio el sol por fuegos o hielos,


    corriendo sus paralelos,


    sus círculos y coronas,


    con semejante rigor?


    ¡Hay tan grande villanía!


    De ver al rey se desvía,


    ¡y al que es supremo señor!

  


  ESCENA IX


  LISARDA, en hábito de labradora, y BELISA. FELICIANO


  LISARDA


  
    (Aparte con BELISA). ¡De qué famosa labor


    iba bordada la saya!

  


  BELISA


  
    No presumo yo que haya


    en el Sur perlas más bellas.

  


  LISARDA


  
    Allá envían a cogellas


    a la más remota playa.

  


  BELISA


  Hermosa la infanta iba.


  LISARDA


  
    Cuando no fuera quien es,


    su hermosura era interés


    que en más alto reino estriba.

  


  BELISA


  
    Pensé que era, así yo viva,


    uno de aquellos señores,


    el que allá te dijo amores,


    cuando fuiste disfrazada.

  


  LISARDA


  
    Pues no estuviste engañada;


    yo lo estuve en sus favores.

  


  BELISA


  Mira que está aquí tu hermano.


  LISARDA


  Feliciano…


  FELICIANO


  Mi Lisarda…


  LISARDA


  ¿Viste la corte gallarda?


  FELICIANO


  Vi nuestro rey soberano.


  LISARDA


  
    ¿Y no viste, Feliciano,


    tantas damas, tal belleza?

  


  FELICIANO


  
    Admírame su grandeza


    de suerte, que a toda furia


    vine a llamar quien injuria


    la misma naturaleza.


    Rogué a mi padre que fuese


    a ver al rey.

  


  LISARDA


  Necedad.


  
    ¿Tan extraña novedad


    querías que por ti hiciese?


    Antes que Juan se moviese


    de su umbral a ver al rey,


    rompería el aire un buey,


    porque desde que nació


    el no ver al rey juró,


    después de guardar su ley.

  


  FELICIANO


  
    ¿Es posible que nacimos


    deste monstruo?

  


  LISARDA


  No lo sé.


  FELICIANO


  
    Si es nuestro padre, ¿por qué


    tan diferentes salimos?


    Yo muero por ver la corte


    y andar en honrado traje;


    cánsame este villanaje,


    aunque a darle gusto importe.


    Cuando me puedo escapar,


    voy a París con vestido


    tan cortesano y pulido,


    que el rey me puede mirar.


    Escucho sus caballeros,


    su grandeza me alborota;


    al juego de la pelota


    voy a apostar mis dineros,


    ya que no puedo jugar


    (a lo menos no me atrevo),


    porque sé bien que si pruebo,


    conmigo se ha de enojar.


    Si en las justas y torneos


    puedo disfrazado entrar,


    allá procuro llegar,


    y si no con los deseos.


    No sé cómo me engendró.

  


  LISARDA


  
    Pues ¿qué te diré de mí?


    Jamás a la corte fui,


    que allá pareciese yo.


    Mi ropa, basquiña[32] y manto,


    guante y dorado chapín


    puede mirallo el delfín[33]

  


  FELICIANO


  
    De su rudeza me espanto.


    Yo voy a la iglesia, hermana,


    porque oí decir que oiría


    misa el rey en ella.

  


  LISARDA


  Haría


  
    nuestra aldea cortesana.


    Y aun allí podría ser


    que nuestro padre le viese,


    aunque verle no quisiese,


    pues nunca le quiere ver.

  


  FELICIANO


  
    No hayas miedo, porque está


    desde que al rey ha sentido,


    o encerrado o escondido.

  


  LISARDA


  
    Pues ¿a misa no saldrá?


    Perderála por no ver


    la corte, el rey ni las damas.


    ¿Y bárbaro no le llamas?

  


  FELICIANO


  
    Ni aun hombre mereció ser.


    Voyme, porque para mí


    nunca amanece tal día.

  


  (Vase).


  ESCENA X


  LISARDA y BELISA


  LISARDA


  
    ¿Qué dirás, Belisa mía,


    de lo que ha pasado aquí?


    BELISA


    Digo que como la gente


    del lugar toda entrará


    a ver el rey, si allá está,


    puedes muy honestamente


    verle, y ver si está con él


    el que las joyas te dio.

  


  LISARDA


  
    Digo que le he visto yo,


    Belisa, y muy cerca dél.

  


  BELISA


  
    ¡Cosa que fuese señor


    de importancia!

  


  LISARDA


  No quisiera


  
    que tan grande señor fuera


    como imposible mi amor.


    Pero vamos a saber


    lo que hizo la fortuna;


    que quien nació sin ninguna,


    ¿de qué la puede tener?


    Mas tenga este desengaño


    mi padre Juan Labrador;


    que no lo ha de ser mi honor,


    sin hacer a mi honor daño.


    Yo no nací, mi Belisa,


    para labrador por dueño:


    para mí su estilo es sueño,


    y su condición es risa.


    Yo me tengo de casar


    por mi gusto y por mi mano


    con un hombre cortesano


    y no en mi propio lugar.

  


  BELISA


  ¿No me llevarás contigo?


  LISARDA


  
    Conmigo te llevaré.


    Para corte me crié;


    su estilo y leyes bendigo.

  


  BELISA


  Vamos, y deja el aldea.


  LISARDA


  ¡Ay, si hablase aquel señor!


  BELISA


  
    No es imposible tu amor,


    como título no sea.

  


  LISARDA


  
    Puédele mi padre dar


    de dote cien mil ducados.

  


  BELISA


  
    Ducados hacen ducados;


    con duque te has de casar.

  


  (Vanse).


  ESCENA XI


  
    Vista exterior de la iglesia de un pueblo


    Salen el REY DE FRANCIA con acompañamiento, la INFANTA, FINARDO, OTÓN y MARÍN

  


  REY


  ¿Habéislo preguntado?


  OTÓN


  Ya se viste[34];


  que no fue poca dicha porque es tarde.


  INFANTA


  
    La iglesia me contenta, aunque es antigua,


    y los altares tienen para aldea


    mejores ornamentos que la corte.

  


  OTÓN


  
    Pienso que en ella vive un hombre rico,


    que debe de tener este cuidado.

  


  ESCENA XII


  Salen FILETO, BRUNO, SALVANO, villanos. DICHOS


  REY


  
    ¿Qué piedra es esta escrita, que sostiene


    este pilar?

  


  INFANTA


  Será alguna memoria.


  ¿Eso a leer se pone vuestra alteza?


  FILETO


  Pisa quedito, Bruno, no te sientan.


  BRUNO


  Pues ¿fuera yo más quedo sobre huevos?


  SALVANO


  ¿Éste es el rey?


  FILETO


  Aquel mancebo rojo.


  SALVANO


  ¡Válgame Dios! ¿Los reyes tienen barbas?


  FILETO


  Pues ¿cómo piensas tú que son los reyes?


  SALVANO


  
    Yo he visto en un jardín pintado al César,


    a Tito, a Vespasiano y a Trajano;


    pero estaban rapados como frailes.

  


  BRUNO


  
    Ésos eran coléricos, que apenas


    sufrían sus bigotes, y de enfado


    se dejaban rapar barba y cabeza.

  


  INFANTA


  ¿De qué se está riyendo vuestra alteza?


  REY


  
    ¿No quieres que me ría, si he leído


    la cosa más notable en esta piedra


    que está en el mundo escrita, ni se ha oído?

  


  INFANTA


  
    Pues no se espante deso vuestra alteza,


    que en los sepulcros hay notables cosas.

  


  OTÓN


  
    Estando yo en España y en Italia,


    he visto algunos de memoria dignos.

  


  REY


  
    Plutarco hace mención, y por testigo


    pone a Heródoto, del sepulcro insigne


    que en la puerta mayor de Babilonia


    hizo la gran Semíramis de Nino,


    convidando a tomar de sus dineros


    al rey, que dellos fuese codicioso.


    Abrióle Dario, rey de Persia, y dentro


    halló sola una piedra que decía:


    «Si no fueras avaro y ambicioso,


    no vieras las cenizas de los muertos».

  


  OTÓN


  
    De Herodes cuenta, la codicia misma,


    Josefo, historiador de tanto crédito.


    Abrió, pensando hallar ricos tesoros,


    del gran David y Salomón las urnas.

  


  INFANTA


  
    Notables fueron en antiguos tiempos


    de la bárbara Egipto las pirámides.

  


  OTÓN


  
    En Lusitania en una piedra había


    escritas estas letras: «Gudisalvo


    yace debajo aquesta losa fría;


    boca abajo mandó que le enterrasen,


    porque da tan apriesa vuelta el mundo,


    que quedará muy presto boca arriba


    y así quiso excusarse del trabajo».

  


  REY


  ¡Notable!


  INFANTA


  No se ha visto semejante.


  REY


  Éste merece letras en diamante.


  INFANTA


  ¿Cómo dicen, señor?


  REY


  De aquesta suerte…


  
    aunque le falta el año de la muerte:


    «Yace aquí Juan Labrador,


    que nunca sirvió a señor,


    ni vio la corte ni al rey,


    ni temió ni dio temor,


    ni tuvo necesidad,


    ni estuvo herido ni preso,


    ni en muchos años de edad


    vio en su casa mal suceso,


    envidia ni enfermedad[35]».

  


  INFANTA


  ¿No dice cuándo murió?


  REY


  No escribe el año ni el mes.


  INFANTA


  Por ventura[36] es vivo.


  REY


  Yo


  
    diera un notable interés


    porque viviera.

  


  INFANTA


  Yo no.


  REY


  
    Yo sí, para conocer


    un hombre tan peregrino.

  


  OTÓN


  Presto lo podrás saber.


  ESCENA XIII


  Salen LISARDA y BELISA. DICHOS


  LISARDA


  A misa dicen que vino.


  BELISA


  
    Mas ¿si acertase a saber


    aquél tu desasosiego?

  


  LISARDA


  No dudes de que aquí está.


  BELISA


  Si lo está, verásle luego[37].


  LISARDA


  
    No lo dudo, porque habrá


    la luz de su mismo fuego.

  


  OTÓN


  
    Aquí hay muchos labradores


    de los que vienen a verte;


    si es tu gusto, no lo ignores.

  


  REY


  
    De lo que le tengo advierte


    a alguno de los mejores.

  


  OTÓN


  
    Hola, amigos; el rey hablaros quiere.


    ¿Cuál es de todos de mejor juicio?

  


  BRUNO


  
    Yo ha poco que era el más discreto; agora,


    no sé en lo que he topado, no soy tanto.

  


  FILETO


  
    Aquí Salvano sabe más que Bruno,


    y yo suelo saber más que Salvano.


    Porque sé de las misas lo que es quiries,


    y canto por la noche el Tanto negro[38],


    pero pienso, señor, que me turbase…

  


  OTÓN


  
    ¿Cómo turbar? ¿No veis cuán apacible,


    cuán humano es el rey? Que los leones


    son graves con los graves animales,


    y humildes con los tiernos corderillos.


    No temáis porque el rey hablaros quiere…

  


  FILETO


  Yo voy de su grandeza confiado.


  OTÓN


  
    Aquí viene, señor, el más discreto


    de aquestos labradores y villanos.

  


  FILETO


  Hablando con perdón, yo soy discreto.


  REY


  ¿Sois muy discreto vos?


  FILETO


  Notablemente;


  
    he jugado a la chuca[39] y a los bolos;


    yo pinto con almagre[40] ricos mayos


    la noche de San Juan y de San Pedro,


    y pongo Juana, Antona y Menga, vítor.

  


  REY


  ¿Quién es Juan Labrador aquí?


  FILETO


  Es mi amo,


  que por darme a comer ansí le llamo.


  REY


  ¿Qué, vive?


  FILETO


  Sí, señor.


  REY


  Pues ¿cómo tiene


  puesta su piedra aquí de sepultura?


  FILETO


  
    Porque dice que es loco el que edifica


    casa para la vida de cien años,


    aunque muy pocos pasan de sesenta,


    y no lo hace para tantos cuantos


    ha de estar en la casa de la muerte.

  


  REY


  ¿Es muy sabio?


  FILETO


  Después de mí, no hay hombre


  que sepa tanto en toda aquesta aldea.


  REY


  Ansí falta en las letras mes y año.


  FILETO


  Pondránsele en muriendo.


  REY


  ¿Tiene hijos?


  FILETO


  
    Dos tiene agora, un macho y una macha[41]


    más bella que una rosa alejandrina


    cuando rompe el botón, y por su extremo


    despliega algunas hojas y otras coge.

  


  REY


  ¿Es rico?


  FILETO


  Es espantosa su riqueza.


  
    Tiene de su labor más de cien hombres,


    ochenta bueyes y cincuenta mulas.

  


  REY


  ¿Qué viste?


  FILETO


  Paño tosco.


  REY


  ¿En que come?


  FILETO


  En barro muy grosero.


  REY


  ¿Por que causa?


  FILETO


  Porque es el más humilde de los hombres.


  REY


  ¿Tiene mucho dinero?


  FILETO


  Como paja.


  REY


  ¿Cómo trae a sus hijos?


  FILETO


  En su traje,


  a honor y devoción de su linaje.


  REY


  ¿Es avariento?


  FILETO


  No, porque a los pobres


  reparte la más parte de su hacienda.


  REY


  ¿Por qué dice que el rey jamás ha visto?


  FILETO


  
    Porque él dice, y lo creo (que es honrado),


    que es rey en su rincón, y que sus padres


    no le vieron tampoco, y le sirvieron,


    amaron, respetaron y temieron,


    y que él le teme y ama y le respeta,


    y no le quiere ver, sino serville,


    amalle, obedecelle y respetalle,


    y a su tiempo dineros emprestalle.

  


  REY


  Si le envío a llamar, ¿no querrá verme?


  FILETO


  
    Está escondido agora; que las veces


    que pasas a cazar por esta aldea,


    se esconde, que no hay hombre que le vea.

  


  REY


  
    ¡Que viva un hombre aquí tan poderoso!


    ¡Dichoso el que da leyes a su casa,


    y en sus umbrales tan contento pasa!

  


  FILETO


  
    Si quieres ver, señor, una serrana


    hermosa como el sol, que es hija suya,


    haz que se acerque la de la patena[42],


    que se precia de ser muy cortesana.

  


  REY


  Llámala, Otón.


  OTÓN


  (A LISARDA). Aquí os llegad, señora,


  LISARDA


  ¿Qué manda su reverencia?


  MARÍN


  
    (Aparte a su amo). Señor, ¿no es ésta la dama


    de París?

  


  OTÓN


  El rey la llama.


  Ten silencio.


  MARÍN


  Y tú, paciencia.


  REY


  
    ¿Sois hija deste buen viejo


    que llaman Juan Labrador?

  


  LISARDA


  
    Yo soy su hija, señor,


    y aunque tosca, fui su espejo.

  


  REY


  
    Hermana, por vida mía.


    que en la moza reparéis.

  


  INFANTA


  Muy buena traza tenéis,


  LISARDA


  
    Donde está tu infantería,


    ¿qué traza puedo tener?

  


  INFANTA


  ¡Infantería! ¡Oh, qué gracia!


  LISARDA


  
    ¿Cuál fuera mayor desgracia,


    si igualdad pudiera haber?


    ¿Decir vos que yo tenía


    traza sin ser edificio,


    o yo, pues es vuestro oficio,


    llamaros infantería?


    El llamar a un rey alteza,


    que lo llaman a una torre,


    aunque es lenguaje que corre,


    no es propiedad ni pureza.


    Si a señor es señoría,


    y al excelente le dan


    excelencia, bien dirán


    a una infanta infantería.

  


  REY


  
    No me parece muy lerda,


    y el talle es todo donaire.

  


  LISARDA


  
    Como nos da tanto el aire,


    no es mucho que el don se pierda.

  


  REY


  ¿Y cómo os llamáis?


  LISARDA


  Lisarda,


  con perdón de sus mercedes.


  FINARDO


  
    (Aparte a OTÓN).


    Bien desengañarte puedes,


    que la otra era gallarda,


    y ésta es tosca por extremo.

  


  OTÓN


  Pienso que finge, Finardo.


  REY


  El talle es, por Dios, gallardo.


  INFANTA


  
    Que os lleva los ojos temo.


    Vamos, hermano, de aquí.

  


  REY


  
    Vamos, que Juan Labrador


    ha de servir a señor,


    y ver rey y todo en mí.

  


  (Vanse el REY, la INFANTA y acompañamiento).


  ESCENA XIV


  OTÓN, LISARDA, FINARDO, BELISA, MARÍN, FILETO, BRUNO y SALVANO


  OTÓN


  
    (A LISARDA).


    ¿Queréis oír dos palabras?

  


  LISARDA


  
    Como no pasen de dos,


    y otras dos daré en respuesta.

  


  OTÓN


  
    ¡Extremada condición!


    Pues sea: ¿sabéis la una;


    será la otra quién soy?

  


  LISARDA


  
    Escuchadme las dos mías.


    Hidalgo, que os guarde Dios.


    La una es la reverencia,


    y la otra será: no.

  


  OTÓN


  Replico que habéis mentido.


  LISARDA


  Replico que mentís vos.


  OTÓN


  
    Que en París os vi, respondo,


    y que esa mano me dio


    este diamante.

  


  LISARDA


  (Aparte a él).


  Es verdad;


  
    pero no será razón


    que os hable entre tanta gente,


    porque son de la labor


    de la hacienda de mi padre,


    y perderé mi opinión.


    Fuera deso, yo soy hija,


    ya lo veis, de un labrador,


    y vos seréis duque o conde.

  


  OTÓN


  
    Soy mariscal, soy Otón,


    de la cámara del rey;


    pero nos iguala amor.

  


  LISARDA


  
    Un olmo tiene una aldea,


    adonde de noche, al son


    de tamboril y guitarras,


    las mozas de Mirador


    bailan por aquestos días:


    allí hablaremos los dos,


    como vengáis disfrazado.

  


  OTÓN


  Haréisme un grande favor.


  BELISA


  Mira que te están mirando,


  LISARDA


  ¡Ay Belisa!, que ya voy.


  OTÓN


  El corazón me lleváis.


  LISARDA


  Y aquí os dejo el corazón.


  BRUNO


  
    Luego aquí estos palaciegos


    habran[43] las mozas de amor.

  


  FILETO


  
    Son diablos; con sus razones


    derribaran a Sansón.


    Señora, vamos de aquí,


    porque tenemos temor;


    que si viene Feliciano,


    puede ser que haya cuestión

  


  LISARDA


  Id delante; que ya vamos.


  MARÍN


  Un guante caer se dejó.


  FINARDO


  ¡Qué discreta!


  MARÍN


  ¡Qué bellaca[44]!


  (Vanse ellas y los villanos).


  ESCENA XV


  OTÓN, FINARDO y MARÍN


  FINARDO


  
    No en balde el rey la miró:


    es mozo, y ella gallarda.


    No es de escardillo[45] ni hoz


    el guante desta doncella.

  


  OTÓN


  
    No es sino caja en que amor


    guarda las flechas que tira.

  


  MARÍN


  
    ¡Qué mala comparación!


    Porque habiendo de ser nieve


    los dedos de aquí guardó,


    las flechas de amor son fuego,


    y vienen a ser carbón.

  


  OTÓN


  
    Por lo que abrasan, me agradan…


    Pero el rey no me agradó;


    que no sé qué le decía.

  


  FINARDO


  Yo lo entendí.


  OTÓN


  Pues yo no.


  FINARDO


  
    Dijo que había de hacer


    que aqueste Juan Labrador


    viese rey, señor sirviese.

  


  OTÓN


  
    ¡Vamos!, porque pienso yo


    que ha de ser dificultoso.

  


  FINARDO


  
    ¡A un rey de tanto valor,


    que tiemblan sus flores de oro,


    el scita, el turco feroz!

  


  OTÓN


  
    ¡Qué mal, Finardo, conoces,


    si nunca te sucedió,


    llegar de noche mojado,


    o a la siesta con el sol,


    o perdido por un monte,


    si de lejos te llamó


    el fuego de los pastores


    o de los perros el son,


    después que de voces ronco


    te dieron alguna voz,


    y entrarte en pobre cabaña


    que tiene por guardasol


    robles bañados en humo,


    que pasa el viento veloz,


    y haber de sacar las migas


    y el cándido naterón[46],


    y sin manteles en mesa,


    cuchillo ni pan de flor,


    sino sentado en el suelo


    sobre algún pardo vellón[47],


    rodeado de mastines,


    que estén mirando al pastor,


    lo que se estima y se ensancha


    el Villano en su rincón!

  


  ACTO SEGUNDO


  
    
      ACTO SEGUNDO


      ESCENA PRIMERA

    


    Sala en el palacio real de París


    El REY de FRANCIA y FINARDO

  


  REY


  Desasosiego me cuesta.


  FINARDO


  
    Para desasosegarte,


    ¿puede en el mundo ser parte


    cosa a tu grandeza opuesta?

  


  REY


  Este villano lo ha sido.


  FINARDO


  ¿El villano o la villana?


  REY


  
    Un ángel en forma humana,


    Finardo, me ha parecido,


    Pero no creas que fuera


    quien me desasosegara,


    cuando el cielo la pintara


    con el pincel que pudiera;


    que en negocio que el honor


    pasa de las justas leyes,


    aún nos valemos los reyes


    de nuestro propio valor.


    Su padre me dio cuidado,


    que en verle vivir ansí,


    tan olvidado de mí,


    confieso que me ha picado.


    ¡Que con tal descanso viva


    en su rincón un villano,


    que a su señor soberano


    ver para siempre se priva!


    ¡Qué trate con tal desprecio


    la majestad sola una,


    sin correrse la fortuna


    de que la desprecie un necio!


    ¡Qué tanto descanso tenga


    un hombre particular,


    que pase: por su lugar,


    y que a mirarme no venga!


    ¡Que le haya dado la suerte


    un rincón tan venturoso,


    y que esté en él poderoso,


    desde la vida a la muerte!


    ¡Qué le sirvan sus criados


    y que obedezcan su ley,


    y que él se imagine rey


    sin ver los reyes sagrados[48]!


    ¡Que la púrpura real


    no cause veneración


    a un villano en su rincón


    que viste pardo sayal!


    ¡Que tenga el alma segura,


    y el cuerpo en tanto descanso!…


    Pero ¿para qué me canso?


    Digo que es envidia pura,


    y que le tengo de ver.

  


  FINARDO


  
    Ansí cuentan el suceso


    de Solón y del rey Creso.

  


  REY


  
    Muy diferente ha de ser,


    que el filósofo juzgó


    de otra suerte al rey de Lidia;


    y yo tengo a un hombre envidia,


    por ver que me despreció.

  


  FINARDO


  
    Tres calidades de bienes


    Aristóteles escribe,


    que tiene el hombre que vive;


    y todas, señor, las tienes.


    De fortuna la primera,


    en que lo menos se funda;


    del cuerpo fue la segunda,


    del ánimo la tercera.


    Bienes de fortuna son


    de riquezas multitud,


    del cuerpo son la salud


    y de buena complexión.


    Los del ánimo la ciencia


    y la virtud: éstos fueron


    a quien todos siempre dieron


    divina correspondencia.


    Y si hay en la Tierra alguna,


    por felicidad la entienden;


    que estos bienes no dependen


    del tiempo ni la fortuna,


    Estando todos en ti,


    ¿cómo envidias a un villano,


    tú con el cetro en la mano,


    y él con el arado allí?

  


  REY


  
    Dame pena el verle opuesto


    a mi propia majestad,


    viendo la felicidad


    en que su dicha le ha puesto.


    Deseaba vez alguna[49]


    Augusto de Scipión


    la fuerza, el ser de Catón,


    y de César la fortuna;


    y era un grande emperador:


    y en un villano ¡aún no veo!


    alguna, «alguna vez»,


    que tenga un justo deseo


    de ver al rey su señor.


    Mil el mundo peregrinan


    por ver alguna ciudad


    que tenga en sí majestad;


    mares y montes caminan.


    Y éste se esconde en su casa


    cuando paso por su puerta…


    Pues, ¡vive el cielo!, que, abierta,


    ha de saber que el rey pasa.

  


  FINARDO


  
    ¿Eso te da pesadumbre?


    ¡Un villano en su rincón!

  


  REY


  
    ¿Y no se espanta un león


    de un gallo y de cualquier lumbre?


    El animoso caballo,


    del floro[50], un ave tan vil,


    ¿no se espanta?

  


  FINARDO


  ¿Que el gentil


  león se espanta del gallo?


  REY


  
    Y de un carro; tanto siente


    de las ruedas el rumor;


    y así yo de un labrador,


    que es un carro finalmente.

  


  FINARDO


  
    ¿Qué tienes imaginado


    para que el hombre te vea?

  


  REY


  
    Porque ver no me desea,


    me ha de ver, mal de su grado.


    Pongan en que al monte salga,


    que yo buscaré invención


    para que su condición


    contra reyes no le valga.

  


  FINARDO


  
    Pues ¿tú quieres ir allá?


    Venga acá Juan Labrador


    a ver al rey su señor,


    que él es bien que venga acá.

  


  REY


  
    Déjale con su opinión,


    que si al rey con su poder


    no quiere ver, yo iré a ver


    al villano en su rincón.

  


  (Vanse).


  ESCENA II


  
    Campo


    BELISA, CONSTANZA y LISARDA

  


  CONSTANZA


  Sólo está el olmo a la fe.


  BELISA


  La palmatoria[51] ganamos.


  LISARDA


  A muy buen tiempo llegamos.


  CONSTANZA


  ¿Quieres tú que solo esté?


  LISARDA


  Sí, porque hablemos un rato.


  CONSTANZA


  
    ¿Mas que son cosas de amor?


    Que te he visto en el humor


    que te ofende algún ingrato.

  


  LISARDA


  
    Por vida tuya, Constanza,


    pues eres tan entendida


    (mira que juro tu vida),


    ¿tuvieras tú confianza


    en palabras de algún hombre,


    destos hidalgos de allá?

  


  CONSTANZA


  ¿De la corte?


  LISARDA


  Sí, que ya


  tengo en el alma ese nombre.


  CONSTANZA


  
    La que pudiera tener


    de amigo reconciliado,


    de juez apasionado


    y de firma de mujer.


    La que tuviera, sembrando,


    de un campo estéril y enjuto,


    o del imposible fruto


    del olmo que estás mirando.


    La que tuviera de un loco,


    o de un celoso traidor;


    la que de un hombre hablador,


    que siempre son para poco;


    la que de un hombre ignorante


    que presume de saber;


    la que de abril sin llover,


    la que del mar inconstante;


    la que tuviera en la torre


    que se funda sobre arena,


    y en quien no siente la ajena,


    y de su falta se corre;


    la de amigo en alto estado,


    si fuimos pobres los dos,


    ésa me diera, por Dios,


    cortesano enamorado.

  


  LISARDA


  
    ¿Qué es, Constanza, cosi cosa[52],


    que llaman en corte enima[53]


    un alto, que un bajo estima


    sin fuerza más poderosa,


    y un bajo que al alto aspira?

  


  CONSTANZA


  
    Una música formada


    de dos voces.

  


  LISARDA


  Bien me agrada.


  CONSTANZA


  
    Aunque alto y bajo estén, mira


    que aunque son tan desiguales


    como la noche y el día,


    aquella unión y armonía


    los hace en su acento iguales;


    que el alto en un punto suena


    con el bajo siempre igual,


    porque si sonara mal,


    causaran notable pena.

  


  LISARDA


  
    Música me persüades


    que el amor debe de ser.

  


  CONSTANZA


  
    El amor tiene poder


    de concertar voluntades.

  


  LISARDA


  
    No hay músico ni maestro


    como amor, de altos y bajos;


    pero canta contrabajos[54],


    en que siempre está más diestro.

  


  BELISA


  
    Al olmo vienen zagales,


    no habléis cosa de sospecha.

  


  LISARDA


  
    (Aparte).


    Cerrarte[55] amor, ¿qué aprovecha?


    Por cualquier dedo te sales.

  


  ESCENA III


  FILETO y FELICIANO, DICHOS


  FELICIANO


  Constanza está aquí, Fileto.


  FILETO


  
    Ella me dijo que había


    de venir al baile.

  


  FELICIANO


  Cría


  humor gracioso y discreto.


  FILETO


  
    Pienso que la quieres bien,


    y que no te mira mal;


    pero es pobre, y desigual


    de tus méritos también.

  


  FELICIANO


  
    Mal dices, que la virtud


    es de más valor que el oro.

  


  FILETO


  
    Cual le guardan el decoro,


    tenga el mundo la salud.

  


  FELICIANO


  
    Mi padre no tiene igual


    en riquezas, porque ha sido


    un hombre a quien ha subido


    la fortuna a gran caudal.


    ¿No has visto un enamorado,


    que comienza a enriquecer


    alguna pobre mujer


    que estaba en humilde estado;


    que dando en hacer por ella,


    tanto se viene a empeñar,


    que en no teniendo que dar,


    se viene a casar con ella?


    Pues de esa manera fue


    con mi padre la fortuna,


    pues no sé yo cosa alguna


    que no le haya dado y dé.


    Pienso que por levantalle


    se ha empobrecido por él,


    y ha de casarse con él


    porque no tiene que dalle.

  


  FILETO


  
    En el olmo se han sentado;


    la noche es un poco obscura,


    porque no está muy segura


    la luna de algún nublado.


    Llega, hablarás a Constanza


    antes que venga la gente,


    y algún villano se siente


    donde el mismo sol no alcanza.

  


  FELICIANO


  
    (A CONSTANZA).


    ¿Habrá un poco de lugar


    para quien todo lo diera


    en el alma a quien quisiera


    esta posesión tomar?

  


  CONSTANZA


  
    (A LISARDA).


    ¿No respondes a tu hermano?

  


  LISARDA


  ¿Para qué, si habla contigo?


  CONSTANZA


  Pues yo que se siente digo.


  FELICIANO


  ¿Hacia qué mano?


  CONSTANZA


  A esta mano;


  
    que dicen que el corazón


    más a esta parte se inclina.

  


  FELICIANO


  
    Aquí, Constanza, adivina,


    tú propia mi pretensión.


    Haz el corazón acá,


    que tengo el mío perdido


    porque se hablen al oído,


    y no lo entiendan allá.

  


  CONSTANZA


  
    Y será bien menester,


    que viene gran gente al olmo.

  


  ESCENA IV


  BRUNO, SALVANO, TIRSO, otros villanos y músicos. DICHOS


  BRUNO


  Habrá zagales en colmo.


  SALVANO


  
    Pues habrá en colmo el placer.


    ¿Traes tu vihuela ahí?

  


  TIRSO


  Aquí traigo mi vihuela.


  BRUNO


  
    Suena un poco, así te duela


    menos el amor, que a mí.

  


  TIRSO


  ¿Hay para todos asiento?


  BELISA


  
    Antes estaréis mejor


    en pie, por hacer favor


    a los pies y el instrumento.

  


  BRUNO


  Salga Lisarda a bailar.


  LISARDA


  ¿Sola? No tenéis razón.


  BRUNO


  
    Yo bailaré una canción,


    con que la quiero sacar.

  


  ESCENA V


  OTÓN y MARÍN. DICHOS


  OTÓN


  
    (Aparte a su criado).


    Éste ¿no es el olmo?

  


  MARÍN


  El mismo.


  OTÓN


  Pues ¿cómo hablarle podré?


  MARÍN


  Si no se aparta, no sé.


  OTÓN


  
    ¿Pudo haber confuso abismo


    ni laberinto de amor


    como entre dos desiguales?

  


  BRUNO


  
    (A Lisarda,)


    Danzaré, pues que no sales.


    Vaya de gala y de flor[56].

  


  
    (Cantan los músicos y BRUNO baila solo).


    MÚSICOS

  


  
    A caza va el caballero[57]


    por los montes de París,


    la rienda en la mano izquierda,


    y en la derecha el neblí.


    Pensando va en su señora,


    que no la ha visto al partir,


    porque, como era casada,


    estaba su esposo allí.


    Como va pensando en ella,


    olvidado se ha de sí:


    los perros siguen las sendas


    entre hayas y peñas mil.


    El caballo va a su gusto;


    que no le quiere regir.


    Cuando vuelve el caballero,


    hallóse de un monte al fin;


    volvió la cabeza al valle,


    y vio una dama venir,


    en el vestido serrana,


    y en el rostro serafín.

  


  (Sale LISARDA a bailar).


  MÚSICOS


  
    Por el montecico sola,


    ¿cómo iré?


    ¡Ay Dios! ¿Si me perderé?


    ¿Cómo iré, triste, cuitada,


    de aquel ingrato dejada?


    Sola, triste, enamorada,


    ¿dónde iré?


    ¡Ay Dios! ¿Si me perderé?


    —¿Dónde vais, serrana bella,


    por este verde pinar?


    Si soy hombre y voy perdido,


    mayor peligro lleváis.


    —Aquí cerca, caballero,


    me ha ha dejado mi galán,


    por ir a matar un oso,


    que ese valle abajo está.


    —¡Oh, mal haya el caballero


    en el monte al lubricán[58],


    que a solas deja su dama,


    por matar un animal!


    Si os place, señora mía,


    volved conmigo al lugar,


    y porque llueve, podréis


    cubriros con mi gabán.—


    Perdido se han en el monte


    con la mucha obscuridad;


    al pie de una parda peña


    el alba aguardando están;


    la ocasión y la ventura


    siempre quieren soledad[59].

  


  SALVANO


  Siéntense, que han danzado lindamente.


  LISARDA


  
    Bruno, entretén un poco esos zagales,


    que llego a refrescarme a aquella fuente.

  


  (Llégase a OTÓN).


  ¿Sois vos mi cortesano?


  OTÓN


  Labradora


  
    del alma, el mismo, y digo bien el mismo,


    pues en la corte tu belleza adora;


    ¿qué haré por ti, donde conozcas cuánto


    te estima el alma que en tus ojos vive?

  


  LISARDA


  ¡Ay por su vida! ¿Qué? ¿Me quiere tanto?


  OTÓN


  
    Ni la gracia del rey, ni cuanto puede


    dar el imperio sumo de la Tierra


    a la imaginación que a todo excede,


    estimo como el pie con que floreces


    estos dichosos campos, nueva Flora,


    que con pisallos, de oro los guarneces.

  


  LISARDA


  
    Si tiene ya el amor determinado


    que me burléis, ilustre caballero,


    ¿qué puedo hacer? Siniestro fue mi hado;


    mas ya que pude merecer quereros


    tan sin razón, no dejaré de amaros;


    pero ¿cómo podré corresponderos?


    Yo no puedo serviros sin casarme;


    y si vos no queréis casar conmigo,


    ¿a qué puedo, señor, aventurarme?


    Mi padre es labrador, pero es honrado;


    no hay señor en Paris de tanta hacienda;


    de mi dote es mi honor calificado.


    Yo no soy en lenguaje labradora,


    que finjo cuando quiero lo que hablo,


    y me declaro como veis ahora.


    Sé escribir, sé danzar, sé cuantas cosas


    una noble mujer en corte aprende,


    y tengo estas entrañas amorosas…


    Pero quedaos con Dios, que es gran locura


    persuadir imposibles a los hombres.

  


  OTÓN


  
    ¿Cuándo tuvo imposibles la hermosura?


    Teneos, no os vais; que por el alto cielo


    que habéis de ser mujer…

  


  LISARDA


  Señor, dejadme.


  OTÓN


  Del mariscal Otón, y cumplirélo.


  LISARDA


  Y ¿qué seguro déso podéis darme?


  OTÓN


  Un papel de mi mano.


  LISARDA


  ¿Y por papeles


  queréis que yo me atreva a aventurarme?


  OTÓN


  Pues ¿no tienen valor?


  LISARDA


  El que se mira


  
    en las veletas que los aires mudan.


    No hay verdad en amor, todo es mentira.

  


  OTÓN


  
    ¿Y si vos la notáis[60] con penas tales,


    que me condene el cielo a pena eterna?

  


  LISARDA


  
    ¡Oh amor, gran juntador de desiguales!


    Pero porque esta gente no presuma


    (que en fin como villana es maliciosa).


    de nuestro amor la referida suma,


    tomad aquesta llave, y en la huerta


    de mi casa hallaréis por las espaldas


    entre cuatro cipreses una puerta;


    entrad con ella, y aguardadme un poco,


    de unos mirtos cubierto con lo espeso.

  


  OTÓN


  Sospecho que queréis volverme loco.


  LISARDA


  
    Yo bajaré a medianoche


    y hablaremos los dos secretamente,


    ¿Con quién y en qué venistes?

  


  OTÓN


  En un coche.


  Pero dejéle lejos desta aldea.


  LISARDA


  Id donde digo, que nos van sintiendo.


  (Apartase LISARDA).


  OTÓN


  
    Allá os espero… ¿Quién habrá que crea,


    Marín mi dicha?

  


  MARÍN


  ¿Es buen, suceso todo?


  OTÓN


  Notable.


  MARÍN


  Di.


  OTÓN


  Pasó de aqueste modo…


  (Vanse OTÓN y MARÍN).


  ESCENA VI


  LISARDA, CONSTANZA, BELISA, FELICIANO, FILETO, BRUNO, SALVANO, TIRSO, villanos y músicos


  FELICIANO


  
    Dice Salvano bueno[61], que casemos


    las mozas del lugar con los mancebos.

  


  BRUNO


  Dice muy bien, que tiempo habrá de baile.


  FELICIANO


  Mi padre y el alcalde al olmo vienen.


  CONSTANZA


  No es poca novedad.


  FELICIANO


  Antes es mucha.


  ESCENA VII


  JUAN LABRADOR y el ALCALDE. DICHOS


  ALCALDE


  ¡Bendígaos Dios, y qué os juntáis de mozos[62]!


  JUAN


  ¿Habrá lugar también para los viejos?


  CONSTANZA


  
    El que le tiene en tantas voluntades


    bien se podrá sentar donde quisiere.

  


  JUAN


  
    A fe, Constanza, que no pierdas nada


    en tenérmela a mí. Saben los cielos


    que quiero más tu vida que la mía.

  


  LISARDA


  Esto me huele a suegro, Feliciano.


  FELICIANO


  ¡Pluguiera a Dios que pasara el verano!


  LISARDA


  Para todo hay sazón.


  FELICIANO


  Por mejor tengo


  a boca del invierno el casamiento.


  BRUNO


  
    Comienza, pues, a casar


    las mozas y los mancebos.

  


  FILETO


  
    A Constanza y Feliciano


    pongo en el lugar primero.

  


  SALVANO


  No lo oiga el viejo y se enoje.


  FILETO


  
    ¿Fáltale más que dinero


    a Constanza? Pues ¿qué importa,


    si sobra tanto a su suegro?

  


  BRUNO


  
    A Lisarda, ¿qué marido


    osarás darle, Fileto?

  


  FILETO


  
    Pardiez que en todo el lugar


    no le topo casamiento.


    Si ello se diera por gracias,


    todos sabéis las que tengo


    en tirar, saltar, correr,


    y en danzas, bailes y juegos;


    y cierto que bien mirado,


    aunque su padre es mi dueño,


    que no se perdiera nada


    en darle a un hombre discreto.

  


  BRUNO


  
    Siempre te oigo decir


    que eres discreto.

  


  FILETO


  Profeso


  
    en aquesta necedad


    la necedad deste tiempo.


    No hay hombre ignorante, Bruno,


    que se confiese por necio.


    Verás competir los búhos


    con los halcones ligeros,


    las monas con las personas,


    con las águilas los cuervos,


    y unos pobres sacristanes


    con los músicos maestros.


    Mas dejando disparates


    de que el mundo está tan lleno,


    ¿a quién damos a Lisarda?

  


  BRUNO


  Dásela a algún palaciego.


  FILETO


  
    ¡Malos años! Si mi amo


    oyera que tratáis deso,


    nadie quedara en su casa.

  


  BRUNO


  
    Pues dásela a un monesterio[63],


    y casemos a Belisa.

  


  SALVANO


  Ésa, ya veis que la quiero.


  BRUNO


  
    ¿Cómo quiero, siendo yo


    quien tantos favores tengo?

  


  SALVANO


  
    Pues cuéntense los favores,


    y pierda el que tiene menos.

  


  FILETO


  Yo quiero ser el jüez.


  SALVANO


  Vaya.


  BRUNO


  Comienzo el primero.


  
    A mí me dio por diciembre,


    estando al sol en el cerro,


    seis bellotas de su mano,


    y me dijo: «Toma, puerco».

  


  FILETO


  Terrible es este favor.


  SALVANO


  
    A mí una noche al humero,


    porque abrí mucho la boca,


    …………………[64]


    me dio en aquestas costillas


    cuatro palos con un bieldo.

  


  FILETO


  
    ¡Ése sí que fue favor,


    que le sintieron los huesos!

  


  SALVANO


  
    Mejor le diré yo agora.


    Toda una noche de enero


    estuve al hielo a su puerta,


    y al amanecer, abriendo


    la ventana, me echó encima,


    viéndome con tanto hielo,


    una artesa de lejía.

  


  FILETO


  ¿Muy caliente?


  SALVANO


  Estaba ardiendo.


  BRUNO


  
    Todo es risa ese favor.


    Yendo al soto por febrero


    Belisa con su borrica,


    parió del pueblo tan lejos,


    que topándome allí junto,


    me mandó alegre que luego


    tomase el pollino en brazos


    y se le llevase al pueblo.


    Dos leguas y más le truje,


    diciéndole mil requiebros,


    como si hablara con ella,


    y aun él me dio algunos besos.

  


  FILETO


  
    Ea, que ninguno gana:


    a los dos os doy por buenos.


    Caso a Amarilis con Lauso,


    que ella es coja, y él es tuerto,


    y se irá lo uno por lo otro;


    caso a Tirsa con Laurencio,


    porque ella es loca y él vano.

  


  BRUNO


  Dios les dé paz.


  FILETO


  Duda tengo.


  Caso a Dorena y Antón.


  BRUNO


  Es vieja.


  FILETO


  Es rica, y con eso


  pasará Antón mocedades.


  BRUNO


  
    Ni oírla ni verla puedo.


    Han inventado los diablos


    acá en Francia un uso nuevo,


    de andar la mujer sin toca…

  


  FILETO


  
    No debe de haber espejos.


    Las niñas pasen, son niñas;


    pero unos sátiros viejos,


    que descubren más orejas


    caídas que hurto enfermo;


    y otras que van por las calles


    mostrando tanto pescuezo,


    y las cuerdas cuando hablan


    parecen fuelles de herrero;


    y otras con mil costurones


    de solimán mal cubierto;


    y otras que el pescuezo muestran


    como cortezas de queso,


    ¿por qué han de dejar las tocas?

  


  BRUNO


  Por parecer niñas.


  FILETO


  ¡Bueno!


  
    Como se cuentan los años


    por el discurso del tiempo,


    ya se han de contar en Francia


    por arrugas de pescuezos.


    La honestidad de la dama


    está en las tocas y velos:


    allí sí que juega el aire


    bullicioso y lisonjero.


    Yo sé que han dicho en París


    que al Parlamento han propuesto


    contra pescuezos de viejas


    mil querellas los cabellos.


    Ya no hay cabello con toca.

  


  BRUNO


  No te pudras[65], majadero.


  FILETO


  
    Si quiero, que no soy bestia,


    supuesto que lo parezco.

  


  JUAN


  
    Por cierto, mi Constanza, que quisiera,


    mirando tu humildad y tu hermosura,


    que este muchacho el rey del mundo fuera.


    Yo admiro tu belleza y tu cordura.


    Ya sabes que el dinero no me altera,


    no gracias al trabajo y la ventura,


    sino al cielo no más, que con su mano


    colma tanto el rincón deste villano.


    Pláceme de tratar el casamiento


    y de dotarte en treinta mil ducados.

  


  CONSTANZA


  Tierra soy de tus pies.


  JUAN


  Vuelve a tu asiento


  si no es que del asiento estáis cansados.


  LISARDA


  
    Ya es hora de cenar, y este contento


    será bien que resulte en los criados.

  


  JUAN


  Vamos agora a casa.


  ALCALDE


  Feliciano,


  besa a señor por tal merced la mano.


  FELICIANO


  
    No sé, señor, con qué palabras diga


    tu gran valor y entendimiento raro.

  


  JUAN


  El de Constanza y tu humildad me obliga.


  BRUNO


  ¿El casamiento?


  FILETO


  Sí.


  SALVANO


  Todo se diga.


  ¡Cómo! Esto ¿fue verdad?


  JUAN


  Nunca reparo


  
    en pocas cosas: digo que se haga


    fiesta que a todo el pueblo satisfaga.


    Dos toros quiero que corráis mañana.


    ¡Hola, Bruno!

  


  BRUNO


  Señor…


  JUAN


  Busca dos toros


  fieros como leones.


  FILETO


  Fiesta es llana.


  BRUNO


  Yo los trairé que despedacen moros.


  SALVANO


  
    Pardiez que ha de salir mi partesana[66],


    y que no ha de quedar sangre en sus poros.

  


  ALCALDE


  Haga mañana fiesta nuestra aldea.


  BELISA


  Que sea para bien.


  TODOS


  Para bien sea.


  (Vanse).


  ESCENA VIII


  
    Calle en el pueblo donde vive Juan Labrador


    Sale el REY, en cuerpo

  


  REY


  
    No pienso que he negociado


    poco en el dejar la gente


    cenando al son de la fuente,


    que cerca divide el prado.


    ¡Que me haya puesto en cuidado


    un grosero labrador!


    Pero no se sigue error


    de ejecutar este gusto,


    para que vea que es justo


    ver rey y servir señor.


    Hubiera pocas historias


    si pensamientos no hubiera,


    con que la fama tuviera


    en su tiempo estas memorias.


    No todas añaden glorias


    a un príncipe; que hay algunas


    que porque son importunas


    al gusto del poderoso,


    no quiere estar envidioso


    de las ajenas fortunas.


    Yo veré, Juan Labrador,


    despacio tu pensamiento;


    que de tus venturas siento


    desprecios de mi valor.

  


  ESCENA IX


  FINARDO y el REY


  FINARDO


  
    ¿Adonde mandas, señor,


    tenga el caballo mañana?

  


  REY


  
    Cuando de oro, azul y grana


    se vista el cielo, Finardo,


    en este bosque te aguardo.


    Y esto dirás a mi hermana…

  


  FINARDO


  
    Diré que en el monte quedas,


    por matar un jabalí.

  


  REY


  
    Que tengo el puesto le di,


    y tomadas las veredas;


    y advierte bien que no excedas


    átomo de lo tratado.

  


  FINARDO


  Todo lo llevo en cuidado.


  (Vase).


  REY


  
    Y yo le tengo de ver


    si tiene mayor poder,


    que la corona, heredado.


    Con diferente vestido


    de mi profesión real,


    vengo a ver este sayal,


    de la majestad olvido.

  


  (Vase).


  ESCENA X


  
    Sala en casa de Juan Labrador


    El REY, FILETO y JUAN LABRADOR

  


  REY


  
    (Dentro).


    ¡Ah de casa!

  


  FILETO


  ¿Quién vocea?


  REY


  
    (Dentro).


    ¿Vive aquí Juan Labrador?

  


  FILETO


  Por ti preguntan, señor.


  JUAN


  ¿Quién quieres que ahora sea?


  REY


  Quien es ya está en el portal.


  JUAN


  
    No se lleve alguna cosa,


    que anda mucha gente ociosa


    y que vive de hacer mal.

  


  (Sale el REY).


  
    No soy de los que decís,


    aunque os parezca extranjero,


    porque soy un caballero


    de los nobles de París.


    Perdíme en esa montaña;


    sé que sois rico y sois noble;


    até mi caballo a un roble,


    por la obscuridad extraña,


    y al aldea vengo a pie,


    donde el cura me ha informado…

  


  JUAN


  
    El cura no os ha engañado.


    Cena y posada os daré,


    no como allá en vuestra casa


    con platos y vanidad,


    mas con mucha voluntad,


    al modo que acá se pasa.


    ¿Qué nombre tenéis?

  


  REY


  Dionís.


  JUAN


  ¿Qué oficio o qué dignidad?


  REY


  
    Alcaide de la ciudad


    y los muros de París.

  


  JUAN


  Nunca tal oficio oí.


  REY


  
    Es merced que el rey me ha hecho,


    por heridas que en el pecho,


    sirviéndole, recibí.

  


  JUAN


  
    Habéis hecho cosa dina


    de un hidalgo como vos.


    Sentaos, mientras que a los dos


    nos dan de cenar. Camina,


    Fileto, a mis hijos llama.

  


  (Vase FILETO
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  ESCENA XI


  El REY y JUAN LABRADOR.


  JUAN


  Tomad esa silla, os ruego.


  REY


  Sentaos vos, que tiempo hay luego.


  JUAN


  
    ¡Qué cortesano de fama!


    Sentaos; que en mi casa estoy,


    y no me habéis de mandar;


    yo sí que os mando sentar,


    que en ella esta silla os doy.


    Y advertid que habéis de hacer,


    mientras en mi casa estáis,


    lo que os mandare.

  


  REY


  Mostráis


  un hidalgo proceder.


  JUAN


  
    Hidalgo no, que me precio


    de villano en mi rincón;


    pero en él será razón


    que no me tengáis por necio.

  


  REY


  
    Si a París vais algún día,


    buen amigo, os doy palabra


    que el alma y la puerta os abra


    en amor y hacienda mía,


    por veros tan liberal.

  


  JUAN


  ¡A París!


  REY


  Pues, ¿qué decís?


  
    ¿No iréis tal vez a París


    a ver la casa real?


    Mal mi gusto persuadís.

  


  JUAN


  ¡Yo a París!


  REY


  ¿No puede ser?


  JUAN


  
    De ningún modo, por Dios,


    Si allá os he de ver a vos,


    en mi vida os pienso ver.

  


  REY


  Pues ¿qué os enfada de allá?


  JUAN


  
    No haber salido de aquí


    desde el día en que nací,


    y que aquí mi hacienda está.


    Dos camas tengo, una en casa


    y otra en la iglesia: éstas son


    en vida y muerte el rincón


    donde una y otra se pasa.

  


  REY


  
    Según eso, en vuestra vida


    debéis de haber visto al rey.

  


  JUAN


  
    Nadie ha guardado su ley,


    ni es de alguno obedecida


    como del que estáis mirando;


    pero en mi vida le vi.

  


  REY


  
    Pues yo sé que por aquí


    pasa mil veces cazando.

  


  JUAN


  
    Todas ésas me he escondido,


    por no ver el más honrado


    de los hombres en cuidado,


    que nunca le cubre olvido.


    Yo tengo en este rincón


    no sé qué de rey también;


    mas duermo y como más bien.

  


  REY


  Pienso que tenéis razón.


  JUAN


  
    Soy más rico, lo primero


    porque de tiempo lo soy;


    que solo si quiero estoy,


    y acompañado si quiero.


    Soy rey de mi voluntad,


    no me la ocupan negocios,


    y ser muy rico de ocios


    es suma felicidad.

  


  REY


  
    (Aparte).


    ¡Oh filósofo villano,


    mucho más te envidio agora!

  


  JUAN


  
    Yo me levanto a la aurora,


    si me da gusto, en verano,


    y a misa a la iglesia voy,


    donde me la dice el cura;


    Y aunque no me la procura[67],


    cierta limosna le doy,


    con que comen aquel día


    los pobres de este lugar.


    Vuélvome luego a almorzar.

  


  REY


  ¿Qué almorzáis?


  JUAN


  Es niñería.


  
    Dos torreznillos asados,


    y aun en medio algún pichón,


    y tal vez viene un capón.


    Si hay hijos ya levantados,


    trato de mi granjeria[68]


    hasta las once; después


    comemos juntos los tres.

  


  REY


  Conozco la envidia mía.


  JUAN


  
    Aquí sale algún pavillo


    que se crió de migajas


    de la mesa entre las pajas


    de este corral como un grillo.

  


  REY


  
    A la fortuna los pone


    quien de esa manera vive.

  


  JUAN


  
    Tras aquesto se apercibe


    (el rey, señor, me perdone).


    una olla, que no puede


    comella con más sazón;


    que en esto nuestro rincón


    a su gran palacio excede.

  


  REY


  ¿Qué tiene?


  JUAN


  Vaca y carnero


  y una gallina.


  REY


  ¿Y no más?


  JUAN


  
    De un pernil (porque jamás


    dejan de sacar primero


    esto), verdura y chorizo,


    lo sazonado os alabo.


    En fin, de comer acabo


    de alguna caja[69] que hizo


    mi hija, y conforme al tiempo,


    fruta, buen queso y olivas.


    No hay ceremonias altivas,


    truhanes[70] ni pasatiempo,


    sólo algún niño que alegra


    con sus gracias naturales;


    que las que hay en hombres tales


    son como gracias de suegra.


    Éste escojo en el lugar,


    y cuando grande, le doy,


    conforme informado estoy,


    para que vaya a estudiar,


    o siga su inclinación


    de oficial o cortesano.

  


  REY


  
    (Aparte).


    No he visto mejor villano


    para estarse en su rincón.

  


  JUAN


  
    Después que cae la siesta,


    tomo una yegua, que al viento


    vencerá por su elemento,


    dos perros y una ballesta;


    y dando vuelta a mis viñas,


    trigos, huertas y heredades


    (porque éstas son mis ciudades),


    corro y mato en sus campiñas


    un par de liebres, y a veces


    de perdices; otras voy


    a un río en que diestro estoy,


    y traigo famosos peces.


    Ceno poco, y ansí a vos


    poco os daré de cenar,


    con que me voy a acostar


    dando mil gracias a Dios,

  


  REY


  
    Envidia os puedo tener


    con una vida tan alta;


    mas sólo os hallo una falta


    en el sentido del ver.


    Los ojos ¿no han de mirar?


    ¿No se hicieron para eso?

  


  JUAN


  
    Que no les niego, os confieso,


    cosa que les pueda dar.

  


  REY


  
    ¿Qué importa? ¿Cuál hermosura


    puede a una corte igualarse?


    ¿En qué mapa puede hallarse


    más variedad de pintura?


    Rey tienen los animales,


    y obedecen al león;


    las aves, porque es razón,


    a las águilas caudales.


    Las abejas tienen rey,


    y el cordero sus vasallos,


    los niños rey de los gallos[71];


    que no tener rey ni ley


    es de alarbes inhumanos.

  


  JUAN


  
    Nadie como yo le adora,


    ni desde su casa ahora


    besa sus pies y sus manos


    con mayor veneración.

  


  REY


  
    Sin verle, no puede ser


    que se pueda echar de ver.

  


  JUAN


  
    Yo soy rey de mi rincón;


    pero si el rey me pidiera


    estos hijos y esta casa,


    haced cuenta que se pasa[72]


    a donde el rey estuviera.


    Pruebe el rey mi voluntad,


    y verá qué tiene en mí,


    que bien sé yo que nací


    para servirle.

  


  REY


  En verdad,


  
    si necesidad tuviese,


    ¿prestaréis algún dinero?

  


  JUAN


  
    Cuanto tengo, aunque primero


    tres mil afrentas me hiciese;


    que del señor soberano


    es todo lo que tenemos,


    porque a nuestro rey debemos


    la defensa de su mano.


    Él nos guarda y tiene en paz.

  


  REY


  
    Pues ¿por qué no dais en ver


    a quien noble os puede hacer?

  


  JUAN


  
    No soy de su bien capaz,


    ni pienso yo que en mi vida


    puede haber felicidad


    como es esta soledad.

  


  ESCENA XII


  Sale FILETO. DICHOS


  FILETO


  La cena está apercebida.


  JUAN


  
    Metan la mesa, y dirás


    a Lisarda y a Belisa


    que echen sábanas aprisa


    donde sabéis, y no más.

  


  (Vase FILETO).


  
    Que, por la bondad de Dios,


    habrá bien donde durmáis.

  


  REY


  En alto descanso estáis.


  JUAN


  Tal le pedid para vos,


  ESCENA XIII


  FILETO y villanos. Sacan una mesa baja, con pan, salero, cuchillo, y van entrando villanos con platos y cubiertos. DICHOS y músicos


  FILETO


  La mesa tienes aquí.


  JUAN


  A ella os podéis llegar.


  REY


  Aquí me quiero asentar.


  JUAN


  
    No estáis bien, hidalgo, ahí;


    poneos a la cabecera.

  


  REY


  Eso no.


  JUAN


  En mi casa estoy,


  
    obedecedme; que soy


    el dueño.

  


  REY


  Más justo fuera


  que yo estuviera a los pies.


  JUAN


  
    Haced lo que os he mandado;


    que del dueño que es honrado,


    siempre el que es huésped lo es


    y por ruin que el huésped sea,


    siempre el dueño le ha de dar


    por honra el mejor lugar.

  


  REY


  
    (Aparte).


    ¿Habrá quién aquesto crea?

  


  JUAN


  
    Mientras comemos, podréis


    cantarle alguna canción.

  


  REY


  
    (Aparte).


    (¡Buen villano y buen rincón!).


    ¿Música también tenéis?

  


  JUAN


  Es rústica. Comenzad.


  ESCENA XIV


  BELISA y CONSTANZA, LISARDA y FELICIANO. DICHOS


  REY


  ¿Quién son aquestas señoras?


  JUAN


  
    No señoras, labradoras


    desta aldea las llamad.


    Ésta es mi hija, y aquélla


    mi sobrina, y ha de ser


    de ese mochacho mujer.

  


  REY


  Cualquiera en extremo es bella.


  JUAN


  
    Cenad, que no es cortesía


    ni el alabar ni el mirar


    lo que el dueño no ha de dar.

  


  REY


  Por servirlas lo decía.


  JUAN


  
    Servid vuestra boca agora


    de lo que a la mesa está;


    que en vuestra casa no habrá


    por dicha mejor señora.

  


  LISARDA


  
    (Aparte a FELICIANO).


    Notablemente parece,


    Feliciano, este mancebo,


    al rey.

  


  FELICIANO


  Un milagro nuevo


  
    de naturaleza ofrece.


    Pero engáñase la vista,


    mirando con religión


    al rey.

  


  CONSTANZA


  Y tiene razón;


  
    que ¿hay luz que al mirar resista


    en la presencia de un rey?

  


  REY


  Beber, buen huésped, quisiera.


  JUAN


  
    Pedidlo; que yo bebiera


    si sed tuviera.

  


  LISARDA


  Y es ley


  
    que a huésped tan principal


    le lleve de beber yo,

  


  BRUNO


  ¿Cantaremos?


  REY


  ¿Por qué no?


  Que éste es convite real.


  MÚSICOS


  
    ¡Cuán bienaventurado


    aquél puede llamarse justamente,


    que sin tener cuidado


    de la malicia y lengua de la gente


    a la virtud contraria,


    la suya pasa en vida solitaria!


    Caliéntase el enero


    alrededor de sus hijuelos todos,


    a un roble ardiendo entero,


    y allí contando de diversos modos


    de la extranjera guerra,


    duerme seguro y goza de su tierra.

  


  JUAN


  
    Alzad la mesa; que es tarde


    y querrá el huésped dormir.


    Pero dejadme decir,


    aunque un momento se aguarde,


    mi oración.

  


  REY


  
    (Aparte).


    ¡Qué labrador!

  


  JUAN


  
    Gracias os quiero ofrecer,


    pues que me dais de comer,


    sin merecerlo, Señor.

  


  REY


  ¡Breve oración!


  JUAN


  Comprehende


  
    más de lo que vos pensáis.


    Bien es que a acostaros vais[73];


    que es tarde y el sueño ofende.


    Quedad con Dios, que al aurora


    yo mismo os despertaré.


    (Vanse todos, menos el REY, LISARDA y BELISA, y meten la mesa).

  


  ESCENA XV


  El REY, LISARDA y BELISA


  REY


  
    (Aparte).


    (Ya el filósofo se fue).


    (A LISARDA).


    Un poco aguardad, señora.

  


  LISARDA


  
    Belisa os descalzará.


    No me tengáis, por mi vida.

  


  REY


  
    ¿No es cortesía que pida


    que me descalcéis?

  


  LISARDA


  Será.


  BELISA


  
    Yo, señor, me quedaré


    a descalzaros aquí.

  


  REY


  
    Antes si os vais, para mí


    será más merced.

  


  BELISA


  Sí haré.


  (Vase).


  ESCENA XVI


  El REY y LISARDA


  REY


  Oíd.


  LISARDA


  ¿Qué?


  REY


  La mano os pido.


  LISARDA


  ¿La mano?


  REY


  La mano quiero.


  LISARDA


  
    A fe que sois, caballero,


    para huésped atrevido.


    Pero debéis de saber


    de aquesto de adivinar.

  


  REY


  Pues eso quiero mirar.


  LISARDA


  Pues eso no habéis de ver.


  REY


  ¿Y si me caso con vos?


  LISARDA


  
    ¡Qué presto los cortesanos


    se casan y piden manos!


    Facilitos son, por Dios.


    Y es que deben de pensar,


    como acá somos villanas,


    que nos han de dejar llanas


    con sólo nombrar casar.


    Acuéstese su merced,


    santigüese muy atento


    contra cualquier pensamiento.

  


  REY


  Oíd, esperad, tened,


  LISARDA


  
    Suelte, que el diablo me lleve


    si no lo dé un mojicón.


    ¡A villana en su rincón


    desa manera se atreve!


    ¡Arre allá con treinta erres!

  


  REY


  
    No hay quien sin rincón esté.


    Oye, escucha… (Vase LISARDA). Ya se fue.


    Pues, si te vas, no me cierres.

  


  (Cierra LISARDA la puerta por dentro).


  
    Aquésta ¿es casa encantada?


    ¿Qué es esto, Dios? ¿Dónde estamos?


    ¿Qué filosofía es ésa?


    ¿En qué laberinto he dado?


    ¿Cómo me he metido aquí?


    ¡Hola, gente! ¿Con quién hablo?


    Que es ésta la cama pienso…

  


  ESCENA XVII


  Entra CONSTANZA. El REY


  CONSTANZA


  ¿Qué dáis voces[74]? ¿Mandáis algo?


  REY


  ¿Es ésta mi cama?


  CONSTANZA


  Si,


  muy bien podéis acostaros.


  REY


  
    Pues entretenedme un poco,


    que soy hombre de regalo.

  


  CONSTANZA


  
    Entreténgale una fiera


    de las que andan por el campo.

  


  REY


  Escucha,


  CONSTANZA


  ¿Qué he de escuchar?


  ¡Valga el diablo el cortesano!


  (Vase).


  REY


  
    ¡Bueno me ponen, por Dios!


    Extrañas burlas me paso.


    Quiero acostarme, que temo


    que entren también los villanos.


    Mas ¿si me acuesto y es ésta


    de alguno que está en el campo,


    y viene a acostarse a escuras?

  


  ESCENA XVIII


  Sale BELISA. El REY


  BELISA


  
    ¿Qué manda, señor hidalgo,


    que da voces a tal hora?

  


  REY


  
    Hállome aquí tan extraño,


    que no sé adonde me acueste.

  


  BELISA


  Pues ¿qué os falta?


  REY


  Algún criado.


  BELISA


  
    Debéis de ser melindroso.


    Por ventura ¿tenéis asco?


    Pues allá no habrá colchones


    ni tan limpios ni tan blancos.


    Échese su porquería.


    ¡Valga el diablo el cortesano!

  


  REY


  Descalzadme vos.


  BELISA


  ¡Qué lindo!


  Duerma una noche calzado.


  (Vase).


  REY


  
    Tomar quiero su consejo.


    Paréceme, y no me engaño,


    que detrás destas cortinas


    tose un hombre. Pues ¿qué aguardo?


    Sacaré la espada.

  


  ESCENA XIX


  Sale OTÓN de la alcoba. El REY


  OTÓN


  Tente,


  tente.


  REY


  ¡Otón! ¡Extraño caso!


  ¡Otón detrás de la cama!


  OTÓN


  Oye la causa.


  REY


  ¿Qué tardo


  en darte la muerte?


  OTÓN


  Escucha.


  señor, que no estoy culpado.


  REY


  Pues ¿cómo has venido aquí?


  OTÓN


  
    ¿Quién hubiera imaginado,


    ¡oh famoso Ludovico,


    rey de los tirios dorados!,


    que aquí esta noche durmieras?

  


  REY


  
    Aqueste villano sabio


    me ha traído a conocerle


    en hábito disfrazado.


    Ser cazador he fingido,


    desta manera pensando


    oír de su misma boca


    tan notables desengaños.

  


  OTÓN


  Pues a mí me trujo amor.


  REY


  ¿Aquí estás enamorado?


  OTÓN


  Sí, señor.


  REY


  ¿Es de Lisarda?


  OTÓN


  
    Por su hermosura me abraso.


    Habléla junto aquel olmo


    aquesta noche bailando,


    diome una llave, y entré


    para hablar de espacio entrambos,


    en la huerta de su casa.


    Pero como tú has llegado


    y anda todo de revuelta,


    fue esconderme necesario,


    y yo me he metido aquí,


    por no hallar otro sagrado.

  


  REY


  ¿Que a Lisarda quieres bien?


  OTÓN


  
    ¿Parécete gran milagro,


    siéndolo su ingenio y rostro?

  


  REY


  
    Entra, hablaremos de espacio


    sobre tu intención en esto,


    y tú sabrás qué milagro


    me trujo a donde he venido


    a ver, siendo rey tan alto,


    el villano en su rincón,


    pues no ve al rey el villano.

  


  ACTO TERCERO


  
    
      ACTO TERCERO


      ESCENA PRIMERA

    


    Un olivar


    FILETO, BRUNO y SALVANO, con sus varas

  


  FILETO


  Hogaño hay linda bellota.


  BRUNO


  Lindos puercos ha de haber.


  SALVANO


  
    La que ya pensáis comer


    parece que os alborota.

  


  FILETO


  
    A lo menos, la aceituna


    que habemos de varear


    no deja qué desear.

  


  BRUNO


  No he visto mejor ninguna.


  SALVANO


  
    Comenzad a sacudir,


    que a fe que tenéis quehacer.

  


  FILETO


  Llegue quien ha de coger.


  BRUNO


  Mucho tardan en venir.


  FILETO


  
    Por el repecho del prado


    nuesama[75] y sus primas vienen.

  


  BRUNO


  ¡Verá el reliente[76] que tienen!


  FILETO


  ¿Cantan?


  SALVANO


  Sí.


  BRUNO


  ¡Lindo cuidado!


  ESCENA II


  Los músicos, de villanos, CONSTANZA, BELISA y LISARDA, con varas. Villanos. DICHOS


  MÚSICOS


  
    (Cantan). ¡Ay fortuna!,


    cógeme esta aceituna.


    Aceituna lisonjera,


    verde y tierna por defuera,


    y por de dentro madera,


    fruta dura y importuna.


    ¡Ay fortuna!


    cógeme esta aceituna.


    Fruta en madurar tan larga,


    que sin aderezo asnarga;


    y aunque se coja una carga,


    se ha de comer sola una.


    ¡Ay fortuna!,


    cógeme esta aceituna.

  


  FILETO


  ¿Es para hoy el venir?


  SALVANO


  
    ¡Qué bien se hará el varear


    con cantar y con bailar!

  


  LISARDA


  
    Comencemos a reñir,


    ¡por vida de los lechones!

  


  SALVANO


  Más nos valiera callar.


  BRUNO


  
    Hoy es día de cantar,


    y no de malas razones.


    Mi instrumento traigo aquí,


    y a todas ayudaré.

  


  LISARDA


  También yo de burla hablé.


  CONSTANZA


  
    Todos lo entienden ansí.


    Esténse las aceitunas


    por un rato entre sus hojas,


    y templemos las congojas


    de algún disgusto importunas;


    ansí Dios os dé placer.

  


  BELISA


  Bien dice, pues nadie aguarda.


  CONSTANZA


  ¿De qué estás triste, Lisarda?


  LISARDA


  No veo y quisiera ver.


  CONSTANZA


  
    Ya te entiendo; pero advierte


    que el bien que no ha de venir


    es discreción divertir.

  


  LISARDA


  
    Antes el mal se divierte.


    Vaya, Tirso, una canción,


    y bailaremos las tres.

  


  BRUNO


  
    Vaya, pues habrá después


    para la vara ocasión.

  


  MÚSICOS


  
    Deja las avellanicas, moro,


    que yo me las varearé.


    Tres y cuatro en un pimpollo,


    que yo me las varearé.


    Al agua de Dinadámar,


    que yo me las varearé.


    Allí estaba una cristiana,


    que yo me las varearé.


    Cogiendo estaba avellanas,


    que yo me las varearé.


    El moro llegó a ayudarla,


    que yo me las varearé.


    Y respondióle enojada,


    que yo me las varearé.


    Deja las avellanicas, moro,


    que yo me las varearé.


    Tres y cuatro en un pimpollo,


    que yo me las varearé.


    Era el árbol tan famoso,


    que yo me las varearé.


    Que las ramas eran de oro,


    que yo me las varearé.


    De plata tenia el tronco,


    que yo me las varearé.


    Hojas que le cubren todo,


    que yo me las varearé.


    Eran de rubíes rojos,


    que yo me las varearé.


    Puso el moro en él los ojos,


    que yo me las varearé.


    Quisiera gozarle solo,


    que yo me las varearé.


    Mas dijole con enojo,


    que yo me las varearé,


    Deja las avellanicas, moro,


    que yo me las varearé.


    Tres y cuatro en un pimpollo,


    que yo me tas varearé.

  


  SALVANO


  
    Quedo; que he vido venir


    por en somo de la cuesta


    gente, a lo de corte apuesta.

  


  FILETO


  
    Bien os podéis encubrir;


    que a la fe que es gente honrada.

  


  LISARDA


  
    Ponte, Constanza, el rebozo;


    que yo me muero de gozo


    (Aparte a ella) y tengo el alma turbada.

  


  (Pónense los rebozos las tres).


  BRUNO


  Haya un poquito de grita.


  SALVANO


  Vaya en la corte se llama.


  ESCENA III


  OTÓN y MARÍN. DICHOS


  MARÍN


  Aquí hay villanas de fama.


  OTÓN


  
    Alguna, Marín, me quita


    el alma y la libertad.

  


  BRUNO


  ¿Adónde van los judíos[77]?


  MARÍN


  
    A buscaros, deudos míos,


    para haceros amistad.

  


  FILETO


  
    Por dondequiera que fueres,


    te alcance la maldición


    de Gorrón y Sobirón[78]


    con agujas y alfileres.


    Dente de palos a ti,


    y otros tantos a tu mozo.

  


  OTÓN


  
    (A LISARDA).


    ¡Ay reina, la del rebozo!

  


  LISARDA


  ¡Oh qué lindo! ¡Reina a mí!


  BRUNO


  
    Mala Pascua te dé Dios,


    y luego tan mal San Juan,


    que te falte vino y pan,


    y tengas catarro y tos.


    Dolor de muelas te dé,


    que no te deje dormir.

  


  OTÓN


  
    (A LISARDA).


    ¿Cómo queréis encubrir


    sol que por cristal se ve?

  


  LISARDA


  
    Id, señor, vuestro camino,


    y dejadnos varear.

  


  OTÓN


  Pues yo ¿no os sabré ayudar?


  LISARDA


  
    ¿Ayudar? ¡Qué desatino!


    Tenéis muy blandas las manos.

  


  OTÓN


  ¿Habéislas tocado vos?


  SALVANO


  
    Que vos venga, plegue a Dios,


    muermo, adivas y tolanos[79].


    Mala pedrada vos den,


    échen-os sendas ayudas[80],


    y vais a cenar con Judas,


    por saeculorum amén.

  


  MARÍN


  
    ( BELISA).


    ¿Quiere una palabra oír?

  


  BELISA


  Pues ¡él a mí, majadero!


  MARÍN


  ¿No soy yo de carne y cuero?


  BELISA


  De cuero puede decir.


  CONSTANZA


  
    (Aparte a su prima).


    ¡Ay Lisarda! Feliciano.

  


  LISARDA


  Mi padre viene con él.


  CONSTANZA


  Yo me voy.


  LISARDA


  ¿Qué temes dél?


  CONSTANZA


  Es muy celoso tu hermano.


  (Vase CONSTANZA).


  ESCENA IV


  FELICIANO y JUAN LABRADOR. OTÓN, MARÍN, FILETO, BRUNO, SALVANO, LISARDA, BELISA, villanos y músicos.


  FELICIANO


  Un hombre está con nuestra gente.


  JUAN


  Y hombre


  de no poco valor en la presencia.


  LISARDA


  
    (A su padre).


    Por ti pregunta aqueste gentil-hombre.

  


  JUAN


  
    (A OTÓN).


    ¿Mandáis alguna cosa en que os sirvamos?

  


  OTÓN


  
    Señor Juan Labrador, vois sois persona


    que merecéis del rey aquesta carta,


    y que os la traiga el mariscal de Francia.

  


  JUAN


  
    ¡El rey a mí! Los pies, señor, le beso,


    y a vos las manos, y ¡ojalá las mías


    siquiera fueran dignas de tocallas!


    A presumir mis padres que algún día


    a su hijo su rey le escribiría,


    para tomarla en estas rudas manos


    me enseñaran a guantes cortesanos.


    Póngala en mi cabeza[81] Tú, que tienes


    mejor vista, la lee, Feliciano.

  


  FELICIANO


  La carta dice así.


  BELISA


  ¿Qué será aquesto?


  FILETO


  ¿Si quiere algún lechón?


  SALVANO


  ¡No eres mal cesto[82]!


  FELICIANO


  (Lee la carta). «El alcaide de París me ha dicho que cenando con vos una noche le dijistes que me prestaríades, si tuviese necesidad, cien mil escudos; ya la tengo, pariente: hacedme servicio que el mariscal los traiga. Dios os guarde».


  JUAN


  ¿Pariente dice el rey?


  FELICIANO


  ¿De qué te espantas?


  Quien pide siempre engaña con lisonjas.


  JUAN


  
    Lo que dije esa noche, que la hacienda


    le dada y los hijos, cumplirélo.


    Venid por el dinero.

  


  OTÓN


  Estad seguro


  que no lo perderéis.


  JUAN


  Yo no procuro


  
    mayor satisfacción que su servicio,


    porque el suyo es mandar; servir, mi oficio.

  


  (Vanse JUAN y OTÓN).


  FILETO


  Con ellos voy.


  LISARDA


  Y yo también, Belisa.


  BELISA


  El ánimo del viejo me ha espantado.


  SALVANO


  ¿Qué os parece de aquesto que ha pasado?


  FILETO


  
    Que el villano que se hace el caballero


    merece que le quiten su dinero.

  


  (Vanse).


  ESCENA V


  
    Sala en el palacio real de París


    Salen el REY y FINARDO

  


  REY


  
    Yo quise ser el tercero


    de los amores de Otón;


    que tierno en esta ocasión,


    Finardo, le considero.


    Mas te juro que en mi vida


    pensé turbarme, de ver


    cosa que pudiese ser


    de improviso sucedida,


    como al tiempo que salió


    de las cortinas y dijo:


    «Detente», Otón.

  


  FINARDO


  El prolijo


  
    discurso a mí me contó,


    con que vino a merecer


    la discreta labradora,


    que quiere engañar agora


    a título de mujer.

  


  REY


  
    No hará, que es el mariscal


    hombre bienintencionado,


    y el labrador tan honrado,


    que en nada le es desigual.

  


  FINARDO


  
    Mucho, señor, he sabido


    de las costumbres de Otón;


    pero amando no hay razón.

  


  REY


  
    Daréme por ofendido


    de lo que a Juan Labrador


    se le siguiere de agravio.


    Mas yo sé que Otón es sabio,


    y mirará por su honor.

  


  FINARDO


  
    No hay cosa más inconstante


    que el hombre.

  


  REY


  Dices verdad,


  
    porque en esa variedad


    a ninguno es semejante.


    Admiraba a Filimón,


    filósofo de gran nombre,


    ver tan diferente al hombre,


    y era con mucha razón.


    Decía que en su fiereza


    los animales vivían;


    pero que sólo tenían


    una igual naturaleza.


    Todos los leones son


    fuertes, y todas medrosas


    las liebres, y las reposas


    de una astuta condición;


    todas las águilas tienen


    una magnanimidad,


    todos los perros lealtad,


    siempre con su dueño vienen.


    Todas las palomas son


    mansas; los lobos, voraces;


    pero en los hombres, capaces


    de la divina razón,


    verás variedad de suerte,


    que uno es cobarde, otro fiero,


    uno limpio, otro grosero,


    uno falso y otro fuerte,


    uno altivo, otro sujeto,


    uno presto y otro tardo,


    uno humilde, otro gallardo,


    uno necio, otro discreto,


    uno en extremo leal,


    y otro en extremo traidor,


    uno compuesto y señor,


    y otro libre y desigual.


    Otón mire bien por sí,


    cumpliendo su obligación;


    que me quejaré de Otón,


    de otra manera.

  


  FINARDO


  Te vi.


  
    aborrecer al villano


    y hablar de su pertinacia:


    ¿por dónde vino a tu gracia?

  


  REY


  
    Porque toqué con la mano


    el oro de su valor,


    cuando en su rincón le vi;


    que yo por él y por mí


    pudiera decir mejor


    lo que de Alejandro Griego


    y Diógenes: el día


    que le vio, cuando tenía


    casa estrecha, sol por fuego,


    dijo que holgara de ser


    Diógenes si no fuera


    Alejandro; y yo pudiera


    esto mismo responder,


    y con ocasión mayor,


    porque, a no ser rey de Francia,


    tuviera por más ganancia


    que fuera Juan Labrador.

  


  ESCENA VI


  OTÓN. DICHOS


  OTÓN


  
    Ya, gran señor, en Miraflor he dado


    la carta al labrador.

  


  REY


  ¿Qué ha respondido?


  OTÓN


  
    Que te dijo verdad aquel alcaide


    de París (yo [bien] sé qué alcaide sea),


    y que allí queda a tu servicio todo,


    hasta sus mismos hijos.

  


  REY


  ¿Dio el dinero?


  OTÓN


  
    En famosas coronas de oro puro;


    y, sin este dinero, te presenta


    doce acémilas tales, que te juro


    que dan admiración a quien las mira.


    Diome aparte un cordero que te diese,


    vivo y con un cuchillo a la garganta,


    y trújele, señor, por darte gusto.

  


  REY


  ¡Cordero vivo con cuchillo atado!


  OTÓN


  
    Desta manera el corderillo viene.


    Pues no es sin causa, algún sentido tiene.

  


  REY


  
    Mas mira, Otón, que quiero que al instante


    le lleves esta carta al mismo.

  


  OTÓN


  ¿Agora?


  REY


  Agora pues.


  OTÓN


  ¿Escrita la tenías?


  REY


  Pues te la doy, bien ves que escrita estaba.


  OTÓN


  ¿Importa diligencia?


  REY


  Importa mucho,


  y yo sé, Otón, que con tu gusto vuelves.


  OTÓN


  
    Yo confieso, señor, que voy con gusto,


    porque tenerle de servirte gusto.

  


  REY


  
    Camina, y mira cómo vas y vienes;


    que aunque llevas placer, peligro tienes.

  


  OTÓN


  ¡Peligro yo, señor!


  REY


  Búrlome agora.


  OTÓN


  
    (Aparte).


    Celos son de mi hermosa labradora.

  


  (Vanse OTÓN y FINARDO).


  ESCENA VII


  REY


  REY


  
    La vida humana, Sócrates decía,


    cuando estaba en negocios ocupada,


    que era un arroyo en tempestad airada,


    que turbio y momentáneo discurría.


    Y que la vida del que en paz vivía


    era como una fuente sosegada,


    que sonora, apacible y adornada


    de varias flores, sin cesar corría.


    ¡Oh vida de los hombres diferente,


    cuya felicidad estima el bueno,


    cuando la libertad del alma siente!


    Negocios a la vista son veneno.


    ¡Dichoso aquel que vive como fuente,


    manso, tranquilo, y de turbarse ajeno!

  


  (Vase).


  ESCENA VIII


  
    Sala en casa de Juan Labrador


    JUAN LABRADOR y FELICIANO

  


  JUAN


  
    Hijo, en haberte casado


    con mi Constanza, aunque hermosa,


    más por ser tan virtuosa,


    borré del alma un cuidado.


    Las fiestas hice a tus bodas,


    que algún príncipe envidió,


    porque para serlo yo,


    me sobran las cosas todas,


    si me falta la nobleza;


    que ésta, ansí tenga salud,


    que la he puesto en la virtud


    harto más que en la riqueza.


    ¡Gracias al cielo por todo!


    Yo quisiera descansar,


    si verdad te digo, y dar


    a mis cuidados un modo;


    de los cuales la mitad


    es ver sin dueño a tu hermana,


    y pasando la mañana


    de su más florida edad.


    Así, piensa (y Dios te guarde).


    un marido, si tú quieres:


    mira que ya las mujeres


    no quieren casarse tarde.


    Antiguamente, me acuerdo,


    cuando mi abuelo vivía,


    que el tiempo que allí corría


    era más prudente y cuerdo.


    Casábase en nuestra aldea


    un hombre de treinta y siete


    años, edad que promete


    que sabio y prudente sea;


    la mujer no sin tener


    treinta bien hechos; mas ya


    de veinte el hombre lo está,


    y de doce la mujer.


    Y está muy en la razón;


    que nuestra naturaleza


    ha venido a tal flaqueza.

  


  FELICIANO


  
    (Aparte).


    Cansados los viejos son.


    Luego nos dan con su edad.


    Cuanto ha pasado es mejor.

  


  JUAN


  
    Elige algún labrador


    a quien tengas voluntad,


    y casemos a Lisarda;


    que siempre mal ha sufrido


    de sus padres el olvido


    mujer hermosa y gallarda.

  


  FELICIANO


  
    Yo, señor, tan altos veo


    sus pensamiento y galas,


    que no me atrevo a las alas


    de su atrevido deseo.


    No hallo en esta comarca


    digno labrador de ser


    marido desta mujer,


    ni en cuanto la sierra abarca.


    Uno está haciendo carbón,


    otro guarda su ganado,


    otro con el corvo arado


    rompe al barbecho el terrón.


    Aquel es rudo y grosero,


    el otro rústico y vil.


    Para moza tan gentil


    mejor fuera un caballero.


    Hacienda tienes, repara


    en que Lisarda…

  


  JUAN


  Detente;


  
    si no quieres que me cuente


    por muerto, la lengua para.


    ¡Yo señor! ¡Yo caballero!


    ¿Yo ilustre yerno?

  


  FELICIANO


  ¡Pues no!


  
    ¿Para qué el cielo te dio


    tal cantidad de dinero?


    Carece de entendimiento


    (perdóname, padre, ahora).


    quien en algo no mejora


    su primero nacimiento.


    Mas vesla, señor, ahí;


    ella te dirá su gusto.

  


  JUAN


  
    Mejor dirás mi disgusto,


    si tiene el que miro en ti.

  


  ESCENA IX


  LISARDA con BRUNO y FILETO. DICHOS


  LISARDA


  
    Digo lo que pidiré


    que os honre en esto a los dos.

  


  BRUNO


  
    Pidiéndolo tú, por Dios


    que no lo niegue.

  


  LISARDA


  No sé.


  JUAN


  Lisarda…


  LISARDA


  Padre y señor,


  
    basta, que aquestos pastores


    quieren las fiestas mayores


    cuanto es la ocasión mayor.

  


  JUAN


  ¿Cómo ansí?


  LISARDA


  Porque han sabido


  que tienes un nieto ya.


  JUAN


  ¿Burlaste?


  LISARDA


  Cierto será,


  si Constanza no ha mentido.


  JUAN


  ¿Qué es lo que dice Constanza?


  LISARDA


  Que está preñada, a la fe.


  JUAN


  
    Si fuere cierto, daré


    albricias de la esperanza;


    mas para estas fiestas pueden


    hacerlas al pensamiento


    que me da tu casamiento,


    si los tuyos me conceden


    que yo pueda disponer


    de tu esquiva condición.

  


  ESCENA X


  (MARÍN y luego OTÓN. DICHOS


  MARÍN


  
    De parte del rey, Otón


    te vuelve otra vez a ver.

  


  JUAN


  ¡Otón otra vez!


  FELICIANO


  ¿Qué quiere


  otra vez el rey de ti?


  LISARDA


  Confusa estoy.


  JUAN


  Yo sin mí;


  mas venga lo que viniere.


  (Sale OTÓN).


  OTÓN


  
    ¿Quién duda que os espante mi venida


    y otra carta del rey?

  


  JUAN


  Tantos favores


  
    no me pueden dejar de dar espanto.


    Leéla, Feliciano, por tu vida.

  


  OTÓN


  Seáis, Lisarda, bien hallada.


  LISARDA


  El cielo


  traiga con bien a vuestra señoría.


  BRUNO


  
    ¡Hola, Fileto! El rey se ha regostado[83]


    a los escudos de nuestro amo.

  


  FILETO


  Pienso


  que quiere empobrecerle de malicia.


  FELICIANO


  La carta dice ansí.


  BRUNO


  ¿Y eso es justicia?


  FELICIANO


  (Lee). «Hoy me he acordado que el alcaide de París me dijo que, si fuese necesario, me serviríades con vuestros hijos: ahora son a mi servicio y gusto: ansí os mando que luego al punto me los enviéis con Otón. Dios os guarde, pariente. Yo el rey».


  JUAN


  ¡Mis hijos pide!


  OTÓN


  Vuestros hijos pide,


  JUAN


  ¿Para la corte?


  OTÓN


  Sí, para la corte.


  JUAN


  
    ¿Quién es aqueste alcaide que a mi casa


    vino por mi desdicha aquella noche,


    que de mí tantas cosas le ha contado?

  


  FELICIANO


  Padre, no os aflijáis.


  JUAN


  Lo que es dinero


  no pudiera afligirme; mas ¡los hijos!


  LISARDA


  
    El rey tiene este gusto, el valor tuyo


    no es bien que pierda aquí de lo que vale.

  


  JUAN


  
    ¡Eso si! Yo aseguro que vosotros


    no tengáis tal placer ni mejor día.


    Cumplido se han aquí vuestros deseos.


    Sólo un rey me pudiera mandar esto,


    y sola mi desdicha darle causa.


    Ya declina conmigo la fortuna,


    porque ninguno puede ser llamado


    hasta que muere bienaventurado.


    Al rey obedezcamos; que por dicha


    esta mi condición me pone miedo,


    pues no puedo esperar de tan gran príncipe


    menos que su real nombre promete.

  


  OTÓN


  
    Estad seguro, Juan, que por bien suyo,


    y en agradecimiento del dinero,


    los envía a llamar.

  


  JUAN


  Pensarlo quiero.


  
    Partid, señor, con ellos en buena hora;


    que a la iglesia me voy.

  


  (Vanse).


  ESCENA XI


  LISARDA, OTÓN, FELICIANO, MARÍN, FILETO y BRUNO


  OTÓN


  ¡Qué sentimiento!


  FELICIANO


  No os admiréis; que es padre.


  LISARDA


  Más le tiene


  por vernos en la corte que por miedo.


  OTÓN


  No nos vamos[84] sin verle.


  FELICIANO


  Por la iglesia,


  si os parece, pasemos.


  LISARDA


  Y es muy justo;


  que viéndonos tendrá menos disgusto.


  FILETO


  
    Vámonos luego, que también yo quiero


    ir a ser cortesano con Lisarda.

  


  BRUNO


  Yo pienso acompañarte.


  FILETO


  Por lo menos,


  
    no estaremos a ver al viejo padre,


    llorando la desdicha que imagina.

  


  BRUNO


  Mas dime: ¿sabrás tú ser cortesano?


  FILETO


  Pues ¿hay cosa más fácil?


  BRUNO


  ¿De qué suerte?


  FILETO


  
    No sé si acierto, lo que pienso advierte.


    Cumplimientos extraños, ceremonias,


    reverencias, los cuerpos espetados,


    mucha parola[85], mormurar, donaires,


    risa falsa, no hacer por nadie nada,


    notable prometer, verdad ninguna,


    negar la edad y el beneficio hecho,


    deber… y otras cosas más sutiles,


    que te diré después por el camino.

  


  BRUNO


  Notable cortesano te imagino.


  (Vanse).


  ESCENA XII


  
    Sala en el palacio real de París


    El REY y el ALMIRANTE

  


  REY


  
    Desta manera, sospecho[86]


    que irá mi hermana mejor.

  


  ALMIRANTE


  
    Beso tus manos, señor,


    por la merced que me has hecho.

  


  REY


  
    Ya que me determiné


    a casarla, no podía


    darle mejor compañía.

  


  ALMIRANTE


  
    Yo, señor, la llevaré


    con mis parientes y amigos,


    y con todo mi cuidado.

  


  REY


  
    No quise que mi cuñado,


    con guerras, con enemigos,


    de su tierra se alejase.

  


  ALMIRANTE


  
    Ha sido justo decreto


    de un príncipe tan perfeto.

  


  REY


  
    Por esto, y porque excusase


    un gasto tan excesivo.

  


  ALMIRANTE


  Por mil razones es bien.


  REY


  
    Que llegue hasta el mar también gente


    de su guarda escribo,


    porque más seguros vais[87].

  


  ALMIRANTE


  
    Ya la infanta, mi señora,


    viene a verte.

  


  REY


  Y viene ahora


  a saber que la lleváis.


  ESCENA XIII


  La INFANTA. DICHOS


  INFANTA


  ¿En qué entiende vuestra alteza?


  REY


  Hermana, en vuestra jornada.


  INFANTA


  ¿Acércase?


  REY


  Ya es llegada.


  
    Pero no tengáis tristeza,


    pues va mi primo con vos;


    y yo, cuando pueda, iré.

  


  INFANTA


  ¿No queréis que triste esté?


  REY


  
    Imagino que los dos


    nos veremos muchas veces.

  


  INFANTA


  
    Luego que salga de aquí


    os olvidaréis de mí.

  


  REY


  
    Hago a los cielos jüeces,


    y el amor que me debéis,


    que no es posible, señora,


    que faltéis del alma un hora


    donde tal lugar tenéis.


    Mirad que aunque soy hermano,


    soy vuestro galán también.

  


  INFANTA


  
    No puedo responder bien


    si no es besándoos la mano.

  


  ESCENA XIV


  FINARDO, y luego OTÓN, FELICIANO, LISARDA, BELISA, BRUNO y FILETO. DICHOS


  FINARDO


  Otón, señor, ha llegado.


  REY


  Venga norabuena Otón.


  (Va FINARDO a avisar, y salen FELICIANO, LISARDA y sus criados).


  OTÓN


  
    Éstos los dos hijos son


    de aquel labrador honrado.

  


  REY


  Ellos sean bien venidos.


  FELICIANO


  
    Los pies, señor, te besamos,


    y a tu grandeza llegamos


    humildemente atrevidos.

  


  LISARDA


  
    Déme vuestra alteza a mí,


    puesto que[88] indigna, los pies.

  


  INFANTA


  
    Dios os guarde. Hermosa es.


    Ya me acuerdo que la vi


    una mañana en su aldea.

  


  REY


  
    Hermana, hacedme placer


    de honrarla.

  


  INFANTA


  ¿Qué puedo hacer


  que vuestro servicio sea?


  REY


  
    Dalde[89] muy cerca de vos


    el lugar que vois queráis,


    segura que le empleáis


    en buena sangre, por Dios.

  


  OTÓN


  
    (Aparte).


    No en balde el rey ha trazado


    que venga Lisarda aquí.


    Siempre sus celos temí,


    mis favores le han picado.


    ¡Ay, cielo, cuán mejor fuera


    que en el camino a su hermano


    me declarara, y la mano


    de ser su esposo le diera!


    Pero también era error


    sin la licencia del rey.


    Mas ¿cuándo amor tuvo ley?


    Porque con ley no es amor.

  


  REY


  
    Hago alcaide de París


    a Feliciano.

  


  FELICIANO


  No sé


  
    cómo, señor, llegaré


    a donde vos me subís;


    que las plumas de mis alas


    no me levantan del suelo.

  


  REY


  
    Con la humildad de tu celo


    al mayor mérito igualas.

  


  OTÓN


  
    (Aparte).


    ¡Cómo se le echa de ver


    al rey el fin de su intento!


    Claro está su pensamiento,


    él mismo le da a entender


    por la lengua y por los ojos.

  


  REY


  Finardo…


  FINARDO


  Señor…


  REY


  Advierte,


  OTÓN


  
    (Aparte).


    El traerla fue mi muerte.


    Ya merezco mis enojos.

  


  REY


  
    (Aparte a FINARDO).


    Ve, Finardo, a Miraflor,


    y con toda diligencia


    haz que venga a mi presencia


    su padre, Juan Labrador;


    y no te vengas sin él,


    aunque le fuerces.

  


  FINARDO


  Yo voy.


  REY


  
    Mira que aguardando estoy,


    porque he de tratar con él


    ciertas cosas de importancia.

  


  (Vase FINARDO.J


  OTÓN


  
    
      (Aparte).


      El rey ha hablado en secreto

    


    con Finardo; no es efeto


    de los gobiernos de Francia.


    Él es ido y con gran prisa:


    ¿quién duda que a prevenir


    mi desdicha, que a salir


    con tanta fuerza me avisa?

  


  REY


  
    Vamos, hermana, y haremos


    que muden traje los dos.

  


  (Vanse todos).


  ESCENA XV


  OTÓN, FILETO y BRUNO


  OTÓN


  
    (Aparte).


    (Un ciego verá, por Dios,


    del rey los locos extremos.


    ¡Oh traidor, oh falso amigo!


    ¡Oh Finardo, que me vendes,


    eres fingido conmigo!).


    Buenos hombres, ¿sois los dos


    criados de Feliciano?

  


  BRUNO


  Háblale tú, cortesano.


  FILETO


  ¿Diréle merced, o vos[90]?


  BRUNO


  Señoría, mentecato.


  FILETO


  
    Señor, de la aldea venimos


    donde a su padre servimos,


    ya en su casa, ya en el hato.


    Bruno se llama este mozo,


    y yo Fileto me llamo.

  


  OTÓN


  
    Mucho por el dueño os amo,


    mucho de veros me gozo.


    Pienso que podréis hablar


    con libertad a Lisarda;


    que ni criado ni guarda


    os ha de impedir entrar.


    Hacedme, amigos, placer


    de decirle cómo a Otón


    le mata la sinrazón


    que el rey le pretende hacer;


    y decilde que le pido


    mire que es injusta ley


    por dudoso galán rey,


    dejar seguro marido.

  


  (Vase).


  ESCENA XVI


  FILETO y BRUNO


  BRUNO


  ¿Qué te parece?


  FILETO


  ¡Mal año


  para quien quédase acá!


  BRUNO


  
    ¡Pardiez, que Lisarda está


    metida en famoso engaño!

  


  FILETO


  
    Luego que vine a este mundo


    de la corte, eché de ver,


    Bruno, que había de ser


    alcahuete o vagamundo.


    ¿Has vido[91] lo que este necio


    manda decir a Lisarda?

  


  ESCENA XVII


  FELICIANO, muy galán. DICHOS


  FILETO


  
    No medra quien se acobarda,


    ni tiene el ánimo precio.


    ¡Dichoso el que alcanza a ver


    del sol del rey sólo un rayo!

  


  BRUNO


  Cata a muesamo[92] hecho un mayo.


  FILETO


  Luego, ¿es él?


  BRUNO


  ¿Quién puede ser?


  FILETO


  
    ¡Esto tan presto se medra!


    A fe que estás gentilhombre.

  


  FELICIANO


  
    Como sin el sol el hombre


    no es hombre, es estatua, es piedra,


    así aquel que nunca vio


    la cara al rey. Tomad esto (Dales dinero)[93].


    y los dos os vestid presto


    ansí a la traza que yo,


    aunque no tan ricamente,


    para que aquí me sirváis;


    porque en aqueste que andáis,


    no es hábito conveniente.

  


  BRUNO


  Pues ¿de qué te serviremos?


  FELICIANO


  
    De lacayos, que tenéis


    buenos cuerpos, y otros seis


    para pajes buscaremos;


    que pajes he de tener


    para alcaide de Paris.


    Ea: ¿cómo no partís?

  


  FILETO


  
    Con temor de no saber


    si sabremos el oficio.

  


  FELICIANO


  
    Pues ¿tiene dificultad


    ir delante, en la ciudad,


    del caballo?

  


  BRUNO


  ¡Hermoso vicio!


  FELICIANO


  Pasad delante de mí.


  FILETO


  ¿Los dos? Pues ponte detrás.


  FELICIANO


  Id caminando.


  BRUNO


  ¿No es más?


  FELICIANO


  No es más.


  BRUNO


  Pues ya lo aprendí.


  FILETO


  
    Agora acabo de ver


    que hay acá más de un oficio,


    que es vicioso su ejercicio,


    y viste y come a placer.


    Si no hobieran[94]los señores,


    los clérigos y soldados


    menester tantos criados,


    hubiera más labradores.


    Vase un cochero sentado,


    que todo lo goza y ve:


    ¡Mal año, si fuera a pie


    con la reja de un arado!

  


  ESCENA XVIII


  LISARDA, de dama, muy gallarda. DICHOS


  LISARDA


  
    A tomar tu parecer


    del nuevo traje he venido.

  


  FELICIANO


  
    Nunca mejor le has tenido,


    porque tienes nuevo ser.


    Dame esos brazos, Lisarda,


    porque has doblado mi amor


    con verte en el justo honor


    de tu condición gallarda.

  


  LISARDA


  Mas ¿si mi padre me viera?


  FELICIANO


  Pienso que perdiera el seso.


  FILETO


  
    Parabién del buen suceso,


    ama y señora, te diera,


    a saber la cortesía


    con que te habemos de hablar.

  


  LISARDA


  ¿Éstos han de ir al lugar?


  FELICIANO


  
    No tan presto, hermana mía,


    porque en mi servicio quedan.


    Y quédate, adiós; que voy


    a vestirlos, porque hoy


    por París honrarme puedan.

  


  LISARDA


  Dios te guarde.


  (Vase).


  BRUNO


  Oficio honrado,


  pardiez, hemos de tener.


  FILETO


  
    Que ya no queremos ver


    el azadón ni el arado.

  


  (Vanse).


  ESCENA XIX


  LISARDA


  LISARDA


  
    De grado en grado amor me va subiendo


    que también el amor tiene su escala,


    donde ya mi bajeza a Otón iguala,


    cuya grandeza conquistar pretendo.


    Fortuna, a tus piedades me encomiendo.


    Ya llevo en la derecha mano el ala


    con que he llegado a ver del sol la sala,


    por la región del aire discurriendo;


    no me permitas humillar al suelo;


    si a tu cielo tu mano me llevare,


    hazme cristal al sol, no débil hielo.


    Agora es bien que tu piedad me ampare:


    que no es dicha volar hasta tu cielo


    sin clavo firme que tu rueda pare.

  


  ESCENA XX


  El REY y LISARDA


  REY


  
    Hermosa, Lisarda, estás


    con ese nuevo vestido.

  


  LISARDA


  
    Señor, cómo nube he sido


    dónde con tus rayos das;


    que como el sol las colora


    cuando alguna se avecina,


    ansí con tu luz divina


    mi nube se doma y dora.

  


  REY


  
    Todos me debéis amor


    desde una noche que os vi.

  


  LISARDA


  
    Aunque en disfraz, conocí.


    vuestro supremo valor.

  


  REY


  Quiero a vuestro padre mucho.


  ESCENA XXI


  OTÓN, sin ser visto. DICHOS


  OTÓN


  
    (Aparte).


    ¿Ya qué me queda por ver?

  


  REY


  Y a vos os pienso querer.


  OTÓN


  
    (Aparte).


    ¡Con qué sufrimiento escucho!


    Pero la desigualdad


    no me promete más furia,


    y sólo Lisarda injuria


    la fe de mi voluntad;


    que el rey, ¿por qué obligación


    no ha de procurar su gusto?

  


  REY


  
    De hacerle mercedes gusto,


    ansí por la discreción


    como por el valor grande


    que en su pecho he conocido.

  


  LISARDA


  
    Pues sus hijos le ha ofrecido,


    ¿qué puede haber que le mande


    vuestra alteza que no haga?

  


  OTÓN


  
    (Aparte).


    (¿Qué invención podré fingir


    con que les pueda impedir,


    y que al rey le satisfaga?).


    Señor, mire vuestra alteza


    que es hora ya de comer.

  


  REY


  
    Sí, Otón, sí debe de ser.


    Pero juega de otra pieza,


    que con ésta perderás.

  


  OTÓN


  ¿No es ya que comas razón?


  REY


  
    Estáte quedito, Otón,


    ten paciencia y ganarás.

  


  OTÓN


  
    ¿De qué la debo tener?


    ¿No te sirvo en lo que puedo?

  


  REY


  
    Nunca al poder tengas miedo,


    cuando es discreto el poder.

  


  OTÓN


  Come, señor, por tu vida.


  REY


  Aguardo un huésped, Otón.


  OTÓN


  ¿Tú, huésped?


  REY


  Y de un rincón;


  que éste nunca se me olvida.


  OTÓN


  
    Parece ya que de mí


    no fías lo que solías.

  


  REY


  
    Menos tú de mí confías,


    pues que te guardas ansí.

  


  OTÓN


  
    Señor, no entiendo el estilo


    conque hoy me tratas.

  


  REY


  No importa.


  
    Mucho amor con celos, corta:


    embótale un poco el filo.

  


  (Vase LISARDA).


  ESCENA XXII


  FINARDO, y luego JUAN LABRADOR, DICHOS


  FINARDO


  Ya está Juan Labrador en tu palacio.


  (Sale JUAN LABRADOR).


  REY


  Sea Juan Labrador, muy bien venido.


  JUAN


  
    Para servirte aún me parece espacio,


    invicto rey, la prisa que he traído.

  


  (Vase OTÓN).


  REY


  
    Mucho de tus intentos me desgracio,


    aunque estoy a tu estilo agradecido.

  


  ¿Por qué no quieres verme? ¿Soy yo fiera?


  JUAN


  Porque morir en mi rincón quisiera.


  REY


  
    Tú no sabes lo que es antipatía,


    ¿por qué secreta estrella me aborreces?

  


  JUAN


  
    ¡Aborrecerte yo! ¿Cómo podría,


    que ser amado, príncipe, mereces?


    Colmado el cielo en la aldehuela mía


    de sus bienes mi casa tantas veces,


    me pareció que solamente el verte


    pudiera ser la causa de mi muerte.


    No me engañé, pues en tu rostro veo


    que eres tú aquel que ya cenó conmigo,


    y desde entonces tanto mal poseo,


    que parece del cielo este castigo.


    Por sólo verte (lo que apenas creo),


    dejando a mi rincón, tus salas sigo,


    llenas de tus pinturas y brocados


    y de la multitud de tus criados.


    Acá tengo mis hijos, que no siento


    tanto como en hallarme yo en persona


    en medio de tan áspero tormento;


    y si te enojo, gran señor, perdona.

  


  REY


  
    Hola, dad a mi huésped un asiento;


    que haber nacido rústico le abona.


    Juan, sentaos.

  


  JUAN


  Señor, ¿que yo me asiente?


  REY


  Sentaos, pues quiero yo; sentaos, pariente.


  JUAN


  Siéntese vuestra alteza.


  REY


  Sois un necio.


  ¿No veis que me mandáis vos en mi casa?


  JUAN


  
    Si en la mía yo os hice ese desprecio,


    no os conocí.

  


  FINARDO


  ¿Qué es esto que aquí pasa?


  REY


  Mucho de que a mi lado estéis me precio.


  JUAN


  
    A mí, señor, con su calor me abrasa


    el rostro la vergüenza.

  


  REY


  Mucho os quiero.


  De hoy más habéis de ser mi compañero.


  JUAN


  
    Señor, si allá os hubiera conocido,


    cenárades mejor.

  


  REY


  Yo me fui a veros.


  Pues nunca a verme vos habéis venido.


  JUAN


  Fui villano en rincón, no en ofenderos.


  REY


  Del empréstito estoy agradecido.


  JUAN


  
    Señor, yo no he emprestado esos dineros;


    lo que era vuestro dije que os volvía,


    porque de vos prestado lo tenía,


    y ansí réditos fueron el presente.

  


  REY


  ¿Qué cordero fue aquél y qué cuchillo?


  JUAN


  
    Deciros que a su rey está obediente


    de aquella suerte el labrador sencillo.


    Cortar podéis cuando queráis.

  


  REY


  Pariente,


  muy filósofo sois.


  JUAN


  No sé dedillo;


  pero sentirlo sé.


  REY


  Vos me pintastes


  
    de lo que sois señor, y me admirastes;


    oíd lo que soy yo. Yo soy agora,


    desde Arlés a Calés, señor de Francia,


    y desde la Rochela hasta Bayona[95]


    la Bretaña, Gascuña y Normandía,


    Lenguadoc, la Provenza, el Delfinado,


    hasta que toca en la Saboya el Ródano,


    está debajo de mi justo imperio;


    entre la Sona y Marne, la Borgoña,


    y a la parte de Flandes, Picardía.


    Tengo muy ricos príncipes vasallos,


    y tengo un grueso ejército, y mi renta


    pasa de vuestra hacienda muchas veces.


    Tengo castillos, naves, oro, plata,


    diamantes, perlas, recreaciones, cazas,


    jardines y otras cosas que se extienden


    al mar Occidental, desde Germanía.


    Y siendo ansí, que solos mis Consejos


    tienen más gente que tenéis pastores,


    y más vasallos en el burgo sólo


    que vos tenéis cabezas de ganados,


    no tuve condición esquiva en veros,


    y a visitaros fui y a conoceros.

  


  JUAN


  
    Señor, mi error conozco, digno he sido


    de la muerte; quitad a aquel cordero


    el cuchillo del cuello; al mío os pido


    que trasladéis el merecido acero.

  


  REY


  
    No soy Diomedes: yo nunca convido


    para matar; que regalaros quiero.


    ¡Hola! Venga la mesa.

  


  Vase FINARDO


  JUAN


  (Aparte).


  El fin sospecho


  que ha de venir a ser pasarme el pecho.


  
    (Meten en escena la mesa con todo recado).


    REY

  


  
    A mi hermana llamad, música venga;


    que bien puede tenella mientras come


    un rey en su rincón. El huésped tenga


    este lugar, la cabecera tome.

  


  JUAN


  
    No es justo que ese puesto me convenga;


    que no habrá sol que mi ignorancia dome.

  


  REY


  
    La cabecera es justo que posea


    Juan Labrador, por ruin que el huésped sea.

  


  ESCENA XXIII


  BRUNO y FILETO, de lacayos graciosos, y FELICIANO. Detrás LISARDA, la INFANTA y el ALMIRANTE. REY, JUAN LABRADOR y criados


  FELICIANO


  ¡Mi padre con el rey está comiendo!


  BRUNO


  Así lo dicen.


  FILETO


  ¿No le ves sentado?


  FELICIANO


  Lisarda, ¿qué es aquesto?


  LISARDA


  Estoy temiendo


  que el fin de nuestra vida sea llegado.


  
    (Salen la INFANTA y el ALMIRANTE y músicos).


    INFANTA

  


  
    Si tal huésped estáis favoreciendo,


    ¿por qué primero no me habéis llamado?

  


  REY


  Vednos, Ana, comer, por vida mía.


  JUAN


  Beber, señor, si vos mandáis, querría.


  REY


  
    Bebed si tenéis gana, cual dijistes.


    Cantad.

  


  JUAN


  Honra notable me hacéis siempre.


  MÚSICOS


  
    (Cantan).


    
      Cuán bienaventurado


      un hombre puede ser entre la gente,


      no puede ser contado


      hasta que tenga fin gloriosamente;


      que hasta la noche obscura


      es día, y vida hasta la muerte dura.

    

  


  ESCENA XXIV


  (Salen tres cortesanos con sus máscaras y sayos y ponen en la mesa platos. Uno con un cetro, otro con una espada y otro con un espejo). DICHOS


  JUAN


  ¿Qué es esto, invicto señor?


  REY


  
    Son tres platos que me han puesto.


    de que tú podrás comer.

  


  JUAN


  Antes ya comer no puedo.


  REY


  
    No temas, Juan Labrador;


    que nunca temen los buenos.

  


  (Vanse los tres enmascarados).


  
    Este primero qué ves,


    tiene el cetro de mi reino:


    ésta es la insignia que dan


    al rey, para que a su imperio


    esté sujeto el vasallo.

  


  JUAN


  Siempre yo estuve sujeto.


  REY


  
    Este espejo es el segundo,


    porque es el rey el espejo


    en que el reino se compone


    para salir bien compuesto.


    Vasallo que no se mira


    en el rey, esté muy cierto


    que sin concierto ha vivido,


    y que vive descompuesto.


    Mira al rey, Juan Labrador;


    que no hay rincón tan pequeño


    adonde no alcance el sol.


    Rey es el sol.

  


  JUAN


  Al sol tiemblo.


  REY


  
    No temas, que a este convite


    no he de colgar del cabello,


    como el tirano en Sicilia,


    el riguroso instrumento[96];


    que esta espada viene aquí


    por la justicia que puedo


    ejecutar en los malos,


    pero no para tu cuello.

  


  MÚSICOS


  
    (Tornan a cantar). Cómo se alegra el suelo


    cuando sale de rayos matizado


    el sol en rojo velo;


    así, viendo a su rey, está obligado


    el vasallo obediente,


    adorando los rayos de su frente.

  


  FILETO


  Tamañito, Bruno, estoy.


  BRUNO


  
    Yo pienso que ya no tengo


    tripas, que se me han bajado


    hasta las plantas, Fileto.

  


  FILETO


  
    El diablo nos trujo acá.


    Las máscaras vuelven.

  


  BRUNO


  Creo


  que nos han de abrir a azotes.


  FILETO


  Más temo, Bruno, el pescuezo.


  (Traen otros tres platos).


  REY


  Mira esos platos que traen.


  JUAN


  
    A descubrir no me atrevo


    mi muerte.

  


  REY


  Pues oye, Juan.


  
    Este papel del primero


    es un titulo que doy,


    con cuanta grandeza puedo,


    de caballero a tu hijo:


    goce deste privilegio.


    El segundo es para el dote


    de tu hija, en que te vuelvo


    sobre los cien mil ducados,


    en diez villas otros ciento.


    Y porque ver no has querido


    en sesenta años de tiempo


    a tu rey, para ti trae


    una cédula el tercero


    de mayordomo del rey;


    que me has de ver, por lo menos,


    lo que tuvieres de vida.

  


  JUAN


  Los pies y manos te beso.


  REY


  
    Quitad la mesa, y mi hermana


    diga a cuál vasallo nuestro


    le quiere dar a Lisarda,

  


  INFANTA


  
    Eso, señor, digan ellos,


    pues el dote y la hermosura


    y tu gracia es tanto premio.

  


  OTÓN


  
    Antes que ninguno hable,


    a ser su esposo me ofrezco.

  


  REY


  
    Otón, juráralo yo,


    desde los pasados celos.


    Ana, primero que os vais,


    deste alegre casamiento


    seremos los dos padrinos.

  


  INFANTA


  
    Lo que a mi me toca aceto.


    Daos las manos.

  


  REY


  Feliciano


  ¿no está casado?


  INFANTA


  Yo quiero


  honrar mucho a su mujer.


  REY


  
    Aquí, Senado discreto,


    El Villano en su rincón


    acaba por gusto vuestro,


    besándoos los pies Belardo[97],


    por la merced del silencio.
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    [35] Menéndez Pelayo cita el refrán o dicho popular registrado por Covarrubias en su Tesoro de la lengua castellana, 1911: «Fuenteovejuna lo hizo». Cree el gran crítico que es posible que haya un eco de un romance popular sobre el tema en este cantar de Lope:


    
      Al val de Fuenteoveojuna


      la niña en cabellos baja,


      el caballero la sigue


      de la Cruz de Calatrava…

    


    Por otra parte, y por temática diversa, el valor del Comendador en las luchas de la Reconquista posee aún más claro carácter popular y arcaico este otro cantarcillo, también empleado por Lope:


    
      Sea bien venido,


      el Comendadore,


      de rendir las tierras


      y matar los hombres…,

    


    aunque el modo de desarrollo pueda ser obra de nuestro dramaturgo. <<

  


  
    [36] C. E. ANÍBAL, «The historical elements of Lope de Vega’s Fuenteovejuna», en PMLA, «Publications of the Modern Language Association of America», Nueva York, septiembre, 1934. <<

  


  
    [37] Alonso de Palencia cree que la animadversión del pueblo de Fuenteovejuna contra el Comendador fue debida a intrigas de sus rivales como don Rodrigo Girón y don Alfonso de Aguilar, que crearon un clima de hostilidad. Según Palencia (véase el estudio citado de Aníbal, pág, 694), único motivo de queja del vecindario contra don Fernando de Guzmán era el aumento de pechos por causa de las rentas reales, y que la «acusación de torpezas y corrompidas costumbres» fue hecha a posteriori para disculpar «de algún modo el crimen de la revuelta». Véase la versión castellana de la Crónica de Palencia por Paz y Melia, en «Colección de Escritores Castellanos» vol. IV, Madrid, 1908. La crítica de Rafael Ramírez de Arellano sobre el pasaje de Rades véase en «Boletín de la Real Academia de la Historia», vol. XXXIX, 1901. Cree Ramírez de Arellano que los Reyes Católicos se aprovecharon del suceso para acrecentar el poder real, e incluso sugiere que el envío de pesquisidor fuera pura fórmula. En el trabajo de Aníbal hay copioso material recogido para el que quiera encontrar datos sobre este punto de vista diverso sobre la rebeldía de Fuenteovejuna y su sentido histórico. <<

  


  
    [38] Obras de Lope, edición de la Real Academia Española, vol. X. Observaciones preliminares obra XV, págs. CLIX-CLXVII. <<

  


  
    [39] J. CASALDUERO, Estudios sobre el teatro español, Madrid, 1962 (Fuenteovejuna ocupa el primero de los trabajos incluidos). La primera colección del trabajo sobre Lope fue hecha en 1943. <<

  


  
    [40] La prensa de estos días anunciaba la celebración del Centenario de Lope, en Georgia, con esta obra. <<

  


  
    [41] Lamentablemente, la versión de La Barraca de Fuenteovejuna en tiempo de la República española también prescindía de las escenas de los Reyes Católicos, con lo que se amputaba a la obra de Lope una parte esencial. Por lo demás, la correspondiente a danzas y cantares estaba exactamente. <<

  


  
    [42] The Classic Theatre, edited by Eric Bentley, vol. III, Six Spanish Plays, Nueva York, 1959. E. Bentley ha realizado una excelente labor en las piezas seleccionadas y justas notas, para poner al alcance del público medio de los Estados Unidos varias obras fundamentales, de resonancia universal, del teatro español. <<

  


  
    [43] Véase G. BOYADZHIEV, Revolutionary Staging of the Classics, en «Theatre Worskhop», Nueva York, 1938. <<

  


  
    [44] J. GARRETT UNDERHILL había incluido ya Fuenteovejuna en sus Four Plays of Lope de Vega, 1936 (se halla entre las cuatro El mejor alcaide, el rey); véanse también, Treasury of the Theatre, 1950-1951, por A. FLORES y M. KITTEL, y Masterpieces of the Spanish Golden Age, Nueva York,’ 1957, por A. FLORES. <<

  


  
    [45] J. CASALDUERO. Estudios…, pág. 13. Para diferentes aspectos de Fuenteovejuna, véase nuestra Historia del teatro español, Barcelona, 1956. <<

  


  
    [46] Oeuvres dramatiques de Lope de Vega, traduction de M. E. Baret, I, 2.ª ed., París, 1874. Es interesante consignar que haya sido la crítica francesa la que ha resaltado los finos y profundos valores de esta tragicomedia tan impresionante de Lope. La crítica de Baret, que reproduce Menéndez Pelayo en sus elementos esenciales al editar la obra de Lope en la Real Academia Española, vol. X, en sus interesantes «Observaciones preliminares», también uno de los mejores juicios del polígrafo, ha abierto al mundo la comprensión por esta bellísima historia de amor doloroso, acaso la mejor lograda de todo nuestro teatro. Y precisamente en la época actual, un escritor tan profundo y angustiado como Albert Camus, ha hecho una nueva traducción de la obra de Lope, que ha tenido gran éxito, y revela el gran sentido de comprensión de lo español por el malogrado dramaturgo existencialista, que también tradujo y adaptó La devoción de la Cruz, de Calderón. <<

  


  
    [47] Es distinto El caballero de Olmedo, manuscrito de la biblioteca del duque de Osuna, editado por Schaeffer, en Ocho comedias desconocidas…, I. Leipzig, 1887. Reimpresa por Eduardo Julia Martínez, en «Revista de Bibliografía Nacional», anexo II, «Consejo Superior de Investigaciones Científicas», Madrid, 1944. Véase la reseña de esta edición y el estudio del tema por W. L. Fichter, en «Hispanic Review», XIV, 1946, Julia atribuye esta obra a Cristóbal de Morales, el actor, que la representó. Desde luego, la comedia es mediana, aunque acaso sea excesivo el juicio sobre ella de Menéndez Pelayo, pero debió de ser el modelo de Lope, de no deberse la coincidencia al modelo común de la leyenda o al «baile del Caballero», muy generalizado en el siglo XVI. Esta comedia de Morales (?) data de 1606. <<

  


  
    [48] Estas ilustraciones musicales se utilizaron en una interesantísima interpretación del drama de Lope, hecha en Cambridge (Inglaterra), en 1935, por el Departamento Español de la Universidad, de la que era profesor J. B. Trend. El autor de este prólogo era Lecturer visitante en dicha universidad. <<

  


  Como en este razonamiento amoroso de Rodrigo, el rival del protagonista:


  Para sufrir el desdén


  que me trata de esta suerte


  pido al amor y a la muerte


  que algún remedio me den…


  
    [49] El galán es llamado don Alonso, como en la obra, pero a la amada se la llama doña Elvira Pacheco —a diferencia de la doña Inés de la comedia. Los temas «Ucho ho, torillo hosquillo-toro hosco vente a mí» y el «Afuera, afuera, aparta, aparta», son corrientes en los juegos de toros y cañas, y se hallan, por ejemplo, vertidos a lo divino en una bella poesía de Navidad de Valdivielso. Al final del Bayle aparecen las celebres coplas del «caballero». Parece que Lope refunde aquí dos motivos diversos. <<

  


  
    [50] Como El mágico prodigioso y el auto No hay más fortuna que Dios. <<

  


  
    [51] Como, por ejemplo, esta letra:


    
      En el valle a Inés


      la dejé riendo;


      si la ves, Andrés,


      dile cuál me ves,


      por ella muriendo.

    


    Por cierto que no se ha recordado, que yo sepa, como temática de presentimiento fatal a través de toda la obta, que al incluir este cantar el gracioso Tello —al comienzo del acto segundo—, dice que su glosa la compuso don Alonso,


    
      a manera de responso,


      si los hay en muerto vivo.

    


    . <<

  


  
    [52] Como en este razonamiento amoroso de Rodrigo, el rival del protagonista:


    
      Para sufrir el desdén


      que me trata de esta suerte


      pido al amor y a la muerte


      que algún remedio me den…

    


    . <<

  


  
    [53] José SIMÓN DÍAZ, Bibliografía de la Literatura hispánica, III, Madrid, 1953. <<

  


  
    [54] Cf. Menéndez Pelayo en Obras, Edición de la Real Academia Española, X, pág. 94, donde acaso exagera la responsabilidad moral de los amantes, comparada a la de Calisto y Melibea, con este drama. <<

  


  
    [55] Menéndez Pelayo, Orígenes de la novela, III, pág. CLIV. <<

  


  
    [56] J. OLIVER ASÍN, Más reminiscencias de «La Celestina» en el teatro de Lope «Revista de Filología española», XV, 1928, pág. 67-sigs. Además de la obra arriba indicada, entre las demás agregadas conviene destacar La francesilla, por la índole del asunto. <<

  


  
    [57] J. F. MONTESINOS, Estudios sobre Lope, El Colegio de México, 1957, «Dos reminiscencias de la Celestina en Comedias de Lope de Vega» (el estudio que se recoge en el volumen indicado es anterior al de Oliver Asín, que se cita en nota, pág. 314). <<

  


  
    [58] El castigo sin venganza, tragedia de Frey Lope Félix de Vega Carpio. Edición conforme al manuscrito autógrafo… publicada con las variantes de los impresos, un estudio preliminar de la obra, notas al texto…, por C. F. Adolfo Van Dam, P. Noordhoff, Groninga (Holanda), 1928. <<

  


  
    [59] En el prólogo dice Lope que la obra «está escrita al estilo español, no por la antigüedad griega y severidad latina, huyendo de las Sombras, Nuncios y Coros; porque el gusto puede mudar los preceptos, como el uso los trajes, y el tiempo las costumbres». <<

  


  
    [60] «Veinte y una parte verdadera de las Comedias del Fénix de España, Frey Lope Félix de Vega Carpio… sacadas de sus originales», 1635, en Madrid, por la viuda de Alonso Martín. En esta edición faltan la dedicatoria y el prólogo de la suelta. <<

  


  
    [61] Doze Comedias, las más grandiosas que asta aora han salido de los mejores y más insignes Poetas, Segunda parte, en Lisboa. En la Emprenta de Pablo Graesbceck, impresor de las Ordenes Militares, año 1647. <<

  


  
    [62] «Historias trágicas ejemplares de Pedro Bouistau y Francisco Belleforest», Valladolid, 1603. Historia undécima: «De un marqués de Ferrara que, sin respecto del amor paternal, hizo degollar a su propio hijo, porque le halló en adulterio con su madrastra, a la cual también hizo cortar la cabeza en la cárcel». Se halla en cinco capítulos. El título de la historia en Bandello es éste: Il Marchese Niccoló terzo da Este, trovato il figliuolo con la matrigna in adulterio, a tutti dui in un medesimo giorno fa tagliar il capo, in Ferrara. (Véase en la edición de Van Dam el texto completo de este argumento en la versión castellana de Belleforest págs. 60-82). <<

  


  
    [63] En Bandello el Marqués (en Lope, duque) es un marido ejemplar, mientras que en la tragedia española es un disoluto que abandona a su esposa, y sólo se ha arrepentido al final de la obra, cuando precisamente ha ocurrido la culpa de su esposa y su hijo. Creo que la variante de Lope hace más dramático el motivo, uniendo el castigo del duque a un arrepentimiento tardío, acaso con ecos de problemas y temores de conciencia del mismo Lope. <<

  


  
    [64] Reseña de la edición de Van Dam por José F. Montesinos, en «Revista de Filología Española», XVI, 1929, págs. 187-188. <<

  


  
    [65] La Estrella de Sevilla, edition critique par R. Foulché Delbosc, “Revue hispanique”, XVIII, Nueva York-París, 1920. Se señalan las variantes de los diversos textos. La edición desglosada que edita Foulché dice al final en vez de Lope: «Cárdenio, dando a la Estrella de Sevilla eterna fama». No se sabe que Cardenio corresponda a un seudónimo literario transparente en la época. <<

  


  
    [66] E. Cotarelo: La Estrella de Sevilla «es de Lope de Vega», «Revista del Archivo, Biblioteca y Museo, Ayuntamiento de Madrid», enero, 1930, XXV, págs. 12-24. Acaso el tono apasionado que pone Cotarelo quite fuerza a sus argumentos. De todas formas, si puede señalar los puntos no seguros de la tesis de Foulché, no nos deja en la evidencia de su propia opinión. <<

  


  
    [67] Véase el estado de la cuestión y el planteamiento del problema —en la fecha de este trabajo— en la edición La Estrella de Sevilla. Formerly attributed to Lope de Vega. Ed. with Introduction and Vocabulary by H. Thomas, D. Litt. Oxford, 1928. <<

  


  
    [68] En relación con la atribución a Claramonte, véase el erudito estudio del gran hispanista Leavitt, The Estrella de Sevilla and Claramonte, Cambridge, 1931. Las relaciones con obras indudables de Claramonte hacen pensar en la participación del comediante y comediógrafo murciano, aunque en el caso de La Estrella… nos inclinamos a creer que sólo como refundidor. <<

  


  
    [69] En una escena de Más pesa el rey que la sangre, Aníbal, el notable hispanista norteamericano de la Universidad de Columbus (Ohio), sostuvo la atribución a Vélez de La Estrella de Sevilla. <<

  


  
    [70] Véase un análisis de la problemática de la obra en nuestro libro Historia del teatro español, Barcelona, 1956, capítulo «El conflicto con los poderes de la tierra», págs. 279-288. En la misma obra recojo la opinión de que en el conflicto de Sancho Ortiz y el rey hubiera un eco del proceso de Antonio Pérez (id, págs. 283-285). Marañón, en su magnífico libro sobre el secretario de Felipe II, insiste en esa posibilidad, ya apuntada por Lista y el padre Marchena en el siglo pasado. No creo segura la relación entre ambos casos. Si la hubiera, podría descartar la atribución a Lope, tan admirador del «Prudente», y haría inclinarse la balanza a Vélez, que lo llevó al teatro con menos simpatía. De todos modos, sea simpático o no el Felipe II del Siglo de Oro, nada tiene que ver con el monarca enamoradizo y vital, aunque al fin llevado a la conciencia de su deber, que aparece en el Sancho IV de La Estrella. <<

  


  
    [71] Barcelona-Buenos Aires, 1930, pág. 149, y nota. <<

  


  
    [72] En El pasajero, Madrid, 1617. <<

  


  
    [73] R. DEL ARCO, La sociedad española en las obras dramáticas de Lope de Vega, Madrid, 1942. <<

  


  
    [74] M. BATAILLON, estudio sobre El villano en su rincón, en «Bulletin hispanique», 11, 1949, pág. 5 y sigs. <<

  


  
    [75] En la Historia de la vida y hechos del Emperador Carlos V, de fray Prudencio de Sandoval, Valladolid, 1606. Coincide notablemente con la forma del epitafio que cita C. de Figueroa. En cambio, Lope, siguiendo la tradición esencial, lo modifica, al suponerlo dictado y puesto en vida del labrador en su sepultura. <<

  


  
    [76] El cuento de Francisco I que, al ir de cara, entra en casa de un carbonero por la noche, el cual le invita a cenar sin conocerle y al presidir la mesa le dice: «Cada uno es dueño en su casa», se halla en los Coloquios satíricos de Antonio de Torquemada, Mondoñedo, 1553, donde pudo leerlo Lope, aunque acaso se hubiera divulgado oralmente, o pudiera ser leído en texto francés por nuestro poeta. <<

  


  
    [77] Para todos estos motivos, confróntese el extenso y agudo estudio de A. ZAMORA VICENTE, El villano en su rincón, de Lope, edición, prólogo y notas, Madrid, 1961. <<

  


  
    [78] Acto segundo, escena decimocuarta. Lope inserta en otras comedias imitaciones del «Beatus ille»; por ejemplo, hay una notable en Los Tellos de Meneses. <<

  


  
    [79] Literatura dramática… pág. 149. <<

  


  
    [80] A. ZAMORA VICENTE, op. cit. pág, 32. Compárese, id, pág. 27. <<

  


  
    [81] Es decir, por disponer de más tiempo que el rey. <<

  


  
    [82] Igualmente, se halla en la obra la idea del «rey en su rincón», leal a su supremo Señor, pero que no quiere verle, porque es «como el sol que de cerca abrasa», y por un cierto desdén, implicado en su negativa, aunque siempre afirme su servicialidad:


    
      Daré al Rey toda mi hacienda


      hasta la oveja y el buey,


      mas yo no he de ver al Rey,


      mientras desto no se ofenda…

    


    . <<

  


  Notas


  
    [1] Sin duda la actual Alcolea del Río, a la orilla derecha del Guadalquivir, según se alude en los versos de más adelante. <<

  


  
    [2] Limeta, botella o pequeña vasija. Acaso juegue con la semejanza de palabras con lima, conforme a los versos que siguen. <<

  


  
    [3] Sábalo, pez de mar, de cuerpo aplanado por los lados, que desova en los ríos; y muy apreciado como plato de mesa, recordando su carne la del salmón. <<

  


  
    [4] Licor de Baco, el vino. <<

  


  
    [5] Mochila, aquí género de caparazón que en la jineta, o silla de montar, se lleva entre los dos arzones o fustas. <<

  


  
    [6] Sangrienta cuchilla, se refiere a la cruz encarnada de la Orden de Santiago. <<

  


  
    [7] Betis, nombre primitivo, latino y culto, del Guadalquivir. <<

  


  
    [8] Alba, Alba de Tormes. <<

  


  
    [9] Por la boca del gracioso, Lope habla en burlas de su propia vida de poeta y enamorado. <<

  


  
    [10] Apeles, el famoso pintor griego de la época de Fidias; Protógenes, pintor griego del siglo IV antes de Cristo, y además escultor en bronce. <<

  


  
    [11] Primero encuentro por primer encuentro, usual en el Siglo de Oro. <<

  


  
    [12] Cantar popular, al modo pastoril o de villanos, sin ser necesariamente, como hoy, alusivo a las fiestas de Navidad. En el siglo XV era ya una interpretación culta, de cancionero; como los cinco versos que acaba de decir Macías. <<

  


  
    [13] Glosar, amplificar el sentido de algún verso, o sentencia, poniéndolo al fin de la composición que lo desarrolla. <<

  


  
    [14] Tafetán, aquí bandera. <<

  


  
    [15] Bellaco, pícaro. <<

  


  
    [16] Tocador, el paño con que se rodean la cabeza y se cubren en forma de gorro, especialmente las mujeres; antojos, anteojos. <<

  


  
    [17] Perlesía, relajación de los nervios, en que pierden su vigor y se impide su movimiento y sensación. <<

  


  
    [18] Bisoño, se dice del que es nuevo en cualquier oficio o arte, especialmente del soldado. <<

  


  
    [19] Famoso escultor griego de la época de Praxiteles. <<

  


  
    [20] Salpicón, plato mezclado de trozos fríos de carne de vaca, aderezado con cebolla, pimienta, sal y vinagre. <<

  


  
    [21] Tu casamiento: el que tú has dispuesto. <<

  


  
    [22] Sortija, aquí fiesta a caballo, en que los jugadores tratan de alcanzar con la punta de su lanza una sortija colocada en un palo, a gran altura. Se ejecutaba la fiesta al modo y pompa de los torneos. <<

  


  
    [23] Versos de arte mayor al modo de Juan de Mena y su escuda. Imita el Laberinto. <<

  


  
    [24] Estrofa que pone en boca de Macías Juan de Mena, en su Laberinto, y se hizo famosa. <<

  


  
    [25] Laudes, la hora canónica que sigue a maitines, y se canta al amanecer. <<

  


  
    [26] Nótese la modernidad de esta metáfora, que hace pensar en García Lorca, muy lector de Lope. <<

  


  
    [27] Letuario, «especie de bocadillo que se solía tomar por las mañanas antes del aguardiente». Antes de la expulsión solían ser vendedores y pregonadores de estas cosas los moriscos. <<

  


  
    [28] Overo, el caballo de color de huevo. Haca, jaca. <<

  


  
    [29] Alusión a Hércules y al descubrimiento de América, presentido. <<

  


  
    [30] Arandela, «defensa de metal fuerte en forma de embudo, que se ponía cerca de la empuñadura de las lanzas, para resguardo de la mano». <<

  


  
    [31] Bridón, «el caballo ensillado y enfrenado a la brida.». <<

  


  
    [32] Baquetas, aquí los palillos con que se toca el tambor. <<

  


  
    [33] Bayo, el color dorado bajo que tira a blanco; se aplica casi exclusivamente a los caballos. <<

  


  
    [34] Orlando, Angélica, Medoro y Astolfo son personajes del famoso poema de Ariosto, muy leído por Lope, y, claro está, posterior a la época de la acción de esta obra, aunque se conocían los temas carolingios, de donde salió la gran obra italiana. <<

  


  
    [35] Jamugas, «especie de silla de manos, hecha de torreones y brazos de madera». Servía sobre todo para las señoras. <<

  


  Notas


  
    [1] Ocaña, villa en la actual provincia de Toledo, a ocho leguas de capital y al norte de la llanura que se llamó «Mesa de Ocaña». <<

  


  
    [2] Afeite, en el sentido de dar color al rostro. <<

  


  
    [3] Alusión al refrán: «La ventura de la fea, la bonita la desea». <<

  


  
    [4] Garguero, «la parte interior de la garganta, por otro nombre gorja, por donde desciende de la boca el alimento al estómago…». Diccionario de Autoridades. <<

  


  
    [5] Adufe, pandero. <<

  


  
    [6] Salterio, «instrumento músico, de que se hace mucha mención en la Sagrada Escritura, y se ignora totalmente la forma y hechura. En algunas partes dan este nombre a una especie de clavicordio de figura triangular, que tiene trece hileras de cuerdas, que se tocan con un alambre, o un palito encorvado, y en otras partes se llama así a una especie de flauta, o corneta, con que se suele acompañar el canto en las iglesias». Diccionario de Autoridades. <<

  


  
    [7] Hornazo, «la rosca con huevos que se solía dar por Pascua de Flores». Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o española. <<

  


  
    [8] Azafate, «especie de canastillo llano, tejido de mimbres, en cuya circunferencia se levanta un género de enrejado de la misma labor, de cuatro dedos de alto, poco más o menos. También se hacen de paja, oro, plata y charol de la misma hechura». Diccionario de Autoridades <<

  


  
    [9] Capillo, «la cubierta o paño con que se cubría la ofrenda de pan, etc., que se ofrecía a la Iglesia». Diccionario de Autoridades. <<

  


  
    [10] Grita, gritería. <<

  


  
    [11] «Encintar un novillo era ceñirle una soga a los cuernos dejando libre un extremo de aquélla, o los dos, para poder sujetar de algún modo al animal». (Nota de Bonilla). <<

  


  
    [12] «Alude al hecho de que la mayoría de los artistas circenses eran italianos, o se hacían anunciar como tales». (Nota de Blecua). <<

  


  
    [13] De barbear, «coger una res vacuna, particularmente si es pequeña, por el hocico y el testuz, o el cuerno, y haciendo fuerza con las manos en direcciones opuestas, torcerle el cuello hasta dar en tierra con el animal». Diccionario histórico de la lengua española, Madrid 1936. A la vez barbar, echar barba; aunque no tuviese barba, con un equívoco picaresco fácil de comprender. <<

  


  
    [14] Nueso, nuestro. <<

  


  
    [15] Cintero, soga. <<

  


  
    [16] El que mató a traición a Sancho II en el cerco de Zamora. <<

  


  
    [17] Recuérdese que la X, es el crismón griego (La x griega, transcrita en latín por el ch: Christus). <<

  


  
    [18] Como la h era muda sonaba primero la o. <<

  


  
    [19] Arracadas, pendientes. <<

  


  
    [20] Chapines, zapatillas. Todos los personajes citados en este soneto pertenecen al Orlando furioso de Ariosto. Recuérdase lo anotado en un pasaje de análogas citas en Porfiar hasta morir. <<

  


  
    [21] Pasamanos, guarnición que se pone al borde del vestido. <<

  


  
    [22] Basquiña, falda o saya, por lo común negra. <<

  


  
    [23] Palmilla, «una fuerte clase de paño, que particularmente se labra en Cuenca». Covarrubias, Tesoro. <<

  


  
    [24] El villano, baile popular antiguo que también se llamó «las zapatetas». <<

  


  
    [25] «Avahar, calentar con el vaho alguna cosa». Diccionario de Autoridades. <<

  


  
    [26] Alhombra, forma popular de alfombra. <<

  


  
    [27] Brincos, «ciertos joyelitos pequeños que cuelgan de las tocas» porque como van en el aíre parece que están saltando. Covarrubías, Tesoro. <<

  


  
    [28] Ternas, arcaísmo por tendrás. <<

  


  
    [29] Sargas, «tapetes de lana o seda, con algunos dibujos». <<

  


  
    [30] Encomienda, sigilo de dignidad de las órdenes militares. Recuérdese que don Fadrique es comendador de Santiago, a cuya cruz roja se alude varias veces en la comedia. <<

  


  
    [31] Alude a los siete montes de Roma: Palatino, Aventino, Capitolio, Quirinal, Celio, Esquilmo y Viminal. <<

  


  
    [32] Parece referirse a la leyenda de Éfeso, madre de Amazo, fundadora de las amazonas, o también a que Hércules cedió a las amazonas el terreno en que edificaron su ciudad. (Nota de Blecua.). <<

  


  
    [33] Taheño, «que se aplica al que tiene la barba roja o bermeja». Diccionario de Autoridades. <<

  


  
    [34] Patenas, «una lámina ancha, que antiguamente traían a los pechos con alguna insignia de devoción, que el día de hoy solamente se usa entre las labradoras». Covarrubias, Tesoro. <<

  


  
    [35] Sartas, «collar o gargantilla de piezas ensartadas y enhiladas unas con otras, o hilo de piedras o piezas de oro o plata pendientes del cuello». Covarrubias, Tesoro. <<

  


  
    [36] Cabildo, aquí reunión o asamblea de los cofrades. <<

  


  
    [37] Es decir: «cuando tengamos que hacer la imagen mayor yo sabré contribuir con mi parte». La imagen de San Roque era pequeña y la iconografía representa a san Cristóbal pasando el río con un niño en los hombros: y puede ser de gran magnitud, como aparece en la mayoría de nuestras catedrales, entre ellas la de Toledo. <<

  


  
    [38] Guadalmeci, o guadamecí, famosa clase de cuero repujado con especial arte, sobre todo por los artífices de Toledo. <<

  


  
    [39] Helipe, forma popular de Felipe. <<

  


  
    [40] Antipara, polaina, «Mi padre me enseñó a cortar antiparas, que, como vuesa merced bien sabe, son medias calzas con avampiés, que por su propio nombre se suelen llamar polainas». Cervantes, Novelas ejemplares. <<

  


  
    [41] Copete, porción de pelo que se levanta encima de la frente más alto que lo demás. Existía la frase «coger la ocasión por el copete», con significación igual a la actual «asir la ocasión por los pelos». (Nota de Ed. Ebro). <<

  


  
    [42] Gorguera, lienzo plegado y alechugado que se ponía al cuello. <<

  


  
    [43] Argentería, lentejuelas, bordadura de plata o de oro. «Camisa de pechos labrada de azul y verde, gorguera de hilo amarillo sembrado de argentería». Cervantes, Novelas ejemplares. <<

  


  
    [44] Disantos, días festivos (días santos). <<

  


  
    [45] Los guantes y demás prendas de vestir hechas de cuero se solían perfumar con ámbar. Se llamaban por eso «guantes de ámbar», «cuera de ámbar», (Nota de Blecua.). <<

  


  
    [46] Poleo, «hierba del género menta con flores azules, purpúreas o blancas». <<

  


  
    [47] Brahones, «en algunos vestidos son ciertas roscas o dobleces que ciñen la parte superior del brazo». Diccionario de Autoridades, Capilla, pieza a la espalda de la capa, que servía para cubrir la cabeza. <<

  


  
    [48] Relinchos, «relinchos se toma por los gritos y voces en regocijo y fiesta». Diccionario de Autoridades. «Suenen relinchos de labradores». Vélez de Guevara, La serrana de la Vera (citado por Blecua). <<

  


  
    [49] Cedo, rápidamente, pronto, en seguida. <<

  


  
    [50] Falta la rima. Acaso haya que suponer que Peribáñez, azorado, pronuncie está. <<

  


  
    [51] Cédula, promesa, documento en que se reconoce una deuda u otra obligación. «Pedíale Leonarda que se casara con ella o que, a lo menos, la diese palabra o cédula en cambio de meterle en su casa», Céspedes, Historias peregrinas, edic. 1906, pág. 376. (Nota de la Ed. de Blecua). <<

  


  
    [52] Abrocan, atan, ciñen, Abrócar tiene casi siempre el sentido de sitiar una fortaleza, según Blecua. <<

  


  
    [53] Herretes, hebillas. <<

  


  
    [54] Cajas, tambores. <<

  


  
    [55] Her, forma arcaica de hacer, de far, fer. <<

  


  
    [56] Alude al nombre de perros con que se llamaba a los moros y a los moriscos. <<

  


  
    [57] «Mearle la pajuela, género de desafío que usan los niños unos con otros». Covarrubias, Tesoro. «Usaban los muchachos luchar, y a las tres caídas el vencedor cogía una pajuela del suelo y la meaba y con ella daba por la boca al vencido sin que lo viese, y de este modo le afrentaban; y así en otras cosas». Correas, Vocabulario. <<

  


  
    [58] Barzón, «paseo ocioso. Úsase en algunas partes de Andalucía y Extremadura en la frase dar o hacer barzones». Diccionario de Autoridades. <<

  


  
    [59] Metáfora de gran modernidad con que se alude a la cruz roja de Santiago que lleva el Comendador en el pecho. <<

  


  
    [60] El príncipe, futuro Juan II. <<

  


  Notas


  
    [1] «Porque nunca para (el agua)». Trasposición bastante usada por Lope, que obscurece algo el sentido para los que no están acostumbrados a leer sus versos. (Nota de una edición suelta). <<

  


  
    [2] Hoy se escribiría: «mirase al agua». <<

  


  
    [3] Toda, enteramente. <<

  


  
    [4] Achaques, aquí, excusas. <<

  


  
    [5] A la hé, forma arcaica y villanesca por «a la fe», o «a fe». <<

  


  
    [6] Quijera, forma villanesca por «quisiera». <<

  


  
    [7] Collera: para que te enfades. <<

  


  
    [8] Inifica, significa, forma incorrecta en boca del rústico Pelayo. <<

  


  
    [9] Son, aquí, sino. <<

  


  
    [10] Barraco, verraco: el cerdo destinado a la reproducción, como garañón, en los caballos. <<

  


  
    [11] Maeso, maestro. <<

  


  
    [12] Cochera, aquí, burlescamente, piara. <<

  


  
    [13] Para la versificación faltan dos versos, aunque no para el sentido. <<

  


  
    [14] Canamor, personaje de un libro de Caballerías. <<

  


  
    [15] Carlanca, «collar ancho y fuerte, erizado de puntas de hierros que se pone a los perros de ganado, para preservarlos de las mordeduras de los lobos». <<

  


  
    [16] Estaba, en el sentido de «estaría». <<

  


  
    [17] Prometo, aquí «aseguro». <<

  


  
    [18] Los sacas, se refiere a los ganados. <<

  


  
    [19] Pecilga, «pellizca». <<

  


  
    [20] Cabe, «golpe», téremino del juego de la argolla. <<

  


  
    [21] Pescuda, término sayagués o villanesco, por «pregunta», igual en los rústicos del Teatro. <<

  


  
    [22] Mos, por «nos». <<

  


  
    [23] El álamo estaba consagrado a Alcides (Hércules). <<

  


  
    [24] Trebejos, las piezas del juego de ajedrez. <<

  


  
    [25] El rey de Aragón era entonces Alfonso el Batallador. <<

  


  
    [26] «Angéles» por «ángeles», incorrección grotesca en boca de Pelayo. <<

  


  
    [27] Igreja, voz rústica por «iglesia». <<

  


  
    [28] La llamada Torre de Hércules en La Gatuña. <<

  


  
    [29] Mijor, «mejor». <<

  


  
    [30] Deben de faltar versos: no se pondría Lope a escribir endecasílabos para hacer sólo estos seis. (Hartzenbusch). <<

  


  
    [31] Sino. <<

  


  
    [32] Tarquino, el romano que forzó a Lucrecia. <<

  


  
    [33] Tamar, la hija de David, forjada por su hermano Amnón. <<

  


  
    [34] Pesquisidor, el juez encargado de hacer la investigación de un delito. <<

  


  
    [35] Malilla y espadilla, términos de un juego de cautas, parece ser del que hoy llaman burro. <<

  


  
    [36] Cohecho, «soborno». <<

  


  
    [37] Só, «soy». <<

  


  Notas


  
    [1] A la he, «a la fe», «a fe». <<

  


  
    [2] Huego, fuego. <<

  


  
    [3] Zalacatón, ¿una clase de mazapán? <<

  


  
    [4] Estos dos versos tienen un sentido sucio, fácil de comprender. <<

  


  
    [5] Pasa-Sarde, algo que entretiene la gana, en este caso uvas, lo que hoy se dice un piscolabis. <<

  


  
    [6] Al inducas tentación, interpretación rústica de la frase latina del Padre nuestro: et ne nos inducas in tentationem. <<

  


  
    [7] Raposerías, «picardías»; hoy también se dice en este sentido «zorrerías». <<

  


  
    [8] El nombre de las Pascuas, «Pascua judía», conforme al chiste de los versos anterioress. <<

  


  
    [9] Rabel, instrumento músico, parecido al laúd; aquí hecho de boj, arbusto de madera dura y basta. <<

  


  
    [10] Troj, granero para cereales. <<

  


  
    [11] Bisojo, forma vulgar de bizco, considerada como despreciativa. <<

  


  
    [12] Jarro, aquí, «pendenciero», «gritador». <<

  


  
    [13] Buboso, el que padece de bubones o tumores malignos. <<

  


  
    [14] Moscatel, «dulzón» (liberal, en el sentido de generoso). <<

  


  
    [15] Madeja, aquí «hombre flojo y perezoso». <<

  


  
    [16] Dimuño, vulgarismo por «demonio». <<

  


  
    [17] Soncas, arcaísmo vulgar por «si no que». Aquí en el sentido de «en verdad que». <<

  


  
    [18] En estos dos versos se citan los «cuatro humores» que los antiguos en el cuerpo humano creían se daban en el cuerpo humano. <<

  


  
    [19] Caletre, «talento», «entendimiento». <<

  


  
    [20] Cademias, por «academias». <<

  


  
    [21] No te muelas, «no te esfuerces». <<

  


  
    [22] Quistión, «cuestión», «discusión». <<

  


  
    [23] Azor, el ave de rapiña, con quien se compara a Flores, alcahuete del Comendador. <<

  


  
    [24] Freile, caballero profeso de las Ordenes militares. <<

  


  
    [25] Codón, «bolsa de cuero para cubrir la cola del caballo». <<

  


  
    [26] Copete, aquí el «mechón de crin que cae al caballo sobre la frente»; rizo, «rizado». <<

  


  
    [27] Melado, de color de miel. <<

  


  
    [28] Puesto que, «aunque». <<

  


  
    [29] Jacerina, cota de malla. <<

  


  
    [30] Azares, «azahares». <<

  


  
    [31] Barro, aquí «búcaro», «vasija», «vaso». <<

  


  
    [32] Vueso, «vuestro». <<

  


  
    [33] Cebones, cerdos cebados. <<

  


  
    [34] En el sentido de su exquisito olor. <<

  


  
    [35] Aceros, aquí «valor», «ánimo». <<

  


  
    [36] Tirte ahuera, «tírate afuera», «apártate». <<

  


  
    [37] Huera, «fuera». <<

  


  
    [38] «Que ya somos prometidos, para casarnos». <<

  


  
    [39] Piporro, «fagot», instrumento paca acompañar el coro de voces en las grandes fiestas de la Iglesia. <<

  


  
    [40] Saludar, en el sentido de «usar de preces o fórmulas mágicas para curarse la rabia». <<

  


  
    [41] Nuez, aquí «hueso sujeto al tablero de la ballesta para afirmar o armar la cuerda». <<

  


  
    [42] Apiolar, «matar». <<

  


  
    [43] «Me avergüenzo». <<

  


  
    [44] Además de granero, y la casa que los guarda, pósito es la asociación de cooperación o auxilio mutuo. <<

  


  
    [45] Mentidero, el lugar donde se conversa o murmura. <<

  


  
    [46] Se refiere a Gutenberg y a la invención de la imprenta; alusión oportuna en esa época. <<

  


  
    [47] Tudesco, «alemán». <<

  


  
    [48] Vusiñoría, «vuestra señoda». <<

  


  
    [49] Beneficio, aquí, por contraste irónico, «corte», «herida», que deja señal o cicatriz. <<

  


  
    [50] Jara, palo de punta acerada, aludiendo al arma con que Frondoso amenazó al Comendador. <<

  


  
    [51] Crujidero, lo que cruje; aquí, el ruido de la ballesta al dispararse. <<

  


  
    [52] Obsequias, funerales. <<

  


  
    [53] Solimán, aquí líquido, que se daban las mujeres para arreglarse la cara y quitarse las arrugas. <<

  


  
    [54] Inormes, «enormes», «monstruos». <<

  


  
    [55] Rodamante. Rodomonte, personaje heroico, sarraceno, del Orlando furioso, de Aristo, muy popularizado en ambas formas en la España de la época de Lope. <<

  


  
    [56] Estos dos versos derivan de una hipérbole o exageración, convertida en frase hecha. <<

  


  
    [57] Donado, «lego», el que no ha hecho profesión en una orden religiosa; aquí vale por «poeta aficionado». <<

  


  
    [58] Mancuerda, «tormento a que se sometía al reo, apretándole con fuertes ligaduras». <<

  


  
    [59] Diacitrón, «acitrón», «cidra confitada». <<

  


  
    [60] Me arromadizo, «me enfrío», «me acatarro». <<

  


  
    [61] Aloque, «vino clarete». <<

  


  Notas


  
    [1] Se ve que Tello ha hecho, para llamar a Fabia, una señal con los dedos. <<

  


  
    [2] Madre, «mujer de pueblo, ya de edad». <<

  


  
    [3] Monjil, «traje de damas graves o enlutadas». <<

  


  
    [4] Existe un romance análogo a éste, más corto, anónimo (acaso del mismo Lope), que publicó Duran en su Romancero general, II, en «Biblioteca de Autores Españoles». <<

  


  
    [5] Se compara con la liga de cazar pájaros. <<

  


  
    [6] Valonas, adorno de vestido llevado alrededor del cuello; aquí parece que se refiere a los adornos de las manos, junto a las muñecas. <<

  


  
    [7] Caja, «tambor». <<

  


  
    [8] Basquiña, «saya» o «falda». <<

  


  
    [9] Chinelas, especie de chapines o zapatillas. <<

  


  
    [10] Listón, cinta delgada de seda. <<

  


  
    [11] Virilla, diminutivo de «vira». Tira de tela o badana que se cose entre la suela y la pala del zapato. También, cinta o galón. <<

  


  
    [12] Arracadas, pendientes o aretes con adornos colgantes. <<

  


  
    [13] Aquí termina el romance coincidente, antes aludido. <<

  


  
    [14] En una variante: «tan honesto amor…». <<

  


  
    [15] Dina, «digna». <<

  


  
    [16] Mocedades, «libertades o impulsos propios de la juventud». <<

  


  
    [17] Hopalanda, «falda pomposa que usaban principalmente los universitarios y abogados». <<

  


  
    [18] Solimán, «mercurio». <<

  


  
    [19] Fuego accidental: que producirá un accidente; el de abrasar el pecho de la doncella. Recuérdense las invocaciones al demonio de la Celestina, en situación análoga. <<

  


  
    [20] Facistol de tu espalda: comparación con los atriles de los coros de las iglesias. (Ed. Morera). <<

  


  
    [21] Moscatel, «pegajoso», «dulzón, sentimental, por lo enamorado». <<

  


  
    [22] Vais, por «vayáis». <<

  


  
    [23] El Rey: Juan II de Castilla. <<

  


  
    [24] precios, premios. <<

  


  
    [25] Leandro pasaba un mar: Alude a la pasión de Leandro, que todas las noches cruzaba el Helesponto guiado por la antorcha que encendía su amada Ero. (Nota de Morera). <<

  


  
    [26] A medio desdén, «con gesto desdeñoso». <<

  


  
    [27] Que no fuera, «¡ojalá no fuera!». <<

  


  
    [28] Arlequín: personaje creado por la comedia «dell’Arte», italiana. <<

  


  
    [29] Alusiones claras a la Celestina y sus personajes. <<

  


  
    [30] Nunca… esta tarde: se sobreentiende entre ambas frases la palabra como, según advierte Morera. <<

  


  
    [31] Recalcando estas palabras. <<

  


  
    [32] El Condestable: don Alvaro de Luna. <<

  


  
    [33] Cédula de noche, es como documento de su presencia, cada noche. <<

  


  
    [34] Sémitas, latinismo, por «sendas» o «caminos». <<

  


  
    [35] Por Ad adjuvandum (Señor, apresúrate a ayudarme), frase litúrgica, al principio de cada hora canónica. <<

  


  
    [36] Para indicar irónicamente que no ha recibido órdenes sagradas. <<

  


  
    [37] Bésola de porte: «la beso por su llegada». <<

  


  
    [38] Dóminus meus, «señor mío». <<

  


  
    [39] Mirlados, con gravedad afectada. <<

  


  
    [40] Barbarismo seudolatino, dando a entender que es gusto o permisión del padre. <<

  


  
    [41] Alcántara, entiéndase orden militar de… <<

  


  
    [42] El Infante: Fernando, hijo de Juan I y Leonor; tía de Juan II. <<

  


  
    [43] Aquí un anacronismo. Coloca Lope en la época del Condestable el Ordenamiento sobre el encerramiento de moros y judíos, dado por la reina Catalina, en Valladolid, el 2 de enero de 1412, cuando ya reinaba Juan II, pero sólo tenía siete años (nota de Morera). <<

  


  
    [44] Este romancillo coincide lo esencial con otro de La Dorotea, de Lope. <<

  


  
    [45] En este sentido de comparar las pausas de Alonso, en la lectura del papel, con motivos o pasos de meditación, ha insistido Albert Camus, en la traducción francesa de esta obra. <<

  


  
    [46] este sueño recuerda el del romance de Doña Alda que anuncia la muerte de Roldán. <<

  


  
    [47] Suertes, «fortuna», y cada juego en la fiesta de toros. <<

  


  
    [48] «Me pone fuera de mí ver que la patria (la ciudad) prefiere a un forastero». <<

  


  
    [49] Vitor, «viva», «víctor». <<

  


  
    [50] Alazán, caballo de pelo de color rojizo. <<

  


  
    [51] El toreo hasta que se convirtió en profesión a mediados de siglo XVIII se realizó a caballo por los nobles y a pie por el pueblo. (Nota pertinente, de Morera). <<

  


  
    [52] Desjarretar, cortar las patas por el jarrete, junto a la corva. <<

  


  
    [53] Nombres de famosas hechiceras clásicas. <<

  


  
    [54] El demonio. <<

  


  
    [55] Hacer riza, hacer destrozo en la guerra. <<

  


  
    [56] Coso, «ruedo», «arena». <<

  


  
    [57] Apolo, el sol. <<

  


  
    [58] en, «de». <<

  


  
    [59] «Puesto ya el pie en el estribo, —con las ansias de la muerte—, Señora, aquesta te escribo», versos que citó Cervantes en la dedicatoria del PERSILES Y SEGISMUNDA al Conde de Lemos, y Lope en EL SABER PUEDE DAÑAR, y otras. Véase Prólogo, a esta edición. Aquí el cantar tiene dos versos más que se glosan. <<

  


  
    [60] Teatro, «tablado», «cadalso». <<

  


  Notas


  
    [1] Hoy sobra el no. Pero era corriente en la época de Lope. <<

  


  
    [2] Creo que debe de ser «debajo de ese disfraz», aunque Van Dam justifica el empleo de ser; sin embargo, los ejemplos que cita no son equivalentes. <<

  


  
    [3] Pasamanos, «galones» o «trencillas». <<

  


  
    [4] Encomienda, aquí la cruz de los Comendadores. <<

  


  
    [5] Censura aquí Lope, como en otros lugares de sus obras, el culteranismo o gongorismo. Estos dos últimos versos se hicieron muy populares en el siglo XIX. <<

  


  
    [6] Cansada, fastidiosa. <<

  


  
    [7] Cultidiablesco, mezcla de diablo y culto, ironía contra el gongorismo. <<

  


  
    [8] Parece ser que se alude a una famosa actriz y poetisa italiana, Isabela Andrelini, muerta en 1604. (Véase la nota de Van Dam). <<

  


  
    [9] Acción, situación dramática. <<

  


  
    [10] Faetonte o Faetón, el hijo de Apolo que cayó al querer guiar el carro del Sol. <<

  


  
    [11] Tusón, toisón, vellón. <<

  


  
    [12] Azar, «azahar». <<

  


  
    [13] Alcorza, «costra de azúcar refinado con mezcla de polvos cordiales». (Covarrubias). <<

  


  
    [14] Alnado, «hijastro». <<

  


  
    [15] «Alusión al hilo que Ariadna, hija de Minos, entregó a Teseo, con cuya ayuda consiguió salir del laberinto de Creta». (Nota de Van Dam). <<

  


  
    [16] «Hoy amaneces (surges) como mi remedio». <<

  


  
    [17] Volvió, «volcó». <<

  


  
    [18] Con qué, «con lo que». <<

  


  
    [19] Mordelle, «morderle». <<

  


  
    [20] Todo esto que dice Batín es sumamente interesante, aunque dicho al modo cómico, como adivinación del mundo del subconsciente de Lope. <<

  


  
    [21] Del Ángel, del cautiverio. <<

  


  
    [22] Se refiere a Ícaro. <<

  


  
    [23] Se refiere a la historia bíblica de Jacob y Raquel. <<

  


  
    [24] El canto del gallo. <<

  


  
    [25] Bachiller, aquí «hablador», «necio», «que habla fuera de propósito». <<

  


  
    [26] Esta historia de «Antíoco y Selenco» fue llevada al teatro por Moreto. <<

  


  
    [27] El personaje que la historia refiere es Erasistrato y no Eróstrato, pero se explica por eufonía el lapsus de Lope, si es que no lo hizo de intento. <<

  


  
    [28] Es un tema de Cancionero del siglo XV. Jorge Manrique lo glosó con algunas variantes. <<

  


  
    [29] Compárese con la expresión: que mis linces deseos - paredes pasan, que se canta en Fuente Ovejuna. <<

  


  
    [30] «Que se visten con pieles de lobos de mar, o focas»; cafres equivale, pues, aquí, a esquimales. <<

  


  
    [31] Alinde, superficie bruñida; espejo de alinde, el de acero bruñido, también «el de superficie cóncava, que agranda la imagen de los objetos». <<

  


  
    [32] El Papa. <<

  


  
    [33] Fenices, plural de fénix, por el ave Fénix, que renace de sus cenizas. <<

  


  
    [34] Desatino, aquí primera persona del presente del verbo «desatinar». <<

  


  
    [35] Galeno de rocines, «veterinario», «albéitar». <<

  


  
    [36] En ese párrafo se ha imitado la sintaxis incorrecta de los vizcaínos, tópico de la literatura de esta época. <<

  


  
    [37] Alude a la fábula de la «gata mujer», de origen oriental y muy conocida en la época de Lope. <<

  


  
    [38] Manillas, «manos pequeñas», «manecillas de los niños». <<

  


  
    [39] Camándula, Orden de ermitaños. Se llamaba «camándula» el grueso rosario que llevaban éstos. La Orden fue fundada por San Romualdo («Camándula o Camaldula»). <<

  


  
    [40] Federico hace el papel de Absalón, que se rebeló contra su padre David. <<

  


  Notas


  
    [1] Tu ciudad, la propia Sevilla, que lo es del rey. <<

  


  
    [2] Azófar, «latón», de color dorado. <<

  


  
    [3] «Me quité la gorra, saludándole». <<

  


  
    [4] Epiciclo, círculo que se suponía descrito por un planeta o astro alrededor de un centro, el cual describía a su vez otro círculo alrededor de la Tierra, según Tolomeo. <<

  


  
    [5] Obsérvese la coincidencia del nombre de este personaje con el famoso Comendador del Burlador de Sevilla de Tirso. <<

  


  
    [6] Los aumentos del bien público. <<

  


  
    [7] En el sentido de guardián, o guardador de su honor, como el marido lo es respecto a su esposa. <<

  


  
    [8] Giganteos, «gigantescos». <<

  


  
    [9] Etéreos, aquí «celestiales», «ideales». <<

  


  
    [10] Cambray, tela de hilo muy fina. Es decir, «lamentos exquisitos y delicados». <<

  


  
    [11] Muleta, aquí «mulata», acaso en juego de palabras, con «muleta, punto de apoyo». <<

  


  
    [12] Almohaza. Objeto le cinco puntas de dientes, para limpiar las caballerías. <<

  


  
    [13] Marco, aquí la puerta de madera de la ventana. <<

  


  
    [14] Se alude al mártir san Dionisio († 270), cuya fiesta es el 9 de octubre. <<

  


  
    [15] Loba, aquí «pestillo». <<

  


  
    [16] Crimen laesae, crimen de lesa majestad. <<

  


  
    [17] Carteta, «colección de cartas o naipes», «baraja». <<

  


  
    [18] Pipote, «pipa», «cuba pequeña». <<

  


  Notas


  
    [1] Aceto, «acepto». <<

  


  
    [2] Llana, aquí «clara», «evidente». <<

  


  
    [3] Vais, por «vayáis». <<

  


  
    [4] Podella, poderla. <<

  


  
    [5] Pescadoras, «busconas». <<

  


  
    [6] Blanca, una moneda. <<

  


  
    [7] En el pico, en la gracia del hablar; aún hoy se emplea en este sentido la expresión «tiene buen pico». <<

  


  
    [8] Se refiere a los obsequios y regalos de los pretendientes. Boquirrubio, joven presumido a quién empieza a apuntar el bozo. <<

  


  
    [9] Se está comparando con peces a los galanes, que tratan de pescar las «tapadas». Aquí, caballero, hombre de categoría. <<

  


  
    [10] Que se apea del caballo, dejando de ser caballero, y se acerca a la tienda del mercader o comerciante para obsequiar a la «dama». <<

  


  
    [11] Recuérdese lo indicado sobre chapín, virilla, etc., en obras anteriores. <<

  


  
    [12] Gracias frías, palabras insulsas, de aparente ingenio, pero vacías, y sin otro sabor. <<

  


  
    [13] Mariscar, «coger mariscos», y, en germanía, «hurtar». <<

  


  
    [14] Albricias, petición de recompensa o premio, o simplemente de satisfacción: «¡victor!». <<

  


  
    [15] Este es el principio de un romance, entonces popular, que el mismo Lope empleó para un romance sacro. También lo usó José de Valdivieso con el mismo tema. (Nota de Guarer). <<

  


  
    [16] Que dejan a secar la ropa que lavan en un poyo. <<

  


  
    [17] Guadameci, «cuero labrado y guarnecido con dibujos». <<

  


  
    [18] «La célebre abadía de París, totalmente en las afueras en aquella época, como da a entender Lope, y aún hoy fuera del casco de la población Mesones como el citado más adelante existen entre la ciudad y el convento. Es pasmosa la precisión de estos datos en un autor español del siglo XVII, que, como Lope, nunca estuvo en París, e importa recoger esta nota que nos revela, una vez más, la gran cultura del Fénix». (Nota de Guarner.). <<

  


  
    [19] En el resto de la comedia, Lope le llama Miraflor, y parece fantástico. (Nota de Guarner.). <<

  


  
    [20] Moscatel, «enamoradizo» y aquí «ingenuo», sin experiencia en engaños de las mujeres. <<

  


  
    [21] Escomienzas, «comienzas», «empiezas». <<

  


  
    [22] Mos, «nos». <<

  


  
    [23] En somo, «encima»; randas, «encajes». <<

  


  
    [24] Imita Lope en este soliloquio el Beatus ille de Horado. <<

  


  
    [25] Diana, la luna. <<

  


  
    [26] Roballos, «robarlos». <<

  


  
    [27] Selvatiquez, «salvajismo», «tosquedad», lo que hoy con cierto matiz peyorativo diríamos «cerrilismo». <<

  


  
    [28] Cargo de comendador de las órdenes militares, y su insignia y honores. <<

  


  
    [29] Debe de faltar el último verso de esta décima que aconsonante con todo. Los otros versos siguientes corresponden a otra décima que no se ha conservado íntegra. (Nota de Guarner.). <<

  


  
    [30] Acentuado llano: Caucáso. <<

  


  
    [31] Abarino, pueblo escita antropófago; circaso, «circasiano». (Véanse las notas de la edición de Zamora Vicente.). <<

  


  
    [32] Basquiña, especie de saya o falda. <<

  


  
    [33] Delfín, el heredero del trono en Francia. <<

  


  
    [34] Se refiere al sacerdote, que se está revistiendo para la Misa. <<

  


  
    [35] Sobre la tradición popular acerca de este epitafio, véase el prólogo. <<

  


  
    [36] Por ventura, «acaso». <<

  


  
    [37] Luego, «en seguida». <<

  


  
    [38] Deformación rústica de Tantum ergo. <<

  


  
    [39] Chuca, un juego con bolas pequeñas, propio de labradores. <<

  


  
    [40] Almagre, óxido rojo de hierro que se emplea en la pintura; mayos, las fiestas de mayo o mayas, y las pinturas y decoraciones para las mismas, o análogas. <<

  


  
    [41] Macha, «hembra», barbarismo rústico. <<

  


  
    [42] Patena, medalla grande. <<

  


  
    [43] Habrán, «hablan a». <<

  


  
    [44] «¡Qué pícara!». <<

  


  
    [45] Escardillo, azada pequeña. <<

  


  
    [46] Naterón, «requesón». <<

  


  
    [47] Sobre una piel parda. <<

  


  
    [48] Sagrador, «consagrados». <<

  


  
    [49] Vez alguna, «alguna vez». <<

  


  
    [50] Floro, un pajarillo, el verderón. <<

  


  
    [51] «Empleada cómicamente por la palma, símbolo de la victoria». (Guarner); «llegar el primero a algún sitio». (Zamora). <<

  


  
    [52] Cosi cosa, «adivinanza». (Zamora.). <<

  


  
    [53] Enima, «enigma». <<

  


  
    [54] Contrabajo, voz más grave que la del bajo; aquí, juego de palabras con trabajos. <<

  


  
    [55] Cerrarte, «encerrarte», «esconderte». <<

  


  
    [56] Nombre de canciones populares. <<

  


  
    [57] Comienza un fino romance novelesco, muy divulgado en el siglo XVI. <<

  


  
    [58] Al lubricán, «al anochecer», «al obscurecer». (Nota de Zamora.). <<

  


  
    [59] Procede el tema de las pastorelas o serranillas, muy fina y oportunamente traído aquí por Lope. <<

  


  
    [60] Notáis, «calificáis mal», «condenáis». <<

  


  
    [61] Bueno, «bien». <<

  


  
    [62] «¡Cuántos mozos os juntáis!». <<

  


  
    [63] Monesterio, «monasterio». <<

  


  
    [64] Falta un verso, según advirtió ya Hartzenbusch. <<

  


  
    [65] No te pudras, «no te impacientes», «no te irrites». <<

  


  
    [66] Partesana, alma a modo de alabarda. <<

  


  
    [67] Me la procura, «me la pide». <<

  


  
    [68] Granjería, «beneficio de las haciendas de labranza o cría de ganados, y tráfico que se hace con ellos». <<

  


  
    [69] «Alude a las cajas de confitura, que solían ser de madera y estaban muy en boga entonces». (Guarner). <<

  


  
    [70] Truhana, aquí «bufones». <<

  


  
    [71] Juego de muchachos en Carnaval. <<

  


  
    [72] Que se pasa, «que se pasara». <<

  


  
    [73] Vais, «vayáis». <<

  


  
    [74] ¿Qué dais voces?, «¿Por qué dais voces?». <<

  


  
    [75] Nuesama, «nuestra ama». <<

  


  
    [76] Relíente, «relente», en él sentido que tenía en el siglo XVI de «cachaza, sangre gorda, calma». <<

  


  
    [77] Por contraste llama «judíos» a los cortesanos, acaso por el prurito de «sangre limpia». <<

  


  
    [78] Se refiere, con las deformaciones rústicas para efecto cómico, a la maldición bíblica contra Coré, Datán y Abirón, acaso acordándose del nombre de Gomarra, para explicar «Gorrón». <<

  


  
    [79] Muermo, enfermedad de las coballerías, transmisible al hombre; flujo de la mucosa nasal; adivas, inflamación de la garganta; tolanos, enfermedad de las bestias en las encías. Es corriente las citas cómicas, como Lucifer tiene muermo, - Satanás sarna… Véase, El diablo cojuelo. <<

  


  
    [80] Ayudas, «lavativas». <<

  


  
    [81] Signo de respeto y acatamiento que se empleaba en la época. Recuérdese La Cisma de Inglaterra, de Calderón. <<

  


  
    [82] Creo que ésta es la versión oportuna, y no mas cesto. Cesto, «bruto» «adoquín», «insensible». <<

  


  
    [83] Regostarse o arregostarse (de regosto, regusto), «aficionarse a alguna cosa». <<

  


  
    [84] Vamos, «vayamos». <<

  


  
    [85] Parola, «palabra», «palabrería», «mucho hablar». <<

  


  
    [86] Sobre las alusiones posibles en esta escena, véase el prólogo. <<

  


  
    [87] Vais, «vayáis». <<

  


  
    [88] Puesto que, «aunque». <<

  


  
    [89] Dalde, por «dadle»; transposición usual en la época, por ejemplo, en Lope, reñilda, por «reñidla» (en La Gatomaquia). <<

  


  
    [90] Fileto duda en la fórmula de tratamiento; vos era demasiado familiar o de superior a inferior. <<

  


  
    [91] Vido, «visto». <<

  


  
    [92] «Mira a nuestro amo……». <<

  


  
    [93] Desde aquí; ironía del modo de ser de la corte. <<

  


  
    [94] Hobieran, hubieran. Nótese la ironía de esta redondilla. <<

  


  
    [95] Acepto la variante Bayona, en vez de la Tona, propuesta por Bataillon y seguida por Zamora Vicente. <<

  


  
    [96] Se refiere a la leyenda de la espada de Damocles, pendiente de un hilo sobre su cabeza. <<

  


  
    [97] 0. <<
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