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  R O M A N C E S


  [ROMANCES MORISCOS]


  I


  
    Gallardo pasea Zaide


    
      puerta y calle de su dama,


      que desea en gran manera


      ver su imagen y adorarla,


      porque se vido sin ella


      en una ausencia muy larga,


      que desdichas le sacaron


      desterrado de Granada,


      no por muerte de hombre alguno


      ni por traidor a su dama,


      mas por dar gusto a enemigos,


      si es que en el moro se hallan,


      porque es hidalgo en sus cosas


      y tanto que al mundo espantan


      sus larguezas, pues por ellas


      el moro dejó su patria;


      pero a Granada volvió


      a pesar de vil canalla,


      porque siendo un moro noble


      enemigos nunca faltan.


      Alzó la cabeza y vido


      a su Zaida a la ventana,


      tan bizarra y tan hermosa


      que al sol quita su luz clara.


      Zaida se huelga de ver


      a quien ha entregado el alma,


      tan turbada y tan alegre


      y cuanto alegre turbada,


      porque su grande desdicha


      le dio nombre de casada,


      aunque no por eso piensa


      olvidar a quien bien ama.


      El moro se regocija


      y con dolor de su alma,


      por no tener más lugar,


      que el puesto no se le daba,


      por ser el moro celoso


      de quien es esposa Zaida,


      en gozo, contento y penas


      le envió aquestas palabras:


      —¡Oh más hermosa y más bella


      que la aurora aljofarada,


      mora de los ojos míos,


      que otra en beldad no te iguala!


      Dime, ¿fáltate salud


      después que el verme te falta?


      Mas según la muestra has dado


      amor es el que te falta.


      Pues mira, diosa cruel,


      lo que me cuestas del alma


      y cuántas noches dormí


      debajo de tus ventanas;


      y mira que dos mil veces,


      recreándome en tus faldas,


      decías: —El firme amor


      sólo entre los dos se halla.


      Pues que por mí no ha quedado,


      que cumplo, por mi desgracia,


      lo que prometo una vez,


      cúmplelo también, ingrata.


      No pido más que te acuerdes,


      mira mi humilde demanda,


      pues en pensar sólo en ti


      me ocupo tarde y mañana—.


      Su prolijo razonar


      creo el moro no acabara


      si no faltara la lengua


      que estaba medio turbada.


      La mora tiene la suya


      de tal suerte, que no acaba


      de acabar de abrir la gloria


      al moro con la palabra.


      Vertiendo de entrambos ojos


      perlas con que le aplacaba


      al moro sus quejas tristes,


      dijo la discreta Zaida:


      —Zaide mío, a Alá prometo


      de cumplirte la palabra


      que es jamás no te olvidar,


      pues no olvida quien bien ama;


      pero yo no me aseguro


      ni estoy de mí confiada,


      que suele, el cuerpo presente,


      ser la vigilia doblada,


      y más que tú lisonjeas,


      que ya lo tienes por gala,


      de ser como aquí lo has dicho,


      no habiendo en mí bueno nada.


      Sé muy bien lo que te debo


      y pluguiese a Alá quedara


      hecho mi cuerpo pedazos


      antes que yo me casara,


      que no hay rato de contento


      en mí, ni un punto se aparta


      este mi moro enemigo


      de mi lado y de mi cama,


      y no me deja salir


      ni asomarme a la ventana


      ni hablar con mis amigas


      ni hallarme en fiestas o zambras—.


      No pudo escuchalla más


      el moro, y así se aparta


      hechos los ojos dos fuentes


      de lágrimas que derrama.


      Zaida, no menos que él,


      se quita de la ventana,


      y aunque apartaron los cuerpos,


      juntas quedaron las almas.

    

  


  II


  
    —Mira, Zaide, que te aviso


    
      que no pases por mi calle


      ni hables con mis mujeres,


      ni con mis cautivos trates,


      ni preguntes en qué entiendo


      ni quién viene a visitarme,


      qué fiestas me dan contento


      o qué colores me aplacen;


      basta que son por tu causa


      las que en el rostro me salen,


      corrida de haber mirado


      moro que tan poco sabe.


      Confieso que eres valiente,


      que hiendes, rajas y partes


      y que has muerto más cristianos


      que tienes gotas de sangre;


      que eres gallardo jinete,


      que danzas, cantas y tañes,


      gentil hombre, bien criado


      cuanto puede imaginarse;


      blanco, rubio por extremo,


      señalado por linaje,


      el gallo de las bravatas,


      la nata de los donaires,


      y pierdo mucho en perderte


      y gano mucho en amarte,


      y que si nacieras mudo


      fuera posible adorarte;


      y por este inconveniente


      determino de dejarte,


      que eres pródigo de lengua


      y amargan tus libertades


      y habrá menester ponerte


      quien quisiere sustentarte


      un alcázar en el pecho


      y en los labios un alcaide.


      Mucho pueden con las damas


      los galanes de tus partes,


      porque los quieren briosos,


      que rompan y que desgarren;


      mas tras esto, Zaide amigo,


      si algún convite te hacen,


      al plato de [sus] favores


      quiere [n] que coma[s] y calle [s].


      Costoso fué el que te hice;


      venturoso fuera [s], Zaide,


      si conservarme supieras


      como supisme obligóme.


      Apenas fuiste salido


      de los jardines de Tarfe


      cuando hiciste de la tuya


      y de mi desdicha alarde.


      A un morito mal nacido


      me dicen que le enseñaste


      la trenza de los cabellos


      que te puse en el turbante.


      No quiero que me la vuelvas


      ni quiero que me la guardes,


      mas quiero que entiendas, moro,


      que en mi desgracia la traes.


      También me certificaron


      cómo le desafiaste


      por las verdades que dijo,


      que nunca fueran verdades.


      De mala gana me río;


      ¡qué donoso disparate!


      No guardas tú tu secreto


      ¿y quieres que otro le guarde?


      No quiero admitir disculpa;


      otra vez vuelvo a avisarte


      que ésta será la postrera


      que me hables y te hable—.


      Dijo la discreta Zaida


      a un altivo bencerraje


      y al despedirle repite:


      “Quien tal hace, que tal pague.”

    

  


  III


  
    —Di, Zaida, ¿de qué me avisas?


    
      ¿Quieres que muera y me calle?


      No te fíes de mujeres


      fundadas en disbarates.


      Y si pregunté en qué entiendes


      y quién viene a visitarte,


      son fiestas de mis tormentos


      ver qué colores te aplacen.


      Dices que son por mi causa


      las que en el rostro te salen;


      por la tuya, con mis ojos,


      tengo regada la calle.


      Dícesme que estás corrida


      de [que] Zaide poco sabe;


      no sé poco, pues que supe


      conocerte y adorarte.


      Confiesas que soy valiente,


      que tengo otras muchas partes;


      pocas tengo pues no puedo


      de una mentira vengarme;


      mas ha querido mi suerte


      que ya en quererme te canses;


      no busques inconvenientes,


      si no que quieres dejarme.


      No entendí que eras mujer


      a quien mentiras le placen,


      mas tales son mis desdichas


      que en mí lo imposible hacen;


      hanme puesto en tal extremo


      que el bien tengo por ultraje:


      lóasme para hacerme


      la nata de los galanes;


      yo soy quien pierdo en perderte


      y yo quien gano en amarte


      y aunque hables en mi ofensa


      no dexaré de adorarte.


      Dices que si fuera mudo


      fuera posible adorarme;


      si en tu daño no lo he sido,


      enmudezca en disculparme.


      Si te ha ofendido mi vida


      y si gustas de matarme,


      basta decir que hablo mucho


      para que el pesar me acabe.


      Es mi pecho un fuerte muro


      de tormentos inmortales


      y mis labios son silencio,


      que no han menester alcaide.


      El hacer plato o banquete


      es de hombres principales,


      mas darles de sus favores


      sólo pertenece a infantes.


      Zaida cruel, que dijiste


      que no supe conservarte:


      mejor te supe obligar


      que tú supiste pagarme.


      Mienten las moras y moros


      y miente el traidor de Zarque


      que si yo le amenazara


      bastara para matarle.


      A ese perro mal nacido


      a quien [yo] mostré el turbante


      no fié yo del secreto;


      en pecho bajo no cabe.


      Yo le quitaré la vida


      y escribiré con su sangre


      lo que tú, Zaida, replicas:


      “Quien tal hace, que tal pague.”

    

  


  IV


  
    El mayor Almoralife


    
      de los buenos de Granada,


      el de más seguro alfanje


      y el de más temida lanza,


      el sobrino de Zulema,


      visorrey de la Alpujarra,


      gran consejero en la paz,


      fuerte y bravo en la batalla,


      en socorro de su rey


      se va a la mar desde Baza,


      más animoso y galán


      que el hijo del moro Audalla;


      tanto que al mundo su nombre


      seguras fianzas daba


      que verdaderas saldrían


      sus dichosas esperanzas.


      Albornoz de seda verde


      y de pajizo de gualda,


      marlota de raso al uso,


      de [verdes] lirios sembrada,


      por mostrar que allá en la guerra


      encubre con esperanzas


      los lirios, que ya son verdes


      y fueron flores moradas;


      con cuatro moros detrás


      solo en una yegua baya,


      que quien quiere adelantarse


      bien es que delante vaya,


      recogiendo, pues la rienda


      cesando el trote paraba


      por no sentir por la posta


      la ausencia de Felisalva.


      Saca un retrato del pecho,


      que aun a sacalle no basta,


      porque salen tras la vista


      las imágenes del alma.


      —Amada mora —le dice—,


      que parece que me hablas


      con ceño porque te dejo


      y dejándote me agravias,


      ¿cómo me miras alegre,


      pues yo te vi esta mañana


      tan enojada conmigo


      que contigo te enojabas?


      Si no lloras como peña


      que está dura y echa un agua,


      ¡mucho me quieren tus ojos,


      mucho debo a tus entrañas!


      Si el arrancar tus cabellos


      no es sentimiento que engaña,


      ¡muchos cabellos, amiga,


      por mi respeto te faltan!


      Habla ya que a tu pintura


      le darán vida mis ansias


      dejando mi cuerpo triste


      vacío y con fuerzas flacas.


      Felisalva, no te entiendo,


      las suertes están trocadas,


      hoy callas tú y hablo yo,


      ayer hablaste y callaba.


      ¡Malhaya aquel amador


      que al retrato de su dama


      le dice sus sentimientos,


      pues que no sienten las tablas!


      ¡Malhaya aquel que la mira


      en retrato mesurada,


      él llorando, flaco y triste,


      y ella compuesta y ufana!


      ¡Ay pundonor que me llevas


      a meterme en una barca


      y entre las ondas y el cielo


      cargado de acero y malla!


      ¡Ay mis baños y jardines


      que el mejor tiempo os dejara!


      Mas si dejo mi contento


      ¿qué hago en dejar mi casa?


      Amiga, por nuestro amor


      que si vives en mi alma


      suspirando me la envíes,


      que no venceré sin alma—.


      Con esto los cuatro moros


      a media rienda le alcanzan;


      esconde el retrato y pica


      hablando de guerra y armas.

    

  


  V


  De la armada de su rey


  
    
      a Baza daba la vuelta


      el mejor Almoralife,


      sobrino del gran Zulema,


      y aunque llegó a medianoche,


      a pesar de las tinieblas


      desde lejos divisaba


      de su ciudad las almenas.


      —Aquel chapitel es mío


      con las águilas de César,


      insignia de los romanos


      que usurparon esta tierra.


      La torre de Felisalva


      apostaré que es aquélla,


      que en fe de su dueño altivo


      compite con las estrellas.


      ¡Oh gloria de mi esperanza


      y esperanza de mi ausencia,


      compañía de mi gusto,


      soledad de mis querellas!


      Si de mi alma quitares


      los recelos que la quedan,


      y algunas facilidades


      que de tus gustos me cuentan,


      si tu belleza estimaras


      como estimo tu belleza


      fueras ídolo de España


      y fama de ajenas tierras—.


      Dijo, y entrándose en Baza


      a sus moros dió la yegua


      y del barrio de su dama


      las blancas paredes besa.


      Hizo la seña que usaba


      y al ruido de la seña


      durmieron sus ansias vivas


      y Felisalva despierta.


      Salió luego a su balcón


      y de pechos en las verjas


      a su moro envía el alma,


      que le abrazase por ella.


      Apenas pueden hablarse


      que la gloria de su pena


      les hurtaba las palabras,


      que en tal trance no son buenas.


      Al fin la fuerza de amor


      rompió al silencio la fuerza


      porque sus querellas mudas


      por declarar se revientan,


      y la bella Felisalva


      tan turbada cuanto bella,


      estando atento su moro


      a preguntalle comienza:


      —Almoralife galán


      ¿cómo venís de la guerra?


      ¿Mataste tantos cristianos


      como damas os esperan?


      ¿Mi retrato viene vivo


      o murió de las sospechas


      que a su triste original


      le dan soledades vuestras?


      Del vuestro sabré deciros


      que parece que le pesa


      de que faltándole el ver


      vivir y mirarle pueda—.

    

  


  VI


  
    En la prisión está Adulce


    
      alegre porque se sabe


      que está preso sin razón


      y le quieren mal de balde.


      Esto es causa que en el moro


      es la pena menos grave,


      pues no quiere libertad


      si con ella han de culpalle.


      Piensan que ha de hacer por fuerza


      lo que de agrado no hace,


      enmudeciendo las leyes


      para que los mudos hablen.


      Arrimado está a una reja


      que hace más fuerte la cárcel,


      pena un tiempo de traidores


      castigo ya de leales.


      Alzó los ojos al cielo


      temiendo que se le cae


      y dijo: —Siempre padezco,


      por leal y por amante.


      ¡Ay Aja ingrata! ¿Qué es esto,


      que en medio de mis pesares


      hallo viva la memoria


      de mis bienes y mis males?


      Y todo porque no pueda.


      ingrata, desengañarme,


      pues con quererte en naciendo


      pienso que te quise tarde.


      A otra reja me vi asido,


      más baja, porque alcanzase


      las promesas de tu boca,


      puesto que ya no se guarden.


      ¿Cómo quieres, di, que crea


      que el aire se las llevase,


      estando los dos tan cerca


      que apenas pasaba el aire?


      ¿Cómo no te desengañas


      de que así quise engañarte


      si en medio de los favores


      siempre me viste cobarde?


      ¡Agora, ingrata, te pesa


      de que te sirva y te ame


      y no quieres ser querida


      quizá por desobligarte!


      ¿Quién derribó por el suelo


      el edificio admirable


      que alzó amor a las estrellas,


      de que apenas hay señales?


      Déjanse sus rüinas


      una piedra que declare


      la mudanza que hizo el tiempo


      sin poder jamás mudarme.


      Mucho debo a sus amigos,


      todos dicen que me guarde,


      mas ¿de qué sirve, cruel,


      si viene el consejo tarde?


      ¿De qué aprovecha el socorro


      y que todo el pueblo llame


      si está la casa abrasada


      cuando la campana tañen?


      ¿Quieres, ingrata, que pierda


      el premio de ser constante


      y que si es la causa firme


      que la pena sea mudable?


      No, para tanta belleza


      no hay tormento que sea grave,


      pues la ofensa de quererte


      se defiende con amarte.


      Los ojos vuelve, enemiga,


      y podrá ser que eso baste,


      pues para corta ventura


      cualquier favor será grande.


      Verás lo mucho que quiero


      y lo poco que me vale


      y que no es bien que me pierda


      donde es justo que me gane—.


      Llamaron en esto al moro,


      que le esperaba su paje,


      que venía muy contento


      con una carta que trae,


      donde Adalifa le escribe


      el pésame de sus males,


      Y Adulce dijo: —¿Qué importa


      si Aja gusta que me acaben?

    

  


  [ROMANCES A FILIS]


  XII


  
    Hortelano era Belardo


    
      de las huertas de Valencia,


      que los trabajos obligan


      a lo que el hombre no piensa.


      Pasado el hebrero loco,


      flores para mayo siembra,


      que quiere que su esperanza


      dé fruto a la primavera.


      El trébol para las niñas


      pone al lado de la huerta,


      por que la fruta de amor


      de las tres hojas aprenda.


      Albahacas amarillas,


      a partes verdes y secas,


      trasplanta para casadas


      que pasan ya de los treinta


      y para las viudas pone


      muchos lirios y verbena,


      porque lo verde del alma


      encubre la saya negra.


      Toronjil para muchachas


      de aquellas que ya comienzan


      a deletrear mentiras,


      que hay poca verdad en ellas.


      El apio a las opiladas


      y a las preñadas almendras,


      para melindrosas cardos


      y ortigas para las viejas.


      Lechugas para briosas


      que cuando llueve se queman,


      mastuerzo para las frías


      y ajenjos para las feas.


      De los vestidos que un tiempo


      trujo en la Corte, de seda,


      ha hecho para las aves


      un espantajo de higuera.


      Las lechuguillazas grandes,


      almidonadas y tiesas


      y el sombrero boleado


      que adorna cuello y cabeza,


      y sobre un jubón de raso


      la más guarnecida cuera,


      sin olvidarse las calzas


      españolas y tudescas.


      Andando regando un día,


      viole en medio de la higuera


      y riéndose de velle,


      le dice desta manera:


      — ¡Oh ricos despojos


      de mi edad primera


      y trofeos vivos


      de esperanzas muertas!


      ¡Qué bien parecéis


      de dentro y de fuera,


      sobre que habéis dado


      fin a mi tragedia!


      ¡Galas y penachos


      de mi soldadesca,


      un tiempo colores


      y agora tristeza!


      Un día de Pascua


      os llevé a mi aldea


      por galas costosas,


      invenciones nuevas.


      Desde su balcón


      me vió una doncella


      con el pecho blanco


      y la ceja negra.


      Dejóse burlar,


      caséme con ella,


      que es bien que se paguen


      tan honrosas deudas.


      Supo mi delito


      aquella morena


      que peinaba en Troya


      cuando fue mi reina.


      Hizo de mis cosas


      una grande hoguera,


      tomando venganzas


      en plumas y letras.

    

  


  XIII


  
    Mirando está las cenizas


    
      de aquel saguntino fuego,


      los vanos anfiteatros,


      vivos ejemplos del tiempo,


      Belardo, que allí llegó


      con sus cabras y becerros,


      antes morador del Tajo


      y ya del río Monviedro;


      y viendo entre sus ruinas


      del tiempo tantos ejemplos


      así le dice, llorando


      sobre un peñasco de pechos:


      —¿Quién se ha de poner contigo


      a fuerza, tiempo ligero,


      teniendo tantos testigos


      de tus poderosos hechos?


      ¡Qué acabaste de ciudades,


      qué deshiciste de imperios,


      qué de triunfos has traído


      a sepultura de muertos!


      Los mármoles que cubrían,


      de púrpura y oro llenos,


      yacen por el suelo ahora


      de inútil yerba cubiertos.


      Aquí, donde recitadas


      alegres comedias fueron,


      unos alegres sombríos


      está recitando el tiempo,


      y el lugar que tan apriesa


      ocuparon sus asientos


      a mis cabras lo agradezca


      que su yerba están paciendo,


      y sólo de sus balidos


      por derribados cimientos


      estas bóvedas escuchan


      tristes y espantables ecos.


      No pienses que soy, Sagunto,


      Belisardo ni Pompeyo,


      pero soy un desterrado


      por uno de tus sucesos,


      que como la piedra cae


      y sube a su esfera el fuego,


      he venido a este lugar


      como a verdadero centro.


      Ya fuiste ciudad insigne


      y fui yo dichoso un tiempo,


      tus mármoles levantabas


      y yo mi ventura al cielo;


      tú por ser buena ciudad,


      yo por ciudadano bueno


      ambos en el suelo estamos,


      tú difunta, yo muriendo.


      Sobra de malos amigos


      en este lugar me han puesto;


      tu muerte fué honrada vida,


      pues fué de enemigos buenos.


      Por haber sido agradable


      a tan inclemente cielo


      me pagan desta manera


      que ves que penando muero.


      Consuélate, ciudad mía,


      pues en tus manos me han puesto


      en agradable prisión


      yerros de mi propio dueño.

    

  


  XIV


  
    Contemplando estaba Filis


    
      a la medianoche sola


      una vela a cuya lumbre


      labrando estaba una cofía,


      porque andaba en torno della


      una blanca mariposa,


      quemándose los extremos


      y cerca de arderse toda.


      Suspendióse, imaginando


      el avecilla animosa,


      tomóla en sus blancas manos


      y así le dice, envidiosa:


      —¿Adonde tienes los ojos


      que desta luz te enamoras,


      la boca con que la besas


      y el gusto con que la gozas?


      ¿Adonde tienes tu ingenio


      y dónde está la memoria?


      ¿Con qué lengua la requiebras?


      ¿Con qué despojos la adornas?


      ¿Qué le dices cuando llegas,


      cuando en su fe presurosa


      le dejas alguna prenda


      de la afición que [la] adoras?


      Y sin haberte ido vienes


      y después a volar tornas


      hasta el punto que tu vida


      entre las llamas despojas,


      viendo que no será justo


      dilatar su muerte y gloria—.


      En diciendo estas razones,


      llegóse al fuego y quemóla.


      —Dichosa fuiste, avecilla


      —Filis prosigue—, pues gozas


      en los brazos de tu amigo


      vida y muerte gloriosa;


      que la vida sin contento


      mucha falta y poca sobra


      y sólo el sosiego es bueno


      adonde el alma reposa.


      Mas ¿cómo yo con tu ejemplo


      no me doy la muerte ahora?


      Morir quiero, pues me anima,


      y acabar con tantas cosas.


      Me sabido que Belardo


      su vida pasa con otra,


      porque le enojan mis celos


      y mis desdichas le enojan—.


      Del paño de su labor


      un corto cuchillo toma


      y dijo toda turbada:


      —Oh Belardo, aquí fué Troya—.


      Pero primero que fuese


      puesto el intento por obra,


      quiso probar di dolor,


      que es mujer y temerosa.


      Con la aguja que labraba


      picóse el dedo y turbóla


      de su muy querida sangre


      el ver salir una gota.


      Pide un paño a la criada,


      intento y cuchillo arroja;


      lloró su sangre perdida,


      que su amante no la llora.

    

  


  [ROMANCES A BELISA]


  IV


  
    De pechos sobre una torre


    
      que la mar combate y cerca


      miranda las fuertes naves


      que se van a Inglaterra,


      las aguas crece Belisa


      llorando lágrimas tiernas,


      diciendo con voces tristes


      al que se aparta y la deja:


      “Vete, cruel, que bien me queda


      en quien vengarme de tu agravio pueda”.

    


    No quedo con solo el hierro


    
      de tu espada y de mi afrenta,


      que me queda en las entrañas


      retrato del mismo Eneas,


      y aunque inocente, culpado,


      si los pecados se heredan;

    


    mataréme por matarle


    
      y moriré porque muera.


      “Vete, cruel, que bien me queda


      en quien vengarme de tu agravio pueda.”

    


    Mas quiero mudar de intento


    
      y aguardar que salga fuera


      por si en algo te parece


      matar a quien te parezca


      Mas no le quiero aguardar,


      que será víbora fiera,


      que rompiendo mis entrañas,


      saldrá dejándome muerta.


      “Vete, cruel, que bien me queda


      en quien vengarme de tu agravio pueda”.

    


    Así se queja Belisa


    
      cuando la priesa se llega;


      hacen señal a las naves


      y todas alzan las velas.


      “Aguarda, aguarda —le dice—;


      fugitivo esposo, espera…


      Mas ¡ay! en balde te llamo;


      ¡plega Dios que nunca vuelvas!


      Vete, cruel, que bien me queda


      en quien vengarme de tu agravio pueda”

    

  


  LETRAS PARA CANTAR


  [CANTAR DE SIEGA]


  
    Blanca me era yo


    
      cuando entré en la siega;


      dióme el sol y ya soy morena.


      Blanca solía yo ser


      antes que a segar viniese;


      mas no quiso el sol que fuese


      blanco el fuego en mi poder.


      Mi edad al amanecer


      era lustrosa azucena;


      dióme el sol y ya soy morena.

    

  


  (El gran duque de Moscovia [1603-1606], Parte VII. Madrid, 1617.)


  [SERRANAS]


  I


  
    Reverencia os hago,


    
      linda vizcaína,


      que no hay en Vitoria


      doncella más linda.


      Lleváisla del alma


      que esos ojos mira


      y esas blancas tocas


      son prisiones ricas.


      Más preciara haceros,


      mi querida amiga,


      que vencer los moros


      que a Navarra lidian.


      —Id con Dios, el conde,


      mirad que soy niña,


      y he miedo a los hombres


      que andan en la villa.


      Si me ve mi madre,


      a fe que me riña.


      Yo no trato en almas,


      sino en almohadillas.


      —Dadme vuestra mano;


      vámonos, mi vida,


      a la mar, que tengo


      cuatro naves mías.


      —¡Ay Dios, que me fuerzan!


      ¡Ay Dios, que me obligan!—


      Tómala en los brazos


      y a la mar camina.

    

  


  (Loa Prados de León. Parte XVI. Madrid, 1621.)


  II


  
    A caza va el caballero


    
      por los montes de París,


      la rienda en la mano izquierda


      y en la derecha el neblí.


      Pensando va en su señora


      que no la ha visto al partir,


      porque como era casada


      estaba su esposo allí.


      Como va pensando en ella,


      olvidado se ha de sí;


      los perros siguen las sendas


      entre hayas y peñas mil.


      El caballo va a su gusto


      que no le quiere regir.


      Cuando vuelve el caballero


      hallóse de un monte al fin;


      volvió la cabeza al valle


      y vió una dama venir,


      en el vestido serrana


      y en el rostro serafín.

    


    —Por el montecico sola


    ¿cómo iré?


    
      ¡Ay Dios, si me perderé!


      ¿Cómo iré triste, cuitada,


      de aquel ingrato dejada?


      Sola, triste, enamorada,

    


    ¿dónde iré?


    
      ¡Ay Dios, si me perderé!


      —¿Dónde vais, serrana bella,


      por este verde pinar?


      Si soy hombre y voy perdido


      mayor peligro lleváis.


      —Aquí cerca, caballero,


      me ha dejado mi galán


      por ir a matar un oso


      que ese valle abajo está.


      —¡Oh mal haya el caballero


      en el monte Allubricán,


      que a solas deja su dama


      por matar un animal!


      Si os place, señora mía,


      volved conmigo al lugar,


      y porque llueve, podréis


      cubriros con mi gabán—.


      Perdido se han en el monte


      con la mucha oscuridad;


      al pie de una parda peña


      el alba aguardando están;


      la ocasión y la ventura


      siempre quieren soledad.

    

  


  (El villano en su rincón. Parte VII.)


  III


  
    Salteáronme los ojos


    
      de la mozuela;


      diles más que pedían,


      ¿de qué se quejan?


      Érase la niña


      libre de las penas


      que el amor me causa


      porque vine a verla.


      Era yo arrogante,


      burlé de sus flechas,


      pero destas burlas


      vine a tantas veras.


      Vi los bellos ojos


      de la mozuela;


      diles más que pedían,


      ¿de qué se quejan?

    

  


  (El Aldegüela. Ac. XII.)


  [CANCION DE BODAS]


  
    Dente parabienes


    
      el mayo garrido,


      los alegres campos,


      las fuentes y ríos.


      Alcen las cabezas


      los verdes alisos


      y con frutos nuevos


      almendros floridos.


      Echen las mañanas


      después del rocío,


      en espadas verdes


      guarnición de lirios.


      Suban los ganados


      por el monte mismo


      que cubrió la nieve


      a pacer tomillos.

    

  


  FOLIA


  
    Y a los nuevos desposados


    
      eche Dios su bendición;


      parabién les den los prados,


      pues hoy para en uno son.

    

  


  VUELVEN A DANZAR


  
    Montañas heladas


    
      y soberbios riscos,


      antiguas encinas


      y robustos pinos,


      dad paso a las aguas


      en arroyos limpios


      que a los valles bajan


      de los hielos fríos.


      Canten ruiseñores


      y con dulces silbos


      sus amores cuenten


      a estos verdes mirtos.


      Fabriquen las aves


      con nuevo artificio


      para sus hijuelos


      amorosos nidos

    

  


  FOLIA


  
    Y a los nuevos desposados


    
      eche Dios su bendición;


      parabién les den los prados


      pues hoy para en uno son.

    

  


  (Peribáñez [1609-1614]. Parte IV. Madrid, 1904.)


  [CANCION DE BODAS]


  
    Esta novia se lleva la flor,


    
      que las otras no.


      Bendiga Dios el molino


      que tales novias sustenta,


      muela su harina sin cuenta


      a costa de tal padrino.


      Éstas muelen de lo fino


      del trigo que muele amor,


      que las otras no.

    

  


  (El Molino. Riv., XXIV, 40 c.)


  [CANCION DE BAUTIZO]


  Una voz


  
    Este niño se lleva la flor,


    
      que los otros no.


      Este niño tan garrido.

    


    Todos


    Se lleva la flor.


    Voz


    Que es hermoso y bien nacido.


    Todos


    Se lleva la flor.


    Voz


    La dama que le ha parido.


    Todos


    Se lleva la flor.


    Voz


    
      Cuando llegue a estar crecido,


      ha de ser un gran señor.


      Este niño se lleva la flor,


      qué los otros no.

    

  


  (El piadoso aragonés [1626]. Parte XXI. Madrid, 1635.)


  [CANTAR DE BAUTIZO]


  
    A la gala de la madrina


    
      que nadie la iguala en toda la villa.


      Esta graciosa zagala


      vence a todas en la gala


      y ella a sí misma se iguala


      porque es de suerte divina


      que nadie la iguala en toda la villa,


      Fué tal su valor divino


      que en algún modo convino


      que la igualase el padrino


      porque era tan bella y linda


      que nadie la iguala en toda la villa.

    

  


  Amores de Albanio e Ismenia, de N. I.


  [M A Y A]


  I


  
    En las mañanicas


    
      del mes de mayo


      cantan los ruiseñores,


      retumba el campo.


      En las mañanicas,


      como son frescas,


      cubren ruiseñores


      las alamedas.


      Ríense las fuentes


      tirando perlas


      a las florecillas


      que están más cerca.


      Vístense las plantas


      de varias sedas


      que sacar colores


      poco les cuesta.


      Los campos alegran


      tapetes varios,


      cantan los ruiseñores,


      retumba el campo.

    

  


  XI


  
    Sale el mayo hermoso


    
      con los frescos vientos


      que le ha dado marzo


      de céfiros bellos.


      Las lluvias de abril


      flores le trajeron:


      púsose guirnaldas


      en rojos cabellos.


      Los que eran amantes


      amaron de nuevo


      y los que no amaban


      a buscarlo fueron.


      Y luego que vieron


      mañanas de mayo,


      cantan los ruiseñores,


      retumba el campo.

    

  


  (El robo de Dina. Parte XXIII. Madrid, 1638.)


  [ T R É B O L E ]


  
    Trébole, ¡ay Jesús, cómo huele!


    
      Trébole, ¡ay Jesús, qué olor!


      Trébole de la casada


      que a su esposo quiere bien;


      de la doncella también


      entre paredes guardada,


      que fácilmente engañada


      sigue su primer amor.


      Trébole, ¡ay Jesús, cómo huele!


      Trébole, ¡ay Jesús, qué olor!


      Trébole de la soltera


      que tantos amores muda;


      trébole de la viuda


      que otra vez casarse espera,


      tocas blancas por defuera


      y faldellín de color.


      Trébole, ¡ay Jesús, cómo huele!


      Trébole, ¡ay Jesús, qué olor!

    

  


  (Peribáñez.)


  [VILLANCICOS]


  II


  
    Cogióme a tu puerta el toro,


    
      linda casada,


      no dijiste: Dios te valga.


      El novillo de tu boda


      a tu puerta me cogió;


      de la vuelta que me dió.


      se rió la aldea toda,


      y tú, grave y burladora,


      linda casada,


      no dijiste: ¡Dios te valga!

    

  


  (Peribáñez.)


  LETRAS DIVERSAS


  III


  
    Salió la niña en cabello


    
      a coger flores de azar


      y ella y el aurora a un tiempo


      mirando las flores van.


      Siguiéndolas viene Amor


      que tras de un verde arrayán


      contemplando su hermosura


      contempló su libertad.


      En el nácar de una rosa


      iba a poner su cristal


      cuando viéndola Amor dijo


      para enamorarla más:


      —Ofendido me tienen


      tus ojos bellos,


      pues me ponen la culpa


      que tienen ellos.


      Toma el arco, la niña,


      que yo no quiero


      ser Amor, pues que matas


      a Amor con ellos—.

    

  


  (La que ha de ser. Parte XXII. Zaragoza, 1630.)


  IV


  
    Naranjitas me tira la niña


    
      en Valencia por Navidad,


      pues a fe que si se las tiro


      que se le han de volver azar.


      A una máscara salí


      y paréme a su ventana;


      amaneció su mañana


      y el sol en sus ojos vi.


      Naranjitas desde allí


      me tiró para furor;


      como no sabe de amor


      piensa que todo es burlar,


      pues a fe que si se las tiro


      que se le han de volver azar.

    


    Naranjitas me tira la niña


    
      en Valencia por Navidad,


      pues a fe que si se las tiro


      que se le han de volver azâr.

    

  


  (El bobo del colegio. Parte XIV.)


  V


  
    Claros aires de Valencia


    
      que dais a la mar embates,


      a sus verdes plantas flores


      y a sus naranjos azares;


      huéspedes frescos de abril,


      instrumentos de sus aves,


      campanitas del amor


      que despertáis los amantes,


      llevad mis suspiros,


      aires suaves


      al azâr de unas manos


      que en ellas nacen.

    

  


  (El bobo del colegio. Parte XIV.)


  V


  
    Claros aires de Valencia


    
      que dais a la mar embates,


      a sus verdes plantas flores


      y a sus naranjos azâres;


      huéspedes frescos de abril,


      instrumentos de sus aves,


      campanitas del amor


      que despertáis los amantes,


      llevad mis suspiros,


      aires suaves


      al azâr de unas manos


      que en ellas nacen.

    

  


  (El bobo del colegio.)


  VII


  
    No ser, Luscinda, tus bellas


    
      niñas formalmente estrellas,


      bien puede ser;


      pero que en su claridad


      no tengan cierta deidad,


      no puede ser.


      Que su boca celestial


      no sea el mismo coral,


      bien puede ser;


      mas que no excedan la rosa


      en ser roja y olorosa,


      no puede ser.


      Que no sea el blanco pecho


      de nieve o cristales hecho,


      bien puede ser;


      mas que no exceda en blancura,


      cristales y nieve pura,


      no puede ser.


      Que no sea Sol ni Apolo,


      ángel puro y fénix solo,


      bien puede ser;


      pero que de ángel no tenga


      lo que con ángel convenga,


      no puede ser.


      Que no sean lirios sus venas


      ni sus manos azucenas,


      bien puede ser;


      mas que en ellas no se vean


      cuantas gracias se desean,


      no puede ser.

    

  


  (Lo fingido verdadero. Parte XVI.)


  IX


  
    Si os partiéredes al alba


    
      quedito, pasito, amor,


      no espantéis al ruiseñor.


      Si os levantáis de mañana


      de los brazos que os desean,


      porque en los brazos no os vean


      de alguna envidia liviana,


      pisad con planta de lana,


      quedito, pasito, amor,


      no espantéis al ruiseñor.

    

  


  (El ruiseñor de Sevilla [1604-1609], Parte XVII.)


  S E G U I D I L L A S


  
    Apacibles prados,


    
      creced las hierbas,


      que ganado de oro


      pasa por ellas.

    

  


  (El vellocino de oro. Parte XIX. Madrid, 1623.)


  
    Caminad, suspiros,


    
      adonde soléis,


      y si duerme mi niña


      no la recordéis.

    

  


  (La niña de plata. Parte IX)


  
    No corráis, vientecillos,


    
      con tanta prisa,


      porque al son de las aguas


      duerme la niña.

    

  


  (El mármol de Felisardo. Parte VI.)


  
    En Santiago el Verde


    
      me dieron celos,


      noche tiene el día,


      vengarme pienso.

    


    Álamos del seto,


    
      ¿dónde está mi amor?


      Si se fué con otro


      moriréme yo.

    


    Manzanares claro,


    
      río pequeño,


      por faltarle el agua


      corre con fuego.

    

  


  (Santiago el Verde [1615], Parte XIII. Madrid, 1620.)


  
    Blancas coge Lucinda


    
      las azucenas


      y en llegando a sus manos


      parecen negras.

    


    Cuando sale el alba,


    
      Lucinda bella,


      sale más hermosa,


      la tierra alegra.


      Con su sol enjuga


      sus blancas perlas;


      si una flor le quita,


      dos mil engendra.

    


    Porque son sus plantas


    
      de primavera


      y como cristales


      sus manos bellas.

    


    Y ansí, con ser bellas


    
      las azucenas,


      en llegando a sus manos


      parecen negras.

    

  


  (El caballero de Illescas [hacia 1602], Parte XIV.)


  
    Riberitas hermosas


    
      de Darro y Genil,


      esforzad vuestros aires,


      que me abraso aquí.

    


    Hermosas riberas


    
      donde yo nací,


      la que fué mi muerte


      en vosotras vi.

    


    En el fuego es julio


    
      y en la vista abril;


      esforzad vuestros aires,


      que me abraso aquí.

    


    Orillas hermosas


    
      que el cristal cubrís,


      tened, que me muero,


      lástima de mí.

    


    Si encubra las llamas


    
      de nieve y jazmín,


      esforzad vuestros aires,


      que me abraso aquí.

    

  


  (Pedro Carbonero [1603], Parte XIV.)


  [SEGUIDILLAS DEL GUADALQUIVIR]


  
    Río de Sevilla,


    
      ¡cuán bien pareces,


      con galeras blancas


      y ramos verdes!

    

  


  (Lo cierto por lo dudoso. Parte XX. Madrid, 1625.)


  
    Vienen de Sanlúcar,


    
      rompiendo el agua,


      a la torre del oro


      barcos de plata.

    

  


  (El amante agradecido [1602-1604]. Parte X. Madrid, 1618.)


  
    Barcos enramados


    
      van a Triana,


      el primero de todos


      me lleva el alma.

    


    A San Juan de Alfarache


    
      va la morena


      a trocar con la flota


      plata por perlas.

    

  


  (Amar, servir y esperar. Parte XXII.)


  
    Zarpa la capitana,


    
      tocan a leva


      y los ecos responden


      a las trompetas.

    

  


  (El Amete de Toledo. Parte IX.)


  
    Río de Sevilla,


    
      ¡quién te pasase


      sin que la mi servilla


      se me mojase!

    


    Salí de Sevilla


    
      a buscar mi dueño,


      puse al pie pequeño


      dorada servilla.

    


    Como estoy a la orilla


    
      mi amor mirando,


      digo suspirando:


      —¡Quién te pasase


      sin que la mi servilla


      se me mojase!

    

  


  (Amar, servir y esperar.)


  LETRILLAS JOCOSAS


  
    Mariquita me llaman


    
      los carreteros;


      Mariquita me llaman…


      voime con ellos.

    

  


  (Servir a señor discreto.)


  
    Lavaréme en el Tajo


    
      muerta de risa,


      que el arena en los dedos


      me hace cosquillas.

    


    Que no quiero bonetes,


    
      que soy muy boba,


      y en andando con picos


      me pico toda.

    


    Si te echares al agua,


    
      bien de mis ojos,


      llévame en tus brazos,


      nademos todos.

    

  


  (La buena guarda [1610], Parte XV. Madrid, 1621.)


  
    Cuantas veces me brindan


    
      tus ojos bellos,


      como son de pimienta


      bebo con ellos.

    


    Mi forzado me dice


    
      que no le sigo;


      daré viento a las velas


      con mis suspiros.

    

  


  (La octava maravilla [1609-1610]. Parte X.)


  
    A los carreteros


    
      del buen Getafe


      les rogaba la niña


      que la llevasen.

    


    Pásese, señora,


    
      desotra banda,


      que es aquella mula


      falsificada.


      Unta aquellas ruedas,


      mozo de Judas,


      que ninguno se mueve


      si no le untan.


      Hacia [a]trás se hagan


      los de delante,


      que se ahorcan las mulas


      sin ser tratantes.


      ¡Cómo se arrellana


      la madre tía!


      ¡Vive Dios que no lleve


      vieja en mi vida!


      Si en mi carro llevara


      poetas solos,


      no llevara un adarme


      de viento en todos.


      Dale aquella rucia,


      que se desmanda;


      alcaceres ha visto;


      ser hembra basta.

    

  


  (El desconfiado. Parte XIII.)


  [CANCIONES DE SAN JUAN]


  
    I


    Músicos

  


  La mañana de San Juan, mozas,


  vámonos a coger rosas.


  
    Uno solo


    Pues que tan clara amanece…


    Todos


    Vamos a coger rosas.


    Uno


    Y todo el campo florece…


    Todos


    Vamos a coger rosas.


    Uno


    Aquí hay verbena olorosa.


    Todos

  


  
    Vamos a coger rosas,


    la mañana de San Juan, mozas.


    Vamos a coger rosas.

  


  
    Uno


    Adonde cantan las aves…


    Todos


    Vamos a coger rosas.


    Uno


    Y corren fuentes suaves…


    Todos


    Vamos a coger rosas.


    Uno


    Aquí convida la sombra.


    Todos

  


  
    Vamos a coger rosas.


    la mañana de San Juan, mozas,


    vamos a coger rosas.

  


  (La hermosura aborrecida. Parte VII)


  II


  
    Ibase la niña,


    
      noche de San Juan,


      a coger los aires


      al fresco del mar.


      Miraba los remos


      que remando van


      cubiertos de flores,


      flores de azahar.


      Salió un caballero


      por el arenal,


      dijérale amores


      cortés y galán.


      Respondió la esquiva,


      quísola abrazar,


      con temor que tiene


      huyendo se va.


      Salióle al camino


      otro por burlar,


      las hermosas manos


      le quiere tomar.


      Entre estos desvíos


      perdido se han


      sus ricos zarcillos;


      vanlos a buscar.


      “¡Dejadme llorar


      orillas del mar!”


      “Por aquí, por allí los vi,


      por aquí deben de estar:”


      Lloraba la niña,


      no los puede hallar,


      danse para ellos,


      quiérenla engañar.


      “¡Dejadme llorar


      orillas del mar!”


      “¡Por aquí, por allí los vi,


      por aquí deben de estar!”


      “Tomad, niña, el oro


      y no lloréis más,


      que todas las niñas


      nacen en tomar,


      que las que no toman


      después llorarán


      el no haber tomado


      en su verde edad”.

    

  


  (El valor de las mujeres. Parte VIII. Madrid, 1623)


  [SEGUIDILLAS DE LA NOCHE DE SAN JUAN]


  
    Salen de Valencia


    
      noche de San Juan


      mil coches de damas


      al fresco del mar.


      ¡Cómo retumban los remos,


      madre, en el agua,


      con el fresco viento


      de la mañana!


      Despertad, señora mía,


      despertad,


      porque viene el alba


      del señor San Juan.

    

  


  (Las flores de don Juan. Parte XII Madrid, 1619.)


  
    Vamos a la playa


    
      noche de San Juan


      que alegra la tierra


      y retumba el mar.


      En la playa hagamos


      fiestas de mil modos,


      coronados todos


      de verbena y ramos.


      A su arena vamos,


      noche de San Juan,


      que alegra la tierra


      y retumba el mar.

    

  


  (El último godo. Parte XXV.)


  [VILLANCICO RELIGIOSO]


  [Coro]


  
    ¿Quién tendrá alegría


    sin la blanca niña?

  


  Una voz


  
    ¿Quién podrá alegrarse


    si tan lejos deja


    aquella alba clara


    que la tierra alegra


    en casa desierta


    del bien que tenia?

  


  [Coro]


  
    ¿Quién tendrá alegría


    sin la blanca niña?

  


  (La madre de la mejor. Parte XVII


  LETRAS SACRAS


  I


  
    A la clavelina,


    
      a la perla fina,


      a la aurora santa,


      que el sol se levanta.


      Clavelina hermosa,


      perla de los cielos,


      rocío divino,


      soberano Verbo;


      gusto que las nubes


      a la tierra dieron


      sobre el vellocino


      más puro que el cielo.


      Vuestra Madre Aurora,


      día tan sereno


      a la tierra ha dado


      que os está diciendo,


      puesto que en el cielo


      de noche tan fría


      a la clavelina


      a la perla fría


      a la aurora santa


      que el sol se levanta.

    


    Reina de los cielos,


    
      Divina señora,


      a fe que habéis dado


      al mundo limosna,


      que andaba gitano


      fuera de la gloria


      con esa moneda,


      pues que vale sola


      cuanto vale Dios.


      Mirad si atesora


      la ventura toda


      que la tierra aguarda;


      a la aurora santa


      que el sol se levanta;


      a la clavelina.

    

  


  (El Nacimiento de Cristo. Parte XXIV. Zaragoza, 1641. [Impresa ya desde 1613].)


  V


  
    Mañanicas floridas


    
      del frío invierno,


      recordad a mi niño


      que duerme al hielo.


      Mañanas dichosas


      del frío diciembre,


      aunque el cielo os siembre


      de flores y rosas,


      pues sois rigurosas


      y Dios es tierno,


      recordad a mi niño


      que duerme al hielo.

    

  


  (El cardenal de Belén.)


  VI


  
    Temblando estaba de frío


    
      el mayor fuego del cielo,


      y el que hizo el tiempo mismo


      sujeto al rigor del tiempo.

    


    ¡Ay niño tierno!


    
      ¿Cómo si os quema amor, tembláis de hielo?


      El que hizo con su mano


      los discordes elementos,


      naciendo está, por el hombre


      a la inclemencia sujeto.

    


    ¡Ay niño tierno!


    ¿Cómo si os quema amor, tembláis de hielo?

  


  (Los locos por el cielo. Parte VIII. Madrid, 1617.)


  LETRAS DANZAS


  [GALLARDA]


  
    Al casamiento de Fabio


    
      mayoral del monte nuestro


      previenen fiestas y bailes


      los pastores y vaqueros.


      A danzar sale gallarda


      la bella Inarda y Fineo


      y aunque fuera diferente


      fuera la gallarda en vellos.


      Con una y otra mudanza


      dan vueltas y trocan puestos


      ya de guerra, ya de paz


      siguiendo los instrumentos.

    

  


  
    ¡Al arma, al arma!


    ¡Al arma, pensamiento,

  


  que quieren defenderse los deseos!


  
    En alto me veo,


    capillo de oro tengo,


    moros veo venir;


    no puedo huir


    y aunque pudiera no quiero.


    Ten, Amor, el arco quedo,


    que soy niña y tengo miedo.


    Érame yo niña


    y niña en cabello,


    guardaba ganado,


    no guardaba el pecho.


    Andando cazando


    vióme el caballero;


    palabras me dijo


    que me enternecieron.


    Ten, Amor, el arco quedo,


    que soy niña y tengo miedo.


    ¡Al arma, al arma!


    ¡Al arma, pensamiento,

  


  que quieren defenderse los deseos!


  
    En alto me veo,


    capillo de oro tengo,


    moros veo venir;


    no puedo huir


    y aunque pudiera no quiero.


    Ten, Amor, el arco quedo,


    que soy niña y tengo miedo.

  


  (Con su pan se lo coma.)


  [MAYA]


  
    Hicieron a Venus maya,


    
      diosa interesable siempre,


      los pastores de la isla


      donde más imperio tiene.


      Como los meses de mayo


      eran sus mejores meses,


      ya porque está verde todo


      ya porque la diosa es verde,


      Belisa y la bella Antandra


      pedían con una fuente


      y a la gente que pasaba


      esto cantaban alegres:


      “Den para la maya,


      que es hermosa y galana.”


      Pasó Riselo y les dió


      un doblón para alfileres,


      y Fabio para chapines,


      que pies celebraba siempre.


      Pasó Balo y no dió nada


      y las pastoras al verle


      tan cobarde en el dativo


      le cantaron de esta suerte:


      “Pase, pase al palado,


      que no lleva blanca ni cornado.”


      Pasó Amor, y aunque desnudo


      llevaba al cuello pendiente


      un carcaj de flechas de oro


      con plumas blancas y verdes.


      “Dad para la maya,


      el caballero,


      que más vale honra


      que no el dinero.”


      Amor entre las pastoras


      flechas de oro repartía;


      pensaba que era moneda


      y a puñados las cogían.


      Quedaron enamoradas


      y Venus muerta de risa


      de ver cómo le cantaban


      y a propósito decían:


      “Iba a coger miel la colmenera,


      y picóle una abeja por que no vuelva.”

    

  


  (El laberinto de Creta. Parte XVI.)


  [BAILE]


  
    Por los jardines de Chipre


    
      andaba el niño Cupido


      entre las flores y rosas


      jugando con otros niños.

    


    La aljaba tiene colgada


    
      de las ramas de un aliso;


      por jugar con ella el viento


      volaba de amor herido.


      Las aves que en él cantaban,


      los enamorados picos


      trocaron, cuando la vieron


      en hacer casados nidos.

    

  


  Baile


  
    Ibase el amor


    
      por entre unos mirtos


      en la verde margen


      de un arroyo limpio.


      Los niños en él


      tras los pajarillos


      que de rama en rama


      saltan fugitivos.


      En un verde Valle


      de álamos ceñido


      vieron dos colmenas


      en un verde sitio.


      Los niños temieron


      y Amor, atrevido,


      probar de la miel


      codicioso quiso.


      Picóle una abeja


      y dando mil gritos


      mostrando la mano


      a su madre dijo:


      “Abejitas me pican, madre;

    

  


  ¿qué haré, que el dolor es grande?”


  
    Madre, la mi madre,


    
      picóme la abeja


      que no hay miel tan du[l]ce


      que después lo sea


      porque no hay colmena


      que después no amargue:


      “Abejitas me pican, madre;

    

  


  ¿qué haré, que el dolor es grande?”


  Danzar


  
    Riyéndose Venus


    
      tomóle la mano,


      rompió de su velo


      un listón morado;


      atóle la herida


      y dijo al muchacho:


      “Sientes que una abeja


      por tan breve rato


      te pique en un dedo


      costándole tanto


      y no miras, niño,


      del mundo tirano,


      a cuantos has muerto


      disparando el arco.”

    

  


  Baile


  
    Desengáñese quien ama


    
      y a hacer pesares se aplica,


      que le han de picar si pica.

    

  


  Danzar


  
    No penséis, tirano Amor,


    
      que habéis de picar con celos


      que os darán fuego por yelos


      y desdenes por favor;


      y sepa quien al rigor


      de hacer pesares se aplica


      que le han de picar si pica.

    

  


  Baile


  Desengáñese, etc., etc.


  Danzar


  
    Luego bajaron de los altos montes


    
      las ninfas a bailar al verde prado;


      viendo que Amor lloraba de picado


      celebraban con ellas los pastores


      que con celos y amores las adoran


      que amor llorase por quien tantos lloran.

    

  


  Baile


  
    No temáis del amor el arco


    que el amor anda picado.


    Ya no puede Amor


    disparar las flechas,


    que del interés


    le picó una abeja;


    si el aljaba deja


    colgada de un árbol,


    
      no temáis del Amor el arco


      que el Amor anda picado.

    

  


  (El galán de la Membrilla [1615], Parte X.)


  S O N E T O S


  LA ARCADIA


  [1598]


  
    No queda más lustroso y cristalino


    
      por altas sierras el arroyo helado


      ni está más negro el ébano labrado


      ni más azul la flor del verde lino;

    


    más rubio el oro que de Oriente vino


    
      ni más puro, lascivo y regalado


      espira olor el ámbar estimado


      ni está en la concha el carmesí más fino,

    


    que frente, cejas, ojos y cabellos,


    
      aliento y boca de mi ninfa bella,


      angélica figura en vista humana;

    


    que puesto que ella se parece a ellos


    
      vivos están allí, muertos sin ella,


      cristal, ébano, lino, oro, ámbar, grana.

    


    Esparcido el cabello por la espalda


    
      que fué del sol desprecio y maravilla,


      Silvia cogía por la verde orilla


      del mar de Cádiz conchas en su falda.

    


    El agua, entre el hinojo de esmeralda


    
      para que entrase más el curso humilla;


      tejió de mimbre una alta canastilla


      y púsola en su frente por guirnalda.

    


    Mas cuando ya desamparó la playa,


    
      “Mal haya, dijo, el agua, que, tan poca,


      con su sal me abrasó pies y vestidos.”

    


    Yo estaba cerca y respondí: “Mal haya


    
      la sal que tiene tu graciosa boca


      que así tiene abrasados mis sentidos.”

    


    Silvio a una blanca cordillera suya


    
      de celos de un pastor tiró el cayado


      con ser la más hermosa del ganado.


      ¡Oh amor!, ¿qué no podrá la fuerza tuya?

    


    Huyó quejosa, que es razón que huya


    
      habiéndola sin culpa castigado;


      lloró el pastor buscando el monte y prado,


      que es justo que quien debe restituya.

    


    Hallóla una pastora en esta afrenta,


    
      y al fin, la trajo al dueño, aunque tirano,


      de verle arrepentido enternecida.

    


    Dióle sal el pastor, y ella contenta


    
      la tomó de la misma injusta mano,


      que un firme amor cualquier agravio olvida.

    


    Ya no es Amor el atrevido arquero


    
      que pinta de mortal saeta armado,


      el dios desnudo y el rapaz vendado


      blando a la vista y a las manos fiero.

    


    Ya no es alarbe cazador ligero,


    
      ni el hierro tira en áspides bañado,


      ni es Etna ardiente, ni Moncayo helado,


      ni viento de la mar, ni sol de hebrero.

    


    ¡Oh qué blando es Amor, que de una caña


    
      ha hecho un arco y pasador que tira,


      y la cuerda de un hilo sin sospecha!

    


    Ya ni los cuerpos ni las almas daña,


    
      mas juega como niño, burla y mira


      y mata pajarillos con su flecha.

    

  


  RIMAS HUMANAS


  [1602]


  I


  
    Versos de amor, conceptos esparcidos


    
      engendrados del alma en mis cuidados,


      partos de mis sentidos abrasados,


      con más dolor que libertad nacidos;

    


    expósitos al mundo en que perdidos


    
      tan rotos anduvistes y trocados,


      que sólo donde fuistes engendrados


      fuérades por la sangre conocidos.

    


    Pues que le hurtáis el laberinto a Creta,


    
      a Dédalo los altos pensamientos,


      la furia al mar, las llamas al abismo,

    


    si aquel áspid hermoso no os aceta,


    
      dejad la tierra, entretened los vientos,


      descansaréis en vuestro centro mismo.

    

  


  II


  
    Cuando imagino de mis breves días


    
      los muchos que el tirano amor me debe


      y en mi cabello anticipar la nieve


      más que los años las tristezas mías,

    


    veo que son sus falsas alegrías


    
      veneno que en el cristal la razón bebe


      por quien el apetito se le atreve


      vestido de mis dulces fantasías.

    


    ¿Qué hierbas del olvido ha dado el gusto


    
      a la razón que sin hacer su oficio


      quiere contra razón satisfacelle?

    


    Mas consolarse quiere mi disgusto,


    
      que es el deseo del remedio indicio


      y el remedio de amor querer vencelle.

    

  


  IV


  
    Era la alegre víspera del día


    
      que la que sin igual nació en la tierra


      de la cárcel mortal y humana guerra


      para la patria celestial salía;

    


    era la edad en que más viva ardía


    
      la nueva sangre que mi pecho encierra


      cuando el consejo y la razón destierra


      la vanidad que el apetito guía,

    


    cuando amor me enseñó la vez primera


    
      de Lucinda en su sol los ojos bellos


      y me abrasó como si rayo fuera.

    


    Dulce prisión y dulce arder por ellos;


    
      sin duda que su fuego fué mi esfera,


      que con verme morir descanso en ellos.

    

  


  VII


  
    Éstos los sauces son y ésta la fuente,


    
      los montes éstos y ésta la ribera


      donde vi de mi sol la vez primera


      los bellos ojos, la serena frente.

    


    Éste es el río humilde y la corriente


    
      y ésta la cuarta y verde primavera


      que esmalta el campo alegre y reverbera


      en el dorado Toro el sol ardiente.

    


    Árboles, ya nudó su fe constante…


    
      Mas ¡oh gran desvarío!, que este llano


      entonces monte le dejé sin duda.

    


    Luego no será justo que me espante,


    
      que mude parecer el pecho humano,


      pasando el tiempo que los montes muda.

    

  


  VIII


  
    De hoy más las crespas sienes de olorosa


    
      verbena y mirto coronarte puedes,


      juncoso Manzanares, pues excedes


      del Tajo la corriente caudalosa.

    


    Lucinda en ti bañó su planta hermosa;


    
      bien es que su dorado nombre heredes


      y que con perlas por arenas quedes


      mereciendo besar su nieve y rosa.

    


    Y yo envidiar pudiera tu fortuna,


    
      mas he llorado en ti lágrimas tantas


      (tú buen testigo de mi amargo lloro),

    


    que mezclada en tus aguas pudo alguna


    
      de Lucinda tocar las tiernas plantas


      y convertirse en tus arenas de oro.

    

  


  IX


  
    Tu ribera apacible, ingrato río,


    
      y las orillas que en tus ondas bañas


      se vuelvan peñas cóncavas y extrañas


      y fuego tu licor sabroso y frío.

    


    Ábrase un rayo tu frescor sombrío,


    
      los rojos lirios y las verdes cañas,


      niéguente el agua sierras y montañas


      y sólo te acompañe el llanto mío.

    


    Hasta la arena que al correr levantas


    
      se vuelva fieros áspides airados.


      Mas ¡ay, cuán vana maldición esperas!

    


    Que cuando en ti mi sol bañó sus plantas,


    
      con ofenderla tú, dejó sagrados


      lirios, orilla, arena, agua y riberas.

    

  


  X


  
    Cuando pensé que mi tormento esquivo


    
      hiciera fin, comienza mi tormento


      y allí donde pensé tener contento


      allí sin él desesperado vivo.

    


    Donde enviaba por el verde olivo


    
      me trujo sangre el triste pensamiento;


      los bienes que pensé gozar de asiento


      huyeron más que el aire fugitivo.

    


    Cuitado yo, que la enemiga mía


    
      ya de tibieza en hielo se deshace,


      ya de mi fuego se consume y arde.

    


    Yo he de morir y ya se acerca el día,


    
      que el mal en mi salud su curso hace


      y cuando llega el bien es poco y tarde.

    

  


  XII


  
    Así en las olas de la mar feroces,


    
      Betis, mil siglos tu cristal escondas


      y otra tanta ciudad sobre tus ondas


      de mil navales edificios goces;

    


    así tus cuevas no interrumpan voces


    
      ni quillas toquen ni permitan sondas


      y en tu campo tan fértil correspondas


      que rompa el trigo las agudas hoces;

    


    así en tu arena el indio margen rinda


    
      y al avariento corazón descubras


      más barras que en ti mira el cielo estrellas,

    


    que si pusiere en ti sus pies Lucinda


    
      no por besallos sus estampas cubras,


      que estoy celoso y voy leyendo en ellas.

    

  


  XIV


  
    Vierte racimos la gloriosa palma


    
      y sin amor se pone estéril luto;


      Dafnes se queja en su laurel sin fruto,


      Narciso en blancas hojas se desalma.

    


    Está la tierra sin la lluvia en calma,


    
      viles hierbas produce el campo enjuto;


      porque nunca pagó el amor tributo


      gime en su piedra de Anaxarte el alma.

    


    Oro engendra el amor de agua y de arenas;


    
      porque las conchas aman el rocío


      quedan de perlas orientales llenas.

    


    No desprecies, Lucinda hermosa, el mío,


    
      que al trasponer del sol, las azucenas


      pierden el lustre y nuestra edad el brío.

    

  


  LXXVIII


  AL TRIUNFO DE JUDIT


  
    Cuelga sangriento de la cama al suelo


    
      el hombro diestro del feroz tirano


      que opuesto al muro de Betulia en vano


      despidió contra sí rayos al cielo.

    


    Revuelto con el ansia el rojo velo


    
      del pabellón a la siniestra mano,


      descubre el espectáculo inhumano


      del tronco horrible convertido en hielo.

    


    Vestido Baco, el fuerte arnés afea


    
      los vasos y la mesa derribada,


      duermen las guardas que tan mal emplea

    


    y sobre la muralla coronada


    
      del pueblo de Israel, la casta hebrea


      con la cabeza resplandece armada.

    

  


  Cl


  
    Cayó la torre que en el viento hacían


    
      mis altos pensamientos castigados


      que yacen por el suelo, derribados


      cuando con sus extremos competían.

    


    Atrevidos al sol llegar querían


    
      y morir en sus rayos abrasados,


      de cuya luz contentos y engañados


      como la ciega mariposa ardían.

    


    ¡Oh siempre aborrecido desengaño,


    
      amado al procurarte, odioso al verte,


      que en lugar de sanar abres la herida!

    


    Pluguiera a Dios duraras, dulce engaño,


    
      que si ha de dar un desengaño muerte,


      mejor es un engaño que da vida.

    

  


  CXXVII


  
    Con una risa entre los ojos bellos


    
      bastante a serenar los accidentes


      de los cuatro elementos diferentes


      cuando muestra el amor del alma en ellos:

    


    con dulce lengua y labios, que por ellos


    
      muestra los blancos y menudos dientes,


      con palabras tan graves y prudentes,


      que es gloria oíllas si es descanso vellos;

    


    con vivo ingenio y tono regalado,


    
      con clara voz y pocas veces mucha,


      con poco afecto y con serena calma,

    


    con un descuido en el mayor cuidado


    
      habla Lucinda… ¡Triste del que escucha,


      pues no le puede responder con alma!

    

  


  CXXVII


  
    Con una risa entre los ojos bellos


    
      bastante a serenar los accidentes


      de los cuatro elementos diferentes


      cuando muestra el amor del alma en ellos:

    


    con dulce lengua y labios, que por ellos


    
      muestra los blancos y menudos dientes,


      con palabras tan graves y prudentes,


      que es gloria oíllas si es descanso vellos;

    


    con vivo ingenio y tono regalado,


    
      con clara voz y pocas veces mucha,


      con poco afecto y con serena calma,

    


    con un descuido en el mayor cuidado


    
      habla Lucinda… ¡Triste del que escucha,


      pues no le puede responder con alma!

    

  


  CXXXV


  
    Cuando digo a Lucinda que me mata


    
      y que me hiela y juntamente enciende,


      libre responde que mi mal no entiende


      como quien ya de no pagarme trata.

    


    ¡Ay, de mi amor satisfacción ingrata,


    
      pues lo que un monte, un árbol comprehende


      niega Lucinda, que mi mal pretende


      y la esperanza de mi bien dilata!

    


    Montes que de mi mal testigos fuistes,


    
      piedras donde lloré, corrientes ríos


      que con mis tiernas lágrimas crecistes,

    


    decidle mis confusos desvaríos,


    
      declaradle mi mal, paredes tristes,


      pues alma os dieron los suspiros míos.

    

  


  CLXXV


  
    Deseando estar dentro de vos propia,


    
      Lucinda, para ver si soy querido,


      miré ese rostro, que del cielo ha sido


      con estrellas y sol natural copia.

    


    Y conociendo mi bajeza impropia


    
      vime de luz y resplandor vestido


      en vuestro sol, como Faetón perdido


      cuando abrasó los campos de Etiopia.

    


    Ya cerca de morir dije: Teneos,


    
      deseos locos, pues lo fuistes tanto


      siendo tan desiguales los empleos.

    


    Mas fué el castigo, para más espanto,


    
      dos contrarios, dos muertes, dos deseos,


      pues muero en fuego y me deshago en llanto.

    

  


  CLXXXVIII


  
    Suelta mi manso, mayoral extraño,


    
      pues otro tienes de tu igual decoro,


      deja la prenda que en el ama adoro,


      perdida tu bien y por mi daño.

    


    Ponle su esquila de labrado estaño


    
      y no le engañen tus collares de oro;


      toma en albricias este blanco toro


      que a las primeras yerbas cumple un año.

    


    Si pides señas, tiene el vellocino


    
      pardo, encrespado, y los ojuelos tiene


      como durmiendo en regalado sueño.

    


    Si piensas que no soy su dueño, Alcino,


    
      suelta y verásle si a mi choza viene,


      que aún tienen sal las manos de su dueño.

    

  


  CLXXXIX


  
    Querido manso mío que venistes


    
      por sal mil veces junto aquella roca


      y en mi grosera mano vuestra boca


      y vuestra lengua de clavel pusistes,

    


    ¿por qué montañas ásperas subistes


    
      que tal selvatiquez el alma os toca?,


      ¿qué furia os hizo condición tan loca


      que la memoria y la razón perdistes?

    


    Paced la anacardina por que os vuelva


    
      de ese crüel y interesable sueño


      y no bebáis del agua del olvido.

    


    Aquí está vuestra vega, monte y selva,


    
      yo soy vuestro pastor y vos mi dueño,


      vos mi ganado y yo vuestro perdido.

    

  


  RIMAS SACRAS


  [1614]


  I


  
    Cuando me paro a contemplar mi estado


    
      y a ver los pasos por donde he venido,


      me espanto de que un hombre tan perdido


      a conocer su error haya llegado.

    


    Cuando miro los años que he pasado


    
      la divina razón puesta en olvido,


      conozco que piedad del cielo ha sido


      no haberme en tanto mal precipitado.

    


    Entré por laberinto tan extraño


    
      fiando al débil hilo de la vida


      el tarde conocido desengaño,

    


    mas de tu luz mi oscuridad vencida,


    
      el monstruo muerto de mi ciego engaño


      vuelve a la patria, la razón perdida.

    

  


  XIV


  
    Pastor que con tus silbos amorosos


    
      me despertaste del profundo sueño:


      tú, que hiciste cayado de ese leño


      en que tiendes los brazos poderosos,

    


    vuelve los ojos a mi fe piadosos


    
      pues te confieso por mi amor y dueño


      y la palabra de seguirte empeño


      tus dulces silbos y tus pies hermosos.

    


    Oye, pastor, pues por amores mueres,


    
      no te espante el rigor de mis pecados


      pues tan amigo de rendidos eres.

    


    Espera, pues, y escucha mis cuidados…


    
      Pero ¿cómo te digo que me esperes


      si estás para esperar los pies clavados?

    

  


  XV


  
    ¡Cuántas veces, Señor, me habéis llamado,


    
      y cuántas con vergüenza he respondido,


      desnudo como Adán, aunque vestido


      de las hojas del árbol del pecado!

    


    Seguí mil veces vuestro pie sagrado,


    
      fácil de asir, en una Cruz asido,


      y atrás volví otras tantas atrevido,


      al mismo precio que me habéis comprado.

    


    Besos de paz os di para ofenderos,


    
      pero si fugitivos de su dueño


      hierran cuando los hallan los esclavos,

    


    hoy me vuelvo con lágrimas a veros


    
      clavadme vos a vos en vuestro leño


      y tendréisme seguro con tres clavos.

    

  


  XVIII


  
    ¿Qué tengo yo que mi amistad procuras?


    
      ¿Qué interés se te sigue, Jesús mío,


      que a mi puerta, cubierto de rocío,


      pasas las noches del invierno escuras?

    


    ¡Oh, cuánto fueron mis entrañas duras


    
      pues no te abrí! ¡Qué extraño desvarío


      si de mi ingratitud el yelo frío


      secó las llagas de tus plantas puras!

    


    ¡Cuantas veces el ángel me decía!


    
      “¡Alma, asómate agora a la ventana,


      verás con cuánto amor llamar porfía!”

    


    ¡Y cuénta[s], hermosura soberana:


    
      “Mañana le abriremos”, respondía,


      para lo mismo responder mañana!

    

  


  OTRAS RIMAS Y PROSAS


  LA CIRCE, CON OTRAS RIMAS Y PROSAS


  [1624]


  
    Amor con tan honesto pensamiento


    
      arde en mi pecho y con tan dulce pena,


      que haciendo grave honor de la cadena


      para cantar me sirve de instrumento.

    


    No al fuego humano, al celestial atento


    
      en alabanza de Amarilis suena


      con esta voz que el curso al agua enfrena,


      mueve la selva y enamora el viento.

    


    La luz primera del primero día


    
      luego que el sol nació, toda la encierra,


      círculo ardiente de su lumbre pura,

    


    y así también cuando tu sol nacía


    
      todas las hermosuras de la tierra


      remitieron su luz a tu hermosura.

    

  


  V


  [IMITACION DE MARCO ANTONIO FLAMINIO]


  
    Cuando con puntas de marfil labrado


    
      animas, labradora, el instrumento,


      cantando en sonoroso y limpio acento


      los dulces hurtos del amor al prado,

    


    ni sueña arroyo en éxtasis parado,


    
      ni entre las hojas se deleita el viento,


      ni por estar a tu dulzura atento


      se escucha voz de pájaro pintado.

    


    Duerme inocente el lobo, que ha vencido


    
      el son divino de tu dulce lira,


      y entre el mismo ganado está rendido.

    


    Pues donde tu suave acento admira


    
      a quien falta razón, vida y sentido,


      ¿qué hará con alma quien por ti suspira?

    

  


  [TRIUNFOS DIVINOS]


  [1625]


  TEMORES EN EL PAVOR


  
    Cuando en mis manos, rey eterno, os miro,


    
      y la cándida víctima levanto,


      de mi atrevida indignidad me espanto


      y la piedad de vuestro pecho admiro.

    


    Tal vez el alma con temor retiro,


    
      tal vez la doy al amoroso llanto,


      que arrepentido de ofenderos tanto


      con ansias temo y con dolor suspiro.

    


    Volved los ojos a mirarme humanos


    
      que por las sendas de mi error siniestras


      me despeñaron pensamientos vanos;

    


    no sean tantas las desdichas nuestras


    
      que a quien os tuvo en sus indignas manos


      vos le dejéis de las divinas vuestras.

    

  


  EL LAUREL DE APOLO, CON OTRAS RIMAS


  [1630]


  
    —Boscán, tarde llegamos. —¿Hay posada?


    
      —Llamad desde la posta, Garcilaso.


      — ¿Quién es? —Dos caballeros del Parnaso.


      —No hay donde nocturnar palestra armada.

    


    —No entiendo lo que dice la criada.


    
      Madona, ¿qué decís? —Que afecten paso,


      que ostenta limbos el mentido ocaso


      y el sol depingen la porción rosada.

    


    — ¿Estás en ti, mujer? —Negóse al tino


    
      el ambulante huésped—. ¡Que en tan poco


      tiempo tal lengua entre cristianos haya!

    


    Boscán, perdido habernos el camino,


    
      preguntad por Castilla, que estoy loco


      o no habemos salido de Vizcaya.

    

  


  LA DOROTEA


  [1632]


  
    Canta pájaro amante en la enramada


    
      selva a su amor, que por el verde suelo


      no ha visto el cazador que con desvelo


      le está escuchando, la ballesta armada.

    


    Tírale, yerra, vuela y la turbada


    
      voz en el pico transforma en yelo,


      vuelve y de ramo en ramo acorta el vuelo


      por no alejarse de la prenda amada.

    


    Desta suerte el amor canta en el nido;


    
      mas luego que los celos que recela


      le tiran flechas de temor de olvido,

    


    huye, teme, sospecha, inquiere, cela,


    
      y hasta que ve que el cazador es ido


      de pensamiento en pensamiento vuela.

    


    Quejosas, Dorotea, están las flores


    
      que los colores las habéis hurtado


      y la frígida nieve se ha quejado


      de que mayores son vuestros rigores.

    


    Quejoso está el amor, que los amores


    
      se han remitido a vuestro pecho helado


      y el sol, que en vuestros ojos abrasado


      desprecia los laureles vencedores.

    


    Quejosa está de vos naturaleza


    
      por vuestra condición áspera y dura,


      que para humana os dió tanta belleza.

    


    O menos perfección o más blandura,


    
      que a presumir de vos tanta dureza,


      ¿cómo os pudiera dar tanta hermosura?

    

  


  XLIV


  A UNA DAMA QUE LLAMANDO A SU PUERTA LE DIJO DESDE LA VENTANA: “DIOS LE PROVEA”


  
    Señora, aunque soy pobre, no venía


    
      a pediros limosna; que buscaba


      un cierto licenciado que posaba


      en estas casas cuando Dios quería.

    


    Extraña siempre fué la estrella mía;


    
      que a un pobre parecí desde la aldaba,


      pues ya que a la ventana os obligaba,


      trujistes desde allá la fantasía.

    


    No porque culpa vuestro engaño sea,


    
      que a tal “Dios te provea” no replican


      mis hábitos, que son de ataracea.

    


    No mis letras, mis penas significan;


    
      pero ¿cómo queréis que me provea,


      si tales como vos se lo suplican?

    

  


  CLIII


  ACONSEJA A UN AMIGO COMO CORTESANO VIEJO


  
    Don Juan, no se te dar a un hombre nada


    
      de cuanto va y viene, es cuerdo efeto;


      que toda la quietud del que es discreto


      en solo este aforismo está fundada.

    


    ¿Qué Gobierno, qué ejército, qué armada


    
      corre por vuestra cuenta? Lo perfeto


      es el descuido y el tener secreto


      cuanto da pesadumbre y cuanto enfada.

    


    Nunca os halléis en juntas ni en corrillos,


    
      que es cuerdo de las bestias el rodeo,


      ni en estas ruedas de amolar cuchillos.

    


    Haced de la virtud secreto empleo:


    
      que yo en mi pobre hogar, con dos librillos,


      ni murmuro, ni temo, ni deseo.

    

  


  S O N E T O S


  [TEATRO]


  BURLAS DE AMOR


  
    Dulce, atrevido pensamiento loco,


    
      ¿adonde te levantas por mi daño?


      Ligeras alas de un gustoso engaño,


      ¿adonde me lleváis? Tened un poco.

    


    Divinos ojos, vuestra luz invoco,


    
      que me despeña un fácil desengaño,


      y en el principio del camino extraño


      la sombra de la muerte piso y toco.

    


    Camina, dulce fin de mis enojos,


    
      a cuyas bellas manos e inclemencia


      me trujo atado la enemiga suerte,

    


    vuelve a mi alma tus hermosos ojos,


    
      y muérame yo allí si en tu presencia


      tiene poder la rigurosa muerte.

    

  


  LA CORONA DE HUNGRIA


  [1623-1624]


  
    Corona, ilustre luz, baña y colora


    
      de nueva plata el horizonte ufano,


      bajen tus rayos de la cumbre al llano,


      que ya te espera en sus alfombras Flora.

    


    Desciende, sol, a tu querida aurora,


    
      encrespa, enriza con dorada mano


      la blanca nieve a su cabello cano,


      bebe sus perlas y sus nubes dora.

    


    Aliña el carro de oro, date [priesa],


    
      tú mismo tu presteza desafía


      y por signos y estrellas atraviesa.

    


    Báñame el alma en gozo y alegría,


    
      pues ya la noche de mis males cesa


      y de mis bienes amanece el día.

    

  


  LA NIÑA DE PLATA


  
    Un soneto me manda hacer Violante,


    
      que en mi vida me he visto en tanto aprieto;


      catorce versos dicen que es soneto,


      burla burlando van los tres delante.

    


    Yo pensé que no hallara consonante


    
      y estoy a la mitad de otro cuarteto,


      mas si me veo en el primer terceto,


      no hay cosa en los cuartetos que me espante.

    


    Por el primer terceto voy entrando,


    
      y parece que entré con pie derecho,


      pues fin con este verso le voy dando.

    


    Ya estoy en el segundo y aun sospecho


    
      que voy los trece versos acabando;


      contad si son catorce y está hecho.

    

  


  LA DISCRETA VENGANZA


  
    El humo que formó cuerpo fingido,


    
      que cuando está más denso para en nada;


      el viento que pasó con fuerza airada


      y que no pudo ser en red cogido;

    


    el polvo en la región desvanecido.


    
      de la primera nube dilatada;


      la sombra que, la forma al cuerpo hurtada,


      dejó de ser, habiéndose partido,

    


    son las palabras de mujer. Si viene


    
      cualquiera novedad, tanto le asombra,


      que ni lealtad ni amor ni fe mantiene.

    


    Mudanza ya, que no mujer, se nombra,


    
      pues cuando más segura, quien la tiene,


      tiene polvo, humo, nada, viento y sombra.

    

  


  QUERER LA PROPIA DESDICHA


  
    Celos, qué amor en las sospechas cría,


    
      son de la paz una insufrible ausencia,


      una solicitud y diligencia


      que mueve la turbada fantasía.

    


    Son una indivisible compañía


    
      celos y amor, y aun pienso que una esencia,


      pero con esta sola diferencia,


      que celos son la noche, amor el día.

    


    Forzosos celos son, no son violentos;


    
      apenas nace amor, cuando los llama,


      nadie puede entender sus movimientos,

    


    ninguno defenderse de su llama,


    
      porque si son los celos pensamientos,


      ¿quién puede no pensar perder lo que ama?

    

  


  LA ARCADIA


  [1598]


  I


  
    Por la florida orilla


    
      de un claro y manso río


      de salvia y de verbena coronado,


      al tiempo que se humilla


      al planeta más frío


      con templado calor el sol dorado,


      libre, solo y armado


      de acero, olvido y nieve,


      pasaba peregrino,


      ya fuera del camino


      del juvenil ardor que el pecho mueve,


      cuando al salir Apolo


      un niño vi venir, desnudo y solo.

    


    Rubio el cabello de oro


    
      con una cinta preso


      que los hermosos ojos le cubría,


      y como alarbe o moro


      de innumerable peso


      un carcax que del cuello le pendía;


      y como quien vivía


      de saltear los hombres,


      un arco puesto a punto;


      mas cuando le pregunto


      que me diga sus títulos y nombres,


      respóndeme arrogante,


      niño en la vista y en la voz gigante:

    


    —Yo soy aquel que suelo


    
      con apacible guerra,


      con alegre dolor y dulces males,


      desde el supremo cielo


      hasta la baja tierra


      herir los dioses, hombres y animales.


      Transformaciones tales


      jamás Circe las supo,


      porque un hechizo formo


      con que mudo y transformo


      cualquiera ser que de mi fuego ocupo,


      y al alma que condeno


      la hago yo vivir en cuerpo ajeno.

    


    Fácil tengo la entrada,


    
      difícil la salida,


      ablándome el desprecio y cansa el ruego,


      ni hay alma tan helada


      o en piedra convertida


      que no enternezca mi amoroso fuego.


      Por eso, rinde luego


      las armas arrogantes


      de que vas victorioso,


      que el rayo más furioso


      se templa con miles flechas penetrantes,


      y lloran mis agravios


      igualmente los fuertes y los sabios.

    


    Yo respondíle entonces:


    
      —Mal me conoces, niño;


      mira que soy un capitán valiente


      que en mármoles y bronces,


      con esta que me ciño,


      hago escribir mis hechos a la gente.


      ¿Cómo tu fuego ardiente


      o tus blandos suspiros


      pueden temer los brazos


      [volar] tanto escuadrón, entre los tiros


      que han visto en mil pedazos


      de la pólvora fiera,


      que vence el fuego de su mesma esfera?

    


    Yo al duro, helado hibierno


    
      y al verano abrasado,


      de iguales armas y valor vestido,


      llevando a mi Gobierno


      el escuadrón formado,


      tanta varia nación he combatido,


      que tengo convertido


      en duro acero el pecho;


      por eso en paz te toma,


      que mi espada no adorna


      las puertas de tu templo sin provecho,


      ni pueden tales ojos


      humillarse a tus lágrimas y enojos.

    


    Así le replicaba


    
      cuando de entre unas hiedras


      una hermosura celestial salía,


      que no lo que miraba,


      pero las mesmas piedras


      en ceniza amorosa convertía.


      Amor, que ya, me vía


      con pensamientos vanos


      apercibir defensa,


      a la primera ofensa


      me derribó la espada de las manos,


      y en viéndome tan ciego


      lloré, rendíme y abrasóme luego.

    


    En esto al verde llano


    
      un carro victorioso


      dos tigres ya domésticos trajeron;


      asió el amor la mano


      de aquel rostro amoroso


      y juntos a su trono se subieron,


      y los que allí me vieron,


      entre sus pies me ataron,


      y al fin sus ruedas fieras


      mis [armas] y banderas


      por despojos vencidos adornaron,


      llevándome cautivo


      adonde agora lloro, muero y vivo.

    


    Más todo vencimiento es más victoria,


    
      y aquesta pena gloria,


      con sólo que me mire Isbella un día


      y entre sus ojos arda el alma mía.

    

  


  II


  
    En una playa amena


    
      a quien el Turia perlas ofrecía


      de su menuda arena,


      y el mar de España de cristal cubría,


      Belisa estaba a solas,


      llorando al son del agua y de las olas.

    


    “Fiero, cruel esposo”,


    
      —los ojos hechos fuentes repetía;


      y el mar, como envidioso,


      a tierra por las lágrimas salía,


      y alegre de cogerlas,


      las guarda en conchas y convierte en perlas—

    


    “Traidor, que estás agora


    
      en otros brazos, y a la muerte dejas


      el alma que te adora,


      y das al viento lágrimas y quejas:


      si por aquí volvieres,


      verás que soy ejemplo de mujeres.

    


    Que en esta mar furiosa


    
      hallaré de mi fuego la templanza.


      ofreciendo animosa


      al agua el cuerpo, al viento la esperanza,


      que no tendrá sosiego


      menos que en tantas aguas tanto fuego.

    


    ¡Ay tigre! Si estuvieras


    
      en este pecho, donde estar solías,


      muriendo yo murieras,


      mas prendas tengo en las entrañas mías


      en que verás que mato


      a falta de tu vida tu retrato.”

    


    Ya se arrojaba, cuando


    
      o salió un delfín con un bramido fuerte,


      y ella, en verle temblando,


      volvió la espalda al rostro y a la muerte,


      diciendo: “Si es tan fea,


      yo viva y muera quien mi mal desea.”

    

  


  III


  
    ¡Oh libertad preciosa,


    
      no comparada al oro


      ni al bien mayor de la espaciosa tierra;


      más rica y más gozosa


      que el precioso tesoro


      que el mar del sur entre su nácar cierra!


      Con armas, sangre y guerra,


      con las vidas y famas


      conquistada en el mundo;


      paz dulce, amor profundo,


      que el mal apartas y a tu bien nos llamas:


      en ti sola se anida


      oro, tesoro, paz, bien, gloria y vida.

    


    Cuando de las humanas


    
      tinieblas, vi del cielo


      la luz, principio de mis dulces días,


      aquellas tres hermanas


      que nuestro humano velo


      tejiendo llevan por inciertas vías,


      las duras penas mías


      trocaron en la gloria


      que en libertad poseo,


      con siempre igual deseo,


      donde verá por mi dichosa historia


      quien más leyere en ella,


      que es dulce libertad lo menos della.

    


    Yo, pues, señor exento


    
      desta montaña y prado,


      gozo la gloria y libertad que tengo;


      soberbio pensamiento


      jamás ha derribado


      la vida humilde y pobre que entretengo.


      Cuando a las manos vengo


      con el muchacho ciego,


      haciendo rostro embisto,


      venzo, triunfo y resisto,


      la flecha, el arco, la ponzoña, el fuego,


      y con libre albedrío


      lloro el ajeno mal y canto el mío.

    


    Cuando el aurora baña


    
      con helado rocío


      de aljófar celestial el monte y prado,


      salgo de mi cabaña,


      riberas deste río,


      a dar el nuevo pasto a mi ganado;


      y cuando el sol dorado


      muestra sus fuerzas graves,


      al sueño el pecho inclino


      debajo un sauce o pino,


      oyendo el son de las parleras aves,


      o ya gozando al aura,


      donde el perdido aliento se restaura.

    


    Cuando la noche fría


    
      con su estrellado manto


      el claro día en su tiniebla encierra,


      y suena en la espesura


      el tenebroso canto


      de los nocturnos hijos de la tierra,


      al pie de aquesta sierra


      con rústicas palabras


      mi ganadillo cuento,


      y el corazón contento


      del gobierno de ovejas y de cabras,


      la temerosa cuenta


      del cuidadoso rey me representa.

    


    Aquí la verde pera


    
      con la manzana hermosa,


      de gualda y roja sangre matizada,


      y de color de cera


      la cermeña olorosa


      tengo, y la endrina de color morada;


      aquí de la enramada


      parra que al olmo enlaza


      melosas uvas cojo,


      y en cantidad recojo,


      al tiempo que las ramas desenlaza


      el caluroso estío,


      membrillos que coronan este río.

    


    No me da descontento


    
      el hábito costoso


      que de lascivo el pecho noble infama;


      es mi dulce sustento


      del campo generoso


      estas silvestres frutas que derrama.


      Mi regalada cama


      de blandas pieles y hojas,


      que algún rey la envidiara,


      y de ti, fuente clara,


      que bullendo el arena y agua arrojas,


      estos cristales puros,


      sustentos pobres, pero bien seguros.

    


    Estése el cortesano


    
      procurando a su gusto


      la blanda cama y el mejor sustento;


      bese la ingrata mano


      del poderoso injusto,


      formando torres de esperanza al viento;


      viva y muera sediento


      por el honroso oficio,


      y goce yo del suelo,


      al aire, al sol y al hielo


      ocupado en mi rústico ejercicio,


      que más vale pobreza


      en paz que en guerra mísera riqueza.

    


    Ni temo al poderoso


    
      ni al rico linsojeo,


      ni soy camaleón del que gobierna:


      ni me tiene envidioso


      la ambición y deseo


      de ajena gloria ni de fama eterna.


      Carne sabrosa y tierna,


      vino aromatizado,


      pan blanco de aquel día,


      en prado, en fuente fría,


      halla un pastor con hambre fatigado;


      que el grande y el pequeño


      somos iguales lo que dura el sueño.

    

  


  IV


  
    Sola esta vez quisiera,


    
      dulce instrumento mío, me ayudaras,


      por ser ya la postrera,


      y que después colgado te quedaras


      donde mi alma llora el bien que pierde.

    


    Mas pues que de ti siento


    
      que estás con mis desdichas acordado,


      suene tu ronco acento


      en mis amargas quejas destemplado;


      celebre mi partida


      cual cisne al despedirse de la vida.

    


    Destas verdes riberas


    
      que el rico Tajo con sus aguas baña,


      parto a ver las postreras,


      que vierten las que bebe el mar de España,


      si primero que allego


      entre las de mis ojos no me anego.

    


    Ya quedarán vengados


    
      mis fieros, envidiosos enemigos,


      y del todo olvidados


      de mis puras entrañas mis amigos;


      libre de toda guerra,


      sepultará mi cuerpo ajena tierra.

    


    Temo que muerto quede


    
      antes que parta si lo siento tanto,


      que, en fin, acabar puede


      más que el ajeno mal el propio llanto,


      que las armas ajenas


      no matan tanto como propias penas.

    


    Dulce señora mía,


    
      ya de nuestro llorado apartamiento


      llegó, el amargo día;


      las velas y esperanzas doy al viento;


      de vos me aparto y quedo,


      si con dejar el alma partir puedo.

    


    ¡Ay dulce y cara España,


    
      madrastra de tus hijos verdaderos,


      y con piedad extraña


      piadosa madre y huésped de extranjeros!


      Envidia en ti me mata,


      que toda patria suele ser ingrata.

    


    Pero porque es mi gloria


    
      vengar mis enemigos con mi ausencia,


      tendré por más victoria


      igualar con su envidia mi paciencia,


      que no sufrir la furia


      del que a sí no se ve y al otro injuria.

    


    Del español robusto


    
      se ríe el alemán, y el rubio franco


      del etíope adusto;


      mas si se mira bien, ¿quién hay tan blanco


      que alguna cosa fea


      o pasada o presente en sí no vea?

    


    Dichoso el que ha nacido


    
      lleno de faltas y desgracias fieras,


      ni de la fama ha sido


      llevado por naciones extranjeras,


      que a quien la envidia deja,


      de amigo ni enemigo tiene queja.

    


    Los mismos de quien hice


    
      mayores confianzas me vendieron,


      porque me satisfice


      de aquella falsedad con que vinieron


      sólo a saber mi intento,


      para regir por él su pensamiento.

    


    ¡Con qué pena importuna


    
      trata su tierra al hombre que en la ajena,


      buscando su fortuna,


      se ofrece a tanto mal, peligro y pena!


      ¡Qué duras sinrazones


      le llevan a tratar otras naciones!

    


    Que como el viento airado


    
      suele arrojar el pájaro del nido,


      o del granizo helado


      suele ser derribado y combatido,


      así del patrio suelo


      me arrojan iras del contrario cielo.

    


    Y como el lobo fiero


    
      saca de la manada el corderillo


      que vino a dar primero


      a sus crueles dientes que al cuchillo,


      así la envidia fiera


      me ha querido matar antes que muera.

    


    El enemigo cierto,


    
      puesto que ofenda, ofende declarado,


      y el daño descubierto


      o se sufre mejor o es remediado;


      de mano del amigo


      es en los hombres el mayor castigo.

    


    ¡Ay destierros injustos,


    
      que en la mañana hermosa de mis años


      anochecéis mis gustos!


      Mas puede ser que viva en los extraños,


      que lo que desestima


      la tierra propia, la extranjera estima.

    


    Yo parto a ser ejemplo


    
      de vanas esperanzas y favores,


      porque ya me contemplo


      fuera de sus envidias y temores,


      donde acabé mi vida


      pobre, envidiada, triste y perseguida.

    

  


  V


  
    Cuando sale el alba hermosa


    
      coronada de violetas,


      crece el crepúsculo al día


      por contemplar tu belleza;


      la luz de la tuya envidia,


      que el norte a tus ojos llevas,


      adonde es para los míos


      acaso tu larga ausencia.


      No hay planeta que contigo


      indignado el rostro tenga,


      ni resplandor que se iguale


      de las suyas a tu esfera.


      Las nubes del occidente


      menos bordadas se muestran,


      el cielo cuando te mira


      de que te formó se alegra.


      El sol a Júpiter dice


      que eres el sol de la tierra


      y que aumentas con tus ojos


      las minas de su riqueza.


      La luna de ti celosa,


      que te da más luz se queja;


      hasta las estrellas grandes,


      que parecen más pequeñas.


      Alba, crepúsculo, día,


      luz, norte, ocaso, planetas,


      resplandor, esferas, nubes,


      cielo, sol, luna y estrellas:


      unas se alegran y otras se querellan,


      Los blandos jazmines miro


      que con tu frente se afrentan;


      las rosas con tus mejillas


      hace Venus que se atrevan;


      con tus labios los claveles


      más se encienden de vergüenza,


      que el alhelí, jaspeado


      de blanco y rojo, desprecian.


      ¿Cuál azucena se iguala


      a tu cuello y manos bellas?,


      ¿qué junquillo y mirasol


      a tu esparcida madeja?,


      ¿qué azar a tu aliento manso,


      qué lirio a tus limpias venas,


      qué mosquetas a tus pechos,


      donde la nieve se engendra?


      Jazmines, rosas, claveles,


      alhelíes, azucenas,


      junquillos y mirasoles,


      azahar, lirios, mosquetas,


      ninguna se compara, ninfa bella,


      a tu hermosura y celestial belleza.


      Esmeraldas son tus ojos


      y topacios tu cabeza,


      donde el oro que se cría


      nace adonde tú te peinas;


      plata bruñida es tu cuerpo,


      o el cristal que el viento hiela;


      de la piedra girasol


      tu vista hurtó la belleza.


      Amatistes y zafiros


      ser esmeraldas quisieran


      para tener con tus ojos


      sobre el color competencia.


      El coral, verde en el agua,


      muere porque tú le veas,


      que hará en el agua tu boca


      lo que hace el sol en la tierra;


      que como él engendra el oro,


      color puede engendrar ella,


      y dar en su nácar mismo


      blancura y lustre a las perlas.


      Esmeraldas y topacios,


      oro, plata, cristal, piedras,


      girasoles, amatistes,


      zafiros, coral y perlas,


      donde asiste, señora, tu belleza,


      tú tienes el valor, y ellos son piedras.


      ¡Ay!, si mereciese un alma


      tan grande como contemplas,


      que todo este cuerpo ocupa


      por no ofrecerla pequeña,


      que te dignases de amar


      un hombre de tantas prendas,


      ¿qué te daría, Crisalda,


      de regalos y riquezas?


      Perdices te ofrecería,


      vivas en la misma percha,


      con el pico y los pies rojos


      que estampan en el arena;


      las calandrias que madrugan,


      las mirlas, a quien enseña


      naturaleza a cazar


      las hormigas con la lengua;


      el gavilán pardo y libre,


      la filomena parlera,


      que el verano alegre anuncia


      a las fuentes destas selvas;


      el águila bajaría,


      cuando es pollo, destas peñas;


      la tórtola enamorada,


      que con arrullos se besa;


      la grulla, muerta en las viñas,


      no de noche, cuando vela,


      que no soy el monte Tauro


      para pasarme con piedras;


      los ánades, de oro y verde


      bordadas las plumas nuevas


      del cuello, y del azul las alas,


      que bien nadan y mal vuelan;


      los pavos, donde los ojos


      de Argos sirvieron de rueda,


      y con las cercetas pardas


      cuantas el aire sustenta.


      Perdices, calandrias, mirlas,


      gavilanes, filomenas,


      águilas, tórtolas, grullas,


      ánades, pavos, cercetas,


      para poderte regalar trujera


      de nidos, montes, árboles y peñas.


      Las guindas rojas, maduras,


      los madroños de las sierras


      donde el erizo en sus puntas


      os ensarta como cuentas;


      la castaña, armada en balde,


      los membrillos de las vegas,


      que al miedo el color hurtaron


      y la forma a las camuesas;


      las uvas verdes y azules,


      blancas, rojas, tintas, negras,


      pendientes de los sarmientos


      los racimos y hojas secas;


      del almendro flor y fruto,


      que uno sabe y otro alegra,


      la endrina, con la flor cana,


      y la olorosa cermeña;


      las nueces, secas y verdes,


      no se tiñan de limpiabas,


      te dieran sus blancas piernas;


      la pera, el níspero duro,


      que se madura en la yerba,


      la serba, roja en el árbol


      y parda cuando aprovecha:


      guindas, madroños, castañas,


      membrillos, uvas, almendras,


      endrinas, cermeñas, nueces,


      peras, nísperos y serbas


      al tiempo que madrugan te trujera


      de incultos montes y labradas huertas.


      La liebre cobarde viva


      cuando olvidada se acuesta,


      el conejo bullicioso


      que se espanta de las yerbas;


      el cabritillo manchado,


      el oso con la colmena,


      el gamo en la brama herido,


      los corzos con las saetas,


      las ciercas dentro del agua


      cuando su ponzoña llevan;


      el jabalí colmilludo,


      de quien Venus se lamenta;


      el toro que no ha sentido


      a qué parte el yugo aprieta,


      porque no corte Alejandro


      las dos conyundas revueltas;


      el tigre, lleno de manchas


      que algún caballo desea,


      el espín, lleno de rayos,


      imagen de la soberbia;


      la cabra montés, que vista


      desde los pies de una sierra,


      parece que de las ramas


      como frutó asida cuelga:


      liebres, conejos, cabritos,


      osos, gamos, corzos, ciervas,


      jabalíes, toros, tigres,


      espines, cabras montesas


      para comer y para ver te diera


      destas montañas y de aquellas selvas.


      Cuando quisieras pescados,


      con redaya, plomo y cerdas,


      mares, lagunas y ríos


      me dieran sabrosa pesca:


      la verde rana que canta,


      de que comieras la media,


      porque se dice que tienen


      gusto de mujeres feas;


      el pez de escamas de plata;


      el camarón, lleno de hebras;


      la langosta, que cocida


      tiene de coral las piezas;


      la trucha, lisa y pintada;


      la murena, verde y negra;


      la concha, que con la luna


      abre y cierra, crece y mengua;


      el cangrejo, torpe y feo;


      el zafío, como oreja;


      el delfín, músico y dulce,


      astrólogo en las tormentas;


      las focas, con quien Teseo


      mató a Hipólito por Fedra,


      y hasta las ballenas grandes,


      que el ámbar precioso engendran.


      Ranas, peces, camarones,


      langostas, truchas, murenas,


      conchas, cangrejos, zafíos,


      delfines, focas, ballenas,


      y cuanto el mar, el aire, el suelo encierra,


      si me quieres ofrezco a tu belleza.

    

  


  VI


  
    La verde primavera


    
      de mis floridos años


      pasé cautivo, amor, en tus prisiones,


      y en la cadena fiera,


      cantando mis engaños,


      lloré con mi razón tus sinrazones,


      amargas confusiones


      del tiempo que has tenido


      ciega mi alma y loco mi sentido.

    


    Mas ya que el fiero yugo


    
      que mi cerviz domaba


      desata el desengaño con tu afrenta,


      y al mismo sol enjugo


      que un tiempo me abrasaba


      la ropa que saqué de la tormenta,


      con voz libre y exenta


      al desengaño santo


      consagro altares y alabanzas canto.

    


    Cuanto contento encierra


    
      contar su herida el sano


      y en la patria su cárcel el cautivo


      entre la paz y guerra,


      y el libre del tirano,


      tanto en cantar mi libertad recibo,


      ¡oh mar, oh fuego vivo,


      que fuiste al alma mía


      herida, cárcel, guerra y tiranía!

    


    Quédate, falso amigo,


    
      para engañar a aquellos


      que siempre están contentos y quejosos,


      que desde aquí maldigo


      los mismos ojos bellos


      y aquellos lazos dulces y amorosos


      que un tiempo tan hermosos


      tuvieron, aunque injusto,


      asida el alma y engañado el gusto.

    


    Quede por las cortezas


    
      de aquestos verdes árboles,


      ingrata fiera, con mi fe tu nombre;


      imprima en las durezas


      de aquestos blancos mármoles


      mi ejemplo amor, que a todo el mundo asombre,


      y sépase que un hombre


      tan ciego y tan perdido


      su vida escribe y llora arrepentido.

    

  


  RIMAS HUMANAS


  [1604]


  ELISIO


  
    —Luz que alumbras el sol, Lucinda hermosa,


    
      que aun no te precias de volver los ojos


      al alma que llamabas dueño suyo:


      si vives, porque vivo, desdeñosa,


      acaba con mi vida tus enojos,


      pues no has de hallar defensa en lo que es tuyo.


      El cuello es éste, no dirás que huyo;


      desnudo de mi propia resistencia


      le ofrezco a tu inclemencia—.


      Así lloraba Elisio al pie de un monte


      cuando nuestro horizonte


      el primero crepúsculo doraba,


      por quien la noche fría,


      que la luz de sus rayos respetaba,


      huyendo a los antípodas volvía.

    


    Puestos los ojos en las bellas lumbres


    
      con lástima de sí prosigue el llanto,


      diciendo: —¡Oh sol, que con tus rayos bellos


      bañas las verdes, elevadas cumbres


      destos rígidos montes, cuyo manto


      de blanca nieve se regala en ellos!


      La noche, con sus húmedos cabellos,


      mis lágrimas creció, mi amada pena,


      de negras sombras llena,


      y en tu presencia tuvo confianza


      de verme en la bonanza


      que tu divina luz me prometía,


      mas mi dolor renuevo


      viendo que sale el día


      y que comienzo a padecer de nuevo.

    


    Porque si pienso en la mortal tristeza


    
      que tuve y tengo y que el dolor dilata,


      iguales son o la presente crece;


      hallo que va creciendo mi firmeza,


      hiedra de tu rigor, Lucinda ingrata,


      y que quien a la noche [me] aborrece


      con mayores desdenes amanece.


      ¡Oh escura noche, de temor vestida!


      Pues ¿cómo?, ¿que en mi vida


      un solo día de placer no haya?


      ¿Que venga el sol y vaya


      por este nuestro y el opuesto polo


      y no me toque a mí su lumbre pura?


      ¡Oh peregrino solo


      de amor ciego, del alma noche escura!

    


    Ya las aves en rama o nido enrizan


    
      las blandas plomas en ciudad o en selva


      y los rayos del sol resplandecientes


      con acordados picos solemnizan,


      dándole gracias de que a verlas vuelva,


      a cuya imitación las claras fuentes


      entonan el cristal de sus corrientes;


      las hojas con el viento se requiebran


      y el resplandor celebran


      que el aire esclareció del negro velo.


      Yo triste, en este suelo


      tendido, sin saber si parte o sale,


      de todo bien me privo;


      ninguna luz me vale,


      siempre en tinieblas y en tormento vivo.

    


    Veráse Apolo en mi cénit ardiendo,


    
      descansarán las aves, defendidas


      de su rigor en árboles hojosos;


      mis cabras pacerán, Ladon durmiendo,


      por los floridos campos esparcidas


      las malvas y tomillos olorosos,


      y sobre los hijuelos bulliciosos


      con anchas alas y soberbio cuello,


      picando el tierno vello,


      asistirá la tórtola casada;


      la cierva enamorada


      vendrá a bañarse en este arroyo manso;


      yo sólo entonces, de mi error vencido,


      viviré sin descanso,


      llorando celos y temiendo olvido.

    


    Vendrá la noche y engastando el cielo


    
      diamantes en su cóncavo sutiles,


      tranquilo cubrirá toda la tierra;


      los animales por el verde suelo


      seguros dormirán, y a los rediles


      voraz el lobo hará su oculta guerra;


      bajarán los ganados de la sierra,


      y tras el tardo buey, con paso lento,


      del campo al heno atento,


      el labrador se volverá a su aldea,


      que de lejos humea


      con la rústica cena deseada,


      y veráse, colgada de su filo,


      callar la noche helada


      y que no muda mi dolor estilo.

    


    No hay tiempo para mi, faltóme el tiempo;


    
      ya son del mar las olas mis cuidados,


      la que se acaba crece en la que viene.


      Mi frágil esperanza llega a tiempo,


      que con pasos enfermos y cansados


      huyendo de la muerte se entretiene,


      mas poca resistencia le conviene,


      que al fin la alcanzará con la sospecha


      y a sus manos deshecha


      quien puede asegurar mi corta vida.


      Dulcísima homicida,


      no mates con desdenes mi esperanza;


      antes la vida muera,


      que el bien que no se alcanza


      al fin es bien mientras gozar se espera—.

    


    Dijo, y volviendo la cabeza al soto


    
      vió las traviesas, esparcidas cabras


      huir aquí y allí como sin dueño;


      interrumpió su voz el alboroto,


      quedaron indecisas las palabras;


      tendió los brazos y arrugando el ceño,


      como el que despertó de largo sueño


      puso piedra en la honda, cuyo giro


      así despide el tiro,


      que volvieron volando al valle ameno,


      haciendo como el trueno,


      que el aire rompe y resonando queda,


      bramar la fuerte seda;


      las aves se espantaron, y en lo hueco


      del valle resonó doblado el eco.

    

  


  EL PEREGRINO EN SU PATRIA


  [1604]


  IV


  
    Serrana hermosa, que de nieve helada


    
      fueras, como en color, en el efeto,


      si amor no hallara en tu rigor posada;

    


    del sol y de mi vista claro objeto,


    
      centro del alma que a tu gloria aspira


      y de mi verso altísimo sujeto;

    


    alba dichosa en que mi noche espira,


    
      divino basilisco, lince hermoso,


      nube de amor, por quien sus rayos tira;

    


    salteadora gentil, monstruo amoroso,


    
      salamandra de nieve y no de fuego,


      para que viva con mayor reposo:

    


    hoy que a estos montes y a la muerte llego,


    
      donde vine sin ti, sin alma y vida,


      te escribo de llorar cansado y ciego.

    


    Pero dirás que es pena merecida,


    
      de quien pudo sufrir mirar tus ojos


      con lágrimas de amor en la partida.

    


    Advierte que eres alma en los despojos


    
      desta parte mortal, que a ser la mía,


      faltara en tantas lágrimas y enojos;

    


    que no viviera quien de ti partía


    
      ni ausente, agora, a no esforzarle tanto


      las esperanzas de un alegre día.

    


    Aquella noche en su mayor espanto


    
      consideré la pena del perderte,


      la dura soledad creciendo el llanto,

    


    y llamando mil veces a la muerte.


    
      otras tantas miré que me quitaba


      la dulce gloria de volver a verte.

    


    A la ciudad famosa que dejaba


    
      la cabeza volví, que desde lejos


      sus muros con sus fuegos me enseñaba,

    


    y dándome en los ojos los reflejos,


    
      gran tiempo hacia la parte en que vivías


      los tubos amor suspensos y perplejos;

    


    y como me imaginaba que tendrías


    
      de lágrimas los bellos ojos llenos,


      pensándolas juntar crecí las mías

    


    mas como los amigos, desto ajenos,


    
      reparasen en ver que me paraba,


      en el mayor dolor fué el llanto menos.

    


    Ya, pues, que el alma y la ciudad dejaba


    
      y no se oía del famoso río


      el claro son con que sus muros lava.

    


    “Adios, dije mil veces, dueño mío,


    
      hasta que a verme en tu ribera vuelva,


      de quien tan ternamente me desvío.

    


    No suele el ruiseñor en verde selva


    
      llorar el nido, de uno en otro ramo


      de florido arrayán y madreselva,

    


    con más doliente voz que yo te llamo,


    
      ausente de mis dulces pajarillos


      por quien en llanto el corazón derramo,

    


    ni brama, si le quitan sus novillos,


    
      con más dolor la vaca, atravesando


      los campos de agostados amarillos;

    


    ni con arrullo más lloroso y blando


    
      la tórtola se queja, prenda mía,


      que yo me estoy de mi dolor quejando.

    


    Lucinda, sin tu dulce compañía


    
      y sin las prendas de tu hermoso pecho,


      todo es llorar desde la noche al día,

    


    que con sólo pensar que está deshecho


    
      mi nido ausente, me atraviesa el alma,


      dando mil nudos a mi cuello estrecho;

    


    que con dolor de que le dejo en calma


    
      y el fruto de mi amor goza otro dueño,


      parece que he sembrado ingrata palma.”

    


    Llegué, Lucinda, al fin, sin verme el sueño


    
      en tres veces que el sol me vió tan triste,


      a la aspereza de un lugar pequeño

    


    a quien de murtas y peñascos viste


    
      Sierra Morena, que se pone en medio


      del dichoso lugar en que naciste.

    


    Allí me pareció que sin remedio


    
      llegaba el fin de mi mortal camino,


      habiendo apenas caminado el medio,

    


    y cuando ya mi pensamiento vino,


    
      dejando atrás la sierra, a imaginarte,


      creció con el dolor el desatino;

    


    que con pensar que estás de la otra parte,


    
      me pareció que me quitó la sierra


      la dulce gloria de poder mirarte.

    


    Bajé a los llanos desta humilde tierra


    
      adonde me prendiste y cautivaste


      y yo fui esclavo de tu dulce guerra.

    


    No estaba el Tajo con el verde engaste


    
      de su florida margen cual solía


      cuando con esos pies su orilla honraste,

    


    ni el agua clara a su pesar subía


    
      por las sonoras ruedas, ni bajaba


      y en pedazos de plata se rompía,

    


    ni Filomena su dolor contaba,


    
      ni se enlazaba parra con espino,


      ni yedra por los árboles trepaba,

    


    ni pastor extranjero ni vecino


    
      se coronaba del laurel ingrato,


      que algunos tienen por laurel divino.

    


    Era su valle imagen y retrato


    
      del lugar que la corte desampara


      del alma de su espléndido aparato.

    


    Yo, como aquel que a contemplar se para


    
      ruinas tristes de pasadas glorias,


      en agua de dolor bañé mi cara.

    


    De tropel acudieron las memorias,


    
      los asientos, los gustos, los favores,


      que a veces los lugares con historias,


      y en más de dos que yo te dije amores


      parece que escuchaba tus respuestas


      y que estaban allí las mismas flores.

    


    Mas como en desventuras manifiestas


    
      suele ser tan costoso el desengaño


      y sus veloces alas son tas prestas,

    


    vencido de la fuerza de mi daño


    
      caí desde (mí) mismo medio muerto


      y conmigo también mi dulce engaño.

    


    Teniendo, pues, mi duro fin por cierto


    
      las ninfas de las aguas, los pastores


      del soto y los vaqueros del desierto,


      cubriéndome de yerbas y de flores


      me lloraban diciendo: “Aquí fenece


      el hombre que mejor trató de amores,

    


    y puesto que Lucinda le merece,


    
      que su vida consiste en su presencia


      él también con su muerte la engrandece”,

    


    Entonces yo, que haciendo resistencia


    
      estaba con tu luz al dolor mío,


      abrí los ojos que cerró tu ausencia;


      luego, desamparando el valle frío


      las ninfas bellas, con sus rubias frentes


      rompieron el cristal del manso río


      y en círculos de vidrio transparentes


      las divididas aguas resonaron


      y en las peñas los ecos diferentes.

    


    Los pastores también desampararon


    
      el muerto vivo y en la tibia arena


      por sombra de quien era me dejaron.

    


    Yo solo, acompañado de mi pena,


    
      volvite al alma, del dolor quejoso


      que de pensar en ti la tuvo ajena.

    


    Así ha llegado aquel pastor dichoso,


    
      Lucinda, que llamabas dueño tuyo,


      del Betis rico al Tajo caudaloso,

    


    este que miras es retrato suyo,


    
      que así el esclavo que llorando pierdes


      a tus divinos ojos restituyo.

    


    O ya me olvides o de mí te acuerdes,


    
      si te olvidare mientras tengo vida,


      marchite amor mis esperanzas verdes;

    


    cosa que al cielo por mi bien le pida


    
      jamás me cumpla, si otra cosa fuere


      de aquestos ojos donde estás, querida.

    


    En tanto que mi espíritu rigiere


    
      el cuerpo que tus brazos estimaron,


      nadie los míos ocupar espere;

    


    la memoria que en ellos me dejaron


    
      es alcaide de aquella fortaleza


      que tus hermosos ojos conquistaron.

    


    Tú conoces, Lucinda, mi firmeza


    
      y que es de acero el pensamiento mío


      con las pastoras de mayor belleza.

    


    Ya sabes el rigor de mi desvío


    
      con Flora, que te tuvo tan celosa,


      a cuyo fuego respondí con frío.

    


    Pues bien; conoces tú que es Flora hermosa,


    
      y que con serlo sin remedio vive,


      envidiosa de ti, de mí quejosa;

    


    bien sabes que habla bien, que bien escribe,


    
      y que me solicita y me regala


      por más desprecios que de mí recibe.

    


    Mas yo, que de tu pie, donaire y gala


    
      estimo más la cinta que desecha


      que todo el oro con que a Creso iguala,

    


    sólo estimo tenerte sin sospecha,


    
      que no ha nacido agora quien desate


      de tanto amor lazada tan estrecha.

    


    Cuando de yerbas de Tesalia trate


    
      y discurriendo el monte de la luna


      los espíritus ínfimos maltrate,

    


    no hay fuerza en yerba ni en palabra alguna


    
      contra mi voluntad que hizo el cielo,


      libre en adversa y próspera fortuna.

    


    Tú sola mereciste mi desvelo,


    
      y yo también, después de larga historia


      con mi fuego de amor vencer tu yelo.

    


    Viva con esto alegre tu memoria,


    
      que, como amar con celos es infierno,


      amar sin ellos es descanso y gloria,

    


    que yo, sin atender a mi gobierno,


    
      no he de apartarme de adorarte ausente


      si de ti lo estuviese un siglo eterno.

    


    El sol mil veces discurriendo cuente


    
      del cielo los dorados paralelos


      y de su blanca hermana el rostro aumente,

    


    qué los diamantes de sus puros velos,


    
      qúe viyen fijos en su otava esfera,


      no han de igualarme aunque me maten celos.

    


    No habrá cosa jamás en la ribera


    
      en que no te contemplen estos ojos


      mientras ausente de los tuyos muera;

    


    en el jazmín tus cándidos despojos,


    
      en la rosa encarnada tus mejillas,


      tu bella boca en los claveles rojos,

    


    tu olor en las retamas amarillas


    
      y en maravillas que mis cabras pacen

    


    y cuando aquellos arroyuelos que hacen,


    
      templados, a mis quejas consonancia,


      desde la sierra donde juntos nacen,

    


    dejando el sol la furia y arrogancia


    
      de dos tan encendidos animales,


      volviere el año a su primera estancia,

    


    a pesar de sus fuentes naturales,


    
      del yelo arrebatadas sus corrientes,


      cuelguen por estas peñas sus cristales,

    


    contemplaré tus concertados dientes


    
      y a veces, en carámbanos mayores,


      los dedos de tus manos transparentes.

    


    Tu voz me acordarán los ruiseñores


    
      y destas yedras y olmos los abrazos,


      nuestros hermafrodíticos amores.

    


    Aquestos nidos de diversos lazos,


    
      donde agora se besan dos palomas,


      por ver mis prendas burlarán mis brazos.

    


    Tú, si mejor tus pensamientos domas,


    
      en tanto que yo quedo sin sentido,


      dime el remedio de vivir que tomas,

    


    que aunque todas las aguas del olvido


    
      bebiese yo, por imposible tengo


      que me escapase de tu lazo asido,

    


    donde la vida a más dolor prevengo.


    
      ¡Triste de aquel que por estrellas ama,


      si no soy yo, porque a tus manos vengo!

    


    Donde si espero de mis versos fama,


    
      a ti lo debo, que tú sola puedes


      dar a mi frente de laurel la rama


      donde muriendo vencedora quedes.

    

  


  LOS PASTORES DE BELÉN


  [1612]


  I


  
    Nace al alba María


    
      y el sol con ella,


      desterrando la noche


      de nuestras penas.


      Nace el alba clara,


      la noche pisa;


      del cielo la risa


      su paz declara;


      el tiempo se para


      por sólo vella,


      desterrando la noche


      de nuestras penas.


      Para ser señora


      del cielo, levanta


      esta niña santa


      su luz como aurora;


      él canta, ella llora


      divinas perlas,


      desterrando la noche


      de nuestras penas.


      Aquella luz pura


      del sol procede,


      porque cuanto puede


      le da hermosura.


      El alba asegura


      que viene cerca,


      desterrando la noche


      de nuestras penas.

    

  


  II


  
    ¿Dónde vais, zagala,


    
      sola en el monte?


      Mas quien lleva el sol


      no teme la noche.


      ¿Dónde vais, María,


      divina esposa,


      madre gloriosa


      de quien os cría?


      ¿Qué haréis si el día


      se va al Ocaso


      y en el monte acaso


      la noche os coge?


      Mas quien lleva el sol


      no teme la noche.


      El ver las estrellas


      me causa enojos,


      pero vuestros ojos


      más lucen que ellas.


      Ya sale con ellas


      la noche escura;


      a vuestra hermosura


      la luz se asconde;


      mas quien lleva el sol


      no teme la noche.

    

  


  II


  
    ¡Cuán bienaventurado


    
      aquel que puede llamarse justamente,


      que sin tener cuidado


      de la malicia y lengua de la gente,


      a la virtud contraria


      la suya pasa en vida solitaria!

    


    ¡Dichoso el que no mira


    
      del altivo señor las altas casas,


      ni de mirar se admira


      fuertes colunas oprimiendo basas,


      en las soberbias puertas,


      a la lisonja eternamente abiertas!

    


    Los altos frontispicios,


    
      con el noble blasón de sus pasados,


      los bélicos oficios,


      de timbres y banderas coronados,


      desprecia y tiene en menos


      que en el campo los olmos, de hojas llenos.

    


    No sufre el confiado


    
      en quien puede morir, y que al fin muere,


      ni humilde al levantado


      con vanas sumisiones le prefiere,


      sin ver que no hay coluna


      segura en las mudanzas de fortuna.

    


    Ni va sin luz delante


    
      del señor poderoso, que atropella


      sus fuerzas arrogante,


      pues es mejor de noche ser estrella


      que por la compañía


      del sol dorado no lucir de día.

    


    ¡Dichoso el que, apartado


    
      de aquellos que se tienen por discretos.


      no habla desvelado


      en sutiles sentencias y concetos,


      ni inventa voces nuevas,


      más de ambición que del ingenio pruebas!

    


    Ni escucha al malicioso


    
      que de todo cuanto ve le desagrada,


      ni al crítico enfadoso


      teme la esquiva condición, fundada


      en la calumnia sola,


      fuego activo del oro que acrisola.

    


    Ni aquellos arrogantes


    
      por el verde laurel de alguna ciencia,


      que llaman ignorantes


      los que tiene por sabios la experiencia,


      porque la ciencia en suma


      no sale del laurel, mas de la pluma.

    


    No da el saber el grado


    
      sino el ingenio natural, del arte


      y estudio acompañado,


      que el hábito y los cursos no son parte,


      ni aquella ilustre rama,


      faltando lo esencial para dar fama.

    


    ¡Oh cuántos hay que viven


    
      a sus cortas esferas condenados!


      Hoy lo que ayer escriben,


      ingenios como espejos que, quebrados,


      muestran siempre de un modo


      lo mismo en cualquier parte que en el todo.

    


    ¡Dichoso, pues, mil veces


    
      el solo que en su campo, descuidado


      de vanas altiveces,


      cuanto rompiendo va con el arado


      baña con la corriente


      del agua que destila de su frente!

    


    El ave sacra a Marte


    
      le despierta del sueño perezoso,


      y el vestido sin arte


      traslada presto al cuerpo, temeroso


      de que la luz del día


      por las quiebras del techo entrar porfía.

    


    Revuelve la ceniza,


    
      sopla el humoso pino mal quemado;


      el animal se eriza


      que estaba entre las pajas acostado.


      Ya la tiniebla huye


      y lo que hurtó a la luz le restituye.

    


    El pobre almuerzo aliña,


    
      come y da de comer a los dos bueyes,


      y en el barbecho o viña,


      sin envidiar los patios de los reyes,


      ufano se pasea


      a vista de las casas de su aldea.

    


    Y son tan derribadas,


    
      que aun no llega el soldado a su aposento,


      ni sus armas colgadas


      de sus paredes vió, ni el corpulento


      caballo estar atado


      al humilde pesebre del ganado.

    


    Caliéntase el enero,


    
      alrededor de sus hijuelos todos,


      a un roble, ardiendo entero,


      y allí contando de diversos modos


      de la extranjera guerra,


      duerme seguro y goza de su tierra.

    


    Ni deuda en plazo breve,


    
      ni nave por la mar su paz impide,


      ni a la fama se, atreve;


      con el reloj del sol sus horas mide,


      y la incierta postrera


      ni la teme cobarde ni la espera.

    

  


  IV


  
    Zagala divina,


    
      bella labradora,


      boca de rubíes,


      ojos de paloma,


      Santísima Virgen,


      soberana aurora,


      arco de los cielos


      y del sol corona:


      tantas cosas cuentan


      sagradas historias


      de vuestra hermosura,


      que el alma me roban:


      que tenéis del cielo,


      morena graciosa,


      la puerta en el pecho,


      la llave en la boca.

    


    Vuestras gracias me cuentan,


    
      zagala hermosa;


      mientras más me dicen,


      más me enamoran.


      Dícenme que sois


      de las tres personas


      el trono divino


      en que asisten todas;


      que ya el Padre Eterno


      Hija suya os nombra,


      el Hijo su Madre


      y el Amor su Esposa;


      que ya el vellocino,


      de la tierra alfombra,


      lloviendo las nubes


      de perlas se borda.


      Que tenéis guardada


      en vos una joya


      que de Dios el pecho


      dignamente adorna.

    


    
      Vuestras gracias, etc.


      Que tenéis la cara

    


    
      como cuando llora


      sobre blancos lirios


      la mañana aljófar;


      que sois nieve pura


      sobre quien deshojan


      purpúreos claveles


      o encarnadas rosas.

    


    Yo no sé quién sirve


    
      hermosuras locas,


      flores de la tierra


      que la muerte corta,


      y deja de amaros,


      divina Señora,


      a cuya belleza


      la luna se postra.

    


    
      Vuestras gracias, etc.


      Cuéntanme que al templo

    


    
      fuistes, niña hermosa,


      cuyas quince gradas


      las subistes sola;


      que en él ofrecistes


      para tanta gloria


      casta vida y alma,


      palabras y obras;


      que aunque sois casada


      la misma vitoria


      tendréis hoy que antes


      y después que agora.


      Seréis Madre y Virgen,


      porque os hizo sombra


      el amor divino


      de quien sois Esposa.

    


    Vuestras gracias, etc.

  


  V


  
    A mi niño combaten


    
      fuegos y hielos


      sólo amor padeciera


      tan gran tormento.


      Del amor el fuego


      y del tiempo el frío,


      al dulce amor mío


      quitan el sosiego.


      Digo cuando llego


      a verle, riendo:


      —Sólo amor padeciera


      tan gran tormento.


      Helarse algún pecho


      y el alma abrasarse


      sólo puede hallarse


      que amor lo haya hecho.


      Nicho satisfecho


      de fuego y hielo,


      sólo amor padeciera


      tan gran tormento.

    

  


  VI


  
    Hoy al hielo nace


    
      en Belén mi Dios,


      cántale su Madre


      y él llora de amor.


      Aquel Verbo santo,


      luz y resplandor


      de su Padre Eterno,


      que es quien le engendró,


      en la tierra nace


      por los hombres hoy;


      cántale su Madre


      y él llora de amor.


      Como fué su Madre


      de tal perfección,


      un precioso nácar


      sólo abierto al sol,


      las que llora al Niño


      finas perlas son.


      Cántale su Madre


      y él llora de amor.


      —No lloréis, mi vida,


      que me dais pasión—,


      le dice la Niña


      que al Niño parió.


      Témplanse los aires


      a su dulce voz;


      cántale su Madre


      y él llora de amor.

    

  


  VII


  
    Este Niño y Dios, Antón,


    
      que en Belén tiembla y suspira,


      con unos ojuelos mira


      que penetra el corazón.


      Este Niño celestial


      tiene unos ojos tan bellos,


      que se va el alma tras ellos


      como a centro natural.


      Ya es cordero y no es león,


      y como dejó la ira,


      con unos ojuelos mira


      que penetra el corazón.


      Antiguamente miraba


      en nube, monte y en fuego


      y en ofendiéndole, luego


      del ofensor se vengaba;


      mas después que vino, Antón,


      donde como hombre suspira,


      con unos ojuelos mira


      que penetra el corazón.


      No se dejaba mirar


      envuelto en nubes y velos;


      ahora en pajas y hielos


      se deja ver y tocar.


      Y como ve a los que son


      la causa por que suspira,


      con unos ojuelos mira


      que penetra el corazón.

    

  


  VIII


  
    La niña a quien dijo el ángel


    
      que estaba de gracia llena,


      cuando de ser de Dios madre


      le trujo tan altas nuevas,


      ya le mira en un pesebre


      llorando lágrimas tiernas,


      que obligándose a ser hombre


      también se obliga a sus penas.


      “¿Qué tenéis, dulce Jesús?


      —le dice la niña bella—,


      ¿tan presto sentís, mis ojos,


      el dolor de mi pobreza?


      Yo no tengo otros palacios


      en que recibiros pueda,


      sino mis brazos y pechos


      que os regalan y sustentan.


      No puedo más, amor mío,


      porque si yo más pudiera


      vos sabés que vuestros cielos


      envidiaran mi riqueza”.


      El niño recién nacido


      no mueve la pura lengua,


      aunque es la sabiduría


      de su eterno Padre inmensa,


      mas revelándole el alma


      de la Virgen la respuesta,


      cubrió de sueño en sus brazos


      blandamente sus estrellas.


      Ella entonces, desatando


      la voz regalada y tierna,


      así tuvo a su armonía


      la de los cielos suspensa,

    


    Pues andáis en las palmas,


    
      ángeles santos,


      que se duerme mi niño,


      tened los ramos.

    


    Palmas de Belén


    
      que mueven airados


      los furiosos vientos


      que suenan tanto:


      no le hagáis ruido,


      corred más paso,


      que se duerme mi niño,


      tened los ramos.

    


    El niño divino,


    
      que está cansado


      de llorar en la tierra


      por su descanso,


      sosegar quiere un poco


      del tierno llanto.


      Que se duerme mi niño,


      tened los ramos.

    


    Rigurosos yelos


    
      le están cercando;


      ya veis que no tengo


      con qué guardarlo.


      Ángeles divinos


      que vais volando,


      que se duerme mi niño,


      tened los ramos.

    

  


  RIMAS SACRAS


  [1614]


  CANCIÓN A LA MUERTE DE CARLOS FÉLIX


  
    Este de mis entrañas dulce fruto,


    
      con vuestra bendición, ¡oh Rey Eterno!,


      ofrezco humildemente a vuestras aras,


      que si es de todos el mejor tributo


      un puro corazón humilde y tierno


      y el más precioso de las prendas caras,


      no las aromas raras


      entre olores fenicios


      y licores sabeos,


      os rinden mis deseos,


      por menos olorosos sacrificios,


      sino mi corazón, que Carlos era,


      que en el que me quedó menos os diera.

    


    Diréis, Señor, que en daros lo que es vuestro


    
      ninguna cosa os doy, y que querría


      hacer virtud necesidad tan fuerte,


      y que no es lo que siento lo que muestro,


      pues anima su cuerpo el alma mía


      y se divide entre los dos la muerte.


      Confieso que de suerte


      vive a la suya asida,


      que cuanto a la vil tierra


      que el ser mortal encierra,


      tuviera más contento de su vida;


      mas cuanto al alma, ¿qué mayor consuelo


      que lo que pierdo yo me gane el cielo?

    


    Póstrese nuestra vil naturaleza


    
      a vuestra voluntad, imperio sumo,


      autor de nuestro límite, Dios santo;


      no repugne jamás nuestra bajeza,


      sueño de sombra, polvo, viento y humo,


      a lo que vos queréis, que podéis tanto;


      afréntese del llanto


      injusto, aunque forzoso,


      aquella inferior parte


      que a la sangre reparte


      materia de dolor tan lastimoso,


      porque donde es inmensa la distancia,


      como no hay proporción no hay repugnancia.

    


    Quiera yo lo que vos, pues no es posible


    
      no ser lo que queréis, que no queriendo,


      saco mi daño a vuestra ofensa junto.


      Justísimo sois vos; es imposible


      dejar de ser error lo que pretendo,


      pues es mi nada indivisible punto.


      Si a los cielos pregunto,


      vuestra circunferencia


      inmensa, incircunscrita,


      pues que sólo os limita


      con margen de piedad vuestra clemencia,


      ¡oh guarda de los hombres!, yo ¿qué puedo


      adonde tiembla el serafín de miedo?

    


    Amábaos yo, Señor, luego que abristes


    
      mis ojos a la luz de conoceros,


      y regalóme el resplandor süave.


      Carlos fué tierra, eclipse padecistes,


      divino Sol, pues me quitaba el veros


      opuesto como nube densa y grave.


      Gobernaba la nave


      de mi vida aquel viento


      de vuestro auxilio santo


      por el mar de mi llanto


      al puerto del eterno salvamento,


      y cosa indigna, navegando, fuera


      que rémora tan vil me detuviera.


      ¡Oh, cómo justo fué que os ofreciese


      mi alma impedimentos para amaros,


      pues ya por culpas propias me detengo!


      ¡Oh, cómo justo fué que os ofreciese


      este cordero yo para obligaros,


      sin ser Abel, aunque envidiosos tengo!


      Tanto, que a serlo vengo


      yo mismo de mí mismo,


      pues ocasión como ésta


      en un alma dispuesta


      la pudiera poner en el abismo


      de la obediencia, que os agrada tanto


      cuanto por loco amor ofende el llanto.

    


    ¡Oh, quién como aquel padre de las gentes


    
      el hijo sólo en sacrificio os diera


      y los filos al cielo levantara!


      No para que con alas diligentes


      ministro celestial los detuviera


      y el golpe al corderillo trasladara,


      mas porque calentara


      de rojo humor la peña,


      y en vez de aquel cordero


      por quien corrió el acero


      y cuya sangre humedeció la leña,


      muriera el ángel, y trocando estilo,


      en mis entrañas comenzara el filo.

    


    Y vos, dichoso niño, que en siete años


    
      que tuvistes de vida, no tuvistes


      con vuestro padre inobediencia alguna,


      corred con vuestro ejemplo mis engaños,


      serenad mis paternos ojos tristes,


      pues ya sois sol donde pisáis la luna.


      De la primera cuna


      a la postrera cama


      no distes sola un hora


      de disgusto, y agora


      parece que le dais, si así se llama


      lo que es pena y dolor de parte nuestra,


      pues no es la culpa, aunque es la causa vuestra.

    


    Cuando tan santo os vi, cuando tan cuerdo,


    
      conocí la vejez que os inclinaba


      a los fríos umbrales de la muerte;


      luego lloré lo que ahora gano y pierdo,


      y luego dije: “Aquí la edad acaba,


      porque nunca comienza desta suerte.”


      ¿Quién vió rigor tan fuerte,


      y de razón ajeno,


      temer por bueno y santo


      lo que se amaba tanto?


      Mas no os temiera yo por santo y bueno,


      si no pensara el fin que prometía


      quien sin el curso natural vivía.

    


    Yo para vos los pajarillos nuevos,


    
      diversos en el canto y las colores,


      encerraba, gozoso de alegraros;


      yo plantaba los fértiles renuevos


      de los árboles verdes, yo las flores


      en quien mejor pudiera contemplaros,


      pues a los aires claros


      del alba hermosa apenas


      saliste, Carlos mío,


      bañado de rocío,


      cuando, marchitas las doradas venas,


      el blanco lirio convertido en hielo


      cayó en la tierra, aunque traspuesto al cielo.

    


    ¡Oh qué divinos pájaros agora,


    
      Carlos, gozáis, que con pintadas alas


      discurren por los campos celestiales


      en el jardín eterno, que atesora


      por cuadros ricos de doradas salas


      más hermosos jacintos orientales,


      adonde a los mortales


      ojos la luz excede!


      ¡Dichoso yo que os veo


      donde está mi deseo


      y donde no tocó pesar ni puede,


      que sólo con el bien de tal memoria


      toda la pena me trocáis en gloria!

    


    ¿Qué me importara a mí que os viera puesto


    
      a la sombra de un príncipe en la tierra,


      pues Dios maldice a quien en ellos fía,


      ni aun ser el mismo príncipe, compuesto


      de aquel metal del sol, del mundo guerra,


      que tantas vidas consumir porfía?


      La breve tiranía,


      la mortal hermosura,


      la ambición de los hombres,


      con títulos y nombres


      que la lisonja idolatrar procura,


      al espirar la vida, ¿en qué se vuelven


      si al fin en el principio se resuelven?

    


    Hijo, pues, de mis ojos, en buen hora


    
      vais a vivir con Dios eternamente


      y a gozar de la patria soberana.


      ¡Cuán lejos, Carlos venturoso, agora


      de la impiedad de la ignorante gente


      y los sucesos de la vida humana,


      sin noche, sin mañana,


      sin vejez siempre enferma,


      que hasta el sueño fastidia,


      sin que la fiera envidia


      de la virtud a los umbrales duerma,


      del tiempo triunfaréis, porque no alcanza


      donde cierran la puerta a la esperanza!

    


    La inteligencia que los orbes mueve


    
      a la celeste máquina divina


      dará mil tornos con su hermosa mano,


      fuego el León, el Sagitario nieve,


      y vos, mirando aquella esencia trina,


      ni pasaréis invierno ni verano,


      y desde el soberano


      lugar que os ha cabido,


      los bellísimos ojos,


      paces de mis enojos,


      humillaréis a vuestro patrio nido,


      y si mi llanto vuestra luz divisa,


      los dos claveles bañaréis en risa.

    


    Yo os di la mejor patria que yo pude


    
      para nacer, y agora en vuestra muerte


      entre santos dichosa sepultura;


      resta que vos roguéis a Dios que mude


      mi sentimiento en gozo, de tal suerte,


      que, a pesar de la sangre que procura


      cubrir de noche escura


      la luz desta memoria,


      viváis vos en la mía,


      que espero que algún día


      la que me da dolor me dará gloria,


      viendo al partir de aquesta tierra ajena,


      que no quedáis adonde todo es pena.

    

  


  LA DOROTEA


  [1632]


  I


  
    A mis soledades voy,


    
      de mis soledades vengo,


      porque para andar conmigo


      me bastan mis pensamientos.


      No sé qué tiene el aldea


      donde vivo y donde muero,


      que con venir de mí mismo


      no puedo venir más lejos.


      Ni estoy bien ni mal conmigo,


      mas dice mi entendimiento


      que un hombre que todo es alma


      está cautivo en su cuerpo.


      Entiendo lo que me basta


      y solamente no entiendo


      cómo se sufre a sí mismo


      un ignorante soberbio.


      De cuantas cosas me cansan


      fácilmente me defiendo,


      pero no puedo guardarme


      de los peligros de un necio.


      Él dirá que yo lo soy,


      pero con falso argumento,


      que humildad y necedad


      no caben en un sujeto.


      La diferencia conozco


      porque en él y en mí contemplo


      su locura en su arrogancia,


      mi humildad en mi desprecio.


      O sabe naturaleza


      más que supo en este tiempo,


      o tantos que nacen sabios


      es porque lo dicen ellos.


      “Sólo sé que no sé nada”,


      dijo un filósofo, haciendo


      la cuenta con su humildad,


      adonde lo más es menos.


      No me precio de entendido,


      de desdichado me precio,


      que los que no son dichosos


      ¿cómo pueden ser discretos?


      No puede durar el mundo,


      porque dicen, y lo creo,


      que suena a vidrio quebrado


      y que ha de romperse presto.


      Señales son del jüicio


      ver que todos le perdemos,


      unos por carta de más,


      otros por carta de menos.


      Dijeron que antiguamente


      se fué la verdad, al cielo;


      tal la pusieron los hombres,


      que desde entonces no ha vuelto.


      En dos edades vivimos


      los propios y los ajenos;


      la de plata los extraños


      y la de cobre los nuestros.


      ¿A quién no dará cuidado,


      si es español verdadero,


      ver los hombres a lo antiguo


      y el valor a lo moderno?


      Todos andan bien vestidos,


      y quéjanse de los precios,


      de medio arriba, romanos;


      de medio abajo, romeros.


      Dijo Dios que comería


      su pan el hombre primero


      en el sudor de su cara


      por quebrar su mandamiento,


      y algunos, inobedientes


      a la vergüenza y al miedo,


      con las prendas de su honor


      han trocado los efetos.


      Virtud y filosofía


      peregrinan como ciegos;


      el uno se lleva al otro,


      llorando van y pidiendo.


      Dos polos tiene la tierra,


      universal movimiento:


      la mejor vida, el favor;


      la mejor sangre, el dinero.


      Oigo tañer las campanas


      y no me espanto, aunque puedo,


      que en lugar de tantas cruces


      haya tantos hombres muertos.


      Mirando estoy los sepulcros,


      cuyos mármoles eternos


      están diciendo sin lengua


      que no lo fueron sus dueños.


      ¡Oh, bien haya quien los hizo,


      porque solamente en ellos


      de los poderosos grandes


      se vengaron los pequeños!


      Fea pintan a la envidia,


      yo confieso que la tengo


      de unos hombres que no saben


      quién vive pared en medio.


      Sin libros y sin papeles,


      sin tratos, cuentas ni cuentos,


      cuando quieren escribir


      piden prestado el tintero.


      Sin ser pobres ni ser ricos


      tienen chimenea y huerto;


      no los despiertan cuidados,


      ni pretensiones, ni pleitos;


      ni murmuraron del grande,


      ni ofendieron al pequeño;


      nunca, como yo, firmaron


      parabién ni pascua dieron.


      Con esta envidia que digo


      y lo que paso en silencio,


      a mis soledades voy,


      de mis soledades vengo.

    

  


  II


  
    Zagala, así Dios te guarde,


    
      que me digas si me quieres,


      que aunque no pienso olvidarte,


      impórtame no perderme.


      A tus ojos me subiste,


      en ellos vi cómo llueven


      cuando quieren perlas vivas


      y rayos cuando aborrecen.


      Si fué verdad, tú lo sabes;


      mis desconfianzas temen


      que, como hay gustos que engañan,


      habrá lágrimas que mienten.


      Los hechizos de tu llanto


      divinamente me prenden,


      pues mis ojos de los tuyos


      veneno de perlas beben.


      Tus lágrimas me aseguran,


      Tus regalos me entretienen,


      tus favores me confían


      y tus celos me enloquecen.


      Mas en medio destas cosas,


      por cualquiera enojo leve,


      si quieres, ¿cómo es posible


      que te vayas y me dejes?


      Tres días ha que te fuiste


      a los prados y a las fuentes,


      dejando las de mis ojos,


      adonde pudieras verte.


      ¿En qué mejores cristales


      quien ama mirarse puede,


      si espejos del alma vivos


      fueron las lágrimas siempre?


      O me quieres o me olvidas;


      si me olvidas, ¿cómo vuelves?;


      y si me quieres, zagala,


      ¿cómo gustas de mi muerte?


      Por hablar con las serranas


      acaso y sin detenerme,


      ¡ay Dios, qué duras venganzas


      de culpas que no te ofenden!


      Traen del baile a tu choza


      mil almas tus ojos verdes


      y no los riño celoso,


      Dios sabe si culpa tienen,


      y tú me matas a mí,


      que si he pensado ofenderte


      antes que mire otros ojos


      los míos llorando cieguen.


      Zagala del alma mía,


      vuelve por tu vida a verme;


      mas ninguna obligación


      te traiga si me aborreces,


      qué yo me sabré morir


      desesperado y ausente


      porque me debas matarme,


      porque no te canse el verme.

    

  


  III


  
    Al son de los arroyuelos


    
      cantan las aves de flor en flor


      que no hay más gloria que amor


      ni mayor pena que celos.

    


    Por estas selvas amenas,


    
      al son de arroyos sonoros,


      cantan las aves a coros


      de celos y, amor las penas.


      Suenan del agua las venas,


      instrumento natural,


      y como el dulce cristal


      va desatando los yelos,


      al son…


      De amor las glorias celebran


      los narcisos y claveles,


      las violetas y penseles


      de celos no se requiebran.


      Unas en otras se quiebran


      las ondas por las orillas


      y como las arenillas


      ven por cristalinos velos,


      al son…


      Arroyos murmuradores


      de la fe de amor perjura


      por hilos de plata pura


      ensartan perlas en flores.


      Todo es celos, todo amores.


      y mientras que lloro yo


      las penas que amor me dió


      con sus celosos desvelos,


      al son de los arroyuelos


      cantan las aves de flor en flor


      que no hay más gloria que amor


      ni mayor pena que celos.

    

  


  IV


  
    Corría un manso arroyuelo


    
      entre dos valles al alba,


      que sobre prendas de aljófar


      le prestaban esmeraldas.


      Las blancas y rojas flores


      que por las márgenes baña


      dos veces eran narcisos


      en el espejo del agua.


      Ya se volvía el aurora


      y en los prados imitaban


      celosos lirios sus ojos,


      jazmines sus manos blancas.


      Las rosas en verdes lazos,


      vestidas de blanco y nácar,


      con hermosura de un día


      daban envidia y venganza.


      Ya no bajaban las aves


      al agua, porque pensaban,


      como daba el sol en ella,


      que eran pedazos de plata.


      En esta razón Lisardo


      salía de su cabaña,


      ¿quién pensara que a estar triste


      donde todos se alegraban?


      Por las mal enjutas sendas


      delante el ganado baja,


      que a un mismo tiempo paciendo


      come yelo y bebe escarcha.


      Por otra parte venía


      de sus tristezas la causa,


      hermosa como ella misma,


      pues ella sola se iguala.


      Leyendo viene una letra


      que a sus estrellas con alma


      compuso Lisardo un día


      con más amor que esperanza.


      Viole admirado de verla


      y de unas cintas moradas,


      para matalle a lisonjas


      el instrumento desata,


      y por dos hilos de perlas


      que dos claveles guardaban,


      dió la voz al manso viento


      y repitió las palabras:


      “Madre, unos ojuelos vi


      verdes, alegres y bellos.


      ¡Ay, que me muero por ellos


      y ellos se burlan dé mí!


      Las dos niñas de sus cielos


      han hecho tanta mudanza,


      que la color de esperanza


      se me ha convertido en celos.


      Yo pienso, madre, que vi


      mi vida y mi muerte en vellos.


      ¡Ay, que me muero por ellos


      y ellos se burlan de mí!


      ¿Quién pensara que el color


      de tal suerte me engañara?


      Pero ¿quién no lo pensara


      como no tuviera amor?


      Madre, en ellos me perdí


      y es fuerza buscarme en ellos.


      ¡Ay, que me muero por ellos


      y ellos se burlan de mí!”

    

  


  V


  
    ¡Ay, soledades tristes


    
      de mi querida prenda,


      donde me escuchan solas


      las ondas y las fieras!


      Las unas que espumosas


      nieve en las peñas siembran,


      porque parezcan blandas


      con mi dolor las peñas;


      las otras que bramando


      ya tiemblan la fiereza


      y en sus entrañas hallan


      el eco de mis quejas.


      ¿Cómo sin alma vivo


      en esta seca arena


      o cómo espero el día


      si está mi aurora muerta?


      O ¿pediré llorando


      la noche de su ausencia


      que, pues ya viven juntas,


      entrambas amanezcan?


      Pero saldrán las suyas


      y no saldrá mi estrella,


      que aunque de noche salen


      padece noche eterna.


      Alma Venus divina,


      que día y noche muestras


      la senda del aurora


      y del mayor planeta,


      por esta noche sola


      le da la presidencia,


      pues sabes que te iguala


      su luz y su pureza.


      Cubra funesto luto,


      barquilla pobre y yerma,


      de la proa a la popa,


      tus jarcias y tus velas.


      No ya tendal te vista


      ni te coronen fiestas,


      marítimos hinojos,


      mas venenosa adelfa.


      Las juncias y espadañas


      que de aquestas riberas


      con su dorados lirios


      tejidas orlas eran,


      y los laureles verdes,


      secos tarayes sean,


      lo inútil de sus hojas


      mis esperanzas tengan;


      y rómpaste de suerte


      que parezcas deshecha


      cabaña despreciada


      que los pastores dejan.


      No ya por la mesana


      tus flámulas parezcan


      sierpes de seda al viento,


      de tafetán cometas;


      no de alegres colores,


      sino de sombras negras,


      las palas de tus remos


      las ondas encanezcan;


      no las desnudas ninfas


      cuando la vela tiendas


      a la embreada quilla


      arrimen las cabeza.


      Deshechos huracanes


      te saquen y te vuelvan,


      pues ya la mar de España


      les concedió licencia.


      Vosotros, ¡oh barqueros!,


      que en aquestas aldeas


      dejáis vuestras esposas


      hermosas y discretas,


      si obligan amistades


      a mis tristes endechas,


      en tanto que las olas


      por estas rocas trepan,


      pues viven retiradas


      las barcas y las pescas,


      ayudad con suspiros


      mis lastimosas quejas.


      El que a la mar saliere


      para que presto vuelva,


      embárquese en mis ojos


      y le tendrá más cerca.


      El que estuviere alegre


      ni venga ni me vea,


      que volverá de verme


      con inmortal tristeza.


      Cortad ciprés funesto


      y acompañad mi pena


      con versos infelices


      de míseras elegías;


      y el que mejores rimas


      hiciere a las exequias


      de mi querida esposa,


      tal premio se prometa.


      Aquí tengo dos vasos


      donde esculpidas tenga


      la desdeñosa Dafnes


      y la amorosa Leda;


      aquélla verde lauro


      y con las plumas ésta


      del cisne por quien Troya


      llamó su fuego a Elena;


      y dos redes tan juntas


      que si sus nudos cuenta,


      podrá suspiros míos


      y yo del mar la arena.


      Sacarán las Náyades


      las Dríadas y Oreas,


      aquéllas de las ondas,


      las otras de las selvas,


      las frentes que coronan


      corales y verbenas


      para que doble el llanto


      tan mísera tragedia.


      “Ya es muerta, decid todos,


      ya cubre poca tierra


      la divina Amarilis,


      honor y gloria vuestra;


      aquella cuyos ojos


      verdes, de amor centellas,


      músicos celestiales,


      Orfeos de almas eran,


      cuyas hermosas niñas


      tenían, como reinas,


      doseles de su frente


      con armas de sus cejas.


      Aquella cuya boca


      daba lición risueña


      al mar de hacer corales;


      al alba de hacer perlas;


      aquella que no dijo


      palabras extranjeras


      de la virtud humilde


      y la verdad honesta;


      aquella cuyas manos,


      de vivo azar compuestas,


      eran nieve en blancura,


      cristal en transparencia,


      cuyos pies parecían


      dos ramos de azucenas,


      si para ser más lindas


      nacieran tan pequeñas;


      la que en la voz divina


      desafió sirenas,


      para quien nunca Ulises


      pudiera hallar cautela;


      la que añadió al Parnaso


      la musa más perfecta,


      la virtud y el ingenio,


      la gracia y la belleza.


      Matóla su hermosura


      porque ya no pudiera


      la envidia oír su fama,


      ni ver su gentileza.”


      Venid a consolarme,


      que muero de tristeza…


      Mas no vengáis, barquero


      que no quiero perderla;


      que si mi vida dura


      es sólo porque sienta


      más muerte con la vida,


      más vida que sin ella.


      Ya roto el instrumento,


      los lazos y las cuerdas,


      lo que la voz solía


      las lágrimas celebran.


      Su dulce nombre llamo,


      mas poco me aprovecha,


      que el eco que me burla


      con mis acentos suena.


      Mi propia voz me engaña,


      y como voy tras ella,


      cuanto la sigo y llamo


      tanto de mí se aleja.


      En este dulce engaño


      pensando que me espera


      salen del alma sombras


      a fabricar ideas.


      Delante se me ponen,


      y yo, con ansia extrema,


      lo que imagino abrazo,


      por ver si efeto engendra.


      Pero en desdicha tanta


      y en tanta diferencia


      los brazos que engañaba


      desengañados quedan.


      ¡Qué alegre respondía,


      dividiendo risueña


      aquel clavel honesto


      en dos esferas medias!


      Y yo, su esposo triste,


      al desatar la lengua,


      cogía de sus hojas


      la risa con las perlas.


      Mas ya no me responde


      mi dulce, amada prenda,


      que en el silencio eterno


      a nadie dan respuesta.


      De suerte sus memorias


      en soledad me dejan,


      que busco sus estampas


      por esta arena seca,


      y donde tantos miro


      —¡qué locura tan nueva!—


      escojo las menores


      y digo que son ellas.


      No hay árbol donde tuvo


      alguna vez la siesta,


      que no le abrace y pida


      la sombra que me niega,


      y entre estas soledades


      con ansias tan estrechas


      no miro su retrato


      y muérome por verla;


      que no pueden los ojos


      sufrir que muerta sea


      la que tan lindo talle


      pintada representa.


      Lo que deseo huyo,


      porque de ver me pesa


      que dure más el arte


      que la naturaleza;


      sin esto, porque creo,


      —como me mira atenta—,


      que, pues que no me habla,


      no debe de ser ella.


      Pintóla Franceliso,


      de las paredes cuelga


      de mi cabaña pobre,


      mas ¡qué mayor riqueza!


      Si alguna vez acaso


      levanto el rostro a verla,


      las lágrimas la miran,


      porque los ojos ciegan;


      mas no podrá quejarse


      de que otra cosa vean,


      aunque mirase flores,


      sin parecerme feas.


      Tan triste vida paso


      que todo me atormenta,


      la muerte porque huye,


      la vida porque espera.


      Cuando barqueros miro,


      cuyas esposas muertas,


      que tanto amaron vivas,


      olvidan y se alegran,


      huyo de hablar con ellos,


      por no pensar que puedan


      hacer en mi los tiempos


      a su memoria ofensa;


      porque si alguna cosa,


      aun suya, me consuela,


      ya pienso que la agravio


      y dejo de tenerla.


      Así lloraba Fabio


      del mar en las riberas,


      la vida de Amarilis,


      la muerte de su ausencia,


      cuando atajaron juntas


      con desmayada fuerza,


      el corazón las ansias,


      las lágrimas la lengua.


      Amor, que le escuchaba,


      dijo: “La edad es ésta


      de Píramo y Leandro,


      de Porcia, Julia y Fedra,


      que no son destos siglos


      amores tan de veras,


      que ni el morir los cura


      ni el tiempo los remedia”.

    

  


  VI


  
    ¡Pobre barquilla mía


    
      entre peñascos rota,


      sin velas desvelada


      y entre las olas sola!


      ¿Adónde vas perdida,


      adónde, di, te engolfas,


      que no hay deseos cuerdos


      con esperanzas locas?


      Como las altas naves


      te apartas animosa


      de la vecina tierra


      y al fiero mar te arrojas.


      Igual en las fortunas,


      mayor en las congojas,


      pequeña en las defensas,


      incitas a las ondas.


      Advierte que te llevan


      a dar entre las rocas


      de la soberbia envidia,


      naufragio de las honras.


      Cuando por las riberas


      andabas costa a costa,


      nunca del mar temiste


      las iras procelosas:


      segura navegabas,


      que por la tierra propia


      nunca el peligro es mucho


      adonde el agua es poca.


      Verdad es que en la patria


      no es la virtud dichosa,


      ni se estimó la perla


      hasta dejar la concha.


      Dirás que muchas barcas


      con el favor en popa,


      saliendo desdichadas,


      volvieron venturosas.


      No mires los ejemplos


      de las que van y tornan,


      que a muchas ha perdido


      la dicha de las otras.


      Para los altos mares


      no llevas cautelosa


      ni velas de mentiras


      ni remos ni lisonjas.


      ¿Quién te engañó, barquilla?


      Vuelve, vuelve la proa,


      que presumir de nave


      fortunas ocasiona.


      ¿Qué jarcias te entretejen?


      ¿Qué ricas banderolas


      azote son del viento


      y de las aguas sombra?


      ¿En qué gavia descubres,


      del árbol alta copa,


      la tierra en perspectiva,


      del mar incultas orlas?


      ¿En qué celajes fundas


      que es bien echar la sonda


      cuando, perdido el rumbo,


      erraste la derrota?


      Si te sepulta arena,


      ¿qué sirve fama heroica?;


      que nunca desdichados


      sus pensamientos logran.


      ¿Qué importa que te ciñan


      ramas verdes o rojas,


      que en selvas de corales


      salado césped brota?


      Laureles de la orilla


      solamente coronan


      navíos de alto borde


      que jarcías de oro adornan.


      No quieras que yo sea


      por tu soberbia pompa


      Faetonte de barqueros


      que los laureles lloran.


      Pasaron ya los tiempos


      cuando lamiendo rosas


      el céfiro bullía


      y suspiraba aromas.


      Ya fieros huracanes


      tan arrogantes soplan,


      que salpicando estrellas,


      del sol la frente mojan.


      Ya los valientes rayos


      de la vulcana forja


      en vez de torres altas


      abrasan pobres chozas.


      Contenta con tus redes


      a la playa arenosa


      mojado me sacabas;


      pero vivo, ¿qué importa?


      Cuando de rojo nácar


      se afeitaba la aurora,


      más peces te llenaban


      que ella lloraba aljófar.


      Al bello sol que adoro,


      enjuta ya la ropa.


      nos daba una cabaña


      la cama de sus hojas;


      esposo me llamaba,


      yo la llamaba esposa,


      parándose de envidia


      la celestial antorcha.


      Sin pleito, sin disgusto,


      la muerte nos divorcia;


      ¡Ay de la pobre barca


      que en lágrimas se ahoga!


      Quedad sobre la arena,


      inútiles escotas,


      que no ha menester velas


      quien a su bien no torna.


      Si con eternas plantas


      las fijas luces doras,


      ¡oh dueño de mi barca!,


      y en dulce paz reposas,


      merezca que le pidas


      al bien que eterno gozas


      que adonde estás me lleve,


      más pura y más hermosa.


      Mi honesto amor te obligue,


      que no es digna victoria


      para quejas humanas


      ser las deidades sordas.


      Mas ¡ay, que no me escuchas!…


      Pero la vida es corta:


      viviendo, todo falta;


      muriendo, todo sobra.

    

  


  VII


  
    Si tuvieras, aldeana,


    
      la condición como el talle,


      fueras reina de tu aldea,


      tuvieras vasallos grandes.


      Opuestas al sol de tus ojos


      la luna de tu donaire,


      la tierra de tu aspereza


      forma eclipses, sombras hace.


      ¿Eres tú la bien prendida,


      aunque es mejor que te llamen


      la que cuanto mira prende


      y tiene celos del aire?


      Si no puede tu belleza


      de ti misma asegurarte,


      ¿qué hará mi amor, Amarilis,


      que para tus celos baste?


      El día, aldeana bella,


      que bajas del monte al valle,


      ¿qué envidias no te aseguran


      tu hermosura y mis verdades?


      Las zagalas que te miran


      apenas dicen que saben


      adonde pones los pies,


      tan breves estampas hacen.


      Todas envidian tu brío,


      y en tus galas, siempre iguales,


      aprenden cuidados todas


      de los descuidos que traes.


      Pareces la primavera,


      que las flores y las aves


      todas despiertan a verte


      y al sol de tus ojos salen.


      Mal hayan los arroyuelos


      si cuando por ellos pases


      no murmuraren alegres


      que tengas celos de nadie.


      Siendo así, ¿por qué te ofendes


      en presumir que me agrade


      quien tiene envidia de ti


      y se precia de imitarte?


      No gastes mal tantas perlas,


      no llores más, no me mates,


      que pienso que tus estrellas


      se están dividiendo en partes.


      Baste el enojo, Amarilis,


      sal por tu vida a escucharme,


      que a las niñas de tus ojos


      quiero cantar por que callen:

    

  


  
    No lloréis, ojuelos,


    porque no es razón


    que llore de celos


    quien mata de amor.


    Quién puede matar


    no intente morir,


    si hace con reír


    más que con llorar.


    Si queréis vengar


    los que muerto habéis,


    ¿por qué no tenéis


    de mí compasión?


    No lloréis, ojuelos,


    porque no es razón


    que llore de celos


    quien mata de amor.
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