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44 ANOS DESPUES

Sale esta nueva edicion de "TEMPESTAD EN
LOS ANDES” cuarenta y cuatro afios despiies de su
aparicién en Lima, bajo el padﬂm:ga espiritual de
José Carlos Maridtegui, quien habia publicado antes
algunas de sus pdginas 'desde el primer nimero de la
Revista “Amauta”. Casi medio siglo nos separa de a-
quel tiempo en que el Indigenismo alcanzaba su climaz
en lo ideolégico y en lo artistico. Hablan amainado
los ataques de los hu-panﬂtu m;o: lideres comen-
zaban a reconocer gz eruana mo era un
gimple apéndice de upaﬁola José de la Riva Agile-
ro y Rawl Porras habian escrito hermosas pdginas
sobre la Cultura Incaica- Nadie volvié a afirmar que
el Perd solo habia recibido el territorio como legado
de la Edad Antigua, ninguno se alrevid a repetir que
hmrttdademﬂmamhdeIPcﬁhbhlﬂofwmdn

recrudecié a raiz de la guerra en Espafia, en que el
fasciemo peruano se hizo presente y continud en vigen-
cia en los primeros afios de la Gran Guerra. Los inte-

Iectudes y artistas libres alacamos acerbamente o
la Espafia de Franco que com el tereeto com
Hitler y Mussolini. Pasada la , comenzd la lu-

chd&haﬂeubﬁmhmhnlmmrmmm
cos (asesinatos politicos, verdaderas masacres de
obreros y estudiantes, prisiones, persecuciones.)

Aprovechando del poder en sus manos, las mino-
rias nefastas multiplicaron los abusos, sobre todo los



grandes terratenientes o gamonales. Las ursupaciones
de tierras, lo opresiom y miseria del campesinado,
agravaron los conflictos. ligeros respiros democrd-
ticos muy poco pudieron hacer y o lo mds de treinta
afos, resulté ineficaz todo esfuerzo defensivo de la po-
blacién aborigen.

En 1963 se produjeron las primeras invasiones
de haciendas en accién reivindicatoria, sobresaliendo
los sucesos ocurridos en el Cuzco. Un volo de censura
del congreso al primer ministro del nuevo gobierno
por no reprimir tales movimientos, dio la tdnica de la
situacién. La aparicion de grupos guerrilleros ofrecia
un aspecto nuevo. En esa generosa aventura perdi
la vida jévenes estudiantes, muchos de ellos de nota-
E:; calidad humana. Infructuoso sacrificio, que costd

n caro.

No se habia producido la "TEMPESTAD EN
LOS ANDES" que, yo vaticinaba, Si la tempestad no
ge produjo con rayos y truenos, én cambio eén estos
veinte afios un incontentble aluvion humano cayd sobre
Lima y otras ciudades. Mds de un millén de personas
“tomaron” la Capital, como un ejéreito invasor, sin
wrmas, La “tempestad’” ahora anda por dentro.

LUIS E. VALCARCEL.



PROLOGO

Despuds de habernos dado en sus obros “De la Vida Inkai-
ea” ¥ “Dal Ayllu ol Imperio™ una interpréfacién eaquemdiioca de
s Mstoria del Towantinsuyu, Luis E. Valodreel nos ofrece en
sats libro und visién animada del presents sutfetomo. Este libro
anuncic “el advenimisnto de un mundo”, la aparicién del mue-
wo indio. No pusde sar, por consiguiente, una, critica objetiva,
un andlivis mewiral; tisme que ser una opazionads afirmacién,
una exoltada protesta.

Valedreel percibe claramente ol renacimients indigena por-
gue cree en 4l Un movimiento histérico en pestacién no pueds
per entendido, en toda su trascendencia, sino por los que luchan
por que se cumpla, (El movimiento socialista, por ejemple, séle
s comprendido cabalments por sus militantes. No ocurre lo
mizmo con los movimimtos yo realizades, El fendmens capilo-
Ksts mo ha wido entemdide y explicado por madie tam amplia y
sxactoments como por los socialistos).

La empresa de Valodreel en ests obra, sl la jusgamos co-
mo la juzgaria Unamuno, ne s deo profesor sino de profeta.
No se propone meraments regisiror los hechos que onuncian o
seiialan lo formacién de una nueva consciencia, indigena, sino
traducir st intimo sentido histérico, ayudondo o esa comsciencia
indigens a encontrorse ¥ revelarse a of misma. La interprefa-
gidn, en este caso, tal vez como en minguno, asume o valor de
ung creccidn.

“Tempestod en los Andes” no sa presenia como una obra
de doctring ni ds teorin, Voledreel siente resucitor la raza Kes-
wa. El tema de mu obro ms esta resurreccién. ¥ mo se prueba



qus un pueblo vive, teorizando o rasemande, sine mostrdndolo
viviente, Este es el procedimiento seguido por Voledreal, o
quien, mds que el alcance o la via del renacimimto indigena, le
preocupa documentarnos s evidencia ¥ ou realidad,

La primera parte de “Tampestod en los Andes” Heme una
entonacion profética. Valedreel pone en su prosa vehements la
emocisn y la idea del resurgimiento inkaiko. No es el Imkario
lo que revive; es el pueblo del Inka que, despuds de cuairo si-
glos de sopor, se pome otra ves en marcha hacia sus destinos,
Comentando el primer libro dg Vilearcel yo escribd que ni las
conguistas de lo civilizacién occidental ni las consecuencias vi-
tales de la colonia y la repdblica, son renunciables. (1). Val-
edreel reconoce estos limites a su anhelo.

En la segunda parte del libro, un eonjunto de cuadros le-
non de color y movimienio nos presenta la vida rural indigena.
La prosa de Valedrcel asume un acento tiernamente bucdlice
euando evoca, en sencillas estampas, el encanto ristico del agro
serreno, El panfletarioc vehememte reaporece en lo desoripeidn
de los “poblachos mestizos", para trozar el sérdido cwadro del
pueblo parasitario, anquilosado, cancercso, daloohdlico y carco-
mido, donde han degensrado en un mestizaje negative los ewali-
dades del espafiol y del indio,

En la tercera parte asistimos o los episodios caracteristi-
con del drama del indie. El paisaje es el mismo, pero sus colo-
res y sus voces son distintos, La. wiervd gedrgica de la siembra,
la cosecha y la kaswa s¢ convierte en la sierva trdgica dd po-
monal y de la mita. Pesa sobre los ayllus campesinos ol despo-
tismo brutal del [atifundista, dal kelkere y del pendarma.

En la cuarta parte, la gierra amances grdvida de esperan-
za. Yo no la haobita uno rora undnime en lo resignocién y ol
renunciamiento. Pasa por la alded y el agre serrance una rdfags
insdlita. Aparecen log “indios nuevos": aqui el maestro, el api-
tador; alld el labriego, &l pastor, que no son ya los mismos que
anies. A su advenimienio no ha sido extrafio el misionerc od-
venlista, en la apreciacidn de cuya cbra no acompade sin pru-



denteg reservos o Vaoledresl por una rocén: el cardeler de avan-
sadas del imperialismo anglo-sajén que, como lo odvierts, Al-
fredo Palacios, pueden revestir estas misiones. El "nusvo in-
dic” no ez un ser mibico, abstracto, al cual preste existencia ad-
lo la fe del profeta. Lo sentimos viviente, real, active, en los es-
tancics finales de esta "peliculs serrans”, que ez como el pro-
pio autor define a su libro. Lo que distingus al “nuevo indio"
no e8 lo instruccidn sino el espiritu. (El alfabeto mo redime al
indio). El “nuevo indio" espdra. Tieme una mela. He ahi v se-
crete ¥ mu fuerza. Todo lo demds existe en 4 por afadidura. Asl
lo he conocido yo también en mds de un mensajeroc da la rozn
venido a Lima, Recusrdo ¢l imprevisto e impresionante tipo de
agitador que esmcontrd hace cuatro ailos en &l indio pundio Eze-
quiel Urviola. Eate encuentro fue o mds fuerte sorpresa que
me reservd el Perdk 0 mi regrese de Ewropa. Urviclo represenm-
taba la primera chispa de un incendio por vewir. Era el indio
revolucionario, el indio socialinta, Tuberculoso, jorobado, sucum-
bié al cabo da dos aiios de trobajo infatipable, Hoy no imporia
yo que Urviols mo exinta. Bastd que haya existido. Como dice
Valodredl, hoy la sierra estd prefiada de espartacos.

El "“nueve indio™ explica q ilusira el verdadero cardeter del
indigenismo que tiene en Valedreel uno de sus mds apasionados
svangelistar, Lo fe en ol resurgimiento indigena mo proviens
de un proceso de “occidenlalizacién” material de la tierra kes-
wa, No es la civilizacidn, ne a el alfabeto del blanco, lo gque [e-
vanta ¢l alma del indio, Es el mito, ez la idea de la revolucidn
sociclista, La esperanza indigena es absolutamente revolucio-
naria. El mirmo milo, la misma idea, son agenles decizivos del
despertar de otros vidios pusblos, de ofras vizjas rmuzas en co-
lapso: hinddies, chinos, ete. Lo historia universal tiende hoy co-
mo munca a regirse por el mirmo cuadrante. jPor qud ha de
sor el pusblo inkoico, que comatruyd el mda desarvollado y ar-
ménico sistema comunista, el dnico insensible o la emocién mun-
dialf La consanguinidad del movimienio indigenisia con las co-
rrientes revolusionarias mundicles e2 demasiado evidemie para
que precizse documentaria. Yo he dicho ya que he llegado ol en-
{endimiento y a lo valoracidn justa de lo indigena por lo via del



socialismo. El coso da Veledreel demuestra o exacto de mi ex-
periencia personal. Hombre da diversa formacién intelsctual,
influido por sus gustos trodicionalistas, orientado por distinto
género de migestiones y detudios, Valodresl resuslve politica-
mente su indigeniemo en socialismo. En este libro nos dics, en-
tre otros cosas, que “el proletoriodo indigema espera sw Lemin®,
No goria diferente el lenguaje de un marcista,

mientras se mantiens en un plono filoséfico o cultural. Para
adguirirlea —esto es pare adguirir realidad, corporeaidad,— ne-
cesita comvertiras en reivindicacién econdmica y politica. El so-
cialismo nos ho ensefiode o plantear el problema indigamo en
nuevos términcs. Hemoa dejade de considerario absivactomentls
como problema éinico o moral para reconocerlo concrelamente
como problema social, econdmico y politice. Y entonces lo hemos
sentido, por primera vez, esclarecido y demarcado.

Los que no han roto todavia ol cerco de su educacidn libe-
ral burguesa, y, colocdndose en una posicién abstructists y li-
teraria, se eniretiensn en borwjor los aspectos ruciales del pro-
blema, olvidan que la politica y, por lanto la economia, lo domi-
nan fundomentolmente. Emplean un lenguaje paeudo-idealista
para escamotear la redlidad disimuldndola bajo sus atributos y
consecuencias. Oponen a lo dialdela revolucionoria un confuso
golimatias critico, conforme al cual la solucién del problema
indigeno mo puede partir de una reforma o hecho politico por-
que o los efectos inmedintos de dots escaparis una compleja
multitud de costumbres y vicios que sdlo pueden transformar-
se d travds de una evolucién lenla y normal,

La historia, afortunadamente, resudve todas las dudas y
desvansce todos los equivocos. La conquisto fue un hecho poli-
tico, Interrumpid bruscamente el procesc auténomo de la no-
cidn kaswa, pero no implicd und repenting sustitucién de los
leyes y costumbres de los natives por las de los conquistadores.
Sin embargo, ese hecho politico abrid, en todos los drdenes de
cosas, asl dspirituales como materiales, un musvo periodo. EIl
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cambio de vrdgimen bosté para mudor desds sus cimien
vida del pusblo keswa. Lo Independencia fue otro hecho
vo. Tampoco correspondid a uno vadical tronsformociin

it

asiructura econdmica y social del Perd; pero inougurd, no obs-
tante, otro periodo de nuestra historia, y s nmo mejord prdcti-
comente [a condicidn del indigena, por no haber tocado casi la

infraestructura econdmica colomial, combid su situacién furidi-
qrfm&dmﬂahumﬁdﬁpﬂiﬁmynﬂ
8i la Repiiblica no riguid este camino, la responsabilidad ds la
omirién corresponde exclusivamente a lo close que wrufrustud
la obra dd loa [ibertadorea tan rica potencialmente en valores y
principios creadores.

El problema indigenc no odmite yd lo mistificacién o que
perpetuaoments lo hom somaetido una turbo de abogados y litera-
tos, comscients o inconsciantements mancomunados con los inte-
reses de la casla lotifundista, Lo miseria moral y malerial de
la raza indigena aparece demariado netamente comoe uns rim-
ple consecuancia del régimen econdmico y social qus sobre ella
pesa desde hace wiglos. Este rdgimen, sucesor de la feudalided
colomial, es el gamonalismo. Bajo su impdrio, no s pusds ha-
Mar serigmente de rvedemcidn del imdio,

El termino gamonalismo no designa sélo una calegoria. so-
cial y econdmica: lo de loa latifundistas o grandds propistarics
dagrarios. Derigna tede un fendmeno. El gomonalismo no estd
repressntado sélo por los pamonales propiaments dichos. Com-
premde una large jerarquia de [funeiomarios, intermediarios,
agenies, pardsilos, elc. El indio clfabelo se tronaforma en un
explotador de su propia raza porque se pone ol servicio del pa-
monalismo. El factor central del fewdmeno es la hegemonia. de
la gran propiedad semifeudal en la politica ¥ ¢l mecanismo
dal Estado. Por consiguiente, es sobre este factor sobre ol gque
#¢ debe actuar si se quiers afacar en su rofz un mal del cual
alguncs se empeiian en no contemplor sino las axpreviones epi-
sddican o subridiarics.

Esa liquidacién del gamonalismo, o de la feudalidad, podia
haber sido realizada por la repiiblica dentro da los principios



libarales y capitalistas. Pero por los rozomss que leve yo seiio-
ladas en otros estudios, estos principios mo han dirigido efecti-
ve y plenamenfe nuestro proceso histérico, Saboteados por la
grepio clase encarpada de aplicarlos, durants mds de un #iglo
han sido impotentes para redimir al indio de una servidumbre
que conslitula un hecho absolulaments solidario con ¢l dd la
feudalidad, No es el caso de esperar que hoy, que estos princi-
pios catdn en crizis en ol mundo, adquieran rapentinaments en
¢l Peri una insdlita vitalidad ereadora.

El pensamiento revolucionario, y ain el reformista, no pue-
de ger ya liberal sino wocialista. El socialismo aparece en nues-
tra historia mo por unc razén de azar, de imitacién o de moda,
como espiritus superficiales suponen, sino como una fotolidad
histérica. ¥ sucede que mientros, de un lado, los que profesa-
mos el socialisomo propugnamos légica y coherentements la re-
organizacién del pais sobre bases socialistas y, —comstatando
que el rdgimen scondmico y politico qus combatimos se ha eom-
vertido gradualmente en una fuerza de colomizacién del pals
por los capilalismos tmpevialistas extranjeros,— proclamamos
qua este es ex un instante de nusstra hisloria en qus mo ez po-
gible ser efectivamente macionalisic y revolucionorio sin ser so-
cialisia; de otro lado mo existe en &l Pari, como mo ha sxistido
nunca, una burguesia progresiata, con sentido nacional, qus se
profese liberal y demoerdtica y que inspire su politica en los
postulados de su doctrina. Con la excepeidn dnica de los elemen-
tos trodicionalmente conservadoras, no hay yo en ol Pord, quisn
con mayor o menor sinceriddd mo se atribuya cierta dosis de
socialisma,. .

Mentes poco criticas y profundas pusden suponer qus la li-
quidacién de lo feudalidad es empresa tipica y especificoments
liberal y burgusss y que pretendsr convertirla en funciln so-
cialista s forcer romdnticaments lag leyes da [o historin. Este
eritario simplista de tedricos de poco ealado, #e opons al socia-
lismo sin mds argumento que ol de que ol odpitalismo no ha ago-
tado su misidn en el Perii. Lo sorpresc ds sus sustentadores se-
rd exiraordinaria cuando se enteren de que la funcién del socia-



mente vitales todavia del capitaliomo— en ol sentidc qus con-
vmga o log intereses del progreso social

Valedreel, que ne porte de apriorismos docirinarics, —eeo-

troa a travds de un trabajo matural y espontduso de oonoes-
mimto y penetracién del problema indigema, La obra gue ha
mscrilo no es una obra tedrica y oritica. Tiene algo de evangelio
y hasta alge de apocalipsis. Es la obra de un creyenle. JQ'II

agqui estdn sus mitos. ¥ desds que ¢l alte eopiritu de Jorge Seo-
rol, reaccionando conira el mediocre positiviemo de gque estaban
omtagiados loa socialistar de su tiempo, descubrid ol valor pe-
reune del Mito en la formacién de los grandes movimientos po-

log hechos los qua erean la profecia y pava otros sew. la profe-
ola gque orea loa hechos.

JOSE CAELOB MARIATEGUL
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COMO UN LADRON EN LA NOCHE

8i, como un ladrén en la noche, ha llegado la nue-
va conciencia. ; Quién la ha sentido llegar? No ladraron
los perros centinelas. No hay dnades en el Capitolio.
Pero la nueva conciencia aqui esté en el silenciador, en
las tinieblas predecesoras.

La sentimos latir en el viejo cuerpo de la
como si de la cegada fuente volviera a manar el agua
viva. El muerto corazén, la oculta entrafia, reinicia su
dinimica de péndulo. Lento, lento, casi imperceptible.

Venid ya, la nueva conciencia ha llegado. Corre la
gavia pur el viejo tronco.

;

EL MILAGRO

Era uns masa informe, ahistérica. No vivia,
ciaetemmmohamﬁﬂu.mmnulcialn.m
rostro de esfinge, las cuencas vacias lo decfan todo:
sus ojos ausentes no miraban ya el desfile de las co-
sas. Era un pueblo de piedra. As{ estaba de inerte y
mudo; habia olvidado su historia. Fuera del tiempo, co-
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mo el cielo, como las montafias, ya no era un ser va-
riable, perecedero, humano. Carecia de conciencia.

El bien y el mal, el dolor o el plécido vivir, Dios
el mundo, habian perdido, para él todo valor.

Era una Raza muerta. Le mataron los invasores
hasta a sus dioses. La Espafiolada habia cafdo sobre el
jardin inkaico con la implacable v universal fuerza
destructora de un crudo invierno.

Pasaron los siglos; para la Raza era ayer. Los agos-
tados campos se desentumecen de su suefio de piedra.
Hay un leve agitar de alas; quedamente se percibe un
lentisimo arrastrarse de orugas; algo como sordo pre-
ludio de lejana sinfonia. La naturaleza vive el milagro
primaveral,

La masa informe de los pueblos muertos se mueve
también y todos los sepulcros tornarfinse matrices de la
Nueva Vida.

Hay un milagro primaveral de las razas.

i DEJADNOS VIVIR!

De todas partes sale el grito uniforme.

Los hombres de la montafia y de la planicie de la
hondonada y de la cumbre ululan el grito dnico.

Lo lanzan al cielo como una saeta vibrante y so-
nora.

No se escucha otro clamor, como si todos los hom-
hrﬁlsélo fueran aptos para emitir esa sola vibracién
vocal,

i Dejadnos vivir!

Es la raza fuerte, rejuvenecida al contacto con la
tierra, que reclama su derecho a la accién. Yacia bajo
el peso aplastante de la vieja cultura extrafia.

Aprisionada en la férrea armadura del conquista-
dor, la pujante energia del alma aborigen se consu-
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me. Estalla la protesta, y el grito undnime resuena de
cumbre en cumbre hasta convertirse en el vocerio cda-
mico de los Andes,

AVATAR

La cultura bajard otra vez de los Andes.

De las altas mesetas descendid la tribu primigenia
a poblar planicies y valles. Desde ei sagrado Himalaya,
desde el Altar misterioso arranca el impulso vital de
los pueblos fundadores. En el camino ias razas se jun-
tan y entrechocan, se mezclan y se separan. Cada una
se afirma en su esencia, pese a homologias tempora-
rias. El drbol étnico vive de sus raices aunque sus ra-
mas se enreden en la marafia del bosque, aunque su
copa se vista de exdticas flores. La Raza perdura.

Eclipses, quebrantamientos, inferioridad y opre-
sion todo lo resiste. Vive en alzas y bajas, en flore-
cimientos y decadencias: el brillo o la sombra no le
afectan en lo intimo.

Puede ser hoy un imperio y mafiana un hato de es-
clavos. No importa. La raza permanece idéntica a si
misma. No son exteriores atavios, epidérmicas refor-
mas, capaces de cambiar su ser.

El indio wvestido a la europea, hablando inglés,
pensando a la occidental, no pierde su espiritu.

No mueren !as razas. Podrdn morir las culturas,
su exteriorizacion dentro del tiempo y del espacio. La
raza keswa fue cultura titikaka y después ciclo inka.
Perecieron sus formas. Ya nadie erige monolitos
Tiawanaku ni fabrica aryballus Kocko.

Pero los keswas sobreviven todas las catfistrofes,
Después del primer imperio, cayeron los andinos en el
felahismo. Mas, de la humana nebulosa, casi antropopi-
teca, surgid el inkario, otro luminar que duré cinco si-
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glos, y habria alumbrado cinco més sin la atilana in-
vasién de Pizarro.

De ese rescoldo cultural todavia viven cuatro mi-
llones de hombres en el Perd y seis mds entre el Ecua-
dor, Bolivia y la Argentina. Diez millones de indios
caidos en la penumbra de las culturas muertas.

De las tumbas saldrén los gérmenes de la Nueva
Edad. Es el avatar de la Raza.

No ha de ser una Resurreccion de El Inkario con
todas sus exteriores pompas. No coronaremos al Sefior
de Sefiores en el templo del Sol. No vestiremos el un-
ku ni cubrirdse la trasquilada cabeza con el llautu, ni
calzarinse los desnudos pies con la usuta. Dejaremos
tranquila a la elegante llama servicial. No serdin momi-
ficados nuestros cuerpos miserandos. No adoraremos
siquiera al Sol, supremo benefactor. Habremos olvi-
dado para siempre el kipus: no intentaremos reanimar
instituciones desaparecidas definitivamente. Habré que
renunciar a muchas bellas cosas del tiempo ido, que
afioramos como roménticos poetas. Mas, cudnta belle-
za, cudnta verdad, cufinto bien emanan de la vieja cul-
tura, del milenario espiritu andino: todo fue desvalori-
zado por la presuncién de superioridad de los civiliza-
dores europeizantes. La Raza, en el nuevo ciclo que se
adivina, reaparecera esplendente, nimbada por sus eter-
nos valores, con firme hacia un futuro de glo-
rias ciertas. Es el avatar, la incesante transformacién,
ley suprema que todo lo rige, desde el curso de los
mundos estelares hasta el proceso de estas otras gran-
des estrellas que son las razas que pululan por el glo-
bo, erriticas dentro de 'un sistema: es el avatar que
marca la reaparicion de los pueblos andinos en el es-
cenario de las culturas. Los Hombres de la Nueva Edad
habran enriquecido su acervo con las conquistas de la
ciencia occidental y la sabiduria de los maestros de
oriente. El instrumento y la herramienta, la miquina,
el libro y el arma nos darin el dominio de la natu-
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raleza: la filosofia-clave-metapsiquica hard penetran-
te nuestra mirada en el mundo del espiritu,

En lo alto de las cumbres andinas, brillaré otra
vez el sol magnifico de las extintas edades. Por sobre
lazs montafias, en el espacio azul que sirve de fondo a
los Andes —bambalinas de lo infinito— se producird
la armonia de Oriente a Occidente, cerrando la curva
abierta milenios atrés. Se cumple el avatar: nuestra ra-
za se apresta al mafiana: puntitos de luz en la tinie-
bla cerebral anuncian el advenimiento de la Inteligen-
cia en la actual agregacién subhumana de los viejos

EL SOL DE SANGRE

“La sociedad alentaba em un espiritu ocecidental ¥
¢l pueblo vivis con el alma en la terra. Entre esca
dos mundos mo habla inteligencia alguma, mo habia
comunicacidn; no s¢ perdomaban uno a otro®.

SPENGLER.

LRusia? |1 El Peri!

He aqui nuestra historia nacional, el perenne con
flicto entre los invasores I los invadidos, entre Espa-
fia ¥ las Indias, la lucha de los Hombres Blancos y la
Raza de Bronce; guerra sin tregua, todavia sin espe-
ranzas de un pacto de paz. Cinco siglos de cotidiana
batalla que consagra y ratifica cada amanecer el
dominio victorioso del conquistador, pero que no da
la seguridad de nuevas auroras idénticas. Desconfia el
que oprime y maltrata; si no muere la victima, se
v

Desgraciadamente para el tirano, las razas no
mueren.
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Un dia alumbrara el Sol de Sangre, el Yawar-Inti,
y todas las aguas se tefiirdn de rojo: de pirpura tor-
naran las linfas del Titikaka; de piirpura, atn los arro-
yos cristalinos, Subird la sangre hasta las altas y neva-
das cispides- Terrible Dia de Sol de Sangre.

¢ Dénde estén las fuentes de esta inundacién de ro-
jas aguas?

i{Se ha vertido el &nfora secreta?

Es gue sangra el corazén del pueblo. El Dolor de
un Milenio de Esclavitud rompié sus diques. Pdarpura
de los espacios, parpura del Sol, pirpura de la tierra:
eres la Venganza,

Ain en la noche el Fuego alumbraré los mundos,
Sera el incendio purificador.

jOh! la esperada Apocalipsis, el Dia del Yawar-In-
ti que no tardard en amanecer.

{Quién no aguarda la presentida aurora?

El vencedor injusto que ahogar§ en su propia san-
gre al indio rebelde. ; No ois por alli la prédica del
exterminio, de la caceria inmisericorde? Ya las matan-
zas de Huanta, de Cabanillas, de Layo, de cien luga-
res mas son rafagis del Gran Dia Sangriento.

El vencido alimenta en silencio su odio secular;
calcula friamente el interés compuesto de cinco siglos
de crueles ngravios. ;Bastard el millén de victimas
blancas?

Desde su mirador de la montafia, desde su atala-
ya de los Andes, escruta el horizonte. ; Serin estos ce-
lajes de fuego la sefial del Yawar-Inti?

Obseca el odio.

Volved a la razén, hombres de los Dos Mundos.
Ti, hombre “blanco”, mestizo indefinible, contagiado
de la soberbia europea, tu presunciéon de “civilizado”
te pierde. No confies en las bocas ininimes de tus ca-
fiones y de tus fusiles de acero. No te enorgullezeas de
tu maquinaria que puede fallar.
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Es incurable tu ceguera | Sigues viendo en el hom-
bre de tez bronceada a un ser inferior de otra espe-
cie distinta a la tuya, hijo de Adén, nieto de Jehova!
Tu ideologia no cambia en lo cotidiano: reencarnas a
Sepiilveda, &l doctor salmantino que negé humanidad
a los indios de América.

Altanero dominador de cinco siglos: los tiempos
son otros. Es la ola de los pueblos de color que te va
a arrollar si persistes en tu conducta suicida. Arrogan-
te colonizador europeo, tu ciclo ha concluido. La tie-
rra se poblard de Espartacos invencibles.

Y ti, hombre de los Andes, persiste en ti mismeo,
cliimplase tu sino. Obedece el mandato de la tierra, si
vives con su alma; pero, mo te consuma el odio. EI
amor es demiurgo.

Haciéndote grande y fuerte, el blanco te respeta
ri. Triunfarés sin ensangrentar tus manos puras de hi-
jo del campo.

Suefien los malvados con &l Sol de sangre; en tu
alma regenerada sdlo brillard el rayo del sol que besa
la tierra en la santa cépula de todos los dias...

Como en la eésmica armonia, los dos mundos gi-
rarén dentro de sus 6rbitas, recibiendo, por igual, el
hélito creador del Rey de los astros.

UN PUEBLO DE CAMPESINOS.

El Perii como Rusia es un pueblo de campesinos.
De los cinco millones de hombres que probablemente
—carecemos de cifras exactas— viven en el territorio
nacional, no llega a un millén el nimero de los habi-
tantes de las ciudades y los villorrios.

Cuatro quintas partes de la total poblacién del Pe-
rii la constituyen los labradores indigenas.

Bolivia, el Ecuador, Colombia, una mitad de la Ar-
gentina, integran la colectividad agraria de los Andes.
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Los problemas de esta gran colectividad andina
son comunes a otros paises como Venezuela, como el
Brasil, como México, como la América Central y las
Antillas. Un fuerte porcentaje de pobladores de raza
aborigen forma el elemento bdsico de las nacionalida-
des americanas,

Viven estas repiiblicas en el desdoblamiento insal-
vable de los dos mundos disimiles: la minoria europei-
zada, la mayoria primitiva.

Somos los pueblos felahs, los campesinos eternos,
ahistdricos de Spengler. En la capital ¥y las pequefias
ciudades perdida en la inmensidad del pais inhabitado,
una simulacién de cultura occidental justifica el bar-
niz de pueblo “moderno” con que nos presentamos en
el “concierto” de las naciones cultas.

Mirando las cosas del Perti desde este plano de
realidad verdadera, resulta trdgicamente grosero cuan-
to hacemos por “parecer” civilizados. Ridiculo nuestro
republicanismo democrético, ridiculo nuestro progreso,
ridiculos, ridiculos, hasta vencer todo limite, aquellos
Ll:talectuall:a y artistas que rei%rmntag %‘;;uestrud 2 p}ihua-

o como la simiesca agregacién que Rudyard Ki
llamé el “Bandar—Log". a n8

Es un gesto elegante, de absoluta decencia, cerrar
los ojos a todo lo que desagrada. ;Qué puede impor-
tarle a un sefioritin del Palais que haya en la sierra
cuatro millones de indios “piojosos” ?

Sucios, malolientes provincianos, al diablo.

Esos cuatro millones de hombres no son ciudada-
nos, estdn fuera del Estado, no pertenecen a la socie-
dad peruana.

Viven desparramados en el campo, en sus antiqui-
simos ayllus. De ahi los extrae violentamente la ley
para que cumplan sus preceptos severamente, en el ser-
vicio militar obligatorio, en el servicio vial obligatorio,
en el servicio escolar obligatorio, en todos los servi-
Ei:: obligatorios fijados por la legislacién y la costum-
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Para el campesino indio toda relacién con el Esta-
do y la sociedad se resuelve en obligaciones. El cam-
pesino indio carece de derechos.

Sin embargo, ante la Constitucién y los Cédigos es
juridicamente igual a sus opresores.

En distintas épocas se han fundado vastas asocia-
ciones para protegerlo. Mucha filantropia se ha gastado
siempre para el campesino de nuestras sierras, El cam-
pesino indio es un infeliz, un incapaz, un menor: pre-
cisa ampararlo, urge hacer legal la tutoria del blanco
y del mestizo sobre él. Cémo se han emocionado los
filintropos con el sufrimiento del indio. Si, habia que
extenderles la mano protectora.

Pro-indigena. Patronato, siempre el gesto del se-
fior para el esclavo, siempre el aire protector en el sem-
blante de quién domina cinco siglos. Nunca el gesto
severo de justicia, nunca la ra viril del hombre
honrado, no vibraron jamés los truenos de biblica in-
dignacién. Ni los pocos apdstoles que en tierras del
Peri nacieron pronunciaron jamés la santa palabra re-
generadora. En femeniles espasmos de compasién y
piedad para el pobrecito indio oprimido transcurre la
vida, y pasan las generaciones. | No haya un alms viril
que grite al indio dsperamente el sésamo salvador!
Concluya una vez por todas la literatura lacrimosa de
los indigenistas.

El campesino de los Andes desprecia las dulces
palabras de consuelo.

LA PALABRA HA SIDO PRONUNCIADA

El murmullo del viento percibido en la alta noche,
en la medrosa soledad de la puna, acongojaba su alma:
eran los malos espiritus trashumantes que dominaban

en las tinieblas y asian, con sus garras invisibles, al
més osado,
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—Pasad, pasad, malos espiritus de la noche.

Bien cerradas las puertas de la casa del pastor,
mugia el viento como una bestia libre, en la planicie
ilimite y oscura. Mugia el viento, silbaba a ratos y su
silbido agudo punzaba el corazdn.

Sélo consejos cobardes dibale el viento nocturno.

Pero, llegaba el dia y disipdbanse los temores co-
mo las sombras al brillar el sol. En las faenas rurales,
en la caminata por lomas y hoyadas, en el pastoreo,
sentinse fuerte, valeroso, agresivo. Quién osaria con-
tra él. Arrogante, trepaba las montafias, y desde las
cispides media la tierra como un cdéndor.
= Tornaba la noche. Y otra vez el pavor, la cobar-

a

Su alma infantil, de primate anacrénico, no se
emancipaba del miedo ancestral. Poblada estaba para
él la noche de poderosos enemigos.

El murmullo del viento era la ininteligible voz del
monstruo nocturno.

Una vez, sintiése con valor sereno y se puso a es-
cuchar el murmullo del viento. Estaba solo, completa-
mente solo, en plenas tinieblas, se podia imaginar aun
no llegado al mundo en el materno claustro, asi de-
bia ser de vscuro.

Articuldbanse las voces dispersas de) viento de la
medianoche, Escuchando, en silencio, concentrada toda
el alma en percibir distintamente el mensaje miste-
rioso, intuyd el desconocido lenguaje. Si, era la invita-
cidn a la libertad en las sombras. Podia salir, saldria
a la llanura inmensa en la noche. Ya no temia a nadie.
Y salié, y se zambullé en las calofriantes tinieblas, y
grito y silbé como el viento, y corrié con él, raudo, por
encima de la tierra, por sobre las m#s altas montafias,
por las quiebras y las encrucijadas avas del suelo, ver-
tiginoso como el huracédn, acariciante como el céfiro.

La palabra habia sido pronunciada, ¥y nunca maés
sintiése medroso ante poderes invisibles.
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Osado, mataria ahora el monstruo interior,

Disiparianse entonces las sombras que envolvian
su conciencia; hariase definitivamente fuerte, fuerte y
valeroso en todas las horas.

1{Quién podria entonces explotar su ignorancia?

i Quién abusaria més de su debilidad momentinea?

Murmullos del viento percibido en la alta noche,
en la soledad de la puna, habianle revelado la ver-
dad redentora, era el sésamo salvador:

—"1 38 hombre, y no temas!"

La Palabra ha sido pronunciada:

EL APOSTROFE

Estaban hartos de palabras dulees; estaban hartos
de conmiseracién. Preferian un garrotazo a una palma-
dita carifioea a las espaldas. Todo eso era ofensivo pa-
ra ellos, Apiadindose de su opresién, lo sabfan perfec-
tamente, no hacian sino despreciarlos.

En casa del ahogado, en la oficina del periodista,
en las antesalas del patronato, en todas las dependen-
cias de la filantropia, oian la misma cosa:

— Estos pobres indios!

Aquella tarde—lo recordaban como si fuera ayer—
fue la comisién a entrevistarse con un antiguo magis-
trado. Tenia el anciano fama de cascarrabias, un genio
de todos los diablos.

Temerosos, temblando casi, los ocho traspusieron
el zaguén de la casona. viejo leia sentado al sol.
Los indios, al verle, se descalzaron, y todos gimientes
iban ya a prosternarse ante él. Irguitee el magistrado
¥, en violenta actitud, les apostrofé de esta manera:

—Indios cobardes, miserables esclavos, ;sayariichis!
Asi, derechos, la cabeza levantada, miréndome de fren-
te, a los ojos. Indios cobardes, miserables esclavos.”

Los ocho campesinos se quedaron estupefactos.
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L Alguien les habia hablado nunca de esta manera? En
lo erepuscular de su conciencia, sentian el fosforecer de
un estado psiguico nuevo.

El anciano les escuchaba la eterns queja. Habian
sido despojados de sus tierras y animales. Estaban en
la calle ¥ no habia para elos justicia.

—*{No la habré, que no la haya nunca, para voso-
tros sufridas bestias, viles alimafias que besan la ma-
no que los castigal Mientras no sedis hombres, mien-
tras no hayéis recuperado la dignidad de seres huma-
guu,' sufrid en silencio. Merecido lo tenéis por cobar-

eg".

La palabra del viejo era como plomo derretido: les
quemaba las carnes; era también como un filtro mara-
villoso que se vertia alld en lo profundo de su ser, cir-
culéndoles por el alma, como la sangre por el cuerpo.

Y al salir de la casona, se sintieron tranquilos;
una inefable quietud les invadia por emtero, como &i
se sumergiesen en un liquido purificador.

Y pensaron en silencio. Si, era verdad, ellos ya no
eran hombres. ; No reaccionarian nunca? (No intenta-
rian la vuelta a la humana especie, ellos que tan cer-
ca estaban de las bestias inofensivas? | Serfa eterna su
resignacién?

Extremeciaseles algo en lo més hondo de su ser.
Y sus ojos turbios no vertieron més ligrimas. Y sus
labios sellados no plafiian ya. Y sus manos prestas al
perdén se crispaban en la sombra. Vagsban los indios
mudos como esfinges en loa contornos de las haciendas.

Ymhmledndﬂnhﬁr&.cmﬂnlumrmt
nianse lentamente oscuros, el apdstrofe despertaba
conciencias.

I No, no serian més indios cobardes, miserables es-
clavos.

Serian hombres; hombres libres con la vista alta,
la cabeza erguida, las manos prontas al apretén amis-
toso de igual a igual.
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LOS AYLLUS

Desparramados por la cordillera, arriba y abajo
de las montafias, en las estribaciones de los Andes, en
el regazo de los pequefios valles, cerca a las cumbres
venerables, cabe a los rios, a la orilla de los lagos, so-
bre el césped siempre verde, debajo de los kiswares
vernficulos, en las quiebras de las pefias, oteando el
paisaje, alli estdn los ayllus,

Los ayllus respiran alegria. Los ayllus alientan be-
lleza pura. Son trozos de naturaleza viva. La aldehue-
la india se forma espontineamente, crece y se desarro-
lla como los Arboles del eampo, sin sujecion a plan;
las casitas se agrupan como ovejas del rebafio; las ca-
llejas zigzaguean, no son tiradas a cordel, tan pronto
trepan hacia el altozano como descienden al riacho.
El humillo de los hogares, al amanecer, eleva sus co-
lumnitas al cielo; ¥ en la noche brillan los carbones co-
mb ojos de jawar en el bosque.

Después del Intiwata, cuando el Padre Sol ha sur-
gido detrds del Apu Ausankati, los trabajadores yogan
con la tierra. Perfumes de fecundacién impregnan la
brisa matinal.

Sale de los apriscos el ganado y el olor a bofiiga
fresca agrega un matiz al paisaje campero. Silba el
pastorcillo; ladre el perro custodio. En marcha. Por el
desfiladero, la theoria mugiente v balante rumbo a los
verdes ichales de la altura.

Abajo, la oscilacién de las chakitajllas viriles, des-
ﬁrmdo la virginidad cada afio recuperada de los mai-

es.
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Hilitos de agua como cintajos metilicos que se te-
jen y se destejen en la pampa griivida. Es el riego,

Lejanos se esuchan los cantos hombrunos, el estri-
billo es la nota aguda. Jedddddddd... Jaichaacaaaaa....

Las mujeres hacen cola al pasar el portillo que
conducen a los sembrados. Portan las comidas calenti-
tas. Vedlas de uno en fondo por la senda que divide
los maizales.

Ellas tambi.n cantan con voz cristalina, y contes-
tan el estribillo de los maridos. Guaaaaaa...Jeaasaq...
Janaaaa.

El agudo es ya un silbido, y después la cascada
de las risas. Kju... Kju... Kju

Avanza la columna de tirlpuéu

En este wayllar se han detenido las mujeres y ha-
cen rueda; desatan los lios portadores de las ollas del
almuerzo. Humean apetitosamente. Olorcillo de hierbas
silvestres. El paik’o, la ruda, el watakay. Doradas ma-
zorcas de chojllos tiernos. Del ventrudo raki se escan-
cia el akja de oro que apaga la sed y conserva la ale-
gria. Entre bocados y sorbos, corre la conversacién sal-
pimentada de chistes que provocan hilaridad de hom-
bres, mujeres, ancianos y nifios.

Los perros frente a sus amos, fija la mirada de
sus ojos lacayos en las bocas que se hartan. Termina
el banquete. Otra vez el canto, otra vez el “rompe”;
las mujeres a los hogares; el sol en el zenit. En la le-
jania los Apus solemnes, los Aukis menores, impertur-
bables kamachikuj, presidiendo la tarea de todos los
dias paternalmente. Y luego las fiestas. La alegria del
kalcheo, cuando todo el ayllu, desde el machu centena-
rio hasta el warmacha apenas en pie, degshojan las ru-
bias, las blancas, las rojas mazorcas, cuando la Marka
v el Tak'e estdn henchidos de comestibles para todo el
afio, cuando los ventrudos rakis, los urpus mayores, es-
tin ahitos de dulce akja. Oh! felicidad. Kénas y pin-
kuillus, antharas, armonizan sus sones orquestales, y
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todo el ayllu entra en la danza, en la Kashwa magni-
fica, y en todos los pechos rebosa el jiibilo hecho canto,
{“hutn la viejisima Mama Simona taktea con igual en-

jiasmo que la sip’as mis juguetona. Gracias al Sol,
gracias a la tierra, gracias a las cumbres y a los ce-
rros y al rio. La T'inka solemne de la cosecha es el
tedeum de los ayllus.

Vivir ¥y morir bajo el gran cielo de los Andes. Vi-
vir al amor de su paisaje la égloga sin fin. Vivir la
eterna juventud de los pueblos ecampesinos, Morir, ce-
rrar los ojos como para guardar siempre el bello pa-
norama en la cAmara interior de los recuerdos. Los
ayllus son trozos de naturaleza viva.

LA MUJER QUE TRABAJA

Es poco probable que haya otra mujer sobre la
tierra que posea las virtudes hogarefias y sociales de
la mujer andina.

El simbolo de la actividad femenina: la hilandera
ambulante. Hace una jornada—cinco y seis leguas—por
los caminos y las sendas, por los villorrios y el des-
poblado, con el huso en movimiento. Porta a las espal-
das, junto con el crio, los productos que va a vender en
la ciudad, o los menesteres con que retorna a su choza.
Prepara los alimentos, cuida de su hijos, de sus ani-
malitos domésticos, el cuy solo a ratos visible, 1a ga-
llina, el chancho, el parro. Teje la tela para el vestido
de todos los suyos. Recorre el campo en pos de las
yerbas arométicas, de los yuyos comestibles, de las ra-
mas secas para mantener el fuego. Escoge el estiércol
de los corrales, la “chala”, la chamarasca. En el kal-
cheo, deshoja el maiz. Auxilia al marido en las rudas
faenas agricolas.

En la noche, mientras duermen los nifios y conver-
ga desde su cama el esposo, ella no deja en inercia
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sus manos laboriosas: el maiz tierno, la kinua, el trigo,
salen de sus dedos, grano a grano, libres de cuticula,
listos para preparar el potaje cotidiano.

Cuando el vardn es perseguido, ella lo reemplaza
en todas las tareas. No teme al trabajo; apenas se fa-
tiga. Siempre dispuesta al esfuerzo, con la sonrisa en
los labios, toda la bondad del alma se le asoma a los
ojos tranguilos.

Solicita, cuidadosa, tierna, jamés pronuncia una
palabra de disgusto. Resignase a su suerte; y cuando el
marido ebrio la golpea, comprende que pronto cam-
biaré golpes por caricias. Animosa, valiente, nada le
intimida; tras de sus llamas cargadas de la lefia que
ella ha recogido del monte o de papas que ha escar-
bado con sus manos, llega a la ciudad, realiza su ne-
gocio y vuelve a su ayllu, a cualquier hora del dia o
de la noche. La india que se urbaniza no pierde sus
cualidades econdmicas, Ella, en el mercado, en la tien-
da, en el empleo, trabajard incansable, v pondréd todo
el dinero a disposicién de su “amancio”, alglin mestizo
vago y vicioso. . .

UN MUNDO

Veinte dias de la orilla del mar, en &l dltimo re-
pliegue de los Andes, en la invisible hondonada que
protegen como infranqueables muros las montafias; alli,
donde casi es imposible llegar, vive Un Mundo.

Las aguas de la Historia no bafiaron sus riberas.
Desde los Inkas magnificos del Cuzco, desde la época
de oro del Imperio del Sol, los habitantes de Un Mun-
do, no saben més que la leyenda un poco fantdstica,
un mucho confusa de los Hombres Blancos,

Les constan que los viejos emperadores se marcha-
ron para no caer en manos de la invasién extranjera.
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—Por el camino alto—dicen—huyeron los Inkas
a refugiarse en el Antisuyu. Llevaban un kokawi de
piedras.

Visten los unkus negros y adérnanse la cabeza con
vistosos pillkus. Trabajan la tierra con la chakitajlla
y apacentan sus rebafios de allpakas y llamas. Adoran
al s0l v a la luna, a los apus y a los aukis. Moran
felices en la comunidad de la tierra y la universa-
lidad del trabajo.

—Viven afdn los Inkas—aseguran— en la Tierra
Misteriosa del Antisuyu; de alli van a volver, cuando
¢l Sol se ponga rojo.

No llevan el estigma de los mestizajes.

Viven su pureza primitiva, ignorados e ignorantes
de la pomposa civilizacién europea.

Admirable supervivencia no estudiada aln por et-
nografos o sociélogos.

i Quiera el Sol mantener la virginidad de Un Mun-
L]

i Que no llegue hasta él el aliento corruptor de los
“civilizadores".

SECRETO DE PIEDRA

Cuando el indio comprendié que el blanco no era
sino un insaciable explotador, se encerrd en si mis-
mo-

Aisldse espiritualmente, y el recinto de su alma
—en cinco sigloa—estuvo libre del contacto corruptor
de la nuoeva cultura. Mantivose silencioso, hierético
cual una esfinge.

Se hizo maestro en el arte de disimular, de fingir,
de ocultar la verdadera intencidén. A esta actitud de-
fensiva, a esta estrategia del dominado, a este mime-
Ei.l&pn conservador de la vida, llaméronle la hipocresia
ndia.
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La raza, gracias a ella, protege su vitalidad, guar-
da intacto el tesoro de su espiritu, preserva su “YO".

Se oye de continuo censurar la reserva, el egois-
mo del indio: a nadie revela sus secretos. La virtud
medicinal de las yerbas, la curacién de enfermedades
desconocidas, el derrotero de minas y riquezas ocultas,
los procedimientos misteriosos de la magia. El indio se
cuida muy bien de la adquisicién de sus dominadores.
No hablard. No responderd cuando se le pregunte.
Evadira las investigaciones. Invencible en su reducto,
para el blanco serd infranqueable su secreto de piedra.

En cambio, él se informara bien pronto de todos
nuestros secretos de “hombres modernos”. Breve tiem-
po de aprendizaje bastard para que domine los mis
complejos mecanismos y maneje con serenidad y pre-
cisién que le son caracteristicas las maquinarias que
requieren completa técnica.

El indio es para las otras razas epigénico. Sélo da
a conocer su exterior inexpresivo. Bajo la méscara de
indiferente, ; hallaremos algiin dia su verdadero rostro?

Su burlona sonrisa serd lo primero que descubra-
mos

"En lo insondable de esta conciencia andina, bulle
el secreto de piedra.

POBLACHOS MESTIZOS

Hérrida quietud la de los pueblos mestizos. Por el
plazéon deambula con pies de plomo el sol del medio-
dia. Se va después, por detrds de las tapias, de los
galpones, de la iglesia a medio caer, del caserdn des-
tartalado que estd junto a ella; trepa el cerro, ¥ lo
traspone; voltea las espaldas definitivamente, y la es-
pesa sombra sumerge al pueblo. Se fue el dia, se aca-
b la noche; son clepsidras invisibles los habitéculos
ruinosos; lentamente se desmoronan. Después de vein-



TEMFESTAD EN LOE ANDES a9

te afios, el pueblo sigue a medio caer; no se da prisa
el tiempo destructor.

Gusanos perdidos en las galerias subcutineas de
este cuerpo en descomposicién que es el poblacho mes-
tizo los hombres asoman a ratos a la superficie; el sol
los ahuyenta, tornan a sus madrigueras. ; Qué hacen los
trogloditas? Nada hacen. Son los pardsitos, son la car-
coma de este pudridero.

El sefior del poblacho mestizo es el leguyelo, el
“kelkere”. ;Quién no caerdi en sus sucias redes de
arficnido de la ley? El indio toca a sus puertas. El ga-
monal lo sienta a su mesa. El juez le estrecha la ma-
no- Le sonrien el subprefecto y el cura.

El leguleyo es temido y odiado en secreto. Todas
las astucias, todos los ardides, para confundir al pode-
roso, para estrangular al débil, son armas del tinteri-
llo. Explota por igual & blancos y aborigenes. Preva-
ricar es su funcién. Como el gentleman es el mejor
producto de la cultura blanca, el leguleyo es lo mejor
que ha creado nuestro mestizaje.

Hérrida quietud la de los pueblos mestizos, ape-
nas interrumpida por los gritos inarticulados de los bo-
rrachos. La embriaguez alcohélica es la mas alta insti-
tucién de los pueblos mestizos. Desde el magistrado
hasta el dltimo poblador, desde el propietario al mise-
ro jornalero, la ebriedad es el nivel comin, el rase-
ro para todos. Iguales ante el alcohol, antes que igua-
les ante la ley.

Todas las aspiraciones del mestizo se reducen a
procurarse dinero para pagar su dipsomania. El hom-
bre de la ciudad que se va a vivir al poblacho es un
condenado irremisible al alcoholismo.

Cuéntas truncadas vocaciones por el confinamiento
en el poblacho. Los “jévenes de esperanzas” que estu-
diaron en la ciudad y hubieron de retornar a “su pue-
blo”, se sepultan en el pantano. Caddveres ambulan-
tes alguna vez abandonan su habitacién por breves
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dias; reaparecen en la capital. Se les reconoce en con-
junto son los “poblanos”. Tardos, como entumidos, pa-
san por ias calles, de frente a los bebederos. Tamba-
leantes, con los ojos turbios, abotagados, enrojecidos,
miran las cosas de la ciudad con estiipida expresién.
Gastan el producto de la venta de ganado o cereales
hasta el Gltimo céntimo. La decencia consiste en su
prodigo consumo de cerveza y licores, con los amigos
a quienes tutea desde la infancia. Este “mozo” de tra-
je descuidado, anacrénico, de presencia lamentable, fue
un condiscipulo en el Colegio Nacional. Ahora, es el te-
mible leguleyo del poblacho, el agente para las eleccio-
nes, el enganchador para las empresas, el vecino princi-
pal, cuya industria mis saneada es el vivir a expensas
de los ohsequios del indio, del soborno del propieta-
rio, de los gajes de la funcidén concejil,—fondos de muni-
cipalidades, recursos del Estado.

La atmdsfera de los poblachos mestizos es idéntica:
aleohol, mala fe, parasitismo, ocio, brutalidad primiti-
va. La pesadez plimbea de sus dias todos iguales se
interrumpe a veces con la rdfaga sangrienta de un cri-
men. Rencillas lugarefias. choques de miniisculos ban-
dos, odio mezquino que explota en la primera bacanal,
en la fiesta del Patrén del pueblo, en la lidia de ga-
205. en la disputa politica. El garrotazo o la cuchilla-

a.

Todos los poblachos mestizos presentan el mismo
paisaje: miseria, ruina: las casas que no se derrumban
de golpe, sino que como atascadas de lepra, se descon-
chan, se deshacen lentamente, son el simbolo més fiel

de esta vida enferma, miserable, de las agrupaciones
de hibrido mestizaje.

EL INKA RUBIO DE PAUKARTAMPU

Sesenta afios atrds, bien se recuerda, un sibdito
aleman, un rubio ¥ fornido descendiente de los Nibe-
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lungos, Carlos Lamp, llegd al Cuzco y, después, se ave-
cindé en Paucartambo. Trascurrido algin tiempo, Karl
adquirio, ante la sorpresa de todos, un inmenso ascen-
diente sobre la poblaciéon indigena de los valles del
Mapacho y el Pinipiii. Vivia en comunidad con los
indios, en consorcio intimo, trabajando con ellos al ai-
re libre, reposando en torno al hogar, mientras la con-
seja keswa fluia de los labios del narrador.

Carlos Lamp poseia la lengua v el alma del hom-
bre andino, y su espiritu sajén habiase dejado absor-
ber por la poderosa inkanidad del pueblo autéctono.

Bien pronto, la viril prestancia del germano, su
masculina belleza, la inteligencia clara, el don proseli-
tista convirtieron a Karl en el Kollana de las faenas
camperas. Las mujeres de bronceada tez sintieron la
caricia del Hombre Rubio con la delectacién y la vo-
luptuosidad que experimentaran las viejas abuelas al
requerimiento del lascivo conquistador del siglo XVI.
Lamp restablecio la poligamia publica, oficial, del je-
fe. Los afios siguientes pobldbase Paucartambo de her-
mosos mestizos, predominantemente blancos, Centena-
res de indias fueron prolificadas por este ejemplar de
“pur sang” ariogermana, y muchos millares de aborige-
nes le reconocieron por Inka.

Era Karl Lamp el Inka rubio de Paukartampu.

Tan grandes fueron el amor y la confianza del pue-
blo andino en su jefe sajon que le ofrendaron cuanto
poseian: los ancianos, el milenario secreto; los hombres,
su libertad; las mujeres, la flor virginal; los nifios, sus
caricias filiales. Carlos Lamp era el esperado venga-
dor de la Raza, el semidiés que operaria el milagro
de resucitar la Cultura Inkaica. Los indios creyeron
en 6l con la ciega fe y el fanatismo de los desesperan-
zados. Asiéronse al Hombre Rubio como al dncora sal-
vadora, y el Hombre Rubio lo comprendid, y con saga-
cidad europea prometidse trabajar pro domo sua.
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Dicese que hasta la confidencia méixima: el derro-
tero del Tesoro de los Inkas, habia conseguido de sus
confiados y amorosos cofrades, Carlos Lamp extendié
sus reales dominios a los pueblos del contorno, ¥ los
ayllus numerosos de Kispikanchi y Kallka; veinte mil
indios obedecian a sus érdenes; con sus legiones serra-
nas podia €] conflagrar todo el Perd y Bolivia.

Sentiase ya el nuevo Emperador de los Andes.

Y sofié un pacto grandioso con su patria, la Pru-
sia; aliado de su rey, duefio y sefior del Perii, muchos
afios antes de la Guerra Grande, podia proclamar el
Deustchland liber alles. La supremacia germana en el
Pacifico, quien sabe seria el prodromo de la suprema-
cia mundial del Reich. Carlos Lamp miraba lejos, y se
decidié a trasladarse a Europa en el miis breve tiem-
po, con el expreso designio de negociar con Bismarck.

Mucho le rogaron los indios que no lo hiciera, que
desistiese de un viaje largo nocivo para la vida del
Neo-inkanato en germen. Pero Karl no escuchd razo-
nes y se marchéb.

Queria conseguir la proteccién de Alemania para
el éxito de su empresa politica en el Perii. ;Qué signi-
ficado tendria su gobierno imperial en alejadas comar-
cas andinas? Urgidle gobernar pronto y eficazmente.
Para armar a sus huestes indias érale menester cuan-
tioso parque. Alemania le proporcionaria todos los ele-
mentos bélicos, que él habia estudiado ya la manera
de introducirlos sin que pudiera ser conocida tal peli-
grosa importacién.

Pasaron los meses y los afios, ¥ nada se supo de
Carlos Lamp. Dicese que estando en viaje de vuelta a
América, perecié a bordo; dicese que, al desembarcar
en el Perd, fue asesinado.

En las serranias de Paucartambo, la historia de
Lamp se ha convertido en la mistica leyenda del inka
Rubio, hijo del Sol.

{No habéis escuchado por ahi la conseja del mag-
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ndnimo P’AKO INKA, contada por las indias viejeci-
tas, quienes al ponderar la belleza varonil de Karl, li-
geramente se estremecen?, ..

EL CARNAVAL DE ORURO

En el Alto Perii es frecuente la sorpresa del blan-
co ante el inesperado bienestar del indio. Acostumbra-
dos los dominadores a verle siempre andrajoso, pau-
pérrimo, respirando miseria por todos los poros, no
esperan nunca este especticulo de abundancia, de ri-
queza, de ostentacion que ofrece el capitalista indige-
na. Son los indios mineros de Potosi, de Oruro, quie-
nes exhiben su fortuna cada vez que una fiesta propor-
ciona la ocasidn.

Ninguna tan propincua que el carnaval. En la fria
ciudad minera, los indios lo celebran con toda pompa;
corren en abundancia los méis costosos licores; el ban-
quete diario reine al pueblo.

El dltimo dia, se verifica un desfile deslumbrador,
Son doscientas, doscientas cincuenta, trescientas mulas
regiamente enjaezadas, conducidas por palafreneros.
Las acémilas portan sobre aparejos cargados de alama-
res y cintajos cuanto objeto de plata pertenece a las fa-
milias indias de Oruro. Jarros, jicaras, tazas, platos,
fuentes, cubiertos, lavatorios, vasos de noche, espuelas,
mangos, pufios, armas, herramientas, toda la “plata la-
brada”, amén de los cofres henchidos de monedas que
acufian las méiquinas de Potosi y las barras de plata
pifia, y toda la argentina joveria de recamados, tem-
bleques y filigrana. ..

Se ha ealculado en més de millén y medio de pe-
Eus la riqueza metdlica exhibida el carnaval de

ruro.

Es la fortuna portétil de los ricos hombres de la
indianidad alto peruana.
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EL TESORO DE LOS INKAS

Alejo Kusirimachi Akostupa Inka descendia en li-
nea recta de Cristébal Paullu Inka, el buen amigo de
Diego de Almagro; era un noble sefior muy querido y
reverenciado de los suyos. Don Alejo conservaba el se-
creto de la raza: la ubicacién del tesoro de sus ante-
pasados,

Cuande 'legé a los cien afios y ya sus fuerzas de-
clinaban delinjtivamente, su hijo Melchor Kusirimachi
fue por él guiado y conducido a las misteriosas gale-
rias subterrdneas donde la tierra guarda la estupenda
riqueza metélica de los emperadores del Cuzco.

Fue en la noche del plenilunio que el secreto se
trasmitio, entre las sombras alucinantes que proyecta-
ban, a la luz de la antorcha, las estatuas de oro de
los poderosos monarcas del Imperio del Sol.

Resonando solemne la voz del patriarca indio en
las pétreas bdvedas, el revelado escuchd esta senten-
cia:—Estas infinitas riquezas que escaparon de!l pilla-
je espafiol las utilizard nuestra raza el dia que haya
salido de los Andes el dltimo blanco.

Cuando loa dos hombres llegaron a8 un amplisimo
recinto en cuyo fondo se alzaba la imagen Sol—
un disco de oro que brillaba como una ascua, todo en-
gastado en fina pedreria—el anciano recibié el secu-
lar juramento que se renovaba de generacién en gene-
racién. El juramento del secreto irrevelable.

Juré con su sangre que, ni aun a riesgo de su vi-
da, saldria de sus labios la palabra clave.

La tradicién vive en los ayllus, Ellos, log hijos de
Manko K'apak, desheredados hoy, son mil veces més
ricos que todos los blancos juntos. Llegard el dia en
que el tesoro hundido en el arca de piedra de las en-
trafias del Cuzco surja a la superficie. Entonces, no ha-
bré sobre la tierra pueblo més feliz.
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EL PECADO DE LAS MADRES

Ismael y Fabiin vivian juntos con su madre; eran
hermanos y no lo parecian.

Ismael, wayna de quince afios, pertenecia a su ra-
za: el rostro bronceado, casi cetrino, afirmaba su ori-
gen. Fabidn, apenas mayor en dos afios, tenia la tez
menos oscura, un amarillento mongdlico, el cabello
taino. Un mestizo,

No, no era uno mismo el padre de Ismael y Fa-
bin, aunque ambos apellidasen Mamani. Sullka Is-
mael no queria a su hermano. Desde nifios, esta falta
de amor preocupé a la madre. Se peleaban siempre, ¥
en sus juegos prefirié Ismael a los hijos de los pasto-
res de la vecindad. Con ellos era expansivo. En su ca-
sa, & la hora de la comida, permanecia en silencio, ba-
ja la mirada, aislado en su rincén.

Cuando a solas la madre le disuadia de esta mala
voluntad para su Kuraj Fabién, nada contestaba el
indiecito, encerrade en un mutismo colérico.

Lloraba a menudo la madre, adivinando un drama
quizds proximo, Crecerdn y con ellos el odio, se decia
la cuitada,

Y asi fue.

Sus duelos de adolescentes fueron cada vez mis
refiidos; acabarian matdndose. En el dltimo encuentro,
Ismael habia clavado los dientes en &l brazo del her-
mano. Brillé en su mirada, aquella tarde, frenético,
mortal odio. Un odio que salia sabe Dios de qué mis-
teriosas profundidades de su alma.
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Habiase tornado més taciturno que nunca, aun
a los mimos maternales respondia con un mes-
cla de desamor y menosprecio. Fabidn comprendié
qué abismo abriase entre ambos. Se hizo consciente
también su sentimiento de superioridad eobre Ismael
Sentia que algo le impulsaba a mandar, a . El
educariase como los blancos, vestiria la indumentaria
de éstos, arrojando todo lo que pudiese confundirle con
el indio.

tY su padre?

Fabidn cayé en angustiosa incertidumbre. Recor-
daba que taita Lucas era un yanacin de la hacienda;
muy nifio adn, él si, no lo habia olvidado, sufria conti-
nuamente los malos tratos de taita Lucas. |Fabifn-
chal, cdmo sonaba su voz dspera, y ¢l pobrecillo tembla-
ba, porque taita Lucas borracho era un malvado. [ Al-
guna vez recibié de sus manos una caricia? Un dia que
Ismacu estuvo a punto de ahogarse en la acequia y el
fue en su socorro y lo salvé, se acordaba perfec-
tamente, taita Lucas le obsequié con un pufiado de
habas cocidas; fue quién sabe su dnico regalo. En cam-
bio, eémo lo queria a Ismael, con qué amor y ternura
lo acariciaba.

Taita Lucas habia muerto en la sublevacién, cuan-
do €l y su hermano apenas tenian seis y cuatro afios.
Desde entonces, sflo la madre trabajaba en la chajra,
y ellos aprendieron a recoger la yerba initil y a cui-
dar de las ovejas y la vaca.

Ismael se habia interrogado muchos veces si su
taita Lucas lo era también de Fabiin. Y una noche
se lo pregunts a la madre,

El rostro de la buena mujer se encendid, acelerése
el latido de su corazén ¥ un nudo le agarrotaba la gar-
ganta.

—}Por qué me lo preguntas, hijo mio?

Ismael hablé lentamente, con una voz sorda, cabiz-

bajo. Le intesaba estar seguro de si taita Lucas era
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padre de Fabiin. Porque como éste tenia pretensiones
de caballero, se le habia clavado la duda y queria arran-
clirsela una vez por todas. El se sentia indio puro, co-
rria la sangre india por sus venas y odiaba al blanco.

Sélo por este odio se explicaba su desafecto a
Fabién.

La pobre madre, entre sollozos, hubo de responder
a la exigencia, haciendo la triste historia de su caida.
3§, el padre de Fabidn era um blanco, era el patrén
que la asalté y la violé mientras su taita Lucas traba-
jaba en las minas. Qué terribles dias, cuando recién
nacido Fabifin, taita Lucas se dio cuenta de que “su
hijo"” era un fruto maldito. Cuantas veces habia pensa-
do arrojarlo al rio, ahogarlo en la ceniza. Pero todo
pasé, ella fue perdonada. El nacimiento de su Isma-
cu era el agua lustral; habia borrado toda mancha de
culpa. Por eso, le queria tanto.

—i Mientes, madre!—grité Ismael sordamente. Y
siguié increpéndola.

Ella sélo amaba al “otro”, al hijo impuro, al en-
gendrado por la violencia. Cufintas veces observd que
todo el amor de ella era para Fabidn. Como el padre
le habia robado la primicia de ese vientre, a taita Lu-
cas, ahora, el hijo, le robaba a él, l]a ternura de la
madre. Raza maldita de blancos.

Si taita Luecas perdond, conservando la vida del in-
truso, aungue después se vengara del patrén, murien-
do él en |la demanda, su destino estaba trazado. Reha-
ria el hogar doméstico, purificindolo de toda mécula.
Si Fabiin no era un indio, si se avergonzaba de vestir
¥ hablar como ellos, ;qué hacia alli? Debia marcharse,

Estaba resuelto a arrojarlo. La sombra de taita Lu-
cas se lo exigia. Y ella, la madre, no podia oponerse.

Tarde de la noche, regresé Fabian del pueblo, Es-

taba un poco ebrio, y repetia las frases castellanas
recién oidas,
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Ismael le impuso altaneramente silencio. Fabidin to-
mélo a burla.

Intervino la madre, angustiada, presintiendo zlgo
fatidico.

Pero la tragedia habia hecho su camino; la muerte
y el erimen no retrocederian ya...

Muy de madrugada, en el cielo arrebolado todavia,
trazaban su eliptica danza los céndores. En su ritmo
espiraloide iban descendiendo, descendiendo, descen-
diendo hasta el fondo de la sima.

Allf, arropado en las tinieblas, estaba el cadéver
de Fabidn.

EL EMBRUJADO

Se moria.

No hubo remedio alguno para su mal. Curanderos
de la comarca y médicos de la ciudad se declararon
vencidos. No llegaban a descifrar el misterio ni la cien-
cia de los unos ni la experiencia de los otros. “Laik’
aska", diagmosticé, moviendo la cabeza, un viejo “ka-
mili"”. 8i, no cabia duda, estaba embrujado y... sélo
e| indio Tomés podia desembrujarle.

LnTt:iu Tomi.']u gl le implord gimiente el

— vame— plo e
moribundo.

El indio tozudo, sarcéstico, le respondié en keswa:

—Patrén, ruegas ahora, suplicas al indio que a-
rruinaste, arrebatindole sus llamitas, mandindole de-
rribar su choza barbechar sus tierras. Te has olvidado
de todo patrén, y te acuerdas de mi no para mi bien
sino para el tuyo. |Guay!, patroncito, tu indio Tomés
no es brujo, nada puede hacer.

Y con Ia sonrisa amarga pintada en los labios, vol-
ted las espaldas.
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Se irguit el enfermo, y en acceso de rabia, grité
fuera de si, con voz ronca, trémula:

—Agirrenlo y dénle garrote.

Los servidores mestizos cumplieron la voluntad del
amo, ¥ desde un extremo de la solana se percibian
los aullidos de dolor del indio Tomés.

En la tortura, el indio juré que sanaria al patrén.

Y comenzaron los misteriosos pre tivos para
€] desembrujamiento. Pocos dias después, el amo esta-
ba etl;.tero. con la antigua lozania devuelta milagrosa-
men

Desde el amanecer repercutian en la pampa sus
voces de mando. De nuevo el garrote y el vergajo po-
nian todo en orden.

Otra vez el pillaje organizado ensanchaba el lati-
fundio absorbiendo los eampos vecinos del ayllu: cre-
cian de un dia a otro los rebafios, a costa del despojo
sistemético de la propiedad comunitaria.

Pero aquel mismo afio, la peste diezmé al ganado,
Ia “rancha” perdid loa trigales y la sequedad malogrd
las sementeras. Maldijo a su Dios el patrén malo; fue
mis cruel y tirano. Establecié el suplicio del “cepo”, ¥
su pandilla de forajidos irrumpié por las comunidades
més lejanas. Otra vez se llenaron los establos y los
corrales. Nuevas parcelas se vinieron a la hacienda.

Mas, sus campos de cultivo no prosperaban, se po-
drfa el maiz y tumbébase el trigo por las lluvias exce-
givas, morian las reses desbarrancadas y entrd la “ka-
racha” en sus hatos de finas alpacas.

El patrén ya no maldecia. Hizose sombrio, tacitur-
no. Le abandonaron sus pocos amigos. Viose soio y tris-
te, y aprendi6é a beber a puerta cerrada. Pasibase los
dias v las noches sin salir. Bebia, bebia sin tasa, sin
descanso. No se le daba un ardite de sus bienes, EI
mayordomo disponia de ellos a su antojo

Afios después. Ha reaparecido el indio Tomés que
nadie supo dénde huyé.
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En una pocilga del “rancho” de peones, ronca el
amo ebrio de alcohol; viste harapos. El mismo no es ya
sino un harapo humano.

El indio Tomés asomd el rostro por la portezuela
de aquel inmundo zaquizami; hubo en sus labios uns
sonrisa de satisfaccion, y se alejé, esta vez para siem-
pre.

LOS VAMPIROS

En Saman, en Ayapata, vivian felices los pastores.
Planicies y lomadas cubrianse de fresco y verde casi
todo el afic. Humeaba en las cabafias sin interrupcién
el fuego de! hogar, y en las fiestas los tranguilos gana-
deros gozaban de la abundancia de los frutos recogidos
sin gran trabajc en las quebradillas y encafiadas. Te-
nian fama de ricos los pastores de Saman y Ayapata.
Contébanse por millares las llamas y las alpacas, las re-
ges mayores y menores. Podian vender mucha lana en

pueblo tramaron contra ellos un astuto plan. El tinte-
rillo forjé una denuncia. Los indios de Saman y Aya-
pata robaban. El ganado que posefan no era suyo. El
juez inicié un sumario. G&mpareciamn testigos. Se ha-
bia probado el delito, y el juez ordené la captura de los
felices pastores de Saman y Ayapata. El subprefecto y
los gendarmes irrumpieron una noche en la tranquila
estancia. Ladraron desaforadamente los perros. Des-
pavoridos huyeron los zorros, rondadores nocturnos del
rebaiio. Todos los indios fueron apresados y conducidos
a la cércel del pueblo. Sin pérdida de tiempo, los re-
presentantes de la justicia y del gobierno incautdron-
ze de todo el ganado de los indios “ladrones”, allana-
ron las viviendas que después aparecieron incendiadas,
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y del prispero ayllu de Saman y Ayapata no quedé
piedra sobre piedra. Los felices pastores entre rejas y
pululando en la miseria sus hijos y mujeres. Una
noche los indios pastores se fugaron de la cércel. Na-
die supo por muchos dias dénde vivian ocultos. Se per-
dié la memoria del suceso.

Llegaron de pronto alarmantes noticias, en una
madrugada de mayo. El pueblo habia amanecido bajo
la nieve y el altiplano estaba cubierto de un blanquisi-
mo manto. Dormian afn los vecinos. Estaba cerrada la
casa de gobierno. Cuatro hombres, arrebujados en sus
ponchos de llama, desmontaban de sus caballos jadean-
tes. Urgia despertar al subprefecto, pues muy graves
sucesos habian ocurrido en la noche.

En la hacienda del juez, apenas dos leguas de la
capital de la provincia, se habian presentado veinte
hombres con los rostros pintados de negro, y sin dar
tiempo para defenderse atacaron a garrotazos al juez
y su familia que yacian en su alcoba. Victimas de la
terrible safia de los eriminales, habian perecido todos.
}Qué cuadro espeluznante! Aquellos cuerpos queda-
ron como una masa informe.

Y pasaron los meses. Periddicamente venian infor-
maciones alarmantes. En las haciendas de la provinecia
se estaba alerta, con el estremecimiento terrorifico que
causaba la sola noticia de la ya famosa banda de fo-

dos que asolaba el departamento vecino. Sus pro-

imientos eran siempre iguales: robo, violacién, ase-
sinato, incendio.

La temida irrupeidn se produjo. A la media noche,
bajo una tempestad de enero, con lluvia a torrentes,
cayeron sobre el pueblo los bandidos. Eran cincuenta,
sesenta, todos armados de rifles y cuchillos grandes co-
mo alfanges. Asaltaron la subprefectura y las casas
de lnadyeeinm principales: saqueo, violacidén, asesinato,
incendio.
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El pueblo, al dia siguiente, presentaba desolador
aspecto. Era el paso de Atila,

Como Saman y Ayapata, no quedaba de él piedra
sobre piedra.

En la fantasia popular, nacié el mito de "Los
Vampiros”, la cruel e insaciable banda de los pasto-
res de Saman y Ayapata.

FRATRICIDIO

Llegaron en la noche al pueblo las noticias de la
sublevacion.

Ya desde dias antes, temerosa la autoridad del es-
tallide indigena que provocarian las torturas que se
inflingieron en la hacienda del cacique a los cabecillas,
habia logrado reforzar la guarnicién provincial con
soldados del ejéreito. Eran sesenta hombres de infan-
teria suficientes para acabar con los indios rebeldes.

Todavia en plena oscuridad salié la expedicién a
dominar a los sublevados. Habia que caer en la madru-
gada sobre el poblacho, sin darles tiempo para huir.
Terminantes eran las drdenes. Se tenfa que hacer un
“escarmiento”, porque ya la insolencia de los indios
no era tolerable. Pretendian nada menos que recupe-
rar las tierras detentadas por el sefior Diputado.

A la luz indecisa del alba, comenzaron a descen-
der. En el fondo del vallecito se acurrucaba la alde-
huela de Inkilpampa, con sus casuchas aglomeradas,
gin formar calles,

Un agudo silbido atravesd el espacio como una
saeta. Era la sefial de peligro. De la semidormida al-
dehuela, como de un hormiguero, emergian decenas
de indios que se fugaban por los cerros vecinos.

El jefe de la expedicién ordend fuego, y se inicié
la caceria. Parapetutos ko tiradores en las pefiolerias,
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disparaban sus fusiles certeramente. Después de una
hora, se hizo alto.

Al traqueteo de los rifles repetido indefinidas ve-
ces por el eco, sucedié el silencio.

Los soldados bajaron al ayllu con sus armas a la
cazadora, humeantes aln. Iban a cobrar las piezas.

Habian caido exfinimes ocho, mortalmente heridos
seis. El llanto de las mujeres y de los nifios se mezela-
ba a los gorjeos de las avecillas madrugadoras. Tro-
zos del Wayllar préximo al riachuelo estaban regados
de sangre,

Este de poncho rojo a rayas negras se mueve alin.
El cabo Pedro Kispe se le aproxima. El rostro bafia-
do en sangre —la herida es en la cabeza— y los ojos
nublados ya por la muerte fijan su postrer mirada en
el soldado. Algo ha visto el moribundo y se estreme-
ce. El cabo, compasivo, le limpia el rostro ensangren-
tado con el poncho.
Breves segundos mds, y la exclamacién simulti-

' —iWayk'echay! (Hermanito mio).

La sangre se ha revelado; pero la muerte pone fin
al didlogo que comenzaba.
| Fratricida!

EL CRIMEN DEL DESERTOR

Santuza Waman era la mujer més bella del
“rancho”.

Los mozos se la disputaban, y en las fiestas San-
tuza atraia sobre si todas las miradas ¥ los mimos de
jovenes y viejos.

En el dltimo carnaval, Santuza se habia compro-
metido con Silvestre Tito, el “kollana” de Ch'ok’epam-
pa. Fue aceptado el galén por los futuros suegros, y
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la nueva pareju de indios inicié la convivencia. Se ca-
sarian después de la pascua, el afio préximo.

En una chosita oculta en el cerro, sombreada de
viejos molles, vivian felices los novios. Desde la puer-
ta se contemplaba los maizales, ¥ Santuza, mientras
preparaba la comida, podia distinguir perfectamente
a su fuerte v viril “kollana” encabezando las faenas
rurales. Deslizdbase alegre el tiempo: el patrén de la
hacienda hacia varios meses que se hallaba ausente, y
el administrador era un buen hombre.

Una tarde se recibié la noticia traida por el “or-
dinario”. Antes de ocho dias, el patron volveria. Fue
general el disgusto; pues no se habia olvidado su des-
potismo, su innecesaria crueldad con los peones vy co-
lonos. Nadie se sentia seguro de no atraer sobre si la
edlern del amo tirdnieco,

Aquella mafiana del domingo toda la “gente del
rancho" comparecié ante el sefior. Hombres, mujeres
¥ nifios, desde el amanecer comenzaron a llegar al pa-
tio de la hacienda.

El mayordomo pasé lista, ¥ el patrén fue revis-
tando a “su gente”. Podia notarse que fijaba mayor
atencidon en las mujeres.

Cuando Santuza fue examinada, el amo no pudo
contener su sorpresa. ;Ddénde habia estado antes esta
cholita linda que él no la habia visto?

A solas ya con el mayordomo, pudo averiguar y
saber que Santuza era hija del pastor Lucas Kusi y
que no hacia un afio que estaba en el “rancho”, pues
pasd toda su infancia en la vaqieria de Pantipata. Su-
po también que Silvestre el Kollana la acababa de to-
mayr por mujer,

Al siguiente dia, el patron ordené que el Kollana
cumpliese una comision urgente a la ciudad. En la
carta que enviaba con el propio comisionado, dédbase
instrucciones precisas a fin de alejar de la hacienda a
quien poseia una mujer que interesaba al sefior.
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Silvestre fue enrotaao en el ejéreito como remiso
al cumplimiento de la ley militar. Y el patrén quedd
libre, sin odiosa restriccion a su derecho de duefio in-
disputable de las hijas de sus esclavos.

Trascurrieron tristes los dias de cuartel para el
Kollana; su pasién por Santuza crecia en la soledad
de su encierro. Pocos dias después le llegaban las pri-
meras noticias, El patrdn, como lo tenia por seguro,
no habia respetado el hogar del marido ausente, y su
pobre Santuza era ya una victima nueva del insacia-
ble robador de la honra v la inocencia de las infelices
mujeres de la gleba indigena.

Pero, €] no seria un “consentido”. No se confor-
maria como los otros.

¢No era un jefe? El agravio adquiria en su per-
sona una gravedad excepcional. ;Este patrén malva-
do no hallaria en é| un vengador de todos los erimenes,
de todas las ofensas que recibia su raza? Largas horas
de la noche, en el insomnio de los celos y la impotencia,
Silvestre elaboraba su plan de venganza. Le obsesio-
naba el sangriento propdsito y podia leerse en su ros-
tro taciturno el odio que le roia el corazdn.

Era un domingo de abril, salia por primera ves
de su encierro militar Silvestre el Kollana. Observa-
ron sus compafieros que Silvestre habia perdido desde
la vispera su hosquedad; estaba también alegre como
los otros. Participaba de sus proyectos de holgorio.
3i, irfan a divertirse con mujeres. Beberian en abun-
dancia. Sumaban buenos soles sus propinas.

Transcurrié el dia rdpidamente. Antes del toque
de silencio, estarian en el cuartel, se les habia adverti-
do. Desde las seis de la tarde, el grupo de reclutas per-
di6 la pista de su compafiero el Kollana, y cuando pe-
netraron a las cuadras, no estaba tampoco alli. El cas-
tigo era inevitable para el “faltén". Seguramente se
emborrachd y a esas horas, roncaba la “mona"” en al-
guna chicherfa.
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Las patrullas no encontraron en la ronda al re-
trmgeu. Al siguiente dia, nada se supo de Silvestre.

A la hora del descanso, el cabo instructor desdo-
blé el diario de la tarde, y se puso a leer. Lo rodearon
aquellos reclutas que sabfan ya lo que es un periédico
¥ ta deletreaban algunos trozos.

Habia una noticia.

“El soldado Silvestre Tito, del regimiento nime-
ro 1 asesiné al propietario de la hacienda X"...

LA DANZA HEROICA

Se habia sublevado la indiada.

Su rebelién se reducia a negarse a trabajar para
el terrateniente. Llegaron abultadisimas las noticias
al Cuzco y el prefecto, alarmado mandé cincuenta gen-
darmes a dominar la sublevacién.

Los indios se hallaban reunidos un domingo, en
la plazoleta del pueblo. Comian y bebfan en comiin, re-
cordando los pasados tiempos de sus banquetes al aire
libre, presididos por el Inka o por el Kuraka.

j Estaban reunidos! jConspiraban! Y sin més, el
jefe de la soldadesca ordend fuego.

Los indios mo huyeron. Tampoco se defendian,
puesto que estaban inermes. Llovian las balas, y co-
menzaron a caer pesadamente las primeras victimas.

Entonces, algo inesperado se produjo. La banda
de musicos indios inicié una k'aswa, y hombres y mu-
jeres, agarrados de la mano comenzaron a danzar fre-
néticamente por sobre los heridos, por encima de los
caddiveres y bajo las descargas de la fusileria.

Danzé alocada la muchedumbre y el clamoreo as-
cendia cada vez mds alto como la admonicion de la tie-
rra a todos los poderes césmicos.
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LA INCINERACION SACRILEGA

Llegé la noche. Un soplo frio y persistente baja-
ba de las cispides. Hacia un silencio de puna.

Densas tinieblas sumergieron la planicie hasta el
fondo de sus negros pantanos. Ni un &nima. El po-
blacho dormia.

Al filo de la madrugada, un rojo resplandor ilu-
miné en la sombra. Ondularon grotescas las chozas
préximas a la capillita. Las torcidas torres se retor-
cian atin méis sobre un fondo de humo y llamas. Era
una fogata en la plaza.

Rompié el silencio el son de un tamboril. De los
oscuros rincones fueron emergiendo, de uno en uno,
los indios kollas, cuyas sombras se movian alargadas
fantdsticamente. Se habia reunido una multitud, a la
medianoche. El indio sacristin se separé de ella para
abrir la iglesia, y una vez logrado su intento, precipi-
tironse, como tragados por ancha boca, en la obscuri-
dad sagrada, los alcaldes y los segundas, el mayordo-
mo y los portadores de las andas del santo patrono.

Repicaban las campanas, pero su alegre voz me-
télica vibré extrafiamente en la alta noche. Medrosos
los nifios, somnolientos aiin, alzaron la cabeza para ver
al campanero, mas, extrafidronse al no reconocerle.
No, no era Taita Bernaco quien las agitaba tan des-
acostumbradamente, asi, a deshora.

A la luz de la hoguera, se diluyé la tiniebla del
templo.

Del dureo altar resplandeciente descolgaron al
santo patrono que fue puesto sobre sus ricas andas de
plata. Era el caballero Santiago, celestial jinete en su
blanco rocin,

Salié a la plaza como en los dias solemnes del
Corpus, como para la fiesta tutelar del pueblo. La ron-
ca bocina esparcié su admoniciéon. En lo alto las cam-



80 LUIS E VALCARCEL

panas enviaron al campo un irdnico saludo nochernie-
go. La multitnd se movié gelatinosamente, como una
masa maleable,

La procesion recorrid el contorno de la plaza, més
encendida alin por esta fogata de San Juan en pleno
diciembre.

Todos se han detenido en el atrio del pequefio
templo. Es la hora. Rompe el vocerio, como una tem-
pestad. [Supay! jSupay! gritan hombres y mujeres,
acerciandose con los pufios crispados a las andas de
Santtl!ago El caballero parece sonreir despectiva-
mente.

Santiago es el conquistador, &l rico encomendero,
el amo de la gleba indigena, el latifundista. Los indios
kollas le rodean, le cercan ya, amenazadores, le inju-
rian en aymara con los epitetos méis ofensivos. Le des-
cabalgan, le despojan de sus vestiduras, del sombrero
de pico, de la capa de piarpura, de los gregiiescos, le
desarman de la resplandeciente tizona. Santiago, des-
nudo, presenta una lamentable figura: el escultor so-
lo se cuidd del bello rostro espafiol.

Cuatro fornidos "carguires” —de esos que porta-
ban las andas el 26 de julio— le toman en brazos, le
mecen ¥... lo arrojan al fuego. Pocos minutos dura
el cuerpo de yeso y maguey del orgulloso Patrdn de las
Espafias: chisporrotea y queda reducido a cenizas.
R.I.P. el arrogante caballero.

La muchedumbre ha ingresade nuevamente al
templo y extrayendo de sus hornacinas a las virgenes
¥ los mirtires, los ha condenado a la hoguera.

Amanece. El sol soberbio deshilacha las nubes de
la madrugada; regios harapos de oro ornamentados
los quema el sol depurador, supremo higienista,.

Los indios kollos, en coro magnifico, entonan el
Intiwata.

La ronca bocina, el verndculo pututu, inunda el
espacio con sus sones de guerra.

Con el auto de fe, ha comenzado la venganza.
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HAMBRE

Estaban perdidas las cosechas aquel afio seco.

dioses rio escucharon sus plegarias; y la Sarama-
ma, a pesar de las ofrendas, esta vez no multiplicaria
los frutos. El cielo que negaba sus aguas tan fiera-
mente, mostré su nitido azul, ¥ en la noche brillaron
las estrellas como gotas de cristal. En la madrugada,
todos los arroyos habianse congelado y una blanquisi-
ma capa de hielo cubria como un manto la planicie.

Los ayllus del Kollau sentian ya, como un sordo
peligro que se acerca pesada e inflexiblemente, la apa-
ricion del temido fantasma del hambre. Con su rostro
descarnado y sus manos atenaceantes llegaria, una vez
mas, cumpliendo su palabra, el fatidico visitante. Llo-
raba la mujer estrechando entre sus brazos a su pe-
quefivelo. El kolla taciturno, sentado a la puerta de
su choza, contemplaba en silencio el paisaje. No se
habia salvado ni su chacrita de la hoyada. Todo esta-
ba amarillento, definitivamente muerto. Nada produ-
cirian los tallos quemados por el frio que antes agos-
tara la sequia.

Otra vez como hace apenas tres afios. Y reapare-
cié ante sus ojos la vida de ese entonces reciente: su
pobrecito Pablucha perecié |de hambre! Recorddbalo
bien; habia ido €l a la hacienda y, con ligrimas en los
ojos, le pidié al patrén un poco de chufio.

Oh el malvado: nada pudo conmoverle. Su res-
puesta no la olvidaba.

—A estos indios rebeldes ni takjia. ..

Cuando volvié & su casa, Pablucha gemia imper-
ceptiblemente, iba apagindose como una vela que se
consume. Se murid en la noche de San Juan: su almi-
ta quebréla el frio. Ah, su Pablucha seria ahora un
pastorcito.

Otra vez el hambre. ;Iria a exigirle al patrén un
auxilio?
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La hacienda tenia sus depdsitos henchidos de cha-
lonas, chufios ¥ otros viveres. El amo vendié las lanas
a un alto precio. Todas las que produjo su rebafio se
las habia cedido muy baratas. Al patrén no se le po-
dia vender sino asi.

iNo era un derecho reclamar ese auxilio? Esta
vez no, nunca més sufriria el dolor de carecer de ali-
mentos para su familia. Todo, todo menos eso.

El crepiisculo apagaba en el horizonte su tltima
lumbre, ¥ la noche comenzd a derramarse por las fal-
das de los cerros.

La mujer con el nifio al pecho se sent a la entra-
da de la choza. Gemia aiin. El silencio del anochecer
fue interrumpido por el llanto del pequefio. Mucho
frio traia el viento desde las cispides nevadas.

Malisimo afio: diezmébase el ganado por falta de
pastos- El kolla sabia por repetidas experiencias que
ese era el peor sintoma. Viviendo su padre, fresco te-
nia el recuerdo, bajaron por ese tiempo malo a los va-
lles del Cuzco. Iban en pos de alimento, ], su madre,
sus ocho hermanos, A cambio de una fanega de maiz,
Be con el amo desconocido uno de éstos. Des-
pués de este largo viaje, al retornar a su choza, jlo re-
cordaba bien!, sélo habian vuelto tres de los hermanos.
Los otros cinco, jqué suerte corrieron?. No lo supo
mds. El padre, al pasar el ltimo tramonto, se echd en
tierra con la cara contra el suelo. Qué fieramente llo-
raba. Su pobre madre lloraba también, a gritos, lla-
mando a sus hijos. El, muchachuelo de seis o siete
afios, no lloraba ni gritaba: tenia miedo. No se expli-
caba este dolor.

Ahora si, se lo explica perfectamente. Pero él
no venderia a sus hijos. No, qué diablo, por qué, si la
tierra no es de nadie, como no es de nadie el sol.
1?&1[&:1 guardaba para si todos los frutos era un la-
dron!

En la mafiana, el kolla se marché a la hacienda.

Ya en las dltimas horas del dia, volvié a su casa.
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La mujer no tuvo valor de interrogarle; asi era de te-
mible su expresidn.

;Qué habia ocurrido? No hablé. Cuando ella ador-
mia al nifio con su maternal cantinela, el kolla dijola
que emprendia un corto viaje y que no lo aguardase
aquella noche.

La madre acurrucdse cerca al hogar con los dos
nifios que, presas de la pesadilla, lanzaban gritos.

Seria la medianoche cuando un rojizo fulgor ilu-
mind los resquicios de la puerta. Era un fuego lejano
que rompia las tinieblas. La madre pensé en las foga-
tas de junio.

dl:u, no eran las fogatas de junio. Ardia la ha-

EL LICENCIADO

Salté del tren, vestido aln con las prendas mili-
tares; de la estacién se puso en marcha, lentamente, al
pueblecito en que vivian sus padres.

Todo estaba igual. El calvario a medio caer, ver-
des los campos, humeantes los hogares. Alli estaba
su choza; alli le aguardaban los viejos. Cuando atra-
vesd el puentecillo, se hizo visible & los suyos. Fueron
a su encuentro; después de dos largos afios, Marianu-
cha se reunia con sus padres,

Rodearon al grupo familiar las gentes de la al-
dehuela, v aquella tarde desborddé la alegria ¥ el akja
fue escanciada abundantemente. También estaba alli,
junto al Licenciado, 1a tierna Juanacha, su prometida.

Todos notaron la tristeza de Mariano. ;Estaba
acaso enfermo?

Oh la ciudad, la maldita ciudad que troncha la ju-

ventud, que consume la lozanfa, que acorta la exis-
tencia.
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Mariano tenia el mal de la ciudad. Pilido; de ra-
to en rato atacdbale una tos seca, incontenible. Habia
enflaquecide mucho.

Lloraba la madre al verle tan débil: ya no sabria
trabajar animosamente; no podria, con ese cuerpo
macilento, resistir las faenas camperas, ayudar al pa-
dre tan anciano. Oh su pobre hijo, victima de la ciu-
dad, acaso se moriria aquel invierno. Lloraba la vie-
ja inconsolablemente, y lloraba en silencio la sip'as
Juanacha, seciAndose las ligrimas con una punta de su
llijlla. Mariano, muy triste, se acerecé a consolar a las
mujeres. Si, estaba enfermo, pero sanaria con el cui-
dado, con el carifio de ellas. Hablaron de las yerbas
milagrosas, del matejliu, del tijllaywarmi, del panti.
Mariano tenia fe en la ciencia de los suyos; gracias a
ella, le serfa devuelta la juventud.

El jdbilo alcohdlico borrd las tristezas, v la misi-
ca invité al canto ¥ a la danza. Bailaron y cantaron
hasta la medianoche,

Tras los taplales, ocultos por la chamarasca, Ma-
riano y Juana gozaban de amorosas confidencias.

—3Sonkochay, qué felices hemos de ser. Ahora ya
nadie te apartari de mi lado, —deciale ella a él.

—Si, palomita mia, viviremos muy juntos para
no separarnos jamis, —contestdbale el amante.

La pasién exacerbada por la ausencia aproximé-
balos en el vortice sensual. ..

Pobre Mariano, é] ya no era un hombre. Habiale
robado la ciudad los atributos viriles.

Qué vergiienza y qué dolor.

Pasaron los dias y él se sentia morir; taciturno,
colérico a ratos, rehuia la sociedad de los suyos; se
;]:{gdb:. lacerada el alma, de la compafiia de su pro-

ida.

Ascendia penosamente el altozano desde el que se

contemplaba el valle. Qué espectéculo de vida que le
punzaba el corazén.
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Perdié la fe en la ciencia de los curanderos. No,
estaba condenado a morir. Nadie le salvaria ya, ni el
amor ni el cuidado maternal, ni los poderes ocultos a
quienes implorara tantas veces; nadie se apiadaria de
su infortunio.

Trascurrieron muchas lunas, y ninguna brillé pa-
ra él. Viviria muriendo cuénto tiempo més. Le habian
abandonado los amigos; llegé hasta él un rumor: su
mal era contagioso, temible: las gentes le miraban co-
mo un monstruo,

Distraia su tiempo trenzando; tenia ya lista una
Wask'a del grueso de dos dedos; hermosa era, se la re-
galaria al viejo.

Toco |a fiesta del pueblo. Todos los suyos se mar-
charon, €l no quiso ir. Juanacha se habfa engalanado
con primor. La vio pasar, v ella se hizo la distraida.
Le olvidaba ya.

Celos, rabia, impotencia le roian el alma. ;Por
qué exigir de ella un sacrificio, 2i él no era, no podria
ser ya su marido?

Ah, pero tampoco toleraria otro hombre que lo
sustituyera. ;Qué hacer? Pensé mucho rato. Ya cer-
ca de la noche encerrdse en el granero.

Cuando volvieron de la fiesta, Mariano pendia,
columpidbase colgado del cuello a una viga.

ENSARAMIENTO

—iSefior! Un erimen horrendo.

El pobre caballero ha side descuartizado. Le ma-
taron cuando se hallaba en reposo, sin darle tiempo
para la defensa.

Terribles zolgeu sufrié. Mire Ud. los
ensangrentados. Vivo aln lo arrastraron por las ha-
bitaciones y por el patio erizado de agudos guijarros.
Las mujeres ayudaban a sus maridos en la perpetra-
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cién del crimen. La victima aullaba de dolor y ellas le
acribillaban con los gruesos alfileres de sus tupus, Vea
usted como le reventaron los ojos, como le quebraron
las piernas y los brazos, como le desgarraron la piel,
arrancdndole el cabello.

—i Es horrible, es horrible, sefior!

El juez recorria el teatro del crimen, dictaba al es-
cribano el acta de reconocimiento del cuerpo del delito,
escuchando a los testigos, interrogandoles.

La mujer seguia su relato, entre gemidos gl gritos.
La mujer lo habia visto todo, desde su escondite. Ay
si descubren donde se ocultaba. Como ella atendia al
patrén, como ella era su amaneia. También la habrian
tu;tjursda, la habrian muerto. Gritaba y gemfa la
mujer.

— Todos eran indios?, preguntaba el juez.

—38i, todos eran indios, solamente indios, ningiin
mestizo, ningiin blanco.

—i Los asesinos mataron por robar?

—Los asesinos no llevaron nada de cuanto encon-
traban en las habitaciones; no, no fue el robo el mdvil
del erimen.

— Los asesinos procedieron por venganza?

Hubo un murmullo entre cuantos se hallaban alli
presentes, en el patio, en los corredores de la hacienda.

Si se trataba de una venganza, el Sefior —allf es-
tlrafdu en silencio e inmévil, muerto— debi6 ser un mal
patrén.

~Llegé la noche y fue suspendida la diligencia ju-
dicial. En el salén de la hacienda fue levantada la cé-
mara funeraria.

Alli, entre cirios, sobre una mesa, cubierto de una
sibana quedaba el muerto. Nadie osaba acercérsele.

i Por qué ese temor?

El juez fue alojado en el departamento principal.
Después de la com silenciosa, finebre, sin més rui-
do que el del servicio, sin més palabras que las desli-
zadas en voz baja, con llanto entrecortado de la mujer
y cuchicheo de la servidumbre, los comensales perma-
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pecieron un rato fumando en la solana, y antes de la
medianoche todos se recogian a sus habitaciones.

El juez no durmié. Acompafiado de los curiales,
velaba en su alcoba. Al filo de la madrugada, sintié-
ronse agudos gritos. Procedian de una habitacién si-
tuada al extremo del corredor. Provistos de hachones,
a ella se dirigieron. Forzada la puerta, hallaron a la
concubina del muerto presa de un ataque de histeris-
mo. Después de los espasmos y las contracciones, la
mujer grftﬁ:

—i Bien muerto el bandido!

Aquel hombre que yacia sobre la mesa, en la ca-
pilla ardiente, aquel hombre indnime, ante cuyo cuer-
po nadie osd acercarse ni para rezar una plegaria, ni
rm depositar una flor, aquel hombre asesinado por

pandilla indigena, habia cometido loa delitos més
horrendos en el curso de su vida. La mujer los reveld
todos. Alli, en las habitaciones, en el granero, en el
molino, bajo el pavimento encubridor, estaban los cuer-
pos de sus victimas: hombres, mujeres, ancianos v ni-
fios. Enriquecido por la desaparicién de los indios
pnr:igietarioa. ¢l malvado, cada vez mfis poderoso, hacia
ineficaz la justicia, y por el asesinato sistemado en-
sanchaba sus dominios.

Aquel posible Jyez Magnaud, inca de sentir
noblemente, mandi prender a la poblacién integra del
ayllu del que habian salido los vengadores.

Hombres, mujeres, nifios fueron encerrados por
largos meses en las carceles.






Los Nucvos Indios






LA PARCELA

Juan Ramirez, agente de pleitos, era el més te-
mido “misti” del pueblo. Quien caia en su red no te-
nia salvacién, como la inocentisima mosca entre las
mallas de la A 3

Ducho en artimafias curialescas, enredaba en
el laberinto de sus “articulaciones” a los propios abo-
gados de la ciudad. Y era su vanagloria ponderar en
¢l bebedero:

h—Yo derroté, hice “muka” del gran Doctor Ca-
macho.

—Pregiintele al duefio de “La Victoria™ edmo “re-
venté” a su defensor el primer jurista del Cuzeo.

La fama del réibula trasponia las fronteras del
distrito. No sélo era un peligroso sopatinta; tenia
también hechuras matonescas, y en su labor contaba
con hazafias eleccionarias y empresas de guug'llatu que
podian abonar su prestigio de perdonavidas.

El indiecito Carmen Sut'a fue a caer en tan “bue-
nas manos”,

No se sabe explicar el cuitado ¢émo fue que, de la
noche a la mafiana, Juan Ramirez tomdé posesidn de
sus terrenos maizales a titulo de comprador, y previas
las formalidades de un interdicto de adquirir tramita-
do irreprochablemente.

El indiecito y su familia se quedaron en la calle,
sin haber recibido més de quince soles por todo precio.

El ayllu Tujsan, al cual pertenecian Sut'a v los
suyos, comprendié sagazmente qué se proponia el le-
guleyo. Puesto en sus tierras el “clavo del jesuita”, y
8 la vuelta de unos pocos afios, Ramirez se apodera-
ria de todas las tierras comunitarias.
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Asi el aventurero curial convertiriase brevemente
en propietario latifundista.

Los indigenas llevaron su queja ante todos los po-
deres; era initil. Alli estaban los “titulos”, los “ins-
trumentos de la fe pablica” que acreditaban —con
“prueba plena"— que el sefior Don Juan Ramirez era
legitimo duefio de las tierras que por “su libre volun-
tad” le habfa enajenado el “peruano” Carmen Sut'a.

Era asunto concluido.

Los indios no se rindieron a la evidencia de su de-
rrota legal y juridica. En consejo del ayllu, acorda-
ron colectar entre ellos el precio de la venta, ¥ una vez
éste reunido —eran unos doscientos soles en la eseri-
tura, aun cuando no llegaron a veinte los recibidos por
el vendedor— presentironse en el domicilio de Rami-
rez a exigirle la rescision del contrato. Ramirez se les
rié impldicamente, calificando de estupidez y vesania
el propésito de los comuneros. Amenazélos con ini-
ciarles juicio por la perturbacién que hacian de sus
derechos posesorios; habldles media hora disuadiéndo-
los de toda accién reivindicatoria, pues él era lo sufi-
cientemente poderoso para hundirlos en la miseria.

Pero los indios no se intimidaron.

Priximas las labores preliminares de la siembra,
un domingo, al son de pitos y tambores, la comunidad
integra, con sus mujeres y ancianos y nifios, recuperd,
en medio de gran alborozo manifestado bulliciosamen-
te, la parcela arrebatada por el dolo al camarada Car-
men Sut'a.

Salté Ramirez como un tigre que ve en peligro
su cubil.

Promovié cinco juicios amén de quince inciden-
tes contra los "usurpadores” que, en “motin y asona-
da”, le despojaran de sus legitimos derechos de sefior
¥y duefio.

Los indios se rien de la actividad “judicial” del
ribula, ¥ se burlan del coraje del perdonavidas que no
asoma las narices por “su finca”.

Asj le iria.



TIMPESTAD EN LOS ANDES 73

EL CONSEJO DE LOS ANCIANOS

La vaqueria de Pablo Tito esti en lo més salto y
escarpado de la zona montuosa. Desde shi se con-
empla los valles y las planicies en toda su extensién.
En el lejano horizonte apuntan los picos nevados.
Ningiin blanco visita la vaqueria del indio Pablo.
Quienes lo intentan salen mal: se asorochan muy
pronto y renuncian seguir adelante.

nfluyen a esta altitud dificiles caminos, ver-
daderos caminos de cabras, que arrancan de las pro-
vincias més pobladas de indios. En una meseta roca-
llosa, un poco més arriba de la vaqueria, se ven casi
completos los muros de antiquisimo adoratorio so«
lar, Sobre el gris granito de una saliente, estd el Inti-
watana. Enteras aiin las aras del sacrificio.

Por mayo, cuando los cielos se despejan y brilla
la Juna, cuando el espacio es como una piel vibritil
detrds de la cual latiese un corazén, se reine en la me-
seta de piedra el consejo de los indios ancianos. Desde
semanas anteriores, éstos abandonan sus hogares, as-
cienden los cerros y, separados los unos de los otros,
cada quien por si, en soledad de ermitafios, se prepa-
ran para €l consejo del plenilunio. Abstiénense de to-
da comida con sal o aji, alimentindose de raices.

Son diez, doce indios centenarios, pastores, la-
briegos: cuando Mama Killa aparece, los encuentra
E:enudnu en cuclillas, sobre sus ponchos de alpaca.

en circulo, y en el centro se extiende la negra lla-
kolla sin pallay. E! mayor, especie de Willka Umu,
ggurtn las hojas primerizas de coca, ¥ las esparce so-

el manto negro, pronunciando la mégica férmula
de conjuro.

Largas horas permanecen los indios anciauvs ba-
jo el resplandor lunar. Parlamentan misteriosamente;
nadie de qué tratan los viejos pastores de Puno
y del Cuzeo. Sus voces son tan leves que las absorbe
la tierra, antes que el viento nocturno las esparza.
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Cuando Mama Killa desciende, es la medianoche; ma-
chulas y achachilas tornan silenciosos, fantasmales, a
la vaqueria de Pablo Tito. Se acurrucan alrededor del
fogén en el que chisporrotean raices arométicas. El
vagquero distribuye hojas de coca.

Los wiejos charlan animadamente, mientras los
rimeros resplandores del nuevo dia se filtran por las
endiduras de la puerta... Uno a uno se han marcha-

do, por caminos opuestos, los ancianos consejeros,
cuando el sol apunté inequivoeca su presencia.

Antes de ocho dias, se ha producido la subleva-
cién. Miles de indios atacaron haciendas del Ko-
llau; los colonos de Palka, Lauramarka y Kapana —
los grandes latifundios cuzquefios— rompieron su se-
cular sujecién a los patrones; se niegan al trabajo- Se
ha dispersado el rebafio de Pablo Tito; diez, veinte re-
ses fueron halladas muertas en los precipicios. Otras
tantas desaparecieron en el monte. Las restantes pu-
lulan sin pastor.

“1La tierra es nuestral!” —es el grito de combate
—. El blanco la usurpa, la detenta quinientos afios.
La gleba indigena tiene ya un alarido uniforme, des-
de la altipampa y las cumbres hasta los bajfos 3’,'“
valles cdlidos. Ocho dias después del Consejo la
Purakilla, las indiadas han principiado su Guerra de
Reconquista.

Emplean diversa téctica; la violencia hasta el cri-
men horripilante, unas veces, en determinada zona; la
pasividad, otras. Alld fue necesaria la venganza
cruel; aqui, basta con no cooperar.

“IQué vale la tierra sin nosotros!” —se ha dicho
el indio, y sarcéisticamente pacifista, se cruza de bra-
z08. Nada puede ahora contra él la fusileria, la metra-
lla, ;Estin sublevados? Si y no. Si, porque no obede-
cen al amo; no, porque se estén tranquilos en sus cho-

zas. El espiritu de Gandhi presidié el dltimo consejo
de los indios ancianos.
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EL AMOR DE DON RODRIGO

No era sblo concupiscencia lo que invenciblemen-
te atraia al noble sefior. Pudo yogar innumerables ve-
ces con sus indias esclavas en el vasto serrallo de sus
estancias punefias. Pudo, incluso, hastiarle la facili-
dad de amo tirdnico que dispone de las mujeres como
de las yeguadas dentro del perimetro de su latifundio,
como quien dice dentro de su jurisdiceién feudal. Aca-
s0 un capricho? Mas, era evidente que el bravo don
Rodrigo estaba enamorado, pérdidamente enamorado
de Antucacha, la hija del cabrero. Bella en sus diecio-
cho primaveras, quien la viese encontrariala parecida
a otras doncellas por quienes Don Rodrigo no se mos-
trara nunca tan encalabrinado.

Le gustaba con ardor, con pasién irrefrenable, ¥
]Jor lo mismo sus procedimientos no fueron iguales a
08 que siempre empleara para satisfacer sus apetitos.

Habia de conquistarla por el amor y la delicade-
za como el caballero a su dama. Habia de ajustar su
conducta a cdnones de gay saber. La linda moza se le
rendiria presa de pasional ternura, y ambos, asi uni-
dos por atraceion suprema, vivirian felices, como
si el uno hubiera nacido para el otro.

Todos los dias al atardecer el caballero rondaba
la morada de su andina Dulcines, y muy delicadamen-
te le hacia saber del mucho amor que le tenia. An-

no era capaz de comprender tan finas pala-
bras y sélo adivinaba —oh sexual presentimiento—
cufiles eran las intenciones del amo.

Tupiase la malla del sostenido idilio. Y la hija del
cabrero amanecié, cierto dia del floreal octubre, en el
aposento del sefior.

A nadie extrafié. Una barragana més del patrén.
Ya pasaria el temporal ayuntamiento.

No ocurrié asi, sin embargo; llegaba el kallchay,
¥ Antuca permanecia en el hogar de Don Rodrigo, as-
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cendida o sefiora de la casa. Otra vez octubre florecid
en el campo, y la sefiora Antonia era el ama. Runru-
neaban los empleados mestizos que aquella advenedi-
za se quedaria alli; los indios sonreian, elo do el
talento de la Antuca que conquisté al caballero; las
viejas comadres lo atribuian a brujeria. Mientras tan-
to, los parientes de Don Rodrigo se hacian de la vista
gorda para no disgustarle, puesto que estaban a su
merecer.

Pero las cosas subian de punto.

Antes de la cuaresma, el sefior Don Rodrigo,
buen catélico, llamé a su capellin, ¥ una tarde, ambos
en la solana, contemplando la puesta del sol, se enta-
blé este didlogo:

—Mi sefior Don Rodrigo: es tiempo de arreglar
la conducta. Cuénto agrado para Dios si en esta cua-
resma. ..

Lo entiendo, Padre. Sé& a donde va. Pero quiero
anticiparme. Le mandé llamar para que haga por mi
unas diligencias. Quiero tomar estado, y se hace ne-
cesario que usted me arregle este asunto.

—.Y quién es la dichosa prenda que ha cobrado
el corazén de oro del devotisimo sefior Don Rodrigo?

—Pues la sefiorita Antonia Cutiri,

—j...! Bromea Don Rodrigo, bromea el buen
caballero.

—Nada de eso, Reverendo. Estoy resuelto a to-
}'mir_ rip:r 25posa a la mujer a quien amo y amaré toda
a vida.

—ij Pero sefior Don Rodrigo, flaquea su razénl
{Con una india, con una esclava, con una plebeya, va
a unir su sangre el nobilisimo sefior Don Rodrigo!
Imposible. Es una ofuscacién que Dios disipari.

—No ha de ser asf, Reverencia; lo tengo bien
pensado.

—Mire por su nombre y por su casa; la sociedad
no perdonard la ofensa. Dios mismo. ..

—La sociedad no me importa; bien sabe que la
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desprecio. Dios aprobard mi resolucién. Tiendo la
ﬁf‘“ a los humildes, | No somos todos sus hijos igua-

—No, no: el Supremo Hacedor creé las jerar-
quias. El indio...

—Lo lamento mucho, pero su Reverencia reniega
de su divino ministerio. Si su Reverencia inaiste en
sus poco cristianas ideas, prescindiré de su consejo.

Fue un gesto definitivo el del ilustre hidalgo, y el
capellin, entre perder su valiosa proteccién o transi-
gir, opté por lo dltimo.

—Bien, mi sefior Don Rodrigo: hAgase su volun-
tad, pero con una sola condicién: el matrimonio serd
secreto. }Acaso es necesario el escdindalo? Cuidemos
siempre de la tﬁhlica opinién.

—3eri piblico, Reverendo Padre. Tengo mis ra-
zones

—} Razones, sefior mio?

Si, ¥y muy poderosas. Aparte de que mi amor por
Antonia es licito, y mi estima por su honor es tan al-
ta, debo a la Raza un desagravio. Cuarenta afios la
ofendi, oprimiéndola. La virtud femenina se deshizo
en mis manos: atenté contra ella no dejando flor sin
marchitar. Muchas ligrimas derramaron las madres;
no estallé en violencias la rabia contenida de los hom-
bres asi vejados, pero sangré su corazén en silencio.

té a mis hermanos los buenos, los humildes, los
resignados indios, como viles esclavos. Me respetaron
siempre. Crelanme acaso un ser superior; pero, no
era yo, en el fondo, sino un cobarde. Después de cua-
renta afios de tal vida Dios ha iluminado mi razén.
El noble apellido de los Pérez de Urarte, Mendive v
Rocafuerte pasari a los indios en mi esposa Dofia An-
tonia, y con mi apellido todos mis bienes... Cesb de
hablar el caballero, ya cuando era la noche. Retirdse
el fraile a orar en la capilla de la hacienda.

Antuca lo habia escuchado todo.

Cuando el caballero lleg a la estancia nupecial, la
Raza dignificada lloré con ligrimas de gozo el avatar.
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EL MITO DE KORI OJLLO

Seno de oro habia sido la excepcién. Las demds
mujeres se entregaron al conquistador. Llorosas por
la muerte injusta de Atau Wallpa, se holgaban con los
soldados de Pizarro. Como para consolarse. Eran tan
apuestos los Nuevos Hombrea. Tanto fuego habia en
sus ojos y en su sangre. No les pudieron resistir, des-
fallecian de deseo a su sola presencia, y los trescien-
tos dias de luto por la muerte del Inka trascurrieron
veloces para su diabélica lascivia.

Seno de Oro, la més hermosa mujer de Manko,
era la heroina. La quiso para si el bien plantado Don
Gonzalo, y ella fue fiel a su raza. ;Cémo ofrendar su
cuerpo al impuro asesino de sus dioses y de sus reyes?
La muerte antes; asi yaceria tranquila, sin mayores
vejamenes; a sus carnes frias, no osaria acercarse la
bestia blanca. Las mujeres indias se estremecen solo
al recuerdo de Kori Ojllo. Ellas tan féciles a la seduc-
cién del opresor, dispuestas siempre a halagarle, trai-
cionando su sangre. Sino terrible.

Kori Ojllo para ahuyentar de si al galin espafiol
habia cubierto su torso perfecto con algo repugnante,
capaz de alejar al rr?iu Don Juan. Pero, todavia
mis virulento era el odio que destilaban sus ojos.

Ha revivido Kori Ojllo en loa Andes. Alli donde
el indio torna a su pureza precolombina; alli donde se
ha sacudido de la inmundicia del invasor; Kori Ojllo
vive, hembra fiera, a la que el blanco no puede ya
vencer. El odio mds fuerte que nunca inhibe la sen-
sualidad latente, vence todas las tentaciones, y la in-
dia de los clanes hostiles prefiere morir a entregarse.

Qué asco si cede. Serd proscrita del ayllu. No
volverdA més a su terrufio adorado. Hasta los perros
saldrédn a morderla. La india impura se refugia en la
ﬁi“dn':‘.ia] Carne de prostibulo, un dia se pudrird en el

ospital .
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EL “PONGUITO"

Clemente Sullka, lindo “ch'utillu” de Paucar-
tambo.

Con sus dieciocho afios rozagantes, oliendo a tie-
rra hiimeda, a carne piiber, era un personaje intere-
sante en aquel h de mujeres. El “Caballero” ha-
bia muerto dejando una buena fortuna, y lo mejor de
sus bienes era la “finca K"... La viuda y sus tres
hermanas solteronas, amén de una chiquilla clorética,
hija del difunto, eran todo el perso “decente” de
aquella casa que completaba su ajuar con cinco “cho-
las”, criadas desde chicas junto a la familia.

“Clementicha”, como le llamaban carifiosamente,
habia venido de las tierras altas, al tocarle el turno
del “pongueaje”, en casa de los amos de la ciudad. Con
su hatillo a la espalda, llegé un dia. Lindo muchacho,
s¢ dijeron en coro, de botones para adentro, la viuda,
las solteronas y la hija del difunto. Cuando el nuevo
ponguito entré a la cocina a repasar los restos de la
comida, menudefironle los pellizcos provocativos de
sus compafieras de servicio. El inocente mancebo repu-
taba todo aquello como un juego sin trastienda. Pasa-
ron los dias, Clementicha fue despertando de su sor-
presa inicial frente al mundo desconocido de la ciudad.
Ya no se perdia por las calles, ni temblaba de temor
al sentir la proximidad de los bulliciosos carruajes y
transportes. Sus ojos asombrados se tranquilizaban y
sus manos torpes podian manejar sin peligro la vaji-
lla de porcelana y cristal.

Lo que no entendia era cuanto le pasaba en la no-
che. Con un suefio de piedra, tendiase sobre sus pelle-
jos de carnero en cuanto acababa de comer. ;Era ver-
dad o imaginacién suya lo que vio una vez? Se habia
despertado al ofr muy cerca de si a alguien que le lla-
maba contenidamente de su mombre. Por un #dngulo
del corredor penetraba al pasadizo donde dormia un
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claro rayo de luna, El, como entre suefios, distinguid
a la sefiora “grande”, junto a su cama.

Otra vez, y esto le ocurrié estando él perfecta
mente despierto, la sefiora Carmencita lo estrujé en
tre sus brazos estando a solas. Otra vez... Otra vez.
Bueno. Hasta la nifia. .. Le tenian fastidiado. Sélo es

cumplir el mes para marcharse a su tierra
Pero... Clementicha no se marché.

Cémo iba a dejar a quienes tanto le querian y le
regalaban; el lindo ponguito tan disputado, se adapté
facilmente. . .

Ningiin lector se extrafiaria, si después de cinco
afios, hallara a Clemente Sullka de administrador del
fundo, con plenos poderes. Nadie, en Ia sierra, que co-
nozca la “historia del ponguito”, se llamaria a sor-
prendido, al ver a la hija del difunto confinada en la
hacienda, sin venir a la ciudad.

i Quién que sabe de la vida intima de las dos ra-
zas no comprende que el mestizaje se forma no adlo
con indias sino también con indios, con “ponguitos™
como Clemente Sullka?. ..

EL CURA DE KAWANA

El viejo oco estd en la capital, en Ejercicios
Espirituales; dos semanas que descansa su grey.
Mucho demora el solicito pastor, mucho, mucho.

Por fin, en lo alto de la cuesta, un atardecer de
diciembre, después de copiosa lluvia de todo el dia,
f ] w.rimEli o s 2 ii‘mma P aidfii!f'n
o, el viejo parroco aparece o en su tor
pajarero. Desde alli, bendice a su pueblo. Estuvo
ausente quince dias y se le antoja un siglo; no, no, con
nadie cambiaria su amada parroquia. Ni el curato
de Sicuani, ni el de Lampa, ni el de Carabaya. En
ninguna parte se hallaria tan a su gusto como aqul.
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Va descendiendo el cura la cuesta W‘Hﬁ. Le si-
gue el sacristin montado en su lido jamelgo
chumbivileano.

—Tata, se ha emborrachado el campanero.

—i Por qué hijo?

—No repican las campanas.

Si, 1a torre estd silenciosa, no adivina la vuelta del
sefior pdrroco, no se da por entendida de su obligacion
de mucggse y umh%el jﬁhﬂnt:;n sus lengzlu de
bronce. que parece triste en el pue-
blo; ni una n.ml en las calles, Nadie ha salido al en-
cuentro del pastor.

Un presentimiento aflige al buen abate y le en-
sombrece el rostro sonriente. Algo grave ha ocurrido,
va a ocurrir, quién sabe.

Pica al tordillo con sus argentinas espuelas, ¥
acorta las distancias un poco impacientemente. Ya es-
tﬁm-i‘nlnplau, ya penetra a la cural. La cural estd
v

—Tata, no hay nadie.

—No hay nadie.

Se miran las caras asombrados. Todo lo que ven
les parece absurdo.

{Dénde estin los vecinos? | Dénde estd el ecéno-
mo? .Y el campanero, y los alfereces, y la servidum-
bre? El hogar esti apagado; sin pasto el establo, ce-
rradas las cuadras. Resuenan en el patio empedrado
las metédlicas pisadas del tordillo, ¥ el eco devuelve so-
noras las voces del sacristén.

—iPablucha!

—iJuliana!

—{ Meculds!

Desmonta el viejo pérroco dificultosamente, se
tercia el poncho, bdjase la sotana, enciende un cigarri-
llo ¥ se sienta sobre un poyo, pensativo.

LEntré quién sabe el Enemigo? Se aproveché de
su ausencia y el lobo cayé sobre el aprisco. Dispersd
su pobre rebafio.
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Meditaba el viejo, tristemente, ensombrecido el
rostro de presentimientos fatidicos. El dnima en sus-
como si aguardara dentro de un minuto la ma-

ﬂ noticia.

Y asi fue.

El sacristin no se dio punto de reposo hasta en-
contrar a los buscados. Confudido en las sombras de
la primera noche, alli estaba el fiel guarda del tem-
plo. Comparecié también en las tinieblas el alférez
de turno. De vez en vez brillaba como el punto lejano
de una fogata el cigarrillo encendido del viejo pérro-
co; antoji le aparecer como una estrella titilante,
temblorosa. Los cuatro hombres hablaban a oscuras
quedamente, como si un soplo de misterio les estreme-
ciese el alma. La feligresia indigena en masa habiase
desertado de la Iglesia Apostdlica Romana. El domin-
go tGltimo los centenares de indios de la parroquia ce-
rraron el templo con cerraduras nuevas. Clausuraron
también la cural.

En medio de todo, tuvieron un gesto de gentile-
za. Reservaron para su viejo pArroco una casita en
Kawana alta y una capilla préxima. Alli viviria el
resto de sus afios, sin que nada le pudiera faltar.

WAMAN, SARGENTO

Un afio hacia que estaba en filas: lo sacaron de
su choza punefia, a medianoche. Lloraban la madre v
la mujer, despertdronse los chicos, asustados. Fue en
vano que ladrara el fiel “Pumawak,achi”. Los solda-
dos condujeron maniatado al pobre Waman hasta el
pueblo. Cudntos gol de culata sufrié en el camino.
Aquella noche durmié en la céreel, y alli continué en-
cerrado los seis dias siguientes, mientras se reunia,
por este medio cinegético, el contingente de conscrip-
tos. Del presidio salieron algunos de sus compafieros.
salieron con rumbo a la subprefectura, y después jli-



TEMPESTAD EN LOS ANDES B3

bres! a sus hogares. Mds tarde supo gue los muy fe-
lices habian comprado a la autoridad: dos toritos, una
vaquillona, algin dinero.

De la cdrcel marché Waman con el contingente a
la Capital. Ingresaron todos al cuartel, después de
que el médico los hizo poner en cueros para examinar-
los. Alli acabd el indiecito para comenzar el soldado.
Adids al poncho, al jubdn y los gregilescos; las sanda-
lias fueron reemplazadas por los toscos zapatos, y Wa-
man vistié el uniforme de infanteria. Apenas si po-
dia caminar con los zapa s

Se pasd un afio en la vida de cuartel, Ahora era
sargento. Lo ascendieron después de su conducta va-
lerosa en la Gltima intentona revolucionaria.

En la ciudad sentiase una conmocién politica: es-
taba el pueblo indignado con el gobierno, ¥y las gentes
galieron a las calles a manifestar con airadas voces
sus sentimientos. Se improvisé el mitin. Se empina-
ron los oradores en lo alto de las balconerias para lan-
zar desde alli la arenga revolucionaria.

Pocos minutos después salia el regimiento a res-
tablecer el orden. Las tropas fueron recibidas a pe-
dradas y tiros de revéiver. Entonces, soldados y pue-
blo chocaron con violencia. A culata limpia abrianse
paso los primeros.

La multitud levantaba reductos, barricadas, y llo-
vian las balas detrés de las esquinas y desde los te-
chos v v;gtnn?a. El regimiento recibi6 la orden final:

—iFuego:

El dia fue para Waman. Con qué ardor, con qué
intima fruicién golpeé primero con su rifle, y des-
pués disparé toda su dotacién.

Pareciale vengar con su mano la montafia de
oprobio con que el blanco habia aplastado a su raza.
Muchos muertos v heridos quedaron sobre el pavi-
mento de las calles. Los gritos y los ayes, lejos de con-
moverle, le regocijaban malignamente. FEran caba-
lleros, amos, opresores, los que sufrian. ;Tuvieron
ellos alguna vez compasién del dolor indio?
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Waman ascendido a sargento, sentiase ansioso
de nuevas oportunidades para saciar su venganza. Su
disciplina y decisién hiciéronle distinguirse ante sus
jefes, y cada vez que era necesario destacar retenes
de confianza, el sargento Waman era el sefialado.
Cuando caia preso, un ciudadano decente, Waman com-
placiase en vejarle y hacer de su detencidon un suplicio,

Pronto cobré fama el sargento Waman, fama de
crueldad v de ciega fidelidad a sus jefes. Gozaba en
su papel de sicario.

El indio acepta el servicio militar ¥ busca los de
policia ¥ gendarmeria, porque, con el fusil al brazo,
cobra su te.

LA NUEVA AMISTAD

No tuvieron amigos; eran esclavos, ¥ la amistad
fue tabd para ellos, Sus amos, cuando les trataban
mejor, sabian que les estaba prohibido aproximarse
amistosamente a quienes, por 11:? y costumbre, tenfan
que ver como inferiores. El indio quinientos afios se
pasé con la sola amistad del borriguillo. El buen as-
no, tardo, le a, a portar la carga que sobre sus es-

das le echaba el blanco. El buey, otro amigo, cola-

ré con él en las facnas de la tierra, ahorrdndole es-
fuerzo. Pudo reservar el tirapié (la chakitajlla) pa-
ra los barrancos. La pareja de bovinos avanzaba len-
tamente con el arado de palo. Por logs caminos, tras el
pequefio asno; por los sembrados, en pos del buey, el
indio hace su trabajo silenciosamente. A veces cantu-
rrea una tonadilla del viejo lar, a ratos intenta el dii-
logo con sus amiguitos. Diflogo frustrado. Ellos no
responden. Ah si, quién sabe, es mejor; dicen tan po-
co sus grandes ojos turbiocs. ..

“Marcus"”, *“Mareanc”, apacibles compafieros,
cudnto parecido tienen a los buenos labriegos; como
ellos, sufridos y resignados; como ellos, tranquilos,
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quietos, frugales. Del campo al establo, del establo al
camino, todos los dias, todos los afios, hasta morir os-
curamente, de puro viejos.

Ya ¢l indio no sélo tiene como amigos a “Marcus”,
a8 “Mareano”; es otro hombre como él quien le ha
abierto su corazin. Es otro hombre blanco; cosa ex-
traordinaria, un hombre blanco su igual, su amigo, no
su opresor, ¢l amo siempre tirdnico. A este amigo le
estrecha la mano y le mira a los ojos, de frente, sin te-
mor, sin desconfianza.

Es sl adventista, el bueno y alegre Miller, rubi-
cundo hijo de Yanquilandia, que ejerce el apostolado
de la Nueva Amistad.

Nada le exige Miller. Condori no tiene obligacio-
nes para él; puede entonces obsequiarle como al her-
mano de raza, y asi le acoge cordialisimo en su ridsti-
co “home”, ¥ comen ambos del mismo plato y beben
de i=un solo vaso. Santa amistad, tan esperada cinco
siglos.

LA NUEVA ESCUELA

Indalecio Mamani es el preceptor en el ayllu de
Kollawa; salié diplomado de la Escuela Normal de Ju-
liaca, kizo su préctica como maestro ambulante en
Chucuito. La escuela ocupa un edificio recién edifica-
do bajo la direccion del ingeniero de la Mision. Am-
plias salas iluminadas, con bellas vistas sobre el pano-
rama de la planicie y el cordén nevado de los Andes.
El nific indio concurre con placer, porque el paisaje
familiar lo tiene siempre ante los ojos.

El maestro indiano sabe lo que debe ensefiar a los
hijos de su raza, y cuanto ensefia lo hace con amor,
con el ideal de rehabilitacién como la luz de Sirio en
las tinieblas de la inconciencia pedagégica.

La casa-escuela es el orgullo del ayllu. Las fami-
lias aborigenes se sienten ligadas a ella, como diez afios
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antes a la iglesia parroquial. El domingo, el salén de
actos rebosa de publico que, Avido, escucha la palabra
elocuente de Indalecio Mamani, el educador de la Ra-
za. Las almas embotadas de la grey andina comienzan
a sacudirse de su suefio de piedra. Como un barreno
penetra a lo hondo de esas conciencias la voz del maes-
tro, y hay algo que se agita en el subsuelo espiritual de
estos hombres olvidados de si mismos.

La escuela se sostiene por el ayllu: todos concu-
rrieron a edificarla, todos también la apoyan como
adivinando que de alli zaldrdn los Indios Nuevos, nun-
ca més esclavos.

'daLa escuela nueva es el almicigo de la Raza resur-
g

Trescientas, trescientas rincuenta escuelas de in-
dios y para indios se desparraman en la altipampa ili-
mite. Cada afio brota un ciento, y las primeras de los
valles serrancs ya alientan recién nacidas. La escuela
fiscal es un convencionalismo; el preceptor fiscal, una
plaza supuesta. El indio, donde existe una escuela
“suya” no va més a la del maestro mestizo y descas-
tado que sigue tratindolo como a siervo. Huye de las
sucias casuchas que el Estado llama pomposamente
asggela Fiscal nimero 10589, Centro Escolar niimero

J,Cuin'tm millares de Indios Nuevos han salido
de la Escuela India? ;Cuféntos més saldrin en este
quinquenio?

LOS MISIONEROS DE CULTURA

LEs el apdstol trashumante un tilio arcaico, desa-
parecido va? Van a contestar que si los europeizados
que sdlo nan &l agente viajero de comercio y al
turista como a los trotadores de mundo de nuestro
tiempo. Responderdn que no los viejos hindds pro -
dores de la Buena Nueva del Bu mnumdup?t
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firahes que predicen la guerra Santa contra el “perro
eristiano”, eslavos que despiertan a dormi ¥
muertos con el bélico toque de sus clarines revolucio-
narios. Responderemoa que no los blos andinos
que llmii_en ¢l estremecimiento gravido de un Mundo
por venir.

Apdatoles trashumantes de las punas y de los va-
lles de la serrania, hélos aqui: fueron indios pastores,
hoy propagan la cultura. Nadie mds convencilo que
ellos del resurgimieato de su Raza. Tienen la célida
persuasién en sus palabras sencillas, gérmenes miste-
riosos de la Existencia Nueva.

Todas las puertas estén abiertas para ellos; llegan
8 la medianoche, y los perros hostiles térnanse amis-
tosos. Son almas puras las de los misioneros andinos.
Hénrase la choza al recibirlos, y en lo méds -
ble de las cordilleras encuentran un refugio con el fue-
go encendido y el alimento preparado.

AndlnL? indios apdstoles estdn creando el Santoral
1Qué predican los peregrinos en las estancias de
Puno y en las vaquerias de Vilcabamba, en los valles
de Canchis y en las cordilleras de Sandia y Carabaya?
iLa guerra? El aniquilamiento del blanco?

No, los misioneros de cultura no predican la des-
truccién. Son, sobre todo, médicos espirituales. Curan
a este enfermo de amnesia que es el indio. Psiquiatras
intuitivos, van derecho a buscar el mal y desarraigar-
lo. El mal de la Raza es el olvido.

Se ha sentado a la lumbre hogarefia el apdstol, y
en tui'p:nu suyo, todos en cuclillas, se aprestan a escu-

Su palabra es dulce, lenta, ligeramente velada
por contenida emocién. Lo dice todo en imégenes. Es
un desfilar pausado de los viejos inkas solemnes, de
los kurakas altivos, de las muchedumbres laboriosas,
de los ejércitos innumerables; el Imperio magnifico
estd alll como una decoracién fantéistica en los negros
muros de la choza.
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Sigue el fluir del I io relato. Es ahora; la
sorpresiva presencia de los Hombres Blancos, los ilu-
sorios aliados que vengarian la sangre de Wiskar.
LWirskochu! Hijos del dios de dioses, portadores de

justicia reparadora.

No se altera la voz del narrador, apenas si se ma-
tiza con un levisimo raldmpago de ira. Son los Hom-
bres Blancos, loz felones que mataron a sus reyes y a
sus dioses. Los Hombres Blancos que violaron a las
abuelas v a las madres, de cuyos vientres venerados
salié el Engendrado, el Mestizo, vasallo de! Opresor y
verdugo del Vencido.

Escuchan los indios con los ojos fijos en la lum-
bre; en sus ojos muertos rojas llamaradas como
reaplandores de un incendio interior.

El fuego espiritual ha brotado en el antro caver-
nario de las conciencias.

EL HERMANO ADVENTISTA

Entre la pefioleria, como nido de rapaces, se pier-
den las casitas del ayllu. Desde esas oquedades se
cibe la tersa y didfana superficie del , cuyo leve.
oleaje apenas riza el lomo de las aguas. En los vacios
que enmarcan los pelados pefiascales, el indio cultiva
papas, ocas y kinua, lo bastante para su propio con-
sumo. En declive estd el corral de las ovejas con su
fuerte olor a estiércol himedo, y su baja muralla de
ch'ampas y espinos. Este recodo, entre la kancha y la
chocita, es un lindo mirador del campo, del camino ¥
del lago. Alli se recuesta, bajo el sol tibio, el guardidn
de la casa y del rebafio, el grrﬂlu azorrado que adlla
en las noches oscuras, cuando pasa el viento como una
rauda jauria invisible. ..

La familia de Bartolo Condori no ha salido Loy
de la choza. En el fondo oscuro, al resplandor del ho-
gar encendido, se sorprende el triste cuadro. La ma-
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dre, presa de la fiebre, amamanta al recién nacido;
tres nifies mfs yacen inertes bajo las rafdas cobijas.
De pronto, ha interrumpido el silencio, la isocronia de
una motocicleta que se aproxima veloz por el camino.
Baja Condori a su encuentro. Es el buen hermano ad-
ventista que acude solicito a salvar a la madre v a loa
hijos del dolor ¥ de la muerte.

—Hermano Bartolo, llimale amistoso y sonriente
el joven mocetdn de rubios cabellos.

—Hermano Johnson —le ha contestado el indio,
con la gratitud pintada en el semblante.

Los botes de medicamentos, los pomos de especifi-
cos, las ampolletas de suero han sido extraidas del ma-
letin. El adventista, con solicitud fraternal, lo hace
todo. Permanece largas horas en el pobre tugurio; pe-
ro ya la madre sonrie y los muchachos se ponen a ju-
gar., Vuelve la alegria a la casa de Bartolo Condori, ¥
Johnson el adventista se aleja, en su motocicleta rui-
dosr que se pomen a ver con ojos sorprendidos los chi-
cuelos.

—Adiés, hermano Bartolo.

—Adi6s, hermano Johnson.

AMOR Y RAZA

Pablo Kutiri distinguiase entre los maestros in-
dios que recibieron su preparacion en la primera es-
cuela normal adventista, por su clara inteligencia y
su decidida vocacién apostolar. Los jefes de la misi6n
hablaban siempre con elogio de Kutiri; en menos de
un afic habia dominado el inglés, con igual facilidad
que el espafiol, el aymara y el uru. Era un poliglota
keswa que prestaba importantisimos servicios a la
obra educativa del indio.

Mr. Goldsmith le tomé para secretario suyo, ¥ en
breve tiempo Kutiri habia conquistado un afecto pro-
fundo en el caballeroso jefe adventista. Goldamith
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deposité su absoluta confianza en el joven secretario
aborigen, y cuando se presentd la ocasién de un viaje
a los Estados Unidos, Kutiri fue acompafiando al su-
perintendente de la Misién de los Adventistas del Sé-
timo Dia.

En Illinois, Mr. Goldsmith llevé a su casa y cﬂﬂ'
sentd a au familia al joven maestro, descendiente de la
dinastia solar del Perii. Pocos meses ués, los Gold-
smith —Ms, Fanny y sus hijos Mss. Edith y Peter—
llegaban a Puno.

La rubia Goldsmith, con sus diecisiete alegres
primaveras, habia trastornado el alma un poco inver-
nal del joven Kutiri. Primero, bidiarias partidas de
tenis; después, largas regatas en el lago; recuerdos del
viaje; algunas labores comunes en la oficina de la su-
perintendencia, habian n&mﬂmdu por encima de to-
do obstéculo a Misa Edith ¥ Pablo.

Una noche, cuando Mr. Goldsmith, sélo en su es-
critorio se entregaba al reposo, mientras las volutas
de humo de su pipa ascendian lentamente, Pablo Kutiri
llamé a la puerta.

Fue breve la entrevista.

El secretario se retiré a sus habitaciones, y aque-
lla noche no pudo dormir Mr. Goldsmith. De m.:.gru-

gadaﬁlm esposos de Illinois celebraron secreta confe-
rencia.

En las oficinas del Superintendente, Kutiri encon-
tré unas instrucciones escritas para él. Urgia consti-
tuirse en Huancané, donde la sublevacién india y la
subsecuente represién sangrienta habian creado un
gravisimo estado de cosas.

La Misién reclamaba de la sagacidad y discreto
don de gentes del hAbil secretario que se dirigiese en
¢l dia a la zona amagada a salvar la obra adventista.

Kutiri tomé su motocicleta, y antes de marchar-
se, fue a ver a Mr. Goldsmith en su chalet particular.
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El jefe le recibié con la afabilidad de siempre; asi co-
mo Ms. Fanny y el pequefio Peter; sélo Mss. Edith no
se hallaba presente; la pobrecita padecia de jaquecas,

Pocas horas después de la partida de Kutiri, la
familia Goldsmith se embareaba en un autocarril rum-
bo al puerto de Mollendo.

Todavia Miss. Edith escribe desde Illinois al jo-
ven secretario indio.

S6lo Mr. Goldsmith se daba perfectamente cuen-
ta, ahora en su pequefia oficina de la Washington
Street, v mientras las volutas de humo de su pipa as-
cienden lentamente, que la solucién del problema de
razas planteado por su secretario el indiecito peruano
Pablo Kuriri no podia obtenerse sino por la fuga...

EL INDIO A CABALLO

La civilizacién americana —observé Sarmiento—
es una civilizacién de peatones, de indios a pie. El ca-
ballo traido por el conquistador incorpérose a la cas-
ta dominante, de los opresores. Fueron los caballos
bestias temidas; arrollaron bajo sus cascos y entre bé-
licos relinchos a las masas inermes de Cajamarca. Los
jacos piafantes que mascaban hierro, cuinto auxilia-
ron a los invasores, Buena parte del éxito feliz de la
conqguista debe ser atribuida a los rocines de Castilla.
La ley espaifiola se cuidé muy bien de prohibir al indio
junto con el uso de las armas el del cabaHo. El indio
no os6 cabalgar en los ipewoa vencedores. Largas
distancias recorrialas a pie; ni en los viajes de la “mi-
ta" usaron del caballo para trasladarse de Cajamarca
a Potosi. . .

Por las abras y los valles profundos, por las -
pas y las cresterias, el indio, calzado de la usuta, al pa-
so del caballo, traga las leguas, acorta las distancias
trepando hacia las cumbres, infatigablemente.
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Pero, he aqui, de pronto, se indianiza el equino.
El soberbio potro de sangre drabe se convierte en el
“repe” chumbivileano, bajito, lanudo, feo, pero fuerte
y veloz. Se aproxima el caballo al hombre de los An-
des, y el indio se hace jinete, y surge el “gaucho” de
nuestras pampas, laceador insigne, aventurero de a
caballo, capaz de todas las hazafias de la doma y las
acrobacias de la equitacién. El indio a caballo corre
por la pampa como una exhalacién: se diria un térta-
ro en plena estepa. El caballejo se lanza cuesta abajo,
firme sobre sus patas contréctiles de felino. La més
encrespada serrania es campo libre para el baguiano
de Chumbivileas o Cotabambas.

Pronto las yeguadas de Kolkemarka o Livitaca
han crecido enormemente. Son las haras del caballo
indigena. Salen de alli los “pencos” a las ferias del
altiplano, ¥ los indios del Kollau se apresuran a adqui-
rirlos. Cerriles alin, los ensillan y con simples boza-
les cabalgan en ellos con un frenesi extraordinario. El
caballejo arranca de estampida y nadie puede conte-
nerlo, dos, tres leguas. Cémo goza el kolla en esta ca-
rrera desenfrenadsa, si logra llegar salvo hasta el fi-
nal. Es frecuente que el caballero indio sea lanzado de
la silla y se inicie & golpes la posesién de la bestezuela.

Cuando el tren cruza por la meseta se ve a cada
paso &l indio jinete; es ya sefior de a caballo. El mis-
mo fabricé todos los aperos de montar; ha tenido tam-
bién que introducir notables cambios en su propia in-
dumentaria. Las botas o las polainas, el poncho corto,
la bufanda, los guantes de lana de vicufia, el sombre-
ro alén, y los arreos hipicos: el fuete, el tapaocjos, la
boleadora, el pelloncito, la baticola, las alforjas que
tornan siempre henchidas del viaje al poblado.

El indio a caballo es un nuevo indio, altivo, libre,
propietario, orgulloso de su raza que desdefia li blan-
co ¥y al mestizo.

Alli donde el indio ha roto la prohibicién espafio-
la de cabalgar, ha roto también las cadenas. Las pro-
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vincias donde la Raza se defiende més bravamente son
las poseedoras de hatos caballares numercsos.

En Chumbivileas, €l indio es un aliado, un amigo,
dificilmente un siervo. Su caballo lo defiende.

El caballo movié al tértaro a invadir a Europa.
El caballo conserva libre al Arabe, junto con el came-
llo. La llama ha sido e6mplice por su debilidad en la
esclavizacidén del indio.

|hCuintm Facundo Quiroga saldrin del gauchis-
mo chumbivilcano!

La novela recogerd un dia en el Perii las aventu-
ras de los “ch’uchus” ladrones. Entonces pe van a que-
dar atrés loa filmes del Far West. Vengan los opera-
dores de William Fox a recoger los episodios invero-
similes de la vida de un indio a caballo.

Y vengan los socidlogos a explicarnos la influen-
cia equina en el hombre.

EL INDIO A SOLDADO

No sélo la herramienta, el arma también la he-
mos puesto en manos del indigena. Trabaja nuestros
campos ¥ es la base de nuestra economia su labor; con-
serva el orden piblico, y es el fundamento del Estado
su fidelidad.

E!t dia que nos falte el brazo viril que maneja el
n

El dia que no obedezca el autémata que dispara.

Habrd cesado dniproducir la tierra., Habrd con-
cluido la sociedad politica que se denomina la Repii-
blica del Peri.

Con indios hostiles que vuelvan el arma contra
blancos y mestizos; con indios indiferentes que se al-
cen de hombros ante la cosecha préxima, ;qué podrd
hacer el Eutndo?,;ﬁdmuudafmgerﬁ la orgullosa mi-
norias de momentineos vencedores?
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Es de aborigenes el noventinueve por ciento del
ejército, la gendarmeria y la policia. Son indios, indios
de pura sangre, los que forman el integro de la fuer-
za armada. Elude el blanco la obligacién del servicio
militar; la elude también el mestizo que no pasa de
movilizable. El inico que Lgren a los cuarteles, se
disciplina militarmente, se adiestra a conciencia en el
manejo de las armas, es el habitante de las serranias,
el sobrio, resistente, valeroso indio peruano, soldado
por excelencia, soldado vocacional, capaz de todos los
sacrificios, modelo de virtudes militares, el inico que
hizo todas las campafias, desde las conquistadoras de
medio mundo bajo sus propios jefes, los Inkas inven-
cibles, hasta las de emancipacién al mando de los gran-
des capitanes “realistas” y “patriotas”. El indio hizo
todas las guerras; ;no le vemos tan pronto en las fal-
das del! Pichincha con Santa Cruz vencedor, como en
los desiertos de Tarapacd, desnudo, famélico, inerme,
entregado por la traicién a las balas del ejército arau-
cano? El indio, siempre el indio, luché por y no contra
sus opresores, ¥ dispard su arma contra sus hermanos
de raza. En las revoluciones y en las guerras exterio-
res, el indio es "la carne de cafién”. Derramé su san-
gre por defender a sus amos.

El heroismo multdnime del ejército indio nadie lo
ha cantado; silencidronlo las trompas de la fama. Co-
pistas ridiculos, erigimos el monumento al Soldado
Desconocido, en vez de consagrar el herofsmo anéni-
mo del Soldado Indio.

Una raza que dio de su seno tipos de leyenda co-
mo Kawiti, José Olaya, Mariano de los Santos y milla-
res mas, posee excelsas virtudes guerreras.

El brazo de hierro y la mirada de Aguila, la fir-
meza de espiritu y el menosprecio de la muerte; %:[5
SOrpresa mMos reservan en un porvenir quién sabe
masiado préximo.

Desde Tupaj Amaru y Pumakawa, el indio no ha
disparado el fusil en servicio de su propia causa,

Fue el autémata.
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Ahora, este nifio grande que tiene en sus manos
el Arma, este gigante infantil que es la raza,

poseado-
ra del fuego, cuyo r efectivo ya adivina, }seguird
disparando inmnxggﬁemgnte? Eflfuuil —puesto en
sus manos para defender la vida y la propiedad del
blanco— es el drbitro futuro.

LA GRAN PARADA

—Son quince mil hombres?

—Quid, pasan de veinte mil.

—] Formidable! Todos visten sus flamantes uni-
formes de “boy-scouts”.

—Que ellos mismos han, fabricado, desde la tela
y loa correajes.

—Y observe usted la marcialidad, la increible des-
envoltura; no parecen los mismos indios humildes y
ngi;chndm a quienes tantas veces dio usted de punta-
piés.

—Y usted también, amigo mio. }Quién, entre
nosotros, desde nifio, no ha tratado asi, al pongo, ¥
después al yanacona?

—Es verdad. Mire usted, esto es grave: los in-
dios de este ejéreito fuera del ejéreito marchan con
insolencia. Fijese en aquel que manda esa compafiia.
Qué arrogancia. Parece mentira lo que estamos viendo.

—3i, e8 un despertar increfble. En pocos afios,
de esclavo el indio pasa violentamente a hombre libre.

—Cuidado! Hay mucho que temer de este brusco
cambio. Pueden tomarse un ugnita trigico.

—Calle usted, por Dios. Qué seria de nosotros si
estos millares de hombres se dan cuenta de todos los
agravios recibidos.

—Pero, no sea usted ingenuo, Jse le ocurre que
estas gentes viven en la inconciencia? No, sefior.
vivido hasta aqui inermes, impotentes, devorando su
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colera, su odio al blanco. Mas, en cuanto puedan, cuan-
do dispongan de la fuerza...

—Oiga! Se rigen los escuadrones por togues de
corneta. Mire bien, como hay uniformidad admirable
en todos los movimientos, Se quedan muy atrds nues-
tros soldados. dzacémn se explica usted este fendmeno,
81 nuestros soldados son también indioa?

—Muy sencillamente. El ejéreito nacional se
constituye por coaccién. Sigue siendo el reclutamiento
la forma usual de llenar los cuarteles; una verdadera
caceria de indios. Este ejército netamente indio se es-
td creando por conviccién, Vea la diferencia. Bueno.
Ha terminado el desfile; (distingue usted?. En el atrio
de la plaza se ha destacado un grupo, de ese grupo sa-
le un indio, ylo ve usted?

—38i, parece que va a hablar a sus huestes. Va-
mos alli.

La plaza mayor de Puno y las calles que a ella
desembocan estdn totalmente ocupadas por veinticinco
mil indigenas de Chucuito y provincias vecinas que,
bajo estricta disciplina militar, constituyen las briga-
das de exploradores indios, en buena cuenta un verda-
dero ejército, con su estado mayor, sus jefes y oficia-
les, todos de la raza.

Al finalizar la parada y el desfile, el comandante
general de las divisiones de boy-scouts lanzé su pro-
c .

—iHa oido uslted?

—Grave, grave. Esto va terminar en saqueo. Vi-
monos. Yo temo por mi familia. Puede haber algo.
Seamos prudentes.

—;Qué atrocidad! No of jamas tantas insolencias.
Con qué desprecio nos ha tratado a los blaneos. |Qué
ya no hay amos ni esclavos! Que la propiedad es de to-
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dos. Puro socialismo, comunismo, bolcheviguismo. Es-
tamos al borde de una sima.

—Y no habré salvacién. Apure usted el paso. Lo
perderemos todo. Los bienes que nos dejaron nuestros
padres, que nos cuestan nuestro dinero, que hemos
trabajado toda la vida.

—Es0 es lo de menos. Si pudiéramos salvar el
pellejo.

A los toques de corneta, se ha puesto en marcha,
en perfecto orden, el numeroso ejéreito indio. Al lle-
gar a las afueras de la ciudad, se ha dividido en bata-
llones, y cada uno tomé el rumbo de sus ayllus. Se
pierden ya en la planicie inmensa.

COCA, ALCOHOL, CARNE

Los Nuevos Indios son abstemios.

Desarraigaron su inclinacién a los téxicos; ya no
les tiraniza el vicio aleoholista, poderoso aliado del
blanco opresor. Retornan a su viejo régimen vegeta-
riano, a sus fuertes potajes a base de cereales y cal vi-
va; suprimen la carne. No se anestesian més con la
yerba sagrada del tropico; el alcaloide desaparece de
su uso diario. Las hojas de coca se emplean sélo para
sus ritos mégicos, para sus aplicaciones farmacipeas.

El atiborramiento bestial, caracteristico de los
festines religiosos, fue desterrado con las creencias de
esta indole. El indio abstemio es un ejemplo.

Es la primera victoria del indio vencedor de si
mismo. Superindose en esta lucha contra el monstruo
secular, contra la hidra aleoholista, el hombre de los
Andes da la medida de su Voluntad de Poder. Como
hoy se emancipé de sus vicios tirdnicos, mafiana se li-
bertard del yugo blanco.
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Insensibilizibale el alcaloide. La raza se aneste-
sié con einco siglos de excesos cocainistas. El explota-
dor pudo maniobrar a su antojo; qué resistencia iba a
encontrar en el cuerpo laxo y en el espiritu aletarga-
do del hombre de las sierras. El cultivo de la coca ¥
su venta en gran escala fueron la sistemitica neutra-
lizacién de la conciencia india.

El alcohol completé la obra. Puestos los venenos
en la mano del aborigen oprimido, éste buscé su libe-
racién en los paraisos artificiales. Huyé de la realidad
dolorosa por los caminos del embotamiento y la idioti-
zacidn.

Cinco siglos que el blanco persiguié tenazmente
el suicidio espiritual de esta gran raza.

No triunfa perdurablemente el mal. De la noche
tenebrosa de la inconciencia emergen a la luz los Nue-
vos Indios abstemios.

INDIOS ELECTORES

Los indios de Moho y Plateria que saben leer y
escribir, que estdn inscritos en el registro militar, que
son, en una palabra, ciudadanos, tienen en sus manos
la victoria del sufragio en la capital de Puno.

Pueden elegir su diputado por inmensa mayoria.
Un diputado netamente indio.

De modo que, bajo la garantia de una ley electo-
ral verdadera, un candidato “caballero” seria derrota-
do por un candidato “sirviente”.

La ];rmpurciﬁn de electores indios es de més del
doble del total de votantes blancos y mestizos.

Pronto, en otras provincias de la meseta, crecera
considerablemente el porcentaje de “ciudadanos” indi-
genas.

En una organizaciéon minimalista, por el sufragio
universal, a la vuelta de veinte afios, ria constituir-
se la Democracia India. Hacia esa meta evolucionamos.

Sélo que el renacimiento inkano se da prisa.
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LOS INDIOS ARTISTAS

Milenaria aptitud la de los indios artistas. De sus

mnm demiurgas salieron la maravilla de su arquitec-

el milagro de sus tejidos. Con el mismo genio

que ominé la dureza granitica, fabricaron la malla

invisble de sus kumpis. El oro v la plata, las piedras

finas, tomaron las mas caprichosas fr bellas formas,
gracias a la destreza de orfebres y glipticos.

Poderosos intuitivos, plasticos insustituibles, ala-
rifes dnicos, a ellos debié su ser el arte virreinal es-
plendoroso. Desde las altas naves catedralicias y los
coros ¥ pllpitos de cedro tallado, hasta las custodias
recamadas de pedreria vy finos esmaltes ¥ la wvajilla
magnifica del culto catdlico, las esculturas rulieruma-
das y los grandes lienzos murales, ] buril, el pincel, el
martillo, el cincel fueron manejados diestramente por
los indios artistas. Hermosearon los palacios los
templos con sus manos privilegiadas, y 1a fama de sus
obras pased por las colonias y la metrdpoli.

Después, el decaimiento, la muerte de los indios
artistas, para que surgieran sélo los indios labradores,
los indios cargueros, los indios sirvientes.

Renazca la milenaria aptitud. Vuelvan a florecer
las artes populares: otra vez el indio artista produzca
la belleza e indianice cuanto a sus manos tocan.

LA REBELDIA ORTOGRAFICA

Basta ya de 53 ecién al yugo de la gramética es-
pafiola —se han dicho los idiomas verndculos—.

Si, guerra a las letras opresoras: alabyalav,
aladyalaz que no se usaron jamds; afuera la ¢
bastarda y la x exética y la g decadente y femenina, v
la q equivoca, ambigua.
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Vengan la K varonil y la W de las selvas germs-
nicas y los desiertos egipcios y las llanuras tirtaras.
Usemos la j de los ara ogos.

Inscribamos Inka ¥ no inca: la nueva ia serd
el simbolo de la emancipacién. El keswa libre del tu-
telaje escriturario que le impusieron sus dominadores.

El keswa en la simpética amistad y vinculacién fo-
nogrifica de los idiomas similes.

Reaprendamos a escribir los nombres adulterados,
las teponimias corrompidas. Kosko y no Cuzco, Wira-
kocha y no Viracocha, Paukartampu y no Paucartam-

, Kochapampa y no Cochabamba, Kawiti y no Ca-
huide, Atau Wallpa y no Atahualpa, Kunturi y no Con-
dori, Kespe y no Quispe, mitmajkuna y no mitimaes,
yunkas y no yungas. ..

Limpiemos el keswa de escrecencias hispénicas,
Euriﬂquemoa la lengua de nuestros padres inmarcesi-

les los Hijos del Sol: que brille su Aurea, pulida ar-
mazon, recubierta por cinco siglos de mugre esclavis-
ta. Impongamos el léxico andino: que el orgulloso
usurpador adopte las voces sin equivalencia. Que la
vieja Academia de Madrid reconozca, vencida, la fuer-
za del andinismo filolégico.

. Rompamos el dltimo eslabén de la cadena, aunque
giman los nostilgicos del ]wgo, los espafiolistas a ul-
tranza que suspiran por el Siglo de Oro Castellano ¥
rinden fanitico culto a Calderdn de la Barea, Tirso de
Molina, Lope de Vega, con la reverente actitud de los
siervos coloniales,
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De los Andes irradiard otra vez la cultura.

El andinismo es mucho mfis que una bandera mﬂtﬁ
litica; es sobre todo, una doctrina plena de

uncién. Sélo con la fe de los iniciados, con el ardor de
loa prosélitos, el andinismo surgiré eNcerrar en
su orbita todo lo que los Andes dominan desde su al-
titud majestuosa.

De los Andes tienen que nacer, como nacen los
{_.{mﬁ las corrientes de renovacién que transformen al
erd.

El indio es el dnico trabajador en el Perd, desde
hace diez mil afios, Levanté con sus manos la fortale-
za gigantesca de Sajsawaman, la ciudad sagrada del
so0l, los templos y los palacios inkaicos, los grandes ca-
minos continentales, la canalizacién de los rios, la cap-
tacion de las aguas, los colosales acueductos, las terra-
zas innimeras, las subterrdneas galerias, las urbes co-
loniales con sus moles catedralicias v sus conventos de
graniticos claustros, los puentes, las fébricas, los fe-
rrocarriles, las obras portuarias, las instalaciones in-
fernales de las minas profundas y multimillonarias.

El indio lo hizo todo, mientras holgaba &1 mestizo
y el blanco entregdibase a los placeres.
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En la sangre india estin ain todas sus virtudes
milenarias.

Somos duefios de una de las més hermosas regio-
nes del globo; la sierra y la montafia prodigan su belle-
za, como si no fuese bastante con la utilidad de sus ri-
cos y miiltiples productos, de todos los climas,

Podemos vivir en abundancia y bienestar. No noa
torturan abismantes inquietudes. La tierra excede,
prglitﬁu y maternal, a nuestras necesidades presentes
y futuras.

El virus moderno del parasitismo elegante pene-
ira a'lial’erﬁ por la puerta abierta de szu capital euro-
peizada.

Hay que oponer a la suicida tendencia de la vida
muelle la ley universal del trabajo, instituida como uno
de los fundamentos de la gran inkaica.

El andinismo es el amor a la tierra, al sol, al rio,
a la montafia. Es el puro sentimiento de la naturale-
za. Es la gloria del trabajo que todo lo vence. Es el
derecho a la vida sosegada y sencilla. Es la obligacidn
de hacer el bien, de partir el pan con el hermano. Es
la comunidad en la riqueza y el bienestar,

Es la santa fraternidad de todos los hombres, sin
desigualdades, sin injusticias.

El andinismo es la promesa de la moralidad co-
lectiva y personal, la poderosa, la omnipotente reac-
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cién contra la podredumbre de todos los vicios que van
perdiendo a nuestro pais.

Proclama el andinismo su vuelta a la pureza pri-
mitiva, al candor de las almas campesinas. Andinismo
es agrarismo: es retorno de los hijos pridigos al tra-
bajo honesto y bendito bajo el gran cljo: es la purifi-
cacién por el contacto con la tierra que labraron con
sus manos nuestros viejos abuelos los Incas.

Sélo una gran virtod personal; un titdnico esfuer-
20 de moralidad puede salvarnos.

Sabemos ya por la sociclogia relativista, que en
¢l mundo se han desarrollado, como grandes organis-
mos, las culturas sometidas a las leyes generales de la
vida: nacimiento, desarrollo y muerte.

Son las culturas seres especificos plasmados con
caracteres propios e inconfundibles. Como los astros
en el cosmos, culturas en el mundo espiritual son
las creaciones méximas de cuya energia se nutren pue-
blos ¢ individuos.

Cada personalidad, cada grupo, nace dentro de
una cultura y sélo puede vivir dentro de ella, como el
pez en el agua. Esta relacién universal entre el ser vi-
vo ¥ la naturaleza que le rodea se resuelve con el pro-
blema de la cultura. Vamos por la tierra con nnestro
propio mundo a cuestas; conocemos, pensamos, senti-
mos segiin el conocer, el pensar y el sentir de la pro-
pia cultura. No existe el Hombre abstracto, no ha vi-
vido nunca el ente de razén que ha creado el absolutis-
mo filosdfico.

Somos hijos, es decir, herederos de un ser que la
Naturaleza {n Cultura han formado. La generacién
espontdnea, la mutacién, la vida sin historia repugnan,
pues, & nuestra mente.
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La cultura inkaica un organismo original. Apa-
rece £n ¢l mundo precolombino con todos los caracte-
res de los sublimes productos de este connubio perpe-
tuamente renovado entre la Tierra y el Hombre.

Aislada de loa otros continentes, se desenvolvié
por un proceso autogenético, nutriéndose por i sola,
sin recibir influencias de otras razas o grupos.
al esplendor y la grandeza, con una vitalidad y loza-
nia de que sélo mcapmuh.scultum‘]gne no han ro-
to el cordén umbilical que las une a la Tierra.

Loz Andes son la inagotable fuente de vitalidad

a la cultura del Pertdi. No perdieron los inkas ni
os indios de hoy han perdido su engarce telirico. Con-
viven con la montafia y con el rio, prolongan su socia-
bilidad a lo infrahumano y se confunden, en la nebu-
losa panteista, con cuanto les rodea.

Los hombres que rasgaron el misterio del océano,
rompiendo los lim del mundo conocido, al descu-
brir el pais de las doradas leyendas, irrumpieron por
entre la multitud aténita de Cajamarca y el Cuzco ﬁ-
pelidos por la hidrépica sed de las riqﬁu:u metdlicas.

Centauros veloces transmontaron la cordillers, va-
dearon el rio, se perdieron en la inmensidad del desier-
to o en el laberinto de la selva, poseidos de uns fiebre
devoradora de enriquecimiento. Eran los hampones,
los arruinados hidalgos harapientos, los capitanes am-
biciosos arrojados de Espafia brecida hacia las
rutas tentadoras de El Dorado y Ci . Pizarro tra-
z6 su destino y sintetizé el mévil de su empresa en la
linea que marecara con su espada.

Marchaban al Perd a ser ricos.

Los audaces aventureros que se arriesgan las
encrucijadas o se juegan el sol por salir, l.lmma
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tranquilos terratenientes, sefiores encomenderos.

Todavia ha de requerir la espada su espiritu in-
quieto en las correrias y batallas de las guerras civiles
de Almagros y Pizarros; pero han detenido ya su ini-
cial impulso. Cuelga la lanza el caballero, y el astu-
riano o el vasco se arma del arado y ensefia a roturar
la tierra purificadora por los mé de otra cultura.
Unce al bugy. El caballo de combate tira del carro.
Junto al maiz vernacular, luce sus doradas upiﬁu €]
trl%o. Del espaddn y la armadura férreos se ha hecho
la herramienta.

Evangeliza el encomendero, El sacerdote catélico
revela a Dios. Siembra la simiente de la nueva fe en el
alma sencilla del idélatra solar. Los dogmas y el san-
toral se superponen al animismo de estos campesinos
que adoran la cumbre.

La raza del Cid y don Pelayo mezcla su a
la sangre americana. A la violencia del asalto E los
libricos invasores, sucede la tranquila posesion de la
mujer india.

Se han mezclado las culturas.

Nace del vientre de América un nuevo ser hibrido:
no hereda las virtudes ancestrales sino los vicios y las
taras. El mestizaje de las culturas no produce sino de-
formidades.

La raza madre en los Andes supervive. S
alimenténdola como nodrizas gigantescas. Apagado el
luminar tawantinsuyu, brillan aGn sus resplandores
en el despojo humano, como brillan los Gltimos rayos
del sol en las altas cumbres. En la meseta andina, en
la sierra del Peri, no ha muerto la gran cultura abo-
rigen.

Pese a nuestra ingratitud, la madre amorosa, ne-
gada por humilde, en el silencio y en el dolor de su in-
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ferioridad vergonzante, arrullindonos, como &
hijoa de sus entrafias, con la cantinela que entonaron
todas las madres desde que vive el hombre en estos
riscos.

Naci6 de vientre americano el hombre nuevo. To-
da la influencia maternal de la cultura inkaica vive en
nosotros. Discurre misteriosamente en nuestro espiri-

tu como la sangre que irriga nuestro cuerpo. Nos de-
bemos a la Raza.

El aventurero presuntuoso nos ensefié a despre-
ciar al indio. La mujer que le daba los hijos era su
sierva. El representaba la civilizacién: la cultura oc-
cidental, la Espaifia de los Reyes Catélicos, de los caba-
lleros de cota y tizona. Para él, trashumante hidalgiie-
lo quizds analfabeto, la cultura de la rueda, de las le-
tru,dalu.hnﬂnfdallhulnnn,da] v de la vid,
de la moneda de oro y del comercio, de erTa Ban-
mhrdnlmmhumilﬁnilmn.m ser igual
sino superior a cultura de las casas de enormes
monolitos, del llnma, del maliz, del Inka paternal y
magnifico, del agrarismo plécido, dehluliuhtrh jn—
cunda, de las conquistas civilizadoras y humanas y de
la vida comunitaria sin ricos ni pobres.

Quinientos afios son necesarios —y quizis ailn
mfs— para que el hombre de la cultura occidental se
décutndequaﬂmundnmuml&lumundu:daq&a
més alli de las Columnas de Hércules o del archip
hso}lltﬁn{tm,%ﬂludnuiﬁmmiomnmm
peo hu ombres y pueblos ca un perfeccio-
namiento tan uririn.llf. dentro g medio teltrico,

nebuhrun:almmualntmuuﬂaqulmﬂ

ni aprender de otras gentes.

Cuatro siglos de implacable destruccién de una
raza. Cuatro siglos que pugna el invasor blanco por
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desarraigar una cultura. Nuestra historia es la trage-
dia de esta lucha. El hombre de ultramar y el abori-

, en eate duelo tummeqjmm#nampaﬁu

afirmar su ser, sin doblegarse a la fatalidad del sino.
ﬂuiere el eonquistador, en su loca presuncién, borrar

el pasado de diez mil afios de cultura indigena.

ann la piqueta del destructor van ca 0, Una & una,
las instituciones del viejo imperio. suntuosos pa-
lacios, las estupendas fortalezas, los magnificos tem-
plos levantados por el Inka, en un gloricso afin de
eternidad, son derribados por el biarbaro vencedor. Con
los dltimos sefiores de Vileabamba concluye la estirpe
solar de los n;:fleradnm Rueda del pa la ine-
cente cabeza postrero principe del Tawantinsuyu.
| Mas, es en vano, del alma india no puede ser arran-
cada la esencia de su cultura!

En la torpe desviacién republicana, incapaces de
comprender la realidad histérica, hemos ido més alld
del opresor espaiiol. Los iltimos vislumbres de auto-
nomia, el simulacro de las autoridades indias, la con-
servacién de la propiedad comunitaria, el refugin en
lo ornamental de las fiestas en que reaparecian atn
las insignias del Inka vistiendo a algunos de sus des-
cendientes como un recordatorio de su grandeza, todo,
todo ha desaparecido en nombre de una burlesca, som-
briamente irénica igualdad. M4s ciegos, més ran-
tes que los colonizadores, borramos de una plumada
las sabias leyes protectoras del regmicola que en aque-
llos lejanos tiempos se dieron con un gran conocimien-
to de la virtualidad juridica. No ha habido emancipa-
cién para la raza americana.

El divoreio nacional en gue vivimos, que acentia
de dia en dia la incomprension de la sede del gobier-
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no, impide afrontar la solucién de los grandes proble-
mas vitales como el problema de la raza indiana. Los
Andes constituyen una muralla infranqueable para el
legislador v el gobernante de la Cadpit:l. De otro lado,
son tan diversas las modalidades de serranos y coste-
fios que éstos no podrén darse cuenta nunca de lo :‘ue
m viga en las “d:le?lm y dEi lo que lhl%lt;iﬂ&:an 0s

es de cuantos a participamos, ispari-
dad sociolégica viene desde muy atrds. El Cuzeo y Li-
ma son, por la naturaleza de las cosas, dos focos opues-
tos de la nacionalidad. El Cuzeo representa la cultura
madre, la heredada de los inkas milenarios. Lima es el
anhelo de adaptacién a la cultura europea. Y es que el
Cuzco preexistia cuando llegd el Conquistador y Lima
fue creada por él, ex-nihilo.

i Cémo desde la capital va a comprenderse el con-
flicto secular de las dos razas v las dos culturas que
no ha perdido su virulencia dead‘:z el dia que el invasor
puso sus plantas en los riscos andinos?

Serd capaz el espiritu europeizado, sin raigam-
bre en la tierra maternal, de enorgullecerse de una
cultura qgue no le alcanza?

LPodria vivir en el mestizaje de otras razas exd-
ticas el gran amor g'ue solo nutre y mantiene la sangre
de los hijos del sol

S6lo al Cuzeo estd reservado redimir al indio.

La intelectualidad de las sierras ha emprendido
la gran cruzada indianizante. Bajan de los Andes los
arroyos purificadores que mafiana serin los Amazo-
nas soberbios de la Nueva Edad Americana. Crece el
orgullo de sentirnos herederos de una gran cultura ori-
ginal, ¥ de un extremo a otro del continente se mueven
los precursores para Emclamnr la emancipacién del
Espiritu Colombino. En Buenos Aires se saluda con
el fervor de los faniticos prosélitos de un culto vital el
advenimiento del Arte Inkaico. Y desde Montevideo
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hasta Nueva York se deslizan las ondas sonoras del
Himno del Sol.

El dia que todas las conciencias sientan nacer el
orgullo de ser de esta madre sublime —la Raza— que
aguarda largos siglos la hora de su rehabilitacidn,
bra desaparecido el problema indigend.

Los indios, sefiores de la tierra, elevados a nues-
tros ojos por la vivificacién de la vieja cultura, volve-
rdn al hogar comdn como el hermano injustamente
despreciado y Jlreteridﬂ que reocupa su sitio, impues-
to su derecho de véstago legitimo.

Iusién perniciosa, engafio interesado pensar que
el indio puede redimirse por una ley o unos cuan
decretos. No es la obra un hombre ni de una ge-
neracion,

Sélo un gran amor fraternal, comprensivo, uno de
mmomgue Mramndnhgéumhdehﬁumg
son el grito de la sangre, tendré el poder de Salvar al
Peri, dignificando al indio.

EL PERU, PUEBLO DE INDIOS

Un periodista yanqui ha afirmado, ante el escin-
dalo de muchos, que el Peri es un pueblo de indios ¥
que esa consideracién ha influido en el Animo del pre-
sidente Coolidge para negarle justicia en su controver-
sia con Chile.

Y ha dicho bien el periodista yanqui. El Peri es
un pueblo de indios. El Peri es el Inkario, cuatro-
cientos afios después de la conquista espafiola. Dos
tercios de su lacién pertenecen a las razas regni-
colas; siguen hablando los idiomas vernaculares.

Para esos cuatro millones de peruanos, sigue sien-
do el Hombre Blanco un usurpador, un opresor, un en-
te extrafio y extravagante.
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El Hombre Blanco, en buena cuenta, no ha susti-
tuido al indigena sino & una clase social inkaica. A los
que mandaban, a los que dominaban. El Monarca Es-
pafiol heredé al Monarea Indio, le sucedié en el dere-
chodagubermrlymaldah iedad de las tierras
“del Inka". La Iglesia se :goszﬂ de las tierras “‘del
sol". De muchas tierras piblicas y privadas salié el
repartimiento. Al curaca reemplazé el enco
el terranetiente, el onal. E]l Hombre Blanco susti-
tu:;id. pues, a los i es decir, a la nobleza del im-
perio.

El pueblo siguié siendo netamente americano.

El Hombre Blanco construyé la Ciudad a la espa-
fiola, unas veces sobre las ruinas de la urbe
como el Cuzco, otras veces no: la ciudad salié de la
nada, aunque la “mano de obra” fuera siempre india.
Lima, Arequipa, Trujillo, Piura, fueron surgiendo por
mandato del espafiol dominador, pero por esfuerzo del
regnicola.

Mas, el Perd esencial, el Perd invariable no fue,
no pudo ser nunca sino indio. De un cabo a otro del
territorio, erizado estd el mapa de toponimias keswas,
aymaras, mochicas, pukinas. Ciudades, aldeas, vento-
rros, haciendas, heredades, simples parcelas, montafias,
rios, valles, nas, todo esti bautizado por la Raza.
En vano el uerzo de llamar Grau a Cotabambas o
Espinar a los distritos altos de Kanas o Melgar a Aya-
viri. En vano suavizar la ruda fonética de los Asperos
apellidos o, absurdo descastamiento, traducirlos algu-
nas veces al espafiol. Los Kispes y los Waman, los Kon-
dori ¥ los Changanaki, los Ch'ekas y los Chok'ewanka
estin denunciando la verdad inmarcesible: el Perd es
indio y lo serd mientras haya cuatro millones de hom-
bres que asi lo sientan, y mientras haya una brizna de
ambiente andino, saturado de las leyendas de cien si-

':-ﬁl Peri es indio!
Precisan cudntos siglos para darse cuenta de este
hecho primordial. Ha sido necesaria una evolucién
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profunda en el pensamiento para que haya guien se
atreva a proclamarlo asi. Que esta verdad como un
rayo andino fuera capaz de rasgar la dspera atmosfe-
ra de engafio en que viviamos.

Todos contribuyeron al galeotismo de apellidar al
Perii pueblo moderno, pueblo blanco, pueblo europeo.
Inclusive los indios que lograban redimirse de su infe-
rioridad social, negando su origen, aunque el rostro los
desmintiera. Se tenia vergiienza de ser indio, como se
tiene vergilienza de ser vO.

Era legitimo el anhelo del agricultor o del pastor
indigena: que sus hijos adquirieran la posibilidad de
no ser esclavos. Habia que enriquecerlos, habia que
educarlos a la espaifiola, habia que vestirlos como caba-
lleros. Gutiérrez, Rodriguez o Meléndez apellidaria el
hijo de Juan Waman y Petrona Kispe. Seria doctor
y viviria en la ciudad, duefio de una casa y de una ha-
cienda. Llegaria a diputado, a ministro, a vocal. Mal-
dito si se acordaria mds de Juan Waman y Petrona
Kispe. Si algunas veces los infelices intentaran llamar-
le “su hijo", ofensa para “el doctor”...

He aqui tremenda tragedia silenciosa de que
ha sido teatro el Perli durante cuatrocientos afios, ad-
lo por negar esta verdad cardinal: que el Peri es un
pueblo de indios.

Pero, aclamada la gran verdad, dignificado El In-
dio, sefior de la tierra, creacién del Ande, granitico
simbolo de una cultura inmortal, los Kispe y los Wa-
man tendrin a orgullo firmar asi, ya no seri un bal-
dén para el doctor Crisanto Condori que sus viejos pa-
dres —que por &l se sacrificaron— le sigan amando
como a retofio de la raza, con el mismo ecandor que
cuando Crisantucha pastaba las ovejitas en el cerro
del ayllu.

que medir y sopesar la trascendencia de este
descubrimiento sensacional, de esta invencién feliz de
que el Peril es un pueblo de indios. Significa este hecho
la rehabilitacién de la mayoria de los pobladores del
pais. Significa su emancipacién verdadera de la escla-
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vitud en que yace. Significa —sobre todo y ante todo
— que ha nacido la conciencia nacional, que ya el Perd
no &8 un pueblo cadtico y sin rumbeo.

Sabiéndose el Perii un pueblo de indios, esti tra-
zada Ia ruta que debe ir. La gran luz que proyec-
ta su propia verdad no ha de menester de extrafias v
débiles linternas.

COSTA Y SIERRA

En una sociologia freudiana, estas dos regiones
del Perli representarian dos sexos. Feminidad la cos-
ta, masculinismo la sierra. Ya en el tiempo precolom-
bino se habian marcado los contrastes: gentes amigas
de la holganza, de la vida muelle, de los placeres vicio-
sos, eran las del litoral, en tanto que las andinas se
distinguian por la rudeza de sus costumbres, su fru-
galidad g su espiritu bélico. Bien lo hacia notar el frai-
le Las Casas, en su a?olugétiu historia.

En el periodo de la conquista, las hazafias de los
bravos aventureros se realiza entre los riscos y los

finscales de las tierras altas; del Cuzco salian todas
r expediciones, ya al Tucumén, ya a los desiertos de

Existieron dos coloniajes: el coloniaje de Lima,
pleno de sibaritismos y refinamientos, con un acentua-
do perfume versallesco —la Perricholi su simbolo— y
el coloniaje del Cuzco, austero hasta la adustez, varo-
nil ¥ laborioso. La colonia costera tiene su tradicionis-
ta v la erénica cortesana de Ricardo Palma. La colo-
nia serrana no estd historiada.

El peninsular absorbié el barroquismo chimii-nas-
ka: tras de las montafias fue americanizado virilmen-
te el hijo de Castilla. En las sierras, lo indio se impo-
ne: a las orillas del mar, lo espaifiol.

Este “eterno femenino” de Lima tiene sus mejo-
res piginas en la historia republicana, desde los albo-
res de la vida libre.
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San Martin se adormecié en sus brazos con laxi-
tud capuana, en tanto que Bolivar se vigorizaba en los
frios climas de los campos serraniegos. En el Cuzeco,
el Libertador se postré ante el solio de los Inkas: en
Lima, el Libertador era servido de rodillas. Lima fue
dos veces violada por el invasor extranjero, y su femi-
nidad se exacerbé siempre en su diplomacia versétil;
ninglin vencedor osé acercarse al Cuzco, ¥ su masculi-
nidad se dejé sentir en la enhiesta actitud bélica que
le hizo —todo tiempo— temible,

Lima y la costa representan el aduar convertido
en urbe, frente a la soledad pardmica de sus arenales.
El Cuzco y la sierra son la naturaleza, el ruralismo, lo
perenne, lo indesarraigable. Nada extrafio que Lima
sea extranjerista —jhispandfila!— imitadora de los
exotismos, europeizada, y el Cuzco, verndculo, nacio-
nalista, castizo, con un rancio orgullo de legitima pro-
sapia americana.

Lima se regocija cuando el huésped hiperboliza su
feminidad: “No hay mujer més bella en el mundo que
la limefia”. Al Cuzco le es grato el reconocimiento de
su virilidad y de su altivez. Lima tiene la nostalgia
de sus virreyes donjuanescos, y el Cuzco la de sus aus-
teros reyes, los Hijos del Sol. Qué extrafio que en Li-
ma se pronuncie a cada instante el ditirambo a la Ma-
dre Espafia, con tierna emocién filial —servil—, v en

el Cuzco no haya ame do la hispanofobia de cuatro
siglos, viéndose en cada peninsular al verdugo de la
raza

Tentro de la historia incaica es la sierra. En ca-
da vallecito, en cada repliegue andino, en las planicies
cordilleranas, alli se desenvuelve el proceso histérico
del Peru.

La sierra es la nacionalidad.

El Perii vive fuera de si, extrafio a su ser intimo
y verdadero, porque la sierra estd supeditada por la
costa, uncida a Lima. Sélo de este modo se explica que
haya Repiblica Unitaria Central, que predomine lo
que no es autéetono, que gobierne y dicte las leyes una
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minoria extravagante sin ningdn vinculo ni afinidad
con el Pueblo del Perd, con la raza que cred la cultura
por el esfuerzo milenario.

La monstruosa planta urbana crecerd en el lito-
ral: extenderid sus tentfculos hasta el mar. Otra vez
quien sabe Chan Chan y Cajamarquilla reunirdn en su
seno millones de ciudadanos. Y la civilizacién produ-
cird sus frutos dos, y su flor de decadencia lucird
con los mas li colores y el perverso aroma exquisi-
to embriagari.

Pero un dia bajarin los hombres andinos como
huestes tamerldnicas. Los bdrbaros —parsa este gaj
Imperio— estfn al otro lado de la cordillera. 08
practicarin la necesaria evulsidh.



El Problema Indigena






Conferencia leida en la Universidad de Ar
onf el 22 de Enero de 1927 Srees

Tras de las cuchillas del Ande, en pleno desierto,
crearon los inkas este oasis. Ved la campifia: todo es
mmtarin andenes, campos de cultivo que el hombre
formé. i, como al otro lado de las montafias, se
cnntamplu ‘obra titénica de los Hijos del Sol. Y des-
de los nombres de sus montes nevados, Misti, Pichupi-
chu.Ghmhnnl,haahhaﬁa:mrluy de re-
ereacién, Chile, Uchumayo, Yanahuara, Pau-
carpata, el keswa dejé en sus voces la huella que los
siglos no borran.

Arequipa es una avanzada del espiritu andino so-
bre el mar. El inka insufl5 su aliento a la tierra; fe-
cundédronla los Andﬁ: con ;I“ %ﬂ lz.ludnl de lt::
aguas, y, mientras llegan ta queman
arenas de la ocednica plays, bajan de las cumbres las
frescas brisas.

Arequipa es el eslabén de costa y sierra. El Misti
escruta por igual los riscos y las dunas.

$

lencia. En esta regién del pda la
de conquistadores e indios el fruto H
este espacio privilegiado que la mon disputa
desierto.

El hombre de la Pampa posee cualidades prima-

:uui une a su fortaleza fisica grande sanidad espiri-
ual.

E

El mestizo arequipefio es un ﬁpﬂt‘lﬂllﬂﬂﬂ
do,

eB
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Sobrio y resistente como el inka, enérgico trota-
mundos como el aventurero espafiol, su inquietud le
lleva a todas las latitudes; se adapta a los medioa hos-
tiles y, por su disciplina en el trabajo, por su &nimo
optimista, por su firme resolucién, triunfa y domina,
en las rudas labores manuales, en el comercio ¥ la in-
dustria. La estrecha campifia le ensefi6 a ser pragmi-
tico. Le grab6 también indeleblemente su inkaismo.

diﬁnel humglldanﬁa:gn—lspalmhdnlhd:ihﬂh
cordillerina— el mes arequipefio, después yan-
tar tradicional— el uchu y el ajka de los viejos
nos— expresan en su misica la saudade inef la
dulce ansia nostfilgica por los vallecitos serraniegos,
de los que salieron sus antepasados, los primeroas po-
O e o ST Hulbirs. wivia s
cue gui v .
es el mensaje milenario del mitmak (el mitimae), el
doliente eco de los aylius trasportados del paisaje ma-
terno a las tierras nuevas.
No sacrifica su modo de ser, este mestizo, ante

las exigencias del medio extrafio: en la pampa salitre-
ra, en la mina glacial, en el amazdnico”, lo
impondrd enérgicamente. el detalle culinario

del rokoto hasta el vi de las veladas intimas.

Y llevé el impulso asociativo, €l sinequismo que es
ejemplar en las colectividades arequipefias fuera del
terrufio. ;No lo identifican con el hombre de comuni-
dad que es el hombre del inkanato?

En la fabla popular tan sabrosa, cufintos térmi-
ﬂﬂ keswas igl?olmuxcinﬂnl. ket?mislmu ahora con titu-

propio en éxico espafiol. Supersticiones, magia
(hechiceria, brujeria), medicina casera, leyendas y
consejas, cantos y cuentos, arte de gl.n.r, todo lo
Keyserling halla intransferible, es de raiz india. Por
encima de la mixtificacién, bajo la chscara europea,
civilizada, el genius loci, genio de la montafia, es todo-
poderoso en los vastos de la subconciencia.

El mestizo arequipefio ha heredado las sobresa-
lientes cuslidades indigenas y las conserva mejor en
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mucha parte, ror que ignora su procedencia. (jOh el
prejuicio, oh la repugnancia indiéfobas). Vida ver-
nicula, pegada a la tierra, con matrices originales, la
de la sociedad arequipefia. Sus llamados defectos re-
sultan virtudes.

A los ojos del europeizante, la resistencia miso-
neista, los hibitos y las costumbres inmemoriales de
este pueblo, aparecen reprensibles. Para quienes que-
remos un Perii muy peruann, ese a| a lo propio
que es alta moralidad en la vida privada, amor de
milia, préctica de los usos inveterados, posee un valor
excepcional, es la legitima defensa de la idad
contra el avasallamiento progresista, civ do, euro-
peo. Defendemos nuestra vitalidad de la inoculacitén
del virus de decadencia que se importa del occidente.
(Ya lo dijo Ortega y Gasset, toda civilizacién recibida
es ficilmente mortal para quien la recibe, porque la
civilizacién —a diferencia de la cultura— es un con-
junto de técnicas mecanizadas, de excitaciones artifi-
ciales, de lujos o lururia que se va formando por de-
cantacién en la vida de un pueblo) .

Participe Arequipa de ls grandeza andina —ahi
tenéis sus cumbres nevadas, los Apus y los Aukis cen-
tinelas— vive con los caminos abiertos al mar. Inter-
fiere, recibe y trasmite el clamor del océano y de la
montafia, la voz de las tierras lejanas, la voz de las
tierras nuestras. Arequipa tiende los brazos al firme
ﬁfnnge la cordillera, porque sabe que es inseguro el

erto.

El papel ambivalente que tocari a Arequipa en
el futuro debe hacerse conciencia profunda en ?:ju-
ventud que escucha. En Sudperi, en esta hora de com-
pulsacién de fuerzas, correspéndele una accién princi-
pal. Bajo la égida del Misti simbélico, a plena luz,
hard posible, con su intervencién conciliadora, un
entendimiento entre los hombres de la costa y de la
sierra. En Arequipa se firmaré el “Covenat” que con-
solide la unidad politica, la convivencia de armonia de



a2 LUIE E VALOARCEL

:jfi eleir:entm disimiles de estas dos grandes regiones
pais.

Arequipa deberd ser un oasis espiritual, un re-
manso de las encontradas corrientes indianista y euro-
peizante, ¥y un refugio a donde vengamos a buscar
quietud ¥ paz. Posee atractivos fisicos insuperables
—oh sortilegio de belleza y salud. Dotadla, jévenes
maestros v estudiantes, del ambiente cultural que a su
cardcter corresponde.

Mientras en las ciudades vivimos entregados a
las pequefias luchas por el interés y el predominio indi-
viduales, en la Sierra del Perd se incuba un nuevo es-
tado social.

En Puno y Cuzco la masa indigena antropopiteca
readquiere espiritu. Un vivo anhelo de educacién par-
te de los ayllus. Los padres llevan a sus hijos a la es-
cuela, ¥ los huidizos pastorzuelos se han transformado
en puntuales alumnos. De largas distancias —no im-
porta los cerros que hay que trepar ni los rios y obs-
ticulos que vencer—, vienen a instruirse los jgvenu
indios. Hay avidez. ;Obedece al plan de hacer tam-
bién suyos los instrumentos de esclavizacion gue hoy
monopelizan blancos y mestizos? Si, quieren ellos li-
b-eci‘tsru de la ignorancia que los mantiene en inferio-
ridad.

La avalancha ha comenzado. Rebasan las casas-
escuelas de discipulos y el preceptor se malhumora
asostumbrado como estaba a llenar el expediente con
media docena de mesticillos sus alumnos.

Los latifundios se arruinan. Atraviesa por gra-
ve crisis el feudalismo cuzquefio. A la gesta trigica
de las mutuas violencias —masacres y vendetas horri-
bles— ha seguido una sorda y tenaz lucha. EIl indio
no ataca. Se cruza de brazos.

_ Adoptd la tictica hindd de la no-cooperacién. Gan-
dhi trasmite su mensaje desde el Himalaya y en las
cresterias andinas halla su receptor altoparlante.

Las tierras yermas, sin cultivo; los rebafios, dis-
persos, abandonados; los acueductos, sin agua, des-
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truyéndose; derribadas las cercas. Sobre planicies y
laderas amarillentas —las que ayer verdeaban sonrei-
das por el Agua y el buen Pad.e Sol— pasa una som-
bra densa de muerte y de misterio.

El indio se remonté a las punas; herboriza ascéti-
camente. No trabaja. Prefiere el hambre a la explo-
tacion de que piensa liberarse.

La hacienda no produce.

Es la huelga general del proletariado andino.

i Qué hacer? Se exaspera el opresor vesénico. Ca-
rece ahora del pretexto del levantamiento, de la suble-
vacion indigena. Nadie asoma por el caserio. El ulu-
lar de las multitudes enfurecidas se pierde en la leja-
nia confusa. )

Es entonces que el cacique busca al indio en su
hogar sosegado y distante. La fuerza puesta a su ser-
vicio invade los ayllus con impetu de Gengis Khan. Sa-
queo de las pobres moradas, violacion de las mujeres
indefensas, maltrato cruel de los nifios, apresamiento
y vejacién de los ancianos, deportacién en masa de los
ndulﬁ al infierno de las selvas, triste sepultura del
cuitado.

Es en estas condiciones de méxima opresidn, de
fracaso irremediable de evangelizadores y humanita-
ristas, de Patronatos y Proindigenas, que aparece en
el altiplano la secta religiosa llamada el Adventismo
del Sétimo Dia (ignoro su credo y no me interesa co-
nocerlo) . .

Emprende la catequizacién de nuestros highlun-
ders por métodos nuevos. EIl indio de la meseta —
desamparado de Dios— encuentra en el preciso instan-
te un amigo cordial en el rubio misionero de Yanqui-
landia. Supieron los adventistas —por caminos -
ros— acercérsele derechamente al corazén. ;Cuél fue
su secreto? Igualdad. No le hablaron como amos sino
cual simples camaradas. (“Hermano Johnson. Her-
mano Condori") .

Y sus sentimientos fraternos —sinceros o no—
se exteriorizan en formas palpables: asistencia, coope-
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racion, educacion, respeto mutuo, ambiente familiar

en las relaciones cotidianas.

o (Ved a;ﬁﬂm}onjg:hmum én su mntocii-
eta, tragan leguas planicie para conducir

auxilios, médicos a un enfermo, libros y folletos a

los lectores virfenu. figuras vy jusuetu a los nifios,

herramientas trabajador) .

El adventista esté :yud:ndn al alumbramiento del
nuevo indio. Su asepsia se duljn ver en la extirpacién
de los vicios seculares: alcoholismo, cocainismo, rervi-
lismo. El hombre que en la altipampa del Kollau re-

presenta hoy la tradiciém milenaria del Tiawanaku,
hébitos higiénicos, viste de americana, reside en
impias moradas, no bebe aguardiente ni pijcha coca:
es abstemio. Ha aprendido a mirar de frente, a hablar
maphmnrumderhmnmmm:;
cuantos favorece con su simpatia. Es un hombre.

La obra adventista adquiere enorme proyecciones.
La Escuela Normal de Juliaca, el crecido nimero de
escuelas y maautruaoz: sostiene, la organizacién en
gr:n escala de sus inas, todo revela que estamos

resencia de un poder social nueve que no por ne-
ﬂrn deja de existir y que —por lo contrario— debe
ser atentamente examinado para conocer sus méto-
dos y denunciar sus peligros.

El despertar de millares de conciencias indias im-
plica el grave problema que se haya presentado
jamis en el Peri.

iCudles son los propdsitos que abriga el nuevo
indio? Porque no se trata ya de la involucracién aisla-
da de individuos aborigenes en el compacto mestizo-
europeo: es la masa infrahumana —diez millones de
indios en Peri, Bolivia y Argentina— que torna s
constituir grupos sociales conexos, que busca la luz y
descubre en la caverna interior el fuego perdido de la
conciencia racial.

iQué programa tieme formulado la vanguardia
n.lht:\;a del movimiento pan-indianista? jAlguien lo
sabe?
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Nosotros —que sin ser indios predicamos un
quinto evangelio m]r.ai:h— tampoco lo sabemos,

Algo se puede intuir.

Ante todo, los nuevos indios readquirirdn rotun-
damente su calidad de seres humanos; proclamarin
sus derechos; anudnrﬁn el hilo roto de su historia pa-
ra mtnblmr instituciones cardinales del Iuhrio

uﬁo Si, umfueme:tenuypemtrmte
de la que el desorden de los cataclismos y el curso
ordenado y tirdnico de la vida. Es esa fuerza —de que
noe habla Barbusse— que dirige nuestros itomos y
maneja nuestros hrn.mﬁ, am ue los sepamos nosotros.
Encarna ya en el agregado humano de los Andes y
:]iln '!oa hace vibrar como una tempestad que se ave-

na’
i Qué resistencia oponerle?

EI block de mestizo-europeo es minisculo e iner-
me. Las gentes de color significan el décuplo y han
!n?iyopnliudu el arma. Ya lo dije otra vez, el fusil es
indio.

El autémata que hoy dispara contra sus herma-
nos de raza dejard de serlo. Y entonces?

Quién sabe de qué grupo de labriegos silenciosos,
de torvos pastores, surgird el Espartaco andino. Quién
sabe si ya vive, perdido aln, en el pdiramo punefio, en
los roquedales del Cuzco.

La dictadura indigena busea su Lenin.

Log que vivimos en el corazén de la sierrs posee-
mos el privilu'iu de asistir al acto cosmogénico del
nacimiento de un mundo, como el viajero gue contem-
pla el sublime especticulo de la tem en medio
l.;:] i.l;m llanura azotada por el rayo. Privilegio en el

En el Cuzco, centro de la indianidad, los nicleos
de la inteligencia estin en guardia. La Escuela Cuz-
quefia —asi la ha bautizado Francisco Garcia Calde-
rén— hace bastante tiempo que se organiza y discipli-
na. Sus actividades indianizantes e indiéfilas han
traspuesto las fronteras para extenderse por la Amé-
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rica que busca en los Andes una justificacion de su
existencia, como el hidalgo en su solar: Artistas y es-
critores cuzquefios son acogidos con simpatia por los
nicleos americanistas y en las grandes publicaciones
de Indoamérica no sdlo con curiosidad sino con inte-
rés profundo son leidas sus producciones, comentadas
sus obras.

Los cuzquefios nos hemos dado cuenta con opor-
tunidad de la inminencia de un préximo nuevo ciclo
de cultura andina.

Y —por qué no decirlo— nos asiste la fe viva en
cierto papel providencial deparado al viejo solio de los
inkas. Puede ser para muchos censurable este orgu-
llo cuzquefio de sentirse pueblo escogido; pero, tal sen-
timiento es tan fuerte que nos compele a marchar jun-
tos hacia un solo rumbo, como impelidos por un soplo
mistico.

De aqui la sensacion de fuerza y unidad que pro-
duce el Cuzeo a quienes observan los movimientos es-
pirituales del pais en esta hora critica.

iSera presuncion nuestra el intento de encauzar
las formidables energias desplazadas por el mundo
que nace detris de las montafias?

Cuando la voz de la sensatez civilista —Francis-
co Garcia Calderén— auguraba, no hace mucho, que
en el Peri el elemento indigena adquirird lentamente
predominio, {lunq’ue ese predominio lo explique nues-
tro pensador por la aplicacién de la Ley de Gresham
a la etnologia), los dnades del capitolio anunciaban un
peligro que solo se podria conjurar —segiin la receta
del mismo cuerdo publicista— por la constitucién de
una oligarquia desinteresada y enérgica.

Habia que preguntar: juna oligarquia formada
por quienes?

Si ha de ser la que en el Peri tanto hemos conoci-
d?_. el remedio que se sefiala es inocuo, totalmente in-
eficaz.

La unica élNte posible, capaz de dirigir el movi-
miento andinista, serd integrada por elementos racial
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o espiritualmente afines al indio, identificados con él,
pero con preparacion amplisima, de vastos horizontes
,}r dnimo sereno y sonrisa estoica para afrontar todos

reveses, sin perder la ruta en el laberinto de las

idmlﬁa

gr selecto se incautard de la téenica euro-
tir a la europeizacién y defender la in-

dlamdad. El vendra a ser el bautista de ideas que dé

nombre a las cosas v luz a los ojos del monstruo ciego.

La indiada resurgente informe, como una nebu-
losa, contorneard su personalidad, bajo el cincel de
verdaderos escultores de pueblos. Admiremos la ge-
nialidad del artista que llega, el nuevo Miguel Angel
de este Moisés de la montafia.

Sélo dos alternativas tiene el advenimiento de la
Raza resurrecta; significard o la ciega destruccién de-
moniaca lucha de razas, o la evulsién creadora con tér-
mino en el Pacto o Contractus, estabilizador vital de
todas las variedades étnicas asentadas en el “habitat”
Peruanc.

Los obreros intelectuales estamos obligados a bus-
car la segunda solucién.

jCuantos peligros trae consigo el deslumbramien-
to para quien emerge “de la negrura mistica de los es-
tadios primitives”, en la 3::. por quinientos afios, ha
vivido la Raza de los Andes!

De quienes la gufen depende el futuro.

Esta "alma grande que despierta” (la terminolo-
gia spengleriana en imprescindible) esta alma dotada
de una demiirgica voluntad de cultura, ha menester
del grupo de escogidos que vive, siente, obra y sabe
morir en nombre del pueblo.

Aspiramos a constituir ese grupo.

Nuestro evangelio se sintetiza en una sola palabra:
ANDINISMO
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Es una expresién geogrifica, toda vez de(}ue la raza
existe en tanto se arraiga en un trozo planeta.
(“Raza y pamLe van jmnt:l:unlll'F y donde se halla el solar
permanece también la raza").

Andinismo, expresién deportiva. Supera a alpi-
nismo como superan al Mt. Blanc el Waskaran y el
Koropuna.

Andinismo, deporte de dioses. Anhelo de infini-
to, de exaltacién conatante.

Andinismo, agua purificadora, creadora, mﬂ
de los antepasados, aspiracién vertical de la tierra.
vida y la cultura germinaron en la planicie y en el va-
lle andinos. jEx Oriente Lux!

{Absurdo enuncian cuantos dogméticamente sos-
tienen que la cultura trepé a la meseta. | Basta abrir
los ojos para lo contrario! Hombres y formas
culturales se desparramaron —copa colmada— de la
hoya del Titikaka, costa y sierra abajo).

La doctrina andinista pretende ser un e de
ideologia aborigen. Se forma lentamente y a la larga
indios o indi6filos nos entenderemos,

Se percibe ya la inguietud prolifica que va a
crear el apostolado. La suma de inauditas iniquidades
contra el indio colma toda medida. Ha llegado el tur-
no de indignarse a los indiferentes, a los timoratos, a
los endurecidos.

La raza crucificada se transfigura. ;Cuéndo la
resurreccion no fue precedida del martirio v la
muerte?

Y de este dolor de las lacerias, de las injusticias,
brota, como flor de cactus, el anhelo primaveral, el
amor de la vida nueva, del Resurgimiento, de la eleva-
cion a la luz, y al goce inefable de los horizontes igno-
rados. El que vivié una vez vivird siempre.

Como un vino afiejo enardece esta savia y templa
el alma para el sacrificio,

Por Puno ¥ Cuzco se desparraman los misioneros
del andinismo, con la fe mistica de los perseguidos que
buscan un reino de justicia. En torno a ellos, rednen-
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se labradores y pastores: inquieren el anuncio profé-
tico. La esperanza anida en sus corazones ta-
dos por la opresién sin tregua.

s portadores de la Buena MNueva, como los dis-
cipulos de Cristo, pasan por la prueba del dolor. Lle-
nas estén lucimaleadeﬂtmqueh usticia romana
ha calificado delincuentes por no ormistas con la
sociedad y sus leyes. Y en el Valle de la Muerte, en
las iones insalubres del Madre de Dios blanquean
los huesos de las innimeras victimas,

En esta situacién de extrema violencia, en que el
caciquismo juega su hGltima carta, prevalido de todos
los elementos necesarios para aplastar al indio y sus
defensores, es que se establece en el Cuzco el “Grupo
Resurgimiento”, comunidad fraterna de trabajadores
manuales e intelectuales, maestros y estudiantes, ar-
tistas y escritores, indios ¥ mestizos en pie de absoluta
igualdad, unimismados por el ardor combative, por el
valor sereno de quienes no temen las represalias sino
O A s i ikt al i ta

conturba su rque al ingresar a es
hermandad, renunciaron a todpu escriipulo cobarde.

Vuluntnrismanta nos hemos impuesto misién tan
ardua, como para purgar la r.ulz de las generaciones
complices en la estrangulacién de la Raza.

La juventud y la intelectualidad del Cuzco estén
€n su puutu
En cruzada pan indianista deberd extender-
se, con idéntico fervor, por el circuito Sudperi-Bolivia-
Argentina: “todo lo que los Andes abarcan”.

Por ineluctable destino —imposicién de ln tierra,
voluntad de los dioses— Sudperii mira hacia el Atlin-
tico, nuestra ja de marcar sefiala el Plata. Del
Cuzco, por enc del Alto Perd, alzamos los brazos,
listos a estrecharse con los que se nos ofrecen cordia-
les desde la cosmépolis austral. La disputa de las comu-
nicaciones ripidas para la Repiiblica del Altiplano be-
neficiard enormemente s Sudperi, aproximéndonos a
Bolivia, Brasil, Argentina, Uruguay y Chile
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Sudpert estd llamado a la supremacia por miilti-
ples causas. Tiene sobre las otras nes ia ventaja
del espiritu solidario que estd una verdadera
conciencia colectiva.

El gran bloque de los pueblos meridionales del
Peri, espiritualmente unificado, inclinaré la balanza
en un futuro que todos presentimos.

Otra vez, pasados dos mil afios, el Lago de las
Teogonias, el Titikaka venerable, demiurgo animador
de cielos y tierras, reocupa su centricidad. Emergerin
de sus orillas los fundadores, los Waris gigantescos
gl:m llevardn el germen de la cultura por todo el con-

nente.

Como un imperativo recuerda el exé;etn. el apo-
tegma pinddrico. “Llega a ser lo que eres”. Y Spino-
za, filésofo de filésofos, dicta: “Persiste en ti mismo”.

El nuevo indio se ha descubierto a si propio.
1Quién si no él resolveri su problema? ;Quién si no
él hallari el camino que lo conduzca al mundo tenebro-
s0 de su conciencia milenaria? El problema indigena
lo solucionara el indio. EI kolla y el mujik ruso, en
opuestas zonas del planeta, no sblo coinciden en su sim-
bolo primario, la planicie.

Lugones, no el fascista sino el poeta, es decir, el
vidente, escribié, no hace mucho, estas palabras gue
dejo a vuestra meditacion.

“Todos los focos de la antigua iniciacion han
vuelto a encenderse. La palabra, a la vez divina y fa-
tal, ha cruzado esta vez los mares; y desde los dominios
siberianos que el “shaman” evoca con epiléptico tam-
boril, hasta la piedra misteriosamente sonrefda de la
Esfinge; desde la montafia hindi donde impera el Gran
Asesino, hasta los Sefiores de Piedra de Tiawanaku,
del Yucatén, la inquietud de los dias iniciales se eriza
como una crin sobre el lomo de la tierra™.
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Wirakocha, el dios de las cumbrea y
desciende, otra vez, desde la altitud del ﬂl mdi—
no, y a su paso los Hombres de Piedra aban nan su
enclavamiento milenario y caminan, como el
biblico. Su voz resuena en las concavidades gnnitinu
como el trueno. Y la tierra tiembla.

Hombres de Piedra de este tiempo, despertemos.

No haya conciencia que no se estremezca de gozo
mmnto cuando un mundo nace detrds de las monta-






‘Arriba los Indios!

ds
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De FRANZ TAMAYO

Su tradicion y su natural inclinacién lo llaman a
la tierra. Serd siempre un agricultor de buena volun-
tad, mucho més si llega a conocer los modernos pro-
cedimientos. La fortaleza de su cuerpo lo capacita pa-
ra ser un excelente minero. Su gran sentido de régi-
men y disciplina, su profunda e incomparable mora-
lidad hacen del indio un soldado ideal, probablemente
como no existe superior en Europa. Soldado, minero,
labrador —esto es ya el indio, ¥ lo es de manera in-
mejorable, en cuanto pueda serlo alguien que lo igno-
ra todo, ¥ de quien nadie se cura sino para explotarle-

Después, ciertos tipos de hombres especiales...
Su resistencia corporal y su paciencia nos darfan ex-
celentes exploradores; su sentido estricto de las rea-
lidades y su carencia innegable de imaginacién nos
darian matemiticos de primer orden, constructores e
ingenieros; su paciencia y su espiritu metédico —el
indio es lo méis admirablemente metédico que existe en
América— nos darian incomparables maestros de es-
cuela su natural disciplinario y obediente nos daria
excelentes sargentos, lugartenientes y subjefes y més
tarde tal vez técticos y capitanes; y més tarde aim,
las grandes cualidades fundamentales de la raza, el
propio dominio, la suficiencia, la voluntad silenciosa
e indomable y cierta dosis de fatalidad superior que
comporta consigo toda cabeza hegemdnica y que posee
el indio indiscutiblemente, harian que éste nos dé hom-
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bres gobernantes y grandes patricics. En este sen-
Eedni.‘ ta Cruz es un ero representalive man
raza.

El alma india es un alma replegada y revertida
sobre si misma.

Tia El indio estd como cerrado, y s8i llega a dar, nunca

ga a .
Voluntad silenciosa y orgullosa de ser y quedarse
lo que se es y como se es,

No sélo es el cuerpo que iste histérica y fisio-
l6gicamente hablando: también el hombre interior, la
voluntad, la intencién, la accién humana por excelen-
cia, persiste caracteristicamente. El indio quiere con
la misma constancia que perdura.

Porque el indio, como todas las grandes razas, es
un conservador, es decir, que en la congregacién de la
vida, se prefiere a si mismo y preferie su propia ley
de vida, a cualesquiera otras, teniendo como tiene una
una especie de mocidn subconsciente de su verdadera
superioridad.

Desde el momento que el indio aparece en la his-
toria su accién en toda forma es idéntica a si misma.

Una grande unidad reina en su manera de ser y de
obrar.

El indio sabe pocas cosas, pero lo que sabe lo sa-
be mejor que nadie.

Una extrafia rigidez vy una superior severidad
han debido ser siempre el fondo de la naturaleza in-
terior del indio.

Una com ion recta y directa, incompleja
sana de toda ::-rm.l:.rdJartu-:.’u@nprinuipiﬂlien‘:av,llna.ﬂ,ﬂ.lj:r
tal es la caracteristica del indio.
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Lo que alcanza a ver lo ve llanamente, pero lo
ve del todo.

—_—

El indio parece haber dejado siempre de lado
todo lo que en la inteligencia humana puede llegar a
ser fuente de goce mental o estético. Parece no ha-
ber concedido jam#és una importancia excepcional v
superior a las fuerzas mentales, de las que se ha ser-
vido como de cualquier facultad humans, sin predi-
leccién ni especializacién. Pensar es Gtil cuando es
necesario, v basta.

Buscad en el alma primitiva del indio algo de la

simplicidad y grandeza romana, algo del fritu

ico; pero nunca el histrionismo del gréculo de-
cadente o ¢l hedonismo del muelle bizantino,

El indio se basta. El indio vive por si. La exis-
tencia individual o colectiva demanda una suma per-
manente de célculo y de accién; el indio la da ai
para si. Tiene aungue en un do primitivo e inge-
nuo todo el esfuerzo combinado que demanda la vida
social organizada y constante: el indio es constructor
de su casa, labrador de su campo, tejedor de su eato-
fa, y cortador de su propio e; fabrica sus propios
utensilios, es mercader, industrial y viajero a la ves,
concibe lo que ejecuta, realiza lo que combina, ¥ en
el gran sentido shakespeariano, es todo un hombre.
Que el indio apacente o pesque, sirva o gobierne, en-
contrdis siempre la gran cualidad de la raza: la sufi-
ciencia de ai mismo, la suficiencia que en medio mis-
mo de su depresién histérica, de su dad social,
de su pobreza, de su aislamiento, en io del olvido
de los indiferentes, de la hostilidad del blaneco, del
desprecio de los imbéciles,— la propia suficiencia que
le hace autodidacto, auténomo y fuerte.
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De RICARDO ROJAS

...Los espafioles hispanizaron al nativo; pero
las Indias v los Indios indianizaron al espafiol. Pe-
netraron los conquistadores en los Imperioa ‘w
nes; pero, tres siglos después, los pueblos de ri-
ca expulsaron al conquistador.

(Ley de Continuidad de la Tradicién)

Atahualpa fue muerto, y el indio fue cristianiza-
do en la misién o esclavizado en la encomienda. Pero
aquella brusca interrupcién es sélo una apariencia de
teatro, la ilusién de un instante. El rio de la tradi-
cién autdctona ha caido en un abismo hacia el siglo
XVI, pero seguird su curso subterrineo para reapa-
recer mas tarde. Es un misterio de la intrahistoria

popular, la que p&n:ate. mis esencial que la historia
externa. ha muerto; pero resucitari en
TupacAmarua ines del siglo I, y después de

la independencia, en el provecto de Belgrano para co-
ronar a un descendiente del Inca.

De ARTURO CAPDEVILLA

(Los conquistadores)... para imponer el respe-
to a la vida, a la propiedad y a la mujer, no hallaron
camino méds corto que matar, robar y fornicar. De
todos sus mandamientos no practicaban sino una va-
na santificacién de las fiestas. Venfan, cruzados de
la caridad y crearian el mendigo; nuncios de la fra-
ternidad, ¥ crearian al esclavo. Bien estaba el in-
dio con su Inca y con sus idolos, afable aquél, benig-
nos éstos. Bien claro era su dia y bien lograda la ta-
rea cotidiana. Bien tranquila era su noche y grande
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la paz del cielo. No se sabia lo que fuese la miseria.
La tierra pertenecia a todos por la posesién del tra-
bajo. Ignordbase qué cosa fuera un esclavo. Alli no
habia sino hermanos en el alto mombre del Sol. El
cristianismo tuvo a su cargo el destino terrible de
crear al mismo tiempo esclavos y mendigos.

1 Grecia se habrd perdido definitivamente? ;Ro-
ma se habrd perdido para siempre? jLos antiguos
pueblos mo han de vivir ya més que en la columna
trunca o en el friso carcomido? La multitud, entidad
soberana de plazas y teatros, ;qué se hizo? La inte-
rior sustantividad, ;a dénde esta? ;Dispersa, disemi-
nada, como quien arroja siembras? No. El ideal de
algiin modo se salva entero. No se le descuartiza
un reparto. Puede darse intacto a muchos. La mu-
chedumbre que mira al cielo, no se lo parcela: cada
uno lo goza en su totalidad. Lo propio acontece con
¢l ideal. Hombres y pueblos no son sino encarnacio-
nes de ideales. Creo, pues, en el retorno de todo ideal,
en Grecia que vuelve, en Roma que vuelve, en el
oriente que puede volver. Lugones tiene derecho a
decir: “Os propongo argentinos, la civilizacién helé-
nica”. Nosotros, por eso, afirmo, no venimos de in-
dios ni de espafioles, venimos del fondo de nosotroa
mismos, estamos credindole nuevas posibilidades de
realizacion a nuestra m#s recéndita razén de vivir.
Somos acaso algo muy viejo que quiere comenzar
otra vez; somos, acaso, una resurreccién magnifica™.

De BALTASAR BRUM

Soy hombre incapaz de hacer cosa alguna por
mera cortesia. Lo que no es concorde con mi senti-
miento lo rechazo. tdndose de la Misién peruana
que acaba de visitarnos, soy uno de sus admiradores.
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Por que lo soy y muy grande, de esa raza $uachnl..
cuyos monumentos aprecié en mi gira por el Perd. Y
creo que en el esfuerzo de la misidn, un mérito
digno de premiarse, no sélo por lo que revela y resu-
cita; sino por la reivindicacién de un pueblo con quien
los conquistadores y el fanatismo han sido lastimosa
y estlipidamente injustos. .. iﬂjalﬁ volviéramos a
ser lo que fue el Imperio de los Incas! Si yo fuese pe-
ruano, me sentiria el Espartaco de ese pueblo.

De FRANCISCO GARCIA CALDERON

“En el Peri, como en otras repidblicas, el ele-
mento indigena adquirird lentamente predominio, y
sblo una oligarquia desinteresada y enérgica puede

residir a esta transformacién sin que nos la

ordia, sin que perdamos ese privilegio de sefiorio

y de aristocréitico refinamiento por el cual represen-

tamos en América, frente al cosmopolitismo apresu-

rado o a la divisién fanitica, la mesura, la armonia
y la tradicién”.

Las razas obedecen, como la mo a la ley de
Gresham: la especie inferior tiende fa te & su-
pediti:r a la superior si ambas luchan por la supre-
macia.

Donde se manifiesta la rivalidad, el Asia impe-
ra gracias a la resistencia fisica de sus habitantes, a
su tenacidad, a su miserable “Standard of Living”.
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De ANTONIO CASO

“Comenz6 entonces el grave problema de formar
un blo de mestizos con dos grandes culturas pro-
fun nte diversas, sin puntos de contacto de nin-
guna especie en lo religioso ni en lo politico...".

_—

La democracia es imposible mientras persiste la
hete dad de los vencedores y de los vencidos,
de los “criollos” y de los “indios”; porque nada apar-
ta tanto a un hombre de otro como el sentimiento in-
consciente, pero profundisimo de la diferencia de
TAzA.

El factor histérico {‘lmial preponderante en
nuestra vida colectiva es la raza,

Contra todos estos inconvenientes mno tenemos
gino la obra lenta, muy lenta, de los cruzamientos
consanguineos, v la otra rdpida, como lo quiere nues-
tro deseo, de la educacién nacional.

Somos, a la vez, varios ritmos histéricos que
marchan a descompds.

De LORD BRYCE

La raza autbctona adquiere riquezas y concien-
cia de su valor, y més e 0 més temprano tomard
posesion del pais.



142 LUIS E VALCARCEL

De LEOPOLDO LUGONES

No existié un solo vinculo de amistad entre el
indio ¥ el conquistador. Fue una animadversién de
raza que los descendientes siguieron abrigando.

Victima de la civilizacién moderna, desde el co-
mienzo, &l indio continia siendo en ella &l conquista-
do. Nunca la ha entendido ni le interesa. Por esto,
vimoslo oponerle una inguebrantable resistencia pa-

siva o voluntad de conservarse cuanto le es posible,
en el estado precolombino que le caracteriza con
asombrosa persistencia.

——

El indio no es sustancialmente inferior al blan-
co. Es, tan solo, muy distinto,

Todos los focos de la antigua iniciacion han
vuelto a encenderse. La Palabra, a la vez divina v
fatal, ha cruzado esta vez los mares: v desde los de-
monios siberianos que el “shaman” evoca con su epi-
léptico tamboril, hasta la piedra misteriosamente son-
reida de la Esfinge; desde la montafia hindi donde
impera el Grande Asesino, hasta los Sefiores de Pie-
dra de Tiahuanaco v del Yucatdn, la inquietud de los
dias iniciales se eriza como una crin sobre el lomo
de la tierra,
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LUGONES Y UN SABIO PERUANO

Leopoldo Lugones, el poligrafo y poeta argenti-
no, visité Lima en diciembre de 1924. Tuvo ocasién
de auscultar el pensamiento de algunos de los hom-
bres representativos del Perti. De una de estas y
muy interesantes entrevistas se ocupé en el III ar-
ticulo que aparece de la serie “Informacién del Paci-
fico” en el gran rotativoe del Plata, “La Nacién".

Dice asi:

..."Visitando cierto dia el retiro estudioso de
un sabio peruano cuya dedicacién a la més pacifica
de las ciencias parecia excluir la pasién politica, me
avancé a opinar que la conguista como acto irrevo-
cable de dominacién, consumado por un centenar de
aventureros, demostraba una asombrosa incapacidad
en los indios para defender su populosc imperio, no
menos que una increible resignacién a este acto de
fuerza. Resultado, conclui, del sistema enervante que
debié ser aquel comunismo.

Mi interlocutor se yergue vivamente, poseido de
verdadera indignacion.

—Es la opinién falsa, superficial de todos Uds.
los blancos, afiade con tono sarcéstico que no intenta
reprimir.

Oiga Ud. prosigue orgullosamente, a un indio
de pura sangre, que va a decirle la verdad, siempre
interesante de inculcar en un escritor a guien se es-
tima: la Conguists fue una monstruosa traicién a la
que nunca nos resignamos. Ese comunismo incdsico
era un estado tan perfecto de civilizacién fundada en
la justicia social, que apartaba hasta la idea de aque-
lla felonia.

Convengo, afiade con amarga nobleza, en que la
dicha y la equidad practicada durante siglos habian-
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nos tornado poco aptos pars la barbarie de la guerra.
Vencidos, diezmados con safia feroz, no olvidamos ni
olvidaremos nunca. Nuestra esperanza y nuestra pa-
ciencia tienen la firmeza de nuestros montes. Nada
queremos con el blanco, tan enemigo shora como ayer.
La raza volverf a ser un dia lo que fue en sus cos-
tumbres y en su suelo. La civilizacién de los incas
renacerd para nosotros. |Sélo para nosotros! La vo-
luntad de la raza constituye, a este respecto, un blo-
que de granito. Y lo mismo shora que dentro de qui-
nientos afios, ella no cejard hasta no haber expulsado
al dltimo blanco de nuestro suelo.

La exaltacién de ese sabio, verdadero monje de
Ia ciencia, s para mi una revelacién del transpensa-
miento formidable y oscuro que la fisonomia disimu-
la como inconmovible méscara. Por primera y dnica
vez quizd, veo alterarse con imperioso movimiento ¥
oigo hablar a esa piedra con su verdadera voz. En-
tonces comprendo.

Comprendo por qué el primer descuido o aban-
dono de la reserva ya automética a fuerza de secular,
transforma la sumisién del proletario, la indiferen-
cia evasiva del transelinte, la misma inocencia del ni-
fio, en una expresién de rencoroso desprecio. Bajo la
mirada enemiga que lo sorprende, sobreviene, al ac-
to, la opaca petrificacion, el repliegue fatal del alma
en la sombra. La hipocresia pertinaz ha acufiado en
esa expresion una verdadera estilizacién siniestra.
El mutismo caracteristico de aquella gente acecha y
elude. Nada tan desolado como su seriedad. EI indio
ha perdido la risa; todas sus ternuras, desde la em-
briaguez hasta el amor, las llora. Su dignidad ante
el conquistador consiste en lo inconquistable de su
afecto. Su estado permanente de guerra contra 6l es
una absoluta renuncia a la misericordia. Guerra de
las lamas, que resulta la perfeccién del odio, afiejado
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en la impotencia como un ponzofioso licor. Una le-
yenda bastante difundida pretende que los aymards,
cuando consiguen capturar un blanco en secreto, se
lo comen, no por canibalismo nutricio, sino por odio
ritual. Ello es seguramente falso, pero no psicolégi-
camente inverosimil.

Para el indio, pues, no hay concordia esperable,
y de consiguiente, patria posible con el blanco. Deste-
rrado asi, en su propia patria, ésta viene a serle algo
mis durable que el mismo amor: el odio en que sue-
len torcerse al fin los amores desesperados.

Entonces comprendo el motivo de esa invencible
resistencia 8 cambiar las queridas cosas que fueron:
lengua, traje, costumbres, supersticiones, intactos a
través de los siglos, es decir, perpetuamente incompa-
tibles con la civilizacién de la conquista y de la de-
mocracia. Quizd tengan por ahi razén los idedlogos
comu Z
Organizaciones asi fueron los imperios cuya re-
construccién parece constituir la esperanza de los in-
dios americanos; y, en todo caso, su resistencia genti-
licia y psicolégica a la civilizacién de la conquista y de
la independencia, acaso loa predisponga mejor para
la adopeién de las formas andlogas que, segiin parece,
asume el actual comunismo.

Asi se explicaria el éxito comunista del Yucatén,
territorio cuya poblacién pertenece casi por entero a
la raza maya; y éste seria un parecido més, entre los
muchos que acercan a los indios americanos a los mon-
goles del Asia.

Sea como quiera, debe necesariamente existir una
gran diferencia entre los pueblos americanos de raza
europea ¥ aquellos en que abunde o predomine la ra-
za india: diferencia influyente, a no dudarlo, sobre el
régimen politico de los mismos.

. Ella no comporta, en mi intencidn, ninguna inferio-
ridad. El indio no es sustancialmente, inferior al blan-
co. Es, tan solo, muy distinto,
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De DORA MAYER

¢ Y no es légico suponer que en la renovacién del
Er?ﬁtigiu de su raza fundamental esté la salvacién del
eri?

1Qué raza blanca ni raza de color! Tut-ank-Amdn
ha salido muerto de su tumba, mafiana saldrd vivo un
rey de Egipto de entre las cataratas del Nilo y se sen-
tard en el palacio de los Faraones. Abjertas los
judios estin las puertas de la Palestina. Los hijos de
Gandhi verén la India soberana, y el Inca allf, coloca-
do en un crucero de las calles de la hirviente urbe mo-
derna (1), hard el proyecto de una nueva organiza-
cion politica regeneradora, netamente aborigen.

——

La historia de todos los pueblos terrestres se
pierde en la leyenda. Las leyendas atribuyen a todos
ellos un origen desde los dioses. La leyenda peruana
es la del Inca. Lo que tiene en la sangre la nacién pe-
ruana de Espafia, de Italia, de paises sajones, eacla-
vos, mongoles o0 malayos se remonta al mito ibérico,
nordico, tao-tseico, etc. La leyenda propia es la piedra
de toque de nuestra autenticidad racial. S6lo es ver-
daderamente peruano el hilo histérico que parte de las
aguas heladas que sostienen las naves de totora en el
lago més alto sobre el nivel de los mares de la Tierra.

Mirad al indio inkaico: su faz no es europea ni
asidtica: El indio peruano es un pueblo que marcha
por el valle de las , buscando la aurora prome-
tida, que a nadie jamés es negada.

{1} Se refiere al monumento erigido en Lima por la
colonia japonesa al fundador del imperio Inkaico.
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De LOTHROP STODDARD

{De las exposiciones y comentarios que Fran-
cisco Garcis derdn hace en diarioz de Buenos
Ajres y Lima).

La tesis central del autor es esta: después de in-
vadir a otros continentes, a partir de 1500, era de los

des descubrimientos geogréficos, de ¢{emer una
ﬁagemunin ulante, Europa retrocede en las dltimas
décadas, y la gran guerra que turba a los pueblos in-
feriores cos el mensaje wilsoniano, acentia ese retro-
ceso. El asalto continiia, caen los diques de defensa,
se arman los Estados remotos, desdefian a las nacio-
nes magistrales, fenece el imperio del hombre superior.

Las Américas son el pais del hombre rojo, entre
el rio Grande v el trépico de Capricornio. Alli vive la
raza AMERINDIANA, es decir, ] indio puro v el mes-
tizo, cuarenta millones aproximadamente, dos tercios
de la poblacién total. Al sur, zonas blancas o semi-
blancas, como la Argentina. Al norte, un pais que ha
aniq;uiladn al indio: os Unidos. La América “La-
tina" no lo es por la raza, sino mas bien continente
amerindiano o negroide, con ligero barniz espafiol o
portugués; zona inmensa de color que se ha oscureci-
do, si es posible expresarse asi, en el dltimo siglo, al
cdl;zmtg;uir el nimero de los invasores y de sus

entes,

Tres problemas capitales:

Primero— Necesidad de uns oligarquia blanca
para mantener el orden y conservar la cultura. Se-
gundo, importancia de una abundante inmigracién



148 LUIS B VALCARCEL

europea, si se quiere estabilidad. Tercero, renacimien-
to del indianismo precolombino que gjcde determinar
alianzas politicas con el Japén y la

No se equivoca al notar el indio, explotado,
humillado, se prepara a la rebelién.

Los mestizos buscan la amistad del reino orien-
tal, el indianismo exalta las afinidades étnicas que lo
avecinan al Asia maternal.

La inmigracién de blancos en pais de blancos o
de gentes de color en zonas habitadas por blancos, fa-
vorece la expansion de elementos inferiores y reduce
los elementos superiores en un proceso disgénico, con-
trario a las méis claras normas de la biologia.

MR. ROSS Y UN SABIO CUZQUERO

El gran sociélogo norteamericano Edward Als-
worth Ross que visito la capital de los Inkas, hace quin-
ce afios refiere en su notabilisimo libro sobre Sudamé-
ri{:aﬁln conversacién que sustuvo con un sabio cuz-
queifio.

En unos comentarios de Francisco Garcia Calde-
ron, se sintetiza en el siguiente pArrafo esa reveladora
entrevista:

“En el Cuzco, un peruanc muy ilustrado explicd
al profesor Ross que la politica es una lucha
entre los mestizos m-“de la costa y
los indigenas del Cuzco y del inte:rior Prwein un le-
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vantamiento, la constitucién de una repiblica quechus
con el Cuzco como capital y los Estados Unidos como
protectores. El mismo profesor noté que los bolivia-
nos, mientras dure la explotacién del indio, vivirdn co-
mo sobre el criter de un voleén dormidn"

.El profesor Ross piensa que si no levantamos
baluartes mntrn la penetracién asiftica, hacia fines
de este siglo la América del Sur se convertird en mo-
rada de 20 6 30 millones de orientales y esta inmigra-
cién transformaré al continente y fijarf para él nue-
vos derroteros.

Un socidlogo castizo explicé en Bolivia, al mismo
profesor, que el mestizo es inferior al blanco y al indio
en vigor ﬁlil:ﬂ. en resistencia a las enfermedades, en
inteligencia, en longevidad, y que el estancamiento de
las repiblicas sudamericanas se debe al dominio de los
mestizos.

De ERNESTO QUESADA

La poblacién actual egipeia presenta distinto ea-
récter que el de sus antepasados, en la época de su bri-
llo cultural, tanto que Spengler ha acufiado un térmi-
no nuevo para indicar ese estado especial: el del esta-
do de Fellache o de barbecho, durante el cual descan-
sa un pueblo que tuvo una cultura deslumbrante.

Pero, en cambio, ese periodo de barbecho no pue-
de ser eterno y alguna vez despiertan los pueblos: exac-
tamente como el terreno cansado de producir sucesi-
vas cosechas y dejado durante un tiempo en barbecho,
se rehace a la larga y es susceptible de nuevo y prove-
choso cultivo.

Hoy la China fermenta, la India se agita, Marrue-
cos se rebela, Siria se resiste, jrpordoquinriluupuﬂ-
blos invocan, su propio destino para poner término al
largo interregno del barbecho.
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En Sud-américa todavia no se nota el fenémeno
de la participacién activa de la poblacién ind en
la vida nacional, pero no es cuerdo mantener a la enor-
misima mayoria de los habitantes de estos paises co-
mo ilotas sin derechos y sin personalidad. No basta
acordarles tedricamente la igualdad sino que es me-
nester llevarla a la préictica en idéntica educacidn ¥
tratamiento ¥ no con altruismo doctrinario, sino co-
mo consideracion prictica de estadista, pues la actual
situacién es artificial y anémala.

Para la inmensa mayoria americana el cielo Cul-
tural Occidental, eminentemente urbano, es cosa per-
fectamente ajena y con la cual carecen de puntos de
contacto los millares de indigenas de América, pues
son elementos incontaminados con los gérmenes de
dundugcizldu aquel Ciclo, desde que nunca formaron
parte de él.

Spengler no admite el Cielo Cultural Americano
sino el Eslavo. En el fondo, el alma indigena america-
no es tan virgen como el njma eslava, porque vive en
contacto directo con la naturaleza y es refractaria a
la civilizacion urbana con todas sus lacras fisicas y
morales,

Tengo para mi que en el despertar de las razas
indigenas americanas —sobre todo en las poblaciones
a lo largo de la espina dorsal de la montafia que va del
Cabo de Hornos al Estrecho de Behring— v en las re-
giones donde brillaron las deslumbrantes civilizacio-
nes precolombinas — ahi estd el secreto del porvenir

ue asombrard al mundo en la forma del nuevo Ciclo
ultural, con otras orientaciones, distintos ideales de
los sensuales y materiales de este periodo de sensibili-
dad y chochez, en que se va extinguiendo el ciclo ac-
tual. En esa gran reserva de seres libres de contagio
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de nuestra civilizacién decadente, estd posiblemente en-
cerrada la gran sorpresa del dia de mafiana: por eso
los socidlogos objetivos deberian auscultar esa slma
alin dormida y tratar de percibir sus futuros latidos.
El porvenir de la humanidad estd en nuestra Améri-
ca indiana.

En el seno de la América India palpitan ya los
movimientos fatales de un nuevo ciclo cultural,

De MANUEL GAMIO

En el Congreso Cientifico Panamericano de Wash-
ington, dijo: “Las delegaciones asistentes al Congreso
son representantes en raza, idioma y cultura de no
més que un 26% de las poblaciones de sus respectivos
paises; representan el idioma espaifiol y el portugués,
¥ la raza y la civilizacién de origen europeo; el 76%,
los hombres de raza indigena, de lengua indigena, de
civilizacién indigena, no estin representados; apenas
si se les menciona con criterio etnolégico, como objeto
de especulaciones cientificas de escaso niimero de in-
vestigadores, pudiendo decirse que, para el llamado
mundo civilizado en general, pasa inadvertida la exis-
tencia de esos 76 millones de americanos, ya que se
desconocen los idiomas que hablan, se ignoran las ca-
racteristicas de su naturaleza fisica, y no se sabe cui-
les son sus ideas éticas, estéticas y religiosas, sus hé-
bitos y costumbres”... [Pueden considerarse como
patrias y naciones, paises en los que los dos grandes
elementos que constituyen la poblacién difieren funda-
mentalmente en todos sus aspectos y se ignoran entre
8i? (Los numerosos millones de individuos de razas,
de idioma y de cultura o civilizacién indigena, pueden
abrigar los mismos ideales y aspiraciones, tender a
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idénticos fines, rendir culto a la misma patria y ateso-
rar iguales manifestaciones nacionsalistas, que los po-
cos millones de seres de origen europeo, que habitan
en un mismo territorio, pero hablan distinto idioma,
pertenecen a otra raza y viven y piensan con la ense-
fianza de una cultura o civilizacién que difiere gran-
ﬂEII'IB;ItE de la de aquellos, desde cualquier punto de
vista?".

La separacién, la divergencia de esos dos grupos
sociales existié no sélo durante la conquista y la época
colonial, sino que se hizo més honda en los tiempos
contemporéneos, pues la independencia fue hecha por
el grupo de tendencias y origenes europeos, y trajo pa-
ra él libertades, progreso material e intelectual, dejan-
do abandonado a su destino al grupo indigena, no obs-
tante que es ¢l mis numercso y ¢l que atesora quizds
mayores energias y resistencias biolégicazs a cambio
de su estacionamiento cultural... La poblacién indi-
gena se presenta hoy como lo estaba en la conquista,
dividida en agrupaciones mis o menos numerosas, que
si constituyen pequefias patrias por el lazo comin de
la raza, el idioma y la cultura, en cambio por sus mu-
tuas rivalidades y reciproca indiferencia, hicieron més
ficil su conquista durante el siglo XVI y causaron su
estancamiento cultural en la época de la Colonia y en
nuestros dias. .. Es menester encauzar sus poderosas
energias hoy dispersas, atrayendo a sus individuos ha-
cia el otro grupo social, que siempre hemos considerado
como enemigo, incorporndolos, fundiéndolos con él,
tendiendo, en fin, a hacer coherente y homogénea la ra-
Er:.lﬂiﬂlll], unificado el idioma, ¥ convergente la cul-
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De JOSE CARLOS MARIATEGU!I

La nueva generacidn siente y sabe que el progre-
80 del Peri sera ficticio, o por lo menos no serd perua-
no, mientras no constituya la obra y no signif el
bienestar de la masa peruana gue en sus cuatro quin-
tas partes es indigena y campesina.

La redencién, la salvacién del indio, he aqui el
ﬂmgmmrhmeudehmomidnpemm. Los
ombres nuevos quieren que el Perl repose en sus na-
turales cimientos biolégicoa, Sienten el deber de crear
un orden mis peruano, mas autéctono.

El Peri tiene que optar por el gamonal o por el
indio. Este es su &ilemn. No existe un tercer camino.
Planteado este dilema todas las cuestiones de arquitec-
tara del pasan a do término. Lo que les
imgorta primordialmente a los hombres nuevos es que
el Perii se pronuncie contra el gamonal, por el indio.

—_—

En el Perti los que representan e interpretan la
peruanidad son quienes concibiéndola como una afir-
macién ¥ no como una negacidn, an por dar de
nuevo una patria a loz que, conqui y sometidos
E)r los espafioles, la perdieron hace cuatro siglos y no

han recuperado todavia.
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El indio no representa {inicamente un tipo, un te-
ma, un motivo, un personaje. Representa un pueblo,
una raza, una tradicién, un espiritu. No es posible,
pues, valorarlo y considerarlo desde puntos de vista
exclusivamente literarios como un color o un aspecto
nacional, colocindolo en el mismo plano que otros ele-
mentos etnogrificos del Peri.

—

El colonialismo, reflejo del sentimiento de la cas-
ta feudal se entretenia en la idealizacién nostélgica del
pasado. El indigenismo, en cambio, tiene raices vivas
en el presente. Extrae su inspiracién de la protesta
de cuatro millones de hombres. El Virreinato era; el
indio es. Y mientras la liquidacién de los residuos de
feudalidad colonial se impone como una condicidn ele-
mental de progreso, la reivindicacién del indio y, por
ende, de su historia y de su tradicién, nos viene inser-
tada en el programa de las avanzadas del porvenir.
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LA OBRA EDUCACIONAL DE LOS ADVENTISTAS
Por FABIO CAMACHO

El indio, antes que nada, necesita una educacién

ue lo valorice como factor de produccién y de traba-

T. al mismo tiempo que de mejoramiento intelectual

y moral de la colectividad: hay que aprovechar de sus
condiciones naturales.

Esta labor tiene ya sus lpLonniars. Son los adven-
tistas. Estos hombres admirables han adquirido un

ico titulo al respeto y a la gratitud nacional por
el fervor y el entusiasmo con gue se han dedicado a la
obra de la educacién del indio.

Durante mi estada en Puno, algunas personas me
hablaron de la actividad educacional de los adventis-
tas y de sus resultados, suscitando en mi el mis pro-
fundo interés. No quise perder la oportunidad de en-
terarme con exactitud de un trabajo tan trascenden-
tal e hice una visita al local de la Direccién General de
los Adventistas. Es un edificio de estilo moderno, cons-
truido especialmente, situado entre la Estacién y el
Muelle. El Director, Mr. G. E. Mann, hombre joven,
de no mis de treinta afios, americano del oeste, me re-
cibié cordialmente, felicitdindose de mi deseo de como-
cer la obra de la misién. “Nosotros hemos venido a
esta regién del pais —me dijo— a cumplir una obra
humanitaria y civilizadora. Para nosotros esta obra es
la satisfaccion de un deber”. Conversamos luego so-
bre el indio, sobre su sicologia, su inteligencia, su so-
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briedad, su resistencia a todas las fatigas. Y durante
esta charla, nuestro interlocutor nos paseé por el lo-
cal, mostrindonos sus diversas secciones e instruyén-
donos sobre sus varios servicios. Visitamaos, , en
esa central de la misién adventista, un botiquin mejor
provisto que muchas boticas, a cuyas puertas se agol-
paba una cantidad de indios a quienes gratuitamente
se suministraba dislintas medicinas. Visitamos un de-
posito de material escolar, donde se almacenaba tex-
tos de gramaética, aritmética, cartillas antialcohdlicas,
libros de moral, lecciones de higiene, tratados de Agri-
cultura, ete. Visitamos un depdsito de materiales v
herramientas para el trabajo del campo, construccién
de caminos, a ido de elementos para la instala-
cion de pequefios talleres de mecénica, Visitamos un
deposito de motocicletas. Y en todo encontramos y ad-
vertimos un profundo espiritu de amor y comprensién
del indio.

Durante nuestra visita al establecimiento, apre-
ciamos, sobre todo, el mérito de la labor de los adven-
tistas en los resultados que nos brindaba la ocasién
de observar a los indios educados en sus institutos.
Pudimos medir la eficacia y el acierto extraordinario
de esta obra educacional, conversando con los numero-
sos indios aymards que encontramos. El método pe-
dagdgico de los adventistas los habia transformado
completamente, corrigiendo sus defectos, exaltando y
estimulando sus cualidades. Este éxito se debe en
parte, indudablemente, al hecho de que el indio, en es-
te caso, es educado en su propio ambiente, sin artifi-
ciosos trasplantes. Mientras el indio que desciende a
la costa, al volver a sus lares, como dnico resultado de
su contacto con la civilizacién, exhibe su aptitud para
explotar a sus hermanos de raza, el indio educado en
Puno por los adventistas, sin salir de su tierra, asimila
efectivamente las costumbres de la civilizacién y se
convierte en un elemento 1Gtil y nuevo.
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El sefior Mann me invité a efectuar una gira por
la regién en que los adventistas del séptimo dia traba-
jan con tan admirable abnegacién. Salimos de Puno,
rumbo al ro, en una balsa de totora, gober-
nada con una maestris singular por un aymari. El
g:.iujedal lago se nos brindaba en la plenitud de su

leza. Por largas horas, nos circundaron, renovadas
siempre, las visiones lacustres. La balsa avanzaba por
los canales que se forman en las aguas del entre
los macizos de totora. Unas veces la impelia el remo y
otras veces las velas de totora hinchadas por el vien-
to. El piloto gobernaba la frigil embarcacién con una
seguridad y una precisién extraordinarias. Después
de tan interesante viaje, llegamos a Ahi
conocimog detenidamente una Escuela Adventista. La
primera nota que queremos consignar es esta: el Pre-
ceptor es un indio aymaré educado por los adventistas.
El local bajo todo punto de vista, es superior a loa de
las Escuelas Fiscales. La disciplina y la asistencia es-
colares, verdaderamente remarcables.

El viaje de regreso de Desaguadero a Puno lo hi-
cimos en motocicletas. El camino bordea el agua, re-
velando sus miiltiples aspectos. Por é| trafican con fa-
cilidad automéviles y motocicletas. El paisaje siempre
es sugestivo. Bajo un cielo deslumbrante, el lago pre-
senta irisaciones maravillosas.

En la lejania, los nevados constituyen una deco-
racién fantdstica. Las rocas tienen preciosos contor-
nos. Pasamos por las poblaciones de Yunguyo, Poma-
ta, Juli, Ilave, Acora, en todas las cuales existen escue-
las de los adventistas. A nuestro paso, se nos acercan
muchos indios que saludan carifiosamente al sefior
Mann, & quien se dirigen con expresién de carifio filial
en la palabra y en el gesto.

A quince kilémetros de Juliaca los adventistas
han comprado una finca a la cual se arriba por un ca-
mino de seis metros de ancho, que por su conservacion
sefialaremos como uno de los mejores que hemos visto
en el sur del Perti en el curso de nuestros viajes. Este
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camino ha sido construido por los adventistas, quienes
son, por supuesto, los que se ocupan de su manteni-
miento.

La Escuela Normal, tiene un edificio de dos pisos
con una vasta Area. Por su distribucién interior, por
el material escolar, por sus instalaciones de todo o .
es uno de los mejores locales de su género del Peri.
En toda la Repiiblica, si se exceptia Lima, no existe
otro superior, A ambos lados del edificio, se levantan
grandes pabellones destinados a alojar a la poblacidn
escolar. El indio que, en sus chozas, duerme en el sue-
lo, aqui en los amplios limpios cuartos que lo albergan,
tiene su cama. El ambiente le ha comunicado nuevos
hébitos y le ha creado nuevas necesidades. Todos los
alumnos de la Escuela Normal se bafian, lavan su ro-
pa, cuidan debidamente de su higiene corporal.

El afio escolar se divide en dos periodos marca-
dos por las estaciones: Invierno y Verano; el primero
dura 28 semanas y el segundo 18. La instruccién es
gratuita. En los dias francos, los alumnos trabajan,
en el arreglo de caminos, construccién de locales, ete.
Como remuneracién de su trabajo reciben veinte cen-
tavos por hora —paga excelente en la regién—, Con
este dinero atienden a su alimentacién.

El nimero de alumnos llega a doscientos ochenta.
Comprende hombres y mujeres, nifios v adultos, has-
ta de cuarenta afios, pues en este instituto se prepara
a los preceptores de las escuelas elementales, dedica-
das a la desanalfabetizacién de las masas indigenas.
Anualmente se selecciona a los méis aprovechados e in-
teligentes para enviarlos a Estados Unidos o 2 la Ar-
gentina a fin de que en los institutos adventistas de
esos paises perfeccionen su instruceidn.

El profesor adventista trata al indio como a igual:
con solicitud, con comprensién, con carifio. Y los re-
sultados de su método pedagdgico son evidentes. Hay
un abismo entre el indio educado en la normal adven-
tista y el indio comiin de la serrania.
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Dirige la Escuoels Normal con singular competen-
cia, Mr. H. N. Colburon, secundado eficazmente por
su sefiora y un talentoso normalista peruano.

La obra de los adventistas es importantisima no
sdlo por su acierto sino también por su extensién. Tie-
nen en el Departamento de Puno, en la actualidad, no-
venta escuelas que dan los mejores frutos, Su labor
se deja sentir en muchas localidades del sur del Peri.
La cifra de la asistencia escolar a sus escuelas es
aproximadamente de diez mil

Estos solos datos bastan para expresar el inmen-
50 valor, la utilisima trascendencia de su obra educa-
cional, que merece, incontestablemente, por sus resul-
tados y por su espiritu, el aplauso del pais.

LA INSTRUCCION EN LA REPUBLICA
Por DORA MAYER DE ZULEN

De Tarma se nos informa que la instruccién pi-
blica en esa provincia se halla en cierto estado de
abandono.

Los vecinos del pueblo, o barrio de Chanchén, del
distrito de Tarma, han dirigido quejas a la Direccién
General de Instrucciom, exponiendo que desde varios
afios, los nifios del lugar no adelantan en el aprendiza-
je escolar, porque las personas que regentan el plan-
tel fiscal los ocupan en mandados domésticos y otros
de su provecho particular, haciéndoles recoger lefia en
los cerros y traer pasto a la casa de los preceptores.

Los locales de las escuelas, tanto de varones co-
mo de mujeres, son propiedad exclusiva de la comuni-
dad; pero en los corrales, la familia de los respectivos
preceptores, que son marido y mujer, crian toda clase
de animales y venden guano, quedando los educandos
confundidos con caballos, chanchos y conejos, mientras
la maestra atiende a sus hijos y el maestro llena oficio
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de amanuense de juzgado de paz y apoderado de liti-
gantes. En veces se deja de abrir los planteles por la
tarde, y en las mafianas ellos funcionan sélo una ho-
ra, de 9 a 10. Segiin dltimos datos hay escuelas sin
abrir en algunos barrios, hasta shora, mes de jumio.

Afirman los comuneros de Chanchdn que en este
pueblo existe una poblacién escolar de 200 varones y
150 mujeres, que manda otorgar el articulo 53 de la
Constitucidn.

Los memoriales dirigidos a la Direccién General
de Ensefianza de Lima sido redactados después
de haberse apelado infructuosamente, mediante un re-
curso escrito y una entrevista directa, al sefior Inspec-
tor de Instruccién de la provincia, quien no ha wvisita-
do el pueblo en ninguna ocasién, ni parece haber aten-
dido en ninguna forma que correspondiera a su mi-
sion oficial, las representaciones que se le hicieran.

Igualmente mencionan los informes que se nos
han suministrado, a una preceptora del pueblo de
Pian, que hace perder un dia de escuela a sus discipu-
los mandéndolos con cartas particulares de una aldea
a otra.

En el caserio de Callao y Conza se ha cambiado
iltimamente a una preceptora, procedente de Lima,
que era grata a los indigenas por su contraccidn, a fa-
vor de otra persona oriunda del lugar, que tiene ahi
propiedades v es menos llamada a ser protegida por la
Direccion, puesto que se muestra menos apta y tiene
su atencion dividida entre sus intereses particulares y
los de la escuela.

En el caserio de Cuyrupuace, prosigue la infor-
macidn, la preceptora nombrada oficialmente no diri-
ge las labores escolares, habiendo optado por vivir en
la ciudad de Tarma y ha dejado la ensefianza al euida-
do de su esposo, quien no tiene titulos para el cargo.

En la provincia de Cajatambo, del departamento
de Ancash, figura en cambio, un inspector de instruc-
cion activisimo, quien con su celo tampoco consigue,
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sin embargo, levantar como seria de desear, la ins-
truccion en esos lugares rurales, y extirpar siquiera
el analfabetismo.

Obran en poder de la Direccién General de Ins-
truccién importantes informes y proyectos de este
funcionario, que no han podido ser atendidos, tal vez
por un poco de falta de iniciativa, que es el defecto de
las oficinas burocriticas, o por escasez de medios eco-
némicos,

Efectivamente, el sefior ins r de instruccién
de Cajatambo ha buscado no sélo por intermedio de
la Direccién de Instruccidn, sino de un modo personal
ante centros o personas que pudieran recomendarle
maestros idéneos de ambos sexos, como remediar el
mal del deficiente progreso escolar en la regién de su
residencia. El hecho es que los sueldos que se pueden
ofrecer a tales maestros son tan exiguos que no repre-
sentan un aliciente, y linicamente podrian ser acepta-
dos por individuos animados de un afédn apostélico por
el bien de la humanidad, que, se comprende, son los
menos y & Veces SUMAN Cero.

Esta reflexién de que la razén econémica impide
que se realicen las justas aspiraciones que en cuanto a
una competente difusién de las primeras letras entre-
tiene la nacién, es la que en el actual momento nos
ocupa.

Probablemente, adn el preceptor de la escuela de
Chanchén, en la provincia de Tarma, cuya conducta
se reprueba, aduciria en su disculpa el hecho de que
con el sueldo de empleado escolar fiscal no se puede
vivir, y que al desempefiarse un segundo empleo, tam-
bién a éste hay que dar un io.

La pobreza del fisco en el renglén de instruccién
origina, pues, deplorables situaciones que provocan
desérdenes donde, por motivos de ejemplo moraliza-
dor, menos los debiera haber.

No es exagerado decir que con la angustia econd-
mica que rodea la esfera del magisterio en la Repi-
blica, se suscite en todas partes una verdadera deses-
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peracién. Los pueblos quieren instruccidn; los pueblos
no quieren 3uadnr atrasados, ninguno de ellos. }Pe-
dir fondos, fondos nuevos al Estado, crecidisimos eo-
mo para calmar ese clamor en momentos de las car-
gas especiales que impone la Cuestién del Sur, v en

a de un desenvolvimiento material adn mmduro
e lnorg’ammdo" Seria imprudente pensar en ello.

Solo dos poderes hay que materialmente pueden
hacer frente, supliendo la accidén débil del Estado. a la
urgente demanda de alfabetizacién y reforma de cos-
tumbres que se siente en la Repiiblica: dos poderes de
iglesia, la catdlica v la protestante.

Las misiones extranjeras, tituladas evangelistas,
han venido introduciéndose en nuestro medio popular,
desde hace muchos afios, al cabo de cuyo trascurso se
ha puesto en relieve un nimero de verdaderas colo-
nias religiosas, fundadas en La Plateria, departamen-
to de Puno, en Cuzco, en Junin, en Ancash, en La Li-
bertad, etc. Dichos misioneros actian por medio de
las fuertes rentas que en Estados Unidos se donan pa-
ra obras de proselitismo, ¥ que les facilitan proceder
con métodos caritativos que les atraen las simpatias
de los proletarios, y los n aparecer, hasta cierto
punto, engafiosamente, como adornados de mayores
méritos que el antiguo personsal lugaredio.

La energia del cardcter sajén y la procedencia de
paises donde tantos defectos evolutives que agqui ain
tenemos que combatir, estdn ya vencidos, han hecho
que la labor de los misioneros protestantes ofrezca en
muchos sitios sintomas halagiiefios a la vista: se ha
desterrado en las congregaciones apéstatas del catoli-
cismo, el vicio del alcohol, y posiblemente se ha obte-
nido mas laboriosidad y més higiene en las familias
indigenas.

El crédito de que gozan las misiones protestantes
en diversos circulos de la comunidad nacional, se de-
be en resumidas cuentas al remedioc que han sabido
poner a las consecuencias de la desidia de nuestras
instituciones gubernativas propias y de la corrupeién
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del clero rural, poco vigilado por las altas autorida-
des eclesidsticas. Maestros mal rentados y
del clero regular, que parecen no tener votos ni de cas-
tidad ni de pobreza, habian traido a mal la forma del
Estado y de la Igleah entre la gente que al fin y al
cabo no podria ofrecer todas sus perspectivas de pro-
E‘m humano en sacrificio infecundo a su devocion a
Patria y Religién, v veia a los extranjeros premu-
nidos de promesas que se trocaban en algo real.

Ahora se comparan con ventaja algunos de los
centros educativos sostenidos por los misioneros ex-
tranjeros con la ausencia de empefio advertible antes
en las mismas localidades.

{Seria dable pedir el retiro de esa campafia de
cultura, por no ser de naturaleza patridtica, ni catéli-
ca? No; el fanatismo no cabe en los tiempos moder-
nos, ¥ fanatismo seria expulsar a extranjeros que prac-
tican y difunden virtudes en nuestras poblaciones,
aunque lo hagan informados en otros dogmas que los
que son tradicionales en nuestra tierra.

Lo que debe hacerse es batir a los misioneros pro-
testantes con sus propias armas: es decir, Mm
centros educativos tan buenos ¥ mejores que los de
ellos. Pmue conviene batirlos, deade el punto de vis-
ta nacionalista. A los misioneros protestantea hay
?:;j agradecerles el hl:ber tg:um en prictica EniE‘p:?:

genas, cuyos quebrantos nadie Bu prop
r_ubunn. h:;; la emanci t.uiﬁn del mtaema‘h'bl &i: g:nandm ra
igiosas, diezmos y m en que A o
culto catélico, lejos de las fuentes de inapiracién del
verdadero cristianismo. Perc ensefianza de los
maestros extranjeros no puede sino debilitar loa re-
cuerdos de raza y las sensibilidades h en la
materia prima educando que prepara. Toca al Estado
y a la Iglesia Peruana conservar la ascendencia moral
sobre las masas populares que la propaganda extran-
jera les quiere arrancar, mas, eso s8i, triunfar en bue-
na lid, ¥ no eliminando el competidor para después re-
caer en la comoda rutina.
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La Iglesia Catdlica tiene que ser considerada siem-
pre como la nacional, por ser catdlico el Estado Perua-
no y bdsica su influencia en la formacién de la raza
indo-his; . De ningin resultado itil es introducir
pleitos dogmaticos en un medio en que se ha trocado
apenas la psicologia pagana en cristiana. Los pueblos
nuestros no tienen ningiln interés, sino el positivo, en
pertenecer a congregaciones exdticas. Quien no quie-
re dogmatismos, ni fanatismos, nada gana con los pro-
testantes. Hoy mismo éstos no han convencido a na-
die de su absoluta superioridad moral. La accién de
ellos sblo puede ser deseable como un acicate para agi-
tar el celo de los funcionarios nacionales, o siempre y
cuando el Perd mismo fuera capaz de reaccionar con-
tra el estancamiento intelectual en sus regiones indi-
genas, v los emisarios ingleses fueran la dnica espe-
ranza de redencidn de la humanidad aborigen de Amé-
rica, que debe ser redimida.

El Estado y la Iglesia del Perti tienen la obliga-
cion moral de recuperar impulsando la instruccién y
la higiene, las jones tomadas por los misioneros

rotestantes., con iones mondsticas de la
glesia Catdlica estin muy bien calificadas _hacer
la competencia a las misiones adventista, ¥y
demads sectas evangélicas; ellas son tan buenas, tan la-
boriosas y tan disciplinadas como éstas. Solamente
ha sucedido que las misiones estables catélicas, se han
radicado muy lejos en el Oriente por los rios de la
montafia ¥ que en los pueblos de la sierra sélo se ha
conocido el clero seglar, mero administrador de sacra-
mentos, sin espiritu de trabajo y abnegacién.

La organizacién de las congregaciones monfisticas
obvia, sin la menor duda, dificultades que se oponen
en el terreno del magisterio laico. Las parroquias, con
escuelas anexas serian otras que ahora, en manos de
monjes v hermanos franciscanos o salesianos.

Los misioneros protestantes, adhiriéndose a la
méxima: “En pais donde fueres haz lo que vieres”
han dado ya en varias partes en el método de adquirir
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tierras y hacerlas trabajar por sus feligreses o disci-
pulos, coadyuvando a la produccién de articulos nego-
ciables. En igual costumbre podrian incurrir las mi-
siones catélicas, pervirtiéndose bajo la accién de me-
dios apartados. En previsién de tal emergencia, un
nuevo plan de instruccién para la poblacion ristica
de la Repiiblica podria dar a esas tendencias mercan-
tilistas de una vez el giro de su ensefianza agricols,
autorizando el trabajo de los alumnos en el campo, co-
mo estudio agronémico, con un determinado provecho
para el sustento del plantel, y obedeciendo programas
oficiales calculados sobre las exigencias de moderni-
zacién en el fomento de erias y cultivos. Para inspec-
tores de instruccién se recomendarian entonces inge-

nieros agrénomos y tas ganaderos, sujetos a
reglamentos que regi para los planteles es
catolicos y los ulares, protestantes, agndsticos o

lo que fueran, bajo la liberalidad de una Constitucién
que favorece el desarrollo de la perfeccién mediante el
empuje de la competencia.






Vocabulario

Algunas voces keswas






Anthara
Allpaka

Akjo

Apu

Apu Ausankati
Achachila
Ayllu

Tehu
Inti Watana

Challa (Chala)
Chakitajlla
Chaojllo
Chufio
Chutillu
Chalona
Intiwaia
Jaicha
Kalchai
Kancha
Kamachilkuj
Kaswa
Kamili
Karacha
Kelkere
Kollana
Kinxa
Kokaonri
Kurak
Kipus

Flauta de Paz

Auquénido andino

Bebida de maiz

El sefior, la cumbre nevada
Nevada frents al Cusco
Abuela aimars

Arafia grande

Grupo de familias indigenas
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Kumpi

Licgkella
Lilautu
Kiswar
Machu
Marka

Muku (muca’

Misti
Matekllo
Mama Killa
Pillk

Paiko
Pinkuillu
Pumawakachi
Pallai

Panti
Purakilla
Pututu

Liijlla,
Champa
Saramama
Sullka
Supai

Raki
Rancha
Tupu
Takjia
Tijllatwarmi
Sipas
Sayariichis!
Tinka

Taktal
Kollau

Undeu
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Tejido fino

Embrujade

Manto

Tocado antiguo

Alamo indigena

Anciano

Lugar, despensa alta

Mafz masticado

Mestizo

Yerba medicinal

La Luna

Adorno de ecabeza

Yerba comestible

Instrumento musical

El gue atemoriza al puma

Ormameantacién de tajido

Yerba medicinal

La Luna llena

Concha de meolusco utilisada come
trompa musical

Manteleta

Terrén con ralces

Divinidad del malz

El menor en edad

Diablille indio

Vasija para chicha

Enfermedad del trigo

Prendedor

Estiéreol

Yerba medicinal

Coragoncito mio

Doncella

Poneoca de ple

Conjure a los dioses

Despensa o granero

Baile

Regifn de la meseta del Titicaca

Vasija de barro para chicha

Tanien inkaika
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Usuta Sandalis indigens

Machula Anciano Keswua

Yomakuna (Yanacén) El que ayuda

Yuyu Toda yerba del campo, comestible
Warmacha Chiquille

Waillar Pradera

Waina Mozalbete

Waikechai Hermanite mio

Waska Boga

Willka Umu Sacerdote, el adivino mayor

Watakai Yerba comestible
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Colofén






NI LO INDIO, NI LO GAUCHO NI LO ESPAROL
SEPARADAMENTE CONTIENEN TODO EL ESPIRITU
NACIONAL,

RICARDO ROJAS—"EURINDIA", 349.

A fuerza de escuchar o las piedras milmarics, Valedreel
ha captado su mensaje. Pero, vehemente profesor de idealismo,
alterna, ahora, la proclama encendida con la interpretacién ar-
diente, v, fuego sobre fuego, ha cafde su antigus mdscarc ar-
queolégica por mostrar la faz del predicador iluminado, Predi-
eador laieo, rebelde, cuyo sermén se dirige, en regiones abrup-
tas, o estoicos caracteres amasados por el dolor y comnaturali-
zados con el infortunio, ya que hasta la imaginacién pedestre
de turistas y poetastros ha querido simbolizarlos en eromos con-
vencionales

Valedreel, pues, ha olvidado sus andanzas arqueoligicas. En
sus dos iltimos libroa, adviértese un absoluto cambio do fren-
te. “Del Ayllu al Imperio”, coleccién de antiguos estudios, no es
todo lo que pudiera ser desde el punto de wvista estriclamenle
histérico, “De la Vida inkaika", mds moderno, trashuce el afdn
de un poela que se extravid por entre los vericustos de la his-
toria y que hoy reivindica su pairimenio imaginativo, evocan-
do la egregia figura del leyendista Herodoto y la del orader
Michelet. Laa citas de Spengler, a través de esos emsayos, me
parecen emboze o antifas, Plupidrame mucho leer ahi, tras-
eripciones del “Romayana” o glosas de “Le couteau dans les
dents”. Por eso, quizds, Valedrcel ha seguido, ahora, la sends
interpretativa de “Ars Inka" y “Glosario de la Vida Inkaika",
sus dos producciones més originales, de las cuales desconfian
absurdamente los historiadores chapados a la antigua, precisa-
mente porque, para ellos, el dato escueto encierra la dnica ver-
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dad histérica, olvidando que ¢l comentarisia debe arrancarle sn
contenido nl dato, prestarle lenguas a la piedra.

De tal guisa, aparece anie mis ojos, el proceso de “Tem-
pestad en los Andes”. El despierto oide de Valedreel ha escu-
chade los rumores agoreros. Sigdmosle en sus presagios y
acompasemos nueairo pase al suyo.

No coincide exactamente, mi posicién ideolégica ants la
cuestibn macionnl, con algunos aspectos del pensamiento de Val-
edreel, Pero ambos, €l y yo, estoy seguro, convenimos en ol pun-
to de partida: el deseo fervoroso de “peruanizar el Peri", a lo-
da costa, y la urgencia de reformar muchos aspectos de nuestra
estructura social. Valedreel proclama, o pulmén leno, su indi-
genismo. Yo proclamo, eom igual framgquesza, mi TOTALISMO.
Para mi, es perjudicial y absurdo, jugar a los gallos regionale.
Valcdreel, en cambio, se deja llevar, a veces, por la invencible
seduccidn de la proclama, del periodiemo, de lo politica. (Acor-
darse de Shaw cuando hablamos de periodismo), ¥ “Tempes-
tad en lon Andes”, en su primera parie especialmente, es una
encendida procloma de reivindicacién indigena.

Ampara el libro una frdse de Gonzdlez Prada. Segin ella,
“mo forman el Peri, lar agrupaciones de eriollos y extranjeros
gue habitan la fajo de tierra situada entre el Pacifico y los
Andes”, zino que “la nacién estd formada por las muchedum-
brea de indioa diseminados en la banda oriental de la cordille-
ra”. Hermosa frase y elocuente en su dpoca. Nadie se alrevia o
pensar asi. Pero, hoy, que las cosas han cambiado tanto, es pre-
ciso revaluar esa y muchas otvas frases de Prada, ante cuya
memoria me proslerno Yy cuya magnifica rebeldia serd perenne
blasénm de nuestro pueblo, Porque hay que temer presenis la po-
#icién combativa, ¢l apostolade actlualista y “alusive™, caracte-
risticoa en el Maealro, y que en cada pensamiento suyo —era
un batallader, no un idedloge dprierista ni un puro idealista—
no eatd demds buscar ¢l molor oculto, Su gran pasién fue la
lucha contra el civilismo y la clerecia. Atacé el sefioritingo li-
meiio, porque vela su profunda cohesidn con el clericalismo y
el conservadoriemo. Pero, él, no fue jamds a la sierm, a buscar
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la “verdadera nacién” sino que permanecid em Lima, dirigidn-
dose a las “agrupaciones de eriollos y exiranjeros”. Y es que,
en un andlisia honde de Prada, serprenderid acase la stmilitud
con el europeizante Sarmiento, y se verfa que él, como el otro,
Jue al macionalismo de extraiio modo y hasta a regailadientes,
Y que, en fin, su idiosinerasia wviolenta, agresiva, soberbia, su
genialidad de ave de presa, mo escomde siempre un magnifico
despecho, que le arronca imprecaciones estupendas.

Mas, no ez asi, como, entiendo yo, habrd que predicar una
trasformacién total del Perii. Oponer el indio como dnico els-
mento de posible emancipacién, al costeiio, escinde en vez de
conatrulr, La doctrina ha de ser el totalismo. ¥ asi lo ha dicho,
tambidn, en “Indologia”, el maestro mejicano por quien Valedr-
cel y yo coincidimos en una fervorosn admiracidn.

El totalismo debe dirigir nuestroa pasos y nuestras pridi-
eas, Si uno de los grandes males ha sido el “centralismo absor-
bente" el peor antidoto es ¢l regionalismo disolvente. Ni la cos-
ta tisne la culpa de las diferencias sociales, ni en Lima todo es
como lo pintan los sermones sectarios. Precisaments, un gripo
de muchachos rebeldes —el de “Titikaka”, sobre la firma de
Gamaliel Churata— dice que existen dos Limas: la que trabs-
fa, se renueva y siente; lo que absorbe, se estanca y desdedia.
Aquella marcha al unisono con todos los espiritus libres del
mundo, del cual no esidn excluidas los provincias serrvanas del
Perii; esta, no desea ver perturbadas sus comguistas. Pero, em
una ¥ en otra, hay, por igual, provinciancs y limefos. La ma-
yor inguietud novadora ha nacido en Lima, desde Gonzdlez Pra-
da, y, antes, desde el tacneiio Vigil. No ha sido precise averi-
guar la procedencia de nadie. Porque el sentimiento, el esfuer-
zo, la lucha, la cultura y ¢l eafuerzo no lienen lugdr de naci-
miento ni caben dentro del estrecho espacio del campanario na-
tivo,

Me parece que una de las razones de tales confusiones y
desconfianzas, radica en cierta incomprensidn de vocablos y de
conceplos, Claro gque es sélo una pequedifsima y mimis rasén,
pero raszdn al cabo. No estamos, adn, de acuerdo sobre el signi-
ficade de “indio" y “eriollo”, Desde el punio de vista cullural y
dtnico, existen "indios” absolutdmente mestizos y “eriollos™ com-
pletamente indigenas. D¢ donde he venmido a sospechar que lo
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caracleristico del indio, no es el macimienio ni la cullura, sine
el ambiente y la situacién econdmica. ¥ he venido, también n
constatar que, en el Peril, se acostumbra, equivocadaments, lla-
mar eriollo, al pinturere zambite jaranisia confundiendo la no-
cionalidad con los “picanies” ¥ lo costa com el "tondero”. ¥ wso
ez falso. Criollo es el fruto genuine de la tierra, del mestizaje,
del proceso de la eivilizacién dentro de un territorio; eriollo es
el caslizo, no el autdctono; criollos son ¢l chole y el zambo; ¥
yo que me siento cholo, y lo soy, como lo es Valedreel, mo co-
lumbro la distancia entre ¢l sentir de la sierra y de la costa,
por el hecho de ser costeiios o servanos; ni creo en la rivalidad
entre limeiio y provinciano, salve ciertas divergencias individia-
les o ficticias que la propaganda y el interds han contribuido a
soslener.

Claro, que el rencor indigena surge, entre olras causas, de
la irritante commiseracién y de la culpable derigualdad con
que #¢ le ha mirado. Patronatos y Preindigenas, asevera Valedr-
cel, traglucen el mismo afdn colonial de mirar al indio como a
ser inferior. Brotes de caridad, mas no de justicia, esa asislen-
eia de Patronate y Proindigena, se lo ha dado al indio como li-
mogna, no como relribucién légitima. ¥ [a limosna leva, invivi-
te, el principio del no dereche y de la ldstima. He ahi un error
sostenido por los limeiios y por los “expertos” serrancs que han
aconsgjade a nuestros gobiermos nacionales.

Pero, de ahi a equiparar el problema peruano al de Rusia,
tambidn lay distanciad, En otro tiempo, Perid se sinlid una nue-
va Francia, como antes se habia sentido Espadia. Ambos, dos
sentimientos colomiales y eunucos. Surgimos a la emancipacién
politiea, remedands o Francia. Por eso, no hemos encontrado
nuestro rumbo, Lo emancipacidn social, pretende, ahora, sur-
gir de una imitacién de Rusia, sin reparar en gue ¢so 8 con-
tinwar el destino colomial de muestro pueblo, que nueatro pro-
blema agraric es diverso, que lo siteacidn pelitica, ecomdmica,
dtnica, geogrdfica, social y ln estructura histérica de ambos
puebloa lon hace diferir sustancialmente, como son diatintos fo-
dog loa pueblog de la tiervo, ain los de la misma raza y seme-
jante historia. México, con mer americano y de proceso andloge
ol nuestro, no podria sermos comparado eraclaments, o menos
de incurrir en una flagrante equivocacidn. Argentina, de confi-
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guracién espiritual quechua, mo tiene problemas semejontes o
log del Perd y México, Mucho menos Rusia, Lo imaginacién, y
el trope engendrado por #lla, nos conduce a equiparar al MUJIK
con el indio, el MIR con ls comunidad, ete. Dia vendrd en que
el mito se esfume, ¥, enloncée pensaremos en nusstra reforma
v en la redencién del indioc —eomo lo hizo México— sobre ba-
gen mueatras, tipicas, escarbando nuestro semsorio.

Para esa reforma, que Valedreel presagia sangrienta, asor-
ddndose de Marx, no habrd necesidad de fomentar odio, simo
mucha comprensién y toda eooperacién. “No te consuma el odio;
¢l amor ez demiurgo”, exclama Vialedreel, reaccionande conira
la ols trdgica augurada. ¥ asi dsbisra ser el tomo inlegro de
este mensaje [érviente que nos Uega de Cuzeo, "El amor ez de-
miurgo”, en verdad, y, por ello, la prédica debiera encomindrae
por los senderon del totalismo. ¥ combatir, no al costefio por
costefio, ni al limefio por limefio, wino al injusto por injuste, al
aburive por abusive, sin averiguar origem, sin examinar libro
de pemealogia, sin pedir certificado da residencia.

8i procedidramos asi, no supondriamos, por elerto, que “el
mestizaje do oulturas mo produce sino deformidades™, frase de
combate, acalorada improvisscidn del instante agomista, que se
ls escapa a Valedreel en su noble deseo de reivindicar al indio
¥ devolverle la situacidn que reclama. Bien se ve que ollo ea un
decir vehemente, Log mismos “Nusvos indios”, que nos pinia,
revelan argucias de mestizos, aparte de la comwrreria india.
Meatizos que escucharon al Ghandi y que empiezan 6 conocer el
secrelo de la lucha pawiva, de la no cooperaciin.

El noble afdn de Valedreel —en ente libro que se presta al
debate, y asl entiende yo la mejor manera de ponerle colofén—;
noble porque se dirige al humilde, es sincero y se encarifia con
la tierra mirma, le arronca estampas admirables a las entradics
andinas: el caballista chumbivilecane y el poblache mestizo, som
dos dgua-fuertes, semejontes o log "hombres de pledra™ de olro
libro suyo, y anuncian al robuste escrifor, capaz de produgir
vigorosa obra auléclona.
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“Sin ser indios”. .. dice Valedreel en alguna pdgina. ¥ ea
asf. El no es indio, Ciudadano adoptive del Cuszeo, nacid en Mo-
guegua y su cullura ha sido espadiola, segiin se trasparenia en
el tono de su obra. Por mds que dl odia al Conquistader, demo-
ledor del Imperio, —aunque ne quiere una resurréccién del In-
cario, como sigieren algunos ingenuwos—, su abolengo hispdnico
se revela en su proso erquesiods o lo espadicla. Por eso mismo,
se pergue furicse contra la féruld de la Academia y propone
una ortografia original, que ya usan muchos, Me limito a obje-
tar panceacamente. Nada ganames reemplozande el “gus™ es-
paiiol con la “w", que no es peruana, ging sajona. Tampoco ga-
namons mucho com sustituir la “e" fuerte por una "k”, que tam-
poco es peruana, sino germana. Pasar de Madrid a Berlin y
Londres, no nos da el derrotero del autoctonismeo. Prosédica-
mente nos quedamon en los minmas, Grdficamente, ericamos de
postes los renglones, El queshua lo que requiere es uniformar
la grafia y la prosodia.

El cosmopolitiamo lleva al nacionalismo, segin lo ha de-
mostrado fa experiencia histérica. Argonting nos da ol ejemplo
mds prérimo. La ealumnioda y odiads Yengquilondic —ealum-
niada por quienes la eroen desprovista de espiritualidad, odia-
da por los que justamente recelan de su absorciomismo— brin-
da un paralelo inmediato., Sin mestizaje no concebimos el cos-
mopolitismo y dste es una antesala forzosa del progreso. Algin
ahincado investipador de cuestiones élmicas, Finot, refiere que
hasta los cerdos, para ser mdjores, se crusan; ¥ que no hay ma-
jor fruto lumano que el mestizo, Ricardo Rojas, en la Argenti-
na, (“Eurindia"), y José Vasconcelos, en Mézico (“Indologia"),
puntualizan la necesidad del mestizaje en Amdérica. La evolu-
eidn social de la endogamia a lo exogamia trasunis, en el dm-
bito familiar, la misma tendencia. Pero, abrir las pusrics a lo
cosmopolita, no és ser absorbide por ello, no e imilar a Fron-
cia, Rusia o Espaila, o a todas elles. Por el contrario, se re-
quisre mo perder de vista la realidad propia. Tierra nusstra y
raza auldetona serdn log miimensds de muesiro cosmopolitismo.
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La raza queshus, como wnicleo de esa transformacién, deberd
proveerse de los armas que disponemon loa hombres libres: in-
dependencia politica y econdmica efectivas y cultura. Quizds pa-
ra esta evolucién hays que sacrificar algunce dogmas provizio-
nales, Pero, ello ez nada con tal de Uegar o la meta. En toda
campdfia hay siempre dos medios de Uegar al fin: el violento
que provoca reacciones, muchas veces perjudiciales, y ol matd-
dico, que, dia a dis, conquista una poricién y, trame a tramo,
avenza miempre, El totalismo conduce o eale dllimo camine, Ar-
monizd porqus el amor es demiurgo. Une, porque “el mal de la
Raza es ¢l olvido "y de ese mal” extrae lo mds saludable coope-
racién. Sobre las cemizas del odio trocado em olvido, bem pusden
ajustarse los cimientos de la nacionalidad futura.

Abrir las entrofias de nuesira tierra, sondearla con mues-
tras propias manos, no significa desdeilar lo ajeno. Aproveche-
mos cuanios elemention mos vengan, que pard €80 NO8 COSMOPO-
litizamon pero sin perder de vista la nacionalidad. ¥ de este
modo, sea nusstra tdrea, no la de adaptar la realidad peruana
o la de cualquier pals extrafio, sino la de aprovechar lo exético,
n cuonto se acusrds, convenga & intarese a nusabra, urgents re-
forma nacional.

Y asl "Tempestad en loa Andes”, se trocard en “Tempes-
tad en &l Perd",

LUIS ALBERTO SANCHEZ

1927.—LIMA,
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