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			Presentación

			A meses del confinamiento por el COVID-19, el comportamiento de los peruanos y las peruanas ha cambiado de manera irreversible. La nueva normalidad se evidencia en las medidas y cuidados que los ciudadanos tomamos para enfrentar esta pandemia cuando transitamos por las calles y hacemos uso de mascarillas, trabajamos desde casa bajo la modalidad del teletrabajo o contenemos una ansiedad que se traduce en el miedo ante la incertidumbre del futuro. Sin embargo, durante el encierro también nos hemos replanteado las nociones y los roles de las instituciones públicas, principalmente, de las que conciernen al tema de la salud, las fuerzas del orden, las entidades privadas y las acciones dentro de nuestros propios espacios. ¿Hemos reaccionado como ciudadanos unidos ante la pandemia? ¿Qué comportamientos ha develado el encierro en nuestros hogares? ¿Por qué, durante este confinamiento, muchos actuamos sin pensar en las nuevas normas y restricciones e incluso las rompemos?

			Estos cuatro textos reflexionan sobre los impactos y consecuencias del COVID-19 en la sociedad peruana, los cuales han permitido cuestionar la normalidad pasada, y ver cómo la precariedad y la función de las instituciones, la informalidad y la desigualdad social y económica convergen en un escenario que revela la urgencia por reconocer y ayudar a todos los ciudadanos. En este libro, el psicólogo Jorge Bruce aborda las certezas que se desdibujan y los miedos que motivan nuestros actos transgresores. El investigador principal del Instituto de Estudios Peruanos (IEP), Ricardo Cuenca, explica las razones de desobediencia de las normas durante el confinamiento. La socióloga Alicia del Águila expone las causas biológicas, el comportamiento, los hábitos y las brechas de género durante la cuarentena, y cómo se manifiestan los roles de hombres y mujeres en nuestra sociedad. Finalmente, la historiadora Carmen McEvoy reflexiona sobre las problemáticas históricas que preceden a esta pandemia y hace un recuento sobre las plagas y sus consecuencias, que resquebrajaron a la sociedad peruana y a sus líderes siglos atrás. Estos ensayos dan cuenta de nuestras inquietudes y reflejan nuestras principales incertidumbres.

		

	
		
			Dime a qué le temes y te diré si eres peruano

			Jorge Bruce

			«Fantasma soy en penas detenida».
Francisco de Quevedo

			Hoy salí, después de muchas lunas sin pisar la calle, a echar aire a los neumáticos de mi automóvil. Lo que hasta hace pocos meses era una experiencia insulsa y cotidiana, hoy es una aventura digna de El corazón de las tinieblas de Conrad y con la extrañeza melancólica de las Crónicas marcianas de Bradbury. Vale decir: lo trivial se ha desfamiliarizado hasta tornarse irreconocible. Premunido de mi mascarilla, repasando mentalmente las precauciones que no han cesado de llovernos en estos meses de confinamiento, salí a esa calle de mi barrio, tantas veces recorrida, hoy envuelta en ese velo blanco que Melville le atribuía a Lima en Moby Dick. Y es un velo aterrador, como el de un fantasma.

			Horas más tarde, desde la ventana de mi escritorio, prefabricado en la azotea de mi casa, el confinamiento me da tiempo para observar, como a todos aquellos que tenemos el extraño privilegio de poder acatarlo, fenómenos que antes pasaban relativamente desapercibidos. Digo relativamente porque se trata de aves, animales a los que suelo prestar una atención libre flotante, como decía Freud. Así, veo un aleteo entre asustado y enloquecido de palomas, gorriones, cuervos y otras especies cuyos nombres desconozco. 

			Lo he visto antes, cuando trabajaba presencialmente en mi consultorio: hay un ave de rapiña, acaso un cernícalo, patrullando en las inmediaciones. Siempre me ha llamado la atención este comportamiento de «infame turba de nocturnas aves, gimiendo tristes y volando graves» 1, como sabía decir Góngora. Al cernícalo (en caso se llame así) no le interesan esos pájaros, no son sus presas, pero ellas lo ignoran. Solo que, a esa huida despavorida y equívoca, ahora le atribuyo otro significado. Uno ominoso.

			Lo irrepresentable

			Escribo estas líneas en lo oscuro de la pandemia y el confinamiento. Vale decir: las escribo con miedo. Un miedo disruptivo, invisible y tan, pero tan amenazante que está ahí afuera, acaso ya adentro. Renuncio de entrada a cualquier reflexión profunda acerca de lo que está ocurriendo. Es muy recordada —y tergiversada— la respuesta del dirigente chino Zhou Enlai al presidente de Estados Unidos, Richard Nixon, cuando el norteamericano, en una visita a Pekín en 1972, le pidió su opinión acerca de la Revolución Francesa. El chino habría respondido: «Es demasiado pronto para valorarla». Al parecer, hubo una confusión: Nixon se refería al acontecimiento, como lo llama Alain Badiou, de 1789, y Zhou Enlai, al de Mayo del 68, que había transcurrido tan solo cuatro años atrás. Poco importa. Lo interesante es esa cuestión del tiempo requerido para asimilar y elaborar un acontecimiento de la envergadura del que estamos viviendo los peruanos y, esto no es irrelevante, el resto del planeta.

			Inicié el texto hablando del miedo disruptivo que viene de «afuera». Y ese afuera no está en el aire —aunque también—, sino en los otros. Son ellos los portadores potenciales del virus con corona. Solo que, a diferencia de los temores habituales de nosotros los peruanos, basados en criterios discriminatorios diversos, este no tiene reparos en alojarse en cualquiera.

			El otro ya no es alguien al que podemos asignar características étnicas, económicas o de género. Todos son portadores potenciales de esa letalidad que, día a día, se va alojando en cada uno de nosotros. No de manera literal (aunque puede ser). Se trata de un miedo difuso, incierto, agazapado adentro y afuera. André Green, el gran psicoanalista francés, cuyo diván tuve el privilegio de frecuentar en París, lo decía así, citando a sus amigos Sara y César Botella: «Seulement dedans - aussi dehors» («Solamente adentro - también afuera»). Esa alusión al objeto interno —el primero de los cuales suele ser la madre— remite a su correlato externo. Los psicoanalistas Botella lo explican en un texto apropiadamente titulado La figurabilidad psíquica (2001).

			¿Cómo representarnos este objeto invisible al ojo humano que nos acecha en formas que aún no acertamos a discernir?

			La ya célebre figura del virus coronado, objeto tanto de gráficos científicos como de memes, apenas si nos sirve de referencia. Lo característico de los monstruos es que no sabemos cómo son, salvo que hacen daño, a veces matan y siempre dan miedo. Incluso para aquellos que se refugian en la negación, lo que incluye, con trágicos resultados, a mandatarios como Bolsonaro en Brasil u a Ortega en Nicaragua.

			Líneas atrás decía que este virus coloniza cualquier cuerpo al que es, como los vampiros en las viviendas, invitado. Es uno de sus rasgos más inquietantes y perversos. Es uno mismo quien lo introduce en nuestro organismo. Puede ser con la mano o mediante la respiración. Ese contagio resulta perverso porque nos hace sentir culpables. Ya sea que contagiamos o nos contagiamos. Aquí es preciso introducir un matiz que muchos observadores han destacado. Lo que se inició como una peste sin sesgos de clase —en el Perú sí comenzó por las clases altas o medias altas que lo trajeron de sus viajes a Europa o Asia—, rápidamente se peruanizó. Rápidamente, digo —aunque el tiempo es una de tantas categorías que este periodo extraño de nuestra historia ha distorsionado—, «chorreó» hacia la gente con más carencias y urgencias económicas. Es esta la que no pudo resistir el rigor del confinamiento y la dura realidad la confrontó con un dilema atroz: enfermarse en la calle —y acaso morir— o quedarse en casa y morir de hambre. 

			Como no podía ser de otra manera, la letalidad del SARS-CoV-2 se incrementó por las condiciones de nuestra sociedad. No hace falta abundar en la precariedad de nuestros servicios de salud, educación y seguridad, pues todos hemos visto las imágenes insostenibles de las colas en los hospitales, la asfixia por la falta de balones de oxígeno o ventiladores mecánicos. La vieja imprevisión de nuestro Estado, exitoso en lo fiscal y clamorosamente inútil en sus servicios públicos, potenció la peste. La corrupción «coronó» el proceso tanático. Y no estoy pensando en el primer mundo. Ecuador, Colombia o Argentina tienen muchas más camas UCI que el Perú. En estos días se habla bastante del caso de Guayaquil, que pasó de apilar muertos en las calles y las morgues, recreando espantosas escenas de peste medieval, a una tasa bajísima de letalidad.

			La desfamiliarización

			El otro aspecto perverso de esta pandemia está relacionado con la cuestión de la familiaridad. Mucho se ha evocado metáforas de guerra. Estas imágenes bélicas han sido adoptadas por unos y rechazadas por otros. Acaso una de las razones de ser de esta polémica esté ligada al hecho de que el portador del virus que nos puede enfermar o matar puede ser uno de nuestros seres queridos: hijos, nietos o hermanos. Incluso nuestras parejas, por el mero hecho de haber salido a la calle a comprar, pueden ser portadoras del temido virus. Viceversa, nos invade el terror sin nombre de enfermar o matar a nuestros ancianos. Este es un virus asesino que nos recluta para su empresa de exterminio.

			Este factor es particularmente inquietante. Somos una sociedad eminentemente fragmentada, lo cual nos hace desconfiados con las personas ajenas a nuestros círculos más íntimos. Los peruanos, debido a esta carencia de un lazo social estructurado en torno a un pacto social sólido y una noción clara de bien común, solo confiamos en las personas con quienes tenemos vínculos cercanos.

			Estos nexos afectivos se ven reforzados por la cercanía física. De pronto irrumpe esta pandemia que destruye esa confianza, e introduce una distancia con quienes formaban nuestra red de soporte más segura. El trapecista, el equilibrista que camina por la cuerda floja, mira para abajo y se pregunta si esa red, en la cual ha caído con alegre arrojo tantas veces, no lo va a dejar estrellarse contra el suelo. 

			Esa pérdida de confianza en los vínculos que nos han sostenido en los momentos más arduos puede llegar a ser enloquecedora. Una persona, curtida por su trabajo de investigadora social en mil combates, entre los cuales se cuentan las zonas en las que se desarrolló con más violencia el terrorismo, me dice que se siente «desquiciada». Algunas noches se despierta y no se atreve a ir de su habitación a la cocina, me explica. Como un niño aterrado por los fantasmas que acechan en la oscuridad. Ese temor ancestral, que algunos psicoanalistas, como el británico John Bowlby, remontan a la noche de los tiempos —cuando éramos la presa del tigre dientes de sable, antes del descubrimiento del fuego que protege de los depredadores—, renace con fuerza ahora.

			Cuando los humanos venimos al mundo, lo hacemos en condiciones de desamparo. Esa dependencia de los cuidados ajenos se denomina neotenia. Lo que a un gatito le toma minutos, a nosotros nos cuesta meses. Caminar solos, por ejemplo. El ejemplo citado, en el cual una persona adulta y cuajada regresiona a esa etapa inicial de la vida, vale en mayor o menor medida para todos. Así no le ocurra del mismo modo a tutti quanti, nadie está inmune al virus del miedo. 

			Los sueños

			Una evidencia que todos, en persona, podemos constatar de lo anterior, son los sueños. Los psicoanalistas estamos escuchando en todo el mundo —estamos en constante comunicación a través de webinars vinculados a la pandemia— cómo las personas sueñan «más» de lo habitual. Las comillas aluden a que siempre soñamos; lo novedoso es que ahora lo recordamos más. Y a menudo son pesadillas.

			Una recurrente es la de que alguien está tratando de entrar a la fuerza a nuestro domicilio, intempesta nocte. Lo cual puede ser peligroso para nuestra integridad física o mental. Una persona me refirió que «escuchó» golpes en su puerta y se levantó de la cama, presa de pánico. Como resultas de ese movimiento brusco, se rajó el labio con la esquina de su mesa de noche. He escuchado diversas variantes de ese terror nocturno. ¿Cómo no hacer la analogía con la situación que estamos viviendo? Hay un miedo real. En efecto, en el Perú, no es descabellado pensar que la brutal recesión económica deja a miles de habitantes en la miseria. Hoy pasó una familia —me parecieron venezolanos 2— pidiendo a gritos, literalmente, alguna ayuda.

			De ahí a temer un incremento exponencial en la delincuencia hay un paso que, en la profunda noche oscura del alma, como dice Lucia Berlin en su cuento «Inmanejable», ahí donde las licorerías y los bares están cerrados, el inconsciente de muchos ya lo está dando. Ese miedo real, sin embargo, se enlaza, tiene su correlato con el miedo imaginario a ese virus que se introduce, en la noche que es también la de San Juan de la Cruz, cuando se abre la puerta. Solo que mientras para el poeta místico del siglo XVI esa noche es la del encuentro con lo divino, para nosotros, como para Lucia Berlin, es lo opuesto: lo maligno, lo desolado. El páramo de nuestra soledad, aquella en la que mueren los pacientes infectados, sin que sus familiares los puedan acompañar en ese tránsito. He aquí, dicho sea de paso, uno de nuestros mayores temores: morir solos. Se dice que siempre es así, pero quién sabe.

			De modo que el sistema onírico se ve desbordado por los reclamos de unas angustias trastornadas. Literalmente, como en el cuadro, que hoy se ha hecho «viral», denominado TAG (Trastorno de Ansiedad Generalizada). El punto que estas pesadillas enfocan es que no nos sentimos seguros ni en nuestra propia casa. En sentido tanto literal como figurado. En el libro El miedo en el Perú: Siglos XVI al XX, que compila artículos de varios autores, Susy Sánchez apunta en «Del gran temblor a la monstruosa conspiración»: «(…) el terremoto —se refiere al de 1746 en Lima y Callao—, como cualquier otro fenómeno que impacta en una sociedad, alteró el ritmo cotidiano de la “convivencia social”» (2005, p. 108). Ya entonces abundaron las rejas contra los desbordes sociales que hoy son parte inevitable del paisaje urbano del Perú.

			Esta incertidumbre no es singular de los peruanos, por supuesto. La pandemia ha desafiado a las sociedades más diversas del planeta. Como dice de lunes a viernes el periodista Marco Sifuentes, en su exitoso mini noticiero en cuarentena #LaEncerrona, «en el mundo solo quedan 23 territorios libres de contagio, la mayoría de ellos, pequeñas islas». 

			La identificación con el agresor

			Pero la especificidad peruana se desprende del hecho, paradójicamente macizo, de nuestra fragmentación social. Como queda dicho, al ser una comunidad apenas digna de ese nombre, dada nuestra ausencia de bien común y lo irregular de nuestro contrato social, nuestros vínculos más íntimos constituyen el recinto de protección más confiable. Incluso si, como sabemos, es a menudo en esas cuatro paredes que se producen los abusos más atroces, tales como el feminicidio, el incesto o la pedofilia. 

			Esto nos obliga a una pequeña digresión social y psicoanalítica.

			Sí, en muchos hogares peruanos —algo que jamás saldrá en los censos sino en los partes policiales y en los expedientes judiciales (y esto solo representa una pequeña parte— se producen esos crímenes de violencia física y sexual, al abrigo del propio techo. Los perpetradores suelen ser integrantes del círculo íntimo de esa mujer, de esa niña o niño. No obstante, y esta es acaso una de las explicaciones de por qué esos delitos permanecen en silencio, sin ser denunciados o solo cuando ya han pasado muchos años o ya es tarde: el hogar sigue siendo para las víctimas el lugar más seguro y confiable. El lugar previsible, aunque lo previsible sea atroz. La explicación para los psicoanalistas se conoce como identificación con el agresor. 

			Este mecanismo de defensa consiste en una operación mental en virtud de la cual, si la persona encargada de cuidarme abusa de mí, ¿qué no me harían esos desconocidos de afuera? Es una cuestión de supervivencia psíquica, en parte enlazada con el popular síndrome de Estocolmo, en el que los rehenes se someten a sus secuestradores, al punto de desarrollar vínculos amorosos con ellos, de quienes depende su vida. En su clásico texto Confusión de lenguas (1933), Sandor Ferenczi, uno de los pioneros del psicoanálisis, introduce este concepto. Explica que, ante la necesidad de sobrevivir, las víctimas no es que suscriban el comportamiento del agresor; lo que hacen es introducirse en su mente para intentar predecir lo que hará. De este modo se convierten en un agresor de sí mismas. Esto explica la frecuencia con que las víctimas tardan años en denunciar a los perpetradores, si es que lo hacen. El abusador es una parte de ellas, por así decirlo. De este modo se configuran cadenas generacionales de abuso y violencia.

			Es en ese continuo que se presenta la pandemia. Y el confinamiento, que agrava lo arriba evocado. De un modo siniestro, el entorno de abuso y agravio resulta ser el lugar más seguro para resguardarse del virus amenazante, en el cual no es posible introducirse. Es este, más bien, el que se introduce en nosotros. Los científicos en todo el planeta luchan para invertir esta perspectiva, tratando de introducirse en la estructura del virus, a fin de poder interpretar y predecir su comportamiento. Mientras tanto, seguimos asediados por esta «sombra obscura», en palabras de Quevedo. 

			El aniquilamiento de las certezas

			Pero no solo los científicos se encuentran encorvados ante su microscopio. Los más grandes pensadores han hecho lo propio, en ocasiones con estrepitosas patinadas, como en La Sopa de Wuhan (2020). Gente tan valiosa y necesaria como Giorgio Agamben, quien ha visto en esta pandemia un invento para justificar lo que él llama el «Estado de Excepción». Es cierto que escribió esas impresiones en febrero y luego ha procurado retractarse. Jean-Luc Nancy lo refutó con elegancia y humor, llegando a hacer lo posible por rescatarlo: «Giorgio sigue siendo una persona excepcional, aunque se equivoque». Lo que sin duda es cierto. Pero da una idea de la complejidad a la que nos enfrentamos, contra la cual se estrellan filósofos de su inmensa estatura. ¿Qué nos queda a los simples mortales?

			Algo similar le ocurrió a Slavoj Žižek, sempiterno profeta del apocalipsis neoliberal: «Coronavirus es un golpe al capitalismo al estilo de Kill Bill y podría conducir a la reinvención del comunismo», escribió. En una columna on-line en Perfil, Pola Oloixarac ironiza: «Son como cardenales medievales que miran al cielo y celebran la llegada del castigo celestial, que al fin enseña a los humanos (occidentales, blancos, etc.) el horror de su impía existencia» (2 de abril, 2020).

			No hagamos leña del árbol caído. Esta pandemia arrasa con nuestras certezas y nos enfrenta a lo impensable, a lo que los psicoanalistas llamamos lo irrepresentable. Ni los más lúcidos pensadores han podido, por el momento, con el coronavirus. Kill Bill los dejó desparramados con sus profecías y certidumbres, asestándoles el golpe secreto y mortal con el que Uma Thurman (Beatrix Kiddo) acabó con David Carradine (Bill): Five point palm exploding heart technique. Además, es cierto que, como señala Patrick Boucheron (2015), el miedo incita a obedecer. Por lo menos en un inicio. Luego esta emoción se agota e irrumpe la desobediencia, como vemos en el Perú.

			 Pero la pandemia supera sin esfuerzo a la truculenta imaginación de Tarantino. Muy pocos de entre nosotros tienen la edad para haber vivido algo semejante. Pienso en las dos Guerras Mundiales, en el Holocausto o en las purgas estalinistas. Incluso entonces, el horror estaba confinado —otra vez el inconsciente— a determinadas regiones del planeta. Ahora solo están a salvo esas pequeñas islas mencionadas en #LaEncerrona. El Perú, hemos «descubierto», es un territorio inmenso y secularmente desatendido. Las imágenes de esos caminantes abandonados por los transportistas y el Estado han dado la vuelta al mundo. El vals de «las locas ilusiones me alejaron de mi tierra», adquirió un significado vertiginoso.

			 Otra imagen —que nos permitirá reivindicar en parte a Žižek— no se hizo tan célebre, pero no es menos elocuente. Se trata de una foto que circuló en redes, atribuida a Piura (después resultó ser otro de esos miles de fake news que han contaminado el espacio de las noticias; aparentemente era de Brasil), terriblemente golpeada tanto por la pandemia como por el fracaso de la Reconstrucción con Cambios, pensada para reparar los daños cuantiosos en la infraestructura de la zona debido a otra combinación letal: el Niño Costero y el abandono estatal ya mencionado. En dicha imagen se veían las marcas en el suelo para hacer una cola de compras, respetando la distancia social. Las personas de la zona dejaron objetos que reservaran su lugar: bolsas, gorros, cascos, audífonos, alguna prenda de vestir, etcétera. Mientras tanto, los dueños se pusieron a conversar a la sombra, haciendo caso omiso de la distancia social.

			Basándose en la lectura de Žižek, una persona, a la que lamentablemente no puedo citar por razones de confidencialidad profesional, me escribe comentando la foto: «Sus yos simbólicos hacen la cola y guardan las distancias. Ellos, sus yos reales, se apiñan». A pesar de no ser Piura, el ejemplo permite adentrarnos en la estructura de nuestros miedos nacionales. La escisión fatal entre la bolsa o la vida es indiscutible. Quien está obligado a salir a comprar a diario porque no tiene refrigeradora (se calcula que es el caso de casi la mitad de los peruanos), o debe hacerlo para poder vender algún producto que le permita comprar productos esenciales para la supervivencia, estará obligado a hacerlo, a sabiendas de que podrá terminar asfixiándose en una cola de hospital. 

			Pero existe otra escisión como la de la foto de marras. En ese escenario, el miedo a la muerte es exorcizado mediante una operación en donde es imposible saber cuál es el lugar de la negación, y cuál el de un estoicismo sin el que resulta imposible sobrevivir en comarcas tan abandonadas por el Estado; tan lejano como México lo está de Dios (y tan cerca de los Estados Unidos, como decía Porfirio Díaz). En la «Milonga de Albornoz», la letra de Borges lo dice tanto mejor: «Alejo Albornoz murió como si no le importara».

			No creo que esas dos colas, la real y la simbólica, sean producto de lo que se ha denominado como caution fatigue 3 (fatiga de las precauciones). Es cierto que se está produciendo ese fenómeno. Mucha gente ha bajado la guardia. Por un lado, la alarma inicial ha perdido intensidad; por otro, las restricciones están siendo percibidas como un fastidio. Lo paradójico es que la situación, en términos de cantidad de contagios, nunca ha sido peor. Sin embargo, la adaptación, uno de esos rasgos distintivos del ser peruano, no respeta ni los peligros más extremos. Piénsese, por ejemplo, en esos peatones que cruzan autopistas con grave peligro para sus vidas. En ocasiones, no hay remedio, es decir, puente peatonal. Pero a menudo sí lo hay. 

			En condiciones de vida extremadamente duras, como lo son para tantos compatriotas, desprovistos de lo que para los pocos privilegiados es tan elemental como el agua —sí, el agua corriente de la que muchos carecen en la propia Lima—, ¿cómo exigir aversión al riesgo y conciencia del peligro? No es desprecio por la vida. Es otra escisión, acaso indispensable para la supervivencia en un país sometido a la ley del más fuerte, la del sálvese quien pueda. En realidad, más que fatiga de las precauciones, es la vuelta inopinada a la vieja oscuridad de la que habla Faulkner, recurriendo a la metáfora de un fósforo que se apaga: «y de pronto otra vez, ¡chac!, la vieja oscuridad». 

			Los miedos están latentes, menos operativos, lo cual torna la situación más peligrosa. Las clases altas hacen lo propio. Cada vez se reúnen más, ignorando la distancia social. El lema parece ser «entre blancos no nos contagiamos». Olvidando que esos «blancos» no pueden prescindir de un servicio doméstico —empleadas del hogar, choferes, enfermeras, etcétera—, cuyas existencias, salvo situaciones de corte esclavista que no son infrecuentes, no pueden controlar. Escuché a una persona decir que, al llegar a su casa, estos empleados y empleadas pasan por exigentes protocolos de limpieza. Como si el coronavirus fuera a expulsarse, una vez alojado en un organismo, con agua, jabón o lejía. Bad habits die hard. 

			Alguna vez, una amiga francesa, profesora en un colegio de clase alta en París, me contó que sus alumnas libanesas, en plena guerra en su país, acudían a la playa, mientras los aviones enemigos bombardeaban otras zonas de la ciudad. De la misma manera, los miedos peruanos han ido cediendo terreno y se va instalando una «nueva convivencia». Solo que esta no es la mencionada por el presidente Vizcarra (en caso de que alguien haya comprendido a qué se refería cuando la anunció por televisión). En esta vuelta a la «normalidad», los peruanos más pobres saben que su vida vale tan poco como siempre ha valido. Los peruanos más ricos, aparentemente, han decidido, en su mayoría, recuperar sus existencias de lujos y privilegios.

			Como si en los hospitales no se siguiera librando una batalla tan desigual como las de la guerra con Chile. Con personal de salud provisto de equipos exiguos, cuando no inadecuados. Los aplaudíamos —cada vez menos— por las noches, declarándolos héroes. Pero, como bien dijo mi colega y maestro Moisés Lemlij, los estamos enviando al martirologio. Solo queda ampararse —al inicio hablamos del desamparo esencial de los humanos— en lo que Tony Judt comentó sobre La Peste de Camus, en el New York Review of Books (2001): «Camus’s insistence on placing individual moral responsibility at the heart of all public choices cuts sharply across the comfortable habits of our own age. His definition of heroism —ordinary people doing extraordinary things out of simple decency— rings truer than we might once have acknowledged. His depiction of instant ex cathedra judgments —“My brethren, you have deserved it”— will be grimly familiar to us all».

			Es urgente atender a la exigencia moral de Camus: no emitir juicios apresurados respecto de quienes viven en condiciones que muchos de nosotros no acertamos a imaginar. Si no podemos —y no creo que podamos— modificar este contrato social inicuo, por lo menos intentemos comprender que hasta el miedo es un privilegio en una sociedad tan despiadada como la peruana. 

			Bibliografía

			Agamben, G. et al (2020). Sopa de Wuhan. Pensamiento contemporáneo en tiempos de pandemias. ASPO (Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio). 

			Botella, C. y S. (2001). La Figurabilité Psychique. Paris: Lausanne: Delachaux et Niestlé.

			Boucheron, P. y Corey, R. (2015). L’Exercise de la Peur. Usages Politiques d’une Émotion. Presses Universitaires de Lyon.

			Ferenczi, S. (1984g). Confusión de lenguas entre los adultos y el niño. El lenguaje de la ternura y de la pasión. En: Psicoanálisis (Tomo IV, pp. 139-149). Madrid, España: Espasa-Calpe.

			Judt, T. (2001). On «The Plague». New York Review of Books. Recuperado de https://www.nybooks.com/articles/2001/11/29/on-the-plague/

			Rosas, C. (Editora) (2005). El miedo en el Perú. Siglos XVI al XX. Lima: Fondo Editorial PUCP. SIDEA.

		

	
			
			Razones de desobediencia
¿Por qué actuamos como actuamos frente a la pandemia?

			Ricardo Cuenca

			Introducción

			Este es un texto que habla sobre el confinamiento desde el confinamiento. Está escrito con el riesgo que encierra hacerlo con rapidez, pero también con la intensidad de hacerlo sobre la marcha. Está escrito, además, en un contexto de actuales incertidumbres y pocas ideas acerca de cómo será el futuro, pues, como afirma Morin (2020), nos estamos moviendo hacia nuevas incertidumbres. Es, entonces, un texto cargado de hipótesis más que de certezas.

			El 15 de marzo de 2020, cuando el presidente Martín Vizcarra declaró el estado de emergencia en el país y ordenó el aislamiento social obligatorio, no alcanzamos a imaginarnos ni la magnitud de la decisión ni sus consecuencias.

			Las medidas tomadas a propósito de la emergencia sanitaria han sometido al país; nos han sometido a un examen duro e intenso. Han puesto a prueba la templanza del Estado, el liderazgo del gobierno, la robustez de la economía y el ejercicio pleno de nuestra ciudadanía. Han sometido a evaluación a nuestro sistema de salud, a nuestras fuerzas del orden y a nuestro sistema educativo; también a las capacidades de los políticos, a la madurez de los medios de comunicación y a la rigurosidad de la academia. De este difícil examen no se salvó nadie.

			Sin embargo, de todos los resultados de esta evaluación me interesa detenerme en aquellos que tienen que ver con las representaciones y las prácticas sociales; es decir, con los nuevos significados y comportamientos que surgen como consecuencia de este contexto de emergencia sanitaria. Me refiero a cómo estamos viviendo este confinamiento y cómo viviremos cuando este acabe.

			Propongo, entonces, un breve recorrido por estas ideas, uno que comienza en aquello que considero la característica fundamental del confinamiento: la incertidumbre. Este contexto me servirá para tratar de entender por qué nos comportamos como lo hicimos en tiempos de cuarentena, para luego imaginarnos cómo serán los tiempos que vienen. No es un ejercicio de adivinador. Es un intento por comprender lo complejo del presente para encontrar pistas acerca de cómo deberíamos construir el futuro.

			El reino de la incertidumbre

			La pandemia ha generado, sin lugar a duda, una situación en la que las cosas que creíamos tener claras empiezan a no serlo tanto. La pérdida de seguridad sobre cómo debemos movernos por el mundo es un ejercicio muy violento, genera ansiedades y permite la reaparición de viejos temores. El miedo al contagio, a la presencia de la muerte —y la necesidad de desafiarla— y a la distancia, que golpea los afectos, son solo algunos de esos temores que, aunque viejos conocidos, son vividos como si fueran nuevos.

			Sin embargo, creo que es la incertidumbre lo que define nuestro momento. Las rutinas han cambiado, obligadas por las circunstancias e impregnadas de dudas respecto a cómo se deben llevar ahora y a cómo se deberán llevar luego. Es una situación de doble incertidumbre, por el presente y por el futuro (Markus, 2020), y por eso es tan compleja.

			La incertidumbre ha sido una categoría analítica poco estudiada en sí misma. Se la ha abordado en los estudios sobre las transformaciones en el conocimiento y como contingencia a tener en cuenta en la economía, en un contexto de dominio de la ciencia o, para ser más exactos, de cierto tipo de ciencia.

			Desde finales del siglo XIX, la idea de lo imprescindible que es tener certezas basadas en «lo científico» conquistó las explicaciones acerca de la vida social. La extendida y hegemónica racionalidad técnico-científica, esa que Habermas (1984) reconoció que se transformaba en ideología, se instaló de tal forma que se constituyó en el único proyecto intelectual-cultural que aseguró tener las herramientas para comprender el mundo o para determinar que no es posible comprenderlo. De esta manera, la certeza adquirió un estatus normativo; es decir, la certeza determinaba aquello que está bien y aquello que está mal.

			Pero, ¿qué sucede cuando esa certeza se acaba y ese conocimiento científico no alcanza a ofrecer toda la seguridad que necesitamos? ¿Qué pasa cuando la realidad social escapa o supera aquello que esa ciencia pretende explicar?

			Desde las ciencias sociales, la reflexión sobre la incertidumbre se concentra en las discusiones sobre la posmodernidad. Allí, la incertidumbre desempeñó un papel descriptivo acerca del mundo y, algunas veces, se la consideró una característica positiva, pues podría servir como motivación para el cambio.

			Houtart (2009) sostiene que la noción de incertidumbre, en el marco de la postmodernidad, se desarrolló en dos vías. Una primera que rechazó los sistemas y estructuras rígidos que impedían poner en valor la flexibilidad que caracteriza a «lo inmediato», a las historias de vida y a las personas. La segunda vía reconoce que la incertidumbre no supone ni ausencia de paradigma ni atomización de la realidad, sino que incorpora los múltiples y particulares relatos sobre la vida con la finalidad de relativizar los principios que asumimos que la rigen.

			No obstante, la discusión acerca de la incertidumbre no parece estar centrada, en este momento, en si esta existe o no, o en cuánto gobierna o no nuestras vidas. La discusión se enfoca en el grado de incertidumbre, en la pregunta acerca de cuánta certeza necesitamos para transitar por la vida. De alguna manera, y aunque en orillas opuestas, para alguien como (Ralws, 2006 [1971]), se trata de una incertidumbre controlada, una que nos plantea retos, pero no lo suficientmente aguda como para paralizarnos; mientras que para alguien como (Dussel, 1988), se trata de desarrollar una ética de la incertidumbre, es decir, de comportarnos éticamente con el resto de los miembros de la sociedad para poder enfrentar la incertidumbre juntos.

			Las respuestas son muy heterogéneas y se construyen sobre la base de nuestra propia experiencia de vida y el peso que tienen en ella factores externos sociales y estructurales, así como elementos internos e individuales. Por ello, es posible identificar múltiples maneras de vivir la incertidumbre. Algunas de ellas más comprensivas y otras más violentas, unas asociadas con la oportunidad y el progreso, mientras que otras más cerca del malestar y la parálisis.

			En síntesis, la incertidumbre es una condición compleja en su definición, que es vivida por las personas de diversas formas; es una poderosa manera de comprender la vida social, es origen y consecuencia del comportamiento humano. Nuestro grado de obediencia a las normas de la cuarentena son, pues, expresiones de esa incertidumbre.

			Razones de desobediencia

			Desde que empezó el confinamiento, han aparecido numerosas interpretaciones acerca de por qué algunas personas desobedecen consignas que parecen claras y comprensibles. Por ejemplo, ¿por qué fracasaron, total o parcialmente, algunas de las normas dictadas por el gobierno sobre el aislamiento social obligatorio?, ¿por qué, a pesar estar prohibido, algunas personas salían en pareja?, ¿qué sucedió con la segregación por sexo como criterio ordenador de salidas?, ¿por qué fue necesario establecer toques de queda diferenciados?, ¿qué hizo que se incumplieran algunas normas para asistir a los mercados o a los bancos?

			Las razones de la desobediencia son expresiones de las diversas racionalidades de la gente. Mal haríamos en pensar que esas razones son solo caprichos inmaduros o explicaciones únicas. Por el contrario, las causas detrás de la desobediencia son varias y complejas. En esas razones es posible encontrar una combinación de elementos que se ubican en un rango que va desde experiencias personales hasta factores sociales.

			Durante estos meses, han sido varias las interpretaciones que se han disputado la razón para la desobediencia. En algunos casos, se han atribuido verdades totales a perspectivas particulares y, en otros casos, se han planteado esas verdades como si el contexto no existiera, como si la incertidumbre no existiese. Aun cuando no es posible sistematizarlas todas, sí podemos ordenarlas y la propuesta es hacerlo en cuatro grandes grupos.

			Condiciones materiales

			El primer grupo de razones para la desobediencia seduce por su pragmatismo y pareciera que no admite dudas. Se trata de las condiciones materiales que, en el caso de una gran mayoría de la población peruana, son precarias o insuficientes. La vulnerabilidad financiera de muchas familias, la precariedad laboral de trabajadores y la informalidad económica del país son tres poderosos descriptores de por qué el «día a día» es lo mayoritario entre las familias peruanas.

			En el Perú, los trabajadores independientes representan el 40 % del total de trabajadores y de ellos mucho más de la mitad gana mensualmente por debajo del sueldo minino (Jaramillo y Ñopo, 2020). 45 de cada 100 personas en el Perú podrían ser consideradas vulnerables económicamente (Lavado, 2020) y el 75 % de la población trabaja en la informalidad. Por ello, para muchos, quedarse en casa cumpliendo la cuarentena de forma estricta no parece ser una opción viable, particularmente para el 33 % de hogares urbanos que no tiene refrigerador en casa y el 22 % de hogares que vive en hacinamiento (twitter.com/hugonopo).

			Estas poderosas razones perecen irrefutables y se hallan en la base de esta interpretación. No obstante, son también susceptibles de reflexiones acerca de cuánto es posible reconocer la agencia de los sujetos, es decir, la capacidad que tenemos las personas para actuar en la vida, para inventarnos estrategias que nos permitan remontar las adversidades y superar, o al menos paliar, a partir de la acción conjunta, las condiciones materiales.

			Relación entre Estado y ciudadanía

			Una perspectiva que busca explicar la desobediencia desde un asunto tradicional de la sociología política es la que atañe al eje compuesto por el Estado y la ciudadanía. Este eje incluye no solo las decisiones del Estado y el comportamiento de la ciudadanía, sino que además da cuenta de las relaciones que se establecen entre ellos.

			La situación de confinamiento ha generado una artificial, o al menos inexacta, relación de enfrentamiento entre el Estado y la ciudadanía. Por un lado, se sostiene que tanto la perspectiva política como las decisiones del Estado en materia de política pública han sido erradas. De esta manera, la desobediencia de la población responde al hecho de que no encuentra sentido en dichas decisiones. La responsabilidad de la desobediencia la tendría, entonces, el carácter errado de la perspectiva política y de las políticas públicas. Casi cae por su propio peso la apreciación acerca del equivocado accionar del gobierno. No obstante, el respaldo de la población al liderazgo del presidente pareciera contradecir estas razones.

			Esta interpretación de las cosas solo es posible si se lee al alimón del comportamiento ciudadano, que en el contexto de la emergencia sanitaria ha sido sometido a una dura prueba de puesta en práctica de valores republicanos y democráticos. Las discusiones conceptuales sobre la ciudadanía se ocupan actualmente de la constatación de un tránsito hacia nuevas formas de concebir la ciudadanía. El paso de una ciudadanía política, entendida exclusivamente como ese paquete de libertades relacionadas con la participación en el ejercicio del poder político, es decir, del derecho y el deber de elegir y ser elegido, hacia una ciudadanía diferenciada, esto es, una que reconozca las distintas situaciones de individuos y grupos al interior de la sociedad y permita impulsar derechos diferenciados que contribuyan a aminorar los mecanismos de exclusión que la sociedad les impone (Cuenca, 2016). Bajo esta última perspectiva, la noción de ciudadanía se asienta en las ideas sobre el bien común, la solidaridad y el respeto a la diferencia como formas de convivencia.

			Estas razones de Estado y de ciudadanía, lejos de estar enfrentadas, son complementarias y forman sin duda una buena parte de la explicación para la desobediencia. Y aunque incluyen las anteriores condiciones materiales, tienen una carga simbólica propia expresada en la relación entre aquello que el Estado espera de sus ciudadanos y eso que la ciudadanía aguarda de este.

			Enfoques estructurales

			La decisión del gobierno de segregar por sexo las salidas durante la cuarentena generó revuelo en el momento de la decisión y, más aún, cuando se decidió su cancelación, ante el evidente fracaso de la estrategia. El argumento principal que se planteó en contra de la medida corresponde a anteriores reflexiones provenientes de las teorías feministas y los enfoques de género. Se trata, en resumen, de cómo la asignación tradicional de roles y funciones a los sexos determina el comportamiento social, casi siempre asimétrico, entre hombres y mujeres.

			Desde esta perspectiva, la del enfoque de género, la desobediencia o los problemas provocados por la medida fueron causados por la ausencia de dicho enfoque en las decisiones del Estado. La concentración de mujeres, supuestamente mayor a la de los hombres en los días en que les correspondía salir, es la expresión del papel de principales cuidadoras que tienen las mujeres en nuestra sociedad. Esto es asumido como una desigualdad de género que, en el Perú, es evidencia de una pronunciada división sexual del trabajo doméstico en detrimento de las mujeres, que tienen mayor carga laboral y enfrentan los consecuentes efectos físicos y psíquicos que ella conlleva, como el estrés y la preocupación por sacar adelante las cosas (Mannarelli, 2020).

			Desde esta perspectiva, que señala un aspecto estructural de la sociedad, pero que se expresa intensamente en la actual coyuntura, la desobediencia tiene que ver con prácticas instaladas en las relaciones de poder y en las concepciones sobre los papeles que las personas desempeñamos. Es, en clave de ciudadanía, un ejercicio asimétrico expresado en la sobrecarga de trabajo en las mujeres y los desiguales desempeños en los hogares.

			Argumentos científicos

			La inmersión inevitable en la lectura e interpretación de curvas epidemiológicas, de datos obtenidos de herramientas digitales y de geolocalización, ha ofrecido, también, razones para la desobediencia. Junto con ello, las discusiones sobre el número y el tipo de pruebas de detección de la infección hicieron que el valor del dato duro adquiriera, como nunca antes, un protagonismo singular. Como mencionamos, en un contexto de incertidumbres, las verdades científicas valen y valen mucho.

			Pero junto con ello, las razones que presenta el enfoque de la economía del comportamiento fueron cobrando protagonismo. En este espacio de encuentro entre la psicología y la economía, se inició una discusión que cambió el rumbo de las ideas sobre la racionalidad de las decisiones que tomamos las personas. Estos estudios confirmaron que las personas no somos tan racionales en el momento de tomar decisiones o, mejor dicho, nuestras decisiones son respuestas a un complejo sistema de pensamiento. A esta discusión pertenecen las nociones de contagio social (Frank, 2020), que sostiene que muchas veces nuestro comportamiento está influido por aquello que hacen los demás, o por el optimismo poco realista (Thaler y Sunstein, 2009), que supone tomar riesgos porque pensamos que el peligro difícilmente nos acechará a nosotros.

			Philip Zimbardo ha dedicado toda su vida profesional a estudiar las razones del mal y la transgresión. Y, aunque la desobediencia frente al confinamiento está lejos de parecerse a un acto de maldad, resulta útil detenerse, aunque sea un momento, en las ideas de este autor. Zimbardo (2007) construye su argumento acerca de la transgresión sobre la base de pocos, pero poderosos argumentos. Señala que las características de cada situación, que él denomina fuerzas situacionales, tienen un enorme poder sobre la conducta humana, como efectivamente hemos comprobado durante esta emergencia sanitaria. Y añade que ese poder es aún mayor cuando el sistema agudiza esas fuerzas situacionales, como en el caso de esos miles de peruanos que salen a trabajar durante la cuarentena porque su situación económica no les deja otra opción. De esta manera, el paso del bien al mal —la transgresión— parece ser más fácil de dar en circunstancias particulares y los límites entre ambos pueden llegar a ser extremadamente porosos.

			***

			Este recorrido por las razones de la desobediencia ha sido breve, pero creo que suficiente para ilustrar las dos ideas que busqué compartir desde el principio. La desobediencia no es solo cuestión de irresponsabilidad individual o de capricho personal. Estamos ante una compleja situación a la que se responde de manera análoga, lo que confirma una de las máximas de la psicología social que afirma que el comportamiento social no es la suma de conductas individuales. La segunda idea es que no hay una explicación única y total para la desobediencia. Por el contrario, son muchas y muy interconectadas. En ciertos casos, incluso, es posible que una razón de desobediencia produzca nuevas razones. Ninguna disciplina ni ningún enfoque tienen consigo, entonces, las razones de la desobediencia.

			Una nueva idea de futuro

			La pregunta sobre qué pasará cuando todo esto acabe da vuelta tercamente entre nosotros. Las grandes discusiones sobre cómo será este futuro transitan entre aquellas interpretaciones que sostienen que esta pandemia ha sido un golpe casi mortal al neoliberalismo (Žižek, 2020), las que plantean esa misma idea, aunque con algunos matices y límites (Butler, 2020) y las de aquellos que creen que nada cambiará (Han, 2020).

			La entendible preocupación por desarrollar estrategias para disminuir los contagios y evitar más muertes se ve complementada por preocupaciones sobre las maneras en que funcionará la política con un liderazgo claro del Ejecutivo y una debilidad de los otros actores políticos (Aragón, 2020), sobre cómo puede hacer el Estado para aprovechar esta coyuntura para la construcción de una nación mejor con el concurso de la ciudadanía (Vergara, 2020), sobre cómo un Estado con capacidades limitadas debe monitorear y corregir con velocidad lo que hasta ahora no ha funcionado (Dargent, 2020), sobre cómo se debe reactivar la economía (Cuba, 2020) o enfrentar la escasa bancarización de los estratos más necesitados de ayuda (Barrantes, 2020) o sobre cómo atender con urgencia a la población en situación de vulnerabilidad (Trivelli, 2020).

			Por mi parte, yo quiero insistir en cómo se construirán y serán las nuevas ideas que tendremos sobre la vida en sociedad y las nuevas formas de relacionarnos. Pues de lo que no cabe duda es que la vida social cambiará y, si no nos ajustamos a esos cambios, si no redefinimos nuestra manera de vivir socialmente, la pasaremos mal. El camino será más cuesta arriba porque añoraremos una forma de vida que no volverá a ser igual a la de antes.

			Las representaciones sociales sobre ideas abstractas, como la libertad, o cotidianas, como el trabajo, serán modificadas. Particularmente, quiero llamar la atención sobre algunos cambios que considero inevitables, tanto en el plano de las representaciones como en el de las prácticas. Me refiero a los cambios en el valor de lo público y lo colectivo, y en la redefinición de presencialidad. Uno de los temas centrales en la discusión social es el individualismo. Las posiciones sobre el tema parecen irreconciliables. De un lado, el valor de lo individual se considera la expresión de la libertad y, de otro, es visto como el síntoma de la desintegración de la sociedad.

			Independientemente de dónde nos ubiquemos en esta discusión, existe una alerta clara que ha preocupado a los analistas. La cohesión social se resquebraja y el individuo se convierte en un objeto para sí mismo, cuyo progreso empieza y termina en él (Bröckling, 2015), sin consideración por los demás. Esta manera de vivir incrementa el desinterés por el otro (Han, 2012) y sin relación entre sujetos no hay desarrollo ni democracia posibles.

			Esta discusión tiene un correlato práctico que puede identificarse, por un lado, en el planteamiento de que los sistemas privados de pensiones, que se sostienen en el ahorro individual para la jubilación, son más eficientes que el aporte solidario, y, por el otro, en la promoción de la salud y la educación privadas, que se sostiene en la idea de que la calidad de esos servicios públicos está directamente relacionada con el dinero que se pueda pagar por ellos.

			La crisis producida por la emergencia sanitaria ha mostrado que el individualismo y la prestación privada de servicios básicos tienen límites. Los reclamos por una reforma del sistema de pensiones, el traslado de la matrícula de la escuela privada de bajo costo a la escuela pública o la confirmación de que la atención a la salud, aun con limitaciones, es siempre posible en el sistema público, son claros ejemplos de ello. De alguna manera, hay un reconocimiento de la importancia del Estado. Como lo dice Ramonet (2020), cuanto más incierto es el panorama, mayor es el deseo de la ciudadanía por Estado y autoridad. La subsistencia individual no es posible sin la idea de colectividad. Los bonos para las familias vulnerables y los trabajadores independientes son una muestra de ello.

			Estamos asistiendo a la constatación de que aquello que creímos que era la buena receta para funcionar como sociedad y progresar en ella, es decir, el privilegio del desarrollo individual por encima del colectivo y de la importancia de los intereses personales por encima de los públicos, se tiene que desaprender (Cuenca, 2020).

			Harari (2020), con más entusiasmo que otros, dice que el resultado inevitable de todo esto es la puesta en valor, nuevamente, de la cooperación y la solidaridad. De alguna manera, se trata de un paso en la resignificación de la democracia y de la acción social; de una reconstrucción de la sociedad del servicio y la protección (Touraine, 2020).

			¿Será acaso que estamos ante la necesidad de un nuevo pacto social que se construya sobre la base de lo aprendido e incorpore, además, los cambios inevitables en las interacciones sociales?

			La socialización estuvo definida y contenida por la presencialidad física. La construcción de esas interacciones sociales era solo concebible en el espacio físico compartido con los otros. Necesitamos presencialidad física para darles sentido a las cosas y esta situación de confinamiento nos está obligando a dejarla de lado. Trabajamos de forma remota, mantenemos afectos a distancia, estudiamos virtualmente, vivimos el duelo y la muerte sin cuerpos. La cercanía física, que persiste limitadamente, ha sido reemplazada por un nuevo tipo de cercanía que no conocemos. Este confinamiento ha mostrado, una vez más, que la distancia física es una distancia social (Segato, 2020) y eso no solo plantea un reto en términos de asumir una nueva normalidad, sino que pone en riesgo los lazos que nos unen y crea condiciones que vuelven precaria la solidaridad.

			Esto no es solo un ejercicio conceptual. Es una realidad que permanecerá por un tiempo y que nos empujará a modificar nuestras formas de encontrarnos, de saludarnos y, en un sentido más profundo, de convivir. La vieja socialización en el espacio físico, aunque no desaparecerá, le cederá terreno a la virtualidad y eso es un aprendizaje retador y demandante. Es, pues, una redefinición de la presencialidad que tendrá consecuencias sobre cómo funcionamos como sociedad.

			Todos los cambios que creo que sucederán y que conforman la nueva idea de futuro no serán, por supuesto, como las apocalípticas escenas de películas futuristas con gente caminando desconcertada, peleando por sobrevivir y superar el miedo. Estos cambios irán instalándose poco a poco en el imaginario social. Cuando todo luzca como antes, cuando la vida cotidiana parezca haber regresado a la normalidad, empezaremos a notar que estos cambios existen y quizá ya no sea el mejor momento para enfrentarlos.

			¿Puede que ningún cambio suceda y que todo esto, en algunos años, sea solo una anécdota? Sí, es posible. Pero también es posible que Estado y sociedad vuelvan la mirada y reconozcan en los resultados de ese examen las pistas de qué debemos transformar para ser mejores. La idea de imaginarnos como una nueva nación en el Bicentenario se ha adelantado. La posibilidad para hacerlo se presenta ahora.

			Alberto Vergara (2020) dice con razón que: «Sería terrible que cuando esta crisis pase, los peruanos constatemos que cada quien bailó con su pañuelo y murieron y quebraron quienes no tenían pañuelo». Nuestra responsabilidad como Estado y como ciudadanía es preocuparnos porque todos tengan un pañuelo para bailar. O, mejor aún, prestar uno de nuestros pañuelos para que podamos bailar juntos, que siempre es mejor.
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			Contagios, género, protección social y cuidado
Lecciones del COVID-19 en Perú

			Alicia del Águila

			El Perú tiene la más alta proporción de hombres contagiados por COVID en la región4. En el mundo, sólo detrás de pocos países del total de reportados por Global Health 50/50 (47). El promedio de todos ellos muestra un balance entre los géneros, con un poco más de mujeres infectadas: estas representan el 51.2 % de casos y los hombres 48.8 % (ONU-MUJERES, 20205). En el Perú, durante la cuarentena hasta fines de mayo, las mujeres contagiadas han estado por debajo del 40% y los hombres encima del 60%, llegando a registrase 36.1 % mujeres vs. 63.9 % hombres el 12 de abril. Paulatinamente, la brecha se viene acortando conforme la movilidad social en la práctica viene agrietando la cuarentena.

			La paridad en contagios, así como la amplia proporción de hombres fallecidos por COVID-19 en diversos países del mundo, han llevado a poner atención a las diferencias biológicas que podrían explicar esa brecha. Sin embargo, la disparidad en los contagios en países como el Perú refuerza la idea de que también es necesario explorar otras causas de carácter social e institucional. Y, en cualquier caso, no se explica por una ausencia de mujeres en la “primera línea” (hospitales), ni en focos de infección.

			En el presente trabajo proponemos que, además de las causas biológicas, es importante revisar el comportamiento y los hábitos de las personas, así como a la normativas y políticas, particularmente del cuidado, para comprender la magnitud de la brecha de género en los contagios. Asumimos que la informalidad y el trabajo sin seguridad laboral son la otra cara de una débil institucionalidad. Asimismo, proponemos una reflexión sobre las políticas de protección social, así como una educación sustentada en una ética del cuidado. 

			1. Muertes por COVID-19 según género

			1.1. Los cuerpos bajo la lupa

			Hasta la fecha, el coronavirus ha dejado en el mundo millones de contagiados y cientos de miles de muertos. En este panorama, un dato que pronto llamó la atención es el alto porcentaje de hombres fallecidos por COVID-19.

			Desde que se disparó la pandemia en Wuhan, se advirtió que había una importante disparidad entre mujeres y hombres fallecidos (Jin et al, 2020). En Italia también llamó la atención el alto porcentaje de hombres en el total de fallecidos a causa del coronavirus. Hacia el 10 de marzo de este año, el porcentaje era: 68 % hombres y 32 % mujeres (Bendix, 2020), aunque luego se estrecharía la diferencia (Global Health 50/50, 2020)6.

			Perú también se encuentra entre los países con más alta proporción de varones fallecidos. Sus cifras están entre las más altas del mundo: 72 % del total de muertes masculinas, solo por debajo de Tailandia (76 %), Pakistán (74 %) y Bangladesh (73 %), según Global Health 50/50 (actualizado al 4/06/20). En América Latina, es el país con la más alta proporción de hombres fallecidos por COVID-19, seguido por República Dominicana (70 %), México (67 %) y Ecuador (66 %) (Global Health 50/50) (Tabla n°1).

			Tabla n°1. Países con mayor porcentaje de fallecidos de COVID-19 de sexo masculino (≥60), al 4/06/2020 

			[image: ]

			Fuente: Global Health 50/50, 2020

			

			Dada esta diferencia de género recurrente, las indagaciones apuntan a los aspectos biológicos y condiciones de salud previas. Ciertas investigaciones relacionan las diferencias hormonales con la incidencia de enfermedades respiratorias o identifican en los cromosomas de mujeres un mejor sistema inmunológico para sobrellevar el coronavirus (Geggel, 2020). Ahora bien, la diferencia de letalidad por ciertas enfermedades y, ciertamente, por accidentes (de tránsito, por ejemplo), está relacionada también con estilos de vida. Como veremos más adelante, existen hábitos que contribuyen con una situación de mayor vulnerabilidad. 

			Recientemente, se ha demostrado el efecto de las hormonas en la respuesta del sistema inmunológico (Sue, 2017: 5560), Se ha establecido además que: «the X chromosome carries the largest number of immune-related genes in the human genome, perhaps also contributing to female’s superior immune response (as well as a female preponderance in autoimmune diseases)» (Lauren y McGregor, 2020: p.507)7.

			Otras investigaciones ya han dado cuenta de estas variables frente al COVID-19 en determinados países, especialmente de Asia y Europa. Así, por ejemplo, el estudio de Gebhard et al. (2020) explica que en Suiza y Francia ha habido 50 % más de hospitalizados varones, aunque existe un balance en la proporción de contagiados).

			Por otra parte, hay países donde no se evidencia esa mayor proporción de hombres fallecidos, sino más bien un balance; en algunos, incluso, existen más mujeres víctimas de COVID-19. Así, en Eslovenia las mujeres representan el 59 % de fallecidos; en Estonia, el 55 %; en Canadá, el 54 %; en Finlandia, el 52 %; y en Portugal e Irlanda, el 51 % (Global Health 50/50, actualizado el 7/06/20). Estos casos abonan a ponderar otros factores, además de los biológicos.

			1.2. Los hábitos también importan

			En el mismo trabajo de Gebhard et al, los autores explican que las precondiciones de salud que inciden en las diferentes respuestas de organismos femeninos y masculinos están relacionadas con ciertos hábitos como el tabaquismo, el consumo excesivo de alcohol, entre otros. De igual modo, destacan la importancia de las prácticas del cuidado, como lavarse las manos o «rejection of social isolation, social obligations, psychological stress, low quality of life, and low socioeconomic status amongst COVID-19» (p.15).

			Por su parte, Walter et al (2020) señalan que variables culturales y de comportamiento, relacionadas con patrones de género, inciden en la gravedad de los casos8. Consideran como un elemento que también influye es el hecho de que las mujeres son las principales cuidadoras o administradoras de los asuntos de la salud en los hogares. También, el que los hombres estén más propensos a comportamientos que ponen en riesgo su salud

			Dada la importante diferencia de género en los porcentajes de contagios, estos factores merecen una mayor atención.

			1.3. Y la institucionalidad también

			La segunda ruta explicativa en este trabajo apunta a la relación entre diferencia de género, inseguridad laboral y políticas del cuidado. Detrás de la decisión de imponer una dura y prolongada cuarentena ha estado el reconocimiento de la precariedad institucional del país, en especial la laboral, y cómo ello afectaría la capacidad de mantener un distanciamiento social y frenar la expansión del virus.

			La cuarentena, al menos hasta hace unas semanas, logró ganar tiempo. Como veremos más adelante, ese “tiempo ganado” tuvo una diferenciación de género importante.  

			2. Contagios por COVID-19

			2.1. Perú en modo comparado

			Hasta la fecha, el Perú se encuentra entre los países con más hombres entre los contagiados de COVID-199. Los países con menor porcentaje de mujeres entre los infectados son: Maldivas, Pakistán y Bangladesh (Tabla n°2). Ese bajo nivel de contagio entre mujeres estaría relacionado con sus tradiciones y prescripciones religiosas (mayoría musulmana), que promueven la poca presencia o exposición de las mujeres en espacios públicos (dependiendo de cada país y grupo el nivel de rigor).

			Tabla n°2. Países con mayor porcentaje de contagiados de COVID-19 de sexo masculino (>55), 4/06/20
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			Fuente: Global Health 50/50, 2020

			

			El número de casos de mujeres contagiadas jóvenes en Pakistán es bastante bajo, dándose un ligero incremento conforme la edad de estas avanza. Así, hasta el 20 de mayo, entre las mujeres de 20 a 29 años, apenas 18 por 100 000 mujeres fueron contagiadas, pero entre las mujeres mayores de 70 a 79 años, alcanza a 40 por 100 000 (Global Health 50/50, 2020).

			No obstante, esta progresión no es una tendencia global. En varios países, en etapas de vida joven o de mediana edad, la proporción de mujeres infectadas llega a ser mayor que entre sus pares10.

			En el Perú, no existe el patrón de Pakistán. Sin embargo, en ninguna etapa de vida la tasa de mujeres infectadas es mayor a la de los hombres. 

			Ahora bien, ¿eso significa que hay menos mujeres expuestas al contagio o que se encuentran menos presentes en las zonas de mayor riesgo? Antes de echar una mirada a algunos grupos más expuestos al contagio, revisemos las tendencias en los contagios durante la cuarentena en el Perú.

			2.2. Línea de tiempo

			El 6 de marzo se anunció la detección del paciente cero en el Perú. Al día siguiente, se tenían 6; el 31 de marzo, la cifra era de 1065. El 8 de mayo, 61 847; y al 6 de junio, 191 758 (MINSA, Sala Situacional, Datos Abiertos, Worldometers, 2020).  

			Como podemos ver en el gráfico n°1, en los primeros días de la epidemia, cuando los casos eran pocos, la proporción según sexo fluctúa. Recién el 16 de marzo, el acumulado de positivos llegó a 100 (MINSA, 2020). En esa fluctuación encontramos que el 12 y 23 de marzo, el Ministerio de Salud registró incluso una ligera proporción de más mujeres en los nuevos casos de esos días Hasta el 22 de marzo, por cierto, se permitieron corredores humanitarios, cerrándose ese día las fronteras del país. Es posible que esa mayor proporción de mujeres haya tenido que ver con ese grupo testeado.

			A partir del 24 de marzo, se estabilizó una tendencia: los hombres constituyen la mayor proporción de contagiados. Ello de manera consistente con la otra: una alta proporción de hombres entre los fallecidos por COVID-19. El 25 de mayo, se registró un 78 % de fallecidos varones (Del Río, 2020). Esa brecha ha ido disminuyendo, pero al 1 de junio el porcentaje de fallecidos hombres es aún alto: 71 % (MINSA, 2020).

			Del 9 de abril al 2 de junio, la proporción (acumulada) de contagiados hombres ha estado por encima del 60 % y la de mujeres, por debajo del 40 % (salvo unos pocos días). El pico fue el 12 de abril, cuando la diferencia llegó a 64-36. En el resto del dicho mes, la brecha no bajó de 62-38. Sin embargo, desde mediados de abril se tiende a reducir ligeramente esa brecha. Así, al 5 de junio, la proporción fue de 59.6 % hombres y 40.4 % mujeres.

			Gráfico n°1. Porcentaje de contagiados por COVID-19 según sexo (acumulado), 6/03 al 5/06, Perú
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			Elaboración propia en base a datos del MINSA, Sala Situacional COVID-19; Plataforma de Datos Abiertos (2020)

			

			En los gráficos siguientes podemos ver el nivel de movilidad en Perú durante la cuarentena (Google Mobility Report, 2020), en dos rubros fundamentales: compra de alimentos y farmacias, por un lado; y estaciones de transporte, por el otro. En ellos queda expuesto cómo la cuarentena se cumplió de manera más estricta en marzo, con un nivel algo menor pero también importante en abril (y con domingos de «encierro total», alcanzando esos días un descenso de movilidad del -90 %11). En mayo, el acatamiento se relajó aún más. 

			Gráfico n°2. Mobilidad en estaciones de transporte y tiendas de alimentos y farmacias, 17/04, 30/04 y 29/05, Perú (Covid-19 Community Mobility Reports)
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			Fuente: Google Mobility Report (Perú), 17, 26 de abril y 29 de mayo 2020

			

			La movilidad se incrementó también en otros rubros o espacios, como los parques12 (lugar de paseo de niños, por tanto, con mujeres cuidadoras). Asimismo, se redujo el horario del toque de queda y se abrieron algunas actividades económicas. Para junio, la cuarentena ha perdido su rigor. 

			3. Grupos más expuestos al Covid-19 

			3.1. Policías: hombres en peligro

			Al iniciarse la cuarentena, el gobierno dispuso un amplio despliegue policial. El objetivo era asegurar el cumplimiento de las medidas de confinamiento y distanciamiento social desde el primer día. Como resultado, entre el 16 de marzo y el 24 de mayo, casi medio millón de personas fueron intervenidas durante la cuarentena (492 853), de las cuales más de 80 000 fueron detenidas (Gráfico n°3). Ello dio como resultado una importante proporción de policías que, especialmente en las primeras semanas, resultó contagiada.

			En efecto, el 31 de mayo, la Policía Nacional del Perú reportó 8310 contagiados de COVID-19 entre su personal, y 146 fallecidos. Asimismo, dentro de las Fuerzas Armadas, al 14 de mayo los contagiados sumaban 1,172 y los fallecidos 7. En ambos casos, asumimos que la mayor proporción de contagiados son hombres (18.7 % del personal policial estaba conformado por mujeres en 2018) según el informe de Elda Cantú para el New York Times (8/03/2018).

			El pico de detenciones policiales se dio a finales de marzo (el 28 de ese mes se reportaron 4068). A partir de abril, las cifras fueron disminuyendo, tanto por una mejor disponibilidad de equipos de protección personal, como por cambios en la estrategia o intensidad de detenciones. Al 24 de mayo, las detenciones se habían reducido a 92913.

			Gráfico n° 3. Cuadro Consolidado por día (Personas detenidas – Estado de emergencia

			[image: ]

			Fuente: Dirección General de Información para la Seguridad. Ministerio del Interior

			

			Si bien ha habido un descenso en los números de nuevos contagiados entre los policías, la cantidad de casos es considerable: Al 10 de junio, el ministro del interior comunicó que los contagiados llegaron a 9,900, con 170 fallecidos14. A estas cifras habría que agregar al personal de los serenazgos y Fuerzas Armadas.

			El alto número de policías contagiados, más los de las fuerzas armadas, superior al total de personal de salud, da cuenta de una particularidad en el país: la “primera línea” ha sido tanto médica como policial. 

			Por otra parte, los médicos obviamente son parte de “vanguardia” de lucha contra el COVID-19. Su contacto directo con los pacientes en los centros de salud los ubica en el más alto riesgo de contagios. Como sabemos, se trata de una profesión con un alto porcentaje de personal masculino. Según el MINSA, al año 2018, 61.4 % de sus médicos eran hombres. Esa cifra se incrementa cuando se trata de doctores especialistas (68.7 %). Entre los médicos intensivistas, es decir, los de las emergencias UCI, los hombres constituyen el 75 %.

			Al 3 de junio, la cifra de médicos contagiados era de 1322, y el número de fallecidos: 46. De ellos, 43 eran hombres15.

			A los médicos hay que agregar a otro grupo de profesionales en primera línea y altamente masculinizado: el Comando de recojo de cadáveres.

			3.2. Las mujeres, ¿menos expuestas al contagio?

			Los niveles de contagio entre policías y médicos, grupos ocupacionales masculinizados, podrían abonar a favor de una ruta de explicación: esa alta proporción de hombres contagiados se debería a que las mujeres habrían estado menos expuestas a contraer el virus. Como veremos, no parece ser el caso, pues sí ha habido proporción importante de mujeres en espacios del más alto riesgo.

			3.2.1 Personal de salud y las (invisibilizadas) enfermeras y técnicas de enfermería

			En el mundo, las mujeres se encuentran en la primera línea de riesgo, como profesionales de la salud. En efecto, desde el comienzo de la pandemia, médicos/as, enfermeras/os, técnicos/as de enfermería y otros profesionales de la salud se han constituido en una población altamente expuesta en su batalla por salvar vidas, siendo la mayoría mujeres. Es así como se estas han resultado las más infectadas dentro de ese grupo.

			Veamos algunas cifras: en Italia, 68 % de casos de infectados entre el personal de salud son mujeres; en Alemania, 72 %; en Estados Unidos, 73 %; y en España, 75 % (Global Health 50/50, consulta: 23/05/20). 

			En el Perú, no se dispone aún de ese dato consolidado. En cambio, sí se cuenta con las cifras del gremio médico y, solo eventualmente, con las del Colegio de Enfermeros. Esta relación fragmentada, por gremios, nos da una idea de la fragmentación dentro del cuerpo de profesionales de la salud.

			Como se ha señalado, entre los médicos, las mujeres son minoría (aproximadamente la tercera parte) en el Perú. Sin embargo, visto en su conjunto, en el personal de salud, al igual que en otros países del mundo, las mujeres constituyen la mayoría. En 2018, el personal de salud del MINSA y Gobiernos Regionales estaba compuesto por 70 605 hombres y 131 670 mujeres (65 %). Ello dado al alto porcentaje de mujeres en el cuerpo de enfermería (89.5 %) y técnicos en enfermería (88.7 %), así como en limpieza, administración, entre otros (MINSA, 2019).  

			Surge entonces la interrogante, a pesar de ser la mayoría del personal sanitario, ¿están las mujeres menos expuestas? ¿Hay menos contagiadas? Como hemos señalado, la tendencia a escala global muestra, por el contrario, un mayor porcentaje de mujeres infectadas de COVID-19 dentro del personal sanitario.

			No hemos tenido acceso a una base de datos consolidada del sector sobre su personal contagiado. Existen diferentes «subsistemas» de salud, así como múltiples tipos de situaciones laborales dentro de cada uno. A ello hay que agregar la marcada diferenciación entre médicos y el resto del personal, donde parece entrar en juego una valoración social y de género16.

			El 11 de mayo el Colegio de Enfermeros del Perú señaló que eran 1278 los enfermeros infectados, habiendo fallecido 12 técnicos de enfermería17. Al día siguiente, el Colegio Médico del Perú daba cuenta de 16 médicos fallecidos y 820 contagiados (Gestión, 2020). En suma, las víctimas en el sistema de salud se cuentan en todos los niveles, en ambos géneros. Probablemente, con más mujeres infectadas, si se contabiliza a todo el cuerpo sanitario (personal de limpieza y de testeo, etc.).

			Sin embargo, ante la opinión pública aparecen con bastante menos visibilidad que los médicos.

			Ese mismo 11 de mayo, el vicedecano del Colegio Médico del Perú exigió la renuncia del ministro de Salud, Víctor Zamora. La razón habría sido que este manifestó que no podía declarar «prioritaria» la evacuación de los médicos contagiados de coronavirus. Algunos medios de prensa, probablemente con la mejor intención, mostraron empatía con dicho reclamo, aunque con ello invisibilizaban a los otros profesionales de la salud, también expuestos en estas circunstancias. Detrás de ese mensaje está la idea de que son solo los médicos los que salvan, cuando en realidad opera un vasto equipo de trabajadores de la salud18.

			El hecho es que en esa primera línea hubo hombres y mujeres sanitarios arriesgando sus vidas, aunque enfermeras/os y técnicas/os de enfermería, personal encargado de las pruebas, limpieza, etc. hayan tenido menos visibilidad.

			3.2.2. Vendedoras de mercados y compradoras 

			La cuarentena impuesta a partir del 16 de marzo dispuso que solo aquellos establecimientos de alimentación y primera necesidad, como farmacias y bancos, podían permanecer abiertos. Así, mercados y supermercados debieron afrontar la concurrida afluencia que les era habitual, pero en el nuevo contexto de alto riesgo de contagio. Incluso, una vez aplicado el toque de queda a partir del 18 marzo, con un horario aún más restringido desde el 3 de abril, hubo un efecto de mayor presión sobre dichos locales, al tener menos horas para la atención del público. 

			En estos mercados, considerados focos importantes de contagio, la mayoría de quienes atienden son mujeres. Según un estudio de Lissette Aliaga (Aliaga, 2017), en Lima Metropolitana, 70 % de vendedores de los mercados eran mujeres (68.7 % si consideramos ambulantes y vendedores dentro de mercados). Los porcentajes eran similares en el Perú urbano fuera de Lima: 68.8 % (71.8 % si se considera también a los ambulantes).

			Además, son las mujeres las que se encargan de la mayoría de las compras en el hogar. Por esa razón, a partir del 3 de abril, luego de que el presidente Martín Vizcarra decretara una «cuarentena de género», los medios difundieron anecdóticas imágenes de hombres yendo a comprar con listas en mano o recibiendo instrucciones por celular. Vale señalar que, en realidad, las compras en casa están entre las tareas más compartidas. Sin embargo, sigue siendo una labor predominantemente femenina. Entre ellas, las asistentas del hogar, muchas de las cuales han permanecido en la cuarentena en sus puestos de trabajo, de manera negociada o forzada.

			3.2.3. Receptoras de bonos familiares

			Las mujeres, además, adquirieron un rol clave, como receptoras y sobre todo administradoras de los distintos bonos emitidos por el gobierno para ayudar a las familias a sobrellevar el crítico encierro. El primero de ellos, #YoMeQuedoEnCasa, fue anunciado el 16 de marzo. Luego se aprobaría el bono familiar rural, el trabajador independiente y posteriormente y con más dificultad de implementación, el bono familiar universal que se esperaba cubriera al 75% de los hogares. 

			El gobierno estimaba llegar a mediados de mayo a 1.9 millones de hogares (71% de la meta) a través del Bono 380 (#YoMeQuedoEnCasa), y 2.7 millones a fin de dicho mes (100% de la meta). A través del Bono familiar rural, se estimaba cubrir a 300,000 hogares a mediados de mayo (31% de la meta) y a 1.1 millones a fines de ese mes (100% de la meta) (MEF, 2020). El bono familiar universal presentó más dificultades y demoró en llegar a la población. Para entonces la cuarentena ya se había “abierto” de manera significativa.

			Según datos del MIDIS19, el 51% de las personas que recibieron los bonos fueron mujeres. Si bien originalmente el Estado señaló que ellas serían las receptoras, el hecho de que unas no contaran con cuentas u otras circunstancias terminaron por flexibilizar dicha decisión. De todas maneras, es probable que, con menos nivel de bancarización, hayan sido más mujeres las que terminaron haciendo largas colas en los bancos para recoger ese apoyo. 

			Tenemos entonces que las mujeres tuvieron presencia y exposición al virus importante, sino mayoritaria, en aquellos focos principales en los primeros dos meses de la cuarentena: hospitales, mercados y los bancos. 

			4. Diferencias en el contagio. Explorando respuestas

			A continuación, exploramos algunas rutas explicativas acerca de la brecha de género en los contagios.

			4.1. Roles y hábito 

			4.1.1.  Habilidades y tiempos del cuidado 

			De acuerdo con la información de la Encuesta Nacional del Uso del Tiempo 2010 (INEI, 2011), las mujeres invertían entonces, en promedio, 23.75 horas más que los hombres en labores domésticas no remuneradas por semana (los hombres dedicaban 15.53 y las mujeres 39.28). De este modo, más de la mitad del tiempo de las mujeres se invertía en trabajo doméstico no remunerado (52 % frente a un 24 % entre los hombres)20. 

			¿En qué consisten esas actividades? Como se aprecia en el gráfico n°4, el mayor tiempo dedicado en casa tiene que ver con el cuidado de personas mayores, con dificultades especiales o enfermas. Esta tarea implica más inversión de tiempo en las mujeres, el doble que entre los hombres. Le siguen las actividades culinarias y, enseguida, el cuidado de bebés, niños y adolescentes. También el aseo de la vivienda, el cuidado en la confección de ropa, o de un miembro de la familia que presente síntomas o enfermedad.

			Gráfico n°4 Promedio de horas a la semana dedicadas a labores domésticas no remuneradas según sexo. Perú, 2010

			[image: ]

			Fuente: MIMP, 2011 sobre la base de datos de INEI-ENUT, 2019

			

			Si sumamos el cuidado de personas mayores, especiales o enfermas, con el cuidado de bebés, niños y adolescentes, durante la eventualidad de algún problema de salud, el promedio total de horas invertido por mujeres al 2010 era de 53.5 por semana. Entre los hombres, 17.41. Es decir, las mujeres dedicaban tres veces más de tiempo que los hombres al cuidado específico de otras personas en el hogar (Freyre y López, 2011, p. 15). A esto se suman actividades como el aseo de la vivienda y el cuidado de la ropa, entre otras.

			Prácticas de higiene, como el lavado de manos, rostro, limpieza de ropa, desinfección, etc. son parte de las habilidades esenciales para la prevención del contagio de coronavirus. En ese sentido, es importante tener en cuenta que, en el país, las mujeres en edad madura son las que dedican más horas a esas actividades (especialmente las de 30 a 39 años, seguidas de las de 40 a 49 años, y de las 50 a 59 años). Esto es, aquellas que se encuentran a cargo de un hogar con bebés, niños o adolescentes21. La edad madura es, precisamente, aquella en la que ocurren los mayores niveles de contagios por COVID-19 (59.3 %, entre los 30 y 59 años) (Tabla n°3). Como Suen et al señalaron «(…) being a middle-aged female was a protective factor with regard to hand hygiene knowledge and practice» (Walter, 2020: 508).

			Tabla n°3. Tiempo dedicado a actividades en el hogar según edad y sexo, y contagios por edad

			[image: ]

			Elaboración propia sobre la base de datos del MIMP, 2011; MINSA_Centro Nacional Epidemiología, prevención y control de enfermedades 30/04/2020

			

			Las tareas del cuidado en época de cuarentena, especialmente entre mujeres en edad adulta que trabajan, han significado al mismo tiempo un severo incremento en las restricciones de movilidad. La doble jornada trabajo-casa ha sido más intensa que nunca. Incluso la modalidad del teletrabajo, con niños pequeños o familia que atender, se ha convertido en una carga que absorbe el escaso tiempo libre de las mujeres. Ciertamente, las asistentas del hogar constituyen esas otras mujeres ejerciendo roles del cuidado y que en la cuarentena han sido parte del personal del cuidado.

			Como veremos más adelante, la extensión del rol del cuidado como receptoras o administradoras de los bonos familiares habría llevado a más mujeres a tratar de sobrellevar la cuarentena lo más posible, en familia y a veces con el soporte comunal.

			4.1.2. Transgresión y vigilancia. Espacios de género

			De acuerdo con los registros policiales, al inicio se dio un intenso número de detenidos. Así el 18 de marzo se reportaron 1,849 y al día siguiente 2,285, manteniéndose por encima de los 2,200 por día hasta el 3 de abril, A partir de entonces las cifras bajaron significativamente (al 24 de mayo, 629)22, pero no por haber menos infracciones o delitos, sino por la reducción de intervenciones.

			En 2019, 92 % de las personas detenidas por comisión de delitos fueron hombres (8 % mujeres), el 51 % entre 30 y 59 años (INEI, 2020, p.92)23. Ello hace fácil suponer que los casos de delitos comunes durante la cuarentena fueron mayormente cometidos por hombres, exponiéndose a situaciones de alto riesgo.

			También hay que considerar las infracciones a las disposiciones propias de la cuarentena, referidas a la distancia social en espacios públicos y toque de queda. En estos casos, al parecer, también son más los hombres detenidos. Casi al inicio de la cuarentena, Nolberto «Ñol» Solano, el entrenador de la selección peruana sub-23, fue intervenido por juntarse con unos amigos para tomar unos tragos. Si bien llamó la atención de los medios por ser una figura pública, se trataba de un caso no poco frecuente en diferentes lugares del país. Lo cierto es que miles de personas han sido arrestadas por transgredir la prohibición de salir a las calles en horas y circunstancias indebidas durante la cuarentena. Los registros previos indicarían un mayor involucramiento de hombres24.

			Según la ENUT (2010), las mujeres empleaban un 30 % menos de tiempo en salidas a la calle (5.04 de promedio entre los hombres frente a 3:58 entre las mujeres). Asimismo, para salir con amigas o amigos a conciertos, discotecas, cine, etc., los hombres en promedio gastaban 4.08 horas a la semana y las mujeres 3.39 (INEI, 2011). 

			Esa menor recurrencia al espacio público ha estado asociada también a la vigilancia hacia las mujeres por parte de sus parejas o familias. Su permanencia en determinados espacios públicos es motivo de sospecha, y que puede llegar incluso a situaciones de violencia25. La cuarentena refuerza (y justifica) ese recelo por controlarlas

			La sociabilidad masculina, en cambio, se desenvuelve más en el espacio público, con más probabilidades de terminar en circunstancias de mayor riesgo físico y para la salud. En la formación de los chicos, el riesgo tiende a ser un estímulo para desarrollar la individualidad. Eso pasa también por asumir hábitos como el mayor consumo de alcohol y tabaco. Un estudio entre universitarios en Perú (UNDOC, 2016) encontró que 26 % de hombres tenían un mayor consumo de riesgo de alcohol frente al 14.3 % entre mujeres. Asimismo, la prevalencia del consumo del tabaco es casi el doble entre hombres (21.2 % frente a 10.6 % de mujeres que han consumido en el último mes)26.

			Estos hábitos suelen ir acompañados de prácticas sociales de más riesgo. De hecho, es mayor el nivel de hombres fallecidos por accidentes de tránsito que las mujeres.  Durante la cuarentena, son más los hombres que han cruzado la línea de la infracción a las normas de distancia social, así como a las previsiones en el cuidado. No solo por «descuido», sino incluso porque el «cuidarse demasiado» es visto por algunos como un rasgo femenino «exagerado». 

			Ahora bien, una razón fundamental y mayoritaria del “riesgo” es la necesidad de conseguir ingresos para el hogar. Es probable que, al inicio de la cuarentena, mientras un grupo de mujeres trató de administrar el cuidado con los apoyos monetarios y algunas asociándose en el barrio, más hombres hayan salido a conseguir otras fuentes de sustento.

			4.2. Cuarentena, institucionalidad y políticas

			4.2.1. Informalidad, precariedad y cerco policial

			El Perú es uno de los países con mayor nivel de informalidad en la región (72%). Asimismo, con un importante componente de trabajadores independientes y otro tanto sujeto a regímenes laborales precarios. Ello enmarcado por un grupo relativamente básico de políticas de protección social. Según la OIT, el Perú destina apenas el 3.1% de su PBI en protección social (excluida la salud).  Muy por debajo de la mayoría de los países de la región (Tabla n°4). 

			Tabla n°4 Gasto público en protección social, excluida la salud (% del PBI), año más reciente

			[image: ]

			Fuente: OIT, Informe Mundial sobre la protección social 2017-2019

			

			La informalidad, precariedad laboral y mecanismos de protección social con baja inversión pública y alcance conforman el contexto social de la cuarentena. Conscientes de ello, el gobierno lanzó tempranamente un paquete de apoyo a familias y empresas. Por otro lado, se decidió frenar desde el comienzo los intentos de desacato en las calles. En efecto, hemos tenido por un lado una estrategia de contención policial. 

			Como hemos señalado, en las 10 semanas entre el 16 de marzo y el 24 de mayo casi medio millón de personas fueron intervenidas y 83 804 retenidas y detenidas. Esto último constituye la mitad de personas detenidas en todo el año 2019 (162 505) (INEI, 2020, p. 96). 

			La envergadura de la represión policial también se ha expresado en el número de contagios entre sus miembros. Asimismo, las personas detenidas también se expusieron a situaciones de riesgo. En ambos grupos, la mayoría habrían sido hombres.

			4.2.2. Asignación de bonos y resiliencia

			Como se estableció para el programa Juntos, se decidió que los bonos de apoyo familiar se entregarían a las mujeres, para evitar el sean desperdiciados en otros usos. Si bien ello no se ha cumplido del todo (49% fueron entregados a varones), las colocaba sino como destinatarias, gerentes familiares de dichos montos. Ello las habría llevado a tratar de sobrellevar la situación, buscar soporte familiar y barrial, en tanto cuidaban de los miembros de hogar. Al menos por unas semanas. Grupos de mujeres pronto reactivaron algunos comedores populares. Al principio, temiendo extender el virus, no fueron permitidos, pero gradualmente gobiernos locales y central no sólo han permitido sus reaperturas, sino que vienen promoviéndolo. Al mes de junio llegaban a más 3,000 (de los 13 664 existentes) los que habían reabierto27. El rol del cuidado familiar extendido al ámbito comunal. 

			Los bonos en manos de las mujeres ayudaron a mantener esa resiliencia, dentro de sus familias, además del tejido local. 

			Sin embargo, con el tiempo el desplazamiento forzado de decenas de miles de personas, y el incremento de mujeres vendedoras ambulantes dieron cuenta que la estrategia de resiliencia ya no pasaba por quedarse en el hogar. 

			La informalidad y un sistema de protección social cargado en el privado y con relativamente poca inversión pública no podían generarles más soporte.  A fines de abril, eran más de 167 000 las personas que se marchaban por cualquier vía fuera de Lima. 

			Actualmente, las calles vuelven a llenarse de vendedores ambulantes, la mayoría mujeres.  Los expulsados de Gamarra vienen protestando por días bloqueando la Vía Expresa. 

			En ese contexto, desde mediados de abril viene disminuyendo la brecha de contagios por género. 

			4.3. La cuarentena revisada

			A modo de síntesis, podemos volver a revisar la línea de tiempo de la cuarentena considerando sus fases (Gráfico n°5)

			Gráfico n°5. Fases de la cuarentena y % de contagiados por COVID-19 según sexo, 6/03 al 5/06, Perú

			[image: ]

			Elaboración propia. Fuente: MINSA, Sala Situacional COVID-19, Datos Abiertos.

			

			16 marzo-22 marzo. Inicio de la cuarentena (desde el 18/03 con toque de queda), hasta el cierre de frontera, Por un lado, tenemos un fuerte despliegue Policial y apoyo de las Fuerzas Armadas, con detenciones a lo largo del país, sobre todo en Lima. Ello empezó a dar como resultado altos niveles de contagio entre efectivos uniformados y serenazgos. Asimismo, exposición al contagio de las personas detenidas. 

			En esta fase, la poca movilidad nos presenta una ciudadanía que, por convicción o represión, mayoritariamente acató la cuarentena. 

			Las muy pocas pruebas de COVID-19 dan información fluctuante sobre los contagios según género. Sin embargo, ya desde marzo se apreciaba la alta proporción de hombre fallecidos. 

			Del inicio de la cuarentena al 22 de marzo, la tasa de reproducción baja sustantivamente de 2.97 a 1.8528. Esto da una idea tanto del esfuerzo ciudadano como de la severidad del cerco policial (y sus costos).

			23 de marzo al 12 de abril. Cerradas las fronteras, se intensifica la vigilancia policial. Entre el 23 de marzo y el 3 de abril se registraron 35,477 detenciones. Una cifra considerable para apenas 12 días, si tomamos en cuenta que en los meses de marzo y abril del 2019 el total de detenciones fue de 29,103, el más alto registrado en todos los bimestres de ese año (INEI, 2020). 

			El 2 de abril se decretó la inamovilidad total los días domingos. Asimismo, se dispuso la llamada “cuarentena de género”, la cual estuvo en vigor del 3 al 11 de abril, con 2 días de feriado por semana santa.

			La movilidad indica un importante acatamiento de la cuarentena, pero con picos, igual o superior a los días previos, en marzo.

			Para mediados de abril se estimada que 2 millones 200 mil familias habían accedido al primer bono familiar29.

			Gráfico n°6. Casos positivos de COVID-19 por día según sexo, y diferencia (%), 24/03 al 23/04
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			Elaboración propia. Fuente: MINSA, Sala Situacional COVID 19

			

			Del 3 al 11 de abril son días de la llamada “cuarentena de género”. Hacia el 8 de abril se vuelve a disparar R, a 2.42, probablemente en parte por la movilidad del virus a otras zonas de Lima y departamentos del país, pero también por aglomeraciones en mercados, con menos días para salir a cada género.

			Desde el 24 de marzo se va ampliando la brecha de género en el acumulado de casos, llegando al pico el 12 de abril (Gráfico n°5). En ese mismo período se dan días en que la diferencia del número casos de contagios por género superan el 30% (Gráfico n°6)

			13 de abril al 10 de mayo. A partir de la segunda quincena de abril, las detenciones policiales se reducen, llegando a sus niveles más bajos del 29 de abril al 4 de mayo (entre 441 y 346), posterior a la renuncia del ministro del Interior, Carlos Morán. Una de las razones, la molestia en el sector por una estrategia que hacía de la policía el grupo con la mayor cantidad de contagiados.

			Al mismo tiempo, aun cuando se emite el bono rural (19 de abril), y el 12 se aprobó la segunda emisión de #YoMeQuedoEnCasa y otros apoyos a familias sin recursos, se nota un menor acatamiento de la no movilidad.

			11 de mayo en adelante. Estando en la primera semana de junio, si bien la policía ha tratado de volver a operativos de contención, ante la masiva afluencia de vendedores informales y formales “informalizados” o simplemente despedidos, ya lo ha hecho sin éxito.  No son vendedores puntuales en un mercado, sino multitudes que llenan y paralizan arterias como la Vía Expresa. 

			El paquete de estímulos económicos a las familias más necesitadas y luego a independientes y desempleados, si bien importante por los montos, dada la ausencia de otros soportes de protección social, además de la informalidad y precariedad laboral, han terminado por quebrar la contención de la cuarentena. 

			En esa multitud de vendedores ambulantes, no todos originalmente informales, hay un componente importante de mujeres (usualmente, la mayoría de ambulantes en torno a mercados y centros como Gamarra). 

			En ese contexto, “abierto” el “anillo” de la cuarentena, no es de sorprender que la proporción de mujeres infectadas se venga incrementado, aunque se sigue mostrando una importante diferencia de contagios entre los géneros.  

			5. Coda. Revalorando el cuidado y la protección social

			A pesar de que las mujeres han alcanzado niveles cada vez más crecientes en empleabilidad, aún mantienen el mayor peso de las tareas del cuidado en el hogar. Para las mujeres con miembros dependientes en casa (bebés, niñas, niños, adolescentes, personas mayores o con discapacidades o enfermedades), el cuidado representa una doble jornada completa. A ello hay que sumar los dobles estándares que deben encarar para obtener un puesto de trabajo:  Y la desigualdad que se muerde la cola: el empleador sabe que las mujeres deberán gastar más tiempo en «cuidados del hogar», empezando por sus hijos pequeños, por tanto, dudan más en decidirse por ellas.

			En los últimos años, en el sector educación se ha buscado responder a las condiciones de desigualdad y discriminación a niñas y mujeres. Entre otros mensajes, se alienta a compartir las tareas del cuidado en casa. Ahora bien, el énfasis del mensaje es que esos cambios son un acto de justicia hacia las mujeres (hay que compartir esa «carga») y en cómo estos pueden redundar en beneficio de la sociedad en su conjunto (contar con más personas desarrollándose fuera del hogar)

			No parece claro que valoremos adecuadamente lo que Carol Gilligan (1982) denominara «la ética del cuidado». Mientras a los niños se les enseña el valor de la individualidad, a formarse y curtirse en los logros personales, y a tomar decisiones sobre lo justo basadas en la razón, entre las niñas la socialización temprana las lleva a que, al momento de tomar decisiones éticas, piensen en el «nosotros». Es decir, en las implicancias para un entorno social. Esa lógica sujeta en la responsabilidad hacia los otros se opondría a una mirada pretendidamente imparcial de la justicia. 

			Siguiendo la propuesta de Gilligan, creemos que el actual contexto no solo nos debe llevar a revalorizar la importancia de «compartir roles» en el hogar, y a aprender a cuidarnos a nosotros mismos y a nuestro entorno familiar, sino también a plantearnos la importancia de una «ética del cuidado». Es decir, que en el centro de nuestra formación ciudadana esté no solo la búsqueda por lo justo, entendido de modo objetivo o racionalmente, sino una mirada complementaria sostenida en la responsabilidad social. Solo así dejaremos de mirar las actividades del cuidado como «cargas» que hay que compartir para «liberar» a las mujeres, sino como responsabilidades derivadas de una ética orientadora de nuestra sociedad para el bien colectivo. 

			La revalorización del cuidado también debiera extenderse a las políticas públicas. Una de las debilidades del sistema de salud peruano en esta coyuntura ha sido el haber abandonado por mucho tiempo la atención primaria. Por esta razón, los hospitales se vieron saturados por personas que pudieron ser atendidas en su espacio comunal, de haber habido una posta o un centro de salud en condiciones. Asimismo, se hubieran evitado muertes, pues ese mismo centro podría haber monitoreado mejor los casos dentro de los hogares.

			Como señala Eduardo Missoni, repotenciar la atención primaria implica un cambio de paradigma. Uno que reivindique el trabajo en esos niveles, y no solo a los médicos altamente especializados. Esto implica también una resignificación del cuidado y la prevención, a nivel del sistema de salud30. Agregaríamos que ello también requiere de una mirada del cuidado como componente esencial de la formación ciudadana. 

			Pero también esta emergencia nos obliga a ver el cuidado y la protección social con una mirada de políticas públicas más amplia. Los bonos, una suerte de extensión de los programas sociales orientados a las poblaciones más vulnerables ayudaron a paliar en alguna medida, pero con un efecto temporal que se ha ido diluyendo. Esta emergencia nos obliga a mirar el pendiente en inversión de políticas de protección social. Al sistema de salud y servidores del cuidado, incluyendo a las trabajadoras del hogar. Y a la necesaria formalización para emprender esos cambios. Dos caras de una misma moneda.
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			De plagas, repúblicas agrietadas y promesas pendientes

			Carmen Mc Evoy

			«Los corazones humanos no se unen solo mediante la armonía. Se unen, más bien, herida con herida. Dolor con dolor. Fragilidad con fragilidad. No existe silencio sin un grito desgarrador, no existe perdón sin que se derrame sangre, no existe aceptación sin pasar por un intenso sentimiento de pérdida. Esos son los cimientos de la verdadera armonía».
Haruki Murakami

			«El horror» es la poderosa frase con la cual el coronel Kurtz sintetiza su particular experiencia en la región más oscura de la psique humana. En el soliloquio final del personaje —interpretado por Marlon Brando en la cinta Apocalypse Now, basada en El corazón de las tinieblas de Joseph Conrad—, el militar narra su epifanía vietnamita. Esta ocurre cuando, luego de ayudar en la vacunación de un grupo de niños de una de las tantas aldeas tomadas por su batallón, se entera de que los bracitos infantiles fueron cercenados y apilados como respuesta a la intervención norteamericana en los asuntos de la comunidad. Conmovido por esa «bala de diamante» que penetra su cerebro, Kurtz llora «como una abuela» y promete no olvidar jamás aquel tétrico episodio. De allí justamente proviene su cruda disquisición sobre una guerra que solo podía ganarse a punta de voluntad, ausencia de emociones morales y juicio de valor. 

			En estos tiempos de plagas y de una frenética carrera por obtener una vacuna que nos libere de la muerte, vino a mi mente ese extraordinario soliloquio de Brando/Kurtz. Este me permite reflexionar no solo sobre los delirios de un disidente de un imperio bisoño, que hoy ha entrado en crisis, sino sobre el horror en general. Encarnado, en esta oportunidad, en un virus que es invisible, se multiplica exponencialmente, mata a todos por igual e incluso nos niega la posibilidad de un funeral humano.

			El COVID-19 no juzga, ni se emociona, tan solo hace su trabajo, que consiste en secuestrar un cuerpo humano para aniquilarlo. No hay palabras para describir «el horror», afirma el coronel Kurtz, rendido ante la evidencia de un ciclo destructivo del cual él es parte y que, en una clave distinta pero no menos espeluznante, hoy nos llama a una profunda reflexión. 

			«Esta crisis es una prueba de fuego para nuestra especie»,31 señaló recientemente Ariel Dorfman y tiene toda la razón. Porque si consideramos el primer caso de COVID-19 en la tristemente célebre ciudad de Wuhan, ya bordeamos el medio millón de fallecidos a escala planetaria y, de acuerdo con las proyecciones de la Universidad de Washington, Perú apunta a los veinte mil hacia el mes de agosto. Los atentados del 11 de setiembre de 2001, donde murieron alrededor de tres mil personas, nos sobrecogieron tanto como las decapitaciones, en vivo y en directo, de los comandos de ISIS en el Medio Oriente. Sin embargo, ni el reciente gran incendio en Australia ni otras catástrofes ocurridas alrededor del mundo, entre ellas la guerra en Siria o el Niño Costero, han impactado tan directamente en la psique y en la cotidianidad de millones como esta pandemia mundial. Una pesadilla distópica, ahora con un componente de rebelión social, de la cual todos anhelamos «despertar».

			La «globalización» del COVID-19 ha naturalizado la muerte en soledad, trastocando, incluso, los rituales asociados al tránsito hacia el más allá. Pienso, por ejemplo, en las fotos de los inmigrantes venezolanos enterrando cuerpos en cementerios clandestinos de Lima. Un acto que nos recuerda a prácticas similares en Guayaquil o Bérgamo, donde cada media hora se cavaba una fosa para los fallecidos, hasta que no hubo más cementerios para albergarlos. Ciertamente nos consternó la llegada de setenta camiones militares a Lombardía para cargar cadáveres que fueron distribuidos en ciudades aledañas mientras en las salas de emergencia italianas, españolas o neoyorkinas, miles de médicos y enfermeras perecían, luchando por salvar la vida de innumerables infectados, en su gran mayoría ancianos.  

			Por otro lado, la integración de las comunicaciones ha permitido vivir el horror en tiempo real y, lo que es aún más duro, conocer la fase que va llegando a tu respectivo país, por no decir a tu vecindario y a tu propia vida. Al apestado, que puede ser cualquiera de nosotros, se le priva del último adiós a sus seres queridos (salvo por la persona designada), además del derecho a ese ritual fúnebre que la raza humana ha venido practicando por milenios.

			La imagen de decenas de presos enterrando ataúdes en Hart Island-Nueva York nos remite al colapso de los cementerios, pero, sobre todo, del sistema hospitalario de la ciudad más pujante de Estados Unidos, brutalmente golpeada por la pandemia. Denominada «la isla de las almas perdidas», porque es justamente ahí donde se entierran, desde hace décadas, a los muertos que nadie reclama, Hart es un paraíso si se le compara con lugares donde los cadáveres de las víctimas del COVID-19 son arrojados en bolsas plásticas a la vía pública. Somos testigos de ciudades que colapsan ante nuestros ojos debido a su escasa preparación para afrontar una pandemia de dimensiones inéditas, la cual no ha hecho más que visibilizar la desigualdad y las condiciones infrahumanas que marcan la vida de millones de hombres y mujeres sin trabajo ni seguridad sanitaria. 

			Tal es el caso del Perú, donde el nivel de contagiados crece exponencialmente, especialmente entre el personal sanitario y la población más vulnerable, de la costa, sierra y selva. Entristecen las casi ocho mil muertes, algunas debidas a la corrupción, y otras simplemente a la desorganización y a las viejas carencias de un estado ineficiente, que por muchos años fue el botín de bandas criminales, siendo la de Odebrecht y sus aliados peruanos, la más reciente.  

			La precariedad de las viviendas instaladas en cerros o arenales de Lima, de donde huyeron centenares de migrantes provincianos a sus lugares de origen, da cuenta de lo poco que el Estado peruano invirtió en complejos habitacionales para albergar dignamente a sus ciudadanos. Eso, unido a la enorme influencia de los traficantes de tierras en la conformación de la ciudad-capital, permite entender el desorden urbanístico prevaleciente. Sin un plan urbano sostenible y, menos todavía, un transporte público de calidad, el incremento de los infectados crece por la indisciplina (que debemos reconocer como un problema grave), pero también por la precariedad económica que marca la vida de millones de peruanos. La informalidad, parte constitutiva del modelo «sálvese quien pueda», ahora sumamente cuestionado, no permite que la distribución de la ayuda financiera, a cargo de burócratas inexpertos, llegue a quien verdaderamente la necesita. La población confinada, que si no trabaja no come, va dando muestras, como ocurre en otros lugares del mundo, de problemas psicológicos que complican aún más una situación insostenible y sin solución en el corto plazo.

			En un iluminador artículo respecto al impacto de la cuarentena en la mente humana, el psiquiatra italiano Massimo Recalcati plantea una paradoja. Por un lado, hombres y mujeres con cuadros subjetivos graves exhiben signos de mejoramiento debido a que «la realidad se ha vuelto más grave que el delirio». Por el otro, el confinamiento se ha convertido en una solución radical al problema de las relaciones con el otro. «El distanciamiento social», afirma Recalcati, «no solo se manifiesta como exigencia sanitaria, sino como un fantasma arcaico del ser humano: evitar lo extraño, lo abierto, lo desconocido». Porque si bien es cierto que hay una serie de problemáticas antiguas visibilizadas por esta pandemia (angustia del empobrecimiento, angustia depresiva, crisis de pánico, impotencia sexual, entre otras), la «configuración depresiva» asociada al COVID-19 proviene de una gran pérdida: enfrentar un mundo desconocido. Dentro de ese contexto, los recursos mentales de millones de seres humanos están siendo probados de manera cotidiana para lidiar con lo incierto en medio de un sinnúmero de carencias, entre ellas, las más básicas. Por otro lado, lo positivo de esta cuarentena —que nos aleja física, aunque no virtualmente, de la comunidad humana que nos define como animales sociales— es una benéfica desintoxicación psíquica de nuestra hiperactividad y dependencias cotidianas. Obligándonos, de acuerdo con Recalcati, a la «introversión obligatoria».  

			Siguiendo esa línea argumentativa, propongo ensayar el concepto de la «introversión» a la problemática social que el COVID-19 refleja como un espejo. Un hecho que está empujando a miles de hombres y mujeres a dejar el confinamiento para protestar contra la injusticia y el racismo que corroe los cimientos de la democracia liberal. Si la llamada «república modelo» —me refiero a Estados Unidos de Norteamérica— no puede ocultar una profunda crisis estructural, ¿qué les queda a las hispanoamericanas?, las cuales, como el caso de la peruana, la chilena o la brasilera, no han logrado erradicar taras seculares como la corrupción, la desigualdad, la injusticia o la idea de la superioridad racial. Lo que queda claro es que, en este tiempo de plagas, saltan a la vista las enormes contradicciones de los sistemas e instituciones contemporáneos que reclaman a gritos una profunda transformación. «El devenir del nuevo orden mundial», subraya Ignacio Ramonet32, «podría estarse jugando en medio de un evento que tiene los visos de las ficciones apocalípticas solo vistas en las películas».

			Tiempo de plagas

			La plaga ha generado un gran interés en la literatura. Desde el Decamerón de Boccaccio hasta el Diario de Wuhan: Despachos de una ciudad en cuarentena de Fang Fang, pasando por La peste de Albert Camus, «el relato pandémico» atrae la atención de millones de lectores. ¿Será porque historias como la del entrañable doctor Rieux de Camus ayudan a comprender la fragilidad, pero también la grandeza de la condición humana en tiempos de adversidad? Probablemente. 

			El Perú no ha sido ajeno a una variedad de epidemias que, sin proponérselo, visibiliza los múltiples problemas de una república carenciada, cuyos servidores públicos siempre nos dieron lecciones de humanidad y heroísmo. Pienso, por ejemplo, en el caso de la peste de fiebre amarilla que golpeó brutalmente a la ciudad de Lima en 1868. Entre marzo y junio de ese año, 4222 personas fallecieron a pesar de la extraordinaria labor de médicos e instituciones, como fue el caso de la Beneficencia Pública de Lima. Muchos de sus socios, en especial su presidente, Manuel Pardo, organizaron y administraron lazaretos cuyo propósito fue aislar a los contagiados en los extramuros de la ciudad. Cuando la fiebre amarilla cedió, dejó atrás una capital devastada, que ya venía sufriendo el colapso del modelo guanero. Como parte de su tarea mortífera, la peste se llevó a la tumba a médicos, servidores públicos e incluso socios de la Beneficencia Pública, una institución que dio ejemplo de compromiso cívico a toda prueba. Muy similar al posterior sacrificio de Daniel Alcides Carrión quien, en plena ocupación de Lima por el ejército chileno, se inoculó el virus de la verruga para entender su comportamiento y capacidad de expansión. Y qué decir de la creatividad de los médicos y la solidaridad de la población peruana más humilde durante la epidemia del cólera que nos azotó hace algunos años. Los ejemplos anteriores muestran que lo que falla en el Perú no son sus servidores públicos —en la mayoría de los casos, probos y comprometidos—, sino un Estado plagado de problemas estructurales que, cuanto antes, debemos enfrentar.

			¿Qué podemos relevar sobre la pandemia que no haya sido previamente analizado? Pienso en las iniciativas de varias universidades para reparar respiradores o trabajar en pruebas moleculares de bajo costo; en los miles de voluntarios del Proyecto Especial Bicentenario que brindan apoyo diario a nuestros ciudadanos de la tercera edad; en los comerciantes responsables que limpian sus mercados y pintan círculos para ordenar las compras; en los médicos epidemiólogos que comparten su valiosa información con todos nosotros; en los comuneros que se organizan para que la cuarentena se cumpla en sus localidades y, lo que resulta más conmovedor, en los miles de provincianos que retornan a sus pueblos de origen, huyendo de la muerte y asumiendo personalmente las riendas de sus vidas sin ejercer violencia alguna. Tan solo un justo reclamo contra un Estado que secularmente ha ignorado las exigencias de sus ciudadanos.

			En el Perú, existe otro tipo plagas que han impedido la consolidación de una república de iguales. Sobre ellas, justamente, disertó Alberto Flores Galindo en su notable colección de ensayos Tiempo de plagas (1987). Evidenciando el fracaso de una «modernización» a todas luces superficial, Flores Galindo recordó los años sesenta, «remecidos por las ocupaciones baldías» en las afueras de Lima, a donde llegaban «migrantes o miserables», expulsados de los tugurios como, también, por los reclamos de tierras, marchas o invasiones de las haciendas andinas. Lo sorprendente es que mientras el modelo revolucionario triunfaba en algunos países de América Latina, ni la población marginal de Lima ni las provincias apostaron por la violencia. Aun durante la lucha por la tierra en los Andes, buscaron ubicarse dentro de la legalidad. La «realidad pacífica», que enmascaraba un profundo abismo social, cambió radicalmente en los años ochenta. Hacia finales de esa década, Flores Galindo da cuenta de una plaga de violencia cuya consecuencia concreta fue la muerte y la desolación contabilizadas en doce mil fallecidos, dos mil quinientos desaparecidos y tres mil quinientos refugiados. «Nunca ha sido fácil vivir en el Perú», afirmó Flores Galindo, quien utilizó su pluma para denunciar la desigualdad social, el racismo y la violencia de una de las etapas más duras de nuestra historia contemporánea. Años amargos donde era usual encontrar centenares de muertos anónimos en fosas comunes, como las que se cavan actualmente alrededor del mundo para enterrar a los caídos por el COVID-19. La pluma de quien hablaba desde «la pena y la esperanza» escribió sobre los miles de desaparecidos, pero también sobre las ejecuciones extrajudiciales y los cementerios clandestinos que se convirtieron en «parte consustancial de la vida política nacional». En «Pensando el horror», otro de los ensayos de Tiempo de plagas, el intelectual denunció la violencia terrorista pero también la ejercida por el Estado peruano contra sus propios ciudadanos, una práctica secular que surgió en nuestra patria mucho antes de que Sendero Luminoso apareciera para llevarla hasta los límites de lo imaginable.

			La «cultura de la violencia» que irrumpe en los años ochenta estuvo acompañada de la peor crisis estructural, por su profundidad y extensión, de la historia republicana. A nivel económico, Flores Galindo denunció los rasgos de un «país miserable» como el Perú, donde 50 % de su población vivía en situación de pobreza absoluta, y 35 %, en pobreza extrema. Mal alimentados, mal vestidos y habitando viviendas precarias que los exponían a «toda suerte de enfermedades». La falta de proyectos y alternativas para hacer frente a una situación inmanejable derivó, por otro lado, en una crisis de representación: una «república sin ciudadanos». Esto debido a que la antigua estructura estamental y su alto contenido racista no desaparecieron en la etapa republicana, y dejaron por afuera a las grandes mayorías. Cuestionando directamente el capitalismo, el historiador chalaco apeló a la movilización de la sociedad civil debido a que la gente organizada podía defenderse mejor frente a un Estado ausente e incluso enemigo de las necesidades reales del país. Y es que la crisis no solo reabría el antiguo conflicto entre la cultura occidental y las culturas tradicionales, sino entre lo viejo y lo nuevo, caracterizando esto último al binomio socialismo/democracia real. La democracia pensada desde el socialismo y no desde «la legalidad burguesa», entendida como institucionalidad tradicional.

			Flores Galindo falleció pocos meses después de la caída del muro de Berlín y unos meses antes de la juramentación de Alberto Fujimori como presidente, luego del terrible quinquenio aprista que produjo una inflación nunca vista en la historia peruana. El primer evento significó la crisis del socialismo, representado por la Unión Soviética, que se desintegró ante nuestros ojos, y el segundo señaló el surgimiento de un outsider que encarnó los intereses de una derecha popular («el otro sendero» de Hernando de Soto), que no fue tomada en consideración por los pensadores de la izquierda peruana. 

			Los años noventa fueron de expansión económica y de globalización, un modelo que debido a la reinserción del Perú a la economía internacional permitió un notable crecimiento en la historia republicana. Ciertamente, fue una reconstrucción económica sin desarrollo sostenido que redunda, sin embargo, en una baja de los niveles de pobreza, en la reinserción del Perú en el sistema financiero internacional y en un incremento de las reservas fiscales que hoy permiten amenguar, dentro de lo posible, la actual crisis sanitaria. El proceso de estabilización, que no tuvo en consideración ni la modernización del Estado ni, mucho menos, la construcción de ciudadanía, colocó al Perú como modelo de crecimiento económico en la región. No voy a extenderme a discutir el fujimorismo, solo quiero subrayar que destruyó las frágiles instituciones republicanas mediante un proceso de copamiento sistemático del Estado, el cual persiguió, y en algunos casos asesinó, en nombre del orden público, a sus ciudadanos. La corrupción generalizada, mediante la administración de la prebenda en manos de Vladimiro Montesinos, no solo desmoralizó y degradó la política, sino que sentó el modelo para el siglo XXI. La corrupción globalizada, de la cual se benefició un sector de la elite económica nativa, encontró terreno fértil en el Perú. Al fin de cuentas, lo que se consolidó fue una república agrietada donde todos sus presidentes, excepto Valentín Paniagua, se han visto involucrados de una u otra manera en escándalos de corrupción. Mientras tanto, los sectores populares admiradores de las «obras» hechas por Fujimori, hoy preso en la DIRINCRI, por poco eligen a su hija Keiko como presidenta y continuadora de sus obras, que miles de peruanos aún recuerdan a pesar, por ejemplo, de los crímenes de Barrios Altos, de las esterilizaciones forzadas o de la represión contra los que se opusieron a sus años de gobierno dictatorial.

			Porque, a pesar de todo lo vivido y lo sufrido, ¿no se cumplieron acaso algunas de las predicciones de Galindo respecto al activismo popular que debía derivar en la construcción de un socialismo democrático? Se puede argumentar que la izquierda, dividida y poco pragmática, no estuvo a la altura de las circunstancias y que el capitalismo popular y el emprendedurismo, que Hernando de Soto entendió con ciertas limitaciones, fueron una válvula de escape para miles de los sobrevivientes del nefasto gobierno de Alan García. Una opción de vida, informal y desordenada, incluso para esa «burguesía chola», estudiada por Rafael Tapia, y que hoy en plena pandemia nos pasa la factura. A pesar de que la fuerza comunera contra el extractivismo de los años noventa contradijo parte de la argumentación del «otro sendero», resulta obvio que los representantes de la izquierda peruana no sintonizaron con los profundos cambios socioculturales que sucedieron a los años del terrorismo. En ese contexto, la república peruana fue conducida por un ingeniero que se preciaba de no admirar a ningún personaje histórico. Para Fujimori, el verdadero motor del cambio era la economía desregulada y no la forja de la ciudadanía y mucho menos de la comunidad de la memoria. No nos debe sorprender. Un proceso de individualización extrema, capitalismo salvaje y despolitización acelerada ocurrió alrededor del mundo. Y todo ello es, en buena parte, responsable de la crisis política que en este momento atraviesa el Perú, pero, también, de la primera república fundada en la región: Estados Unidos de Norteamérica. Una crisis que coincide con la pandemia y nos convoca a una reflexión general sobre el proceso de formación de las repúblicas americanas y, como correlato, sobre el futuro de la democracia luego de que la pandemia haya sido controlada.

			Repúblicas agrietadas

			En plena pandemia, cuyo foco es ahora Latinoamérica, asistimos a una de las crisis políticas y sociales más profundas de la primera república que surgió en 1776 en las Américas. Esto me lleva a desempolvar una vieja reflexión sobre el futuro de la democracia en Estados Unidos, en general, y del Perú, en particular. Hagamos un poco de historia para poner dicho asunto, complejizado por la vertiginosa expansión del COVID-19, en su debida perspectiva. 

			Desde sus modestos orígenes, Estados Unidos fue considerado como un modelo a seguir por sus «hermanas» sudamericanas, cuyos intelectuales fueron a buscar en su suelo el secreto de su éxito. Ese «disparate inconcebible», como denominó Domingo Faustino Sarmiento al primer experimento republicano de la etapa contemporánea, fue objeto de admiración, temor, odio e incluso utopismo y fantasía. El enigma sajón fascinó a los viajeros, quienes, a partir del siglo XVIII, enrumbaron a Nueva York, Boston o Washington DC para descubrir los fundamentos políticos y económicos del modelo institucional más fascinante de la era moderna. 

			No todos los que arribaron a Estados Unidos tras el secreto de su aparente éxito compartieron la ciega admiración por la nación temida por Simón Bolívar. Para el mexicano Justo Sierra, la democracia del poderoso vecino era «solo para blancos». Más aún, el progresismo y el secularismo del que se enorgullecían los estadounidenses fueron cuestionados, con pruebas en la mano, por su paisano Lorenzo de Zavala, un testigo de excepción de la terrible amputación territorial sufrida por México en manos de la república-imperio. Sin embargo, fue José Martí el viajero que abordó con mayor claridad las grandes contradicciones de una república que nació esclavista, y se inventó un destino manifiesto, además de un sentido de excepcionalidad. Esto, claro, le permitió avanzar sobre soberanías ajenas e incluso depredar sus recursos, siendo el caso centroamericano el más extremo. En medio de una actividad económica febril, un Estados Unidos «bipolar» acumulaba, de acuerdo con Martí en Escenas Norteamericanas (1941), «elementos feroces y tremendos». La competencia sin control generaba muchísimo odio, que tarde o temprano llegaría a explotar. El padre de la independencia cubana comprendió que el poder en Estados Unidos descansaba en los grupos de interés económico que, además de controlar el Congreso, vivían suntuosamente, a merced de colosales especulaciones. Así, el afán exclusivo por la riqueza pervirtió el republicanismo originario, haciendo a un gran número de norteamericanos indiferentes a la cosa pública.

			A pesar de que Martí confesó admirar la vitalidad del pueblo norteamericano, respetó su Constitución y se impresionó por su «prosperidad maravillosa», no dejó por ello de denunciar el poder inconmensurable de las corporaciones y el brazo armado de la prensa regimentada. En Estados Unidos, los representantes del Congreso eran, en su mayoría, los siervos de empresas colosales y opulentas que decidían, con su peso inmenso en la hora del voto, la elección o desaparición de un candidato. La despolitización del cuerpo social, sobre la cual Martí advirtió, y el desprecio por las ideas y los valores, fueron la consecuencia lógica de esa obsesión norteamericana por la expansión ilimitada y la competencia por el dominio económico mundial. Hay que recordar que hasta el querido y admirado Franklin D. Roosevelt se vanagloriaba de tener en Latinoamérica gobiernos títeres que permitían defender los intereses norteamericanos con «la zanahoria o el palo». 

			 El cúmulo de contradicciones que señalaron con lucidez los viajeros latinoamericanos que visitaron Estados Unidos, en el siglo del auge y el declive del republicanismo clásico, se agudizó durante el violento siglo XX. Fue entonces cuando un puñado de notables políticos estadounidenses —Martin Luther King, Robert y John F. Kennedy— fueron asesinados a lo largo de los años sesenta. Vietnam y otras invasiones, entre ellas a países del Medio Oriente, fueron mermando la moral pública y privada de una república quebrada, más recientemente, por la desregulación, el traslado de puestos de trabajo al extranjero, la privatización de la salud, la proliferación de la heroína y otras drogas, la violencia indiscriminada contra las minorías en sus centros urbanos, el mito de las armas de destrucción masiva (que llevó a la guerra contra el terrorismo liderada por George W. Bush) y la especulación de Wall Street en valores hipotecarios. El proceso anterior marcó el fin del sueño americano: la casa propia, la educación para tus hijos, el trabajo digno y la salud pública de calidad. La violencia actual, expresada en manifestaciones donde no ha faltado el saqueo y la quema pública de banderas, muestra las grietas de una república que olvidó a sus ciudadanos y a las razones que la llevaron a la independencia de una potencia colonial.

			¿Cómo ubicar a Donald Trump —que ahora amenaza con utilizar la fuerza imperial contra sus opositores— en esta historia de antirracismo que, en medio de la pandemia, parece ingresar en una fase decisiva? Theodor Adorno, el intelectual alemán que vivió en Nueva York y California por una larga temporada, sostenía que el mayor peligro para la democracia norteamericana era su cultura de masas, basada en la industria del cine, la radio y la televisión. El fundador de la Escuela de Frankfurt opinaba que este aparato funcionaba de manera dictatorial, ya que promovía la conformidad, adormecía el disenso y acallaba el pensamiento crítico. Luego de analizar una serie de películas producidas en Hollywood en los años cuarenta, Adorno concluyó que la «industria cultural» estadounidense replicaba los métodos fascistas de hipnosis colectiva, rompiendo con eficacia esa tenue línea que separaba la realidad de la ficción. 

			 Trump, el productor de un famoso reality show a la vez que empresario de dudosa reputación, es el ejemplo concreto de las teorías de Adorno. Con el apoyo del ala más conservadora del Partido Republicano, hizo de la política un espectáculo unipersonal con la plataforma Twitter como arma para derrotar a sus enemigos. ¿Es posible que un discurso contestatario, que surge en las calles de la mayoría de los estados norteamericanos, despierte del letargo y la abulia a una ciudadanía adormecida, reinstalando el proyecto político empático e inclusivo que se requiere para navegar este incierto siglo XXI? ¿Podrá la primera república del mundo contemporáneo subsanar su pecado original —el de la esclavitud— y retomar el camino de los derechos civiles que se perdió debido el reciente asesinato de George Floyd, que ha mostrado el racismo más brutal? Aunque la potencia de las movilizaciones, con la bandera de Black Lives Matters, sorprende a propios y extraños, hay que recordar que la república norteamericana nació clasista y racista, aunque con el apoyo de amplios sectores populares que creyeron, como en el caso del Perú, en la promesa de una vida mejor para todos. 

			Luego de reconocer los aspectos oscuros de la historia de Estados Unidos, en especial su racismo, al que habría que agregarle su imperialismo económico, el candidato presidencial Joseph Biden ha señalado que en esta contienda electoral lo que se juega realmente es el alma de la nación. Porque en la independencia del imperio británico muchos pelearon por la promesa de esa vida mejor que el panfletero Thomas Paine predicó desde el libro de cabecera de George Washington, el Common Sense traducido al español por un peruano.

			¿Qué podemos decir de la promesa republicana para el caso peruano? ¿Existe la posibilidad de que, como viene ocurriendo en Estados Unidos, logremos rescatar mediante un debate nacional los aspectos positivos de la república, entre ellos la democracia no solo política, sino económica y social? A pesar de que por décadas se ha señalado que el siglo XIX fue «un siglo a la deriva», no es posible negar que en el Perú existió un horizonte cultural republicano/liberal que, con las limitaciones de su tiempo, se propuso luchar por la justicia, la igualdad y la felicidad. Desde la apuesta por la república frente a la de monarquía constitucional, que terminó con la caída del Protectorado, hasta el convencionalismo liberal, que se encargó de abolir la esclavitud y el tributo indígena, pasando por la modernización del Estado durante el primer civilismo, el republicanismo peruano dio peleas tanto en el ámbito de la construcción del poder estatal como en el de la ciudadanía. La Guerra del Pacífico desbarató el proyecto que, con sus luces y sombras, estableció un vocabulario y una praxis política que, aunque poco reconocidos, se han mantenido a lo largo de dos siglos. Lo rescatable de dicha propuesta, que surge en el primer debate doctrinario que acompaña a la fundación de la primera república, es que asocia ciudadanía a república, las dos caras de una misma moneda que deberían desarrollarse y crecer de manera simultánea con la finalidad de concretar el bien común. Aún sorprende que en pleno siglo XIX, cuando Benjamín Vicuña Mackenna solicitaba una guerra a muerte contra los araucanos, el puneño Juan Bustamante afirmara que no era posible conformar una república sin indios. Bustamante fue asesinado y su sueño se truncó, aunque revivió en las jornadas campesinas del siglo XX; sin embargo, el Perú ha vivido de espaldas a sus regiones; y los gobernadores regionales, de espaldas a sus votantes. Lo cierto es que sin una república moderna, con servidores públicos convertidos en su vanguardia viva, resulta muy difícil generar las políticas públicas que provean a los ciudadanos del bienestar material que merecen. Así, la tarea para este siglo XXI es no solo movilizar a la sociedad, como lo planteó Flores Galindo en una de las décadas más sangrientas del siglo XX, sino construir un estado republicano con ciudadanos y ciudadanas honestos que trabajen por el bienestar general que, ahora sabemos, luego de una terrible pandemia, redunda en el bien personal.

			 En una entrevista reciente, José Carlos Agüero señaló que esta pandemia lo ha hecho reflexionar respecto de su propia ciudadanía, la cual, debido a la precariedad sanitaria, carece de contenido y, acá nos permitimos agregar, de unas bases materiales mínimas para la dignidad que todos los peruanos merecemos. Pienso, por ejemplo, en la precariedad de las viviendas aglomeradas en los cerros de Lima o en las colas interminables de los hospitales públicos carentes, ya no solo de alcohol y gasa, sino ahora de camas y balones de oxígeno que los traficantes de la muerte venden a precios inalcanzables para los pobres infectados de COVID-19. La mercantilización de la salud, que viene de larga data e incluye a farmacias y clínicas privadas, es otra de las plagas que ahora agobian al Perú.

			 ¿Qué hacer con una república tan agrietada como la peruana, a la que la pandemia ha desnudado en todas sus carencias? En una de sus canciones más bellas, Anthem, Leonard Cohen abordó un tema que en este momento de prueba resulta fundamental: la necesidad de apuntar a la esperanza, incluso en los momentos más oscuros de nuestras vidas. El futuro, por más difícil que sea, no puede derivar en la abdicación de las responsabilidades personales. «Toca las campanas que aún puedas tocar» es una hermosa estrofa de Anthem que va en esa dirección. Ciertamente, los problemas que afrontamos en la vida no necesitan soluciones perfectas porque el mundo es obviamente imperfecto. Más aún, «existe una grieta en todo» que podemos tratar de resanar para que, a través de las rendijas, de lo reparado, penetre la luz y, como muy bien subraya Cohen, surja la posibilidad de una resurrección. Ciertamente, el arrepentimiento solo llega en la confrontación con lo roto. Y a estas alturas, quién tiene la menor duda de que en estos doscientos años de república miles de esperanzas y, lo que es peor, vidas humanas —pienso en la suerte de los indígenas diezmados por los caucheros en nuestra Amazonía— fueron rotas por quienes creyeron que el Perú era su feudo personal.  

			 Lo anterior me trae a colación la técnica japonesa del kintsukuroi, un término que «designa al arte de reparar con laca de oro o plata, entendiendo que el objeto es más bello por haber estado roto». Así, en lugar de tratar de ocultar los defectos y grietas, estos se acentúan y resaltan, como la parte más fuerte de la pieza. Lo anterior añade una estética única a las piezas reparadas al hacer que antiguas vasijas pegadas adquieran mucho más valor que las que nunca se rompieron. En ese contexto, pienso que el concepto de «república agrietada» (y no somos la única si se tiene en consideración lo que ocurre actualmente con la norteamericana) puede servirnos para enfrentar las roturas de la república bicentenaria que, como el racismo, la desigualdad y la injusticia, han causado y siguen causando muchísimo daño. 

			Por otro lado, esta hora amarga, en que la verdad que por décadas se evadió emerge con toda su dureza, nos convoca a analizar la reparación o, usando el término de Cohen, «la resurrección». En nuestro caso, del espíritu republicano y democrático que este cambio de era y paradigma demanda con urgencia. Ojalá superemos la pandemia, iniciemos un debate nacional sobre los avances pero también las carencias arrastradas por décadas (por no decir centurias) y logremos restaurarnos como nación única y diversa capaz de dar felicidad y esperanza a todos sus ciudadanos.

		

	
		

			Notas

				
					1	Al escribir esto me percato de que la infame turba a la que aludía Góngora era de murciélagos. Como esos del mercado de Wuhan a los que se atribuye —acaso es un mito— el origen de la zoonosis que desató la pandemia, a través de una sopa. El inconsciente, lo veremos, espero, a lo largo de este texto, siempre se hace notar.

				

				
					2	Para ellos, que fugaron de su país en busca de una supervivencia desesperada, es una doble pesadilla. El refugio peruano se tornó infernal. Al punto que muchos, como los cientos de miles de caminantes peruanos que fugan de Lima procurando retornar a sus pueblos de origen, intentan volver, por cualquier medio, a la prisión de la que escaparon.

				

				
					3	Citado por Kristen Rogers de CNN, en un artículo del 12 de junio de 2020. El concepto es analizado por la psiquiatra Jacqueline K Gollan, de la Northwestern University Feinberg School of Medicine. Link de la entrevista:edition.cnn.com/2020/06/08/health/quarantine-fatigue-is-real-coronavirus-wellness/index.html

				

				
					4	Al cierre de este artículo, 5/06.

				

				
					5	Visto al 4/06

				

				
					6	Al 4 de junio de 2020, la proporción se encuentra en 59 %-51 %. Recuperado de globalhealth5050.org/covid19/ [Fecha de consulta: 7/06/20].

				

				
					7	El estudio al que hacen referencia es de Schurz H., Salie M., Tromp G., et al. The X chromosome and sex-specific effects in infectious disease susceptibility (2019). Hum Genomics. 13(1): 2.

				

				
					8	Walter et al (2020): «The smoking rate in China is much higher in men than in women (288 million men vs 12.6 million women; 2018 data). Likewise, in Italy, men are more likely to smoke than women at any age (1.12x to 1.7x, depending on age cohort; 2018 data). Similar gender-specific trends are also present in the US, where 17.6 % of smokers are men as compared to 13.6 % of women» (2020: 507).

				

				
					9	Entre los países que registran esa información, recogida en Global Health 50/50, en mayo también se reportaba a Arabia Saudita, Nigeria, Ghana y Kazajistán entre los países con mayor proporción de hombres contagiados. Estos países no aparecen en junio en la relación presentada en dicha página web.

				

				
					10	En Italia, por ejemplo, la tasa de mujeres infectadas (por 100 000) es mayor a la de los hombres entre 10 y 59 años, y luego pasando los 80 años. En Inglaterra, entre 20 y 59 años, según Global Health 50/50.

				

				
					11	Ver, por ejemplo, el reporte de Google Mobility del 26 de abril.

				

				
					12	Pasó de -73 % el 17 de abril a 56 % el 26 de mayo. Google Mobility Reports.

				

				
					13	DC Nro. 1728. Comandancia General PNP, Central de Operaciones Policiales. Estado de Emergencia, Cuadro consolidado por día, 16/03 al 24/05/20.

				

				
					14	Diario Gestión, 10/06/20.

				

				
					15	Cifras del Colegio Médico del Perú. Médicos con Covid-19. Página Web Oficial (3/06/2020).

				

				
					16	En el Perú, el sistema estimula la alta especialización médica, recompensada además por el mercado, lo que ha terminado desvalorizando otros roles y aspectos importantes como la atención primaria. Ese descuido por la atención primaria (del espacio comunal, barrial, como la posta y otros elementos cercanos a la ciudadanía) ha significado un alto costo en esta pandemia.  

				

				
					17	Salud con Lupa. https://twitter.com/saludconlupa/status/1259958848418390017/photo/1

				

				
					18	A lo largo de la pandemia, las muestras de apoyo en varios países han estado dirigidas en general al personal de salud. En España, el Premio Princesa de Asturias fue otorgado este año a los sanitarios españoles. En Reino Unido, el primer ministro Boris Johnson, luego de salir del hospital St Thomas donde debió ser internado por dar positivo de Covid-19 y presentar complicaciones, agradeció a todos los que le atendieron, haciendo énfasis en dos enfermeros. En cambio, en el Perú, llama la atención, por ejemplo, portadas como el de La República, que dedica a los  «héroes», solo  médicos fallecidos (33, sólo 1 mujer)), sin mencionar al resto de profesionales de la salud que ha muerto en esos mismos hospitales y UCI (26 de mayo).

				

				
					19	Plataforma Nacional de Datos Abiertos. Bonos Covid.19, MIDIS.

				

				
					20	Consideramos que, aunque debe haber habido cambios en las cifras en la década, es una referencia aproximada válida.

				

				
					21	La labor del cuidado de personas mayores o enfermas, según la Encuesta Nacional de Uso de Tiempo (ENUT) 2010, se repartía más entre personas en edad madura y la tercera edad.

				

				
					22	Policía Nacional del Perú. Comandancia General PNP, Cuadro consolidado por día, personas detenidas Estado de emergencia. 16/03 al 24/05/20.

				

				
					23	Informe técnico. Estadísticas de Seguridad Ciudadana, octubre 2019-marzo 2020. INEI, Nro. 2, abril 2020, p. 97.

				

				
					24	En el caso de fiestas de jóvenes, la presencia de mujeres y hombres suele estar más equilibrada.

				

				
					25	Al inicio de la cuarentena, se percibió una reducción del número de denuncias de violencia de género. Resultaba previsible, dadas las limitaciones del encierro mismo. Sin embargo, a partir de una serie de campañas de difusión en medios y mensajería celular, las denuncias se incrementaron.

				

				
					26	UNDOC, III Estudio epidemiológico andino sobre consumo de drogas en la población universitaria. Informe Perú, 2016. Predem. Unión Europea, Devida, UNODC. Según ese mismo estudio, entre las mujeres las drogas más empleadas son fármacos como somníferos, antidepresivos, y tienden a consumirse en privado.

				

				
					27	El Peruano, 12/06/20

				

				
					28	En esta sección usaremos la información de tasa de reproducción de Ragi Burhum en su artículo “El martillazo y el huayno”

				

				
					29	https://rpp.pe/politica/gobierno/midis-personas-que-no-recibieron-primer-bono-seran-los-primeros-en-cobrar-el-monto-total-por-s-760-noticia-1259450

				

				
					30	RPP, mesa de diálogo “El país que cuidamos”, 4/06/2020.

				

				
					31	Entrevista publicada en diario El País el 9 de mayo de 2020. Enlace: https://elpais.com/sociedad/2020-05-09/esta-crisis-es-una-prueba-de-fuego-para-nuestra-especie.html

				

				
					32	Texto escrito para Le Monde Diplomatique el 25 de abril de 2020. Enlace: https://mondiplo.com/la-pandemia-y-el-sistema-mundo
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	Afrontar el desastre. Reflexiones sobre la pandemia en la sociedad peruana reúne cuatro textos para repensar los impactos y consecuencias del COVID-19 en la vida cotidiana de los peruanos y peruanas durante el encierro. Las restricciones y el confinamiento en el Perú han generado una sensación de incertidumbre sobre el futuro para muchos ciudadanos. En este contexto, los ensayos del psicoanalista Jorge Bruce, Ricardo Cuenca, director general e investigador del Instituto de Estudios Peruanos (IEP), la socióloga Alicia del Águila y la historiadora Carmen McEvoy, cuestionan la función de las instituciones estatales, la transgresión de las normas, la precariedad del sistema y los temores profundos que esta pandemia ha agudizado.
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