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  Prólogo


  Que la ciencia es la mano que mece el progreso de la humanidad, es algo que no debería ser necesario recordar a estas alturas del siglo XXI. La investigación científica es uno de los pilares fundamentales sobre los que construiremos nuestro bienestar futuro, y para esa tarea no podemos despreciar ningún aporte; necesitamos la ayuda de todos.


  Por desgracia, como reflejo indudable de la sociedad, tradicionalmente se ha venido marginando a la mitad de la población: las mujeres. Hoy en día todo parece dominado por la economía y esta, en buena medida, es impulsada por el desarrollo científico y tecnológico. Así las cosas, parece absurdo que se infrautilice a la mitad de los recursos disponibles de uno de los bienes más importantes a la hora de generar riqueza: el cerebro humano. Nadie se plantea que una fábrica con gran demanda de su producción autolimite esta a la mitad sin ningún motivo real u objetivo. Sin embargo, en ciencia y tecnología esto ha sido la norma durante siglos. Y, aunque cada vez en menor medida, se sigue haciendo en la actualidad.


  Una forma simple de contrastar lo dicho en las líneas anteriores consiste en pedir en cualquier encuesta que se nombre a algún científico. Difícilmente encontraremos entre las respuestas nombres de mujeres, con la posible excepción de Madame Curie. A veces, mis amigos físicos se quejan de que cuando dicen que lo son la gente les responda con la frase manida de «mira, como Einstein» o «mira, como Stephen Hawking». Yo les respondo que más triste es que, como me ocurre a mí, cuando digo que soy matemática mis interlocutores se queden en un «mira, como…» sin que les venga a la cabeza el nombre de una matemática de la historia.


  Los referentes son necesarios. Por muchas razones. Por justicia histórica, por supuesto, y para que sirvan de eso, de referentes, a futuras generaciones de mujeres que quieran dedicar su vida al maravilloso y apasionante mundo de la investigación científica.


  Aunque solo fuera por esta razón, estas cuatro biografías son casi eso: una necesidad, una deuda. Pero es que, además, las vidas y las obras de estas cuatro mujeres, de estas cuatro científicas, son apasionantes en sí mismas. De todas ellas podemos extraer grandes enseñanzas. Para ello, sus aportaciones científicas se tratan con un lenguaje riguroso y comprensible, cosa que no abunda incluso en muchas de las biografías de científicos más conocidas, en las que se suele incidir, principalmente en datos biográficos sin entrar en detalle en sus aportaciones intelectuales.


  Con este libro, podemos adentrarnos en el tiempo, en la vida y en la obra de cuatro grandes mujeres. Entre el nacimiento de la primera, Sophie Germain, 1776, año de la Declaración de independencia de Estados Unidos y la muerte de la última, Lise Meitner en 1968, han transcurrido dos siglos que han visto muchos cambios a todos los niveles, tanto políticos, como sociales o científicos. Los acontecimientos que rodearon a estas cuatro mujeres fueron de capital importancia en sus vidas: la Revolución francesa y la época napoleónica en el caso de Sophie Germain, la ocupación de Polonia por parte del Imperio ruso y la Primera Guerra Mundial para Marie Curie, el nazismo tanto para Emmy Noether como para Lise Meitner y la Segunda Guerra Mundial, en el caso de esta última, marcaron el mundo en el que les tocó vivir y desarrollar su ciencia.


  Confío en que el lector, a estas alturas, haya abandonado la lectura de este prólogo abalanzándose sobre la primera parte del libro para saber sobre la vida, la obra y la sociedad en la que vivió Sophie Germain. Pero para los más rigurosos o remisos creo que toca glosar cada una de las figuras que quedan recogidas en esta selección.


  Sophie Germain nació en París, en 1776, en el seno de una familia burguesa. Vivió su niñez y adolescencia durante la Revolución francesa, y para refugiarse de la inseguridad de las calles optó por la tranquilidad de la nutrida biblioteca familiar. Allí descubrió su amor por las matemáticas y decidió dedicar el resto de su vida a estudiarlas. Naturalmente, el camino no iba a ser fácil: la universidad le estaba vedada a las mujeres y tuvo que contar siempre con el apoyo de compañeros generosos, en primer lugar de alumnos que le proporcionaron las notas de clase de ilustres profesores, posteriormente, mediante la vía epistolar, con estos últimos, con los que, para disimular su condición femenina, usaba el seudónimo de Monsieur Le Blanc. Con dicho nombre consiguió cartearse, propagando así algunos de sus logros, con los matemáticos más conocidos de su época, hasta llegar a Carl Friedrich Gauss. Sus estudios no se limitaron a la Teoría de Números sino que participó y llegó a conseguir el prestigioso Premio de la Academia de Ciencias con su estudio sobre vibraciones.


  La segunda de las biografiadas, en orden cronológico, es la más conocida de todas, la primera mujer en conseguir un Nobel, y la primera persona en conseguir dos galardones: Marie Curie, nacida en Varsovia en 1867. En cada una de las páginas de su biografía descubrimos facetas que no son fáciles de encontrar en otros textos. Por favor, no deje el lector de leer la introducción y no podrá parar hasta haber concluido el resto del perfil en el que viajará desde el descubrimiento de los primeros fenómenos radiactivos y la síntesis de elementos químicos, hasta llegar a comprender qué eran dichos fenómenos, encontrando así el núcleo atómico y las partículas que lo constituyen. Todo ello acompañada por Émile Zola y los hermanos Lumière, en el marco de un efervescente París en los comienzos del siglo XX, hasta llegar a la ruptura de la Gran Guerra en la que la Curie se involucró muy activamente.


  La tercera de nuestras científicas es Lise Meitner (Viena, 1878). Una mujer que, a pesar de su origen judío, lideró un grupo de científicos en la Alemania nazi que realizó un descubrimiento fundamental: en los experimentos que había realizado poco antes el italiano Enrico Fermi bombardeando uranio con neutrones, no se había obtenido un nuevo elemento, sino que había fisionado el núcleo de uranio en dos núcleos menores. Ella fue la primera en observar la fisión nuclear en un estudio tan importante que mereció el premio Nobel. Aunque, curiosamente, en la academia prefirieron dárselo a su colega Otto Hahn. En un mundo de hombres su entusiasmo y persistencia hicieron que se acabase convirtiendo en una figura de primer nivel en el campo de la Física Nuclear.


  Por último, pero no menos interesante es la figura de Emmy Noether, nacida en Baviera en 1882. Fue considerada por muchos la mujer más importante en la historia de las matemáticas. Revolucionó por completo el campo de las estructuras algebraicas, no solo dando fundamento y definiendo rigurosamente algunas de dichas estructuras, sino mostrando su conexión con otros campos como la física. A pesar de ello, por su condición de mujer, siempre se le negó la posibilidad de un puesto digno en la universidad. Emmy Noether fue, sin duda, una de las mentes más brillantes del siglo XX. Fue quien nos enseñó una nueva forma de entender nuestro universo: nos mostró que todo es simetría. La física actual no tendría sentido sin la participación de Noether para clarificar puntos esenciales de nuestro entendimiento de los fenómenos físicos. Ahora, el aroma de Noether impregna todos los rincones de las teorías físicas de vanguardia y reinterpreta las teorías clásicas desde Newton hasta nuestros días.


  Como he dicho anteriormente, solo las vidas de estas cuatro mujeres ya fueron apasionantes, pero es que además sus aportaciones contribuyeron a mecer la cuna de la Ciencia y lo hicieron en un mundo que no estaba preparado aún para rendirse a su evidente talento científico. Disfruten la lectura y no se priven de compartir estas fascinantes historias en cualquier sobremesa. Es de justicia.


  
    CLARA GRIMA.


    Doctora en matemáticas y divulgadora.

  


  
    Sophie Germain
Una innovadora en la teoría de los números


     


    Clara Grima y Alberto Márquez, 2016

  

  Introducción


  Entre finales del siglo XVIII y principios del XIX Francia sufrió numerosas transformaciones: desde la monarquía de Luis XVI hasta la Revolución para desembocar en el gobierno de Napoleón y la vuelta a la monarquía. En el campo de las ciencias o, más general, de las ideas, también los cambios fueron notables. Gran parte de lo ocurrido en este terreno es el producto de la Enciclopedia de D’Alembert y Diderot editada entre 1751 y 1772. La burguesía de dicho país fue en gran medida la responsable de todas esas transformaciones y la beneficiaria de ellas. Mejor dicho, los miembros masculinos de la burguesía fueron los protagonistas de todo. Sin embargo, en el seno de una de dichas familias burguesas, en el París de 1776 nació una mujer que durante toda su vida lucharía por ser valorada según sus méritos y no por su condición.


  Efectivamente, el día 1 de abril de 1776 nació Sophie Germain, a la que muchos consideran la primera mujer de la historia que realizó investigaciones matemáticas originales, ya que las anteriores féminas interesadas por las matemáticas se dedicaron, principalmente, a su estudio o enseñanza. Pero para ello hubo de superar numerosas dificultades.


  Sophie Germain contó con la ventaja de que su casa albergaba una espléndida biblioteca donde se encontraba el libro Histoire des mathématiques (Historia de las matemáticas) de Montucla y este fue el primer contacto de la matemática con la disciplina. Se cuenta que la historia de la muerte de Arquímedes a manos de un soldado romano que se puede encontrar en esta obra marcó profundamente a la joven, que se había refugiado en la biblioteca de su padre para evitar las calles durante los disturbios que acompañaron a la Revolución (tenía ella trece años cuando estalló la Revolución francesa). Sophie se preguntaba cómo podía ser una disciplina tan interesante como para hacer que alguien como Arquímedes estuviera tan absorto en ella que le condujera a su muerte y, por ello, decidió que merecía la pena dedicarse a su estudio.


  Para dicho estudio empezó con algunos de los libros que estaban en su biblioteca familiar y parece ser que se dedicó a ello con tanto ahínco que sus padres, preocupados, le prohibieron o le limitaron las horas de lectura. Posteriormente tuvo acceso a las notas que algunos profesores proporcionaban a sus alumnos de la Escuela Politécnica (creada cuando Sophie Germain tenía dieciocho años) ya que ella, por su condición de mujer, tenía vedado el acceso a las aulas. A raíz de dichas notas empezó a relacionarse con algunos de los matemáticos más importantes de la época; primero, y principalmente, por vía epistolar y en algunas ocasiones a través de visitas que gestionaba su madre.


  En sus cartas, empleaba un nombre masculino, Monsieur Le Blanc, del que se sabe realmente poco y no se tienen los detalles precisos de su relación con Sophie Germain, para intentar que se le abrieran algunas puertas que estaban cerradas para todas las mujeres. Poco a poco fue labrándose un nombre entre la comunidad científica y llegó a cartearse con Carl Friedrich Gauss, considerado el matemático más importante de la época y uno de los más decisivos en toda la historia de las matemáticas.


  Pero no se limitó a relacionarse con otros matemáticos; ya en sus primeras cartas con ellos les exponía el fruto de sus estudios y la solución de algunos problemas. Naturalmente, al estar inclinada hacia la investigación, se planteó retos en este sentido y durante años estuvo embarcada en intentar ganar uno de los premios especiales que la Academia de Ciencias proponía. Así, en 1811 Germain participó en un concurso de la Academia para explicar los fundamentos matemáticos de los patrones que el músico y matemático alemán Ernst Chladni había obtenido al hacer vibrar distintas placas. Después de ser rechazada por dos veces y tras muchas vicisitudes, en 1816 ganó el concurso, lo que la convirtió en la primera mujer en conseguirlo. Realmente, eran tantas las dificultades, que también fue la primera en intentarlo. Sin embargo, no fue invitada a la ceremonia de entrega del premio ya que ninguna mujer que no fuera esposa de un académico podía asistir a las sesiones de la Academia. En el caso de Sophie Germain, esto se solucionó a raíz de su amistad con Joseph Fourier, quien cuando fue elegido secretario permanente de la Academia, una de las primeras gestiones que realizó fue enviarle una carta para que Sophie pudiera estar presente, como invitada, en todas las reuniones de la Academia.


  Con respecto a sus aportaciones matemáticas, se pueden agrupar en dos categorías: las relacionadas con el premio de la Academia y aquellas que tienen que ver con la teoría de números. Su trabajo sobre elasticidad comenzó en 1809 y contó con el apoyo y el asesoramiento de Legendre. Sin embargo, Germain no tenía los conocimientos suficientes para desarrollar con rigurosidad toda la maquinaria necesaria para resolver el problema de interpretar matemáticamente los patrones de vibración que se habían observado en las demostraciones de Chladni, y su primer intento fue rechazado en 1811 ya que no justificaba cómo se llegaba a las ecuaciones que proponía. Cabe destacar que uno de los académicos, Lagrange, usando algunas de las ideas de ese trabajo, consiguió dar una ecuación válida que predecía los patrones. A partir de la ecuación de Lagrange, Sophie Germain elaboró su segundo intento, que tampoco consiguió el premio pero que corregía algunos de los errores de la primera memoria y mostraba predicciones acerca del comportamiento de placas vibrantes que se vieron cumplidas. Finalmente, en su tercer intento, en 1816, la Academia le concedió el premio especial. Sin embargo, en contra de lo que había ocurrido con otros premios, la Academia no publicó su obra y lo tuvo que hacer ella a sus expensas cinco años más tarde. A lo largo de dicho trabajo, lo que destaca es la relación que encuentra entre las fuerzas involucradas para devolver una placa o una superficie elástica a su estado de reposo original con la curvatura de la superficie. Para ello, introdujo el concepto de «curvatura media», que aún hoy en día se sigue estudiando y que tiene una gran importancia en problemas de optimización.


  Sus trabajos en teoría de números empiezan con la lectura del libro de Adrien-Marie Legendre Ensayo sobre la teoría de números, publicado en 1798 (aunque ella ya conocía la disciplina pero de una forma mucho más superficial), y, sobre todo, a raíz de la publicación de la obra de Carl Friedrich Gauss Disquisitiones arithmeticae, que llegó a sus manos en 1801. En principio se limitó a realizar los ejercicios que se proponían en dicho libro y a intentar demostraciones alternativas a algunos de los resultados y que no siempre eran válidas. Posteriormente, demostró algunos resultados relativamente menores en teoría de residuos, los restos de las divisiones enteras. Pero tras conseguir el premio de la Academia de Ciencias, volvió a algunas de las ideas que había apuntado antes y desarrolló un plan para intentar probar el último teorema de Fermat, que es uno de los grandes problemas de la matemática, que llevó de cabeza a numerosos matemáticos durante más de 350 años. Fue conjeturado por Pierre de Fermat en 1637 y dice que xn + yn = zn no tiene soluciones enteras en x, y y z para n mayor o igual a 3. Hasta el intento de Sophie Germain, lo único que se habían conseguido eran demostraciones parciales para unos cuantos, muy pocos, exponentes particulares (los casos interesantes aparecen cuando n es primo) y nadie había propuesto ni siquiera algún plan para intentar conseguir una demostración general. La primera propuesta en este sentido la realizó esta matemática francesa y partía de la base de intentar encontrar unos primos auxiliares para cada primo. Aunque la propia Sophie Germain vio que no para todos los primos existían dichos primos auxiliares, su razonamiento era válido para todos los primos que los tuvieran. Tras el trabajo de Germain, fue necesario que pasaran casi otros doscientos años para que un matemático británico, Andrew Wiles, diera una demostración correcta y completa del último teorema de Fermat utilizando técnicas y conceptos que no existían, en absoluto, en la época de Germain y mucho menos en la de Fermat.


  Al margen de esos avances, las propuestas de Germain permitieron profundizar en un campo, como es el estudio de los primos, que aún hoy en día sigue presentando muchas incógnitas y que ha probado su gran actualidad al ser muy utilizados en los sistemas criptográficos actuales.


  Desde dos años antes de su muerte, Sophie Germain fue consciente del advenimiento de esta al serle diagnosticado un cáncer de mama y, muy característico de ella, aun admitiendo que la ciencia del momento no podía hacer nada por sanarla ni casi por aliviar los terribles dolores que la acechaban, se dedicó a tratar de poner en orden los trabajos y pensamientos que había ido acumulando a lo largo de su existencia. Gracias a esa labor, también ha llegado hasta nuestros días una obra fuera de las matemáticas y que se podría decir que está enmarcada entre la filosofía de la ciencia y la psicología. Curiosamente, durante parte del siglo XIX, este fue el trabajo más conocido de Sophie por parte del público no especialista.


  Murió el 25 de junio de 1831 a los cincuenta y cinco años de edad. Y puede considerarse como eje fundamental de su vida la lucha por ser considerada una persona y por ser valorada por sus méritos independientemente de su sexo. Desgraciadamente, aunque la mujer fue ocupando poco a poco parcelas de igualdad con respecto al hombre, es posible decir que todavía se presentan numerosas injusticias, que los hombres y las mujeres siguen siendo juzgados en muchas ocasiones más por su procedencia, el color de su piel o su sexo. Sigue haciendo falta más gente como Sophie Germain.


  No tuvo la vida que quiso, pero luchó por ella y ese combate se vio recompensado con algunos éxitos de los que no solo ella se benefició. Pero, como la misma Sophie Germain escribió: «No hay duda de que la felicidad del sabio desagrada a los malvados; el espectáculo de la paz perturba su alma agitada, como la vista de un buen día entristece al desgraciado que no lo disfruta».


   


  CRONOLOGÍA


  
    	1776 - El 1 de abril nace en París en el seno de una familia burguesa Marie-Sophie Germain.


    	1789 - El 14 de julio estalla la Revolución francesa. Sophie Germain se refugia en la biblioteca de su padre y comienza sus estudios en matemáticas.


    	1794 - Se funda la Escuela Politécnica y, aunque Sophie Germain tiene prohibido el acceso a sus aulas por ser mujer, se hace con las notas de algunos de los profesores.


    	1795 - Comienza la correspondencia de Sophie Germain con Joseph-Louis Lagrange, en la que le plantea sus avances en matemáticas.


    	1803 - Comienza la correspondencia de Germain con Carl Friedrich Gauss, quien había publicado años antes sus Disquisitiones arithmeticae.


    	1809 - Se convoca el premio especial de la Academia de Ciencias sobre la vibración de superficies elásticas.


    	1811 - Sophie Germain entrega la primera memoria para el premio de la Academia de Ciencias, que queda desierto y se prorroga dos años más.


    	1813 - Sophie intenta, por segunda vez, conseguir el premio de la Academia de Ciencias.


    	1816 - Gana el premio de la Academia de Ciencias, por su tercer trabajo en la vibración de superficies elásticas. Es la primera mujer que lo consigue.


    	1816 - Vuelve a sus estudios en teoría de números, especialmente en el último teorema de Fermat.


    	1823 - Se le permite asistir, como invitada, a las sesiones de la Academia de Ciencias de París.


    	1829 - Le diagnostican un cáncer de mama.


    	1830 - Publica sus últimos trabajos: una recopilación sus logros en la vibración de superficies elásticas y sobre las soluciones enteras de una ecuación.


    	1831 - En mayo escribe su último texto: una carta al matemático italiano Guglielmo Libri. El 27 de junio muere en París a la edad de cincuenta y cinco años.


    	1833 - Se publica la primera edición póstuma de sus escritos filosóficos, recuperados por su sobrino Armand Lherbette.

  


  Primeros años en un París revolucionario


  El 4 de julio de 1776 fue el día de la proclamación de la independencia de Estados Unidos. Francia había sido derrotada poco antes por los británicos en la guerra de los Siete Años, así que, tras la Declaración de Independencia, el movimiento separatista estadounidense fue bien recibido en Francia. Aunque el soporte del pueblo llano podría pensarse como más natural, no deja de ser paradójico que la aristocracia, en un grave error de cálculo que posiblemente le costaría la vida a muchos de sus miembros, también lo apoyara. Naturalmente, desde Estados Unidos, la alianza con una nación poderosa como Francia fue considerada una prioridad y así Benjamin Franklin (1706-1790), uno de los padres fundadores de Estados Unidos, fue nombrado embajador en París al final de ese mismo año. Pero un poco antes, durante la primavera de 1776, había llegado ayuda material y financiera a los rebeldes desde el otro lado del Atlántico. En definitiva, y en ello radica el error de cálculo de la aristocracia francesa, la revolución americana sirvió como un estímulo a las propias aspiraciones de los descontentos con el régimen imperante en Francia y fue uno de los principios de los acontecimientos que acaecerían trece años después.


  Durante la primavera de 1776, más concretamente el 1 de abril, nacía Marie-Sophie Germain, la segunda hija de Ambroise-François Germain y Marie-Madelaine. El padre de Sophie era un comerciante de sedas y otros tejidos, aunque algunas fuentes lo señalan también como joyero, y poseía un establecimiento en la Rue Saint Denis, cerca del cruce con la Rue des Lombards. La Rue Saint Denis, aunque en esa época era la calle que usaban los reyes para entrar triunfalmente en la ciudad, desde la Edad Media hasta nuestros días se ha caracterizado por albergar toda forma de negocio relacionado con el sexo, por lo que no podía ser considerada una zona totalmente noble, aunque sí muy céntrica y propicia para los comercios. En el mismo edificio en el que tenía Ambroise su tienda vivía la familia, entonces compuesta por el matrimonio y la mayor de las hermanas de Sophie, nacida el 20 de mayo de 1770 y llamada Marie-Madelaine igual que su madre. Tres años después del nacimiento de Sophie vino al mundo la última de las hermanas, Angelique-Ambroise.


  Así pues, Sophie Germain nació en el ámbito de una familia de la burguesía acomodada y culta, clase social que desempeñó un papel protagonista en la historia de Francia durante toda la vida de la matemática. Además, aunque había una cierta diferencia de edad entre las tres hermanas, se puede afirmar que la vida más o menos convencional de las otras dos permitió a Sophie dedicarse en cuerpo y alma a su gran pasión: las matemáticas. Debido a que los matrimonios de sus hermanas mejoraron la economía familiar, que nunca fue mala, Sophie no tuvo necesidad de trabajar. La hermana mayor, Marie-Madelaine, se casó con el notario Charles Lherbette. Fruto de este matrimonio nació Armand, el 16 de septiembre de 1791, quien estuvo muy ligado con su tía Sophie. La menor de las hermanas, Angelique-Ambroise, tuvo dos matrimonios, ambos con doctores. Su primer marido, René-Claude Geoffroy, tenía una amplia y selecta clientela y ello hizo que disfrutaran de una posición muy acomodada que, junto con la situación de su hermana mayor, repercutió en la de sus padres y en Sophie. Así, en 1798 la familia se trasladó al número 23 de la Rue Sainte-Croix de la Bretonnerie, a una casa muy cercana a la anterior aunque todavía relativamente modesta, pero más amplia y en una calle más tranquila. Finalmente Sophie y sus padres tuvieron otra mudanza y en 1816 se instalaron en la gran mansión en la que vivían Angelique-Ambroise y su familia, en el número 4 de la Rue de Braque.


  Descubrimiento de las Matemáticas


  Todos estos cambios tuvieron lugar cuando Sophie ya era adulta, así que su niñez y su juventud se desarrollaron en el ambiente mucho más modesto del piso situado encima de la tienda de su padre, quien tenía una gran pasión por todo lo que significara la cultura, como tantos de los de su clase. La razón de esa fascinación hay que localizarla en L’Encyclopédie del matemático Jean le Rond D’Alembert (1717-1783) y el filósofo Denis Diderot (1713-1754). Esta obra, que empezó a aparecer en 1751 y se concluyó en 1772, ejerció una influencia tremenda sobre la burguesía francesa ya que su propósito fue reunir y difundir los frutos del conocimiento acumulados hasta entonces y, además, exponer la ideología laicista, pragmática y materialista que sentaría la base ideológica de la Revolución. Uno de los editores principales de L’Encyclopédie fue D’Alembert, que era uno de los matemáticos más destacados de su época, por lo cual esa disciplina se consideraba parte fundamental del bagaje cultural en toda familia burguesa. Así, es sabido que en la biblioteca de Ambroise-François Germain había varios textos matemáticos y entre ellos destacaban el Cours de mathématiques à l’usage des gardes du pavillon et de la marine (Cursos de matemáticas para el uso de la los guardias del pabellón y de la marina) de Étienne Bézout (1730-1783), publicado a partir de 1766 e Histoire des mathématiques de Jean-Étienne Montucla (1725-1799), que se editó en 1758. El primero de ellos fue el producto del nombramiento de Bézout como profesor del cuerpo de artillería y constaba de varios tomos que contenían buena parte del conocimiento matemático de la época. Tanto es así que se llegó a convertir en el principal libro de referencia para los candidatos a ingresar en la prestigiosa Escuela Politécnica. Pero no menos interesante era el libro de Montucla, que era una de las obras más notables del siglo XVIII por la amplitud y profundidad de los temas tratados, así como por la claridad y la precisión con la que eran discutidos, tanto las aplicaciones como la partes más abstractas.


  Parece ser que en el libro de Montucla, Sophie leyó una de las historias que más profunda huella le dejaría, la de Arquímedes de Siracusa, que se relata de este modo:


  
    Tal era la pasión de Arquímedes por estas ciencias (matemáticas y mecánica) que se olvidaría de la comida y la bebida, sus siervos tendrían que recordárselas y casi tendrían que obligarlo a satisfacer estas necesidades humanas. Ni siquiera la confusión de la invasión romana de Siracusa podía distraerlo de sus estudios favoritos. Todo ello le ocasionó la muerte, ya que un soldado romano no atendió las órdenes de proteger su vida cuando Arquímedes fue insolente con él, abstraído como estaba, con unos cálculos geométricos.

  


  Se dice que Sophie, impresionada con esta historia, quiso aprender esa disciplina que había apasionado tanto a un gran hombre como Arquímedes hasta llevarlo a la muerte. La misma anécdota hizo temer a la matemática que Carl Friedrich Gauss (1777-1855) corriera la misma suerte cuando el ejército napoleónico invadió Prusia y ello motivó que usara sus influencias para tratar de preservar la integridad del ilustre matemático alemán.


  
    
      Identidad de Bézout.


      Étienne Bézout fue un matemático prestigioso que legó para la posteridad varios resultados que aún se siguen utilizando, como la «identidad de Bézout», que figura en su Cours de mathématiques à l’usage des gardes du pavillon et de la marine, uno de los primeros libros que estudió Sophie. En dicho resultado se afirma que si a y b son números enteros diferentes de cero con máximo común divisor d, entonces existen enteros x e y tales que:


       


      ax + by = d


       


      Aunque la identidad toma el nombre de Étienne Bézout, este lo que hizo fue generalizar para polinomios en una variable dicho resultado que ya aparecía en la obra de otro matemático francés, Claude-Gaspard Bachet (1581–1638), más de un siglo antes. Sin embargo, la de Bézout no ha sido la última de las generalizaciones del resultado de Bachet y, por ejemplo, el llamado «teorema de los ceros de Hilbert» (Hilbertsche Nullstellensatz, en alemán), del prestigioso matemático David Hilbert (1862-1943), puede ser considerado también como una generalización a cualquier número de polinomios con varias indeterminadas del resultado de Bézout. Aunque el teorema de Hilbert suele ser enmarcado como una generalización del teorema fundamental del álgebra y de otro resultado de Bézout (conocido como «teorema de Bézout»), también es verdad que admite un enunciado (y demostración) que sustenta una afirmación que generaliza la identidad de Bézout. En particular, si se tienen n polinomios sin soluciones en común, el Nullstellensatz afirma que el 1 es un elemento de la estructura algebraica que genera dichos polinomios.

    

  


  Sin embargo, parece ser que la familia de Sophie no aprobaba totalmente su entusiasmo por el estudio de las matemáticas. En una de las fuentes sobre su vida a las que más verosimilitud se da, un obituario escrito por el matemático italiano y amigo suyo Guglielmo Libri (1803-1869), se describe esta situación:


  
    […] Superó todos los obstáculos con los que su familia trató primero de impedir un gusto tan extraordinario para su edad, no menos que para su sexo, levantándose por la noche en una habitación tan fría que la tinta a menudo se helaba en el tintero, trabajando cubierta de mantas bajo la luz de una lámpara, incluso cuando, para obligarla a descansar, sus padres habían apagado el fuego y le habían quitado su ropa y las velas de la habitación.

  


  Todo ello se producía a pesar de que Sophie había nacido en el mejor de los ambientes posibles: una familia burguesa cultivada, con un padre liberal y en cuya casa se respiraba el ambiente de cambio debido al paso por ella de numerosos filósofos y economistas que departían con su padre.


  Revolución francesa


  Un suceso que marcó completamente la vida de Sophie Germain fue la Revolución francesa. Los antecedentes ideológicos de dicho movimiento hay que buscarlos a partir de 1751 en un grupo de filósofos franceses, los «enciclopedistas», cuyos pensamientos y enseñanzas contribuyeron a minar los cimientos del Derecho Divino en el que se sustentaban los reyes. Ello motivó que la corriente de pensamiento que se impuso en Francia fuese «la Ilustración», cuyos principios se basaban en la razón, la igualdad y la libertad. Este movimiento había servido de impulso a las Trece Colonias norteamericanas para la independencia de su metrópolis europea coincidiendo con el nacimiento de Sophie. Tanto la influencia de la Ilustración como el ejemplo de Estados Unidos sirvieron de «trampolín» ideológico para el inicio de la revolución en Francia, que tuvo sus cimientos en la burguesía acomodada como Ambroise-François Germain, muy implicado políticamente. Por su casa pasaron algunos de los protagonistas de la época que impulsarían los cambios que iban a suceder.


  Tanto se involucró su padre en política, que fue elegido miembro de la llamada «Asamblea Nacional» (en francés, Assemblée nationale). Esta fue una institución enmarcada en la Revolución francesa, justo previa a ella, que existió desde el 17 de junio de 1789 hasta el 9 de julio de ese mismo año. La toma de la Bastilla, usada como una prisión estatal por los reyes de Francia, fue el 14 de julio de 1789 y se considera la fecha clave de la Revolución. A pesar de su corta duración, se la considera un precedente fundamental de todo lo que vendría posteriormente, ya que por primera vez el pueblo, o buena parte de él, representado en la Asamblea Nacional plantó cara al rey. Cabe destacar el «juramento del juego de pelota», un compromiso en el que los miembros de la Asamblea prometieron no separarse y reunirse, cualesquiera que fueran las circunstancias, hasta que la Constitución del reino estuviera establecida y fundada sobre base firme. Fueron 576 diputados, entre los que se encontraba Ambroise-François Germain, los que firmaron el juramento, y solo uno rehusó hacerlo.


  Posteriormente, el padre de Sophie volvería a ser elegido miembro del Parlamento, más concretamente de la «Convención Nacional» (en francés, Convention Nationale). Esta cámara, formada desde el 19 de septiembre de 1792 hasta el 30 de octubre de 1795, llegó a concentrar los poderes, tanto legislativo como ejecutivo, aunque este último pasó en septiembre de 1793 a manos del «Comité de Salvación Pública» (en francés, Comité de salut public, entendiendo «salut» en su significado latino de «salvación») que acabó implantando la época conocida como «el Terror». Dicho período se caracterizó por una brutal represión, la cual motivó cierta psicosis de peligro e incertidumbre entre gran parte de la población francesa y, más concretamente, la parisina.


  Es evidente que la época que le tocó vivir a Sophie Germain marcó profundamente su vida, y existen tres factores que conviene destacar. Por una parte, ser miembro de una familia culta, burguesa y acomodada le permitió tener acceso a algunos de los textos más actualizados sobre matemática y física. Por otra parte, la misma Revolución que empezó cuando Sophie tenía trece años, pero sobre todo la época del Terror, cuando ella ya había cumplido los diecisiete, hicieron aconsejable una cierta reclusión en su casa que fomentó sus estudios. Y, por último, su condición de mujer supuso un freno terrible contra el que hubo de luchar toda su vida.


  Escuela Politécnica y Monsieur Le Blanc


  Así pues, la formación de Sophie Germain fue totalmente autodidacta y tras la lectura de los libros de Bézout y Montucla, estudió otros textos. Entre ellos destaca Leçons de calcul différentiel et de calcul intégral (Lecciones de cálculo diferencial y de cálculo integral), del matemático Jacques Antoine Joseph Cousin (1739-1800). Este libro, al igual que ocurría con el de Bézout, es fruto del trabajo de Cousin como instructor en la Escuela Militar de París, donde ejercía de profesor de Matemáticas desde 1769. Posiblemente el padre de Sophie tuvo algún contacto con Cousin, que también estuvo involucrado en labores políticas y fue encarcelado durante la época del Terror. Esto significó que Cousin fuera uno de los primeros matemáticos con los que Sophie se encontró en persona, ya que se sabe que fue a visitarla a su casa para animarla a continuar con sus estudios.


  Uno de los muchos ejemplos de la fuerza de voluntad y del afán de instruirse de Sophie Germain es que, después de leer los libros mencionados, se animó a aprender latín y griego, cosa que hizo también de forma autodidacta y en relativamente poco tiempo. Decidió estudiarlos porque estos idiomas, sobre todo el latín, eran los de difusión de la ciencia en su época. Una vez dominadas ambas lenguas, también afrontó la lectura de algunas obras de Isaac Newton (1643-1727) o Leonhard Euler (1707-1783). Ambos son considerados dos de las tres cumbres de las matemáticas, junto con Carl Friederich Gauss.


  
    
      Un calendario para una revolución.


      El calendario republicano francés (Calendrier républicain, en francés) es un calendario propuesto durante la Revolución francesa y empleado entre 1792 y 1806, hasta que Napoleón lo derogó. El diseño intentaba adaptar el calendario al sistema decimal y eliminar del mismo las referencias religiosas. Fue diseñado por el matemático Gilbert Romme, con la ayuda de los astrónomos Joseph Jerôme Lalande, Jean-Baptiste Joseph Delambre y Pierre-Simon Laplace, y del poeta Fabre d’Églantine, quien dio los nombres a los meses y los días. El año se dividía en 12 meses de 30 días más 5 o 6 días adicionales, para las fiestas republicanas: los Sansculottides. Los meses se llamaban, en otoño, «vendimiario», «brumario» y «frimario»; en invierno, «nivoso», «pluvioso» y «ventoso»; en primavera, «germinal», «floreal» y «pradial», y en verano, «mesidor», «termidor» y «fructidor».
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        Calendario republicano del año II.

      

    

  


  El siguiente paso en la formación de Sophie va asociado a la creación de la Escuela Politécnica de París, que debe su origen también a la Revolución de 1789, ya que fue creada para paliar el déficit de ingenieros. Dicha carencia motivó que la red de transportes del país, descuidada durante varios años por lo convulso de la situación política, necesitara importantes mejoras. El Comité de Salvación Pública creó una llamada «Comisión de Obras Públicas», a través del decreto del 21 de Ventoso del año II (11 de marzo de 1794). El propio Comité había suprimido el calendario gregoriano e impuesto el calendario revolucionario, en el que los nombres de los meses estaban asociados principalmente a la climatología o la agricultura. El ingeniero Jacques-Élie Lamblardie (1747-1797), el matemático Gaspard Monge (1746-1818) y el también matemático, físico y militar Lazare Carnot (1753-1823) recibieron la misión de organizar una nueva «Escuela Central de Obras Públicas». El 28 de septiembre de 1794 (el 7 de Vendimiario del año III, en el calendario revolucionario) se creó oficialmente esta escuela, que pasó a llamarse Escuela Politécnica un año más tarde.


  La Escuela fue inaugurada el 21 de diciembre de 1794 ante 272 alumnos y numerosas personalidades como el químico Antoine-François Fourcroy (1755-1809) y Joseph-Louis Lagrange (1736-1813), uno de los matemáticos más importantes de la época y que pasó a formar parte del profesorado. Aunque en los primeros cursos hubo ciertas dificultades, pronto la Politécnica alcanzó un gran prestigio debido al estricto proceso de selección de los alumnos, a los métodos de enseñanza, a la calidad y exigencia del profesorado y a los puestos de élite que se alcanzaban en la administración tras pasar por sus aulas.


  En un primer momento, la Escuela no admitió a mujeres entre sus aulas. Además, en 1805 Napoleón militarizó el centro y sus alumnos pasaron a ser considerados cadetes del ejército. Aunque fue dotada en 1970 de un estatus civil, aún hoy en día sigue manteniéndose ligada al Ministerio de Defensa, es dirigida por un general y los alumnos franceses poseen estatus militar. Por todo ello, la Politécnica no admitió a alumnas hasta 1972. Sin embargo, tal y como narra Libri en su obituario sobre Sophie Germain:


  
    Con el establecimiento de la Escuela Normal y de la Escuela Politécnica, [Sophie] obtuvo para su propio uso los apuntes de las clases de diferentes profesores. La química de Fourcroy y el análisis [matemático] de Lagrange llamaron especialmente su atención. En ese momento, estos profesores, al final de sus cursos, empleaban la excelente práctica de exigir a sus alumnos que presentaran sus observaciones por escrito. Mademoiselle, usando el nombre de un estudiante de la Escuela Politécnica, envió las suyas a Lagrange.

  


  Para enviar sus notas a Lagrange, Sophie usó el nombre de Monsieur Le Blanc. Se sabe que en la clase del primer año de la Escuela Politécnica estaba inscrito un estudiante con el nombre de Antoine-Auguste Le Blanc. Se conoce poco de Le Blanc, salvo que era un año mayor que Sophie, que había crecido en París y que tras su graduación fue admitido en la Escuela Nacional de Puentes y Caminos, una excelente institución cuyo currículo estaba orientado hacia la práctica de la ingeniería y que requería de un riguroso entrenamiento en matemáticas y ciencias para la entrada. Cómo llegaron a conocerse él y Sophie, si es que alguna vez lo hicieron, permanece incierto, pero no es difícil imaginar que en un París mucho más pequeño que el actual y dentro de una misma clase social no era raro cierto contacto. Sin querer calumniar a Antoine, que murió a la edad de veintidós años antes de poder asistir a la Escuela Nacional de Puentes y Caminos, es verosímil imaginar un arreglo amistoso por el que Le Blanc asistiera a las clases y Sophie se encargara de realizar algunas de las tareas asignadas por los profesores basándose en los apuntes que él le pasaba. Otras fuentes, sin embargo, señalan que, en realidad, Sophie y Antoine nunca llegaron a conocerse, sino que ella se enteró de que Le Blanc había dejado los estudios y, en algún sentido, usurpó su personalidad. Aunque es muy posible que Sophie fuera capaz de ello y de mucho más, dado su interés en aprender, esta versión parece más inverosímil puesto que no explica cómo le llegaban los apuntes de las clases y cómo hacía para entregar los trabajos asignados. Además, parece ser que, pese a las pequeñas trampas que se le están asignando, Le Blanc era un excelente alumno que había conseguido acceso primero a la Escuela Politécnica y, después, a la Escuela Nacional de Puentes y Caminos.


  Sea como fuere, el caso es que a través de esos trabajos Sophie entró en contacto con el primero de los grandes matemáticos de su época, ya que Lagrange quedó impresionado con la profundidad y el rigor de los trabajos de Monsieur Le Blanc. Finalmente, Lagrange acabó descubriendo quién era realmente la autora de dichos trabajos, posiblemente el propio Le Blanc acabó confesando la realidad. Al saber que el alumno que más le había impresionado era, en realidad, una mujer, Lagrange no solo no se molestó, sino que se desplazó al hogar de los Germain para expresar su admiración por Sophie, aunque los detalles exactos de dicha visita no son conocidos, ni la respuesta de Sophie o de sus padres ante ella.


  
    
      La historia de las funciones elípticas.


      Joseph-Louis Lagrange nació en Turín y era de ascendencia francoitaliana. Son muchas las aportaciones que realizó a la matemática y la física, pero una de las más importantes la produjo siendo extremadamente joven. Cuando tenía tan solo diecinueve años envió una carta a Leonhard Euler, el matemático más prolífico y prestigioso del siglo XVIII y uno de los más grandes de la historia, en la que le proponía la resolución del «problema de la isoperimetría», que se venía discutiendo desde hacía más de cincuenta años. Dicho problema consiste en resolver cuál es la curva de menor longitud que encierra una misma área y Lagrange lo hizo con un método novedoso conocido como «cálculo de variaciones», técnica que sigue usándose hoy en día para la obtención de óptimos de funciones. Lagrange, atraído por el rey Federico II el Grande de Prusia, que quería «al matemático más grande para el rey más grande», vivió en Berlín durante veinte años. A la muerte del monarca, se trasladó a París, donde desarrollaría el resto de su carrera.
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        Joseph-Louis Lagrange.

      

    

  


  Lo que sí es evidente es que después del encuentro con Lagrange, Sophie pasó a ser más o menos conocida entre el activo círculo científico parisino. En este sentido, Libri comentó que:


  
    La aparición de esta joven geómetra armó un gran revuelo y Mademoiselle Germain no tuvo que esperar mucho tiempo para ver a los científicos de mérito superior venir a ella. Sus conversaciones proveyeron de alimento a su mente.

  


  No se conocen los nombres de todos esos «científicos de mérito superior», pero se conserva cierta correspondencia que atestigua el contacto con algunos. Por ejemplo, entre ellas se encuentra una carta de un tal «M. Bernard» dirigida a la madre de Sophie en nombre del anciano «ciudadano» Cousin, el autor de Leçons de calcul différentiel et de calcul intégral que Sophie había estudiado poco antes. En ella, solicitaba un encuentro entre el prestigioso profesor y Mademoiselle Germain y se ofrecía a poner a su disposición todos los recursos que poseía para la práctica y profesión de la ciencia, entre ellos su amplia biblioteca.


  En cualquier caso, en esa época, a finales del siglo XVIII, comenzó el contacto epistolar de Sophie Germain con numerosos científicos, especialmente matemáticos, costumbre que no abandonaría el resto de su vida y gracias a la cual se ha podido reconstruir casi la totalidad de su legado matemático, ya que gran parte de él no fue publicado en vida de la matemática francesa. Sin embargo, no siempre esos contactos fueron fructíferos ya que se conserva una carta del afamado astrónomo Jérôme Lalande (1732-1807) que da que pensar en un más que conflictivo encuentro entre ambos y también que Sophie podía llegar a tener un carácter fuerte y difícil:


  
    4 de noviembre de 1797


    Señorita:


    Sería difícil que alguien me hiciera sentir más la imprudencia de mi visita y la desaprobación de mis respetos de lo que usted me hizo ayer. Sin embargo, para mi habría sido difícil prever el resultado.


    Todavía no puedo entender ni reconciliar lo que pasó con los talentos que mi amigo Cousin me contó [sobre usted]. Todo lo que me queda por hacer entonces es pedir disculpas por mi imprudencia. Uno aprende en cada edad, y las lecciones que uno aprende de una persona tan agradable y sabia como usted permanecen más duraderas que las de otros.


    Me dijo que había leído el Système du Monde de Laplace y que no quería leer mi breve trabajo sobre astronomía. Dije que pensaba que no podía entender el uno sin el otro. Supongo que fue esta sugerencia la que causó su ira. Por ello me disculpo.


    Atentamente.

  


  Imaginarse a una joven de veintiún años en el siglo XVIII, por mucha revolución que hubiera transcurrido o por muy «ciudadanos» que fueran todos, iracunda ante las sugerencias de uno de los astrónomos más acreditados de la época y que contaba con sesenta y cinco años en ese momento, es significativo del difícil carácter y de la firmeza de las convicciones de Sophie Germain. Pero existe otro dato más en esta anécdota y que puede ser ilustrativo de algo más profundo en las ideas de Sophie: el libro de Lalande estaba escrito especialmente para mujeres. Este hecho, que hoy puede verse como un insulto, era tremendamente avanzado para la época, en la que muchos consideraban que la mujer no debía dedicarse a esas disciplinas, aunque fuera en una versión simplificada como la de Lalande. Pero es evidente que Sophie no se consideraba entre la potencial audiencia de ese libro y por ello le hizo ver que había leído el texto de Laplace, comentario que a buen seguro no entendió el anciano astrónomo, y con ello vendría el equívoco que desató la ira de la joven. Desde 1795 hasta su muerte en 1807, Lalande estuvo enemistado con Sophie, aunque tal vez sea más apropiado decir que ella lo estuvo con él.


  En cualquier caso, está claro que desde entonces se desató una profunda enemistad entre ellos, como atestiguan varias cartas que se prolongan en el tiempo. Por ejemplo, en una invitación a una cena en 1800 en la que se asegura a Sophie que Lalande no estará presente. Además, se conservan otras cartas de 1802 en las que se menciona que Sophie está enemistada no solo con Lalande sino también con sus amigos. Estas últimas epístolas no dejan de ser curiosas en el sentido de que dan pistas sobre diferentes hechos notables. En primer lugar, la importancia que se le daba a Sophie Germain a principio del siglo XIX aunque no constara ningún trabajo suyo publicado; en segundo lugar, de nuevo el carácter determinado de una joven sin posición académica reconocida, y, por último, el importante papel que ejercía su madre entre ella y el resto de la sociedad, como una especie de intermediaria ya que, a veces diversas personalidades se dirigían a Madame Germain para solicitar una cita con la matemática o para hacerle destacar cierto punto que creían de su incumbencia. Concretamente, en 1802, el prestigioso helenista Jean-Baptiste-Gaspard d’Ansse de Villoison (1750-1805), que fue famoso por haber reconstruido La Iliada de Homero, quiso dedicar un poema con versiones en griego y latín a los científicos franceses más importantes de la época. Ansse de Villoison tuvo la mala idea de incluir en él tanto a Sophie Germain como a Lalande pero, precavidamente, avisó de sus intenciones a la joven cuando ya tenía concluidos los poemas y esperaba la imprenta. Se desconoce la respuesta exacta de ella, pero en la siguiente carta dirigida a su madre le aseguraba que había destruido ambos poemas tal y como era deseo de su hija, lo cual prueba también cuánto eran valorados los caprichos de alguien a quien se le estaba vetado entrar en algunas de las instituciones científicas de la época.


  
    
      Jérôme Lalande: El «enemigo» de Sophie Germain.
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      Jérôme Lalande era hijo de una familia acomodada de una zona rural y sus padres lo enviaron a París para que estudiara leyes. Sin embargo, quiso el azar que se alojara en el Hotel Cluny, donde el astrónomo Joseph-Nicolas Delisle (1688-1768) tenía su observatorio, así que fue arrastrado a la astronomía y se convirtió en el discípulo celoso favorito tanto de Delisle como del atrónomo Pierre-Charles Le Monnier (1715-1799). Terminados sus estudios jurídicos, estaba a punto de regresar a su localidad natal para ejercer como abogado, pero Le Monnier obtuvo permiso para enviarlo a Berlín, para realizar observaciones sobre la paralaje lunar a la vez que el astrónomo Nicolas-Louis de Lacaille (1713-1762) hacía lo propio en el cabo de Buena Esperanza (Sudáfrica). Lo exitoso de sus mediciones, realizadas con veinte años, catapultó su fama y fue elegido miembro de la Academia de Ciencias Berlín y astrónomo adjunto de la Academia francesa.


      Entre sus obras más destacadas se encuentran unas tablas planetarias que mejoraban los cálculos realizados por Edmond Halley (1656-1742), en las que se incluían precisiones sobre el paso del famoso cometa que lleva el nombre del astrónomo inglés.

    

  


  Por lo tanto, a finales del siglo XVIII, Sophie Germain era una joven, aunque no tanto bajo los parámetros de su época, que no estaba casada ni comprometida, con lo cual su familia casi había renunciado a la máxima aspiración a la que anhelaba un matrimonio con tres hijas: que se casaran con alguien de buena posición. Afortunadamente para ella, a pesar de ciertas reticencias iniciales, su hogar era muy liberal para su tiempo y gozaba de una buena economía. Ambos hechos le permitieron dedicarse al estudio de las matemáticas que le apasionaban, aunque es muy posible que con su tesón lo hubiera conseguido aún en condiciones más adversas.


  Teoría de números


  Aunque Sophie Germain había estudiado los primeros resultados en teoría de números a través del texto Cours de mathématiques à l’usage des gardes du pavillon et de la marine de Bézout, en el que se da una visión amplia de las matemáticas de la época, dicho contacto fue solo tangencial. Su interés por dicha disciplina nació a raíz de la publicación, en 1798, del libro Essai sur la théorie des nombres (Ensayo sobre la teoría de números) de Adrien-Marie Legendre (1752-1833). Posiblemente por consejo de Lagrange, Sophie se hizo con uno de los primeros ejemplares de dicha obra y comenzó su lectura y estudio. Sin embargo, como ya era su costumbre, no se limitó a ello sino que una vez concluida una primera lectura, estableció una relación epistolar con Legendre similar a la que ya tenía con Lagrange o más fructífera aún si cabe. Tanto la lectura del libro como el ánimo que recibió del propio autor empujaron en un principio a Sophie al estudio de de la teoría de números y no al cálculo infinitesimal al que era más cercano Lagrange, aunque Sophie hizo gran uso de sus conocimientos en dicho campo más adelante.


  No se conserva la mayoría de la correspondencia entre Sophie y Legendre, pero, por lo que se sabe, en las cartas, el matemático francés animaba a la joven a continuar con sus estudios a la vez que le daba consejos sobre qué abordar en cada momento, y así se estableció una «extraña» relación maestro-alumna entre ellos. Extraña porque era epistolar principalmente. Aunque no está establecido que Legendre la visitara como había hecho Lagrange, no es descartable en absoluto que alguna vez se encontraran, ya que ambos eran invitados a diversas celebraciones culturales en el ferviente mundo parisino de principios del siglo XIX.


  
    
      Adrien-Marie Legendre


      Legendre fue sin duda uno de los grandes matemáticos de finales del siglo XVIII y principios del siglo XIX. Aunque algunos biógrafos señalan que nació en Toulouse en septiembre de 1752 y se mudó siendo joven a París, la mayoría de sus biografías señalan la capital francesa como su ciudad natal. Lo cierto es que Legendre quería que se le recordase solo por sus matemáticas y contaba poco de sus primeros años de vida. Hijo de una familia acomodada, recibió una educación elitista en matemáticas y física en el Colegio Mazarin en París. Con tan solo dieciocho años defendió su tesis doctoral, presagiando con ello una fructífera carrera científica. Gracias a la recomendación de Jean le Rond D’Alembert, otro gran matemático francés y uno de los pioneros del estudio de las aplicaciones en física de las ecuaciones diferenciales, Legendre fue profesor en la Escuela Real Militar de París, donde coincidió con Pierre-Simon Laplace, otro ilustre de las matemáticas y la física en Francia. Este nombramiento en la Escuela Militar le obligó a estudiar y profundizar en problemas de balística. Gracias a ello, en 1782, ganó el premio de la Academia de Berlín al determinar la curva descrita por las balas de cañón y bombas en función de distintas condiciones iniciales. En los años posteriores, Legendre obtuvo importantes resultados sobre la resolución de ecuaciones indeterminadas de segundo grado, fracciones continuas, probabilidad y rotación de los cuerpos no sometidos a aceleración. Estos trabajos le valieron el ingreso como miembro de la Academia de Ciencias de París, en 1783, donde presentó un estudio sobre atracción de elipsoides en el que aparecían, por primera vez, lo que hoy se conocen como «polinomios de Legendre».


      El 13 de mayo de 1791 Legendre se convirtió en un miembro del comité, dentro de la Academia de Ciencias, cuya tarea era estandarizar los pesos y medidas, participando con ello en el desarrollo del Sistema Métrico Decimal. Colaboró, además, en la nueva medición del meridiano terrestre para obtener la unidad de longitud. Cuando en 1793 el gobierno revolucionario decidió suprimir la Real Academia de Ciencias, dejándole sin salario, publicó Éléments de géométrie (Elementos de geometría), una revisión de la obra de Euclides. A lo largo de su fructífera carrera publicó también trabajos sobre mecánica celeste, teoría de números y funciones elípticas. Murió en París en el año 1833, después de una larga enfermedad.
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        Caricatura a la acuarela de Legendre.

      

    

  


  El trato que le daban personalidades tan prestigiosas como Lagrange o Legendre, así como la consideración que iba alcanzando en los ambientes científicos franceses, era muy del agrado de Sophie, a la que se le supone una fuerte personalidad ya que, como se ha descrito, no dudaba en enfrentarse con las personas con quienes discrepaba y tampoco era tímida a la hora de ponerse en contacto con todos aquellos a los que admiraba científicamente. Germain no luchó directamente contra la discriminación que sufría la mujer en la academia, sino que trató solo de buscar un reconocimiento propio; ella creía que a una persona había que valorarla solo y exclusivamente por sus méritos. Los varones que la apreciaron como científica no hicieron extensivo ese juicio al resto de las mujeres y más bien la vinieron a considerar como un hecho aislado al que había que respetar y valorar pero nada más. No vieron una injusticia flagrante que, por el mero hecho de ser mujer, muchas puertas le estuvieran cerradas, y esos mismos varones nunca consideraron la posibilidad de iniciar una lucha por un mundo académico más igualitario.


  Sophie conocía con total seguridad las «ecuaciones diofánticas» y los «números primos» gracias a la lectura de varios libros como el de Bézout o el de Montucla, pero ninguno de ellos trataba estos temas con la profundidad del libro de Legendre. Sophie dedicaría a ambos campos una buena parte de sus estudios durante el resto de su vida. El otro campo principal en sus trabajos fue el de la «elasticidad», que, curiosamente, también aparece en la correspondencia con Legendre.


  Las ecuaciones diofánticas se diferencian de las habituales porque se buscan solo las soluciones enteras; por lo tanto, para que tengan sentido, en general han de involucrar a dos o más variables, ya que con una única variable se obtiene una solución, si es de primer grado, o hasta tantas soluciones como el grado de la ecuación, y lo único que hay que hacer es comprobar si alguna de ellas es entera. Por ejemplo, x + y = 1 tiene infinitas soluciones, algunas no enteras como x = 1/2 e y = 1/2, pero esas soluciones no son las que interesan cuando se habla de ecuaciones diofánticas, sino otras como x = 1 e y = –1, en las que tanto la x como la y toman valores enteros. Aunque la solución de las ecuaciones diofánticas lineales como la del ejemplo es relativamente elemental y aparece ya en el libro de Legendre, y en muchos otros antes de él, es en el caso de las ecuaciones de grado superior en las que surgen problemas extraordinariamente difíciles como el último teorema de Fermat.


  
    
      Cinco marineros y un mono


      Se dice que una ecuación diofántica es lineal cuando las incógnitas solo aparecen elevadas a 1, como por ejemplo: x + y = 6. Esta ecuación tiene infinitas soluciones enteras: (0,6), (1,5), (–12, 18)… Cuando la solución de una de estas ecuaciones representa la solución de un problema real, se dan condiciones que sirven para elegir una o varias soluciones del conjunto infinito de estas. Un ejemplo de condición podría ser que x e y deben ser positivas. Uno de los problemas clásicos que se resuelven usando estas ecuaciones se hizo muy popular gracias a Martin Gardner (1914-2010), posiblemente el mayor divulgador de matemáticas de todos los tiempos, y es el «problema de los monos y los cocos». Su enunciado es el siguiente:


      
        Cinco marineros y un mono naufragan en una isla desierta. Los marineros pasan todo el primer día recogiendo cocos. Por la noche, uno de ellos despierta y, desconfiado, decide separar su parte. Divide los cocos en cinco montones, toma su parte y, como sobra un coco, se lo da al mono. Poco después, un segundo náufrago se despierta y hace lo mismo. Uno tras otro, el tercero, cuarto y quinto náufragos hacen lo mismo. Al día siguiente por la mañana, dividen los cocos en cinco montones sin que sobre ninguno. ¿Cuántos se habían recolectado inicialmente?

      


      Si se llama x0 al número inicial de cocos, y x1 al número de cocos que se guarda el marinero número i y F al número de cocos que le toca a cada marinero por la mañana, se obtiene una primera ecuación: x0 = 5x1 + 1 Puesto que el primer marinero divide los cocos en 5 grupos de x1 cocos, se lleva sus x1 cocos y le deja uno al mono. Cuando se despierta el segundo marinero, solo quedan 4x1 cocos, lo que les ha dejado el primer marinero, sus 4 partes. El segundo marinero lo divide en 5 partes iguales, llamadas x2, y le da uno al mono. Por lo tanto: 4x1 = 5x2 + 1. Siguiendo el razonamiento se llega a este sistema de ecuaciones diofánticas lineales:


       


      
        x0 = 5x1 + 1


        4x1 = 5x2 + 1


        4x2 = 5x3 + 1


        4x3 = 5x4 + 1


        4x4 = 5x5 + 1


        4x4 = 5F

      


      Operando sobre este sistema de ecuaciones se llega a la conclusión de que la resolución de este problema de cocos y monos consiste en resolver esta única ecuación diofántica:
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      cuyas infinitas soluciones son de la forma:
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      Existe una solución para cada valor de t. Tomando t = 0 se llega a la conclusión de que la menor solución es que los marineros recogieron 3121 cocos; el primero se llevó 624 cocos, el segundo 499, el tercero 399, el cuarto 319 y el quinto 255. Sin olvidar los 5 del mono.

    

  


  Si bien el libro de Legendre contenía un extenso compendio de todo lo que se sabía hasta finales del siglo XVIII sobre teoría de números, su contenido original era más bien escaso. Sin embargo parece ser que fue el propio autor y correspondiente de Sophie quien le recomendó la lectura de la obra Disquisitiones arithmeticae de Gauss.


  «Vuestro más sincero admirador: Gauss»


  Disquisitiones arithmeticae fue un libro rompedor. Antes de su publicación la teoría de números no tenía un cuerpo como tal y esencialmente la constituían una colección de teoremas y conjeturas aislados unos de otros. Gauss reunió todos los trabajos de sus predecesores y les dio forma en un marco común, rellenando huecos, corrigiendo demostraciones e, incluso, extendiendo el tema de estudio de numerosas formas. Pero no solo los contenidos tuvieron una gran importancia, la propia estructura del trabajo, con los enunciados de los teoremas seguidos por sus demostraciones de sus posibles corolarios, estableció un formato estándar para textos posteriores que aún perduran hoy en día. Disquisitiones arithmeticae marcó el punto de partida para el trabajo de otros matemáticos del siglo XIX, tales como Ernst Eduard Kummer (1810-1893), Peter Gustav Lejeune Dirichlet (1805-1859) y Julius Wilhelm Richard Dedekind (1831-1916), y abrió las puertas a un nuevo mundo a la propia Sophie Germain.


  Es de suponer que un ejemplar de Disquisitiones arithmeticae cayó en manos de Sophie a finales de 1801 o comienzos de 1802, y se dedicó a su estudio en cuerpo y alma durante los meses sucesivos. Una vez terminada una primera lectura de una obra que fue de los últimos textos científicos que se redactaron en latín como lingua franca, se dedicó a releerlo tratando de profundizar en todo lo que allí había.


  Al igual que no tenía problemas en reprimir a sexagenarios ilustres si ella no los consideraba acertados, como ocurrió con el astrónomo Lalande, Sophie Germain sabía apreciar el talento y en base a él trataba a los hombres con los que se relacionó. Por lo tanto, cuando se decidió a escribir a Gauss lo hizo con el mayor de los respetos, aun siendo él un año menor que ella, pero ya por aquel entonces considerado uno de los pilares de las matemáticas que se desarrollaban.


  
    
      Gauss, El «príncipe de los matemáticos»


      Carl Friedrich Gauss es uno de los más grandes matemáticos de todos los tiempos y ya desde muy joven su talento fue apreciado y considerado entre sus contemporáneos. Nació en Brunswick, Alemania, el 30 de abril de 1777. Su padre tenía un modesto negocio que no le permitía financiar los estudios de sus hijos. A los siete años ingresó en la escuela primaria, y de esa época es conocida la anécdota de que a los dos años de estudiar en ella, durante la clase de aritmética, el maestro propuso el problema de sumar los números del 1 al 100. Gauss halló la respuesta casi inmediatamente. Cuando se comprobaron las soluciones se vio que la suya era correcta, mientras que no lo eran muchas de las de sus compañeros. Al parecer, este relato es falso y procede de una elegía a Gauss después de su muerte escrita por Wolfgang Sartorius (1809-1876), quien ni tan siquiera menciona que ese fuera el problema planteado. A los catorce años, fue presentado ante el duque de Brunswick, que, fascinado, decidió hacerse cargo de todos sus gastos durante el bachillerato. Allí conoció al matemático Martin Bartels (1769-1836) y se dedicaron al estudio de las matemáticas, aunque pronto el alumno superó al profesor. En estos años se empezaron a gestar algunas de las ideas y formas de ver las matemáticas que caracterizaron posteriormente a Gauss. Se dio cuenta, por ejemplo, del poco rigor en muchas demostraciones de los grandes genios que le precedieron, como Newton, Euler, Lagrange y otros más. Su forma de entender el rigor marcó las matemáticas desde principios del siglo XIX hasta nuestros días. A los diecisiete años tuvo sus primeras ideas intuitivas sobre la posibilidad de otro tipo de geometría no euclídea. A los dieciocho, se dio a la tarea de completar lo que, a su juicio, habían dejado sin concluir sus predecesores en materia de teoría de números. Para Gauss, «La matemática era la reina de las ciencias y la aritmética era la reina de las matemáticas». Así, en 1801 publicó Disquisitiones arithmeticae, aunque anteriormente había sido el primero en probar rigurosamente el teorema fundamental del álgebra. En 1809 fue nombrado director del Observatorio de Gotinga y en 1835 formularía la ley o teorema de Gauss, del que se derivarían dos de las cuatro ecuaciones de Maxwell. Murió en Gotinga el 23 de febrero de 1855.
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        Carl Friedrich Gauss.

      

    

  


  La correspondencia conocida entre Sophie Germain y Carl Friedrich Gauss consta de catorce cartas, diez de Germain y cuatro de Gauss. Puede que alguna se haya perdido, pero en ese caso es casi seguro que se trate de alguna carta de las escritas por Gauss, porque las cartas de Germain fueron conservadas por el propio matemático y fueron legadas a la Academia de Gotinga después de su muerte y allí se clasificaron y estudiaron. Por otra parte, después de la muerte de Germain, gran parte de sus papeles cayeron en manos de su amigo, el matemático italiano Libri, y las cartas sufrieron el destino de la dispersión, ya que cuando este huyó a Londres en 1848 se llevó consigo una gran parte, pero no toda, de su vasta colección. Muchos documentos fueron confiscados por las autoridades francesas en su departamento de la Sorbona. Es muy posible que entre los documentos requisados, y que se han perdido, hubiera escritos de Sophie y cartas dirigidas a ella.


  Las matemáticas que Sophie expuso en sus cartas y notas adjuntas son, a veces, difíciles de seguir o entender. Los resultados que presentó a Gauss no tienen la apariencia de obras pulidas o bien organizadas, y sus escritos, especialmente las notaciones, no siempre son fáciles de interpretar. Pero su análisis prueba que dichas cartas contenían muchos resultados interesantes que Gauss valoró en su justa medida. La primera de las cartas de Sophie a Gauss, con fecha del 21 de noviembre de 1804, comienza:


  
    Señor,


    Vuestras Disquisitiones arithmeticae han sido durante mucho tiempo el objeto de mi admiración y mis estudios.

  


  Pero justo a continuación comenta un resultado que aparece en el último de los capítulos y cómo este puede ser utilizado en un problema considerado por Lagrange. Para terminar le pide que si le contesta la carta, la dirija a Sylvestre de Sacy, quien se la hará llegar, y firma como: «Vuestro muy humilde servidor y muy asiduo lector. Le Blanc». Antoine Isaac Sylvestre de Sacy (1758-1838) era un prestigioso lingüista y su trabajo ejerció una gran influencia sobre uno de sus alumnos, Jean-François Champollion (1790-1832), quien descifró la piedra de Rosetta que permitió leer los jeroglíficos egipcios.


  Dicha primera carta contiene un apéndice muy extenso en el que trata, sobre todo, dos resultados. El primero es el desarrollo que aparece en el último de los capítulos de Disquisitiones arithmeticae. Y el segundo es un intento mucho más revolucionario de afrontar uno de los problemas más famosos de las matemáticas, el último teorema de Fermat.


  Primeras aproximaciones al último teorema de Fermat


  Sin duda uno de los teoremas más destacados de la historia es el teorema de Fermat, que tardó más de 300 años en ser demostrado. Pierre de Fermat (1601-1665) escribió, alrededor de 1637, en el margen de su ejemplar de la Arithmetica del matemático griego Diofanto de Alejandría (200/214 d. C.-284/298):


  
    Es imposible descomponer un cubo en dos cubos, una potencia cuarta en dos potencias cuartas, y en general, una potencia cualquiera, aparte del cuadrado, en dos potencias del mismo exponente. He encontrado una demostración realmente admirable, pero el margen del libro es muy pequeño para escribirla.

  


  En el lenguaje actual, el teorema puede enunciarse del siguiente modo:


  
    La ecuación xn + yn = zn no tiene soluciones enteras positivas en x, y, z para cualquier exponente entero n > 2.

  


  Hoy en día se acepta que es imposible que Fermat tuviera esa demostración que proclamaba tener, y es muy factible que él mismo se diera cuenta de ello algo después de escribir su famosa nota al margen del libro de Diofanto, ya que el primer resultado parcial de cara a su resolución lo dio el propio matemático (y no tenía sentido que diera una solución a un caso particular si tenía la demostración general) cuando demostró que su resultado era cierto para n = 4.


  
    
      Fermat, un abogado clave en la historia de las matemáticas


      Pierre de Fermat fue un jurista y matemático francés continuador de la obra de Diofanto en el campo de los números enteros y cofundador del estudio matemático de la probabilidad, junto con Blaise Pascal (1623-1662), y de la geometría analítica, junto con René Descartes (1596-1650). Mantuvo correspondencia con los grandes científicos de su época y gozó ya en vida de gran estima e inmensa reputación. Interesado por las matemáticas, consagró a ellas su tiempo de ocio y en 1637 figuraba entre los principales cultivadores europeos de esta ciencia. Entabló amistad con el matemático Pierre de Carcavi (1600-1684), quien le presentó al padre Marin Mersenne (1588-1648), amigo de todos los científicos franceses de la época, y que le puso en contacto con Gilles de Roberval (1602-1675) y con Descartes. El trato con el difícil e inquieto genio de Descartes no resultaba fácil para nadie, ni tampoco lo fue para Fermat. Ambos discutieron sobre cuestiones científicas como la refracción de la luz y el método de los máximos y mínimos. Fueron necesarias la mediación de Roberval y toda la prudencia de Fermat para mantener por lo menos fríamente correctas las relaciones personales entre los dos sabios. Muy viva, en cambio, fue la amistad entre Fermat y Pascal. De talante modesto, Pierre de Fermat solo llevó a la imprenta su monografía Dissertatio geometrica de linearum curvarum comparatione e hizo públicos algunos de sus mayores descubrimientos a través de breves comunicaciones verbales y epistolares. Sus escritos fueron publicados póstumamente por su hijo Samuel en 1679. Sus aportaciones más conocidas fueron en teoría de números, como el «pequeño teorema de Fermat», según el cual:


      
        siendo p un número primo, si se eleva un número a a la p-ésima potencia y al resultado se le resta a, lo que queda es divisible por p.

      


      Este resultado se utiliza como test de primalidad y se aplica en criptografía. Aunque, sin duda, por lo que es más conocido es por el enunciado del último teorema de Fermat, formulado en 1637 y demostrado en 1995 por el matemático británico Andrew Wiles (n. 1953).
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        Pierre de Fermat.

      

    

  


  Después de este paso, también era elemental ver que bastaba demostrar el resultado para las potencias primas ya que si existía una solución (a, b, c) a la ecuación y n no era primo ni 4, entonces n se podía expresar como el producto de primo p mayor que 2 (o de 4) por otro número k y la ecuación de Fermat quedaría:


  xpk + ypk = zpk


  Pero esto sería equivalente a:


  (xk)p + (yk)p = (zk)p,


  Por lo que: (ak, bk, ck) sería una solución entera de xp + yp = zp.


  Pero tuvo que pasar más de un siglo para que se diera el siguiente paso y para ello fue necesario que lo hiciera un genio como Euler, quien en 1770 demostró el teorema para n = 3. Aunque su demostración contenía un error, el mismo Euler había dado previamente algunos resultados que permitían subsanarlo.


  En 1804, fecha de la primera carta de Sophie a Gauss, solo los casos para n = 3 y n = 4 (y los múltiplos de esos números) del último teorema de Fermat se sabían resolver. Pero en el apéndice de su primera carta a Gauss Sophie dio un primer intento de demostración para un conjunto de números que cumplían una cierta propiedad:


  
    Se puede demostrar la imposibilidad de encontrar números enteros que satisfagan la ecuación xp−1 + yp−1 = zp−1 cuando p es un primo de la forma 8n + 7.

  


  Evidentemente, si p es un número primo mayor que 3, p – 1 no solo no lo es, sino que es par. Luego, ese resultado en sí tiene un interés menor, pero históricamente es crucial porque plantea el primer intento de demostración para una familia suficientemente amplia de números y no para un caso particular. Por desgracia, su razonamiento contenía algún error y no se podía llegar a extraer la conclusión que proclamaba, aunque sí que está claro que abrió nuevas ideas en la propia Sophie que cristalizarían años más tarde.


  Desenmascarando a Monsieur Le Blanc


  En general, parece ser que cada vez que Sophie recibía una carta de Gauss ella se apresuraba a responder, mientras que el matemático alemán tardaba mucho más en sus contestaciones, con una notable excepción: cuando supo que Monsieur Le Blanc era, en realidad, una mujer, de nombre Sophie Germain. Las circunstancias de ese descubrimiento son como siguen: en 1806 se iniciaron las guerras napoleónicas y Francia entró en conflicto con Prusia. El éxito del Ejército francés en Jena en octubre de dicho año abrió el camino para la ocupación y el asedio de la mayor parte de Prusia. Sophie, que quedó en su día muy impresionada por la historia de Arquímedes y recordando el destino del genio de Siracusa en circunstancias similares, se interesó por la seguridad de Gauss. Solicitó un favor a un amigo de la familia, M. Pernety, comandante de la Artillería francesa en la campaña prusiana, que era responsable de mantener el sitio en Breslau. Sophie le solicitó que descubriera el paradero de Gauss y que se asegurara de que no lo maltrataran. M. Pernety ordenó a M. Chantal, comandante del batallón, que viajara unas doscientas millas al oeste, a la ciudad ocupada de Brunswick, para llevar a cabo esta misión, que se coronó con total satisfacción, ya que Chantal se encontró con el propio Gauss, a quien le dijo que quién había rogado por su protección era su conocida Mademoiselle Germain. A lo que Gauss contestó que la única dama parisina que conocía era a Madame Lalande, que era la mujer del sobrino del «enemigo» de Sophie, el astrónomo Lalande. Todo esto fue comentado en una carta que Chantal envió a Pernety, en la que se le informaba del éxito de su misión ya que Gauss se encontraba perfectamente a salvo. Inmediatamente, Pertnety escribió a Sophie y esta se vio obligada a informar a Gauss de su verdadera identidad. El contenido de dicha carta era el siguiente:


  
    Señor,


    La consideración debida a los hombres superiores justifica el encargo que hice al General Pernety para hacerle saber que usted se merece la estima de cualquier gobierno ilustrado.


    En el relato que me realizó M. Pernety de la misión que le había encomendado me informó que durante la misma mi nombre ha salido a relucir. Esto me lleva a manifestarle que no soy completamente desconocida por usted como puede llegar a pensar, pero debido al temor al ridículo asociado a ser una mujer científica, anteriormente he usado el nombre de Le Blanc para enviarle esas notas que, sin duda, no merecen la indulgencia con la que me ha contestado.


    La apreciación que le debo por el aliento que me ha dado, al mostrarme que me considera entre los amantes de la sublime aritmética cuyos misterios ha desarrollado, fue mi motivación particular para intentar tener noticias de usted en un momento en que los problemas de la guerra me hicieron temer por su seguridad. Y he sabido con completa satisfacción que ha permanecido en su casa tan tranquilo como las circunstancias lo permitían.


    Espero, sin embargo, que estos acontecimientos no le mantendrán demasiado tiempo alejado de sus investigaciones astronómicas y especialmente aritméticas, porque esa parte de la ciencia tiene una atracción particular para mí, y siempre admiro con nuevo placer los vínculos entre las verdades expuestas en su libro. Por desgracia, la capacidad de pensar profundamente es un atributo reservado a unas cuantas mentes privilegiadas, y estoy segura de que no voy a encontrar ninguno de los desarrollos que deduce, aparentemente sin esfuerzo, de aquellos que ya ha dado a conocer.


    Incluyo con mi carta una nota destinada a mostrarle que he mantenido un apetito de análisis que la lectura de su trabajo ha inspirado y que me ha proporcionado continuamente la confianza para enviarle mis débiles intentos sin ninguna otra recomendación que la buena voluntad concedida por los científicos a los admiradores de su trabajo.


    Espero que la información que hoy le he confiado no me prive del honor que me ha otorgado con un nombre prestado, y que dedicará unos minutos a escribirme noticias de usted mismo. Crea, señor, el interés que le concedo, y asegúrese de la sincera admiración con que tengo el honor de ser


     


    Su muy humilde servidora


    Sophie Germain

  


  Acaba la carta con una posdata en la que da su verdadera dirección. En realidad, no acaba aquí, ya que, siguiendo su costumbre, vuelve a incluir un voluminoso apéndice con más resultados matemáticos dejados a la consideración de Gauss.


  En poco más de un mes, Gauss respondió a Sophie, y en su respuesta del 20 de abril no hay ni un ápice de reticencia por el recién descubierto género de su correspondiente, más bien todo lo contrario, ya que escribe:


  
    El gusto por las ciencias abstractas en general y sobre todo por los misterios de los números es muy raro: no es de extrañar, pues, que los encantos de esta ciencia sublime en toda su belleza se revelen solo a aquellos que tienen el valor de penetrar en dichos misterios. Pero cuando una mujer, debido a su sexo, a nuestras costumbres y a prejuicios, tropieza con obstáculos infinitamente mayores que los hombres para familiarizarse con sus nudosos problemas, pero los supera y penetra en lo más escondido, tiene sin duda el más noble valor, extraordinario talento y un genio superior. Nada puede demostrarme de una manera más halagadora y menos equívoca que los atractivos de esa ciencia, que han dado tanta alegría a mi vida, no son más quiméricos que el favor con que la ha honrado.

  


  A continuación, Gauss le muestra que alguna de las afirmaciones que había realizado no eran ciertas, proporcionando algún contraejemplo, hecho que prueba de nuevo la atención con la que el consagrado matemático leyó las notas de Sophie, ya que no eran nada triviales. Sophie había afirmado que si la suma de la n-ésima potencia de dos números era de la forma x2 + ny2 entonces la suma de los dos números también se podía poner como z2 + nt2. El contraejemplo que dio Gauss fue:


  
    1511 + 811 = 8649 755 859 375 + 8589 934 592 = 86 583 457 993 967 =


    = (1595 826)2 + 11(745 391)2

  


  Y afirmó que 15 + 8 = 23 no se podía expresar de la misma forma.


  Pero no quedó así el asunto y Gauss recogió el falso enunciado de Sophie y trató de salvar lo que pudo de él utilizando algunos resultados de su propia cosecha y llegó a proponer a Sophie tres teoremas de los que no incluía su demostración «para no privarla del placer de encontrarlas por ella misma, si las consideraba dignas de su tiempo». Acabó su carta Gauss rogándole que continuaran su correspondencia y que no se interrumpiera por haber mostrado Sophie su verdadera identidad.


  
    
      La aritmética modular de Gauss


      La aritmética modular, protagonista de la mayor parte de la correspondencia entre Germain y Gauss, fue introducida por este último en su libro Disquisitiones arithmeticae. La idea intuitiva de dicha aritmética la proporciona un reloj, ya que se dispone solo de doce números. Por razones de coherencia en el caso de la aritmética se empieza en 0, así que esos doce números del reloj van del 0 al 11. Entonces, si la suma (o el producto) de dos números es menor o igual a 11, el resultado es el mismo que en los números enteros clásicos, pero si el resultado de la operación es mayor que 11, al valor obtenido se le tiene que «trasladar» con la equivalencia conocida de que las 12 son las 0, las 13 la 1, las 14 las 2, y así sucesivamente. Otro método de decir lo mismo es que dos enteros son equivalentes si cuando al mayor de ellos se le resta el menor queda un múltiplo de 12.


      Naturalmente, el ejemplo del 12 sirve para cualquier entero positivo n mayor que 1 (porque para 1 solo se tendría el 0), y se hablaría de «aritmética módulo n», y es especialmente interesante cuando n es un primo ya que en dicho caso la aritmética es mucho más rica, permitiendo todas las operaciones clásicas de la aritmética entera. Por ejemplo, para n = 5 se dispone de los números 0, 1, 2, 3 y 4. La suma y el producto se definen como se ha descrito anteriormente. Pero más interesante es que cada número distinto de 0 tiene un inverso (dos números son inversos si su producto es 1), ya que 1 . 1 = 1, 2 . 3 = 1 y 4 . 4 = 1. Y si se dispone de inverso se puede dividir, operación que no se puede realizar dentro de los enteros, ya que al dividir un entero por otro el resultado no siempre es un entero.


      Doscientos años después de la introducción de la aritmética modular por parte de Gauss, dicha matemática está por todas partes, puesto que internamente los ordenadores la usan y la mayoría de los métodos criptográficos que están en boga hoy en día, como el RSA, utilizan sus propiedades. También se fundamentan en dicha aritmética los métodos de corrección de errores, como los que se usan en los CD de música o los DVD, o de detección de errores, como los dígitos de control en las cuentas bancarias o las letras en documentos de identidad.
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        La aritmética modular fue introducida en 1801 por Carl Friedrich Gauss en su libro Disquisitiones arithmeticae

      

    

  


  Naturalmente, ella se dedicó a las demostraciones de los resultados que le proponía Gauss y en menos de un mes ya las tenía completadas. Así pues, escribió una nueva carta que también contenía resultados de su propia cosecha. La respuesta a esa carta fue la última que envió o que se conserva de Gauss, quien tardó unos seis meses en contestar (le pedía disculpas por ello), y en ella le informaba de su nueva posición como profesor en la Universidad de Gotinga. Durante algún tiempo Sophie siguió enviando cartas a Gauss, pero, al no obtener respuesta, esos mensajes terminaron también. Sin embargo, no debe considerarse que la falta de respuestas por parte del alemán se debiera a una falta de aprecio, ya que en varias ocasiones Gauss mostró su respeto hacia Sophie ante terceras personas. Por ejemplo, en una carta al astrónomo Heinrich Wilhelm Olbers (1758-1840) explicaba que las demostraciones de dos teoremas que Gauss le había enviado eran una obra muy brillante de Sophie Germain. Además se sabe que János Bolyai (1802-1860), uno de los fundadores, junto con el propio Gauss y el ruso Nikolái Lobachevski (1792-1856), de la geometría no euclidiana, en alguna ocasión le solicitó a Gauss que le hablara más sobre Sophie. El problema es que ella no fue consciente de esas cartas y puesto que su posición en la comunidad científica, que tan reticente era a aceptarla por su condición de mujer, dependía de ese tipo de gestos que ella pudiera airear fue necesario buscar un nuevo reto. Durante los cuatro años que duró la relación epistolar, entre 1804 y 1808. —Aunque Sophie escribió otras dos cartas más, una en 1819 y otra en 1829—, Gauss atravesó por una situación complicada desde el punto de vista profesional, con una gran cantidad de frentes abiertos en sus investigaciones y con traslados por motivos laborales. Aun así el trato que deparó a Le Blanc primero y, sobre todo, a Sophie más tarde, fue siempre de igual a igual, valorando en grado sumo sus capacidades matemáticas.


  Prácticamente la totalidad de la temática de dicha correspondencia trataba sobre teoría de números, siendo siempre la fuente de inspiración la obra Disquisitiones arithmeticae. Muchos de los temas trataban sobre fórmulas o desarrollos relacionados con lo que hoy es conocido como «aritmética modular», introducida por primera vez por Gauss en su libro, y también sobre propiedades de números enteros.


  El premio de la Academia de las Ciencias


  La Academia de Ciencias francesa fue creada en 1666, durante el reinado de Luis XIV fruto del impulso del ministro Jean-Baptiste Colbert (1665-1683), quien trató de modernizar diversos aspectos de Francia, dinamizando el comercio, la industria y la innovación. Sin embargo, sus reformas no consiguieron todos sus objetivos, en especial el saneado de las cuentas del Estado, debido a las numerosas guerras en las que se embarcó el monarca y que supusieron una auténtica sangría a las arcas reales. En ese sentido, el propio ministro eligió a un pequeño grupo de sabios, que se congregaron el 22 de diciembre de 1666 en la biblioteca del rey, y allí tuvieron lugar las primeras sesiones de trabajo, que tenían un carácter relativamente informal. La institución fue alcanzando un gran prestigio hasta la llegada de la Revolución francesa, que la disolvió en 1783, para crear, dos años más tarde, el Instituto Nacional de Ciencias y Artes, que reagrupaba a las antiguas academias científicas, literarias y artísticas. Cada una de las secciones fue adquiriendo cada vez más autonomía hasta llegar a una situación similar a la prerrevolucionaria en 1816.


  Algo que siempre caracterizó a la Academia desde los tiempos iniciales de Colbert fue la misión de impulsar el desarrollo de la ciencia y ello se canalizó a través de iniciativas de popularización como la llevada a cabo con el Sistema Métrico Decimal, de la que fue una de sus principales impulsoras, o la convocatoria de premios por la resolución de profundos problemas científicos. En esta categoría, uno de los más famosos fue el convocado en 1818 para tratar de explicar las propiedades de la luz y en el cual participó el ingeniero Augustin-Jean Fresnel (1788-1827), que fue uno de los primeros en afirmar que la luz era una onda. Es interesante señalar que Siméon Denis Poisson (1781-1840), que era uno de los miembros del comité de jueces y partidario de la teoría corpuscular, buscó una manera de refutar la afirmación de Fresnel. Poisson pensó que había encontrado un error cuando demostró que la teoría de Fresnel predecía que una mancha brillante en el eje existiría en la sombra de un obstáculo circular, donde debería haber completa oscuridad según la teoría corpuscular. El punto de Poisson no era fácilmente observable en situaciones cotidianas y, como él no lo encontró, lo interpretó como una refutación que desmentía la teoría de Fresnel. Sin embargo, el jefe de la comisión, François Arago (1786-1853), quien llegaría a ser primer ministro de Francia, decidió realizar el experimento con más detalle y, para sorpresa de todos, logró observar el lugar previsto, lo que convenció a la mayoría de los científicos de la naturaleza ondulatoria de la luz. Lo que siguió a continuación llega hasta la física cuántica, pero esto ya es otra historia.


  Concurso sobre la elasticidad


  En 1808 visitó París un físico aplicado y músico alemán llamado Ernst Chladni (1756-1827), el cual hizo una demostración de su simple e ingenioso método para obtener ciertos patrones sobre superficies que vibran. Para ello, tomaba una placa de vidrio, la cubría con polvo o arena muy fina, la sostenía con dos dedos en los lados opuestos de la placa y pasaba por su borde un arco de violín, lo que causaba que la placa vibrara y emitiera un tono puro. El polvo se agitaba por las vibraciones y se movía hasta llegar a ciertos puntos en los que no había movimiento. Las ondas estacionarias tienen la particularidad de presentar zonas o puntos donde la amplitud de la vibración es máxima y otras donde esta se anula. Cuando la placa vibraba, el polvo fino tendía a desplazarse desde las zonas de máxima vibración a las zonas de vibración nula y por la falta de movimiento de esos puntos ya no se desplazaba y se obtenía como resultado un patrón de líneas o curvas que designaban la forma de la vibración causada por el arco. Las diferentes frecuencias sonoras inducían diferentes modos de vibración, de este modo se podían visualizar distintos patrones sobre la placa que iban cambiando conforme se modificaba la frecuencia del sonido.


  
    
      Chladni, Un pionero en varios campos
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      Ernst Florens Friedrich Chladni nació el 30 de noviembre de 1756 en Wittenberg, Sajonia, en el seno de una familia culta y acomodada que provenía de Kremnica, entonces parte de Hungría y en la actualidad perteneciente a Eslovaquia, por lo que tanto Alemania como Hungría y Eslovaquia lo reclaman como suyo.


      Su obra más importante, por la que a veces es etiquetado como el «padre de la acústica», incluía la investigación sobre placas vibratorias que motivó un premio de la Academia de Ciencias promovido por Napoleón y al que dedicó gran esfuerzo Sophie Germain. Chladni también calculó la velocidad del sonido para diferentes gases. En la misma línea, diseñó y perfeccionó algunos instrumentos musicales. Pero no solo se limitó al estudio de temas relacionados con la acústica, también fue el primero en sugerir que los meteoritos tenían un origen extraterrestre, aunque en principio esta idea fue ridiculizada por sus contemporáneos, que creían en un origen volcánico de los meteoritos. Poco a poco se acumularon evidencias que llevaron a pensar, aún en vida de Chladni, que tenía razón y su libro Sobre el origen del Hierro de Pallas y otros similares, y algunos fenómenos naturales asociados es considerado el primer tratado científico sobre meteoritos.

    

  


  El sencillo experimento de Chladni probaba que una placa vibra con ciertos patrones, pero la explicación de por qué se producían no se conocía. Es más, variando el número de soportes que sostenían la placa o su posición y modificando el lugar en la que el arco la hacía vibrar, se generaban patrones diferentes. El número de patrones parecía infinito, los dibujos que describían eran únicos para cada circunstancia y los resultados solo podían ser reproducidos si uno duplicaba exactamente las condiciones iniciales que los generaron. Determinar matemáticamente qué hacía que se formaran esos patrones y predecir la forma que iban a adoptar en función de las distintas variables que desempeñaban un papel en su formación suponía un reto magnífico.


  Afrontar dicho desafío tenía una doble motivación para Sophie Germain. Por una parte, ella siempre se había movido por el afán de descubrir y de resolver problemas; por otra parte, porque el problema había alcanzado una cierta notoriedad ya que la exhibición de Chladni había causado bastante revuelo en los círculos científicos e intelectuales de París. Tanto es así que el emperador Napoleón Bonaparte (1769-1821) estableció en 1809 un premio extraordinario para el primero que diera una explicación plausible de por qué se producían los patrones de Chladni y cómo se podía predecir su forma.


  Puede resultar extraña la involucración de Napoleón en el premio, pero en realidad la participación del emperador era en un grado mayor de la que se puede pensar en primera instancia. Desde el comienzo de su carreraz prestó un gran interés a la ciencia en general y a las matemáticas en particular, tanto es así que al final del siglo XVIII ocupó un puesto en la Academia gracias al apoyo de su amigo Laplace y en el año 1800 la llegó a presidir. Para ocupar este puesto privilegiado se argumentó su condición de líder y organizador de la campaña de Egipto, que tuvo un importante componente científico. Efectivamente, en la expedición al país del Nilo participó un grupo de 167 científicos y especialistas que eran expertos en distintas materias como matemáticas, física, química y biología, así como ingenieros, arqueólogos, geógrafos e historiadores. Entre ellos figuraban el matemático Gaspard Monge. —Uno de los miembros fundadores de la Escuela Politécnica—, el también matemático Jean-Baptiste Joseph Fourier (1768-1830), el físico Étienne-Louis Malus (1775-1812), el químico Claude-Louis Berthollet (1748-1822) o el geólogo Déodat de Dolomieu (1750-1801). Bajo la dirección de Vivant Denon (1750-1801), que años más tarde sería director del Museo del Louvre, recorrieron el país haciendo exploraciones arqueológicas, proponiendo mejoras en ingeniería, copiando textos, dibujando edificios antiguos, realizando estudios etnológicos, geológicos, zoológicos y botánicos… Todos estos trabajos quedaron recogidos en la obra Description de l’Égipte (Descripción de Egipto), publicada en veinte tomos entre 1809 y 1822 y que se convirtió en la máxima referencia de la egiptología durante décadas.


  Los premios por logros científicos se habían ofrecido en Francia durante gran parte del siglo XVIII y se habían utilizado para incentivar el trabajo en áreas que el gobierno consideraba de importancia nacional. Después de la reorganización de la Academia de Ciencias en 1795 se decidió que cada año se iba a proponer y juzgar un concurso en las ciencias físicas y otro en las ciencias matemáticas. Cada premio simbólicamente equivalía a un kilogramo de oro, que en 1803 se fijó en 3000 francos.


  Normalmente una comisión de cuatro o cinco personalidades destacadas era la encargada de establecer la temática de los premios. Posteriormente, otra comisión de expertos juzgaba los trabajos recibidos, y los premiados, en caso de haberlos, ya que con mucha asiduidad se declaraban desiertos, recibían su galardón en la siguiente sesión de enero. Al margen de estos premios «ordinarios», existían otros que el propio Napoleón había institucionalizado y que estaban dotados con fondos gubernamentales directamente. Uno de ellos pretendía premiar la mejor obra cada año sobre «fluidos galvánicos» o «galvanismo». En el año 1808 este premio no fue concedido porque no hubo experimentos que se consideraran de suficiente calidad. Legendre sugirió que se podía dividir el premio en dos, pero en una reunión general de la Academia de Ciencias, el 13 de febrero de 1809, se llegó a una conclusión totalmente distinta y que afectaría a Sophie Germain. Así, se propuso a Napoleón lo siguiente:


  
    […] Que los 3000 francos no se destinen este año para descubrimientos en galvanismo y sean empleados en animar un análisis matemático de los experimentos realizados por Ernst Chladni sobre la vibración de placas resonantes.

  


  La respuesta del emperador aprobando lo que se le sugería no se hizo esperar y en una semana la Academia la recibió. Una comisión formada por Laplace, Legendre, el matemático e ingeniero Gaspard de Prony (1755-1839) y el cristalógrofo René Just Haüy (1743-1822) fue elegida para elaborar un programa para el premio. Puesto que las Academias estaban formalmente unificadas en el Instituto Nacional de Ciencias y Artes en ese período aún revolucionario y la reunión ordinaria de la de Ciencias iba a tardar seis meses en tener lugar, le solicitaron a la Academia de Francés y Literatura que les permitiera anunciar el premio en la suya, que tendría lugar en abril.


  Así, en la reunión de la Academia de Francés y Literatura celebrada el primer lunes de abril de 1809 se anunció el premio con esta convocatoria:


  
    Su Majestad el Emperador y Rey, que se ha dignado llamar a M. Chladni ante él y a ver sus experimentos, estando impresionado por el impacto que el descubrimiento de una teoría rigurosa que explicara todos los fenómenos rendidos sensibles por estos experimentos tendría sobre el progreso de la física y el análisis, desea que la [Primera] Clase haga de este el tema de un premio que se propondrá a todos los eruditos de Europa. Esta nueva concepción del genio benevolente, que anima las grandes y profundas opiniones de Su Majestad para el progreso y la propagación de la Ilustración, será recibida con reconocimiento por todos los pueblos que honran y cultivan las ciencias.


    La [Primera] Clase ha propuesto, así, para el sujeto del premio, el desarrollo de una teoría matemática sobre la vibración de superficies elásticas, y una comparación de dicha teoría con experimentos.


    El premio será una medalla de oro, valorada en 3000 francos.


    Se concederá en una sesión pública el primer lunes de enero de 1812.


    Las inscripciones serán admitidas hasta el primero de octubre de 1811. Esta fecha final no tiene excepción.

  


  Algunos autores han manifestado su extrañeza sobre algunos de los hechos que rodean a esta convocatoria, como el que se cambiara un premio anual por este extraordinario o la premura en todo el proceso. Parece ser que en gran parte estuvo motivado por el deseo de Laplace de promocionar la carrera de Siméon Denis Poisson. Esta teoría es alimentada por hechos concretos ya que el denominador común de todas las comisiones involucradas en el premio fue Laplace, quien, en contra de la propuesta de Legendre de dividir el premio en galvanismo, propuso transformarlo en uno sobre los patrones de Chladni. Además, también formaba parte de la comisión que propuso el programa para el premio. Asimismo, algunos contemporáneos manifestaron que ese premio había sido urdido por Laplace para elevar la figura de Poisson, al que creía por su formación muy capaz de resolver el problema que se planteaba. Entre los que se manifestaron en dicho sentido, se encontraba François Arago (1786-1853), que fue nada menos que el biógrafo del propio Poisson, el cual dijo que el sentimiento de Laplace hacia Poisson era como el de un padre, lo cual le hizo luchar por conseguir una buena posición para su «ahijado».


  Curiosamente había dos personas que estaban de alguna forma cualificadas para afrontar el problema propuesto por la Academia: Siméon Denis Poisson y Sophie Germain. La matemática, por un lado, había trabajado en un problema más simple que inició Leonhard Euler y que se podría considerar como el equivalente elástico del problema de las placas. Efectivamente, desde la época pitagórica, se conocían bien las propiedades de una cuerda vibrante por su relación con la música y las matemáticas, y tanto D’Alambert como Lagrange y Euler habían formulado un modelo matemático. Es más, los dos últimos habían generalizado el problema de la cuerda a dimensión dos considerando una membrana vibrante, lo que podría llamarse el «problema del tambor». Lo que Chladni demostró con su exhibición es que, al igual que los modos de una cuerda vibrante o una membrana poseen nodos donde no hay movimiento, una placa plana en vibración también posee curvas o líneas donde tampoco existe movimiento. Así que una aproximación similar al problema parecía factible.


  
    
      Laplace, Juez y parte en el premio de la academia


      Una de las figuras claves en el mundo científico parisino y mundial de finales del siglo XVIII y comienzos del XIX fue Laplace, quien, junto con Poisson, desempeñaría un papel importante en la vida de Sophie Germain a partir de 1809. Pierre-Simon Laplace nació en una familia acomodada de granjeros de la baja Normandía y aunque los primeros datos de su vida no están muy claros, parece ser que estudió y empezó su carrera en la Universidad de Caen. Fue recomendado a D’Alembert, quien estableció contacto con él y le propuso problemas de gran dificultad que este resolvió con presteza. Así pues, D’Alembert lo recomendó a su vez para un puesto de profesor en la Escuela Militar de París en 1767, en la que tuvo entre sus discípulos a Napoleón Bonaparte, con el que tuvo una buena relación hasta la muerte del corso. En 1785 fue nombrado miembro de la Academia de Ciencias, y en 1795, miembro de la cátedra de Matemáticas del Nuevo Instituto de las Ciencias y las Artes, que llegó a presidir en 1812. Su labor fue importante en matemáticas, física y astronomía. Resumió y amplió el trabajo de sus predecesores en su Traité de mécanique céleste (Tratado de mecánica celeste) de cinco volúmenes entre 1799 y 1825. Este trabajo tradujo el estudio geométrico de la mecánica clásica a uno basado en el cálculo infinitesimal de Newton (1642-1727) y Leibniz (1646-1716), abriendo una gama más amplia de problemas. En estadística, la interpretación bayesiana de la probabilidad fue desarrollada principalmente por Laplace. Igualmente, formuló la «ecuación de Laplace» y fue pionero en la «transformada de Laplace» que aparece en muchas ramas de la física y de las matemáticas. Además, reformó y desarrolló la hipótesis nebular del origen del sistema solar y fue uno de los primeros científicos en postular la existencia de agujeros negros y la noción de «colapso gravitatorio».
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        Pierre-Simon Laplace.

      

    

  


  Por otro lado, Laplace confiaba en que Poisson pudiera modelar el problema como una densa red de nodos que se atrajeran y repulsaran como si estuvieran unidos por unos muelles que buscaran un equilibrio intermedio entre estar muy estirado o demasiado comprimido. Así que cuando se convocó el premio Laplace estaba convencido de que tan solo Germain y su protegido Poisson iban a participar. Sin embargo, no se conoce el grado de involucración de este último y ni si llegó a completar algún trabajo, puesto que cuando finalizó el plazo dado por la Academia, solo se había presentado una memoria, la firmada por Sophie Germain.


  
    
      «Oír» la forma de un tambor


      ¿Qué significa «oír» la forma de un tambor? Para tratar de responder esta cuestión, es necesario saber que el tambor suele estar compuesto de una caja de resonancia y de una membrana que al vibrar produce el sonido, que es amplificado por dicha caja. El objetivo de la pregunta es, en realidad, sobre la forma de la membrana, que es la que produce el sonido, y se trata de determinar si dos membranas con forma distinta pueden llegar a producir el mismo sonido. Más concretamente, en la mayoría de los tambores la membrana es circular, pero se podrían construir tambores con membranas triangulares o con aspectos aún más exóticos. Y el sonido que producen los tambores depende de ciertos números asociados a varias ecuaciones bien conocidas. Esos números se llaman «autovalores» y desempeñan un papel fundamental en muchos problemas y aplicaciones de las matemáticas. Así que reformulando la pregunta quedaría: ¿Pueden dos membranas con formas distintas tener asociados los mismos autovalores y, por tanto, producir el mismo sonido? Esta cuestión fue formulada en 1966 por Mark Kac (1914-1984), aunque recogía aspectos planteados unos veinte años antes por Hermann Weyl (1885-1955). Nada más darse a conocer el artículo de Kac, John Milnor (n. 1931), uno de los matemáticos más brillantes de la segunda mitad del siglo XX, dio una primera respuesta (en realidad había encontrado su ejemplo dos años antes): dijo que existían tambores que suenan exactamente igual, producen el mismo sonido y cuyas membranas tienen forma totalmente distinta, pero en dimensión 16. Para encontrar una respuesta en dimensión dos hubo que esperar 25 años más, hasta que tres matemáticos —Carolyn Gordon, David Webb y Scott Wolpert— construyeron dominios bidimensionales que no son iguales pero que suenan exactamente igual. Bien es verdad que la forma de los tambores también es un tanto «exótica», como puede verse en la siguiente figura:
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        Dos membranas con estas formas producen exactamente el mismo sonido.

      

    

  


  Primer intento de Sophie Germain


  Para juzgar si el trabajo de Sophie era merecedor del premio, el 21 de octubre de 1811 se formó una comisión integrada por Legendre, Laplace, el matemático Sylvestre François Lacroix (1765-1843) y el también matemático y físico Étienne-Louis Malus (1775-1812). Sophie escribió más tarde estas palabras cuando publicó sus resultados, explicando sus intenciones cuando supo de la convocatoria del premio:


  
    En cuanto, me enteré de los primeros experimentos de M. Chladni, me pareció que el análisis [matemático] podía determinar las leyes que los rigen. Pero aprendí de un gran geómetra [Lagrange], cuyas primeras obras se habían dedicado a la teoría del sonido, que este problema contenía dificultades que ni siquiera sospechaba. Dejé de pensar en ello.


    Ver los experimentos de M. Chladni durante su estancia en París despertó de nuevo mi interés. Empecé a estudiar las memorias de Euler sobre el caso lineal, ciertamente no con la intención de competir por el premio extraordinario propuesto por la Academia, sino solo por querer apreciar las dificultades que las condiciones del programa presentaban.

  


  Sin embargo, afrontara o no el problema propuesto con determinación, lo que sí es cierto es que desde el primer momento hubo un flujo constante de correspondencia con Legendre, que ejerció como su valedor, en la misma medida que Laplace apostaba muy firmemente por Poisson. En esas cartas, Sophie le iba mostrando sus progresos, tanto en el estudio de los planteamientos de Euler como en sus avances en el caso de las placas.


  Sophie Germain, como se ha dicho, se basó en varios resultados del estudio que hizo Euler sobre el caso de la vibración de una varilla. Euler había definido una ecuación diferencial que reflejaba el comportamiento de cada punto de una varilla unidimensional. Esa ecuación diferencial era de grado cuatro y admitía una gran variedad de soluciones; entre ellas, Euler escogía aquellas en las que cada punto describía una trayectoria ascendente y descendente similar al movimiento de un péndulo, lo que se conoce como «movimiento vibratorio regular». Al margen de ello, era necesario fijar ciertas condiciones en la varilla y el matemático consideró varios casos. Dos de ellos fueron de especial interés para Sophie, puesto que son los que trató de ampliar.


  En el primer caso, la varilla está fijada por sus extremos admitiendo rotación, así que esos extremos lo único que fijan es su posición, en contra de la fijación total, que mantiene los extremos no solo fijos sino horizontales. En el segundo caso, la varilla está sujeta a uno de los dos extremos con una fijación total y al otro está sostenida de tal forma que permita girar. Euler se planteó cada uno de estos dos casos, pero de tal forma que también se fijaba la varilla por un tercer punto, así se quedaba sujeta por tres puntos: los dos extremos y uno intermedio. Euler solo estudió el caso en el que dicho punto intermedio es el centro de la varilla y Sophie amplió dicho resultado, intentando estudiar para cualquier fracción racional de la longitud de la varilla. Sin embargo, encontró dificultades en extender los razonamientos de Euler para el segundo de los casos y se puso en contacto con Legendre en enero de 1811, exponiéndole sus avances en el primer caso y sus dificultades en el segundo. Legendre le respondió con prontitud, pero en su carta no solo dudaba de su solución extendiendo el resultado de Euler en el primer caso, sino que criticaba incluso la labor de este. En realidad, Legendre estaba equivocado y tanto la solución parcial de Euler como la de Sophie eran totalmente válidas, aunque es posible que un tanto confusas en sus demostraciones. Pero, de nuevo, apareció el carácter de Sophie Germain y a pesar del gran respeto que le tenía a Legendre, no aceptó sus críticas y mantuvo, con razón, que sus soluciones eran válidas. Tan solo una semana después de la primera carta de Legendre a Sophie, ella ya había respondido a la crítica que se le hacía y Legendre había admitido su error. Ante una nueva carta de la matemática, el miembro de la Academia respondió que ahora había leído con más atención la obra de Euler, señalando algunos errores de Germain, pero que, por otra parte, se sentía cansado en general del problema.


  Finalmente, gracias a los consejos de Legendre y ampliando los estudios de Euler, Sophie remitió su obra para que fuera considerada para el gran premio extraordinario de la Academia el 21 de septiembre de 1811, diez días antes de que se acabara el plazo para concursar.


  Resolución de la primera convocatoria del premio de la Academia


  Aunque la entrada al concurso era anónima, parece muy claro que algunos de los miembros del jurado conocían la identidad de la única participante. En cualquier caso, mostrando cierta ansiedad, Sophie Germain le escribió a Legendre preguntando por noticias. La respuesta de este, el 22 de octubre de 1811, daba toda la información necesaria y posiblemente secreta:


  
    Señorita,


    Su memoria no se ha perdido; es la única que hemos recibido sobre el problema de la vibración de las superficies. Ayer designamos a cinco comisionados para examinarla. Tengo el honor de ser uno de ellos. M. Laplace, Lagrange, Lacroix y Malus son los otros cuatro. No he dicho nada; le aconsejo, así, guardar silencio hasta que se haga un juicio definitivo.


    Soy, con todos los sentimientos que usted conoce, su devoto siervo.


    Legendre

  


  La cantidad de información que contenía esa carta es inmensa a pesar de sus pocas líneas. En primer lugar, Legendre comunica a Sophie que no hay más contendientes y, además, le pide un secretismo que él mismo está lejos de guardar. Más adelante, el 10 de noviembre de ese mismo año, el matemático volvió a romper ese secreto con otra carta muy significativa en la que informa a Germain de la suerte que puede correr un suplemento que esta le había enviado directamente.


  
    Señorita,


    Su memoria está circulando. Lacroix la tenía en sus manos el lunes pasado. Mañana averiguaré a quién se la ha pasado y añadiré el suplemento. Los comisionados entonces juzgarán si tomar en cuenta este suplemento o no. Además, me ocuparé de que el señor Lagrange no se demore en leerlo todo.


    No hay ninguna dificultad, creo, en el caso particular en que el péndulo tiene la velocidad requerida para subir a la extremidad de su diámetro vertical. El cálculo demuestra que requiere un tiempo infinito para que el péndulo llegue a este punto. Y allí su movimiento desaparecerá.


    Mademoiselle, en el respeto de mis sentimientos más distinguidos.


    Legendre

  


  Aunque los mensajes originales de Sophie Germain que motivaron estas respuestas no se conservan, parece claro que la primera memoria que entregó no estaba totalmente completa o al menos ella lo consideraba así y se tomaba con gran interés todo lo que tuviera relación con el premio.


  Aunque el anuncio de la resolución del jurado debía hacerse público en enero de 1812, un mes antes Sophie Germain ya conocía el resultado, ya que el 4 de diciembre de 1811 Legendre le escribió una carta en la que le informaba que no era portador de buenas noticias y que la ecuación principal que ella había desarrollado para modelar el problema de la vibración no era correcta. También, en la misma carta, Legendre le informa que Lagrange había deducido siguiendo su razonamiento una ecuación que sí parecía correcta, dándole argumentos que justificaban su afirmación de que las noticias no eran buenas. Efectivamente, la ecuación diferencial propuesta por Lagrange es la que hoy en día proporciona la base para el análisis de los casos estáticos y dinámicos del análisis de láminas. Pero cabe aclarar que el propio Lagrange siempre afirmó que llegó a la ecuación correcta a través de los razonamientos de Sophie, así que parte del mérito le correspondía también a ella. Es más, él mismo asumió uno de los puntos de partida fundamentales de la memoria presentada por la matemática y es que las fuerzas que determinan la vibración dependen funcionalmente de la curvatura de la lámina. El problema es que esta enunciación de Sophie no estaba tampoco suficientemente justificada en su memoria. Después de esas noticias, era de esperar que la única aspirante al premio especial de la Academia no obtuviera el galardón. Sin embargo, no todo fueron malas noticias, ya que a la vez que el premio se declaraba desierto, se reconocía que no se había tenido tiempo suficiente para presentar un trabajo de calidad, así que se concedía una prórroga, abierta a nuevos concursantes, y que permitía la entrega de memorias hasta comienzos de octubre de 1812.


  Segunda convocatoria del premio


  Así, para su segundo intento para ganar del premio de la Academia, Sophie Germain tenía que superar fundamentalmente dos dificultades. En primer lugar, justificar que las fuerzas involucradas tenían una relación con la curvatura de la placa y, por otra parte, resolver los errores que había cometido para pasar del caso uno dimensional al dos dimensional. En realidad, los pasos necesarios para generalizar desde el punto de vista técnico las ecuaciones de Euler y aumentar en uno la dimensión habían sido publicados en el libro de Lagrange Mécanique analytique (Mecánica analítica), así que la segunda de las tareas era relativamente simple, solo era cuestión de estudiar detenidamente dicho libro y comprender los métodos en él expuestos. Pero determinar la forma en que la fuerza elástica dependía de las curvaturas principales era un problema mucho más difícil. Lagrange no había tenido éxito en esto, si es que lo había intentado, y tanto Poisson como el matemático e ingeniero Claude-Louis Navier (1785-1836) se enfrentaron a este punto. Pero existía un tercer problema: la resolución de la propia ecuación diferencial de Lagrange que Legendre había proporcionado a Sophie, quien se encontraba con la dificultad de que su formación autodidacta, que había estado conducida principalmente hacia la teoría de números, no tenía la profundidad suficiente para afrontar con éxito ese tercer reto.


  Evidentemente, dos de las tres dificultades que afrontaba Sophie Germain eran meramente técnicas y solo consistían en adquirir la pericia suficiente en cuestiones en las que otros matemáticos de su época podían desenvolverse, como le había demostrado Lagrange, aunque ello le llevaría a obtener resultados inéditos. Sin embargo, el tercero de los obstáculos. —Ligar las fuerzas involucradas con la curvatura— iba más allá y era la principal tarea que tenía que afrontar si quería triunfar en esta segunda convocatoria.


  La solución de Euler del problema de la varilla vibrante pasaba por relacionar las fuerzas con la curvatura de la varilla. Si se aproxima una varilla por una curva C, se puede definir la curvatura de forma intuitiva. Basta con aproximar cada punto P de la curva a la circunferencia que mejor se ajuste a la curva alrededor de dicho punto (lo que se consigue derivando dos veces) y se define la curvatura como el inverso del radio, r, de dicha circunferencia (figura 1). De este modo, si se está en una recta, la circunferencia que la aproxima tiene radio infinito y la curvatura se define como 0.
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      La circunferencia de radio r es la que mejor se aproxima a la curva en el punto P, y con r se determina la curvatura de la curva en P

    

  


  En el caso de las superficies, el problema es más complejo y hay distintos modos de medir el grado en el que una superficie «se curva» en un punto dado. Uno de los métodos es considerar las curvaturas de las curvas que se obtienen al cortar la superficie por los distintos planos perpendiculares a ella que contengan al punto. Si se supone que la superficie se puede derivar, en cada punto se tiene un plano tangente a la superficie y, por tanto, un vector perpendicular a dicho plano, lo que se conoce como el «vector normal». Así pues, si se consideran todos los planos que contienen a la recta que definen el punto y el vector normal, cada plano cortará a la superficie en una curva que contiene al punto en cuestión, si se dan las curvaturas de cada una de dichas curvas. De este modo, se está definiendo de alguna forma la curvatura de la superficie en cada punto. Naturalmente, esto entraña la dificultad de que para cada plano se obtiene una curva con curvatura distinta. Por ejemplo, en el caso del cilindro, si se corta en un punto de tal forma que se obtenga una circunferencia, se consigue la máxima de las curvaturas, y si se corta perpendicularmente, se obtiene una recta que tiene curvatura 0. Sophie definió la que actualmente se conoce como «curvatura media», que es exactamente la media entre la mayor y la menor de las curvaturas siempre dadas por planos perpendiculares (figura 2) y con ella elaboró su memoria.
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      Cada uno de los planos principales, al cortarlos con la superficie, da lugar a sendas curvas. Las curvaturas principales de la superficie son las curvaturas de esas dos curvas.

    

  


  Parece ser que, en contra de lo que ocurrió con la primera convocatoria del premio, en su segundo intento Sophie estuvo trabajando de forma muy privada y poco a poco fue ganando una gran confianza en sí misma, porque comprobaba que sus ecuaciones predecían los patrones de Chladni con mucha precisión. Esa confianza consigo misma contrastataba con un incremento de la desconfianza con respecto a los jueces. Por una parte Lagrange, que era uno de los que más podía llegar a apreciar su labor, había muerto en abril de 1813, y por otra, parece evidente que se había producido un distanciamiento entre ella y Legendre.


  La nueva memoria, de más de cien páginas, se recibió el 21 de septiembre de 1813 y de nuevo fue la única presentada. En este sentido, es sabido que Poisson estaba trabajando en el problema pero, al haber conseguido una plaza en la Academia, ya no le urgía ganar el premio para su promoción, así que pasó a formar parte del jurado que decidiría sobre el trabajo de Sophie, junto a Laplace, Lacroix, Legendre y el matemático Lazare Carnot.


  La primera parte de la memoria estaba dedicada a justificar que la ecuación diferencial correcta era la que ya dedujo Lagrange a partir de su primera memoria, aunque no daba argumentos convincentes y estaba llena de errores y de suposiciones cuanto menos atrevidas y poco fundamentadas. Una vez aceptada la ecuación, se trataba de encontrar soluciones y en este campo, que en la primera memoria presentaba también ciertas carencias, se observa que todo estaba mucho más fundamentado. Así, presentó cuatro formas de soluciones.


  
    
      Pompas de jabón


      Si se introduce un bastidor de alambre en una disolución de agua con jabón, al sacar el bastidor se obtiene una lámina de jabón. Se puede demostrar que esa lámina toma la forma de una superficie que, entre todas las que cubren el hueco del bastidor, es la que tiene un área mínima. Pero, además, se da una característica sorprendente: dicha superficie tiene curvatura media, como la que definió Sophie Germain, igual a 0. Esto es debido a que se puede demostrar que las superficies que minimizan el área son aquellas con curvatura media nula. Sin embargo, si se hace una pompa de jabón, no es esa la propiedad que tiene la superficie de la pompa, pero sí algo muy similar: las pompas de jabón describen superficies de curvatura media constante. Aunque pueda parecer solo y exclusivamente un divertimento, las superficies que tienen curvatura media 0, denominadas «superficies minimales», tienen mucha importancia en relación con otras disciplinas. Así, para demostrar diversos resultados de superficies minimales se puede recurrir a simulaciones del movimiento browniano en ellas. También existe una relación con los agujeros negros y su horizonte de sucesos, más concretamente con el llamado «horizonte aparente», y en ingeniería molecular y ciencia de los materiales, ya que por sus propiedades desempeñan un papel importante en objetos autoensamblantes. También, en arquitectura ha habido mucho interés en las estructuras de tensión o arquitectura textil, que están estrechamente relacionadas con superficies mínimas. Un ejemplo famoso es la cubierta del Estadio Olímpico de Múnich, de Frei Otto (1925-2015), inspirado en superficies de jabón.
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        Estadio Olímpico de Múnich.

      

    

  


  Una ecuación diferencial es una ecuación que liga mediante operaciones algebraicas a una función con algunas de sus derivadas. Las ecuaciones diferenciales constituyen un campo fundamental dentro de las matemáticas y sus aplicaciones, ya que multitud de fenómenos en física, química, ingeniería y otras ciencias pueden modelarse con ecuaciones diferenciales. Cada una de las soluciones de una ecuación diferencial representa una curva (si es una ecuación en una única variable) que se puede representar en el plano. De este modo, una ecuación diferencial da lugar a toda una colección de curvas o trayectorias. Para fijar cuál de entre todas las soluciones que da una ecuación diferencial es la que se desea, es necesario dar unas condiciones iniciales. Por ejemplo, si un conejo corriera a lo largo del eje Y y soltáramos un galgo en un punto del plano, este describiría una curva de persecución del conejo que dependería de las posiciones iniciales de cada uno y de las velocidades relativas. Justamente estas posiciones y velocidades son las llamadas «condiciones iniciales» que determinan qué solución particular es la que interesa. Por otra parte, en ciertos problemas físicos, como el problema de la cuerda vibrante, además de las condiciones iniciales puede ser necesario introducir otro tipo de condiciones llamadas «de contorno». Por ejemplo, en el caso de las vibraciones de la membrana de un tambor las condiciones iniciales serían la posición inicial y la velocidad inicial de cada punto de la membrana, mientras que la condición de contorno vendría dada por la imposición de que esta esté fijada al bastidor a lo largo de su borde, en todo momento.


  Por lo tanto, el primer paso de la memoria de Sophie Germain era encontrar la ecuación diferencial, el segundo integrarla y describir sus soluciones y el tercero establecer unas adecuadas condiciones de contorno. Para ello, de nuevo se basó en los estudios de Euler y dio razones para su paso a dimensión dos. Pero, otra vez, las razones que argumentaba tampoco parecían de gran peso desde un punto de vista matemático.


  Una vez que tuvo las soluciones y las condiciones de contorno, la siguiente tarea fue comparar sus soluciones con los patrones proporcionados por Chladni. Sin lugar a dudas, la gran similitud entre sus predicciones y los resultados experimentales fue lo que más favorablemente consideraron los jueces. Parecía claro que las soluciones aportadas por Germain eran bastante ajustadas a la realidad, pero el fallo de su memoria era que no había conseguido justificar razonablemente y con el uso de una matemática rigurosa cómo llegar a las soluciones que proponía.


  La propia Sophie tenía que ser consciente de que algunos de los argumentos que aportaba carecían de peso y trató de enviar algún añadido a su memoria y una vez más a través de Legendre. Pero era evidente que la relación con este se había enfriado y su respuesta, en diciembre de 1813, fue muy distinta de las que la matemática autodidacta recibió con ocasión de la primera convocatoria del premio. En cualquier caso, la carta en sí permite vislumbrar bien los fallos de la memoria presentada y trata de dar un avance honesto de lo que puede ocurrir con respecto a la resolución del jurado:


  
    Señorita,


    No entiendo en absoluto el análisis que me envía. Hay ciertamente un error en la escritura o en el razonamiento, y me hace creer que no se tiene una idea muy clara de las operaciones de las integrales dobles en el cálculo de las variaciones. Su explicación de los cuatro puntos no me satisface. Lagrange tenía razón al considerar dos elementos consecutivos en la curva elástica y medir la elasticidad por el ángulo de estos dos elementos. No hay elementos análogos en las superficies, o por lo menos aquellos que hemos considerado no son una analogía. Un elemento de la superficie tiene una proyección dxdy. El elemento tiene una proyección de (dx + ddy) (dy + ddy). Estas dos proyecciones son dos cuadrados diferentes. Además, la naturaleza de los planos no se ajusta a estas proyecciones, ya que un plano no pasa por cuatro puntos. Hay una gran falta de claridad en todo esto.


    No intentaré señalarle todas las dificultades en una materia que no he estudiado especialmente y que no me atrae. Por lo tanto es inútil ofrecerme a reunirme con usted y discutirlas. Además, el asunto ha terminado. No hay nada más que cambiar en la memoria y, a pesar de toda mi buena voluntad, no puedo hacer nada.


    Sin embargo, parece ser que su ecuación es verdaderamente la de la superficie vibrante. Dejando a un lado el análisis, el resto, en cuanto a la explicación de los fenómenos, puede ser válido.


    Si la comisión de la Academia fuera de esta opinión, podría, por lo menos, recibir una mención honorable. Pero espero que el análisis incorrecto no perjudique el resto de la memoria y las partes de la misma que son correctas.


    En cualquier caso existe la posibilidad de publicar su investigación, restablecer el análisis correcto o minimizarlo, y su trabajo le dará honor. Esto sería quizá lo que se debió haber hecho en primer lugar. Pero le prometo siempre el secreto más profundo, y, si no ha cometido alguna otra indiscreción, será como si la cosa fuera nula y sin valor.


    Le ruego acepte mi respeto y completa devoción.


    Legendre

  


  Tal y como vaticinó Legendre, la comisión decidió darle una mención honorífica a Sophie Germain y declarar el premio desierto, pero, además, se convocó una nueva edición del premio con un plazo de dos años, fijando la fecha final para recibir propuestas el 1 de octubre de 1815.


  Tercera convocatoria del premio


  Por lo tanto, en agosto de 1814 se estaba a medio camino de la finalización del plazo otorgado para la tercera convocatoria del premio extraordinario. Sin embargo, en dicha fecha, durante la sesión de la «Primera Clase», nombre oficial por esa época de la Academia de Ciencias, Poisson comenzó a leer una memoria de su autoría en la que afirmaba que había dado con la solución. Esta llegaba a través de considerar una aproximación molecular en la que la lámina está compuesta por múltiples partículas unidas por una especie de muelles que hacen que busquen una posición de equilibrio ni muy cercanas, ni muy alejadas, tal y como ya había propuesto Laplace en su día.


  Anteriormente, Poisson ya había presentado una memoria a la Primera Clase sobre un tema que era objeto de una competencia pública. Eso fue en 1812, antes de su elección como miembro de la Primera Clase, cuando su memoria sobre la distribución de la carga eléctrica en los objetos había ocasionado la retirada de un premio. Ahora, sin embargo, las circunstancias eran diferentes. Poisson se había convertido en un miembro de la Academia y en 1813 había sido uno de los jueces de la competencia para el premio extraordinario. No era costumbre que los miembros de la Primera Clase compitieran por premios que ellos habían establecido. Seguramente la lectura de las memorias de Poisson sobre el análisis de las superficies elásticas vibrantes podría considerarse como una conducta inapropiada y así se lo hizo saber Legendre, que lo interrumpió en su lectura. Después de alguna discusión, Poisson pudo continuar con la exposición de su trabajo, en el que llegaba, según sus palabras, de forma rigurosa a la ecuación de Lagrange, en clara alusión al trabajo de Sophie Germain.


  En realidad, hoy en día, no se considera correcto deducir la ecuación de Lagrange mediante métodos moleculares, tal y como hizo Poisson, al margen del poco ético uso que hizo de la información previa de la que disponía. Es aceptable tratar de llegar a una ecuación conociendo de antemano el resultado al que se quiere llegar, pero el mérito de probar que al integrar dicha ecuación, con las debidas condiciones de contorno, se iban a obtener funciones que predecían bien el experimento de Chladni era, evidentemente, de Sophie Germain. Sin embargo, Poisson en su memoria solo decía que la fórmula que él llegaba a deducir aparecía en una entrada anónima al premio extraordinario que había recibido una mención honorífica.


  Realmente, puesto que el premio fue impulsado por Laplace para lanzar la carrera de Poisson, entonces incipiente, y ya que este, por una parte, había alcanzado los honores que para él se pretendían y, por la otra, parecía que había resuelto totalmente el problema, después de la publicación de sus trabajos (el único que podía haber probado que su método molecular no tenía mucho sentido era Lagrange, pero había muerto hacía poco), Poisson pretendió que se suspendiera la convocatoria del premio extraordinario.


  Se ha de suponer que Sophie quedó muy afectada por el anuncio de Poisson, ya que es sabido que paró en sus esfuerzos por terminar su tercera memoria. Al margen de la validez o no de la aproximación molecular, era evidente que Poisson iba a estar entre los jueces que dictaminaran sobre su memoria en esa tercera convocatoria, y también estaba claro que iba a ejercer una fuerte presión para que no le otorgaran a ella el premio y, con él, la gloria de haber resuelto un problema que Poisson proclamaba de su autoría.


  
    
      Siméon Denis Poisson
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      Poisson realizó importantes aportaciones en física y matemáticas, y en esta última destacaron sus trabajos en geometría diferencial y teoría de las probabilidades. Aunque empezó a formarse como cirujano de la mano de un tío suyo, pronto se vio que en la disciplina en la que destacaba notablemente eran las matemáticas. En 1798 ingresó en la Escuela Politécnica de París y dos años más tarde ya tenía publicado el primero de sus muchos trabajos científicos. Grandes matemáticos de su época, como Lagrange, remarcaron su capacidad para las matemáticas y Laplace lo consideró casi como un hijo. Desempeñó numerosos puestos docentes en las instituciones más prestigiosas del país. También obtuvo muchas distinciones y, en algún caso, ejerció su poder para degradar a sus enemigos personales. A pesar de sus muchos deberes oficiales, encontró tiempo para publicar más de trescientas obras, varias de ellas extensos tratados, siendo considerado uno de los matemáticos más prolijos de la historia. La «distribución de Poisson» es una de las principales distribuciones de probabilidad discretas y la probabilidad de que ocurra un determinado número de eventos durante cierto período de tiempo o espacio, si esos eventos ocurren con un probabilidad conocida. Por ejemplo, en el problema: «En un taller el promedio de coches reparados es de 4 coches a la hora. ¿Cuál es la probabilidad de que en 30 minutos se reparen menos de 3 coches?», la fórmula de Poisson es:
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      Donde λ es la probabilidad en el intervalo k y e es el número de Euler = 2,718 281… Así, en este caso λ = 2 y, por lo tanto, hay que calcular la probabilidad de que no se repare ningún coche, más que se repare 1, más que se reparen 2:
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  Sin embargo, el premio siguió adelante, ya que es de suponer que los argumentos dados por Poisson no convencieron a todos, empezando por Legendre, que consiguió que se convocara una comisión que estudiara la situación del premio. Aunque dicha comisión nunca hizo públicos sus resultados, la convocatoria siguió adelante. En cualquier caso, parece ser que se llegó a un acuerdo interno que Legendre comunicó a Sophie: el premio iría a parar a ella si era capaz de producir una memoria sin los fallos anteriores.


  El tercer trabajo presentado por Sophie tenía la mitad de la longitud y contenía algunas diferencias significativas. En primer lugar no se limitó al estudio de placas planas, sino que admitió superficies más generales y en ese momento le dio mayor protagonismo a la curvatura media. Es de suponer que hizo esa ampliación para tratar de diferenciarse de los resultados anunciados por Poisson y que se limitaban al caso plano. Además incluyó una última sección en la que describía algunos intentos de experimentos con placas cilíndricas, en las cuales no obtuvo resultados muy concluyentes. Aunque en esta tercera memoria no se corregían las lagunas presentadas en las dos anteriores, es posible que este intento de generalizar los experimentos le diera a la comisión argumentos suficientes para concederle, por fin, el premio extraordinario, y así, la comisión compuesta por Poisson, Laplace, Legendre, el físico y matemático Louis Poinsot (1777-1859) y el físico, astrónomo y matemático Jean-Baptiste Biot (1774-1862) anunció:


  
    La [Primera] Clase ha recibido solamente una memoria, una secuela a la que obtuvo una mención honorable en 1814 y a la cual el autor ha agregado nuevos progresos. La ecuación diferencial dada por el autor es correcta aunque no se ha deducido de una demostración.


    Sin embargo, la manera en que se han discutido las integrales particulares que la satisfacen, la comparación con los resultados observados por M. Chladni y, finalmente, los nuevos experimentos intentados en superficies planas y curvas para probar las indicaciones del análisis, la hacen merecedora del premio… La autora es Mademoiselle Sophie Germain, de París.

  


  La ceremonia oficial de proclamación del premio extraordinario fue el 8 de enero de 1816 y a ella no pudo asistir la galardonada, ya que a las sesiones de la Academia las únicas mujeres admitidas eran las esposas de los académicos. Esto cambiaría de forma excepcional para la propia Sophie Germain a raíz de su amistad con Joseph Fourier, al cual conoció ese mismo año y que le consiguió entradas especiales que le permitieron asistir a las sesiones, pero para ello todavía tendrían que pasar siete años más.


  Aunque no fue el motivo principal de su trabajo a partir de finales de 1815, Sophie Germain siguió puliendo su memoria en el problema de la vibración y publicó su ensayo premiado a sus propias expensas en 1821, sobre todo porque quería presentar su obra en oposición a la de Poisson. Añadió algún comentario sobre los posibles fallos que su propio método pudiera tener. En 1826 presentó una versión revisada de su ensayo de 1821 a la Academia. La revisión incluía intentos de aclarar su trabajo introduciendo ciertas hipótesis simplificadoras. Esto puso a la Academia en una posición incómoda, ya que sentían que el documento era «inadecuado y trivial». Pero el matemático Augustin-Louis Cauchy (1789-1857), que había sido nombrado para revisar su trabajo, recomendó que lo publicara y ella siguió su consejo. Todavía apareció una publicación más de Germain sobre el tema después de su muerte, pero en dicha última obra se centra mucho más en los aspectos geométricos de las superficies.


  Vuelta a la teoría de números


  Era evidente que para Sophie Germain el tema de la elasticidad, la deducción de ecuaciones diferenciales que regían fenómenos físicos y todo lo concerniente a sus trabajos matemáticos desde 1809 hasta finales de 1815 no eran el terreno en el que se sentía más confortable, aunque más tarde volvió a trabajar en ello, con vistas sobre todo a reflejar sus estudios en publicaciones. El principal afán de Sophie había sido demostrarle a la sociedad científica que era una matemática de valía y que necesitaba dejar de ser considerada como una curiosidad al margen de la élite matemática de la época. Posiblemente, después de obtener el premio extraordinario, el paso más lógico hubiera sido pelear por conseguir que su trabajo se viera publicado, ya que, en contra de toda lógica, la Academia de Ciencias no llevó a la imprenta la obra ganadora. Puede que ello estuviera determinado por la actitud de Poisson, y la propia Germain sentía que, a pesar de todos sus esfuerzos, seguía sin ser considerada miembro de pleno derecho de la comunidad científica.


  Sin embargo, dos hechos vinieron a rescatarla del posible callejón sin salida que hubiera supuesto enfrentarse a Poisson abiertamente y, con él, a la Academia. El primero, su nueva amistad con Fourier, que sucedió a un cierto enfriamiento en su relación con Legendre y, sorprendentemente, en segundo lugar, un nuevo premio de la Academia de Ciencias francesa.


  La misma sesión de la Academia que proclamó a Sophie Germain ganadora del premio extraordinario hizo público un nuevo concurso en matemáticas. Nada más y nada menos se galardonaría a aquel que fuera capaz de dar una demostración del último teorema de Fermat.


  Y de nuevo, Gauss


  Como se ha comentado en el capítulo anterior, Fermat en su copia de la Arithmetica de Diofanto anotó (aunque con otro lenguaje) que la ecuación no xn + yn = zn tenía soluciones enteras positivas en x, y, z para n mayor o igual a 3. En el caso n = 2 existían infinitas soluciones de este tipo, conocidas como «ternas pitagóricas». El propio Fermat había dado una demostración del resultado cuando n = 4 y Euler había manifestado lo propio para n = 3, y aunque su demostración inicial era incorrecta, otros resultados del propio Euler permitieron resolver el caso. Hay que aclarar que si el último teorema de Fermat es cierto para un determinado número mayor que 2, entonces también lo es para todos sus múltiplos, por lo tanto, basta con demostrar el teorema para n = 4 y todos los primos.


  Pero, aunque en ochenta años no se había avanzado nada en el problema, en 1816 no se pensaba que una solución fuera incalcanzable. Así que el premio tenía sentido y a Sophie le permitió volver a su amada teoría de números, por tanto tiempo arrinconada. No solo eso, sus avances en el último teorema de Fermat fueron los más destacados hasta el momento y habrían de pasar unos cien años más para ver aportaciones similares.


  
    
      Coloreando «ternas pitagóricas»


      Una terna pitagórica es un trío de números naturales a, b y c que verifican la igualdad a2 + b2 = c2. Es el caso de los números 3, 4 y 5, ya que, 32 + 42 = 52. Aunque se llamen ternas pitagóricas son muy anteriores al matemático griego Pitágoras (569-475 a. C.). Unas cuantas aparecen en la tablilla Plimpton 322, por ejemplo, 4601, 4800 y 6649, que es una terna bastante espectacular. Asimismo, Euclides recogió en el libro los Elementos, escrito hacia el año 300 a. C., buena parte de lo que los pitagóricos habían descubierto sobre ellas. En los años ochenta del siglo pasado, el matemático Ronald Graham (n. 1935) ofreció 100 dólares al que supiera responder a la pregunta: «¿Se pueden colorear los números naturales {1,2,3,…} con dos colores de forma que no haya tres números del mismo color y que formen una terna pitagórica?» Así el 3, el 4 y el 5 no pueden tener los tres el mismo color y lo mismo con todas las demás ternas pitagóricas. En mayo de 2016 apareció un artículo de los científicos Marijn J. H. Heule, Oliver Kullmann y Victor W. Marek en el que demostraban que todos los números hasta 7824 se podían pintar con dos colores de tal forma que toda terna pitagórica menor que dicho número no es monocromática, pero que eso no era posible para todos los números a partir de 7825. La demostración de estos autores era asistida por ordenador, pero implicaba también unas reducciones que permitieron que los cálculos fueran factibles, ya que realizar todas las posibles asignaciones de colores es impracticable incluso para todos los ordenadores de la Tierra trabajando simultáneamente puesto que existen 27825 combinaciones posibles y dicho número es muchísimo mayor que el número de átomos en el universo, que es del orden de 2250.
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        La tablilla Plimpton 322, desenterrada en Larsa, cerca de Babilonia, y a la que se calculan unos 3800 años de antigüedad.

      

    

  


  No existen evidencias de que Sophie Germain pretendiera competir por el premio y, desde luego, no presentó ninguna memoria antes de la finalización del plazo establecido por la Academia. Se había fijado en la primera convocatoria que los trabajos tenían que ser enviados antes del 1 de octubre de 1818; puesto que no se recibió ningún trabajo, se amplió el plazo hasta el 1 de octubre de 1820 y al no recibirse nada por dicha fecha, se decidió cancelar el premio. A pesar de no querer participar, parece evidente que la convocatoria animó a Sophie a trabajar de nuevo sobre el tema, incluso reanudó su correspondencia con Gauss diez años después de haberse interrumpido la comunicación entre ellos. En dicha carta, en mayo de 1819, Germain le comunicó al sabio alemán que estaba trabajando en el último teorema de Fermat y, aunque no se dan todos los detalles, parece ser que iba en la búsqueda de una demostración general para todos los casos, en contra de lo que se había avanzado hasta el momento, que era para un par de casos particulares. No consta que Gauss respondiera nunca a esta carta.


  
    
      La leyenda de Wolfskehl


      El premio de la Academia no fue el único asociado al último teorema de Fermat. Existe otro, el premio Wolfskehl que el matemático británico Sir Andrew John Wiles (n. 1953) consiguió en 1995. Este premio está rodeado de una leyenda que muchos aseguran que es totalmente verídica, aunque hay pocos testimonios de ello. Paul Wolfskehl (1856-1906) fue un médico de familia de banqueros que, debido a una esclerosis múltiple, tuvo que cambiar su profesión a la de matemático, a raíz de lo cual quedó atrapado por el último teorema de Fermat, sin conseguir una demostración que tanto anhelaba. Por otra parte, al parecer Wolfskehl se enamoró de una mujer que no le correspondía. Así que su enfermedad, la frustración por no poder demostrar el último teorema de Fermat y el desengaño amoroso le llevaron a planear un suicidio. Pero no de cualquier manera, sino en un día concreto y a una hora determinada, ambos autoimpuestos por él mismo. Según parece, Paul era tremendamente ordenado. Llegado el día, estaba Wolfskehl redactando su testamento y cuando terminó vio que faltaban todavía unas horas para que llegara el momento de suicidarse. Así que decidió pasar ese rato echando un vistazo a un trabajo de Ernst Kummer sobre el último teorema de Fermat. Al darle una vuelta encontró lo que él creía que era un error, por lo que intentó subsanarlo. La cuestión es que se metió tanto en el tema que cuando se dio cuenta se le había pasado la hora del suicidio. La leyenda cuenta que esto hizo recapacitar a Wolfskehl, que rompió el testamento y olvidó a la mujer, y que el hecho de evitar su prematura muerte le llevó a instaurar un premio de 100 000 marcos a quien demostrara que el último teorema de Fermat era cierto, siempre que lo hiciera antes del 13 de septiembre de 2007. Aunque no está clara la razón por la que eligió esa fecha, el plazo lo cumplió de sobra Wiles, por lo que en 1997 cobró el premio.
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        Paul Wolfskehl.

      

    

  


  Sin embargo, Legendre prestó suma atención a los esfuerzos de Germain por avanzar en el último teorema de Fermat, así que la fue guiando en sus demostraciones, señalando las posibles lagunas, ya que Sophie carecía a veces del rigor que ya se exigía a las matemáticas a principios del siglo XIX, y además, ejerció un papel fundamental cuando abordó casos particulares más que una demostración del teorema general. Sin duda, esta fue la primera ocasión en la que Sophie Germain trabajó con un colega en una colaboración entre iguales, ya que en el caso de las placas Legendre actuó más bien como un guía.


  Se puede reconstruir la aportación sobre el tema de Sophie Germain en una memoria publicada por el propio Legendre, Recherches sur quelques objets d’analyse indéterminée et particulièrement sur le thèoréme de Fermat (Investigaciones sobre algunos objetos de análisis indeterminado y en particular sobre el teorema de Fermat), en la que se la menciona en una nota a pie de página.


  Lo más importante del plan de Germain para probar el último teorema de Fermat es que fue la primera persona que desarrolló un método que pretendía ser válido para una cantidad infinita de primos, aunque todavía quedarían infinitos primos, en principio, para los que no se conocería la validez del teorema. A la postre, su método era válido, al menos, para todos los primos menores que 100, aunque Legendre consiguió extenderlo para todos aquellos menores que 197.


  El teorema de Sophie Germain


  Hasta principios del siglo XIX solo se conocía la validez del último teorema de Fermat para dos valores fundamentales, el 3 y el 4. Se denominan «fundamentales» porque todo múltiplo de un número que verifique el teorema también lo verifica. Esto es fácil de comprobar con el siguiente argumento: si un cierto número p corrobora el teorema significa que xp + yp = zp no tiene soluciones enteras. Si se considera cualquier q múltiplo de p, este será de la forma q = k . p, y de existir tres enteros que confirmen la ecuación de Fermat para q, se deduciría que existen otros tres enteros que la constatan para p. Efectivamente, si a, b y c son esos tres enteros que hacen válida la ecuación de Fermat para q, significa que ak, bk y ck serían otros tres enteros que verificarían la ecuación de Fermat para p, ya que:


  (ak)p + (bk)p = akp + bkp + aq + bq = cq = ckp = (ck)p.


  Naturalmente, esto era un comentario trivial del que fue muy consciente Fermat desde el primer momento, así que solo había que demostrar el teorema para los números primos y, de ellos, solo se tenía la demostración del 3. Lo grandioso del resultado de Sophie Germain es que daba un método que era aplicable a toda una colección de primos que verificaran cierta propiedad y demostró que todos los primos menores que 100 verificaban esa propiedad. Todo ello forma parte de lo que es conocido como «el gran plan de Sophie Germain para demostrar el último teorema de Fermat». Y se puede afirmar que la matemática parisina fue la primera persona que desarrolló una estrategia general para demostrar dicho teorema, cosa que, hasta entonces, no habían hecho ni Euler, ni Gauss, ni los otros matemáticos que solo se centraron en casos particulares. Para ver ese resultado y la propiedad mencionada hay que conocer algunos conceptos previos, principalmente el de «primos auxiliares», introducidos por Germain.


  Los primos auxiliares


  La idea de «primos auxiliares» fue expuesta en la primera de las dos cartas que Sophie Germain escribió a Gauss. Se trata de construir, para cada primo, un conjunto de primos auxiliares. Estos números se basan en la aritmética modular sobre la cual trataba buena parte de la correspondencia original entre Germain y Gauss. Para ella, dado un primo p, un auxiliar suyo tiene que ser otro primo de la forma 2np + 1, siendo n otro entero cualquiera, tal que si se divide xp (para todos los valores de x entre 1 y 2np) por 2np+ 1 no se obtienen dos restos consecutivos. Por ejemplo, para comprobar que 11 es un primo auxiliar de 5, el primer paso es calcular x5 para todos los enteros entre 1 y 10:


  {15, 25, 35, 45, 65, 75, 85, 95, 105} = {1, 32, 243, 1024, 3,125, 7776, 16 807, 32 768, 59 049, 100 000}


  El siguiente paso es dividir todos esos números por 11 y considerar tan solo los restos. Estos son:


  {1,10,1,1,1,10,10,10,1,10} = {1,10}


  Y como 1 y 10 no son consecutivos, 11 es primo auxiliar de 5.


  Para p = 5 el valor de 11 se obtiene en 2np + 1 haciendo n = 1; si se identifican n = 2 se obtiene 21, que no es primo. Para n = 3 se obtiene 31, que sí es primo, pero resulta que si se calculan todas las potencias de x5 para los números comprendidos entre 1 y 30, se dividen dichas potencias por 31, y se consideran los restos, se obtiene {1, 5, 6, 25, 26, 30}; 25 y 26 son consecutivos, por lo tanto, 31 no es primo auxiliar de 5. Se puede comprobar que para 5 los números 11, 41, 71 y 101 son primos auxiliares, entre muchos otros.


  Los dos casos del último teorema de Fermat


  Precisamente, a raíz de los trabajos de Sophie Germain se vio la conveniencia de dividir el último teorema de Fermat en dos casos para tratar de demostrar cada uno de ellos por separado. Estos dos casos son:


  
    	Caso 1: xp + yp = zp no tiene solución en enteros positivos y tal que ni x, ni y, ni z son divisibles por p.


    	Caso 2: xp + yp = zp no tiene solución en enteros positivos y tal que exactamente uno y solo uno entre x, y o z es divisible por p.

  


  Obsérvese que si dos de los valores x, y o z que satisfacen la ecuación de Fermat son divisibles por p, entonces el tercero también lo es y, por lo tanto, se puede reducir, tal y como se ha dicho anteriormente, el problema a potencias que no tengan dicho factor común.


  El gran plan


  El primer resultado importante en el gran plan de Sophie Germain fue la siguiente proposición:


  Si p es un primo impar y existe una solución entera de la ecuación de Fermat ap + bp = cp entonces cualquier primo auxiliar de p divide a a, b o c.


  Este resultado es cierto y no es difícil de probar y constituyó la primera piedra del gran plan de Sophie. La segunda era tratar de probar que para cada primo existían infinitos primos auxiliares. Efectivamente, si se demuestra que cada primo tiene infinitos auxiliares, entonces se deduce el último teorema de Fermat. La razón es la siguiente: si se supone, por reducción al absurdo, que el último teorema de Fermat es falso, eso significa que existe un primo p para el que existe una solución entera de la forma ap + bp = cp entonces, por la proposición anterior, cualquier primo auxiliar de p divide a a, b o c. Pero si existen infinitos primos auxiliares de p, entonces a, b o c tienen que tener infinitos divisores, pero el número de divisores de cualquier número es finito.


  El problema del gran plan de Sophie Germain fue que ella misma se dio cuenta de que no existían infinitos primos auxiliares para cualquier primo. Así, en una carta a Legendre, manifiestó que para n = 3, los únicos primos auxiliares eran 7 y 13. Así que su estrategia no era válida, al menos no para todos los primos.


  
    
      Reductio ad absurdum


      La demostración por reductio ad absurdum (reducción al absurdo) es una técnica de comprobación de resultados muy empleada en matemáticas. Consiste en evidenciar que una proposición matemática es verdadera probando que si no lo fuera conduciría a una contradicción. Un ejemplo típico de reducción al absurdo es el usado por Euclides para demostrar que existen infinitos primos. El matemático griego formuló dicho resultado en la proposición 20 del libro IX de su obra Elementos. Su argumentación seguía el siguiente esquema:


      Si el conjunto de los números primos es finito, sean p1, p2…, pn todos los números primos. Se considera el producto de todos ellos más uno, q = p1 . p2… . pn + 1. Este número es obviamente mayor que 1 y distinto de todos los primos de la lista; además, ninguno de la lista divide a q. El número q puede ser primo o compuesto. Si es primo se tiene un número primo que no está en el conjunto original. Si, por el contrario, es compuesto, entonces existirá algún factor primo p que divida a q(q = pn + 1), pero ese p no puede estar en la lista, ya que se ha dicho que ninguno de la lista divide a q. La consecuencia es que el conjunto que se escogió no es el de todos los números primos, porque existen números primos que no pertenecen a él y esto es independiente del conjunto finito que se tome.
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        Fragmento de los Elementos de Euclides escrito en papiro y hallado en el yacimiento de Oxirrinco, Egipto.

      

    

  


  Enunciado del teorema de Sophie Germain


  Sin embargo, los primos auxiliares sí que son útiles para demostrar un resultado válido relacionado con el último teorema de Fermat y es el conocido como «teorema de Sophie Germain». Lo importante para dicho teorema es que solo es necesaria la existencia de un primo auxiliar, y su enunciado dice:


  Si para un primo p existe un primo auxilar q tal que ninguna potencia de p al dividirla por q da p, entonces en cualquier solución entera de la ecuación de Fermat, ap + bp = cp, p2 divide a a, b o c.


  Aunque este teorema no sirve para deducir el último teorema de Fermat, como sí ocurriría con el «gran plan» de haber sido válido, sí que vale para encontrar primos específicos para los cuales se verifique el primer caso del teorema de Fermat. Para ello, dado un primo completo, basta con encontrar un primo auxiliar q, tal que ninguna potencia de p al dividirla por q dé el propio p. Naturalmente, los primeros primos que Sophie intentó son aquellos que son de la forma 2p + 1 donde p es primo. Estos son los conocidos como «primos de Sophie Germain». La razón por lo que son tan importantes en su razonamiento es que si 2p + 1 es primo, entonces, forzosamente ha de ser un primo auxiliar de p y, además, se verifica la condición del teorema de Sophie Germain; esto es: ninguna potencia de p al dividirla por 2p + 1, si 2p + 1 es primo, da de resto p. Los primeros primos de este tipo son: 2, 3, 5, 11 y 23 y el mayor conocido hasta principios de 2017 era 2618 163 402 417 × 21290 000-1, que tiene 388 342 dígitos. Se conjetura que existen infinitos primos de Sophie Germain, pero es un problema que permanece abierto. Estos primos se utilizan en criptografía para sistemas de clave pública que se basen en el uso de par de primos de gran tamaño o en la generación de sucesiones pseudoaleatorias.


  
    
      La demostración del último teorema de Fermat


      Después del trabajo de Sophie Germain y durante el siglo XIX se realizaron diversos progresos en la demostración del último teorema de Fermat. El primero de los intentos de dar una demostración general proviene del matemático francés Gabriel Lamé (1795-1870) y trataba de factorizar la ecuación de Fermat usando números complejos. Como pronto se vio, dicha idea fallaba porque los números complejos no se descomponen de forma única como producto de potencias de primos. Pero usando ese plan, Ernst Kummer sí que dio el primer gran salto adelante a mediados del siglo XIX, probando que el teorema era cierto para todos los números que él llamó «primos regulares», de los cuales aún no se ha demostrado que existan infinitos. Pero quedaban todos los irregulares, que sí se saben que son infinitos. En cualquier caso, las técnicas introducidas por Kummer relacionan el teorema de Fermat con estructuras algebraicas como son los ideales. Los siguientes pasos fueron parciales, aunque gracias a ciertas técnicas y al uso de ordenadores, a principios de los años noventa del pasado siglo se sabía que la conjetura era cierta para exponentes menores que cuatro millones.


      La gloria y todos los honores que conlleva el haber demostrado el último teorema de Fermat le corresponden a sir Andrew Wiles, quien desde muy niño estaba obsesionado con el teorema. Sin embargo, al estudiar matemáticas se especializó en curvas algebraicas, o sea, en el estudio de propiedades geométricas de espacios que vienen definidos por ecuaciones. Entonces, a mediados de los ochenta del siglo XX, el matemático alemán Gerhard Frey (n. 1944) esbozó una conexión entre cierta propiedad deseable de las curvas algebraicas, la llamada «conjetura de Taniyama-Shimura», y el último teorema de Fermat y que fue demostrada en 1985 por Kenneth A. Ribet (n. 1948). Fue entonces, cuando Wiles sintió que el anhelo desde su infancia había sido puesto en su área de especialización y desde ese momento se dedicó en cuerpo y alma a intentar demostrar el caso particular de la conjetura de Taniyama-Shimura, que era necesario para obtener el último teorema de Fermat. En 1993 creyó que había conseguido su objetivo, pero se descubrió un fallo en su demostración, que tardó dos años en solucionar con la ayuda de su exalumno de doctorado Richard Taylor (n. 1962).
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        Andrew Wiles.

      

    

  


  Como p = 3, 5, 11 y 23 son primos de Sophie Germain, de su teorema se deduce que el caso 1 del último teorema de Fermat es válido para estos valores. En otras palabras, si existe una solución entera de la ecuación de Fermat para alguno de ellos, ap + bp = cp, entonces p ha de dividir a a, b o c.


  Sophie Germain nunca publicó el teorema que lleva su nombre, pero Legendre sí lo hizo. Al parecer, ella originalmente solo enunció que p, y no p2, dividiría a uno de los tres números solución de la ecuación de Fermat y fue a través de su correspondencia con Legendre como llegó al enunciado antes mostrado.


  Es de suponer que estos resultados sobre un teorema al que tantos se habían enfrentado, y seguirían enfrentándose, infructuosamente, le proporcionaría a Sophie más satisfacciones que el propio premio de la Academia. Al fin y al cabo, con el tema del premio ella no sentía estar trabajando en uno de sus temas de mayor interés y muchas de las herramientas necesarias no las había adquirido en su labor de autoformación. Además, aunque había conseguido el premio, este no dejaba de estar acompañado por algunas reservas y Germain era consciente de las carencias de su memoria final.


  Amistad con Fourier


  La primera evidencia de la amistad entre Sophie Germain y Joseph Fourier procede de una carta enviada por el matemático en 1816 y, desde entonces, son numerosos los testimonios que atestiguan que su relación fue muy sincera. Los dos compartían un carácter similar. —Dócil externamente, pero de fuertes convicciones internamente—, y ambos, al contrario de lo que ocurría con el resto de sus colegas, estaban solteros. Ello no les llevó a ningún tipo de aventura amorosa y parece claro que su relación se limitó al terreno de la amistad en todo momento.


  
    
      Joseph Fourier


      [image: Fourier]


      Jean-Baptiste Joseph Fourier nació en 1768 fruto del segundo matrimonio de su padre, un humilde sastre, con Edmée Germaine Lebègue. Su niñez estuvo marcada por las dificultades económicas y la pérdida de seis de sus hermanos, quedando huérfano a los diez años, para ser adoptado por Joseph Pallais, organista del templo de Auxerre, quien le procuró mejorar su formación. Estudió en la Escuela Normal Superior de París, donde tuvo entre sus profesores a Lagrange, y Laplace y posteriormente ocupó una cátedra como docente en la prestigiosa Escuela Politécnica. Adicionalmente, Fourier participó en la importante expedición de Napoleón Bonaparte a Egipto en 1798 y muchos años después fue quien introdujo más seriamente a Jean-François Champollion en el tema de la egiptología. En 1817, entró en la Academia de Ciencias francesa y al cabo de cinco años se convirtió en el secretario perpetuo de las secciones de Matemáticas y Física. Hacia 1820, Fourier calculó que un objeto del tamaño de la Tierra y con su distancia del Sol debería ser considerablemente más frío de lo que es realmente la Tierra, y aunque sugirió que la radiación interestelar podría ser responsable de gran parte del calor adicional, también consideró la posibilidad de que la atmósfera actuara como aislante, y es reconocido como la primera persona que propuso lo que a día de hoy se conoce como «efecto invernadero». Murió en París el 16 de mayo de 1830. Una de sus aportaciones matemáticas sigue estando de plena actualidad y se usa en multitud de aplicaciones. Efectivamente, su resolución de la ecuación del calor lo llevó a introducir las llamadas «series de Fourier», que permiten expresar funciones periódicas como combinaciones de senos y cosenos. Los coeficientes que acompañan a dichos senos y cosenos están relacionados con la conocida «transformada de Fourier» y son muchos los usos de ambas herramientas en áreas de la ciencia e ingeniería como la física, la teoría de los números, la combinatoria, el procesamiento de señales, la teoría de la probabilidad, la estadística, la óptica, o la propagación de ondas, entre otras.

    

  


  Pero había otra cuestión que unía a Fourier y a Germain: ambos habían sido blanco de los ataques de Poisson. Poisson había presentado una memoria poco ética sobre la temática del premio por el que estaba luchando Sophie Germain, pero muchos años antes también había actuado de forma poco amistosa con Fourier. Los dos matemáticos se conocían al menos desde 1802, cuando Poisson fue nombrado profesor adjunto de Fourier en la Escuela Politécnica. Es de suponer que desde esa época, Poisson, que siempre había sido el número uno en sus estudios, desarrolló algún tipo de animadversión hacia Fourier.


  El enfrentamiento más claro entre ellos surgió en 1808. Posiblemente la aportación más importante de Fourier fue su Mémoire sur la propagation de la chaleur dans les corps solides (Memoria sobre la propagación del calor en los cuerpos sólidos), que había presentado ante la Academia en 1807, aunque la presentaría corregida de los errores que tenía años después, en 1822. En ella desarrollaba algunas herramientas fundamentales que aún hoy en día se siguen utilizando en campos muy diversos, como la transformada de Fourier o las series de Fourier. Pero, por otra parte, dicha memoria tenía algunos puntos flacos en la solidez de sus argumentos y así lo observó la comisión encargada de examinarla. Lo curioso del caso es que dicha comisión la componían Lagrange, Laplace, Monge y Lacroix, pero el que elaboró el informe, en 1808, fue Poisson. —Que ni siquiera era miembro de la Academia— y se centró principalmente en los aspectos negativos de la memoria, posiblemente por algún resquemor de cuando Fourier era su superior y porque lo consideraba un rival para entrar en la Academia. Finalmente, Poisson entró en la Academia en 1811, mientras que Fourier no lo hizo hasta 1817.


  La rivalidad, aunque no directa, entre Fourier y Poisson continuó cuando el primero decidió presentarse al puesto de secretario permanente de la Academia, a finales de 1822. Aunque Poisson no compitió por el puesto, sí lo hizo uno de sus protegidos, Jean-Baptiste Biot. Por alguna carta del propio Fourier a Sophie Germain, se sabe que esta hizo campaña bastante activa por su amigo. Finalmente Fourier consiguió imponerse al protegido de Poisson y, poco después, en uno de sus primeros actos como Secretario permanente, le escribió otra carta a Germain comunicándole que cada vez que deseara asistir a una de las sesiones de la Academia podría hacerlo y que para ello ponía a su disposición «uno de los asientos reservados en el centro de la sala». Curiosamente, poco antes de la elección de Fourier, su antecesor en el cargo le había escrito a la propia Sophie Germain haciéndole ver la imposibilidad de conseguir uno de los asientos que ahora se le brindaban, ya que estaban reservados para los dignatarios y las esposas de los académicos.


  En esta misma época, a principios de los años veinte del siglo XIX, fue cuando Sophie preparó sus manuscritos sobre el trabajo ganador del premio de la Academia de Ciencias para su publicación, ya que la Academia no había hecho en su momento. Por la numerosa correspondencia entre ellos, es evidente que era Fourier el que la animaba y ayudaba y no Legendre. Fourier trataba de conseguir que la deducción de la ecuación, que era uno de los puntos débiles del trabajo de Germain, tuviera más base que en la memoria original. Pero es evidente que este no era el campo en el que Sophie se sentía más confortable y esas lagunas permanecieron en la forma final. A lo largo de todo el preámbulo del trabajo de la matemática se hace referencia a Poisson sin citarlo, en la misma medida que él había ignorado a Germain.


  En general, la memoria de Sophie obtuvo un buen recibimiento, se valoraba su capacidad de predecir los patrones y, en algún caso, se criticaba ligeramente la forma de justificar las ecuaciones. Pero matemáticos muy destacados, tales como Cauchy, Navier, Legendre o el matemático y astrónomo Jean-Baptiste Joseph Delambre (1749-1822), hablaron positivamente sobre ella. Aunque todos ellos hicieron ver, de una u otra forma, las carencias de la obra.


  Es muy posible que estas críticas, pese a venir acompañadas de elogios, hicieran mella en Sophie, ya que, dada su condición, que le impedía participar en los debates científicos de igual a igual, no pudo rebatirlas, al margen de que contenían una gran parte de verdad. A todo ello, por esas fechas fueron apareciendo unos cuantos trabajos que solucionaban de forma mucho más satisfactoria el problema de la vibración de placas, viniendo a echar sal sobre las heridas de Sophie y, desde entonces, su interés en producir nuevas matemáticas decreció notablemente.


  Curiosamente, el primero de dichos trabajos es del propio Fourier y, en realidad, no contradice en absoluto las aportaciones de Sophie, sino que proporciona otras herramientas. Efectivamente, ya desde 1818, en una serie de aportaciones, Fourier demostró que el movimiento de la placa podía ser puesto como una suma de senos y cosenos, en el tipo de suma infinita conocidas como «series de Fourier». En realidad lo que aportaba este trabajo era una aplicación más de su técnica, que ya había usado en la ecuación del calor y que fue usada en multitud de casos más hasta nuestros días.


  Sin embargo, quien sí dio una interpretación mucho más completa, y que es la considerada actualmente como satisfactoria, fue Claude-Louis Navier. El matemático también tuvo sus problemas con la Academia, puesto que la evaluación de su memoria se dilató sobremanera en el tiempo y, mientras tanto, uno de los evaluadores, Cauchy, presentó un trabajo muy similar que trató de imponer dado su prestigio. Cabe destacar que el propio Navier en su memoria, que finalmente tuvo que publicar al margen de la Academia, agradecía el trabajo de Sophie Germain como una precursora y motivadora del suyo.


  En cualquier caso, a pesar de estos trabajos y de sus lagunas en la materia, Sophie, posiblemente movida por el orgullo, todavía mandó una memoria más a la Academia sobre el tema, tratando de estudiar casos más generales como considerar distintos grosores de la placa, con lo cual se aproximaba más a los casos reales. Pero su nuevo trabajo seguía presentando las lagunas de los anteriores y, además, Poisson se aseguró de ser uno de los evaluadores, así que el resultado no tardó demasiado en llegar y fue negativo, como era de esperar. Este sería el último esfuerzo de Sophie en realizar una aportación original en el campo de las matemáticas.


  Filosofía y psicología


  Sophie Germain fue una hija de la Enciclopedia, que, si bien nació a mediados del siglo XVIII, durante los borbones, fue el impulso que llevó a muchos intelectuales a oponerse a la monarquía y supuso el germen de la Revolución. La actividad cultural que empezó a despertar su curiosidad era fruto del ambiente que se vivía en su hogar, con un padre que, aunque nunca en primera línea, fue partícipe y tenía amistades entre los protagonistas de la Revolución.


  Naturalmente, la deriva del período del Terror supuso un freno para todo, pero duró relativamente poco, desde septiembre de 1793 hasta la primavera de 1794, y cogió a Sophie siendo aún una adolescente. Su época más activa se sitúa entre 1798 y 1820, y buena parte de esos años transcurren bajo el mandato de Napoleón Bonaparte, que gobernó desde 1804 hasta 1814 y, después, durante un período de cerca de cien días en 1815. A pesar de dejar sin efecto algunos de los avances democráticos conseguidos durante la Revolución, hecho que ya había ocurrido de forma muy acusada durante el Terror, Napoleón siempre quiso la supremacía de Francia en todos los campos, y en el científico muy especialmente. Ello motivó que no solo franceses llegados de cualquier punto del país se concentraran en la capital, sino que el ambiente científico parisino se viera enriquecido con extranjeros como Alexander von Humboldt (1769-1859), quien entre 1804 y 1827 se estableció en París, a pesar de que su país, Prusia, del que recibía un salario como consejero del rey, estuvo en guerra con Francia durante parte de ese período. No consta que Humboldt estableciera relación con Sophie a pesar de que el prusiano, en su frenética actividad, tuviera por costumbre frecuentar a todo tipo de gente interesada en las distintas disciplinas científicas. Sí que se se sabe que en sus viajes visitó Inglaterra y, en repetidas ocasiones, a Mary Sommerville (1780-1872), una matemática autodidacta al igual que Sophie.


  Naturalmente, ese ambiente propició que las mentes curiosas como la de Sophie Germain se interesaran no solo por una disciplina, sino por toda la ciencia en general. Además, durante un cierto período, la Academia de Ciencias estuvo fundida con el resto de las instituciones similares, como la de Francés y Literatura, así que la corriente favorecía la multidisciplinariedad. Por ello, no debe de extrañar que Sophie no estuviera interesada únicamente en las matemáticas, y que sus lecturas e intereses abarcaran horizontes mucho más amplios.


  Malos tiempos para la ciencia


  Si bien está claro que en esos años el ambiente era sumamente propicio al intercambio de ideas y a la incentivación de nuevos descubrimientos, aunque las lecturas y los estudios de Germain fueran amplios, lo que trascendía al exterior se centraba en las matemáticas. Pero, durante un corto período en 1814 y después de los «Cien días» de Napoleón, se impuso la Restauración borbónica en Francia y los borbones volvieron a reinar. Aunque los gobiernos de Luis XVIII (entre 1814 y 1824) y Carlos X (entre 1824 y 1830) tuvieron que aceptar algunas de las realidades surgidas con la Revolución francesa que estaban muy consolidadas en la sociedad, como la monarquía constitucional o el parlamentarismo, este período se caracterizó por una profunda transformación de la vida política y social en Francia. Así, esos años estuvieron marcados por una aguda reacción conservadora y por el restablecimiento de la Iglesia católica como poder en Francia, no solo político, sino también dictador de moral y opuesto a muchos avances científicos. Ello motivó que el ambiente científico de intercambio de ideas y, sobre todo, la incentivación de la exploración de nuevos campos se vieran si no interrumpidos, muy frenados. Algunos de los sabios europeos que se habían establecido en Francia durante muchos años, como Humboldt, acabaron marchándose ante el cambio de ambiente que se percibía en la capital del reino.


  Todo esto viene a significar que en buena parte de los años veinte del siglo XIX se dieron las circunstancias adecuadas tales como cierto cansancio o madurez de Germain (según se quiera ver desde un punto de vista más negativo o positivo) o un ambiente general menos propicio hacia el intercambio de ideas en las ciencias, para que Sophie abandonara su afán por obtener nuevos resultados matemáticos y tratara de ampliar sus horizontes. Para ello, también es muy posible que influyera un acontecimiento más positivo, como era que desde que Fourier fue nombrado secretario permanente de la Academia, Sophie podía asistir sin problemas a las reuniones que tenían lugar en su sede central.


  Desde esa madurez, Sophie Germain elaboró una teoría más o menos unificadora del proceso de creación tanto en las ciencias como en las artes y trataba de encontrar los puntos en común que podían existir entre dichas disciplinas, a veces tan dispares.


  Sus escritos filosóficos no aparecieron publicados hasta después de su muerte y no está claro en qué medida Sophie deseaba su publicación. Los manuscritos fueron encontrados por su familia, y su sobrino Armand Lherbette (1791-1864) les dio forma y los publicó.


  Estos escritos fueron agrupados en dos obras, una de ellas más ambiciosa, Considérations générales sur l’état des Sciences y des Lettres (Consideraciones generales sobre el estado de las ciencias y las letras), y la otra, Pensées diverses (Pensamientos diversos), que es más, tal y como su nombre indica, una recopilación de diversas reflexiones sin un hilo conductor entre ellas.


  Entorno filosófico de Sophie Germain


  La corriente filosófica dominante en Francia en el tiempo en que se supone que Sophie Germain escribió sus Considérations era el positivismo. Dicha escuela se basaba en no admitir como válidos científicamente otros conocimientos, sino los que proceden de la experiencia, rechazando, por tanto, toda noción a priori y todo concepto universal y absoluto. Es evidente que las matemáticas más abstractas ejercieron una influencia determinante sobre dicha línea de pensamiento y así el hecho es la única realidad científica, y la experiencia y la inducción, los métodos exclusivos de la ciencia.


  El término «positivismo» fue utilizado por primera vez por el filósofo y matemático francés del siglo XIX Auguste Comte (1798-1857), pero algunos de los conceptos positivistas se remontan al británico David Hume (1711-1776), el francés Saint-Simon (1760-1825) y el alemán Immanuel Kant (1724-1804), aunque buena parte de los adscritos al positivismo dedicaron varias obras a refutar a este último.


  Comte eligió la palabra positivismo sobre la base de que señalaba la realidad y la tendencia constructiva que él reclamó para el aspecto teórico de la doctrina. En general, se interesó por la reorganización de la vida social para el bien de la humanidad a través del conocimiento científico, y por esta vía, del control de las fuerzas naturales. Los dos componentes principales del positivismo, la Filosofía y el Gobierno (o programa de conducta individual y social), fueron más tarde unificados por Comte en un todo bajo la concepción de una religión, en la cual la humanidad era el objeto de culto. Numerosos discípulos de Comte rechazaron, no obstante, aceptar este desarrollo religioso de su pensamiento porque parecía contradecir la filosofía positivista original. Muchas de las doctrinas de Comte fueron más tarde adaptadas y desarrolladas por los filósofos sociales británicos John Stuart Mill (1806-1873) y Herbert Spencer (1820-1903), así como por el filósofo y físico austríaco Ernst Mach (1838-1916), y se puede considerar el positivismo como la corriente precursora de la sociología.


  
    
      Armand Lherbette


      El hijo de Marie-Madelaine Germain, hermana mayor de Sophie, y el notario Charles Lherbette fue político y jurista. Nació el 16 de septiembre de 1791 en París y murió el 28 de de mayo de 1864, también en la capital francesa. Tuvo una carrera relativamente brillante como abogado y en la que destacó por sus ideas liberales. Apoyó inicialmente la Monarquía de Julio, una monarquía constitucional liberal en Francia bajo el reinado de Luis Felipe I, que comenzó con la Revolución de Julio de 1830 y terminó con la Revolución de 1848, lo cual le llevó a ser nombrado por el rey fiscal en Bernay a finales de 1830, pero renunció rápidamente, convirtiéndose en un oponente de la monarquía a la que consideraba insuficientemente democrática. Fue diputado por el departamento de Aisne (en la región de la Picardía) desde 1831 hasta 1850, primero como opositor de izquierda a la monarquía y, a partir de 1848, con la Segunda República, entre los bancos de la derecha.
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        La pintura La Libertad guiando al pueblo de Eugène Delacroix (1798-1863), homenaje a los insurrectos en París el 28 de julio de 1830.

      

    

  


  Los primeros escritos de Comte aparecieron en los años veinte del siglo XIX, justamente en el período en el que Sophie Germain dejó de producir obra original en matemáticas. Pero Comte no era el único filósofo que marcaba las tendencias en los círculos parisinos, sino también alguien tan influyente como el filósofo alemán Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831) quien, entre 1819 y 1827, viajó a Weimar, Bruselas, los Países Bajos, Leipzig, Viena a través de Praga y París, donde fue recibido con veneración por los círculos filosóficos.


  Consideraciones sobre el estado de las ciencias y las letras


  Aunque se enmarcaba dentro de la corriente del positivismo, la obra principal fuera de las matemáticas de Sophie Germain, Considérations générales sur l’état des Sciences y des Lettres (Consideraciones sobre el estado de las ciencias y de las letras), es mucho más introspectiva y algunos autores la han clasificado como un trabajo precursor de la psicología. La obra, tal y como fue publicada, consta de dos capítulos. El primero es una mera introducción y viene a ocupar un diez por ciento del total, y en ella presenta la tesis que desarrolla y justifica a lo largo de todo el escrito. El conjunto de la exposición está recogido en el segundo capítulo, que abarca el resto del trabajo.


  La tesis general que desarrolla Germain a través de Considérations es que aunque parezca que las ciencias y las letras están muy alejadas, en realidad los procesos mentales que llevan a una obra de ciencias o a una artística son muy similares. Para ello, trata de mostrar que algunas de las virtudes que se reconocen al buen artista, sobre todo partiendo del ejemplo de la literatura y, más concretamente, de la poesía, también están presentes en la labor del científico. Naturalmente, esto no es una idea totalmente original por su parte, ya que algunos escritores anteriores ya habían suscrito dicha teoría, como Nicolas de Condorcet (1743-1794), quien en su obra Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit humain (Bosquejo de un cuadro histórico de los progresos del espíritu humano) escribió: «Ignoran que Arquímedes y Euler han puesto en sus obras tanto como Homero y Ariosto mostraron en sus poemas». Es evidente que Sophie Germain conocía dicha obra y de ella tomó algunas ideas.
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      Auguste Comte: filósofo, sociólogo y altruista


      Comte nació en Montpellier el 19 de enero de 1798. Desde muy temprana edad rechazó el catolicismo tradicional y también las doctrinas monárquicas. Ingresó en la Escuela Politécnica de París en 1814 pero fue expulsado dos años después por haber participado en una revuelta estudiantil. Durante algunos años fue secretario particular del teórico socialista Claude-Henri de Rouvroy, conde de Saint-Simon, cuya influencia quedaría reflejada en algunas de sus obras. Creó la palabra «altruismo» y se puede decir que dicha invención determinó parte de su vida ya que, por ejemplo, dio clases gratuitas de astronomía y escribió una enciclopedia de varios tomos, todo para mejorar un mundo avaro en el que él solo se empobreció. Sus ideas tuvieron tal influencia que la fundación de algunos países, como Brasil, estuvo basada en su ideario. En la bandera y el escudo de dicho país se lee «Orden y Progreso», parte de la tríada filosófica de Comte: «Altruismo, Orden, Progreso». La idea básica de Comte era que todas las ciencias formaban una jerarquía, de manera que cada estadio dependía del anterior de acuerdo con la complejidad de los fenómenos estudiados. En la base estaban las matemáticas, seguidas de la mecánica, la física, la química, la biología y, por último, encabezando la pirámide de las ciencias, se encontraba la ciencia de la sociedad, o sea, la sociología. Comte vio en esta ciencia las respuestas a los problemas del hombre y la sociedad en contraposición a algunas de las ideas que generaron la Revolución francesa, como las de Voltaire y Rousseau, a los que acusaba de generar utopías metafísicas irresponsables e incapaces de otorgar un orden social y moral a la humanidad. Los últimos años del pensador francés quedaron marcados por la alienación mental y las crisis de locura en las que se sumía durante prolongados intervalos de tiempo. Poco antes de su muerte, su obra desembocó en una «religión de la humanidad» y Comte se erigió en el sumo sacerdote. Finalmente, el 5 de septiembre de 1857 falleció en París.

    

  


  Aunque ese era el pensamiento general que repitió en diversas ocasiones, la verdad es que cuando se refería a ciencias se centraba en las matemáticas casi exclusivamente. Pero debe tenerse en cuenta que Sophie Germain aceptaba la estructura de la ciencia que propuso el positivismo y en ella la matemática constituía la base de todas las ciencias y, por lo tanto, lo que se decía en cuanto a característica necesaria para la creatividad en matemáticas se aplicaba, en alguna medida, al resto de las ciencias. Igualmente, cuando hablaba de artes, se solía limitar a la literatura, y en ambos casos se apoyaba en hechos que entendía que todos aceptan más que en citas o ejemplos concretos. Para justificar su tesis, Sophie Germain realizó un recorrido por la historia de la invención humana, tanto científica como artística. En dicha exposición trató de mostrar que siempre se ha caminado hacia ideas más abstractas partiendo, en los primeros pasos, de cosas concretas, cercanas, tangibles. Así, los primeros relatos no eran más que reproducciones de hechos acontecidos realmente y las manifestaciones iniciales de la ciencia no eran más que constatación de fenómenos cercanos. Naturalmente, este proceso hacia la abstracción no era una idea enteramente original de Sophie Germain y ya había sido manifestada en alguna ocasión por otros autores como el pensador alemán Goethe (1749-1832).


  
    
      La paradoja de Condorcet


      Nicolas de Condorcet (1743-1794) fue un filósofo, científico, matemático, político y politólogo francés en cuya obra se puede ver un antecedente de las Considérations de Sophie Germain. En el campo de las matemáticas, al margen de ciertos estudios sobre cálculo infinitesimal, es conocido hoy en día por la llamada «paradoja de Condorcet», que se aplica en economía y en matemáticas electorales. Siendo en este último campo el primero de muchos resultados matemáticos que prueban que es imposible desarrollar un sistema electoral completamente justo. En su variante más simple, la paradoja de Condorcet prueba que si tres personas manifiestan su orden de preferencia por tres productos (o tres candidatos o partidos), ello no permite deducir un orden entre los tres productos. Por ejemplo, si los individuos 1, 2 y 3 manifiestan los siguientes órdenes en las preferencias sobre tres productos:


      
        	Individuo 1: A, B, C,


        	Individuo 2. B, C, A,


        	Individuo 3: C, A, B,

      


      No se puede escoger un producto ganador. Ya que el producto A es superado por el C en dos ocasiones, este lo es por el B en otras dos. Mientras que el B es peor que el A para dos de los individuos.
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        Nicolas de Condorcet.

      

    

  


  Después, Sophie Germain se centró en el lenguaje, como base de la comunicación y, sobre todo, para fijar ideas. En la misma línea, sostuvo que las lenguas fueron creadas para comunicar conceptos sencillos y concretos para, posteriormente, transformarse en el mismo proceso de abstracción. Ello conlleva que el idioma contenga ciertas contradicciones o una base no del todo rigurosa que pueden llevar a confusiones. El único lenguaje libre de dichas confusiones es el matemático que nació de la geometría hasta llegar al álgebra o al cálculo infinitesimal. No todas las ciencias han conseguido librarse de las contradicciones propias de lenguaje, ya que las ciencias naturales, la religión o la política se basan (o basaban) solo y exclusivamente en los idiomas propios de quienes se dedican a sus estudios. Sin embargo, gracias a Descartes y a Newton, la física se unió con la matemática, lo cual podía abrir la posibilidad de que las ciencias de la naturaleza acabaran adoptando un lenguaje unificado con las matemáticas. Esta idea de la «infalibilidad del lenguaje matemático» estaba totalmente aceptada a principios del siglo XIX y deberían transcurrir unos cien años para que el trabajo de algunos matemáticos como Georg Cantor (1845-1918), Bertrand Russell (1872-1970), Kurt Gödel (1906-1978) o Hilbert vinieran a desmontarla.


  Por último, Sophie Germain volvió a su idea inicial, sosteniendo que las ciencias y las artes parecen muy dispares pero que los procesos que llevan a la invención en unas y en otras son los mismos. A lo largo de su obra, Germain no dio citas ni mencionó autores para apoyar su tesis. De hecho, solo introdujo una cita de D’Alembert en el prefacio de la Enciclopedia y mencionó a otros tres autores, todos científicos, Descartes, Newton y Arquímedes.


  No se sabe el formato final que le hubiera dado Sophie Germain a sus Consideraciones si se hubiera encargado del proceso de publicación, que fue dos años posterior a su muerte y llevado a cabo por su sobrino. Pero puede suponerse que habría incluido unas conclusiones a modo de resumen de su tesis y puede que algunos textos que apoyaran sus argumentos. En algún sentido, parte de los escritos que podrían aparecer se pueden deducir a partir de su otra obra no matemática, publicada también por Armand Lherbette, Pensamientos diversos.


  Pensamientos diversos


  Si en Consideraciones se observa que no es una obra totalmente terminada, sus Pensamientos diversos no son más que una colección de frases e ideas sin un hilo conductor común que seguro que Sophie iba anotando en diversos cuadernos y que su sobrino agrupó para su publicación. Buena parte de ellos constituyen un buen complemento de la obra Consideraciones y cabe pensar que fueron notas que iba tomando durante la redacción de esta última. Por ejemplo, cuando dice: «Las fábulas nacen a través de la tradición, por lo tanto, debemos hallar aquello que se ha confiado a la tradición y todo lo que ha arrastrado de este río engrosado con tantas fuentes diferentes» es evidente que está pensando en algunas de las ideas que desarrolló con mayor profundidad en las Consideraciones.


  Hay también una cierta cantidad de esos pensamientos en los que trata de reflexionar sobre las matemáticas en sí, como unidad, entre los cuales pueden destacarse: «El álgebra no es más que geometría escrita y la geometría no es más que álgebra con dibujos», «El método completo del cálculo integral será una revolución en geometría, similar a la de la aplicación del álgebra, y la de la invención del cálculo diferencial» o «Toda ecuación es una igualdad. ¿Qué son las propiedades de una curva? Una igualdad entre productos o la combinación de ciertas rectas encerradas y delimitadas por esa curva».


  A lo largo de esta biografía, buena parte de esos Pensamientos diversos adornan los distintos capítulos y pueden ser consultados, pero hay un par de ellos, un tanto más largos, que suponen una incursión en terrenos de la física que llevan a reflexiones interesantes. Puesto que nunca se han considerado de especial relevancia sus estudios en física, si bien sus trabajos sobre elasticidad pueden enmarcarse dentro de dicha disciplina, tan difícil de distinguir de las matemáticas, se ve en ellos que sí dedicó sus pensamientos a una cuestión que suscitó el debate entre la comunidad de los físicos durante más de doscientos años y cuyas consecuencias llegan hasta nuestros días. Esos textos dicen:


  Laplace propuso dos cuestiones nuevas e interesantes. La primera es saber si la acción de la gravedad es instantánea independientemente de la distancia. Para responderla, Laplace remarca que todo lo que se transmite a través del espacio puede verse en cada uno de sus puntos. Según nuestra percepción, la idea de tiempo está ligada (inseparablemente) a la del espacio: la noción de velocidad nace de esta idea. Una velocidad mayor corresponde a un tiempo menor, y si pensamos en una velocidad infinitamente grande, le asociamos siempre un tiempo infinitamente pequeño.


  No podemos eliminar el tiempo de nuestro razonamiento. Quizás esta concepción se deba solamente al hábito de nuestras observaciones. Si en la naturaleza existe una acción instantánea, para nosotros es nula porque no la podemos comparar. Todo hecho único será siempre inconcebible. Por lo tanto, es muy posible que, al no poder analizar la materia, al no poder ver sus elementos desnudos, ni comprender el mecanismo de acción mutua entre ellos, no podamos percibir cómo la fuerza de la gravedad actúa instantáneamente a gran distancia. Pero esta dificultad para concebir un efecto no es una razón para creer en su existencia, como muy bien dice el señor Laplace, aunque todas las observaciones nos dan razones para pensar que la acción de esta fuerza es instantánea, no debemos concluir que es realmente así; de hecho, existe una importante diferencia entre una acción insensible y una acción nula.


  Sea como fuere, las circunstancias hacen superflua esta consideración; cualquiera que sea el tiempo que la atracción emplee para alcanzar los límites de su esfera, no produce ningún cambio en el orden de los fenómenos. Toda la diferencia está en el primer instante. Se ha necesitado un tiempo para que la fuerza y la energía sean transmitidas al cuerpo que se va a mover pero, una vez que han llegado, las fuerzas se suceden inmediatamente y dicho cuerpo se mueve como si la acción hubiese sido instantánea. Parece que, forzados por el hecho de admitir una facultad atractiva en cada uno de los puntos, no hay razón para pensar en el tiempo necesario para dicha acción; ¿qué tipos de objetos lo retrasará? ¿Cómo podríamos concebir la fuerza atractiva atravesando el espacio y separándose de los cuerpos en los que creemos que reside? ¿Qué es, pues, esta potencia tan aislada sino un ente abstracto que no puede existir en la naturaleza?


  Si nos hemos habituado a considerar siempre el tiempo como un elemento necesario para la comunicación de las fuerzas motrices, es porque hemos visto los efectos del impulso que, actuando por la transmisión de movimiento entre las moléculas contiguas, necesita más tiempo para alcanzar el cuerpo sometido a su acción puesto que los puntos extremos son más lejanos. Pero nada de esto sucede en la atracción [de la gravedad], creo que es instantánea.


  El señor Laplace plantea una segunda cuestión que deriva naturalmente de la primera; se pregunta si la atracción [de la gravedad] actúa de la misma forma sobre cuerpos en reposo que sobre cuerpos en movimiento. Si suponemos un tiempo necesario para la trasmisión de la gravedad, podríamos pensar que el cuerpo en reposo no puede escapar de su acción, sino que se queda esperándola, mientras que el cuerpo en movimiento podría huir de ella. Por pequeño que sea el tiempo de transmisión, la velocidad del cuerpo podría ser tan grande que pudiese escapar, al menos parcialmente. El resultado sería simplemente un cambio en el movimiento. Laplace eligió la velocidad de la luz para realizar la comparación, y vio que era necesario suponer a la propagación de la gravedad una velocidad ocho millones de veces mayor. Tal sería, pues, el poder de la naturaleza para transportar los efectos de las causas en sus vastos dominios. ¡Con qué variedad y asombrosa diferencia ha dado a los diferentes seres la facultad de moverse!


  Este es un ejemplo de un enconado debate acerca de la naturaleza de la gravedad y de sus características más íntimas, que tuvo lugar desde la mismísima formulación de la ley de la gravitación universal de Newton en 1687. Esta teoría fue, y sigue siendo, una maravillosa construcción de la mente humana que permitió desentrañar muchos de los misterios del universo. Con la teoría newtoniana de la gravedad se pudo entender el movimiento de los astros y determinar que su física era exactamente la misma que la que explicaba la caída de los cuerpos hacia el suelo según dictaba la experiencia.


  Una de las características inherentes a la gravitación universal de Newton, entendida como la correcta explicación de la gravedad, es que la interacción gravitatoria entre distintos cuerpos solo depende proporcionalmente del producto de masas de los mismos e inversamente del cuadrado de la distancia que separa sus centros. Es decir, la atracción gravitatoria es instantánea, según Newton. Cambiar la masa de uno de los cuerpos o variar la distancia entre cuerpos distintos acarrea una instantánea variación de la fuerza de atracción entre los mismos.


  Sin embargo, la teoría de la gravedad de Newton no estaba carente de problemas. Entre los más problemáticos destacaba la sorprendente dificultad con la que esta teoría se encontraba a la hora de explicar el movimiento de la Luna alrededor de la Tierra. A partir de 1693, el astrónomo inglés Edmond Halley estudió los resultados sobre eclipses solares de los que se disponía en esas fechas y encontró que el mes lunar, lo que tarda la Luna en orbitar la Tierra medido en días terrestres, se estaba acortando lentamente. Esto lo pudo hacer observando que el tiempo de entrada y salida de la Luna en el disco solar en los eclipses se estaba volviendo más corto. Por lo tanto, Halley concluyó que la Luna estaba aumentando su velocidad orbital respecto a la Tierra. El caso es que por esas fechas ya se conocía que un producto de la velocidad orbital por la distancia de separación entre los cuerpos que se orbitaban mutuamente. —Lo que se conoce como «momento angular»— había de ser constante. Dicho de otro modo, el momento angular es una cantidad conservada. Por lo tanto, si la Luna estaba aumentando la velocidad angular eso tendría que tener como consecuencia que el radio de la órbita respecto a la Tierra se estaba acortando. La Luna se debería estar acercando a la Tierra. Como última consecuencia la Luna acabaría precipitándose contra nuestro planeta.


  Esta predicción, la de la aceleración del movimiento orbital de la Luna, produjo un incesante debate entre los expertos de la época, y figuras como el propio Newton, Euler, Lagrange y otros propusieron explicaciones que distaban mucho de ser satisfactorias.


  Todo esto cambió en 1776 cuando Laplace afrontó el problema con una mentalidad más abierta y estableció que existían cuatro formas de modificar la teoría de la gravedad de Newton para poder explicar el movimiento de la Luna. El primer cambio sería modificar la forma de la fuerza de la gravedad para que en determinadas situaciones no dependiera inversamente del cuadrado de la distancia entre los cuerpos involucrados sino que la dependencia fuera con otras potencias de dicha distancia. Esta fue pronto descartada porque los experimentos mostraban que la fórmula de Newton, con la dependencia inversa respecto al cuadrado de la distancia, era correcta dentro de los límites experimentales y observacionales. La segunda modificación propuesta sería que distintos cuerpos con distintas composiciones responderían de forma diferente a la gravedad. Por supuesto, ningún experimento pudo corroborar esta suposición. La tercera establecía que se debería de poner en entredicho la propagación instantánea de la gravedad, es decir, la gravedad se transmitiría de un cuerpo a otro con una elevada velocidad pero finita al fin y al cabo. Por último, la cuarta modificación sería asumir que la atracción gravitatoria entre dos cuerpos no sería igual si estos estuvieran en reposo o en movimiento. Cabe recordar que por las fechas en las que se dio este debate el concepto de «reposo absoluto» tenía perfecto sentido. Las dos últimas modificaciones propuestas están relacionadas entre sí ya que si un cuerpo siente una gravedad diferente si está en reposo o si está en movimiento, ello solo puede ser posible si la gravedad tiene una velocidad de propagación finita. Si este es el caso, un cuerpo que escape de otro a una velocidad mayor que la velocidad de propagación de la gravedad no será afectado por esta.


  Así, Laplace optó por considerar que la gravedad estaba transmitida por algún tipo de corpúsculo que se movía a una velocidad finita. Es decir, un cuerpo emite tales corpúsculos mensajeros de la gravedad en todo momento. Si se imagina que existen dos cuerpos, como el sistema Luna-Tierra, los corpúsculos tardarán algún tiempo en llegar de la Luna a la Tierra. Por tanto, la Tierra en su movimiento recibe corpúsculos emitidos en tiempos anteriores y los observaría con un determinado ángulo respecto de la línea que une los centros de la Luna y la Tierra en el momento de emisión del corpúsculo recibido. Eso provoca que la gravedad tenga dos efectos en la Luna (figura 1). Por un lado, la atrae hacia las posiciones pasadas de la Tierra, con lo que la distancia va decreciendo con el tiempo entre ambos cuerpos. Por el otro lado, la velocidad orbital de la Luna aumenta. Así, el momento angular puede permanecer conservado.


  Para que el efecto descrito por Laplace fuera consistente con las observaciones astronómicas, la velocidad de transmisión de la gravedad tendría que ser millones de veces superior a la velocidad de la luz. Tras estimar esta velocidad en ocho millones de veces la de la luz, Laplace concluyó que eso era tan rápido que la gravedad se podría considerar instantánea de forma efectiva. Por lo tanto, la gravedad sería percibida por igual por cualquier cuerpo usual cuyas velocidades sean muy inferiores a la de la luz independientemente de si este se está moviendo o está en reposo.
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    Según Laplace, si la gravedad se transmite por corpúsculos que se mueven a velocidad finita la Tierra siente la gravedad generada por corpúsculos emitidos con antelación. Esto es lo que provoca que la Luna se acerque a la Tierra y aumente su velocidad orbital.

  


  Todas estas ideas y posteriores refinamientos fueron finalmente publicados en la obra magna de Laplace, Traité de mécanique céleste, cinco tomos escritos entre 1799 y 1825 donde daba cuenta de todo lo que se conocía sobre gravitación y movimiento de astros.


  Hoy en día sabemos que las ideas expuestas por Laplace no son correctas por muchos motivos. Para empezar, la Luna no se está acercando a la Tierra sino que justamente se está alejando. Esto es debido a que las mareas acumulan masas de agua en puntos diametralmente opuestos de la Tierra dependiendo de la posición de la Luna principalmente. Estas mareas tienen por efecto ralentizar el movimiento de rotación terrestre ya que los abultamientos de agua se forman justamente en la línea que une los centros de la Tierra y la Luna, pero la rotación de la Tierra los intenta arrastrar fuera de esa línea. Todo ello provoca que estos abultamientos. —Las mareas— se vean atraídos hacia la Luna y se desplacen en sentido opuesto a la rotación terrestre, con el consiguiente frenado para el movimiento de rotación de la Tierra. Por lo tanto, el día terrestre se está alargando y lo está haciendo en 0,002 segundos por siglo. El efecto sobre la Luna es que los abultamientos de agua la atraen. El más cercano la acelera y el más lejano la frena, pero predomina el efecto del primero. Esto produce un tirón gravitacional que aleja a la Luna de la Tierra. Ahora bien, si se piensa en el momento angular puede verse que si la distancia Luna-Tierra aumenta el momento angular ha de crecer. Este momento angular puede aumentar a costa del momento angular de rotación terrestre. Por lo tanto, toda la imagen es consistente y el efecto de frenado de la rotación terrestre está perfectamente explicado. Hoy se conoce que la Luna se aleja de la Tierra en 3,5 cm al año. Para hacerse una idea, en el precámbrico, la etapa geológica donde en la Tierra empezó a haber vida y fotosíntesis, hace 2500 millones de años, el día terrestre duraba 20 horas y la Luna estaba 40 000 km más cerca aproximadamente.


  Sin embargo, Laplace puede ser reconocido como uno de los que propusieron por primera vez que una emisión gravitatoria podría provocar cambios en las distancias entre dos cuerpos que se orbitan. Aunque para acomodar este hecho en la teoría de Newton hay que someterla a modificaciones, resulta que en la teoría que actualmente mejor describe la gravedad, la relatividad general, aparece de forma natural que en sistemas de dos cuerpos en órbita mutua se emiten ondas gravitacionales, literalmente ondulaciones del propio espacio-tiempo, que llevan consigo energía. Por lo tanto, esta emisión causa que las órbitas vayan decreciendo y aumentando la velocidad de los cuerpos en órbita hasta que finalmente colisionan o se funden. En 1974, Russell Alan Hulse (n. 1950) y Joseph Hooton Taylor (n. 1941), dos astrofísicos estadounidenses, mostraron que en un sistema binario conformado por dos estrellas de neutrones existía un cambio en su período orbital consistente con la energía emitida en forma de ondas gravitacionales predicha por la relatividad general para este tipo de sistemas. El 14 de septiembre de 2015 se pudo tener la primera evidencia directa de tales ondas gravitacionales, medidas por el experimento LIGO. Este experimento es capaz de detectar las ondulaciones del espacio-tiempo producido por algunos sistemas binarios. La primera detección fue de ondas gravitacionales producidas por un sistema binario de agujeros negros que se fundieron finalmente en un agujero negro mayor.


  Gracias a la teoría de la relatividad, que establece que nada se puede propagar a una velocidad mayor que la velocidad de la luz en el vacío, y a la detección de las ondas gravitacionales de forma directa se ha podido estimar que su velocidad de propagación es justamente la que se esperaba, la velocidad de la luz en el vacío.


  Últimos años


  Aunque Sophie Germain no era muy conocida fuera de los círculos especializados, es evidente que dentro de ellos su nombre resonaba con fuerza; por ello, el matemático italiano Guglielmo Libri estaba deseoso de conocerla personalmente. Tanto es así que cuando por fin lo consiguió en 1825 se apresuró a comunicárselo por carta a su madre, aunque su relación epistolar es muy anterior, pues se conservan cartas entre ellos desde 1819. Dicho encuentro se produjo en una de las fiestas que el matemático y astrónomo François Arago daba en el Observatorio de París los jueves por la tarde y, al día siguiente, Libri le contaba a su madre:


  
    Finalmente anoche me encontré con Mlle. Germain, que ganó el premio de Matemáticas de la Academia de Ciencias hace unos años. Estuve hablando con ella cerca de dos horas. Posee una personalidad admirable.

  


  Después de ese encuentro, Sophie invitó a comer a su casa al joven italiano y, desde entonces, el contacto entre ellos solo fue interrumpido por la muerte de la matemática. Gracias a Libri se conocen muchos hechos de la vida de Sophie Germain, pero el personaje del matemático italiano no deja de ser absolutamente contradictorio, por no decir negativo en varios aspectos.


  Efectivamente, Guglielmo Libri Carucci dalla Sommaja, que había nacido en Florencia en 1803, era casi veintisiete años más joven que Sophie Germain. Su padre, el conde Libri Bagnano, se refugió en Francia y fue condenado en 1816 a diez años de trabajos forzosos y a la marcación a hierro candente por falsificación de efectos comerciales. Se escapó y reincidió con nueva condena en 1817. Más adelante, su hijo también cayó en delitos similares que no le quitarían mérito desde el punto de vista científico, ya que obtuvo ciertos reconocimientos que se apoyaban en ellos y en sus títulos y amistades, como la de Arago, de la que supo sacar mucho jugo. Así, fue elegido miembro de la Academia de Ciencias el 31 de diciembre de 1832. En diciembre de 1834, después de la muerte de Legendre, fue nombrado profesor adjunto en la Facultad de las Ciencias de París, responsable de un curso de Cálculo de Probabilidades. Su relación con Arago empeoró en 1835 y acabaron siendo enemigos acérrimos, pero entonces se procuró la amistad del ministro François Guizot (1787-1874) y en 1838 fue nombrado miembro del consejo de la revista científico-literaria Journal des Savants. En 1938 recibió uno de los mayores honores en Francia al ser promovido a caballero de la Legión de Honor. En 1839, obtuvo la cátedra en la Facultad de las Ciencias de París. Ingresó en 1843 en el Colegio de Francia como titular de la cátedra de Matemática. Entre 1838 y 1841, publicó Histoire des sciences mathématiques en Italie, depuis la renaissance des lettres jusqu’à la fin du XVII e siècle (Historia de las ciencias matemáticas en Italia desde el Renacimiento hasta el siglo XVII), con fuentes originales de 1800 piezas manuscritas, cartas y libros de Galileo, Fermat y Descartes y que dijo haber adquirido a merced de ventas públicas. Ocultó que esos documentos realmente habían sido sustraídos de la Biblioteca Laurenciana. Pero esos no fueron los únicos robos de libros que se conocen de Libri. Ese hurto de libros, que había empezado al menos en los años treinta del siglo XIX, se vio incrementado durante los años cuarenta, y así llegó a hacerse con una colección de más de 30 000 libros valiosos, entre los que se encontraban folios arrancados de un par de cuadernos de Leonardo da Vinci.


  Aunque se empezó a sospechar de Libri en 1842, no fue hasta 1848 cuando estalló todo el escándalo. Aun así, siempre contó con el apoyo de influyentes amistades y un periodista le avisó de que se estaba planeando su detención. Entonces, el novelista Prosper Mérimée (1803-1870) le ayudó a preparar su fuga a Inglaterra. Naturalmente, antes de su escapada, preparó todos sus libros para que le fueran remitidos a Londres y la aduana francesa solo consiguió requisar seis de los dieciocho baúles enviados. Esos libros rescatados le permitieron reconstruir su fortuna en Inglaterra, ya que incluso antes de su marcha, en 1847, Libri había procurado la venta de sus manuscritos, sin justificar su procedencia, al cuarto conde de Ashburnham por 200 000 francos. Antes, Libri había intentado vender la misma colección al British Museum. Después siguió organizando ventas de libros difíciles de conseguir, incluso en París, con la ayuda de algunos amigos, y en la capital francesa obtuvo en 1857 una ganancia de 116 000 francos. En 1861 Libri organizó en Londres dos grandes ventas de sus libros y manuscritos, produciendo un catálogo de 7628 lotes, que fueron vendidos en dos partes. La primera venta duró 61 días. De hecho, obtuvo más de un millón de francos por las ventas de documentos, manuscritos y libros, en una época donde el salario diario medio de un obrero era de aproximadamente cuatro francos. En 1862 organizó otra subasta en Londres de la parte más valiosa que le quedaba de su colección, en Sotheby & Co, el 25 de julio de 1862, con la publicación de un catálogo de 143 páginas. En 1868, cuando su salud comenzó a declinar, se marchó de Inglaterra a su Toscana natal, donde murió en 1869.


  Últimas publicaciones


  Se conoce poco de Sophie Germain entre 1826 y 1829, pero en este último año ocurrieron un par de hechos notables. Es sabido, sobre todo a través del testimonio de terceros, que Gauss profesaba una gran admiración por ella. Por ejemplo, János Bolyai, matemático húngaro famoso por ser uno de los padres de las geometrías no euclídeas y que tuvo una cierta amistad con el genio alemán, le escribió a este:


  
    En cierta ocasión me habló de una tal Sophie de París; si yo fuera su mujer [de Gauss] no estaría muy contento con ello. Escríbame más sobre ella.

  


  A pesar de ello, Gauss no llegó a contestar la mayoría de las cartas que Germain le escribió. Pero en 1829, un alumno del matemático alemán, de nombre Bader, visitó París y a través de él Sophie supo que Gauss había publicado Disquisitiones generales circa superficies curvas (Disquisiciones generales sobre superficies curvas) en 1827. En este trabajo definía una medida de la curvatura en cualquier punto de una superficie, como lo había hecho Sophie. Sin embargo, su definición de la curvatura difería de la de la matemática. Aunque los dos usaban una esfera como referencia para medir la curvatura, para ella la curvatura venía dada por la suma de las curvaturas principales, mientras que él la definió como el producto de esas dos cantidades. Se puede pensar que la diferencia es baladí, pero, en realidad, no se trataba de una elección arbitraria; ambos tenían sus propias razones para sus definiciones. Para Sophie, la analogía con la curvatura de una curva plana y, lo que es más importante, la ecuación de Lagrange determinaron su posición. Para Gauss, las consecuencias más geométricas de su definición fueron fundamentales a la hora de su elección. Técnicamente, la curvatura media, la de Germain, es extrínseca a la superficie (un ser interno a ella no la puede percibir haciendo mediciones), mientras que la de Gauss, sorprendentemente, es intrínseca (independiente del espacio en el que se ponga la superficie). Esta es una diferencia fundamental y es el resultado de uno de los teoremas más destacados de Gauss.


  
    
      El teorema egregio de Gauss


      La medida de cuánto se curva un objeto plano no tiene solo un interés teórico, sino que se trata de medir cuánto se aleja una superficie del plano y puede determinar procesos de fabricación y diseño. Las curvaturas principales se obtienen cortando la superficie por planos perpendiculares al plano tangente y considerando entre todas las curvas obtenidas la de mayor curvatura y la menor. Puesto que para medir las dos curvaturas principales es necesario construir planos exteriores a la superficie y circunferencias en ellos, ambas medidas solo pueden ser percibidas por un ser externo a la propia superficie (alguien que viviera dentro de la superficie y que no pudiera asomarse al exterior no podría calcular el valor de ambas cuvaturas). Gauss en 1827 en sus Disquisiciones generales circa superficies curvas demostró un resultado sorprendente y es que el producto de ambas curvaturas, conocido como la «curvatura de Gauss», sí que se puede calcular internamente desde la superficie midiendo distancias entre puntos dentro de ella. Este es el llamado «teorema egregio» de Gauss, e implica, entre otras cosas, que cualquier representación plana de una porción de una esfera ha de deformar forzosamente las distancias entre los puntos y que, por lo tanto, no se puede conseguir ningún mapa plano de la Tierra totalmente fiel con las distancias.
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        Una consecuencia del teorema egregio es que no puede existir un mapa a escala de la Tierra sin distorsión, al tener la superficie de la Tierra y el plano diferentes curvaturas gaussianas.

      

    

  


  Sophie Germain, pues, supo del trabajo de Gauss por mediación de uno de los discípulos de este. Es posible que ella no se fijara en las diferencias fundamentales que implicaban escoger el producto de las curvaturas en vez de la suma y decidió escribir a Gauss en un tono respetuoso, pero de cierta queja, en la que sería su última carta dirigida al matemático:


  
    Aprovecho el regreso de vuestro erudito discípulo M. Bader a vuestro servicio, pidiéndoos vuestro amable recuerdo y también enviándole copias nuevas de mis memorias.


    He leído, con gran placer, sus memorias sobre residuos bicuadráticos que este joven científico me ha dado en su nombre. Basta con sostener mi apetito por las investigaciones aritméticas, recordándome, señor, que en otras ocasiones he obtenido el honor de recibir varias cartas suyas. Crea que lamento el haber sido despojada durante tanto tiempo de aquellas aprendidas comunicaciones a las que nunca he dejado de atribuir el mayor valor.


    Al conversar con M. Bader sobre el tema actual de mi estudio, le ofrecí la ocasión de que me hablara y, posteriormente, de mostrarme la erudita memoria en la que usted compara la curvatura de las superficies con la de la esfera. (Me hubiera gustado mucho haber podido guardar esa memoria, que le he devuelto pero muy a regañadientes porque no sé dónde encontrarla de nuevo).


    No puedo decirle, señor, cuán asombrada, y al mismo tiempo, cuán satisfecha he estado al saber que un matemático de su renombre, casi simultáneamente, tenía mi misma idea de una analogía que me parecía tan racional que no entendía cómo nadie había pensado en ello antes, ni cómo nadie ha prestado atención a lo que ya he publicado a este respecto.


    Aparte de la superioridad que caracteriza todo lo que fluye de su pluma académica, existe una diferencia esencial entre su investigación y la mía. Su trabajo, señor, es totalmente geométrico; el mío, por el contrario, entra dentro de la mecánica y solo toca la geometría en la medida necesaria para establecer (en el caso de que exista una conexión) la identidad de las fuerzas cuya expresión ha sido el objeto casi exclusivo de mi investigación durante tanto tiempo.


    Voy a intentar, señor, darle una visión de la manera en que he comparado la curvatura de una superficie con la de una determinada esfera. Sabe, señor, que al nombrar los dos radios de curvatura principal de una superficie elástica originalmente plana, cuya forma cambia por el efecto de una causa externa, he afirmado que la fuerza con que la superficie tiende a volver a su aspecto natural es proporcional a 1/r + 1 /r’ [la suma de las curvaturas principales]. Supe (por cierto, solo obtuve conocimiento de las objeciones de Poisson a mi teoría de una manera tortuosa y más o menos incierta) que uno de los comisionados, basándose en la discusión de Euler sobre el infinito número de curvas diferentes obtenidas de las intersecciones de diferentes planos que pasaban por un punto dado de la superficie, pensó que no había establecido suficientemente la elección de las curvaturas principales y que no estaba justificado decir que dieran la medida de la curvatura de esta superficie en el punto elegido. Al buscar refutar esta objeción, observé que al tomar la suma de los inversos de los radios de curvatura de dos de las curvas de la intersección normal, bastaría escoger las que están contenidas en dos planos mutuamente perpendiculares para obtener una cantidad constante igual a la suma de la inversa a los dos radios de curvatura principal. Además, observé que si los dos planos de intersección elegidos hacen un ángulo de 45 grados con los que contienen las líneas de curvatura principal, los radios de curvatura de las curvas contenidas en los planos elegidos son iguales entre sí y al radio de una esfera que corta la superficie de tal manera que dos de los cuadrantes estarán por debajo y los otros dos por encima de la superficie. Esta esfera es lo que he llamado «la esfera de la curvatura media».


    Estoy en el proceso de probar, de una manera superior a lo que he publicado anteriormente a este respecto, que sea cual sea la forma del elemento de la superficie, es decir, sea cual sea la forma en que la curvatura de la superficie se distribuye alrededor del punto de tangencia, la fuerza que se emplearía para destruir la curvatura de este elemento permanece constante.


    Lamento estar privada de la ventaja de la que disfrutaba, al igual que M. Bader, de su prudente consideración, lo que él da por sentado no me asombra, pero es para mí objeto de envidia. Independientemente de lo que pueda aprender de usted, lamento no poder someter a su juicio una multitud de ideas que no he publicado y que tomaría demasiado tiempo para escribir.


    Deseando al menos, señor, que se acuerde de mí y acepte la seguridad de mi profundo respeto.


    Su sirvienta


    Sophie Germain

  


  Las líneas finales de su carta han sido interpretadas por algunos como una incitación por parte de Germain a ser invitada a visitar a Gauss, pero, que se sepa, este nunca le respondió. Lo que sí es evidente es que, a partir de 1829, se produjo un cambio en la actitud de Sophie. Uno de los resortes pudo ser la visita del discípulo de Gauss, pero lo verdaderamente determinante fue la confirmación de que le quedaba poco tiempo de vida. Efectivamente, ese año, Sophie Germain fue diagnosticada de cáncer de mama.


  El cáncer en el siglo XIX era una enfermedad prácticamente intratable, los únicos procedimientos con alguna efectividad eran quirúrgicos, pero se recurría a ellos en muy contadas ocasiones. En ese sentido, el científico Miguel Servet (1510-1553) había recomendado la extirpación de las mamas y de los ganglios, tratamiento motivado porque Ambroise Paré (1510-1590), padre de la cirugía moderna, había señalado que el cáncer de mama también los afectaba. Además, existía algún instrumental quirúrgico específico para la amputación de las mamas desarrollado a partir del diseñado por el cirujano y científico alemán Wilhem Fabry (1560-1634). Pero hasta la segunda mitad del siglo XIX la cirugía entrañaba dos grandes dificultades. En primer lugar, la no existencia de anestesia y de calmantes efectivos para el postoperatorio, lo cual hacía que los dolores que acarreaban las intervenciones fueran menos deseables que el desenlace inevitable al que desembocaba evitarlas. Pero, al margen de lo anterior, la propia intervención era causa de una gran mortalidad motivada por las hemorragias y, sobre todo, por las infecciones. Esta situación varió con dos tremendos adelantos: la anestesia, que usó por primera vez, el 16 de octubre de 1846 en Boston, el odontólogo estadounidense William Morton (1819-1868), quien realizó una exitosa demostración al aplicársela a un paciente del cirujano John Collins Warren (1778-1856). El doctor Warren pudo eliminar un tumor del cuello de su paciente sin que este sintiera dolor alguno. El segundo adelanto fue la antisepsia, cuyo mayor contribuidor fue el cirujano británico Joseph Lister (1827-1912) con diversas prácticas introducidas a finales de la década de los sesenta del siglo XIX y que empezó a ser usada masivamente a raíz de la guerra franco-prusiana de 1870.


  Así, aunque pocos detalles concretos se conocen, es de suponer que a Sophie Germain solo se la trató con algún opiáceo para intentar combatir el dolor. Por lo tanto, el conocimiento de su muerte cercana, así como la visita de M. Bader, la llevaron, en un rasgo más de la determinación de su carácter, a tratar de fijar en publicaciones algunos de los resultados que había obtenido años antes. Así, desde 1829 su principal preocupación fue elaborar un par de trabajos que enviaría para su publicación a la revista Crelle a finales de 1830 y que serían publicados en 1831.


  
    
      Revistas matemáticas


      Hasta el siglo XVII las principales formas de comunicación entre científicos eran las cartas entre ellos o los pocos libros que se publicaban. Aunque este método siguió siendo el favorito entre muchos matemáticos, como Sophie Germain, la ampliación de la comunidad hizo que en 1665 apareciera la revista Philosophical Transactions of the Royal Society, siendo la primera publicación que contenía artículos científicos y matemáticos, entre otros. Poco a poco los artículos en revistas especializadas se convirtieron en la primera fuente de comunicación de resultados. La primera en contener exclusivamente trabajos matemáticos fue la revista Annales des mathématiques pures et appliquées, editada en París desde 1810 hasta 1831. La revista matemática más antigua que aún se sigue publicando es el Journal für die reine und angewandte Mathematik, fundada por Leopold Crelle (1780-1855) en 1826, más conocida como Crelle. En la actualidad, son centenares las revistas que acogen trabajos de investigación matemática originales y que aparecen indexados en el Journal Citation Reports (JCR), una publicación anual que realiza el Instituto para la Información Científica y que actualmente es parte de la empresa Thomson Scientific. En ella se evalúa el impacto y relevancia de las principales revistas científicas del campo de las ciencias aplicadas y sociales. Se puede considerar que las revistas citadas en el JCR son la élite de las miles de publicaciones científicas.
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        Portada del primer número de la revista alemana Crelle, en 1826.

      

    

  


  El primero de dichos trabajos era, de nuevo, un sumario de sus resultados en elasticidad, donde, evidentemente, se centraba en mostrar la relación entre la fuerza con la que una superficie elástica plana trata de volver a su posición de equilibrio original y la curvatura de dicha superficie, ya que estaba convencida de que la curvatura de Gauss no era más que la misma idea que ella había tenido con la curvatura media. El otro trabajo era una nota sobre las soluciones numéricas de una ecuación muy particular: «Una nota sobre y, z en 4 (xp – 1) / (x – 1) = y2 ± pz2». También publicó en Annales de chimie et de physique otro sumario de sus resultados en elasticidad.


  Otro factor que también contribuyó a que Sophie Germain se concentrara en su trabajo fue que en julio de 1830 estalló otra revolución en Francia, la llamada «Revolución de Julio o las Tres Gloriosas», que llevó al poder a Luis Felipe I. El sobrino de Sophie, que tuvo gran importancia a la hora de recopilar sus papeles y a quien debemos parte de lo que se conoce de ella, se vio muy involucrado en dicha revuelta, pero, según Libri, Sophie se aisló de las revueltas centrándose en su trabajo, como ya había hecho durante la Revolución de 1789, y fue durante la semana de máximas confrontaciones cuando escribió el trabajo que envió a Crelle.


  Muerte de Sophie Germain


  Se puede considerar que en 1830 Sophie Germain ya había concluido el trabajo de recopilación que se había propuesto, al menos en matemáticas, y es de suponer que en 1831 siguió escribiendo su libro de filosofía y plasmando sus Pensamientos diversos. Esto el tiempo que le permitía la lucha permanente con el dolor tremendo que le causaba su enfermedad, ya que el único testimonio directo que tenemos sobre el último año de su vida son tres cartas que escribió a Guglielmo Libri. En la primera de ellas, de febrero, le manifiestó que le habían cambiado la medicación, pero que aun así le resultaba muy difícil concentrarse en el trabajo por culpa de los continuos dolores. Sin embargo, todavía era capaz de realizar algunos comentarios sobre teoría de números y sobre qué le había dicho Legendre sobre su publicación «Una nota sobre y, z en 4 (xp – 1) / (x – 1) = y2 ± pz2».


  En abril volvió a escribir a Libri, aunque en esa carta ya no había rastro de su preocupación personal sobre algún problema concreto de matemáticas si bien se observa que siguió al tanto de todo lo que acontecía en los círculos científicos de la capital francesa. Además exponía su preocupación por los problemas profesionales que afectaban a su amigo. Escribió también sobre Cauchy, quien se tuvo que marchar al exilio a raíz de la Revolución de 1830 y no pudo regresar hasta 1838; sobre la muerte de Fourier, que había ocurrido casi un año antes, en mayo de 1830, y «significativamente», sobre Evariste Galois (1811-1832), que había sido expulsado de la Escuela Normal por los sucesos de 1830. Significativamente, porque Galois tenía solo diecinueve años y no era más que un alumno, que, por ende, moriría un año después por las heridas provocadas en de un duelo. Así que gracias al testimonio de Sophie Germain, se sabe que Galois ya era bien conocido en los círculos matemáticos de la capital. Esta segunda carta escrita en abril de 1831 decía así:


  
    Señor,


    Estoy más afligida que asombrada por lo que me dice sobre su situación actual. Entiendo su disgusto al estar la disposición de su espíritu lejos del amor exclusivo de las ciencias, que es lo que le hace feliz. Dice que me ha escrito dos veces desde su partida. No he recibido ninguna carta excepto la que se escribió en la salida de M. Maurice. He entregado a Mme. Cauchy la carta que me dio.


    Mi estado de salud es espantoso. Una muerte rápida sería un alivio para mí, porque sufro de un dolor increíble, que no me deja un momento de descanso. Querría leer, al menos, el tercer volumen de De LaCroix, pero no puedo. Permanezco callada. No veo ni a M. Legendre ni a mis otros amigos, excepto a Armand, que siempre se preocupa por usted, y mi hermana. Me dicen que mi condición no es desesperada, pero me advierten de largo sufrimiento. He recibido de M. Crelle el ejemplar que contiene una de sus memorias y la mía. Me pide noticias de usted. Le conté su partida de Ginebra.


    En cuanto a mí, le dije [a Crelle] que me sería absolutamente imposible beneficiarme de su buena voluntad, al menos no hasta dentro de mucho tiempo. Hay definitivamente una maldición que se cierne sobre todos los matemáticos: su preocupación infeliz, esa de Cauchy, la muerte de M. Fourier. Finalmente, ese estudiante Galois, que a pesar de su impertinencia, muestra una buena disposición, ha logrado ser expulsado de la Escuela Normal. No tiene fortuna y su madre tiene muy poco. Continúa con el comportamiento injurioso del cual le dio una muestra después de su mejor conferencia en la Academia. La pobre mujer ha dejado su casa, dejándole lo suficiente para vivir de una manera mediocre, y se ha visto obligada a colocarse como dama de compañía. Se dice que se está volviendo totalmente loco, y yo lo creo.


    Dirijo esta carta a Marsella, como me dijo, a Mme. Renaud. Si puede darme noticias de usted, hágalo inmediatamente, se lo ruego. Deseo, al mismo tiempo, noticias de su madre, aunque no tengo el honor de conocerla. Es imposible que no me preocupe en las tribulaciones que ella debe sentir.


    Acepte la seguridad del interés constante que sus talentos me han inspirado.


    Sophie Germain

  


  Es significativo que manifestara que solo su hermana y su sobrino Armand Lherbette se ocupaban de ella. Sophie tenía dos hermanas y hasta la muerte de su madre, en 1823, Sophie vivió con ella (y con su padre, que había muerto en 1821) en el mismo palacete que ocupaban su hermana pequeña y su familia. Sin embargo, es posible que ocurriera algún tipo de problema entre ellas, ya que, con lo que le tocó en herencia, Sophie se trasladó a una residencia mucho más modesta en el número 13 de la Rue de Savoie. Así, es posible pensar que cuando se refiere a su hermana esté hablando de la mayor. Armand, era con total seguridad, el hijo de su hermana mayor, que siempre sería su favorito y que acabó ordenando y recopilando parte de los escritos de su tía.


  Poco después de esta carta, llegaron las últimas palabras escritas de la pluma de Sophie Germain que se pueden datar. Una carta, de nuevo dirigida a Libri en mayo de 1831 y que decía:


  
    Sin duda, señor, me tendrá por desconsiderada por no haber respondido a su última carta fechada en Marsella. Por desgracia, tengo una buena excusa, cuya intensidad, a pesar de lo que ya le he dicho, no imagina.


    Estoy enferma, señor, muy enferma. He realizado un duro esfuerzo durante su estancia aquí porque no deseaba cerrarle la puerta, pero el dolor se incrementa desde entonces, y hoy por hoy, no puedo ni recibir visitas ni cuidarme. Mi sufrimiento es horrible continuamente y mi vida es un verdadero suplicio y no veo que pueda mejorar mi destino y encontrar descanso, como le dije delicadamente hace tiempo.


    Señor, unos días antes de recibir su última carta, uno de sus amigos me visitó, no sé cómo, incluso me habló de algo que quería darme. En otra ocasión me habría encantado tener noticias de usted, pero sufro tan cruelmente que apenas entendí lo que me dijo este caballero. Tuve gran dificultad en hacerle entender que estaba muy enferma y que no podía hablar, pero no se quedó muy afectado por mi estado porque me propuso regresar. Me sorprendió mucho lo que usted me dice sobre los reveses que ha experimentado. Le rogué a mi sobrino que buscara a ese caballero para preguntarle qué quería decirme y Armand no me habló de su carta para evitarme sufrimientos.


    Debería estar encantado de que esos rumores, de los que he sabido ya que fueron propagados por varios italianos, le aparten de la política. En general, una mente muy ordinaria es suficiente para conseguir una confrontación, pero por su capacidad de análisis usted no puede ser reemplazado.


    Me anuncia su proyecto de estudio y eso me place. No me lo imagino trabajando sin libros. Con el susurro de su mente ya tiene lo suficiente para seguir adelante sin indicar claramente sus puntos de partida. Un requisito imprescindible para el beneficio de la ciencia es que pueda ser seguida por lectores instruidos y que no les resulte difícil realizar las debidas deducciones. Creo que ese requisito no se dará si se pierden algunos libros que voy a enviarle a Marsella. Además, usted me está pidiendo, que le proporcione un ejemplar de su memoria que se encuentra en el número del Sr. Crelle que se titula «Memoria sobre algunas fórmulas generales de análisis». Deme, le ruego, noticias suyas y de su madre, tan a menudo como sea posible, le responderé cuando un momento de menor sufrimiento lo permita.


    Sophie Germain


    PS: Mi sobrino me pide de nuevo que le transmita su afecto.

  


  Es triste leer estas palabras de alguien que casi se había rendido ya, aunque demuestran una gran entereza de espíritu. Poco después de un mes de escribir esta carta, el 27 de junio de 1831, moría Sophie Germain y fue enterrada en el cementerio del Père-Lachaise.


  Mucho se ha comentado que en el certificado de defunción, en el apartado «profesión» figura como «rentista» (rentier, en el original francés). Se ha de aclarar que, a modo de censo, dicho apartado se refería al método que tenía la persona para ganarse la vida. Si bien es verdad que Sophie Germain dedicó en cuerpo y alma casi todo su tiempo a las matemáticas, a excepción del premio de la Academia de Ciencias, no consta que obtuviera otros beneficios económicos y se ha de suponer que, después de las muertes de sus padres, ella disponía de ciertos recursos con los que se mantenía.


  El legado de Sophie Germain


  Es prácticamente imposible encontrar una mujer anterior a Sophie Germain de la que se sepa fehacientemente que hiciera alguna aportación original a las matemáticas. Se cita la escuela pitagórica, en la que tenían cabida las mujeres sin, al parecer, ningún tipo de discriminación. En un listado de miembros de la comunidad pitagórica que aparece en La vida de Pitágoras del filósofo griego Jámblico (250-330) aparecen treinta y dos miembros, de los cuales diecisiete son mujeres. Aunque la fuente no es fiable al cien por cien ya que fue escrita a principios del siglo IV, casi ochocientos años después de la muerte de Pitágoras, resulta significativa la proporción de mujeres que se le atribuye a la escuela. Sin embargo, en la comunidad pitagórica es imposible discernir qué aportó cada miembro, puesto que no se distinguían a las individualidades, así que no es lícito atribuir ningún resultado matemático a ninguna de las pertenecientes a dicha corriente. El caso más común que se suele citar de matemática en la antigüedad es el de Hipatia de Alejandría (nacida entre los años 350 y 370 y fallecida en 415), pero tampoco se sabe a ciencia cierta de ninguna aportación suya concreta a las matemáticas ya que, al parecer, destacó más como maestra y transmisora del conocimiento que como generadora de él.


  En cualquier caso, es imposible establecer un hilo común entre esas matemáticas de la antigüedad y Sophie Germain. El salto en el tiempo entre ellas es demasiado dilatado como para poder decir que la francesa fue heredera en alguna medida de esas científicas de la Grecia clásica. Sin embargo, en el siglo XVIII sí se pueden encontrar algunas mujeres pioneras en el estudio de las matemáticas. La primera de ellas podría ser Clelia Grillo Borromeo (1684-1777), perteneciente a la nobleza genovesa y casada con un importante noble de Milán. La cual, pese a ser madre de ocho hijos, mantuvo un salón de reuniones en su residencia del palazzo Borromeo, conocido como la Academia Cloelia Vigilantiumi. Su objetivo era la difusión de las ciencias experimentales y de las artes liberales. Y ella, más que una investigadora, fue una difusora del conocimiento y organizadora de reuniones en las que se llevaba a cabo dicha labor. Por ejemplo, su residencia fue uno de los primeros sitios en el norte de Italia en que se discutieron las teorías newtonianas. Poseía una base sólida no solo en matemáticas y física, sino también en lenguas, aunque es difícil de juzgar puesto que casi ninguno de sus escritos ha llegado a nuestros días.


  También en Italia, aunque el país como tal no existía entonces, nació Maria Gaetana Agnesi (1718-1799), de la que sí se tienen pruebas más evidentes de sus amplios conocimientos matemáticos. A partir de los veinte años, Agnesi abandonó toda actividad social y se concentró en el estudio de las matemáticas y la religión. En 1748 se publicó en Milán su obra más famosa, Instituzioni analitiche ad uso della gioventu italiana (Institución analítica para el uso de la juventud italiana). La obra adquirió rápidamente notoriedad entre los matemáticos de la época y constituyó el primer texto completo de cálculo, desde el álgebra hasta las ecuaciones diferenciales.


  
    
      La «bruja» Agnesi


      Maria Gaetana Agnesi fue una persona extremadamente religiosa pero, para su desgracia, su nombre aparece hoy en día totalmente ligado a la palabra «bruja», hecho que, sin duda, le hubiera espantado. La razón de ello es un error un tanto burdo: su libro Instituzioni se caracteriza por la claridad de su exposición y el uso de numerosos ejemplos, y entre ellos la descripción de una curva. Agnesi no fue la primera en estudiar este concepto ya que Fermat lo había hecho en 1630, y el italiano Guido Grandi (1671-1742), en 1703, había dado con un método para su construcción llamado «versoria» en latín y «versiera» en italiano. Este es un término naval que identifica la cuerda o cabo que hace girar la vela. María Gaetana Agnesi escribió a su vez «la versiera», añadiendo el artículo femenino. John Colson (1680–1760), un traductor de Cambridge con poco conocimiento del italiano, llamó a la curva «witch» (bruja, en inglés), debido a que confundió versiera con avversiera (que en italiano significa diablesa o demonia). Para su construcción, la curva es asintótica al eje X a la derecha y a la izquierda (se acerca a dicho eje tanto como se quiera, pero sin tocarlo) y en el origen alcanza un máximo. Ese entorno montañoso y la altura del máximo vienen determinados por un único parámetro a, que es precisamente la altura del punto máximo alcanzado en x = 0, es decir, el punto (0, a) siempre está en la curva y además es su valor máximo. El método de construcción para obtener un punto cualquiera de la curva es:


      
        	Trazar una circunferencia, con centro en el punto (0, a/2).


        	Desde el origen (0, 0), trazar rectas que crucen con la recta y = a(recta OA en la figura inferior, en la que a = 10).


        	El punto P de la «bruja» será aquel en que se crucen las rectas BP (horizontal que pasa por el corte entre OA y la circunferencia) y AP (vertical que pasa por el corte entre OA y la recta y = a).
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  Ya en Francia, destacó sobre todo la fascinante figura de Émilie du Châtelet (1706-1749), que, con su traducción y anotación de los Principia de Newton, fue la difusora de sus teorías en Francia. Contó siempre con el apoyo de Voltaire, que reconocía su superioridad en temas científicos y con el que convivió quince años, manteniendo aun después de su ruptura una importante relación de amistad y trabajo. También de suma importancia es que Madame du Châtelet realizó una fuerte crítica en torno a los prejuicios que había en la época sobre la «poca» inteligencia de las mujeres. En el prefacio de la traducción de los Principia defendía la idea de que nadie había demostrado una prueba contundente que reflejara una sapiencia del hombre superior a la de la mujer. Afirmaba que una educación igualitaria ayudaría a incrementar la producción científica mundial y mejorar su competitividad. Su labor de difusión fue reconocida por muchos, como Laplace, quien se apoyó en sus notas para desarrollar su trabajo que era parte de la clave de deducción correcta de las ecuaciones de la elasticidad en las que tanto trabajó Sophie Germain.


  
    
      [image: Comte]


      Madame du Châtelet: Un espíritu libre


      Una mente y una vida libre como la de Émilie du Châtelet debió de ser impactante para muchos en la primera mitad del siglo XVIII (cuando murió aún faltaban cuarenta años para la Revolución). Se casó relativamente joven con el marqués du Chastellet-Lomont y después de tres hijos y casi diez años de matrimonio, decidieron separarse y acordaron que cada uno podía tener nuevas parejas. En aquella época, la mujer tenía por ley que habitar en la misma casa que el marido y esto siguió siendo así en Francia hasta 1975, salvo un pequeño período entre la Revolución y el código napoleónico de 1804. Sin duda, la figura determinante en su vida fue la de Voltaire, con el que convivió quince años y juntos consiguieron atesorar una de las mayores bibliotecas de su época, unos 25 000 volúmenes. El marqués du Châtelet, en los períodos en los que no estaba ocupado en ninguna campaña militar, solía pasar temporadas en el castillo de Cirey, residencia de su esposa y de Voltaire, dedicado a la caza y sin entrometerse en los asuntos de su mujer. Cuando la relación amorosa entre ella y el filósofo y dramaturgo se enfrió, se volvió a separar y a principios de 1748 conoció a Jean-François de Saint-Lambert (1716-1803), un joven poeta y oficial de la guardia del que se enamoró profundamente. En esta época Émilie estaba trabajando en la traducción de los Philosophiae naturalis principia mathematica(Principios matemáticos de la filosofía natural) de Newton. Cuando en 1749 supo que estaba embarazada, intensificó su trabajo, ya que tenía el presentimiento de que el parto podía ser fatal. El alumbramiento tuvo lugar el 3 de septiembre de 1749, y durante unos días todo pareció ir bien. Sin embargo, el 9 de septiembre empezó a sentirse muy mal y a tener una fiebre muy alta. Al día siguiente pidió que le entregaran la traducción de los Principia y le añadió la fecha «10 de septiembre de 1749». Poco después perdió el conocimiento y murió ante la presencia de los tres amores de su vida: su marido oficial, Saint-Lambert y Voltaire. Su hija murió poco después.

    

  


  Todos esos antecedentes de Sophie Germain se caracterizan por haber alcanzado un gran dominio de las matemáticas y por su labor popularizadora de esta ciencia; sin embargo, sus aportaciones originales en el plano de la investigación fueron, que se sepa, escasas o nulas. Así que la figura de Germain es pionera, al menos desde la Grecia clásica, en ser la primera mujer que realizó importantes aportaciones originales al campo de la investigación matemática.


  Reconocimiento de Sophie Germain


  Existe cierta controversia sobre el reconocimiento que tuvo Sophie Germain en vida y poco después de su muerte. Así, la historiadora y educadora Vesna Crnjanski Petrovich, en su estudio de 1999 sobre la Academia de Ciencias de París y las mujeres, manifestó que la respuesta del mundo académico a la publicación en 1821 del ensayo premiado de Germain «varió de educado a indiferente». Sin embargo, algunos críticos de su época lo alaban mucho. De su ensayo en 1821, Cauchy dijo: «Era una obra para la cual el nombre de su autor y la importancia del sujeto merecían la atención de los matemáticos», y Claude-Louis Navier comentó: «Es una obra que pocos hombres son capaces de leer y que solo una mujer pudo escribir». La psicóloga, matemática y luchadora por los derechos de la mujer Lynn Osen (1920-2003) relataba, en 1977, en su trabajo sobre mujeres matemáticas que «El barón de Prony la llamó Hypatia del siglo XIX», y Biot escribió en el Journal des Savants que «Probablemente había penetrado más profundamente en la ciencia de las matemáticas que cualquier otra de su sexo». También se ha comentado de su amistad y, por lo tanto, de la consideración que le tenían Legendre, Fourier, Libri y otros.


  La figura más controvertida con respecto a Sophie Germain es la de Gauss, que aunque solo le respondió, que se sepa, cuatro de sus cartas, se sabe que habló muy bien de ella en repetidas ocasiones y ante público muy diverso. Un hecho no muy conocido es que se llevó a cabo un homenaje póstumo, con toda seguridad promovido por Gauss, en la Universidad de Gotinga en 1837, en el que pronunció las siguiente palabras: «Ella probó al mundo que incluso una mujer puede conseguir algo sustancioso en la más rigurosa y abstracta de las ciencias y por esa razón se merecería un grado honorario».


  Naturalmente, las palabras más elogiosas proceden de Libri, con quien tuvo una profunda amistad en los últimos años de su vida. El matemático italiano le dedicó un largo obituario que fue la primera fuente de información sobre la vida, la obra y el carácter de Sophie Germain. Sobre esta última faceta escribió:


  
    Su conversación era de una naturaleza completamente única. Su sorprendente carácter poseía una capacidad irrefrenable para reconocer una idea básica en un instante y llegar a sus consecuencias finales, saltando sobre todos los intermediarios; su humor, cuya forma graciosa y ligera escondía siempre un pensamiento exacto y profundo, una habilidad, que derivaba de la variedad de sus estudios, en los que trataba de reconciliar las similitudes entre el orden físico y el orden moral, que consideraba sujetos a las mismas leyes.

  


  Si uno añade a esto una benevolencia increíble que llevó a que siempre pensara en los demás antes de sí misma, se entenderá su gran encanto.


  Este olvido de sí misma se manifestó en todas sus actividades. Era evidente en la ciencia, que cultivaba con una completa negación de sí misma, sin pensar nunca en las ventajas que el éxito proporciona. Se regocijó incluso cuando vio sus ideas hechas fructíferas por otras personas que las adoptaron. Ella declaró repetidamente que le importaba poco quién llegaba primero a una idea, más bien lo que era significativo es hasta qué punto se puede llegar con esa idea. Ella dijo, felizmente, que sus ideas habían producido su fruto para la ciencia mientras que no le aportaban nada por su reputación, que despreciaba y llamaba amablemente «la gloria del burgués», el pequeño lugar que ocupamos en la mente de los demás.


  Esta característica de nobleza también se manifestaba en sus acciones, siempre marcadas por el sello de la virtud, que apreciaba como una verdad matemática. Ya que no podía concebir que uno podría amar las ideas de una clase de orden sin amar las de otro, las ideas de justicia o virtud eran, siguiendo su pensamiento, ideas de orden que la mente debía adoptar, incluso cuando el corazón no las apreciara.


  Tal era esta mujer superior, que de todas las que han seguido los estudios matemáticos es la que ha llegado más lejos. La única, que sepamos, que ha hecho un verdadero progreso. La teoría del sonido y el análisis indeterminado mantendrán su nombre vivo durante mucho tiempo.


  Aunque es evidente que la comunidad científica conocía a Sophie Germain, curiosamente el público no especializado comenzó a saber de ella no a través de su legado matemático, sino por la publicación de sus escritos filosóficos por parte de su sobrino. Esta obra tuvo un éxito relativo y se hizo una importante nueva edición en 1879, que fue, a su vez, ampliada con otra versión mejorada que apareció en 1896, con un estudio preliminar sobre la vida y la obra de Germain por parte de Hippolyte Stupuy (1832-1900) e incluyendo parte de la correspondencia de la matemática con personalidades de su época.


  La prueba de la importancia que fue adquiriendo su figura es que, en 1876, se realizaron diversos actos conmemorativos en el centenario de su nacimiento y se le puso su nombre a una calle de París, homenaje al que se unirían otras ciudades francesas. Además, en 1882 se fundó una escuela para niñas, que posteriormente se reconvirtió en Liceo conservando su nombre.


  Aunque Sophie Germain nunca pudo entrar en la Academia de Ciencias como miembro de pleno derecho, esta institución creó en 2003 un premio que lleva su nombre «Prix Sophie Germain», que se otorga anualmente y que lleva asociada una cantidad en metálico de 8000 euros. A modo de anécdota, hasta 2017, en las quince ediciones que se ha concedido el premio, solo en la primera le fue otorgado a una mujer, Claire Voison (n. 1962).


  La herencia de Sophie Germain


  El legado de Sophie Germain se puede considerar de dos tipos diferentes. En primer lugar, se deben tener en cuenta sus aportaciones en el campo de las matemáticas, principalmente, y sus últimos escritos no matemáticos. Pero no se debe olvidar su labor como pionera a la hora de tratar de conseguir ser valorada por sus conocimientos, ideas y logros y no por su género. Ella no desató nunca, que se sepa, una lucha por la causa general de la mujer, pero su actitud fue siempre que la consideración a las personas debe ser exclusivamente por sus valores. Así que es lícito y pertinente considerar que sus intentos de ocupar un lugar de igual a igual con los varones con los que se relacionaba era, en realidad, una batalla por la igualdad no solo a nivel personal, sino mucho más global.


  Dada su actitud, fue una pionera en varios campos: fue la primera mujer en ganar un premio de la Academia, la primera en poder asistir a cuantas sesiones deseara sin ser mujer de un académico, y la primera mujer de la que se tiene noticias que realizó aportaciones verdaderamente originales en el campo de la investigación matemática.


  Otra cuestión es cuánto tardaron esas instituciones o campos en normalizar a las mujeres. A este respecto, su primer contacto más o menos serio con las matemáticas fue a través de los apuntes que consiguió de varias asignaturas de la Escuela Politécnica. Esta institución aún está bajo la tutela del Ministerio de Defensa francés y tenía un marcado carácter militar hasta 1970, por lo tanto, no fueron admitidas las mujeres en sus aulas hasta 1972, casi ciento cincuenta años después de la muerte de Sophie. Aunque se puede considerar la Politécnica una excepción dada su vinculación con la milicia, las otras universidades en Francia abrieron sus puertas a las mujeres en 1880, casi medio siglo después del fallecimiento de Germain.


  Ya que la Academia de Ciencias no tenía ese carácter militar, se podría pensar que gracias a ella el avance de las mujeres ha sido más rápido. Pues bien, durante tres siglos, las mujeres no fueron admitidas como miembros de la Academia. Esto significó que muchas mujeres científicas fueron excluidas, entre ellas la dos veces ganadora del premio Nobel Marie Curie (1867-1934), su hija también ganadora del premio Nobel, Irène Joliot-Curie (1897-1956), y muchas otras mujeres científicas. La primera mujer admitida como miembro correspondiente, en 1962, fue una estudiante de Curie, Marguerite Perey (1909-1975). En 1979 Yvonne Choquet-Bruhat (n. 1923) fue la primera mujer miembro de pleno derecho, incluso después de que la Escuela Politécnica admitiera alumnas.


  Realmente no fue mucho mejor en el campo de la investigación, aunque al ser este una zona más libre, menos sujeta a normas y leyes, es evidente que muchas mujeres han destacado por méritos propios pese a los lastres que la sociedad y las instituciones les ponían. Pero aun así, es difícil encontrar en el mismo siglo XIX a mujeres que llegaran a realizar una investigación de calidad en matemáticas. Podemos destacar a Sofía Kovalevskaya (1850-1891), que fue la primera matemática rusa de importancia y la primera mujer que consiguió una plaza de profesora universitaria en Europa (Suecia, 1881). Pero el reconocimiento a la labor investigadora de la mujer en matemáticas sigue sin estar en situación de igualdad con el hombre. No ha sido hasta el siglo XXI que se le ha otorgado, por primera vez, el que es posiblemente el premio más prestigioso de las matemáticas, la medalla Fields, a una mujer, la iraní Maryam Mirzajani (1977-2017), que la consiguió en el año 2014. El otro galardón que le disputa a la medalla Fields el trono por el premio más prestigioso en matemáticas es el premio Abel y todavía (en 2017) no se le ha concedido a ninguna mujer.


  Con la excepción de la mencionada Sofía Kovalevskaya y poco más, la mayoría de las mujeres matemáticas del siglo XIX siguieron, más bien, la estela de Maria Gaetana Agnesi o de Madame du Châtelet; esto es, se limitaron al estudio de las matemáticas, tratando de profundizar en ellas, pero sin intentar realizar aportaciones originales en el campo de la investigación. Por ejemplo, en el Reino Unido y nacida pocos años después que Sophie Germain, aunque mucho más longeva, vivió Mary Somerville (1780-1872). Al contrario que la francesa, la británica obtuvo reconocimiento oficial, recibiendo una pensión de 300 libras anuales por parte del gobierno. Además, fue elegida para la Real Sociedad Astronómica en 1835, a la vez que la astrónoma alemana Caroline Herschel (1750-1848). También fue miembro honorario de la Sociedad de Física e Histora Natural de Génova desde 1834, y ese mismo año pasó a formar parte de la Real Academia de Irlanda. Asimismo, en 1857 fue nombrada miembro de la Sociedad Estadounidense de Geografía y Estadística y en 1870 de la Sociedad Geográfica Italiana. En 1869 fue galardonada con la Medalla de Oro (Victoria Medal) de la Royal Geographical Society. A su vez, fue miembro de la Sociedad Filosófica Americana. Aunque sus principales publicaciones fueron en los campos de la astronomía o de la física, ella misma manifestó que su verdadera vocación eran las matemáticas, y así, en uno de sus libros más famosos, Molecular and Microscopic Science (Sobre ciencia molecular y microscópica) dijo: «Al escribir este libro cometí un gran error y me arrepentí. Las matemáticas son la inclinación natural de mi mente. Si me hubiera dedicado exclusivamente a ese estudio, probablemente habría escrito algo útil, a la vez que una nueva era estaba comenzando en ese ciencia». Una de sus más notables aportaciones fue que, entre otros, predijo la existencia de Neptuno, ya que en la sexta edición, en 1842, de On the Connexion of the Physical Sciences (En la conexión de las ciencias físicas) decía: «Si después del lapso de años las tablas formadas a partir de una combinación de numerosas observaciones son todavía inadecuadas para representar los movimientos de Urano, las discrepancias pueden revelar la existencia, incluso, la masa y la órbita de un cuerpo colocado para siempre más allá de la esfera de visión». Neptuno fue descubierto cuatro años más tarde, en 1846.


  Mary Somerville cultivó todo tipo de amistades. Es sabido, por ejemplo que Alexander von Humboldt, que era considerado uno de los mayores científicos de su época, trataba de visitarla cuando viajaba a Inglaterra. Una de dichas amistades produjo, colateralmente, el nacimiento de una nueva disciplina: la programación informática, y su creadora fue otra mujer notable. Efectivamente, Mary Somerville conocía a Anne Isabella Milbanke (1792-1860), baronesa de Wentworth y esposa de Lord Byron, la cual le pidió que ejerciera de tutora de su hija, Ada Lovelace (1815-1852). Así lo hizo Somerville y en las tertulias que organizaba, Ada Lovelace conoció al matemático inglés Charles Babbage (1791-1871), quien estaba diseñando lo que se considera como el primer ordenador, aunque era totalmente mecánico, y que necesitaba una programación. Así pues, la primera programadora fue, precisamente, Ada Lovelace.


  En relación con el otro aspecto que se mencionaba sobre el legado de Sophie Germain, sus aportaciones matemáticas, es evidente que se vieron resentidas por el método autodidacta por el que se vio obligada a aprender. Ello motivó que, pese a sus grandes habilidades para la manipulación numérica, tuviera carencias que no se habrían manifestado de haber recibido una educación más clásica. Esto se manifiesta, sobre todo, cuando abordó el problema de la elasticidad con motivo del premio de la Academia. Con casi total seguridad, de haber podido asistir a las clases habituales que le estaban vedadas por ser mujer, ya su primera memoria no habría tenido las carencias que presentaba y podría haber avanzado más rápido sin tener que detenerse tanto en caminos más o menos conocidos. Aun así, la memoria final sobre el tema de la elasticidad tiene gran mérito y en ella no solo se plantea la ecuación correcta sino que se introduce el elemento de la curvatura media, tan fundamental hoy en día en geometría diferencial y que ella fue la primera en considerar.


  Pero se puede decir que su verdadero campo fue la teoría de números. Aunque sus demostraciones también presentaban algunos problemas por la falta de rigor (producto posiblemente también de su falta de estudios formales), se observa en muchos de sus escritos una gran intuición y consiguió un gran avance en dos sentidos sobre un último teorema de Fermat que entonces no parecía tan complicado pero sobre el que apenas se había avanzado. Que se conozca, ella fue la primera en proponer un plan general para conseguir una demostración completa de dicho resultado (demostración que aún tardaría casi doscientos años en llegar) y que, aunque fallido, obligó a estudios nuevos sobre primos que aún hoy en día siguen produciendo resultados.


  Sin duda, Sophie Germain fue una mente brillante, el tiempo y el lugar en que nació condicionaron de manera muy marcada su vida y sus logros; Por una parte, la Ilustración y el legado de la Enciclopedia permitieron y fomentaron que su familia burguesa tuviera una amplia biblioteca en la que comenzar sus estudios, pero, por otra parte, ni siquiera la Revolución francesa logró que las mujeres no tuvieran infinidad de terrenos vedados. Ella nunca se arredró ante esas prohibiciones y primero con el apoyo de algún amigo y encubriendo su género y más tarde gracias al prestigio que había logrado por su esfuerzo, consiguió ponerse en contacto con algunos de los matemáticos más prestigiosos de su tiempo. Siempre quiso que se la juzgara por sus méritos, pero estuvo muy lejos de conseguirlo, aunque los pasos que dio en ese sentido fueron tremendos para su época.


  En «Mudanza de nombre», el escritor uruguayo Eduardo Galeano (1940-2015) realizó una semblanza de Sophie Germain. Puede que sea un buen resumen de la vida y la obra de esta mujer excepcional:


  
    Aprendió a leer leyendo números. Jugar con números era lo que más la divertía y en las noches soñaba con Arquímedes.


    El padre prohibía:


    —No son cosas de mujeres —decía.


    Cuando la Revolución francesa fundó la Escuela Politécnica, Sophie Germain tenía dieciocho años. Quiso entrar. Le cerraron la puerta en las narices:


    —No son cosas de mujeres —dijeron. Por su cuenta sola, estudió, investigó, inventó.


    Enviaba sus trabajos por correo, al profesor Lagrange. Sophie firmaba Monsieur Antoine-August Le Blanc, y así evitaba que el eximio maestro contestara:


    —No son cosas de mujeres.


    Llevaban diez años carteándose, de matemático a matemático, cuando el profesor supo que él era ella.


    A partir de entonces, Sophie fue la única mujer aceptada en el masculino Olimpo de la ciencia europea: en las matemáticas, profundizando teoremas, y después en la física, donde revolucionó el estudio de las superficies elásticas.


    Un siglo después, sus aportes contribuyeron a hacer posible, entre otras cosas, la torre Eiffel.


    La torre lleva grabados los nombres de varios científicos.


    Sophie no está.


    En su certificado de defunción, de 1831, figuró como rentista, no como científica:


    —No son cosas de mujeres —dijo el funcionario.

  


  
    Marie Curie
La radioactividad y los elementos


     


    Adela Muñoz Páez, 2012

  

  Introducción


  No hay ninguna otra mujer en la historia de la ciencia cuyos logros hayan sido tan universalmente reconocidos como Marie Curie. Ella fue la primera profesora de la Universidad de la Sorbona en sus más de 600 años de existencia, la primera mujer que obtuvo un premio Nobel y el primer científico que logró por segunda vez este galardón. Pero Marie fue sobre todo una persona apasionada que dedicó su vida a cultivar la más absorbente de las pasiones: la pasión por descubrir. Sin embargo, no es esa la imagen que nos ha llegado de ella. Marie ha pasado a la posteridad como la suma sacerdotisa que sacrificó su vida en el altar de la ciencia, una especie de diosa por encima de las pasiones humanas. Lo cierto es que la vida de Marie estuvo llena de pasiones: pasión por la ciencia, pero también pasión por su país, Polonia, que dio nombre al primer elemento químico que descubrió; pasión por sus hijas, pasión por los hombres de los que se enamoró. También defendió de forma apasionada su derecho a figurar en la historia de la ciencia en una época en la que las mujeres carecían de los derechos más elementales.


  Las investigaciones de Marie se desarrollaron en París. A finales del siglo XIX la Ciudad de la Luz era la capital del mundo: capital del arte con los pintores impresionistas, de la literatura con escritores como Zola, de la arquitectura con obras como la Torre Eiffel, de la magia del cinematógrafo con la máquina de los hermanos Lumière, que atrapaba las imágenes en movimiento. El matrimonio Curie también haría de París la capital de la ciencia. Sin embargo, no fue la Academia de Francia la primera en reconocer la genialidad de ambos investigadores. Tal honor estuvo reservado a la Academia de Ciencias sueca, que otorgaba los premios instituidos por el inventor de la dinamita y que les concedió el premio Nobel de Física en 1903 por el «descubrimiento de la radiactividad».


  ¿Qué era la radiactividad? ¿Por qué era tan relevante? En las últimas décadas del siglo XIX la ciencia parecía un edificio terminado y bien construido en el cual materia y energía eran mundos separados que se regían por leyes diferentes. Pero en torno al cambio de siglo, en un período de apenas veinte años, una serie de descubrimientos derribaron gran parte de los pilares sobre los que se asentaba el conocimiento de la naturaleza. La relevancia del descubrimiento de la radiactividad estribaba en que puso de manifiesto que materia y energía estaban relacionadas y podían transformarse una en otra. Los principales artífices de este descubrimiento fueron Pierre Curie, un genial pero desclasado profesor de la Escuela de Física y Química Industriales de París, y su esposa, Marie, una polaca recién licenciada en Física y Matemáticas en la Universidad de la Sorbona.


  Cuando descubrieron la radiactividad, Pierre vivía una espléndida madurez científica y ya había hecho varios descubrimientos notables. No obstante, no había merecido el reconocimiento oficial de la Academia de Francia. La trayectoria científica de Marie Skłodowska, por su parte, era mucho más corta, dado que había presentado su tesis doctoral. —Dedicada al estudio de las propiedades de unas sustancias que emitían de forma espontánea unos rayos de naturaleza singular— el mismo año que la Academia de Ciencias sueca les concedió el premio Nobel.


  Como todo gran descubrimiento, el de la radiactividad fue el producto del trabajo de muchos científicos. Los rayos en sí mismos los había descubierto un científico francés, Henri Becquerel, heredero de una saga familiar dedicada al estudio de las radiaciones emitidas por minerales. La comprensión detallada de los procesos que originaban el fenómeno fue fruto de las investigaciones llevadas a cabo por diversos laboratorios de todo el mundo, muy especialmente los dirigidos por el neozelandés Ernest Rutherford en McGill (Canadá), Manchester y Cambridge. Primero se constató que la radiación que había descubierto Marie era fundamentalmente de tres tipos, llamados α, β y γ. El empleo posterior de los rayos α como proyectil puso de manifiesto la existencia del núcleo atómico, donde se concentraba la carga positiva y la mayor parte de la masa del átomo. Este descubrimiento revolucionó la química, pues mostró que la propiedad que identificaba a un elemento químico no era la masa atómica, sino el número de protones en su núcleo, mientras que la reactividad química venía determinada por los electrones de la corteza externa del átomo.


  En los albores de la Segunda Guerra Mundial y tras haber dedicado media vida al estudio de la estructura del núcleo atómico, la física austríaca Lise Meitner entendió su ruptura como un proceso que liberaba cantidades ingentes de energía. La aparición de esta energía procedente de la «pérdida» de pequeñas cantidades de masa había sido predicha por Albert Einstein muchos años antes, a comienzos del siglo XX. Con ayuda de la tecnología, esta energía fue empleada con fines bélicos para la construcción de la bomba atómica por un enorme equipo de científicos y obreros dirigidos por Robert Oppenheimer.


  Pero la aplicación más conocida de la radiactividad, la que dio más popularidad a su descubridora, fue su empleo en medicina. Esta aplicación fue intuida de forma visionaria por Pierre Curie, siendo inicialmente conocida en Francia como «curieterapia». Comenzó a estudiarse en hospitales de todo el mundo a los pocos meses de su descubrimiento y hoy es una herramienta imprescindible en el tratamiento del cáncer.


  A pesar del trabajo de todos los científicos que contribuyeron a la comprensión de la radiactividad y al desarrollo de sus aplicaciones, Marie Curie es la persona universalmente reconocida como la descubridora de tal fenómeno. Por ello en 1995 fue enterrada en el Panthéon de París en un funeral de Estado, presidido por el entonces presidente francés François Mitterrand. Resulta paradójico que una mujer polaca ocupe un lugar de honor en este santuario laico dedicado a acoger los restos de los «grandes hombres de Francia». Una mujer en un mundo de hombres; una polaca que triunfó en el país que acuñó la palabra «chovinismo» para definir el orgullo patrio; una viuda que crio sola a dos hijas; una mujer sin prejuicios que tuvo que arrostrar un ataque tan brutal de la prensa amarilla que casi acaba con su vida. ¿Quién era esta mujer que las fotografías suelen mostrar vestida de negro y con gesto adusto?


  La gesta de Marie Skłodowska-Curie se inició en la Varsovia de mediados del siglo XIX. Marie nació en 1867 en la capital de Polonia, país entonces repartido entre Austria, Rusia y Prusia. Su infancia estuvo marcada por la muerte de su madre, que falleció cuando ella tenía diez años, y por la feroz represión rusa, que impedía a los niños estudiar en su lengua. Durante la adolescencia Marie soñó con dedicarse a la ciencia, pero debido al poco dinero que tenía su familia tuvo que esperar siete largos años antes de ir a estudiar a la universidad de sus sueños, la Sorbona de París. Durante estos años de espera hizo planes de boda con el joven Kazimierz Zorawski, hijo de la familia polaca para la que trabajaba como institutriz; la oposición a esa boda por parte de la familia de él, la llenaría de amargura.


  Cuando en 1891 Marie por fin se estableció en París, el poco dinero del que disponía apenas le bastaba para comer. Pero sus ansias de conocimientos eran tan fuertes que en apenas tres años obtuvo una licenciatura en Física y otra en Matemáticas, ambas con excelentes calificaciones. A continuación obtuvo una beca para estudiar las propiedades magnéticas de los aceros, estudio que tendría una extraordinaria trascendencia en su vida, pues le puso en contacto con un científico brillante y tímido llamado Pierre Curie. En un principio los unió el amor por la ciencia, pero luego encontraron muchas más afinidades, tantas que terminaron casándose en 1895.


  A las pocas semanas del nacimiento de su primera hija, Irène, a finales de 1897, Marie comenzó la investigación que la haría famosa. Para desentrañar la naturaleza de las misteriosas radiaciones que acababa de descubrir Henri Becquerel, Marie procesó grandes cantidades de uranio en un cobertizo anejo a la Escuela de Física y Química Industriales en la que trabajaba Pierre. Gracias a su entusiasmo, Marie arrastró a Pierre a colaborar con ella y juntos anunciaron en 1898 el descubrimiento de dos nuevos elementos, el radio y el polonio. En 1903 les concedieron a ambos, junto a Becquerel, el premio Nobel de Física por el descubrimiento de la radiactividad, término que había sido acuñado por Marie. Sus descubrimientos abrieron un nuevo y fascinante campo de investigación, el dedicado al estudio del núcleo atómico. Al año siguiente nació su segunda hija, Ève.


  La tragedia irrumpió en la vida de Marie en 1906: Pierre murió atropellado por un coche de caballos. A Marie le ofrecieron una pensión como viuda de un «gran científico», pero la rechazó y afrontó la pena de la única forma que sabía: trabajando. Se hizo cargo de la cátedra de Pierre en la Sorbona y también de la dirección del laboratorio. En un caso sin precedentes, en 1911 Marie recibió un segundo premio Nobel, en solitario y de Química, por el descubrimiento del polonio y el radio y sus trabajos con ambos elementos. Sin embargo, aquel fue un año muy turbulento para Marie, pues fue entonces cuando estalló el denominado «escándalo Langevin», al hacerse pública su relación amorosa con uno de los alumnos de su marido. No hubo sangre en el duelo al que Langevin retó al periodista que escribió los peores libelos, pero la salud de Marie, que ya empezaba a acusar los efectos de la radiación, sufrió tan serio quebranto que estuvo alejada del laboratorio durante un año.


  Una vez recuperada, Marie puso en marcha la creación del Instituto del Radio, pero al finalizar la construcción de sus instalaciones el proyecto se vio interrumpido por el inicio de la Primera Guerra Mundial. Y aquella a la que habían tildado de «extranjera robamaridos» no dudó en arriesgar su vida y la de su hija Irène para luchar por su país de adopción. Con las camionetas denominadas «pequeñas Curies», que contenían sistemas de rayos X portátiles, Marie, su hija y las personas a las que ellas habían enseñado recorrieron los frentes de guerra y realizaron más de un millón de radiografías de los soldados heridos de bala. Al terminar la guerra, y dada la escasez de fondos y las dificultades para disponer de radio, Marie se embarcó hacia Estados Unidos, de donde se trajo un gramo de este elemento, que le fue entregado por el presidente Harding en nombre de las mujeres norteamericanas. Fue su última cruzada a favor de la investigación de la radiactividad. Su salud se hallaba muy resentida a causa de las largas horas de exposición al radio y se había quedado ciega de unas tempranas cataratas. Además, sufría de anemias agudas, que solo remitían cuando pasaba temporadas alejada del laboratorio, aunque siempre fue incapaz de abandonarlo totalmente; la investigación era su vida.


  Su hija Irène, que comenzó a trabajar bajo la dirección de su madre, se hizo cargo del Instituto del Radio y posteriormente contribuyó de forma notable al desarrollo de la ciencia francesa y a la conquista de los derechos de la mujer. Irène le dio la última gran alegría a Marie al descubrir la radiactividad artificial junto con su marido Frédéric Joliot-Curie, por lo que ambos recibieron el premio Nobel de Química en 1935, un año después de la muerte de Marie.


  En general, es difícil encerrar la vida de una persona en las páginas de un libro, pero si esa persona es Marie Curie, que no solo realizó los descubrimientos que le darían la fama, sino que además llevó a cabo todo tipo de actividades inimaginables en su época, la tarea es casi imposible. En efecto, Marie fue una ciclista apasionada, una extraordinaria políglota, una fiera defensora de su Polonia natal, una celosa y a la vez desprendida propietaria de su preciado radio, una científica meticulosa hasta la extenuación en sus experimentos. Pero quizá lo más destacable de Marie Skłodowska-Curie es que, a pesar de que a lo largo de su vida se enfrentó con enemigos formidables de muy distinta naturaleza, nunca se rindió ante nada ni ante nadie. Acabó con ella la leucemia provocada por la radiactividad que descubrió. Pero antes tuvo tiempo de ver cómo el nuevo mundo que ella había alumbrado originaba una nueva ciencia y cambiaba una gran parte de lo que se sabía de la antigua.


   


  CRONOLOGÍA


  
    	1867 - Marie Skłodowska nace el 7 de noviembre en Varsovia.


    	1877 - Pierre Curie, nacido el 15 de mayo de 1859 en París, se gradúa en Ciencias en la Universidad de la Sorbona.


    	1880 - Pierre y su hermano Jacques descubren la piezoelectricidad.


    	1883 - Pierre es nombrado jefe de laboratorio de la Escuela Municipal de Física y Química Industriales. Marie termina el bachillerato con medalla de honor.


    	1886 - Marie trabaja como institutriz de los Zorawski en Szczuki, empleo que mantendrá tres años.


    	1891 - Marie empieza sus estudios de Física en la Sorbona.


    	1893 - Marie se gradúa en Física.


    	1894 - Marie se gradúa en Matemáticas. Conoce a Pierre.


    	1895 - Pierre presenta su tesis doctoral sobre magnetismo. En julio, Marie y Pierre contraen matrimonio. La pareja tendrá dos hijas: Irène, nacida en 1897, y Ève, nacida en 1904.


    	1898 - Marie y Pierre descubren el polonio y el radio.


    	1900 - Pierre obtiene una plaza de profesor de Física en la Sorbona y Marie da clases en la École Normale de Sèvres.


    	1903 - Marie presenta su tesis doctoral sobre radiactividad. El matrimonio recibe el premio Nobel de Física junto a Henri Becquerel.


    	1904 - Pierre obtiene la cátedra de Física en la Sorbona. Marie es nombrada jefe de laboratorio.


    	1906 - El 19 de abril Pierre Curie muere en París, atropellado por un carruaje. En noviembre, Marie ocupa la cátedra de Física de la Sorbona.


    	1910 - Marie publica el Tratado sobre la radiactividad.


    	1911 - Marie es rechazada por la Academia de Ciencias francesa y, el mismo año, recibe el premio Nobel de Química.


    	1914 - Finaliza la construcción del Instituto del Radio en París. Durante la Primera Guerra Mundial, Marie recorre los frentes con unidades móviles de rayos X.


    	1921 - Primer viaje de Marie a Estados Unidos; consigue un gramo de radio.


    	1934 - El 4 de julio Marie muere de anemia aplásica en Sancellemoz (Francia).


    	1935 - Irène y su esposo Frédéric Joliot-Curie reciben el premio Nobel de Química por el descubrimiento de la radiactividad artificial.


    	1995 - Entierro de Pierre y Marie en el Panthéon francés.

  


  Una polaca en París


  En un principio, parecía que Marie lo tenía todo para ser una niña feliz, pero durante su infancia vivió dos grandes dramas. El más terrible fue que su hermosa y cultivada madre, Bronisława Boguska, enfermó de tuberculosis poco después de que ella naciera y murió cuando Marie tenía diez años. Ello causó un efecto devastador en toda la familia, pero muy especialmente en su hija pequeña, que la adoraba, y a la cual, por miedo a contagiarla, nunca abrazó.


  El otro gran drama en la vida de Marie fue consecuencia de la situación política de Polonia. Desde 1772 el país había desaparecido como Estado y estaba dividido entre Austria, Rusia y Prusia. Varsovia y sus alrededores se hallaban bajo la dominación rusa, cuyo Gobierno había aplastado todo atisbo de rebelión. El abuelo paterno de Marie participó en la revuelta de los jóvenes cadetes que tuvo lugar en 1830 y, tras ser detenido, tuvo que recorrer descalzo 200 km hasta la prisión de Varsovia en la que fue internado. Los cadáveres de los cabecillas que participaron en el levantamiento de 1863 estuvieron colgados en la fortaleza de Varsovia, no lejos de la casa de la calle Freta donde Marie nació cuatro años después, el 7 de noviembre de 1867; sus padres ya tenían otros cuatro hijos: Zofia, Józef, Bronia y Helena.


  La represión del levantamiento de 1863 no solo afectó a los que habían participado directamente en la revuelta, sino a todo el pueblo polaco, ya que las autoridades rusas prohibieron el uso del idioma polaco y la enseñanza de la historia y literatura nacionales. No cumplir alguna de estas prohibiciones entrañaba un destierro a Siberia. Este proceso de rusificación era sufrido especialmente por los niños en edad escolar, que debían realizar todos sus estudios en un idioma que les era extraño. A pesar del peligro, una gran parte de los profesores polacos llevaban a cabo una doble enseñanza: una clandestina, en el idioma nativo, que incluía la historia y literatura polacas, y otra oficial, en ruso. Mucho después, la propia Marie describió aquellos momentos en sus Notas autobiográficas:


  Los niños eran objeto de sospecha y espionaje; sabían que una sola conversación en polaco o un comentario imprudente les perjudicarían gravemente no solo a ellos, sino también a sus familias. Era tal la hostilidad que perdían la alegría de vivir y de forma prematura el desasosiego y la indignación se apoderaban de su infancia.


  Primeros estudios y formación


  Cuando los inspectores rusos visitaban su colegio, Marie solía ser la alumna elegida para contestar sus preguntas porque hablaba y escribía ruso a la perfección, aunque le mortificaba extraordinariamente tener que atender a los requerimientos de quienes consideraba esbirros de las autoridades rusas. El sentimiento nacionalista anidó bien pronto en su corazón y permaneció siempre en él, a pesar de que con el tiempo Marie haría de Francia su país de adopción.


  La rusificación de Polonia trajo más desgracias a la casa de Marie, pues cesaron a su padre Władysław Skłodowski como director del instituto en el que daba clase debido a su nacionalismo. El padre de Marie tuvo que ocupar puestos de menor categoría y salario, hasta que finalmente fue expulsado del sistema de enseñanza público. Para mantener a su familia se vio obligado a admitir huéspedes, a los que proporcionaba alojamiento, pensión completa e instrucción. Ello tuvo la consecuencia de dejar a dos de sus hijas, Marie y Helena, sin dormitorio: ambas pasaban la noche en los sofás del comedor, que debían desalojar al amanecer para que los huéspedes pudieran tomar el desayuno. Pero lo peor fue que alguno de estos huéspedes debió de llevar a la casa chinches y otros parásitos que contagiaron de tifus a dos de los hermanos de Marie, causando la muerte de Zofia, la hija mayor. La madre, ya muy enferma a causa de la tuberculosis, nunca se recuperó de esta tragedia y murió un año después. A partir de entonces la relación de Marie con su padre y hermanos, particularmente con Bronia, se hizo aún más estrecha.


  La difícil situación económica y las muertes familiares no impidieron que Marie terminara a los quince años la educación secundaria con las máximas calificaciones, incluida una mención de honor. A pesar de sus vehementes deseos de seguir estudiando, ni ella ni sus hermanas pudieron ir a la Universidad de Varsovia, porque en ella, como en todas las universidades del Imperio ruso, estaba vedado el acceso a las mujeres. Tampoco pudieron matricularse en una universidad extranjera, porque la ya deteriorada situación económica de la familia se había terminado de hundir cuando Władysław invirtió sus ahorros en un negocio, organizado por uno de sus cuñados, que resultó ruinoso.


  Pero ni Marie ni Bronia estaban dispuestas a renunciar a su sueño de ir a París, a la Universidad de la Sorbona, que sí admitía mujeres. Para alcanzar esta meta, Marie propuso a Bronia un pacto según el cual ella trabajaría para pagar los estudios de Medicina de su hermana, y cuando esta los finalizara y comenzara a trabajar, sería Bronia la que financiase los estudios de Marie. Ambas hermanas cumplieron el pacto, pero pasaron siete años antes de que Marie pudiera viajar a París. En el transcurso de los mismos Marie se enamoró del hijo mayor de la familia para la que trabajaba como institutriz, Kazimierz Zorawski, hasta el punto de que hicieron planes de boda. Pero la pareja topó con la oposición frontal de los padres del joven, y el compromiso se deshizo, lo que llenó a Marie de tristeza y amargura cuando aún no había cumplido veinte años.


  Durante los años de espera Marie participó activamente en la Universidad Volante, una organización clandestina de enseñanza superior. La mayor parte de sus alumnos eran mujeres, dado que ellas tenían vedado el acceso a cualquier otra forma de educación superior y, en la sojuzgada sociedad polaca, las mujeres tenían un papel protagonista, pues la causa anti-rusa no podía prescindir de nadie. Estas clases, que por motivos de seguridad se impartían cada día en un lugar diferente, fueron determinantes para la futura investigadora. En efecto, durante las mismas Marie, que por aquel entonces escribía poesía y consideraba la posibilidad de convertirse en escritora, confirmó su afición a la ciencia y decidió que dedicaría a ella su vida.


  Además, en esa época Marie obtuvo unos conocimientos que habrían de revelarse fundamentales en su futuro trabajo científico. Uno de sus primos maternos, Józef Boguski, director del Museo de Industria y Agricultura, que había realizado estudios de Química en San Petersburgo, le proporcionó la oportunidad de realizar experimentos en un laboratorio. Se trataba de una actividad particularmente difícil en la Polonia bajo autoridad rusa, porque esta había prohibido expresamente a los polacos realizar trabajos experimentales. La reproducción de los experimentos que había encontrado descritos en los textos de química durante incontables tardes de domingo le proporcionó a Marie una base que habría de serle muy útil durante su tesis doctoral.


  Józef Boguski había estudiado con el químico Dmitri Mendeléyev, del que posteriormente fue asistente. En 1869, un par de años después del nacimiento de Marie, Mendeléyev había creado la tabla periódica de los elementos químicos. Se trataba de una ingeniosa forma de ordenar los elementos conocidos hasta entonces en columnas que reunían a los que tenían propiedades químicas parecidas. Una de las intuiciones más geniales de Mendeléyev fue predecir la existencia de elementos aún no descubiertos que habrían de rellenar los «huecos» de su magna tabla. Cuando científicos franceses y alemanes descubrieron varios de los elementos cuya existencia había predicho Mendeléyev, este alcanzó fama mundial. Para que Marie tuviera la amplitud de miras que le permitiría en el futuro descubrir nuevos elementos, fue crucial el convencimiento de Mendeléyev de que había elementos químicos que tenían que existir aunque nadie los hubiera descubierto aún.


  
    
      La tabla periódica de Mendeléyev
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      Un laboratorio de química no está completo sin una tabla periódica colgando de sus paredes y, en general, a un profesor de Química le parece imposible abordar la enseñanza de su materia sin hacer referencia a ella. La tabla periódica se debe a Dmitri Mendeléyev (1834-1907), un ilustre químico nacido en Siberia. Cuando en 1867 Mendeléyev se enfrentó por primera vez a la tarea de enseñar química inorgánica a sus alumnos de San Petersburgo se encontró con multitud de compuestos, elementos y reacciones sin relación aparente. Con el fin de organizar tal caos, el profesor resumió la información sobre cada elemento en pequeñas tarjetas, las puso en orden creciente de sus pesos atómicos y las agrupó de todas las formas posibles. Desesperado por no encontrar un principio rector, Mendeléyev se durmió sobre su mesa de trabajo y soñó con algo parecido a la tabla periódica. Al despertarse, confeccionó una tabla en la cual el peso atómico de los elementos reflejados en las filas aumentaba de izquierda a derecha. Las columnas, que se denominarían «grupos», incluían los elementos que tenían propiedades químicas similares. Así surgió el germen de la tabla periódica, la principal guía de las propiedades químicas y físicas de los elementos y sus compuestos. Sin embargo, la tabla de Mendeléyev no fue el primer intento de organizar los elementos químicos. Así, en 1829 el químico alemán Johann W. Döbereiner encontró una serie de triadas; en 1864 el inglés John A. R. Newlands amplió esta clasificación y estableció la ley de las octavas, y en 1869 el alemán Julius L. von Meyer llevó a cabo una clasificación muy parecida a la de Mendeléyev. Pero lo que tuvo de singular la clasificación del químico ruso fue su carácter anticipatorio: se predecía la existencia de elementos que, aunque no habían sido descubiertos, debían rellenar los huecos de la tabla. En su audacia, Mendeléyev incluso llegó a predecir los valores de las propiedades de algunos de los elementos inexistentes, en concreto, las del galio, el germanio, el radio y el polonio. Tendría que pasar casi medio siglo para que, con ayuda del modelo atómico nuclear del neozelandés Ernest Rutherford, desarrollado en 1911 y completado en 1913 por el danés Niels Bohr. —Cuyo modelo incorporaba las ideas cuánticas—, se pudiera justificar la ordenación hallada por Mendeléyev.

    

  


  La universidad de la Sorbona


  Marie viajó finalmente a París en noviembre de 1891. Tras muchos días de preparativos y el asesoramiento de su hermana, que ya había hecho el viaje en diversas ocasiones, realizó el trayecto de Varsovia a la capital francesa. Por carretera son unos 1600 km, lo que hoy significa poco más de dos horas en avión. Para ella fueron casi cuatro días de viaje en la clase más barata de un tren cuyo vagón no tenía ni asientos, por lo que junto con el equipaje, los libros, las mantas y la comida tuvo que acarrear hasta una silla. Cuando Marie llegó a París su imagen era muy distinta a la que nos es familiar, pues era una joven algo regordeta y de labios carnosos; su mirada, entre taciturna y curiosa, estaba sombreada por unos rebeldes rizos rubios que habían sido su pesadilla desde la escuela.


  Lo primero que hizo la joven fue matricularse en la Universidad de la Sorbona con el nombre afrancesado de Marie Skłodowska (su nombre de nacimiento era Maria Salomea). Era una de las 23 alumnas de sexo femenino de los 1825 estudiantes de la facultad de Ciencias. De los 9000 estudiantes que entonces estaban matriculados en la Sorbona, solo 210 eran mujeres, la mayor parte de las cuales estudiaba Medicina. No obstante, el número de las alumnas que se tomaban sus estudios realmente en serio y no se limitaban a asistir a alguna que otra clase era mucho menor. De hecho, en 1893, el año en el que Marie se graduó en Física, en toda la universidad solo se graduó otra alumna.


  A pesar de que en el Imperio ruso estaba vedado el acceso de las mujeres a la universidad, en Polonia. —Y la familia de Marie era un ejemplo de ello— abundaban las mujeres instruidas que ejercían una profesión independiente, como la madre de la futura investigadora, que había sido la directora del mejor pensionado de señoritas de Varsovia. Sin embargo, en Francia, donde las mujeres no tenían que hacer frente a ningún impedimento normativo, las estudiosas se veían como una especie de anomalía de la naturaleza. De este modo, la presencia de alumnas en la Sorbona, generalmente extranjeras, se consideraba como una excentricidad tolerada en un territorio eminentemente masculino. Una muestra de la imagen de las mujeres en la sociedad francesa nos la proporciona el escritor Octave Mirbeau (1848-1917), quien afirmaba que «la mujer no es un cerebro, es sexo, lo que es mucho mejor. Tiene un único papel en este mundo: hacer el amor y perpetuar la especie».


  Así pues, en el París de la Belle Époque al que llegó Marie se permitía a las mujeres matricularse en la Sorbona, pero la que osaba hacerlo y encima pretendía aprender Física y Matemáticas era considerada un bicho raro. No parece que eso desanimara a Marie, que tenía veinticuatro años recién cumplidos y acababa de llegar a la capital francesa dispuesta a aprovechar su oportunidad por encima de todos los prejuicios y las estrecheces económicas. Como ella misma explicaría más adelante, lo que más disfrutó de esta nueva etapa de su vida fue la sensación de libertad, de ser dueña de todo su tiempo y poder estudiar sin limitaciones, asistiendo a las clases que le gustaban. Además, después de haber tenido que estudiar por su cuenta o con profesores que. —Con la notable excepción de su primo Józef Boguski— tenían escasa formación, apreció extraordinariamente que la Sorbona contara con uno de los mejores planteles de profesores de ciencias de Europa.


  A los pocos meses de llegar a París, dejó la casa de su hermana y alquiló una habitación en el último piso de un edificio del Barrio Latino. —Zona muy cercana a la Sorbona—, donde llevó una vida espartana. Su tiempo se dividía entre las clases, el trabajo en el laboratorio y el estudio, tanto en las bibliotecas como en su casa. Como su presupuesto era muy escaso, no podía dedicar ni un céntimo a «lujos» tales como comprar carne para alimentarse, carbón para calentarse o cocinar, y ropa de recambio. Tampoco tenía tiempo para otra cosa que no fuera estudiar, por lo que dedicar media mañana a comprar y cocinar no entraba en sus planes. Su parquedad en la comida le provocó un estado de extrema debilidad. Afortunadamente, estaba cerca una compañera que avisó a su hermana, la cual la llevó a su casa para cuidarla. Una vez restablecidas sus fuerzas, Marie volvió a su buhardilla, a sus comidas frugales y a sus interminables horas de estudio.


  No solo pasó hambre sino también mucho frío; de hecho, la propia Marie cuenta en sus memorias que en pleno invierno se helaba el agua del lavabo que tenía en su cuarto, y que un día que se quedó sin ropa y mantas que poner sobre la cama llegó a colocar una silla para ver si así entraba en calor. Pero aun alimentándose casi exclusivamente de té, pan y mantequilla, y comiendo de vez en cuando un huevo, a los dos años de llegar a París consiguió graduarse en Física con el número uno de su promoción. Y lo que es más importante, siempre recordó esos años como de completa felicidad: tras haberlo deseado tanto y luchado por ello durante tanto tiempo, por fin había hecho realidad su sueño de estudiar ciencias en una de las mejores universidades.


  Sus excelentes notas hicieron que se le concediera una beca de la Fundación Alexandrowitch, destinada a los estudiantes polacos que destacaban y deseaban hacer estudios en el extranjero. Ello le permitió matricularse en Matemáticas el curso siguiente, de nuevo en la Sorbona. Se graduó en julio de 1894 con el número dos, lo cual para ella fue un «fracaso» que se reprochó durante años.


  Tras esta segunda graduación Marie recibió otra beca, esta vez francesa, de la Sociedad para el Desarrollo de la Industria Nacional. Su objetivo era estudiar las propiedades magnéticas de los aceros bajo la supervisión del profesor Gabriel Lippmann, uno de sus tutores en la Sorbona. Cuando comenzó a realizar este trabajo, comprobó que en su laboratorio no tenía la instrumentación necesaria y que tampoco contaba con la colaboración de ningún científico experto en ese tema; no obstante, una feliz casualidad vino a solucionar ambos problemas. El doctor Józef Kowalski, a la sazón profesor de Física en la Universidad de Friburgo, estaba en viaje de novios en París tras haberse casado con una joven polaca, conocida de Marie de sus tiempos de institutriz en casa de los Zorawski. Cuando Marie se encontró con ellos y les contó sus problemas, Kowalski le dijo que conocía a la persona que mejor podía ayudarla, el científico que más sabía de magnetismo no solo en Francia, sino en todo el continente: Pierre Curie. Una tarde de la primavera de 1894 Kowalski los invitó a ambos.


  El magnetismo de Pierre


  Los biógrafos oficiales, entre ellos la propia Marie y su hija Ève, dicen que Pierre y Marie congeniaron nada más conocerse; hoy se diría que hubo un «flechazo». Ambas expresiones resultan pobres para definir lo que debió de surgir entre ellos, algo tan intenso como los campos magnéticos que había usado Pierre para estudiar el magnetismo. Tanto, que desvió la férrea trayectoria que se había trazado Marie, que había ido a París con el único objetivo de estudiar en la Sorbona para poder servir mejor a su patria. Una vez obtenidas las graduaciones en Física y Matemáticas y finalizada la beca para el estudio de los aceros, los planes de Marie eran volver a Varsovia. Quería ayudar a su país de la forma que mejor sabía: enseñando a sus compatriotas. Así, en el verano de 1894 Marie pensó que dejaba París para siempre.


  Pero los planes de Marie no podían prever el encuentro con Pierre. Este por primera vez en su vida dejó su incapacidad crónica para tomar decisiones e hizo lo posible y lo imposible para convencerla de que volviera. Pierre no tenía ninguna relación cuando conoció a Marie; vivía para la ciencia y no estaba dispuesto a compartir su vida con alguien que no tuviera el mismo objetivo que él. Su opinión respecto a la capacidad científica de las mujeres no era muy halagüeña, pero eso, como muchas otras cosas en su vida, habría de cambiar drásticamente tras conocer a Marie. Los cambios no serían menos radicales en la vida de la joven.


  Así pues, aquel señor serio y tímido, que a sus treinta y cinco años no se le había conocido ninguna novia, anduvo todo el verano buscando la forma de encontrarse con Marie. Ir a visitarla a Varsovia le parecía una intromisión excesiva, pero pensó que quizá se podrían ver en Suiza, cuando ella fuera allí unos días de vacaciones con su padre. Al final no se atrevió a planteárselo. —Se lo contaría más tarde—, pero no dejó de escribirle cartas con su característica redacción caótica. En esas cartas le hablaba de la posibilidad de que ambos compartieran sus sueños de dedicarse a la ciencia. También le hacía propuestas insólitas, como alquilar entre los dos un apartamento que estaba cerca del laboratorio donde ambos trabajaban. Hoy parece natural que un hombre y una mujer vivan juntos sin formalizar su relación, pero a finales del siglo XIX la propuesta de compartir casa sin estar casados debió resultar escandalosa, incluso para alguien como Marie, que prestaba tan poca atención a las apariencias. Una cosa es que lo hubiera invitado a visitarla en su buhardilla del Barrio Latino, en la que vivía sola, y otra muy distinta que aceptara una propuesta de vivir con él, por muy conveniente que resultara para ambos el apartamento que Pierre había encontrado.


  Pierre Curie había comenzado en 1891 el estudio de las propiedades magnéticas de varios compuestos y elementos. En aquellos momentos se tenía un conocimiento muy vago del magnetismo, pero se sabía que las sustancias podían dividirse en tres grupos dependiendo de su comportamiento en presencia de campos magnéticos. El grupo más numeroso era el de las sustancias diamagnéticas; es decir, el de las sustancias débilmente magnéticas que se oponían al campo magnético aplicado. En cambio, las sustancias paramagnéticas se alineaban a favor de un campo magnético externo. Por último, las sustancias fuertemente magnéticas o ferromagnéticas, entre las que se encontraba el hierro, se orientaban a favor del campo magnético. Pierre estudió el comportamiento de veinte sustancias en campos magnéticos mientras las calentaba a altas temperaturas y encontró que las sustancias diamagnéticas no se alteraban con la temperatura, mientras que las paramagnéticas perdían sus propiedades magnéticas conforme aumentaba la temperatura. Pero lo más llamativo se refería a las sustancias ferromagnéticas, que perdían sus propiedades y se transformaban en paramagnéticas por encima de una temperatura dada (denominada «temperatura de Curie» en honor a Pierre).


  Los resultados de este trabajo constituyeron su tesis doctoral, que Pierre presentó el 6 de marzo de 1895. Fue una tesis memorable que revolucionó el conocimiento que se tenía del magnetismo en aquellos momentos. Entre los asistentes a la disertación estaba el orgulloso doctor Eugène Curie; como padre, podía tener la satisfacción de comprobar lo acertado de su decisión de no llevar a la escuela a su hijo aparentemente «torpe», y en lugar de ello educarlo en su casa para no alterar su particular ritmo de aprendizaje. Otra de las personas presentes en la disertación era la estudiante polaca que había solicitado la ayuda de Pierre cuando investigaba las propiedades magnéticas de los aceros. La joven debía haberlo impresionado mucho, pues poco después de conocerla Pierre le había regalado un inusual billet doux: un ejemplar dedicado del artículo en el que había formulado el Principio universal de simetría.


  El carácter práctico de ella y la posibilidad que debió de entrever Pierre de formar una familia, probablemente fueron determinantes para que el científico se decidiera por fin a obtener el grado de doctor. Independientemente de los motivos que le impulsaran a presentar su tesis, fue una decisión muy rentable, pues al poco de defenderla Pierre obtuvo una cátedra en la Escuela de Física y Química Industriales. Por otra parte, Pierre atrajo la atención de la Academia de Ciencias francesa, que poco después les concedió a él y a su hermano el premio Planté por el descubrimiento de la piezoelectricidad, realizado cuando Pierre tenía poco más de veinte años. Estos reconocimientos no eran una mera casualidad; de hecho, cuando se doctoró, Pierre ya era un investigador que había obtenido resultados de primera magnitud en varios campos. —Tales como la simetría de los compuestos cristalinos, la piezoelectricidad y el magnetismo— y sus trabajos habían atraído la atención de prestigiosos científicos extranjeros, como lord Kelvin. El hecho de que no hubiera presentado una tesis hasta entonces no se debía a su falta de celo investigador, sino a su despreocupación por los honores y las formas académicas.


  
    
      Piezoelectricidad: Una cuestión de simetría


      El mecanismo de encendido de muchas cocinas de gas se basa en un fenómeno descubierto por Pierre Curie junto con su hermano Jacques. Consiste en la creación de cargas en determinadas sustancias mediante presión, y es consecuencia de la falta de un elemento de simetría, el centro de inversión. Cuando se hace presión en un determinado eje del cuarzo o de la turmalina, las cargas se distribuyen asimétricamente en las caras perpendiculares a ese eje y se genera una pequeña diferencia de potencial. La primera aplicación de interés estratégico de este fenómeno fue el sónar piezoeléctrico que desarrolló Paul Langevin durante la Primera Guerra Mundial para la detección de submarinos. El sistema piezoeléctrico conectado a un hidrófono emitía señales de alta frecuencia y, al medir el tiempo que tardaba en oírse el eco, se podía calcular la distancia del objeto. Posteriormente se han desarrollado infinidad de aplicaciones; una de las más simples es el encendedor de cigarrillos: al apretar el botón, un percutor golpea el cristal piezoeléctrico y se genera un alto voltaje en ambos extremos del cristal, que produce una chispa que causa la ignición del gas.
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        Distribución de cargas en una sustancia sin centro de inversión: en el centro, la distribución simétrica; a la izquierda, la elongación, y a la derecha, la compresión a lo largo de uno de los ejes paralelo al plano del papel.

      

    

  


  El matrimonio


  El cambio más notable en la vida de Pierre tras la lectura de su tesis no fue variar su estatus académico, sino su estado civil. A priori, parecía difícil que dos personas que provenían de ciudades tan distantes, París y Varsovia, capitales de sociedades tan diferentes, la deslumbrante Francia de finales del siglo XIX y la Polonia desmembrada, pudieran llegar a entenderse. Pero a pesar de la distancia que separaba sus lugares de origen, había muchas cosas que los unían. Ambos provenían de entornos familiares parecidos, cuyos miembros estaban muy unidos y sentían gran devoción por el conocimiento científico. En las dos familias había mucha más formación académica que dinero, y los padres de ambos eran en cierto modo científicos frustrados.


  Pero había una diferencia fundamental en su formación académica: mientras Marie fue una alumna modelo que obtuvo las máximas calificaciones en todos sus estudios, Pierre, debido a una especie de dislexia que le hacía difícil escribir, se educó al margen de la enseñanza reglada. El choque entre la férrea disciplina de Marie y la creatividad desbordante y caótica de Pierre debió de ocasionar numerosos conflictos, pero, a la postre, ambos caracteres se complementaron extraordinariamente, tanto en lo personal como en lo profesional. Su amor por la ciencia era tan incondicional como su desprecio por el dinero y la fama. Vivir de un modo espartano, sin concesiones a modas o caprichos, era considerado natural por ambos. Por último, aunque de distinta forma, los dos habían sido profundamente heridos: Pierre por la muerte de una compañera de adolescencia, Marie por el desprecio de los Zorawski.


  La boda se celebró el 26 de julio de 1895 en el ayuntamiento de Sceaux, el pueblo a las afueras de París donde vivía Pierre con sus padres. La concesión más frívola que hizo Marie para festejar el evento fue comprarse un traje nuevo, pero tuvo buen cuidado de que fuera azul marino para poder usarlo después en el laboratorio. Por expreso deseo de ambos contrayentes la ceremonia fue laica. Pierre no había sido bautizado y tampoco había recibido ninguna educación religiosa debido a las convicciones ateas de su padre. La madre de Marie, en cambio, era una ferviente católica que educó a sus hijos en esa religión, pero su temprana muerte, que había causado a Marie tanto dolor, borró en la joven todo rastro de fe.


  Los recién casados realizaron su luna de miel por los campos de Bretaña en las bicicletas que se compraron con el dinero que habían recibido como regalo de boda. A finales del siglo XIX la bicicleta fue la protagonista involuntaria de una revolución sin precedentes en el comportamiento femenino. En aquella época aparecieron los primeros diseños que tenían las dos ruedas del mismo tamaño, lo que las convertía en un sistema de transporte eficaz y las hacía asequibles a las mujeres. El vestuario de estas, que incluía corsés, faldas con mucha tela y aparatosos sombreros, tuvo que simplificarse para adaptarse al uso del nuevo vehículo. Las faldas se acortaron y recogieron, complementándose con bombachos, medias hasta la rodilla y botines. Los sombreros se aligeraron y se fijaron a la cabeza, y los corsés se redujeron al mínimo para facilitar los movimientos. Todos estos cambios no fueron una simple cuestión de moda, sino que supusieron toda una revolución en el comportamiento de las mujeres.


  Marie se convirtió en una ciclista apasionada y adecuó su vestuario a las necesidades de la bicicleta, como puede verse en la famosa foto en la que aparece con Pierre frente a la casa de los padres de este en Sceaux. La pareja se hizo esta fotografía junto a sus flamantes bicicletas poco después de su boda, y en ella Marie luce un pequeño sombrerito de paja y un traje bastante corto, por debajo del cual se ven los botines. La joven no limitó el uso de la bicicleta a ese viaje, pues como era un medio de transporte muy barato, se convirtió en el vehículo familiar. Además, como Marie era una ferviente partidaria del ejercicio al aire libre, la bicicleta era la protagonista de muchas jornadas de asueto.


  A la vuelta del viaje de novios, la pareja se instaló en un pequeño apartamento en la calle Glacière. —Cerca de la Escuela de Física y Química Industriales—, que decoraron con los muebles descartados por sus familias. Pierre retomó su trabajo como profesor y también sus investigaciones sobre la simetría de los cristales y el magnetismo. Como su sueldo no daba para mantener una familia, incluso una con tan pocas necesidades como la formada por ellos dos, Marie comenzó a preparar oposiciones para obtener el puesto de profesora, obteniendo el número uno en los exámenes que realizó el verano de 1896. Ello la habilitaba para impartir clases en las Écoles Normales para señoritas, tarea que desempeñó en Sèvres a partir de 1900. Además, Marie retomó sus estudios sobre la imantación de los aceros templados, pero no los llevó a cabo en el laboratorio de Lippmann en la Sorbona, sino que lo hizo en la Escuela de Física y Química Industriales, donde trabajaba Pierre. Paul Schutzenberger, director de la Escuela de Física y Química Industriales y tenaz protector de Pierre, autorizó en un alarde de modernidad su trabajo en el mismo lugar en el que Pierre había realizado los experimentos de su tesis. Marie completó sus investigaciones en 1897, cuando la primera hija del matrimonio ya estaba en camino, y publicó los resultados en 1898.


  El nacimiento de Irène el 12 de septiembre de 1897 no hizo desistir a Marie de sus propósitos de desarrollar una carrera científica. Pierre ni siquiera se planteó tal posibilidad y Marie encontró un apoyo inestimable en otro hombre de la familia Curie. En el momento del parto, fue providencial la presencia de su suegro Eugène Curie, que, aunque jubilado, ejerció como médico en el alumbramiento. Tras la muerte de su esposa a las dos semanas del nacimiento de Irène, Eugène desmontó su propia casa y se instaló en la de Marie y Pierre, dedicándose al cuidado de su nieta en cuerpo y alma. Así, aunque Marie tomaba nota meticulosamente de todos los progresos físicos y mentales de su hija y cosía todos sus vestidos, era el abuelo Eugène el que supervisaba el trabajo de las nodrizas polacas que la criaban y el que jugaba con ella.


  Eugène debía de ser un hombre excepcional pues no solo no criticó el inhabitual comportamiento de su nuera, sino que la apoyó en todas las decisiones que tomó. Cuando Marie volvió al laboratorio tres meses después del nacimiento de Irène, sabía que dejaba la niña en buenas manos. Marie iba a necesitar toda su energía para abordar su nuevo trabajo de investigación, pues con él pretendía obtener el grado de doctor en ciencias, que habría de ser el primero otorgado a una mujer en los más de seiscientos años de historia de la Sorbona.


  Unos rayos en la oscuridad


  Lo primero que se planteó el matrimonio fue qué iba a investigar Marie para obtener el grado de doctor. Pierre era un científico de prestigio cuando conoció a Marie, hecho del cual ella era plenamente consciente, a pesar de la falta de reconocimiento por parte de las instituciones en las que se enmarcaba la ciencia oficial en Francia: la universidad, especialmente la Sorbona, y la Academia Francesa. Pierre había sido pionero en campos de investigación diversos y, como atestiguaban sus alumnos, era un excelente mentor. Marie, por tanto, podría haber realizado un trabajo extraordinario en cualquiera de los campos en los que Pierre era maestro. Sin embargo, ella estaba fascinada por los intrigantes «rayos uránicos» descubiertos por Henri Becquerel un par de años antes. De este modo, decidió que su tesis doctoral se centraría en esta materia; la estudiante polaca novata no se limitó a seguir la estela del brillante científico con el que se había casado, sino que decidió abrir su propia senda. Y esta resultó ser tan fascinante que Marie terminó arrastrando al genial y soñador Pierre al nuevo campo de investigación. Ambos terminarían triunfando donde Henri Becquerel, reconocido miembro de la Academia Francesa, había fracasado.


  En los últimos años del siglo XIX los científicos de París, como los de toda Europa, estaban revolucionados por el descubrimiento que había realizado en noviembre de 1895 Wilhelm Conrad Roentgen, un profesor de Física de la universidad alemana de Würzburg. Roentgen estudiaba los efectos de las descargas eléctricas en tubos de vacío de Crookes y las propiedades de los rayos catódicos producidos en ellos. El científico observó que, además de los rayos catódicos, en el tubo se producían otros tipos de rayos.


  Roentgen los denominó «rayos X», el símbolo por antonomasia de las variables desconocidas, porque tenían unas propiedades que los diferenciaban de todos los rayos conocidos hasta entonces. Por ejemplo, permitían ver los huesos sin causar daños en los tejidos que los rodean, capacidad que Roentgen puso de manifiesto en la radiografía más famosa de la historia, la que muestra la mano de su esposa Bertha con un anillo en el dedo anular. Las propiedades de estos rayos eran tan fascinantes que su popularidad desbordó el ámbito científico y ocupó las portadas de todos los periódicos. De inmediato se planteó la posibilidad de emplearlos en medicina, tanto para diagnóstico como para tratamiento. Se debatió incluso si, dada su capacidad de revelar cosas ocultas, su uso podría atentar contra el honor y el decoro de las damas.


  En laboratorios de todo el mundo se desató una fiebre por descubrir rayos de propiedades singulares que los hicieran tan fascinantes como los rayos X. Apenas un mes después de que su descubridor los diera a conocer, el 20 de enero de 1896, los rayos X fueron presentados oficialmente en París por el presidente de la Academia de Ciencias francesa, Henri Poincaré. El prestigioso científico apuntó la posibilidad de que hubiera una relación entre los rayos X y la fosforescencia, la capacidad de algunas sustancias de emitir luz tras haber sido iluminadas. Entre los investigadores franceses que asistieron a la presentación se encontraba Henri Becquerel, miembro de una dinastía dedicada al estudio de los fenómenos de fosforescencia.


  El interés de la familia Becquerel por este tipo de fenómenos surgió en un viaje a Venecia realizado por el abuelo de Henri, Antoine (1788-1878), durante el cual quedó impresionado por la fosforescencia del mar. Por sus estudios sobre la electricidad, Antoine llegó a ser miembro de la Royal Society inglesa, un honor reservado a muy pocos extranjeros. También fue el primer Becquerel que dirigió el laboratorio de Física Aplicada del Museo de Historia Natural de Francia, cargo que habrían de ostentar de forma ininterrumpida miembros de su familia a lo largo de casi cien años. Su hijo, Alexandre Edmond (1820-1891), siguió estudiando los fenómenos de fosforescencia y sucedió a su padre en el cargo de director del laboratorio del museo. Su nieto, Henri (1852-1907), que nació en la vivienda del museo reservada a la familia de su director, estudió primero en la École Polytechnique y posteriormente en la École Nationale de Ponts et Chaussées. Desarrolló su carrera científica bajo la dirección de su padre, al cual sustituyó como director del laboratorio del museo. Unos años antes, en 1889, había sido elegido miembro de la Academia Francesa, de la que llegaría a ser secretario vitalicio, y en 1895 obtuvo una cátedra en la École Polytechnique. Su hijo, Jean Becquerel (1878-1953), le sucedió como director del laboratorio de Física Aplicada del museo.


  
    
      Tubos de Crookes, Rayos X y Cristalografía


      El químico inglés sir William Crookes (1832–1919) estudió la conductividad de gases a muy bajas presiones y para ello diseñó y construyó los tubos que llevan su nombre. El científico observó que si en los extremos de un tubo en el que se había hecho vacío ponía dos electrodos a los que aplicaba altos voltajes, el tubo era recorrido por unos rayos que salían del cátodo. —Y por ello los llamó «rayos catódicos»— y hacían brillar las pantallas fluorescentes sobre las que incidían. Lo espectacular de estos resultados atrajo la atención de otros investigadores. Así, el 8 de noviembre de 1895 el físico alemán Wilhelm Conrad Roentgen (1845-1923) observó que, cuando los rayos catódicos chocaban con la superficie del metal del ánodo en un tubo de Crookes, producían otros rayos con propiedades singulares: eran invisibles, salían del tubo y eran capaces de atravesar un cartón negro y hacer brillar una pantalla fluorescente. Los llamó «rayos X» por sus intrigantes propiedades y a las pocas semanas de su descubrimiento. —Que acabaría brindando a Roentgen el primer premio Nobel de Física— ya fueron aplicados en medicina, revolucionando las técnicas de diagnóstico y de terapia. La curiosidad que los rayos X suscitaron entre los científicos dio lugar a otros descubrimientos, entre ellos el de la radiactividad. Pero nadie pensó que pudieran tener otra aplicación hasta que en 1912 el físico alemán Max von Laue (1879-1960) comprobó que cuando atravesaban unos cristales de sulfato de cobre producían unos puntos característicos en una placa fotográfica. Al año siguiente el físico británico William Henry Bragg (1862-1942) y su hijo William Lawrence (1890-1971) descubrieron que la longitud de onda de los rayos X (λ) estaba relacionada con las distancias que separaban las filas de átomos en el cristal (d) y con el ángulo con el que incidían los rayos sobre el cristal (θ), en una relación matemática que se denomina en su honor ley de Bragg: nλ = 2d sen θ. Los descubrimientos de los Bragg y Von Laue dotaron a los científicos de la más poderosa herramienta de análisis de la estructura de todo tipo de sustancias, lo que ha permitido el entendimiento de multitud de procesos físicos, químicos y biológicos.
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        Producción de los rayos catódicos.
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        Esquema de un tubo de rayos X refrigerado por agua.

      

    

  


  
    
      Rayos catódicos y pastel de pasas


      En 1897 Joseph John Thomson (1856-1940), director del laboratorio Cavendish de Cambridge, demostró que los rayos catódicos producidos en los tubos de Crookes eran chorros de partículas con carga negativa. El físico estudió las desviaciones que sufrían los rayos en presencia de campos magnéticos y eléctricos, y de los resultados dedujo que la masa de las partículas que los formaban era unas 1800 veces menor que la del átomo más ligero conocido, el hidrógeno. Además, vio que estas partículas eran comunes a todos los átomos, por lo que debían ser parte de los mismos. A raíz de este descubrimiento, el modelo atómico de Dalton. —Según el cual los átomos eran indivisibles— quedó invalidado. Thomson propuso un nuevo modelo atómico, bautizándolo como «pastel de pasas». Esta denominación tan peculiar es muy apropiada, ya que hace referencia a la suposición de Thomson de que toda la carga positiva (y con ella casi toda la masa) del átomo se distribuía uniformemente ocupando todo su volumen (la masa del pastel), estando las cargas negativas (los electrones, es decir, las pasas) incrustadas en la misma. Evidentemente, se trataba de una imagen muy primitiva y distante de la realidad tal y como hoy la conocemos, pero supuso un enorme paso hacia delante al introducir la naturaleza compleja del átomo. Thomson determinó la relación carga/masa de las partículas que formaban los rayos catódicos estudiando cómo eran desviados por campos eléctricos y magnéticos. Años más tarde, Thomson desarrolló una técnica de análisis químico, la espectroscopia de masas, con la cual su alumno Francis William Aston (1877-1945) descubrió los isótopos, átomos con igual número de protones (número atómico) en el núcleo, pero distinto número de neutrones, es decir, distinto número másico. Thomson obtuvo el premio Nobel de Física en 1906 por haber descubierto que los rayos catódicos estaban formados por partículas, que luego se llamarían electrones.
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        Los rayos catódicos (línea central) son desviados por un campo eléctrico (rectángulo gris central).

      

    

  


  Becquerel y la radiactividad


  Henri Becquerel figura como el descubridor oficial de la radiactividad, aunque ni le dio el nombre. —Se lo dio Marie— ni la descubrió realmente, ya que el fenómeno había sido descubierto años antes por Niépce de Saint-Victor (1805-1870), investigador francés que entre 1856 y 1861 publicó varios trabajos sobre las radiaciones que emitían las sales de uranio. Sin embargo, debe tenerse presente que en ciencia no es extraño que el descubridor oficial de un fenómeno no sea el primero en observarlo. Para que se reconozca y se admita como parte del conocimiento científico un descubrimiento no solo tiene que ser publicado en una revista de prestigio, sino que debe ser defendido hasta tener credibilidad entre la comunidad científica. Pero, además, la ciencia tiene que estar madura para recibirlo. Así, por ejemplo, el abuelo de Henri descubrió la piezoelectricidad sesenta años antes que Pierre y Jacques, pero ni él ni sus contemporáneos supieron explicar el fenómeno ni le encontraron aplicación, por lo que cayó en el olvido. Algo parecido debió de pasar con el descubrimiento de Niépce.
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  Como continuación de los trabajos que ya habían realizado su padre y su abuelo, Henri Becquerel estudiaba los fenómenos de fosforescencia, centrándose en las sales de uranio. Para detectar la radiación emitida empleaba placas fotográficas, y como fuente de iluminación, la luz del sol. Teniendo que hacer una presentación en la Academia de Ciencias a comienzos de marzo de 1896, a finales de febrero preparó las sales de uranio sobre la placa. Empleaba una emulsión de plata, que cubría con un papel negro para que no se velara tras ser irradiada por la luz del sol, pero sí por la fosforescencia emitida por las sales. Ni el miércoles 26 de febrero ni el jueves 27 salió el sol en París, y Becquerel guardó la placa con las sales en un cajón. A pesar de que en los días siguientes tampoco salió el sol, el investigador reveló la placa. Como las sales apenas habían sido iluminadas por la luz solar, el científico esperaba que la fosforescencia emitida por ellas fuera muy débil. Sin embargo, observó que la impresión en la placa fotográfica era nítida. Repitió el experimento para confirmar que la emisión de radiación tenía lugar sin que mediara ningún proceso de iluminación que activara la fosforescencia, y comprobó que las sales seguían emitiendo fosforescencia tras permanecer varios días en la oscuridad. Becquerel presentó los resultados en la siguiente sesión de la Academia de Ciencias para pasmo de los asistentes y sorpresa del resto de los laboratorios europeos. El investigador propuso entonces que el fenómeno era una fosforescencia, pero no la ordinaria registrada hasta entonces para las sales de uranio, sino una «invisible y de larga duración».


  Becquerel repitió sus experimentos intentando cuantificarlos con un dispositivo que detectara la radiación con mayor rapidez y precisión que las proporcionadas por la placa fotográfica. Para comprobar si los rayos ionizaban el aire, es decir, si liberaban carga en el mismo y lo volvían conductor, decidió emplear un electroscopio, aparato usado en los primeros estudios de electrostática. Este es el dispositivo que se incluye en la figura, formado por un vástago conductor que se coloca dentro de un recipiente en cuyo extremo tiene una laminilla de oro. Para saber si un cuerpo tiene carga eléctrica, no hay más que ponerlo en contacto con el extremo superior del vástago conductor. Si el cuerpo tiene carga, esta llega a través del vástago hasta la laminilla de oro, que es repelida por el vástago, cuya carga es del mismo signo. Como consecuencia de esta repulsión, la laminilla se levanta. A mayor carga, mayor es el ángulo que separa la laminilla del vástago.


  Becquerel comprobó que un electroscopio cargado se descargaba por efecto de los rayos uránicos. Ello indicaba que estos ionizaban (cargaban) el medio (el aire) en el que se propagaban. No obstante, el intento de cuantificación de la radiación resultó infructuoso: solo pudo establecer una relación entre el ángulo de separación de la laminilla de oro del eje principal del electroscopio y el tiempo de irradiación. Pero los resultados no eran reproducibles, dado que la variación del ángulo era una magnitud que no permitía una medición precisa.


  A continuación, comprobó que las sales de uranio en disolución también realizaban emisiones, poniendo de manifiesto que los rayos uránicos no eran una propiedad exclusiva de los sólidos. Aunque Becquerel insistía en llamar al nuevo fenómeno «fosforescencia invisible». —Tres generaciones de la familia dedicadas a la fosforescencia debían de pesar mucho—, cada vez era más evidente que aquello no tenía nada que ver con lo que habían estudiado su padre y su abuelo. De hecho, parecía presentar más similitudes con los rayos X, por lo que Becquerel se aprestó a comprobar si, por analogía con estos, los rayos uránicos sufrían fenómenos de dispersión. —Cambio de dirección de propagación al encontrar obstáculos en su camino— y si eran absorbidos por distintas sustancias. El científico observó que su comportamiento no era semejante al de los rayos X (hoy sabemos que los «rayos uránicos» incluyen diferentes tipos de radiación, uno de los cuales es similar a los rayos X, pero los otros no; la complejidad de los rayos uránicos era desconocida por Becquerel).


  También investigó si la especie responsable de la emisión era el elemento químico uranio o alguno de sus compuestos. Observó que el fenómeno aparecía tanto en las sales de color amarillo que presentaban fosforescencia, en las cuales el estado de oxidación del uranio es +6 (es decir, ha perdido 6 electrones de su corteza), como en las sales verdes, de uranio +4, que no la presentaban. Luego midió la emisión del uranio puro empleando el método fotográfico con el que inició sus investigaciones, y comprobó que era la más intensa de todas las analizadas, lo cual confirmó que se trataba de un fenómeno atómico asociado al elemento uranio.


  En 1897 Becquerel fue elegido presidente anual de la Sociedad de Física, cargo que conllevaba trabajos burocráticos y de representación, por lo que no siguió haciendo experimentos en este ámbito. Solo realizó una única presentación, que resumía los resultados de sus trabajos que indicaban que los rayos uránicos descargaban los electroscopios. Tras ello, Becquerel volvió a un terreno conocido, el estudio de la fosforescencia «clásica», dejando a los rayos uránicos en el limbo.


  
    
      Fosforescencia: del Nautilus al laboratorio


      Aunque las historias de marineros que veían brillar el mar por la noche se conocían desde antiguo, fue Julio Verne quien las hizo verosímiles al ponerlas en boca del capitán del Nautilus en su novela Veinte mil leguas de viaje submarino. Nemo atribuyó la existencia de un «mar lechoso» a la presencia de millones de infusoria, un pequeño microorganismo marino que brilla en la oscuridad. La novela se publicó en 1870, pero este fenómeno ya había atraído la atención de Antoine Becquerel mucho antes, a principios del siglo XIX. El científico observó que muchos minerales presentaban la capacidad de brillar en la oscuridad e instruyó a su hijo en el estudio del fenómeno. Su nieto, que había continuado las investigaciones familiares, terminó descubriendo la radiactividad en un compuesto fosforescente de uranio. Este es uno de los fenómenos de emisión de luz en la oscuridad que, en conjunto, se denominan «luminiscencia». Dependiendo de los factores que lo originen se habla de «fotoluminiscencia», cuando la causa de la emisión de luz es otra luz, aunque de longitud de onda distinta; de «quimioluminiscencia», cuando la causa es una reacción química, y de «bioluminiscencia», cuando la luz es emitida por seres vivos. A su vez, la fotoluminiscencia puede ser «fluorescencia», cuando la emisión de luz es simultánea a la exposición a la luz que la produce (no es exactamente simultánea, pero el lapso de tiempo entre uno y otro proceso es muy corto, del orden de 10 nanosegundos, 0,00 000 001 = 10 × 10−9 segundos), o «fosforescencia», cuando es posterior (o, más precisamente, cuando el lapso de tiempo entre exposición a la luz y emisión es superior a 10 nanosegundos, pudiendo llegar a ser de varias horas). La causa del retraso en la emisión de luz en la fosforescencia se debe a un entrecruzamiento de los estados electrónicos con multiplicidad de espín distinta. Ello se traduce en una menor probabilidad de que la transición se produzca. Estos procesos, que se describen en el formalismo probabilístico de la física cuántica, fueron parte de la fenomenología inexplicable con la física en vigor a finales del siglo XIX. Por otra parte, debe señalarse que, evidentemente, ningún fenómeno de luminiscencia tiene la más mínima relación con la radiactividad, que es un fenómeno espontáneo en el cual no hay ninguna fuente de excitación previa de origen lumínico, químico o animal.
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        Esquema que muestra la diferencia entre fluorescencia y fosforescencia (donde S es la multiplicidad de espín, y E, la energía).

      

    

  


  Se ha especulado sobre los motivos que llevaron al olvido los rayos descubiertos por Becquerel. Quizá al compararlos con los rayos X y comprobar que proporcionaban unas imágenes mucho menos nítidas que estos, resultaron poco atractivos. Por otro lado, no eran tan fáciles de producir, dado que hacía falta tener compuestos de uranio, lo que, a diferencia de los tubos de vacío y los generadores necesarios para producir rayos X, no estaba al alcance de todos los laboratorios. Pero lo más decisivo para su abandono fue que el fenómeno excedía la capacidad de comprensión de los científicos de la época, ya que por más experimentos que hacía Becquerel no era capaz de contestar a las preguntas más elementales sobre su naturaleza. La primera de ellas tenía que ver con la fuente de energía del proceso: dado que no necesitaban irradiación, ¿qué causaba los rayos uránicos y de dónde salía su energía? Aparentemente esta última era inagotable, por lo que la mera existencia del fenómeno parecía violar el principio de conservación de la energía.


  Polonio y radio


  Cuando todos parecían haberse olvidado de los rayos uránicos, una joven polaca graduada en Física y Matemáticas por la Sorbona, que acababa de tener una niña y estaba casada con un científico desclasado, se interesó por ellos. Y, según se dice, allí donde la aproximación física de Becquerel fracasó, triunfó la aproximación química de Marie. Sin embargo, la historia no fue tan simple. No hay duda de que el principal éxito de Marie fue poner a punto un método eficiente de separación de los nuevos elementos químicos. Pero para llegar al descubrimiento de los mismos tuvo que hacer infinitas medidas «físicas» de la carga eléctrica producida por los rayos, mediciones que también intentó Becquerel, aunque sin éxito. Es decir, que no triunfó la química donde había fracasado la física, sino que triunfó el genio creativo y el tesón de Marie. También fue determinante su aproximación al estudio del fenómeno libre de los prejuicios que podrían haberla atenazado si hubiera abordado un tema de investigación «heredado», como fue el caso de Becquerel. Y posiblemente, por encima de todo, fue decisiva la energía de la juventud de Marie, que tenía todo por demostrar, mientras que el maduro Becquerel ya tenía poco que ganar.


  De entrada, Marie no se preguntó por la naturaleza del fenómeno, sino que intentó responder a preguntas aparentemente más modestas: ¿cuál era la magnitud de los rayos uránicos?, ¿qué sustancias la presentaban? Su gran éxito fue que consiguió respuestas acertadas para ambas cuestiones. Para ello necesitó grandes dosis de osadía, una disciplina de trabajo férrea y algo de suerte. No hay que olvidar que realizó todo este trabajo a cambio de nada, pues no recibió remuneración alguna por el mismo.


  Lo primero que tuvo que hacer el matrimonio Curie tras elegir el objetivo de la investigación fue encontrar un lugar donde Marie pudiera trabajar. Charles Gariel, el nuevo director de la Escuela de Física y Química Industriales, permitió, como su antecesor, que Marie trabajara en sus instalaciones, a pesar de que la investigadora no tenía ninguna vinculación profesional con la Escuela. Se decidió que para sus experimentos usaría de forma exclusiva un cobertizo de madera acristalado, que había sido almacén y sala de máquinas. El improvisado laboratorio tenía goteras y grietas en las paredes, y su único mobiliario eran unas desnudas mesas de madera. Además, no tenía más sistema de calefacción que una vieja estufa que lo llenaba todo de hollín, por lo que el cobertizo era un nevero en invierno y un horno en verano. En el patio anejo se podían realizar al aire libre las operaciones químicas que requerían una mayor ventilación, pues las instalaciones no contaban con campanas extractoras de gases ni con ningún mecanismo de ventilación. Marie y Pierre no podían aspirar a nada mejor, pero contaban con lo imprescindible para desarrollar su proyecto: la firme decisión de realizarlo.


  ¿Cuánto?


  Antes de comenzar a estudiar los rayos uránicos, Marie ya había decidido que la impresión de películas fotográficas era un método de análisis poco preciso, ya que ella quería medir la intensidad de los rayos y comparar la cantidad de radiación emitida por distintas sustancias. Según había determinado Becquerel, sabía que los rayos tenían la capacidad de ionizar el aire (es decir, de convertirlo en un conductor de la electricidad), por lo que si conseguía un dispositivo lo suficientemente sensible para medir las pequeñas corrientes eléctricas generadas en el aire ionizado podría cuantificar los rayos.
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  La tarea era difícil porque las corrientes eran extraordinariamente pequeñas, por lo que Marie buscó dispositivos más precisos que el electrómetro empleado por Becquerel. Contaba, sin embargo, con la balanza de cuarzo construida por Pierre y su hermano Jacques, la cual hacía uso del efecto piezoeléctrico descubierto por ambos en 1880. Marie la empleó en un dispositivo diseñado y construido con ayuda de Pierre, el cual contaba además con el electrómetro de cuadrantes y una cámara de ionización conectada a una batería. Un esquema del mismo se muestra en la figura adjunta.


  La sustancia radiactiva se colocaba en la cámara de ionización, donde los rayos que emitía ionizaban el aire y los iones se desplazaban atraídos por los polos de una batería que se conectaba a la cámara, produciendo en ella una corriente. Esta cargaba el electrómetro desviando la aguja del mismo. Marie compensaba la carga del electrómetro con la carga suministrada por un cuarzo piezoeléctrico sometido a la tracción o la compresión producidas quitando o poniendo peso en la balanza conectada al mismo. La actividad de cada sustancia se determinaba midiendo con un cronómetro el tiempo que tardaba en producir «saturación», es decir, cuando no se transmitía más carga a través del aire. Marie tenía que cronometrar el tiempo que cada sustancia tardaba en llegar a la saturación mientras añadía o quitaba de la balanza pesas hasta que la aguja del electrómetro volvía a su posición inicial. De este modo, se podía decir que Marie «pesaba» la radiactividad.


  El procedimiento real debió de ser bastante complejo, por más que Marie dijera que llegó a hacerlo de forma automática. Según contó su nieta Hélène Langevin-Joliot, a finales del siglo XX nadie en el Laboratorio Curie era capaz de emplear el dispositivo utilizado por su abuela (el cual en la actualidad se halla en el Museo Curie). Sin embargo, con el primer prototipo, construido con materiales de desecho de los talleres de la Escuela de Física y Química Industriales, Marie realizó miles de medidas de la intensidad de los rayos uránicos. Las fotos que muestran a Marie en el laboratorio sentada en una mesa y mirando a través de un pequeño visor corresponden al empleo de este dispositivo. Con él comprobó qué sustancias emitían rayos uránicos y midió con gran precisión la intensidad de los mismos detectando corrientes extraordinariamente pequeñas, de diez billonésimas de un amperio (0,00 000 000 001 A = 10 −11 A). Para tener una idea de la sutileza de tales corrientes, recordemos que, por ejemplo, pequeños electrodomésticos tales como una máquina de afeitar funcionan con corrientes de 0,5-1,0 amperio.


  ¿Qué sustancias?


  Tras haber puesto a punto y comprobado la precisión del instrumento para cuantificar la radiactividad, Marie se planteó identificar las sustancias que emitían los rayos uránicos, pues pensó que. —tal y como reflejó en su tesis doctoral— «era muy improbable que la radiactividad considerada como una propiedad atómica fuera exclusiva de un único tipo de sustancias excluyendo todas las demás».


  Marie empezó midiendo todos los elementos puros entonces conocidos, tanto los metálicos como los no metálicos, así como las aleaciones que había en el laboratorio de la Escuela de Física y Química Industriales. Uno de los primeros elementos que estudió fue el fósforo, del cual deriva el nombre del fenómeno, la «fosforescencia» que atrajo el interés de Antoine Becquerel. Marie también midió el uranio puro y, a continuación, estudió todos los minerales del Museo de Historia Natural de Francia, los cuales le fueron suministrados por el geólogo encargado de la colección, Alfred Lacroix. Esta fue una de las intuiciones más geniales de su trabajo: al no limitarse al estudio de compuestos puros sintetizados en el laboratorio, cuya composición química es conocida con gran precisión, tuvo ocasión de descubrir «nuevos cuerpos radiactivos».


  El primer resultado sorprendente que obtuvo Marie fue que la emisión de los rayos de Becquerel no era una propiedad exclusiva del uranio y sus sales, sino que también la presentaba otro elemento, el torio. Por lo tanto, los rayos de Becquerel no podían seguir llamándose «rayos uránicos»: ¿habría que llamarlos «uránico-tóricos» tal vez? Marie envió entonces como única autora un informe con sus primeras conclusiones a la Academia de Ciencias francesa, el cual fue presentado en su nombre por el profesor Lippmann el 12 de abril de 1898.


  Otro hecho relevante observado por Marie, y que confirmaba lo que ya había indicado Becquerel, fue que los rayos eran una propiedad intrínseca que presentaba el elemento, independientemente de la temperatura a la que se encontraba, de si estaba puro o formando compuestos y de si era irradiado o no. No se trataba de una propiedad química de una sustancia, como la fosforescencia presentada por muchos minerales, sino de un fenómeno completamente nuevo, característico del átomo. Como estaba haciendo una cuantificación precisa, observó que la intensidad de los rayos era proporcional a la cantidad del uranio presente en las muestras, por lo que la mayor actividad la presentaban las muestras de uranio puras.


  El inasible polonio


  Sin embargo, el resultado más sorprendente que había obtenido Marie no aparecía en su primer informe. Lo anotó por primera vez en su diario de laboratorio el 17 de febrero de 1898: dos de los minerales de uranio que había estudiado, la chalcolita y la pechblenda, eran tres o cuatro veces más activos que el uranio puro. Estos resultados contradecían la observación anterior de que la actividad era proporcional a la cantidad de uranio. Repitió los experimentos y revisó el funcionamiento y la precisión de sus aparatos de medición, comprobando que todo estaba bien. Entonces sintetizó el principal componente de la chalcolita, el sulfato de cobre y uranilo, a partir de compuestos químicamente puros y midió su actividad: era la que cabía esperar dado su contenido en uranio. Ello significaba que la actividad de exceso de la pechblenda debía tener otro motivo, «algo» nuevo y desconocido, presente en el mineral, pero no en el compuesto que había sintetizado Marie. Tras obtener este resultado, contó con un colaborador de excepción, tal y como recordó ella misma en sus Notas autobiográficas:


  
    Al formular hipótesis sobre las razones para ello, solo se me ocurrió una explicación: aquellos minerales debían contener alguna sustancia desconocida muy activa. Mi marido estuvo de acuerdo, así es que le apremié para que buscáramos juntos la hipotética sustancia, ya que si sumábamos esfuerzos obtendríamos resultados antes.

  


  Aunque Pierre discutía con Marie todos los resultados que ella iba obteniendo y debió de tener un papel fundamental en el diseño y construcción del aparato de medición, hasta ese momento había seguido con sus estudios de simetría. Sin embargo, el día 18 de febrero comenzó a hacer sus entradas en el diario de laboratorio de Marie: había decidido abandonar sus propias investigaciones para dedicarse por entero a trabajar con Marie.


  Con objeto de identificar las causas de la extraordinaria actividad, Marie y Pierre tenían que procesar la pechblenda de una forma diferente a como se había hecho hasta entonces, pues en lugar de buscar el uranio buscaban sustancias nuevas de las cuales solo tenían indicios de su existencia por los rayos que emitían. La pechblenda era un mineral natural que, además de los óxidos de uranio, los compuestos mayoritarios, tenía otras muchas sustancias en pequeñas cantidades, hasta sumar un total de 30 elementos químicos diferentes. Para realizar el análisis químico de la pechblenda solicitaron la ayuda de Gustave Bémont, profesor encargado del laboratorio de la Escuela de Física y Química Industriales. Bémont los debió instruir en el empleo del método clásico de identificación y separación de cationes a través de análisis cualitativo por vía húmeda, método empleado en los laboratorios europeos, que había sido puesto a punto por el químico alemán Carl R. Fresenius sesenta años antes.


  
    
      Los diarios del descubrimiento
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      A pesar de lo escuetos que son, el estudio de los llamados «diarios del descubrimiento» es muy interesante. Una de las mejores transcripciones la hizo la hija de Marie, Irène, que entendía perfectamente la forma de anotar de su madre, pues durante muchos años trabajaron juntas en el laboratorio. De entrada son una prueba irrefutable de la peligrosidad del laboratorio en el que trabajaron los Curie: hoy en día siguen siendo tan radiactivos que no se pueden manejar sin protección. Otra de las cosas que se deduce de su estudio es que Marie y Pierre trabajaban en equipo, de forma que en su época más fructífera no se puede decir qué experimentos hacía uno y qué experimentos hacía el otro; los dos hacían de todo, trabajaban como una sola persona con dos cerebros y cuatro manos. En la ilustración puede verse una página de los diarios de laboratorio de los Curie, la fechada el 22 de abril de 1902; la parte superior, escrita por Pierre, muestra una medida del peso atómico del radio = 223,3 (finalmente propusieron el valor de 225), mientras que en la parte inferior aparecen anotaciones de Marie indicando la masa de cloruro de plata obtenida por precipitación del cloruro, dato a partir del cual determinó el peso atómico del radio, suponiendo que su fórmula era RaCl2.

    

  


  Así pues, Marie y Pierre emplearon el método químico de separación de cationes por precipitaciones sucesivas de sulfatos, sulfuros, hidróxidos y cloruros. Pero lo combinaron con el novedoso método físico de medir en cada fracción la intensidad de los rayos emitidos. Partiendo de la pechblenda que les habían suministrado en el laboratorio de la Escuela, que era tres veces más activa que el uranio, obtuvieron una sustancia 17 veces más activa. Repitiendo el ciclo de separación química en las fracciones que emitían rayos, obtuvieron finalmente una sustancia cuya actividad era 400 veces superior a la del uranio.


  A partir de esos resultados los Curie lanzaron su hipótesis más atrevida en un informe presentado ante la Academia de Ciencias francesa el 18 de julio de 1898 por Henri Becquerel, ya que ni Marie ni Pierre eran miembros de la misma. En su título aparecía una palabra nueva que había sido acuñada por Marie, radiactividad, vocablo de raíz latina que significa «que emite rayos». En su informe afirmaban que de la extraordinaria actividad mostrada por la chalcolita y la pechblenda deducían que contenía un nuevo elemento mucho más activo que el uranio, para el que proponían el nombre de polonio «en memoria del país de uno de nosotros».


  Pero la sustancia cuya actividad era 400 veces superior a la del uranio, aún no era el nuevo elemento o una de sus sales puras; todavía tenía una gran cantidad de bismuto, elemento químico del grupo del nitrógeno, cuyas propiedades eran muy similares a las del nuevo elemento. Por ello Marie y Pierre supusieron que el polonio se encontraba en el mismo grupo de la tabla periódica que el bismuto. Pero, a diferencia del nuevo elemento tan parecido a él, el bismuto no era radiactivo. La radiactividad fue la propiedad en la que los Curie se basaron para proponer la existencia del polonio.
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    Tabla periódica de los elementos mostrando el radio en el grupo 2, el polonio en el 16 y el uranio y el actinio en los actínidos.

  


  Radio: Una búsqueda interminable


  Tras este deslumbrante descubrimiento, Marie y Pierre se fueron de vacaciones y no retomaron el tratamiento de la pechblenda hasta noviembre de 1898. Para su sorpresa, encontraron que había una especie radiactiva cuyas propiedades químicas eran completamente distintas a las del polonio, aunque tenía en común con él que era mucho más activa que el uranio. Ello no podía deberse más que a la existencia de otro nuevo elemento, que debía encontrarse también en cantidades muy pequeñas, pues los análisis previos de la pechblenda no lo habían puesto de manifiesto. No obstante, sus propiedades eran mucho más parecidas a las del bario, uno de los metales del grupo de los alcalinotérreos de la tabla periódica. Para aislar este nuevo elemento siguieron un procedimiento similar al empleado para aislar el polonio, que consistía en disolver el sólido con ácidos y luego precipitar las distintas sales. Tras cada una de las separaciones se medía la radiactividad de cada fracción con el fin de seguir la pista al elemento buscado. Así obtuvieron una mezcla de cloruros de bario y del nuevo elemento que era 900 veces más activa que el uranio.


  Para tener un dato más que confirmara su existencia y ayudara a su identificación, enviaron varias muestras al físico Eugène Demarçay, que registró su espectro de emisión y buscó la presencia de líneas no atribuibles a ningún elemento conocido. Demarçay observó unas nuevas líneas en la zona ultravioleta, cuya intensidad aumentaba a medida que aumentaba la radiactividad de la sustancia, por lo cual las atribuyó al nuevo elemento. Marie y Pierre Curie y Gustave Bémont enviaron una nueva comunicación a la Academia de Ciencias francesa el 19 de diciembre de 1898 en la que denominaban al nuevo elemento como «radio».


  En una entrevista que concedió veinte años después, Bémont todavía se mostraba emocionado por la deferencia de Pierre al hacerlo coautor del descubrimiento del radio. En ella contaba que se sintió muy orgulloso por haber recibido tal honor, pero que no creía merecerlo, pues no había tenido un papel activo en el descubrimiento del radio. Bémont afirmaba que él simplemente había hecho un favor a un colega, aconsejándole en el diseño y puesta a punto de los métodos de separación química. Esta entrevista contradice las teorías de algunos historiadores de la ciencia, singularmente el norteamericano Lawrence Badash, el más reconocido experto en historia de la radiactividad, el cual, incrédulo ante la capacidad de Marie para llevar a cabo el método de separación química, atribuía a Bémont todo el mérito de esta parte tan significativa de la tesis de la investigadora.


  Pero más allá de la ayuda que Bémont pudiera prestar a Marie, lo cierto es que ninguno de los tres científicos inventó nada nuevo en química, porque el método de Fresenius era ya antiguo cuando lo empleó Marie. También era conocida la capacidad de ionizar el aire de las sales de uranio, así como el funcionamiento de los electrómetros y la piezoelectricidad. Pero fue Marie la que empleó todo ello para descubrir un nuevo fenómeno y fue ella quien se las ingenió para convencer al mundo de la relevancia de su descubrimiento.


  Marie había comenzado su tesis doctoral un año antes y ya se había atrevido a proponer la existencia de dos nuevos elementos químicos. Su osadía era tal que hizo estas propuestas basándose en un hecho sin precedentes: empleó la radiactividad de estos elementos como prueba fundamental de su existencia. Hay que recordar que este fenómeno lo había descubierto Becquerel apenas un par de años antes y que el nombre se lo acababa de dar Marie. El hecho de usar la radiactividad se debía a que en el momento de proponer la existencia de los nuevos elementos, Marie y Pierre no podían aportar las pruebas de verificación de su descubrimiento exigidas por las sociedades químicas de la época. Estas pruebas eran la identificación de nuevas líneas en el espectro de emisión, la determinación del peso atómico y la aportación de una pequeña cantidad del elemento puro. En el momento de alegar el descubrimiento de ambos elementos solo pudieron aportar una de las pruebas de la existencia de uno de ellos, el espectro del radio.


  En realidad, Marie contaba con otras evidencias: empleó el método radioquímico, es decir, midió la emisión específica de un elemento radiactivo. Ese método se emplea hoy para desentrañar procesos fisicoquímicos o biológicos en campos tan dispares como la cinética química, la arqueología (para la datación mediante carbono-14) o la geología, proporcionando resultados inaccesibles por cualquier otro método. Muchas de estas ciencias no existían cuando Marie inventó el método, pero ella intuyó que había descubierto un campo científico en el que aparecerían nuevas herramientas de análisis. En su tesis constató de forma orgullosa que el método que ella había usado para detectar los nuevos elementos era miles de veces más sensible que la espectroscopia con la cual había confirmado la existencia del radio.


  Tras proponer su existencia, Marie se dedicó a intentar aislar los nuevos elementos puros, lo que iba a suponer un trabajo mucho mayor de lo que imaginó en un principio, porque los nuevos elementos radiactivos se encontraban en la pechblenda en proporciones extraordinariamente pequeñas. Más adelante se comprobaría que se encontraban en una proporción inferior a uno en diez millones. Aunque los Curie aún no conocían ese dato, era evidente que necesitarían grandes cantidades del mineral que los contenía.


  Por ello, desde que intuyeron la existencia de dos nuevos elementos con propiedades singulares, Marie y Pierre comenzaron a buscar fuentes de pechblenda, la principal mena del uranio que los contenía a ambos. Las mayores reservas europeas de este mineral se encontraban en las minas de Joachimsthal, en Bohemia, que en aquella época formaba parte del Imperio austrohúngaro (hoy, con el nombre de Jachymov, forman parte de la República Checa). De estas minas se extraían las sales de uranio que se empleaban en Europa para colorear el vidrio. Pero la compra de las cantidades del mineral puro que necesitaban representaba un coste que los Curie no podían pagar. Marie no solo no cobraba por su trabajo de investigación, sino que tampoco recibía ninguna financiación para desarrollarlo. Pero hubo un hecho afortunado que sacó al matrimonio del callejón sin salida al que lo había llevado su falta de fondos. Tras procesar la pechblenda que inicialmente obtuvo en el laboratorio de la Escuela, Marie había llegado a la conclusión de que los restos del mineral que quedaban tras haber extraído el uranio debían contener todo el radio y una gran parte del polonio presentes en el mineral. Por suerte para Marie y Pierre, estos restos de mineral no tenían valor comercial y se amontonaban por toneladas en las afueras de la mina.


  A través de sus contactos en la Academia de Ciencias francesa se dirigieron a sus homólogos de la Academia vienesa, y de ellos recibieron un primer envío de 5 kg de estos residuos, en los que comprobaron su hipótesis. Posteriormente les enviaron otros 100 kg. No obstante, dada la bajísima concentración de polonio y radio en el mineral, estas cantidades eran totalmente insuficientes para obtener una masa de los nuevos elementos lo suficientemente grande como para realizar su análisis e identificación. Necesitaban toneladas del residuo del mineral, lo que planteaba un nuevo problema económico, pues aunque el material no tenía coste, los Curie habían de pagar el transporte.


  
    
      Fechado con Carbono-14


      Los isótopos del carbono de números másicos 12 y 13 son los más abundantes y no sufren procesos de desintegración radiactiva (concepto analizado con detalle en el capítulo siguiente). Hay un isótopo adicional muchísimo menos abundante, el carbono-14 (14C), cuya abundancia natural es 0,00 000 000 012 %. Se genera en un proceso de captura neutrónica por la acción de los rayos cósmicos sobre el nitrógeno de la atmósfera:
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      Y sufre un proceso de desintegración espontánea emitiendo una partícula β y un antineutrino (indetectable a efectos prácticos):
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      Dado que las reacciones de formación y desintegración tienen lugar constantemente, existe un equilibrio que se traduce en que la proporción de 14C es aproximadamente constante en la atmósfera. Las plantas toman el 14C del CO2 de la atmósfera a través de la fotosíntesis, y de ahí pasa a los animales herbívoros y, de ellos, a los carnívoros. Por esta causa todos los seres vivos mantienen la proporción de 14C constante. Aunque esta proporción es muy pequeña, mientras un animal o planta están vivos dan lugar a 15,3 desintegraciones por minuto y por gramo. No obstante, cuando mueren, el 14C sigue desintegrándose, siempre a la misma velocidad, disminuyendo su proporción respecto al contenido total de carbono. Al cabo de miles de años, midiendo la proporción de 14C, se sabe cuándo murió el animal o la planta. Por ejemplo, midiendo la cantidad de carbono-14 que hay en una momia egipcia puede determinarse cuándo murió la persona momificada. El período de semidesintegración del 14C es de 5700 años aproximadamente, por lo que se emplea para identificar objetos orgánicos no muy recientes, cuyas edades lleguen hasta 50 000 años. Objetos demasiado recientes en relación al período de semidesintegración del 14C aún no presentan una caída significativa de su concentración inicial, mientras que objetos cuya antigüedad es superior a unos diez períodos de semidesintegración implican una proporción demasiado baja, lo cual se traduce en ambos casos en márgenes de error demasiado grandes.
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  Marie tuvo que ajustar aún más el presupuesto familiar, pero a mediados de 1898 tuvo un ingreso inesperado: la Academia de Ciencias de París le concedió el premio Gegner por su estudio de las propiedades magnéticas de los aceros y por sus incipientes trabajos sobre la radiactividad. El premio tenía una dotación económica de 3800 francos, lo cual era una cantidad considerable para la época. Aunque este premio Gegner (el primero de los tres de este tipo que se le concedieron y también el primero de la larga serie de reconocimientos que recibió a lo largo de su vida) se lo otorgaron exclusivamente a ella, los miembros del jurado consideraron más apropiado dirigirle la carta de concesión a su marido.


  En octubre de 1898 Marie anotó en su cuaderno de gastos un pago por concepto de transporte desde Joachimsthal. El primer cargamento, un montón de sacos llenos de un polvo marrón y agujas de pino, se apiló en el patio de la Escuela de Física y Química Industriales de París. A comienzos del siglo XXI la radiactividad de su pavimento sigue siento tan alta que la zona no es apropiada ni para construir un aparcamiento. Para procesar esta ingente cantidad de material, Marie tuvo acceso a una nueva dependencia aún más deteriorada que el taller en el que había realizado los primeros experimentos de su tesis, una especie de hangar que en su día había sido dedicado a sala de disección.


  Un trabajo épico


  Aunque los planes iniciales eran aislar los dos elementos, tras muchos esfuerzos tuvieron que abandonar el polonio y dedicarse solo al radio. A partir de sus experimentos previos habían llegado a la conclusión de que su química era más simple, por lo que debía de resultar más fácil de aislar. Pero había un factor adicional que convertía al polonio en un elemento inaprensible. Además de encontrarse en una bajísima concentración, parecía desaparecer, evaporarse. Como se supo mucho después, el polonio se desintegraba, se descomponía, dando lugar a plomo. El radio sufría un proceso similar, pero mientras que en el radio se desarrollaba a lo largo de miles de años, el del polonio requería poco más de cien días. Por si eso no fuera suficiente, la concentración de polonio era 4000 veces inferior a la de radio. Por ese motivo el polonio no se dejó atrapar por Marie. A pesar de ser menos complejo, el aislamiento del radio tampoco era fácil. Con el tiempo se descubriría que tres toneladas de uranio no contenían más que un gramo de radio. Esas proporciones venían determinadas por el propio fenómeno de la radiactividad, porque como ya se ha indicado tanto el radio como el polonio se desintegraban dando lugar a otros elementos.


  El trabajo que realizó Marie en aquel hangar, que tenía tantas goteras que se le contaminaban las disoluciones cuando llovía, posee tintes épicos. Allí procesó toneladas del material que le llegó de Joachimsthal, tratándolo en porciones de 20 kg que calentaba en enormes calderos que removía con una gran barra de hierro. Era un extenuante trabajo físico realizado en unas circunstancias deplorables, las cuales, paradójicamente, pudieron salvarle la vida. En efecto, el escaso aislamiento del hangar donde Marie trabajaba y el hecho de que algunas veces lo hiciera incluso en el patio al aire libre, la libró de aspirar parte de los gases tóxicos que se desprendían en el proceso, tanto los vapores de los ácidos y las bases que usaba en el tratamiento como el gas radón radiactivo que se producía por la desintegración del radio, como se descubriría mucho después. Aunque el esfuerzo físico debió de ser extraordinario. —Y, al principio, realizado casi en solitario—, lo relevante del mismo fue el genio químico de Marie, que combinó esa investigación con las medidas de conductividad. A pesar de las durísimas condiciones de trabajo, Marie declaró haberse encontrado inmensamente feliz en esa época:


  
    En aquella época estábamos volcados por completo en el nuevo ámbito que había desvelado un descubrimiento tan inesperado. A pesar de los contratiempos de nuestras condiciones de trabajo, éramos dichosos. […] En ocasiones, al anochecer, después de cenar, regresábamos al hangar para echar un vistazo a nuestro dominio. Nuestros preciosos productos que no podíamos resguardar de las inclemencias del tiempo, estaban dispuestos sobre mesas y tablas; desde todas partes se veía su silueta, de una tenue luminosidad; aquellos fulgores que parecían suspendidos en la oscuridad, nos llenaban de alborozo.

  


  El proceso de separación para la extracción del uranio del mineral que se llevaba a cabo en la mina consistía en machacar la pechblenda hasta reducirla a polvo, mezclarla con carbonato de sodio y «tostarla», es decir, calentarla al aire. Esta mezcla sólida se trataba con ácido sulfúrico diluido para extraer en la fase acuosa el sulfato de uranilo y sodio, que era la parte que se aprovechaba del mineral. El residuo marrón insoluble se descartaba y se tiraba en el bosque de pinos cercano. Ese sólido es lo que llegó al patio de la Escuela de Física y Química Industriales de París.


  Marie comenzó por hervir este polvo marrón en una disolución que contenía carbonato sódico, en la cual se disolvían los carbonatos de aluminio, plomo, calcio y sodio, quedando un precipitado que contenía carbonatos y sulfatos de metales alcalinotérreos y de los elementos radiactivos. Este precipitado se trataba con ácido clorhídrico, que extraía en la fase acuosa los cloruros solubles, dejando un precipitado de los sulfatos insolubles, entre ellos el de radio. A la disolución que contenía los cloruros se le añadía ácido sulfhídrico, lo que daba lugar a un precipitado de sulfuros que contenía a su vez el de polonio. A la disolución que quedaba tras separar el precipitado de sulfuros, se le añadía amoniaco para hacerla más básica (aumento del pH), lo cual hacía que precipitaran los hidróxidos insolubles. Poco después se encontraría en estos hidróxidos un nuevo elemento radiactivo, el actinio. Por cada tonelada de residuo de pechblenda recibida de Joachimsthal, Marie obtuvo entre 10 y 20 kg de sulfatos de alcalinotérreos, que incluían una pequeña proporción del sulfato de radio.


  En ese precipitado de sulfatos se repetía el proceso de formación de carbonatos, cloruros, sulfuros e hidróxidos, y de ahí se obtenía una disolución de cloruro de calcio, que era descartado, y un precipitado de cloruro de bario que tenía una pequeña cantidad del de radio. Como el bario y el radio poseían unas propiedades químicas muy parecidas, la única forma de separarlos era mediante cristalización fraccionada. Para realizarla había que calentar hasta la ebullición el precipitado que contenía la mezcla de los dos cloruros con la cantidad justa de agua destilada necesaria para su disolución. Al enfriar lentamente esta disolución, precipitaban primero unos «hermosos cristales» de cloruro de radio, según recogería Marie en su tesis, debido a que el cloruro de radio era un poco menos soluble que el de bario. Este proceso era el más delicado, porque enseguida empezaba la precipitación del cloruro de bario y antes había que extraer los diminutos cristales del cloruro de radio.


  Dada la similitud entre los cloruros de bario y de radio, este último no se obtenía puro en la primera cristalización, por lo que había que repetir el proceso de cristalización tantas veces como fuera necesario mientras siguiera aumentando la radiactividad. En la muestra más pura, esta llegó a ser un millón de veces superior a la del uranio. A partir de la muestra de cloruro de radio más activo, que era también el más puro, Marie determinó el peso atómico del radio, midiendo la cantidad de cloruro mediante el método gravimétrico de precipitación de cloruro de plata. Para obtener a partir de ese valor el peso atómico del radio tuvo que hacer una suposición adicional: que la estequiometría era igual a la del bario. Es decir que había dos átomos de cloro por cada átomo de radio. Como el bario (peso atómico 137) es mucho más ligero que el radio, el peso que fue obteniendo para este último fue subiendo conforme mejoró su método de aislamiento, obteniéndolo cada vez más puro.


  Durante todo este proceso Marie trabajaba a ciegas, le seguía la pista a elementos fantasma que formaban compuestos de propiedades desconocidas, en cantidades extraordinariamente pequeñas. Aparte de su intuición, la principal orientación que le indicaba que iba en el buen camino era la radiactividad, que debía medir en cada fracción de disolución o precipitado que obtenía en cada una de las fases del proceso empleando la balanza de cuarzo.


  Pero además de todas esas dificultades, había algo muy desconcertante. Usualmente, en los minerales se encuentran juntos elementos de reactividad química similar, es decir, que ocupan posiciones contiguas en la tabla periódica. Por ejemplo, los mencionados radio y bario son metales del grupo de los alcalinotérreos, grupo 2, como puede verse en la tabla periódica. Sin embargo, los elementos descubiertos por Marie en la pechblenda, el radio y el polonio, estaban en los grupos 2 y 16, respectivamente. Ambos están muy alejados en la tabla periódica, lo que indica que tienen propiedades químicas muy diferentes. Además, ambos estaban asociados con el uranio, un elemento de los actínidos que químicamente tampoco tiene relación con ninguno de los dos. Como se descubriría después, la causa de esa extraña asociación no era la afinidad química, sino el proceso de desintegración radiactiva que transformaba unos elementos en otros. La presencia de los tres elementos en el mismo mineral tenía un origen «radiogénico». Marie no solo no tenía esa información entonces, sino que en el caso de haberla intuido ni ella ni ningún otro científico de su época se habrían atrevido a hacerla pública, pues ello habría significado que había tenido lugar el proceso de «transmutación» que habían perseguido infructuosamente durante siglos los alquimistas, por esa época completamente desacreditados.


  Marie pudo haber patentado el proceso que con tanto trabajo había descubierto de cara a una futura explotación comercial del radio, pero decidió que ella trabajaba para el avance de la ciencia y no para obtener beneficios económicos, por lo que en lugar de patentar el proceso lo hizo público. Es más, tanto ella como Pierre dieron todos los detalles experimentales a quienes se los solicitaron. Muchos años después, durante el viaje que Marie hizo a Estados Unidos pudo ver en los laboratorios que visitó algunas de las cartas que habían enviado con los detalles del proceso.


  
    
      Industria e investigación pública


      Hacia mediados del año 1899 se puso de manifiesto que la extracción de los elementos radiactivos, sobre todo la parte primera de tratamiento de los residuos del mineral, sobrepasaba la capacidad de trabajo de una persona, por lo que Pierre pidió ayuda a la Sociedad Central de Productos Químicos. A partir de entonces este primer tratamiento de los residuos del mineral, que habían llegado de Bohemia por toneladas, se hizo en una de las fábricas de la citada sociedad. En la misma época André Debierne, antiguo alumno de Pierre en la Escuela de Física y Química Industriales y por entonces profesor encargado del laboratorio de química de la Sorbona, comenzó a colaborar con los Curie. Lo primero que hizo Debierne fue adaptar a escala industrial el método de tratamiento para la extracción del radio de los residuos de pechblenda que había diseñado y realizado Marie en el laboratorio; ese fue el comienzo de una larga colaboración con la industria. Tal y como Marie entendía la ciencia, no había una división entre investigación básica y aplicada, sino entre investigación privada y pública. Ella defendía el desarrollo de una investigación de alto nivel financiada por el Estado, que eventualmente podía dar servicio a la industria.

    

  


  ¿Por qué?


  En octubre de 1899 el colaborador de los Curie André Debierne anunció el descubrimiento del actinio. Sin duda, los avances realizados en los dos años transcurridos desde que Marie emprendió el estudio de los rayos de Becquerel eran espectaculares. Para empezar, el dispositivo diseñado por Pierre y construido en la Escuela de Física y Química Industriales para la cuantificación del fenómeno de la radiactividad había demostrado su eficacia y precisión. En segundo lugar, se habían identificado los protagonistas de la radiactividad. Por un lado, estaban el uranio y el torio, cuya reactividad y peso atómico eran perfectamente conocidos. Por otra parte, estaban los recién descubiertos polonio, radio y actinio, siendo justamente su radiactividad la prueba más firme de su existencia. Como en aquella época esta prueba no se consideraba suficiente, Marie prosiguió con el laborioso proceso de aislamiento y purificación del radio, tarea que le habría de llevar varios años.


  
    
      LA ECUACIÓN MÁS FAMOSA DE LA HISTORIA: E = mc2


      Una de las cosas que intrigó a Henri Becquerel desde que descubrió la radiactividad fue el origen de su energía. Por tradición familiar y por su formación termodinámica, Becquerel pensó que se debía tratar de un proceso de fosforescencia de muy larga duración, aunque ninguno de sus experimentos confirmó esta hipótesis. Pierre Curie, que midió el calor emitido por el radio, también pensó en una especie de fosforescencia, en la cual la fuente de energía no era la luz del sol, sino unos rayos cósmicos indetectables, que solo el uranio y el torio eran capaces de atrapar. Aunque todos los experimentos que realizaron apuntaban a ello, ninguno de los dos investigadores fue capaz de imaginar que la fuente de energía venía de dentro del átomo. La clave la dio Einstein en 1906 al poner de manifiesto la equivalencia entre masa y energía. El origen de la energía desprendida en los procesos radiactivos está en unas pequeñísimas cantidades de masa que se «pierden» en las reacciones nucleares, aunque en realidad se transforman en energía, según la ecuación más famosa de la historia, E = mc2, donde E es la energía; m, la masa «perdida» (en realidad, transformada), y c, la velocidad de la luz. Al ser esta velocidad tan elevada (300 000 km/s), aunque la cantidad de masa perdida sea muy pequeña (del orden de la diezmilésima parte de la masa del átomo de hidrógeno), la energía desprendida es muy grande, millones de veces superior a la de cualquier reacción química.
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  Se habían encontrado muchas respuestas, pero había una cuestión fundamental que seguía sin respuesta: ¿por qué se emitían los rayos? Además, se desconocía su naturaleza y si eran partículas o rayos. Y todavía quedaba otra cuestión aún más difícil de responder: ¿de dónde salía la energía que mantenía el proceso activo y aparentemente inalterable en el tiempo? Las hipótesis que consignó Marie en enero de 1899 en una comunicación a la Revue Genérale des Sciences, tal y como las recoge Pierre Radvanyi en su texto dedicado al matrimonio Curie, eran las siguientes:


  
    
      	La radiactividad es una fosforescencia de larga duración producida por la luz. Esta hipótesis es poco probable.


      	El rayo es una emisión de materia acompañada de una pérdida de peso de las sustancias radiactivas.


      	La energía utilizable por las sustancias radiactivas disminuye constantemente.


      	El rayo es una emisión secundaria provocada por rayos análogos a los rayos X. Estos rayos excitantes vendrían del espacio, serían aún más penetrantes que los rayos X y solo serían absorbidos por elementos de gran peso atómico, tales como el uranio y el torio. Es posible suponer que en el espacio tienen lugar transferencias de energía de las que no tenemos noticia.


      	El rayo se produce a expensas del calor del medio, violando el principio de Carnot.

    

  


  La hipótesis 1 era la de partida de Becquerel, pero él mismo la descartó a la vista de que las sales de uranio emitían rayos tras haber estado durante períodos prolongados en total oscuridad. La hipótesis 2 estaba en la línea de las primeras especulaciones que hizo Marie en 1897, inmediatamente después de detectar la radiactividad, según las cuales esta era una consecuencia de un cambio profundo a escala subatómica. Es la hipótesis que terminaría demostrándose como acertada. La estrambótica hipótesis 4 es la que le parecía más plausible a Pierre Curie, pero no solo se equivocó él, sino que arrastró a Marie en su error.


  Un año y medio después, en el Congreso Internacional de Física que tuvo lugar durante la Exposición Universal de París, celebrada en agosto de 1900, Pierre y Marie, en su presentación de las propiedades de las nuevas sustancias radiactivas, no tuvieron más remedio que admitir su incapacidad para encontrar una explicación plausible de la radiactividad.


  Gloria y tragedia


  En el último año del siglo XIX Marie y Pierre no eran los únicos que se preguntaban por las causas de la radiactividad. El descubrimiento del polonio y el radio había provocado que otros científicos investigaran lo que ya era un nuevo campo de la ciencia. La radiactividad se había convertido en el tema de moda, y un selecto grupo de científicos trabajaba a ciegas en un mundo nuevo donde las certezas de antaño, como la indivisibilidad del átomo, se estaban resquebrajando. En medio de este frenesí, los Curie seguían suministrando generosamente a muchos de los investigadores con los que competían los preparados de radio obtenidos por Marie con tanto trabajo. Otros científicos, como el alemán Friedrich Oskar Giesel, siguieron el método desarrollado y descrito por Marie y establecieron fructíferas relaciones con la industria.


  A pesar de ser una fuente de preparados de radio y de que era muy conocido en todos los laboratorios europeos, incluso en los que no estudiaban nada relacionado con la radiactividad, el laboratorio de los Curie era de los peor dotados en cuanto a instrumentación y personal. Así, por ejemplo, cuando al químico ruso-alemán Wilhelm Ostwald, que ganaría el premio Nobel de Química en 1909, le enseñaron el laboratorio de los Curie estando ellos ausentes no podía creer que en ese antro, «mezcla de sótano, almacén de patatas y establo», Marie hubiera descubierto dos nuevos elementos químicos sin cobrar nada por su trabajo.


  Avances en la nueva ciencia


  El más firme competidor de Marie y Pierre, el que habría de hacer los mayores descubrimientos en el campo de la radiactividad, era un joven neozelandés, Ernest Rutherford. Como la propia Marie, Rutherford era un outsider que no se había criado en el elitista sistema educativo británico. Pero a diferencia de la Académie francesa, el establishment inglés reconoció rápidamente los excepcionales méritos del joven Ernest. Rutherford había llegado a Cambridge en 1897 tras obtener la beca bianual que su Graciosa Majestad concedía al súbdito más brillante de las regiones de ultramar del Imperio británico con el fin de que realizara su tesis doctoral en la metrópoli. De este modo, Rutherford trabajaría con Joseph John Thomson, el director del laboratorio Cavendish que acababa de descubrir los rayos catódicos, poniendo de manifiesto que los átomos no eran indivisibles.


  Como continuación de los trabajos de Thomson, el objetivo inicial de la tesis de Ernest Rutherford era investigar la conductividad de los gases inducida por rayos ultravioleta y por rayos X, pero luego incluyó la radiactividad entre sus investigaciones. Pronto el estudio de esta última se convirtió en la principal tarea de Rutherford, por lo que el joven Ernest fue uno de los pocos científicos que investigó los aparentemente insulsos rayos de Becquerel antes del descubrimiento del polonio y el radio. En enero de 1899 publicó un extenso artículo sobre la naturaleza de los mismos, en el cual concluía. —Tal y como recoge el estudio de Pierre Radvanyi sobre los Curie— que «el rayo de uranio es complejo y está formado por al menos dos tipos distintos de radiación: una que es fácilmente absorbible, y que se denominará α, y otra que es más penetrante, que se denominará β».


  
    [image: Curie-fig19]


    Efecto de un campo magnético, representado por las barras grises con los símbolos + y −, sobre las radiaciones α, β y γ.

  


  
    
      El barón de Nelson y su círculo


      Cuando el rey Jorge V nombró barón de Nelson al científico más brillante que habían producido las colonias, Ernest Rutherford (1871-1937) podía sentirse orgulloso de haber realizado gran parte de los descubrimientos más relevantes en el ámbito de la radiactividad: identificar la naturaleza de los procesos radiactivos, diseñar un dispositivo para cuantificarlos, identificar las series radiactivas y a partir de ellas idear un proceso para determinar la edad de la Tierra, descubrir la existencia de un núcleo en el centro del átomo, producir la primera transmutación de un átomo en otro… Y los descubrimientos que él no hizo, los hicieron sus discípulos en el terreno que él había allanado. El que muchos han definido como «el experimentalista más grande desde Faraday», fue además un excelente maestro de genios, ya que tuvo una extraordinaria capacidad para atraer a personas brillantes y creativas, y darles el espacio y el estímulo que necesitaban para que cada una de ellas diera lo mejor de sí misma, y ello teniendo en cuenta que en muchos casos se trataba de personalidades sumamente complejas, como el químico Soddy, con sus heterodoxas teorías económicas; el enmadrado Moseley, cuya brillante carrera se vio truncada por la Primera Guerra Mundial; el siniestro Chadwick, a quien traumatizaba hablar en público; el vitriólico Boltwood, enemigo declarado de Marie Curie, que terminó suicidándose, no sin antes haber determinado la edad de la Tierra; el joven alemán con una capacidad de trabajo apabullante, Hans Geiger, cuando aún no había descubierto sus inclinaciones nazis; el danés Niels Bohr, que en su tesis propuso el modelo atómico sobre el que se fundamenta toda la química; los alemanes Fajans y Hahn; los ingleses Cockcroft, Walton y Appleton, que construyeron el primer acelerador de partículas… Con todos ellos Rutherford mantuvo excelentes relaciones, llenas de afecto y respeto de los alumnos por el profesor al que cariñosamente conocían como «el Cocodrilo».
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        Ernest Rutherford (a la derecha) y Hans Geiger en la época en la que diseñaron el contador al que daría nombre este último.

      

    

  


  Por esa época, Giesel en Alemania, Meyer y Von Schweidler en Viena y Pierre Curie en París investigaban el efecto de los campos magnéticos en los rayos uránicos. Encontraron que ambos tipos de radiación eran desviados por los campos magnéticos, pero mientras que la radiación menos penetrante, la que Rutherford había llamado α, era poco desviada por estos campos, la β era fácilmente desviada, tal y como muestra la figura de la página 232. En abril de 1900 el francés Paul Villard encontró otros rayos aún más penetrantes a los que llamó γ, que eran muy parecidos a los rayos X pero tenían una energía mayor. Aunque a comienzos del siglo XX aún se estaba muy lejos de entender la radiactividad, se habían identificado correctamente los principales tipos de radiación.


  
    
      Reacciones de desintegración radiactiva


      Hay tres tipos principales de desintegración radiactiva espontánea. Los dos primeros fueron propuestos por Rutherford en 1899 cuando acababa de terminar su tesis en Cambridge; el tercero por Villar, en París, un año después.


      
        	Emisión de rayos α. Están formados por partículas relativamente pesadas (constan de dos neutrones y dos protones, es decir son núcleos de helio) cargadas positivamente. Son desviados por campos eléctricos y magnéticos y muy ionizantes, lo que los hace poco penetrantes.


        	Rayos β, β−. Este tipo de desintegración se da cuando un neutrón del núcleo se transforma en un protón emitiendo un electrón. Son desviados por campos magnéticos y su poder de ionización no es tan elevado como el de las partículas α, lo que los hace más penetrantes. Un tipo menos frecuente de radiactividad β es la β+, en la que un protón se transforma en un neutrón emitiendo un positrón; por su carácter de antimateria este se desintegra apenas es producido por reacción con un electrón de la materia circundante, dando lugar a dos rayos γ en direcciones opuestas (este es el fundamento de la tomografía por emisión de positrones).


        	Rayos γ. Son ondas electromagnéticas emitidas por núcleos inestables. Es el tipo más penetrante de radiación, que solo es detenida por capas gruesas de plomo u hormigón.
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        Esquema de las principales reacciones de desintegración radiactiva, indicando cómo varía el número atómico, Z, y el número másico, A (lo que más tarde describirían Soddy y Fajans).
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        Capacidad de penetración de los rayos α, β, γ.

      

    

  


  Aunque ni los Curie ni Rutherford podían imaginarlo entonces, la carrera definitiva para la comprensión de la radiactividad acababa de empezar y ellos habían salido en cabeza. Pierre y Rutherford fueron los más destacados a la hora de lanzar hipótesis que explicaran el fenómeno. Ambos eran creativos y brillantes, pero sus circunstancias personales eran muy distintas. Pierre tenía cuarenta años y su salud empezaba a resentirse por haber estado trabajando con sustancias radiactivas sin tomar ninguna precaución. Además, llevaba veinte años luchando para hacerse un hueco en el anquilosado establishment científico francés, que no le reconocía sus incuestionables méritos ni le daba el apoyo institucional y económico que necesitaba. Rutherford, en cambio, había trabajado en uno de los laboratorios pioneros en el estudio de la estructura del átomo, el Cavendish de Cambridge, y al finalizar su tesis obtuvo una cátedra en la Universidad McGill, en Montreal, Canadá. Allí dispuso de un laboratorio muy bien dotado para estudiar la radiactividad, aunque carecía de lo único que Marie y Pierre tenían en abundancia: fuentes de radio. Rutherford tenía veintisiete años, acababa de casarse y estaba en la plenitud de sus facultades físicas y mentales.


  Rutherford dio con la clave que permitiría desentrañar todo el galimatías de la radiactividad. En cambio, el creativo, brillante y soñador Pierre no solo no encontró la solución, sino que se empecinó en no darle la razón a Rutherford durante años. Marie, por una especie de lealtad a su memoria, hizo suyo ese empecinamiento y dejó atrás esa mezcla de curiosidad y ausencia de prejuicios de la que había hecho gala al iniciar su tesis, gracias a la cual había abierto la puerta a un nuevo campo de investigación. Y el equipo inglés capitaneado por Rutherford, a quien muchos años después sus exquisitos colegas de la metrópoli lo recordaban con especial admiración por hablar inglés sin acento neozelandés, ganó el partido por goleada.


  Emanación


  En noviembre de 1899 Pierre y Marie observaron que todas las sustancias que se encontraban cerca de las sales de radio y polonio parecían volverse radiactivas, y que la radiactividad perduraba durante un tiempo bastante largo. Llamaron a este fenómeno «radiactividad inducida». Al otro lado del Atlántico, Rutherford, que al principio solo contaba con sales de torio, relativamente poco activas, encontró un fenómeno parecido en febrero de 1900. Con anterioridad, en el laboratorio de Cambridge, él mismo ya había notado cómo a veces la actividad se veía afectada por factores espurios, tales como que alguien abriera la puerta del laboratorio. Al igual que Pierre, pensó que podía tratarse de una contaminación del polvo de la sustancia radiactiva original, que se había depositado en las superficies cercanas, y al igual que había hecho Pierre, limpió con agua estas superficies para eliminar la posible contaminación. No obstante, Rutherford llegó más allá: trató las superficies radiactivas con papel de lija y luego con ácido sulfúrico. Con este vigoroso tratamiento, la radiactividad desapareció completamente, lo que indicaba que el agente causante del fenómeno tenía una base material. Concluyó que lo que Pierre había llamado «radiactividad inducida» muy probablemente era la radiación emitida por una nueva sustancia, la cual tenía que ser extremadamente radiactiva, pues cantidades que debían ser ínfimas, pues eran indetectables por cualquier método de análisis, daban lugar a una actividad considerable.


  Desde el principio Rutherford barajó la hipótesis de que el agente responsable de la emisión tenía masa (¿cómo si no iba a ser arrastrada por la lija y atacada por el sulfúrico?). No obstante, no se atrevió a asignarle un carácter material, por lo que buscó un nombre que pudiera dar cabida a otras hipótesis y llamó «emanación» a esta especie de vapor radiactivo. Estaba convencido de que la «radiactividad inducida» de Pierre y su «emanación» eran el mismo fenómeno al que daban explicaciones diferentes. En junio de 1900 el alemán Friedrich Dorn descubrió que el radio emitía una «emanación» similar a la detectada por Rutherford en el torio. Años más tarde ambas se identificarían como el gas noble radón, pero durante mucho tiempo se las conoció con nombres distintos, llamando «thoron» a la del torio, y «radón» a la del radio.


  En marzo de 1901 Pierre Curie y André Debierne siguieron estudiando la radiactividad inducida y observaron que era mucho más intensa cuando operaba en una vasija cerrada, lo que interpretaron como que se transmitía a través del aire. Cuando hacían vacío en el recipiente que contenía la sustancia activa, la radiactividad inducida desaparecía. Como esto es lo que cabría esperar si su origen era un gas, para Rutherford ese experimento fue la confirmación de que Pierre Curie estaba detectando la misma «emanación» que él había descrito. Pero Pierre, que había adoptado el término «emanación» propuesto por Rutherford, no aceptaba que tuviera una base material, alegando que podía haber otras muchas causas que explicaran el fenómeno.


  En cambio, la aproximación de Rutherford fue mucho más práctica. Aparte de no faltarle creatividad, energía ni medios para comprobar todas las hipótesis que se le ocurrieran, su entusiasmo y la abundancia de recursos provocó que la Universidad McGill atrajera a las mentes más brillantes e inquietas del momento. Ningún científico en la historia de la ciencia ha superado su récord en cuanto a la capacidad de Rutherford para atraer y formar científicos de excepción: once de sus alumnos recibirían un premio Nobel. Su laboratorio se convirtió en el centro mundial de la investigación sobre radiactividad, en el cual se sucedían descubrimientos fascinantes a una velocidad vertiginosa.


  Transmutación


  Convencido de la naturaleza material de la «emanación», en octubre de 1901 Rutherford contrató a un joven y excéntrico químico de Oxford, Frederick Soddy, para que la estudiara. Tras realizar los primeros experimentos, Soddy no pudo reprimir su entusiasmo al comprender que estaba siendo testigo de un fenómeno nuevo y singular y corrió a decirle a Rutherford que se trataba de una «transmutación», que el torio se transformaba en otro elemento. Rutherford lo tuvo que calmar y le pidió discreción para que no los tomaran por alquimistas, pero sus observaciones no le resultaron disparatadas, pues eso era lo que él había intuido desde el principio. Soddy continuó con sus experimentos y llegó a la conclusión de que la «emanación» no provenía directamente del torio, sino de una impureza radiactiva a la que llamó «torio-X», que se desintegraba mucho más rápidamente que el torio. Midiendo las intensidades de emisión de radiación encontró que las curvas de decaimiento de la actividad del torio y la recuperación del torio-X eran complementarias, lo que le llevó a postular que los átomos de torio-X se producían por descomposición de los del torio. Por otro lado, comprobó que la «emanación» quedaba inalterada tras atravesar todo tipo de reactivos químicos en un amplio rango de temperaturas, por lo que solo podía ser un gas del grupo del argón. Los elementos de este grupo acababan de ser descubiertos y se denominaron «gases nobles» porque no reaccionaban con nada.
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    Un átomo de radio emite una partícula alfa, convirtiéndose en «emanación» (en realidad, el gas radón). Este átomo a su vez emite una partícula, «Radium A», (hoy se sabe que es una forma de polonio). La cadena termina con plomo estable.

  


  Rutherford y Soddy escudriñaron los compuestos con los que trabajaban intentando aislar el torio-X, de forma similar a como Marie había aislado el polonio y el radio. Fracasaron, pero llegaron a la conclusión de que además de torio, torio-X (luego identificado con radio-224) y «emanación» había otra sustancia intermedia aún más reactiva. En el verano de 1902 Rutherford y Soddy publicaron los resultados de estos experimentos, pero aún no se atrevieron a incluir la principal conclusión: que estaban teniendo lugar varias transmutaciones sucesivas de un radioelemento en otro. La radiación que Rutherford había llamado α estaba formada por partículas cuya emisión implicaba un cambio fundamental en el átomo, que se transformaba en otro con propiedades distintas.


  En mayo de 1903 Rutherford y Soddy generalizaron sus descubrimientos: las transformaciones radiactivas sucesivas formaban familias de radioelementos. Diseñaron la tabla reproducida arriba, en la que explicaban cómo cada nuevo elemento se formaba a partir del precedente por la emisión de una partícula α. Estos nuevos «cuerpos radiactivos» no se habían descubierto antes porque se estaban desintegrando constantemente, por lo que se encontraban presentes en una cantidad tan pequeña que no se podía detectar por ningún método clásico. Estos científicos. —Tal y como explica Pierre Radvanyi en su libro sobre los Curie— concluyeron:


  
    En los minerales naturales conteniendo estos radioelementos estas transformaciones han debido de ocurrir continuamente durante largos períodos, por lo que los productos últimos aparecen en la naturaleza como compañeros permanentes de los radioelementos. El helio es probablemente uno de estos productos. […] La expulsión de una partícula cargada constituye una transformación. […] En una transformación radiactiva un átomo sufre una desintegración.

  


  
    
      Series radiactivas


      Hay tres series radiactivas naturales cuyos isótopos de partida son el uranio-238, el uranio-235 y el torio-232. Marie trabajó fundamentalmente con la primera, y Rutherford, con la tercera. En los tres casos el elemento estable final es un isótopo estable de plomo. Los períodos de semidesintegración de los primeros elementos de las series y sus respectivas abundancias naturales son:


       


      
        U-238 (99,27 %) = 4,47 × 109 años.


        U-235 (0,72 %) = 7,1 × 108 años.


        Th-232 (100 %) = 232 × 108 años.

      


       


      El radio-226 es uno de los miembros intermedios de la primera serie y el polonio-210 es el penúltimo miembro de esa serie que se desintegra dando plomo-206. La proporción de los distintos elementos de una serie permanece aproximadamente constante a lo largo del tiempo. La relación entre las concentraciones del elemento padre y sus hijos es inversamente proporcional a sus períodos de semidesintegración. Estas proporciones sirven como «reloj» para distintas escalas de tiempo y, por ejemplo, sirvieron para determinar la edad de la Tierra. En el gráfico adjunto se da como ejemplo la serie radiactiva del uranio-238, cuyo elemento final es el isótopo estable plomo-206. En el eje horizontal se indica el numero atómico, Z (número de protones en el núcleo), y en el vertical, el numero másico, A (número de protones más neutrones del núcleo). Las emisiones α se indican con flechas blancas; las β, con flechas negras. Al lado de cada flecha blanca se indica el tiempo de semidesintegración, en años, días, minutos o segundos. El menor es el del polonio-214, igual a 200 microsegundos (200 × 10−6 segundos). El mayor es el del uranio-238, 4500 millones de años. En las líneas verticales figura el mismo elemento (igual número atómico), mientras que en las líneas horizontales aparecen isótopos de distintos elementos con el mismo número másico.
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  Más tarde se demostraría que el uranio, el torio y el radio pertenecían a una misma familia, de ahí que todos estuvieran presentes en la pechblenda.
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  En la parte inferior de la tabla de Rutherford y Soddy se hace referencia a otro gran descubrimiento que los investigadores hicieron público ese mismo año: la ley de desintegración radiactiva. Ambos científicos establecieron que el número de átomos radiactivos que se desintegraban por unidad de tiempo era proporcional al número total de átomos del elemento, por lo que el decrecimiento seguía una ley exponencial. Es lo que en química se denomina «cinética de orden 1», es decir, que la velocidad de la reacción es proporcional a la concentración de los reactivos elevada a 1, lo que significa que corresponde a procesos unimoleculares. En estos procesos, la concentración de los reactivos sufre un decaimiento exponencial:


   


  N(t)= N0e−λt,


   


  siendo N0 el número de átomos (más precisamente, sus núcleos, denominados radionúcleos) en el instante inicial, t = 0; N(t), el número de átomos en el instante t; y λ, la constante de desintegración radiactiva, es decir, la probabilidad de desintegración por unidad de tiempo de una especie radiactiva. Esta constante de proporcionalidad era característica de cada elemento radiactivo e indicaba la estabilidad del mismo. A partir de ella se definió el «período de semidesintegración», t½, que era el tiempo que tardaban en desintegrarse la mitad de los átomos de una muestra de un elemento dado. Si


  
    N = N0/ 2 → t = t½


    t½ = ln 2 / λ

  


   


  A mayor valor de λ, mayor probabilidad de desintegración y menor período de semidesintegración. Al final de cada período, la actividad (número de desintegraciones por unidad de tiempo) de una muestra se reduce a la mitad de la actividad inicial, ya que esta es proporcional al número de radionúcleos presentes en cada instante. Cada radionúcleo tiene un período característico; en general, diferente del de otros. En la siguiente tabla se incluyen los períodos de los primeros radionúcleos con los que trabajó Marie.


   


  
    
      
        
          	
            Radionúcleo/Isótopo

          

          	
            Período de semidesintegración

          

          	
            Emisión

          
        


        
          	
            Uranio-238
          

          	
            4468 millones de años
          

          	
            α
          
        


        
          	
            Radio-226
          

          	
            1600 años
          

          	
            α
          
        


        
          	
            Polonio-210
          

          	
            138,38 días
          

          	
            α
          
        


        
          	
            «Emanación» de radio =


            = Radón-222

          

          	
            3,82 días
          

          	
            α
          
        


        
          	
            «Emanación» de torio


            Thoron = Radón-220

          

          	
            55,6 segundos
          

          	
            α
          
        

      
    

  


   


  De este modo, los valores de t½ podían variar entre fracciones de segundo y millones de años, y ninguna circunstancia podía modificarlos. En una primera estimación se determinó que ese período en el radio era 1300 años mientras que en el polonio era de algo más de 143 días. Ambos valores fueron corregidos posteriormente, siendo los valores definitivos 1600 años y 138 días. En la tabla confeccionada por Rutherford y Soddy los investigadores agruparon las sustancias de una de las familias radiactivas: por un lado, estaba el radio y la emanación; por otro, tres sustancias que eran depósitos radiactivos «de cambio rápido», con períodos de semidesintegración de minutos, y en un tercer grupo incluyeron otras tres sustancias que llamaron de «cambio lento», cuyo período de semidesintegración podía ser de varios días o de años.


  Así, t½ se convirtió en una de las principales herramientas para la identificación de un elemento radiactivo o radioelemento. Esta ley daría lugar a multitud de aplicaciones en campos tan diversos como la arqueología, con el método de datación de objetos mediante la determinación de la concentración de 14C, o la geología, donde permitió hacer la primea determinación precisa de la edad de la Tierra.


  Curieterapia


  Los rayos X se empezaron a emplear en medicina apenas unos meses después de su descubrimiento. Inicialmente se utilizaron en los diagnósticos, mediante el uso de radiografías análogas a la de la mano de la mujer de Roentgen, y poco después en terapia. Como la radiactividad tenía unas propiedades similares a los rayos X, Pierre pensó que podría afectar al cuerpo humano. En 1900 el dentista alemán Otto Walkhoff comprobó que tras poner una tela impregnada con una disolución de radio en contacto con su piel dos veces durante 20 minutos cada vez, se producía una inflamación que duraba dos semanas. Por otro lado, el químico alemán Friedrich Oskar Giesel, que trabajaba para la compañía Buchler. —La cual obtenía radio siguiendo el procedimiento que había puesto a punto Marie—, comprobó que si se acercaba un ojo cerrado a una caja también cerrada conteniendo sales de radio, percibía una sensación de luz en la retina. Por otro lado, se puso 270 mg de sal de radio en un brazo durante dos horas, y le produjo quemaduras que tardaron varias semanas en curar. De Giesel decían sus compatriotas Geitel y Elster que tenía el cuerpo más radiactivo que se podía encontrar: su aliento descargaba un electroscopio 18 horas después de haber dejado el laboratorio.


  Conociendo estos resultados, a comienzos de 1901, en un experimento que hoy consideraríamos suicida pero que entonces se debía considerar normal a la vista de los realizados por los alemanes, Pierre estudió en su propio cuerpo los efectos del radio descritos por Walkhoff. Pegó un trozo de gutapercha impregnada con sales de radio a la piel de su brazo, y la mantuvo ahí durante diez horas. Tras retirarla, la piel se le fue enrojeciendo cada vez más conforme pasaban los días, adquiriendo el aspecto de una quemadura, aunque no sentía dolor. El tejido se ennegreció indicando que la lesión era profunda y se formó una herida que tuvo que vendar y tardó en curarse más de dos meses. A Henri Becquerel le causó una herida parecida un tubo sellado que contenía una sal de radio, que le había dado Pierre para usarlo en una conferencia y que había transportado en el bolsillo de su chaleco. Al finalizar la conferencia, fue a contarles lo de su quemadura a los Curie, entre orgulloso y enfadado. Henri Becquerel y Pierre Curie enviaron una nota conjunta a la Academia de Ciencias francesa el 3 de junio de 1901, describiendo los efectos del radio sobre su piel.


  Este trabajo, que no estaba en la línea de los realizados hasta entonces por Pierre, atrajo enseguida la atención de la clase médica. De hecho, la primera persona que los propuso a él y a Marie como candidatos para el premio Nobel fue el médico-patólogo Charles Bouchard. Aunque no se correspondía en absoluto con el desarrollo de su investigación, especialmente en el caso de Marie, que no publicó nada en este campo, las aplicaciones médicas del radio fueron lo que dio una mayor repercusión pública a su trabajo. Así, en el viaje triunfal que realizó Marie a Estados Unidos en 1921, la investigadora fue recibida como «la curadora del cáncer».


  Poco antes de hacer el ensayo en su propia piel, en 1900, Pierre había enviado al médico Henri Daulos, del hospital de Saint Louis de París, muestras de radio muy activas para que realizara los primeros ensayos terapéuticos de su efecto en distintas enfermedades cutáneas. Inicialmente trataron lupus y luego ciertos tipos de cánceres de piel. A estos ensayos en París siguieron otros en los cinco o seis primeros años del siglo XX, que se realizaron en los principales hospitales europeos y norteamericanos: varios de Alemania, San Petersburgo, Londres y Chicago. En algunos casos, el tratamiento era superficial; en otros, como en cánceres de útero, cérvix, esófago o recto, se insertaban ampollas conteniendo radio. En muchas ocasiones, como el radio era caro y escaso, las ampollas conteniendo sales de radio fueron reemplazadas por otras que contenían la «emanación». Fue el comienzo de la terapia basada en la radiactividad, lo que hoy conocemos como radioterapia o simplemente «radio», que en Francia, debido a la persona que inició el proceso, se llamó durante mucho tiempo «curieterapia».


  
    
      Radioterapia


      La relevancia pública que adquirió Marie Curie se debió en gran medida a que el radio que ella descubrió se identificó desde el principio con un remedio milagroso para curar todos los males. Aunque esa primera percepción era claramente errónea, es casi imposible evaluar el número de personas que se han beneficiado de la radioterapia a lo largo de sus más de cien años de historia. Como es lógico, las técnicas que se emplean hoy en día tienen muy poco que ver con las que se aplicaron en los años inmediatamente posteriores al descubrimiento del radio. No obstante, debe recordarse que la contribución de Marie y Pierre fue fundamental: ellos descubrieron una nueva herramienta para curar una enfermedad para la que entonces no había cura, el cáncer. El radio es la fuente radiactiva natural que se usó mientras no hubo alternativas. El principal problema del radio-226, el isótopo mayoritario del radio natural, es que antes de emitir los rayos γ buscados, emite las nada saludables partículas α, transformándose en radio-222, la forma excitada que emite la radiación γ. El descubrimiento de Irène Curie y Frédéric Joliot-Curie de la radiactividad artificial en 1935 abrió la posibilidad de obtener emisores γ más «limpios». El radionúcleo elegido fue el cobalto-60 (que es un producto de fisión obtenido en un reactor nuclear, las famosas «bombas» de cobalto que siguen usándose hoy), porque al ser más ligero que el radio presenta radiactividad β, mucho menos dañina que la α. En la década de 1930 se pensó que sería aún mejor usar otras fuentes de radiación γ, tales como los aceleradores de partículas, cuya energía pudiera seleccionarse y cuyo funcionamiento pudiera detenerse cuando no fuera necesario su uso, cosa que es imposible hacer con los radionúcleos. Por ello desde hace más de veinte años, las unidades de radioterapia de los hospitales utilizan aceleradores de electrones, que producen fotones al ser frenados en un trozo de metal, usualmente wolframio.
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        Fotografía realizada en 1928 de la unidad de radioterapia del hospital alemán de Erlangen.

      

    

  


  Para desarrollarla, aparte de los estudios con pacientes, que se fueron ampliando y perfeccionando en las primeras décadas del siglo XX, se requirieron dos desarrollos técnicos. De entrada, se puso de manifiesto la necesidad de establecer un control de las dosis que recibía el paciente, para lo cual hacía falta establecer un patrón de emisión como primer paso para cuantificar tales dosis. De esta tarea se ocuparía Marie en los últimos años de su carrera. El otro desarrollo que hizo avanzar extraordinariamente la radioterapia fue el descubrimiento de la radiactividad artificial, que realizó Irène, la hija de Marie, junto con su marido, Frédéric Joliot-Curie. Esta permitió reemplazar el radio, que originaba problemas de protección, por átomos radiactivos obtenidos artificialmente, como el cobalto-60.


  Es sorprendente que el hecho de que los rayos fueran tan agresivos con las células cancerosas no hiciera sospechar a las primeras personas que los usaron el daño que podía causar en las células sanas. Sin embargo, Pierre sí debió pensar en esa posibilidad, pues poco después de que se pusieran en marcha los experimentos de radioterapia comenzó a hacer experimentos con ratones de laboratorio y conejillos de Indias. Comprobó que morían poco después de implantarles cerca de la médula ampollas con sales de radio. También morían al inhalar la «emanación». Los resultados de estos estudios los recogió Pierre en el último trabajo que publicó antes de morir. Tras su muerte nadie continuó con estas investigaciones, pues Marie estaba tan convencida de que del radio solo podían salir cosas buenas, como la curación del cáncer, que ni siquiera investigó la posibilidad de que pudiera ser la causa de otras enfermedades.


  
    
      Muerte por polonio: El caso Litvinenko
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      Las bombas de Hiroshima y Nagasaki, hecatombes planetarias con las que la energía nuclear se dio a conocer, han asociado inevitablemente este tipo de energía con la muerte. Sin embargo, la energía nuclear tiene en su haber muy pocas muertes, especialmente si la comparamos con otras fuentes de energía, como los combustibles fósiles, que han causado y causan miles de muertes por accidentes de tráfico e incendios en depósitos de petróleo y refinerías. No obstante, uno de los casos más espectaculares estuvo relacionado con un elemento radiactivo, el polonio-210, que causó la muerte de Alexander Litvinenko. Fue una agonía, retransmitida por la televisión, que se prolongó durante casi tres semanas en noviembre de 2006, durante las cuales todo el mundo vio a un hombre joven envejecer y consumirse hasta morir. El polonio (concretamente su isótopo, cuyo número másico A = 210) que encontró Marie Curie es el penúltimo elemento de la serie del uranio-238. Su corto tiempo de semidesintegración, de solo 138 días, hace que su concentración en la pechblenda sea muy pequeña. Su hija Irène también lo estudió y posiblemente este elemento no fuera ajeno a la leucemia que causó la muerte de ambas. Pero las dos vivieron muchos años después de entrar en contacto con él, no así Litvinenko. El problema es que él se lo bebió en un té que tomó en el restaurante del Millenium Hotel de Londres. ¿Quién procesó las toneladas de pechblenda necesarias para obtenerlo? Muy probablemente fue preparado ex profeso en un reactor nuclear, bombardeando bismuto-209, un isótopo estable, con neutrones de alta energía, que dan lugar a bismuto-210, el cual a su vez se desintegra espontáneamente emitiendo una partícula β y produciendo el polonio-210. La reacción de síntesis es la siguiente:
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      Y la de desintegración es:
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      Las partículas α atacaron los folículos pilosos, las mucosas del intestino, los riñones y el hígado de Litvinenko, pero la muerte llegó cuando destruyeron su médula. ¿Quién podía estar tan interesado en la muerte del ex espía ruso para pagar entre uno y diez millones de dólares por el polonio que lo mató?

    

  


  Pero los hechos se empeñarían en contradecirla: las emisiones radiactivas eran un veneno silencioso e invisible que fue minando la salud de todos aquellos que manipulaban las sustancias que las producían sin mostrar ningún efecto hasta que era demasiado tarde. Sorprendentemente, Marie, la persona que primero las identificó y manipuló en mayores cantidades, vivió hasta los sesenta y siete años, una edad avanzada para una mujer de su época. Además, a pesar de sus múltiples achaques, Marie tuvo una desbordante actividad hasta poco antes de morir, lo que no ayudó a alertar sobre el carácter letal de las emisiones radiactivas con las que trabajó toda su vida.


  A principios del siglo XX se estaba muy lejos de conocer la cara siniestra del radio, ya que entonces el nuevo elemento se recibió como la panacea para curar todos los males, desde las enfermedades de la piel hasta la artrosis, pasando por el reumatismo o la depresión, aparte, por supuesto, de todo tipo de cánceres. Entre las aplicaciones más curiosas del radio cabe destacar la realizada por un tal doctor Alfred Curie. —Que nada tenía que ver con la familia Curie—, que en 1911 presentó su tesis sobre el estudio de la espina bífida en la Universidad de París. Años después se dedicó a negocios más lucrativos y patentó una crema facial llamada Tho-Radia. Sus ingredientes, a los que hace referencia su nombre, eran 0,5 g de cloruro de torio y 0,25 mg de bromuro de radio por cada 100 g de crema. La publicidad prometía, cómo no, una cara «radiante». Por su parte, un farmacéutico egipcio patentó más de cien preparados a base de radio con nombres tan explícitos como Radioskin, Radiobust o Radiviril.


  La obtención del radio y la polémica del polonio


  Tras varios años dedicada a ello, a comienzos de 1902 Marie consiguió aislar algo más de la décima parte de un gramo (120 mg) de cloruro de radio puro, a partir del cual determinó el peso molecular del radio, 225±1, un valor muy próximo al real (226,03). Obtener esa pequeñísima cantidad no solo requirió años de trabajo, sino una extraordinaria pericia química, dados los procesos en los que estaba implicado el radio. Para una serie radiactiva como la mostrada por la tabla de Rutherford y Soddy, el proceso de desintegración nunca se detiene; todo elemento «hijo» proveniente de la desintegración del elemento «padre» también se desintegra, y ambos lo hacen a un ritmo fijo. Por ello, la máxima proporción entre un elemento «hijo» y un elemento «padre» viene dada por el cociente de sus períodos de semidesintegración. Como el del uranio (elemento padre) es de 4500 millones de años y el del radio (elemento hijo) es 1600 años, en un mineral que los contiene a ambos la máxima proporción de radio/uranio que se puede encontrar es de 1600/4470 000 000, es decir 1/2800 000, aproximadamente 1 gramo/3 toneladas.


  Pero Marie no procesó uranio puro, sino restos de una de sus menas contaminadas con agujas de pino y otros materiales, por lo que la máxima proporción se aproximaba a 1 gramo de radio/10 toneladas de material. Por otra parte, el radio y el bario tienen propiedades químicas muy parecidas, por lo que es fácil que parte del radio fuera arrastrado por el bario, que además estaba en mucha mayor proporción. Y lo peor de todo, Marie desconocía la naturaleza de los procesos involucrados en la radiactividad, así como las propiedades del radio y la causa de que estuviera asociado al uranio y de que las concentraciones máximas esperables fueran tan extraordinariamente pequeñas. Quizá si lo hubiera sabido no habría abordado el proceso.


  Por todo ello, la obtención de esos 120 mg de cloruro de radio puro fue una proeza extraordinaria no solo desde el punto de vista químico, sino desde el punto de vista físico y radiológico. Además, la mayor parte de ese proceso lo realizó sola, pues una vez que Pierre estuvo convencido de la existencia del radio, su curiosidad lo había llevado a investigar las propiedades de los rayos y sus efectos sobre el cuerpo humano.


  Poco después de aislar el cloruro de radio, Marie escribió a su padre a Varsovia comunicándole la noticia tanto tiempo esperada. Aunque su salud estaba ya muy deteriorada, Władysław aún tuvo fuerzas para felicitarla y bromear diciendo que, dado el trabajo que le había costado obtenerlo, había sido el elemento más costoso en la historia de la humanidad. Murió seis días después; Marie solo pudo llegar a su entierro.


  En diciembre de 1902, cuando parecía que sus problemas con el radio habían quedado definitivamente zanjados. —Aunque, en realidad, no habían hecho más que empezar— surgió una agria polémica en torno al polonio. El físico alemán Wilhelm Marckwald, de la Universidad de Berlín, publicó un artículo en el que decía haber descubierto un nuevo elemento químico. Lo bautizó con el nombre de «radioteluro» porque sus propiedades químicas eran similares a las del teluro, un elemento del grupo del oxígeno. Este radioelemento no era otro que el polonio, el elemento que Marie había nombrado en memoria de un país entonces inexistente. La polémica la habían alentado involuntariamente Marie y Pierre, ya que en un artículo publicado en enero de 1902 habían escrito que el polonio era una especie de bismuto y que aún no estaba probado que fuera un nuevo elemento. En otro de los artículos que publicó Pierre al año siguiente decía que el radio era el único elemento radiactivo cuya existencia estaba probada inequívocamente. Sin embargo, a la vista de su virulenta reacción ante la propuesta de Marckwald, Marie no suscribía esa afirmación. Otro de los hechos que alentó al alemán fue la afirmación hecha por los Curie de que la actividad del polonio decrecía lentamente, mientras que según el físico alemán la actividad de su «radioteluro» permanecía constante a lo largo del tiempo.


  Marckwald tuvo acceso a grandes cantidades del residuo de la pechblenda de Joachimsthal y también disponía de mayores medios en su laboratorio. Por otra parte, cuando siguió el proceso de Marie para el aislamiento del polonio usando precipitaciones sucesivas y no consiguió obtenerlo puro, utilizó métodos electroquímicos que le llevaron a triunfar donde Marie había fracasado. De este modo, pudo aportar una pequeña cantidad del elemento puro. Marckwald situó el nuevo elemento en el grupo de la tabla periódica al que en realidad corresponde, el del oxígeno. Meses después de la aparición del artículo de Marckwald, Marie descartaba esta propuesta displicentemente en una adenda de su tesis doctoral: «La elección de un nuevo nombre para esta sustancia es fútil en el presente estado de la cuestión».


  Pero la cosa no quedó ahí, Marie necesitó nueve meses de intenso trabajo para refutar las alegaciones de Marckwald. De entrada lo desafió a probar la invariabilidad en la actividad del «radioteluro» durante períodos lo suficientemente largos. En ayuda de Marie acudió Frederick Soddy, que en un artículo publicado en 1904 hizo notar a Marckwald que la constancia en la radiactividad iba en contra de todo lo conocido hasta entonces sobre las sustancias radiactivas. Soddy también afirmaba que estaba seguro de que la mayor parte de los hombres de ciencia estarían de acuerdo en las protestas de Marie ante lo que claramente era un intento de dar un nuevo nombre al polonio. El arma definitiva para alcanzar la victoria final también la proporcionó Soddy a través de su ley de desintegración de las sustancias radiactivas.


  Tras repasar y completar sus experimentos, Marckwald comprobó que, como habían anticipado Marie y Soddy, la actividad del «radioteluro» no era constante, sino que decrecía con el tiempo. Determinó que su tiempo de semidesintegración era de 139,8 días. Por su parte, Marie, a partir de cinco muestras obtenidas por precipitación, y de otra obtenida por el «muy conveniente método de la electrolisis» puesto a punto por Marckwald, determinó que para el polonio ese tiempo tenía un valor de 140 días. Este resultado, concluyó Marie, era la prueba definitiva de que se trataba del mismo elemento. Como no era miembro de la Academia de Ciencias francesa, Pierre, que por fin había sido admitido, fue el encargado de presentar en su nombre estos resultados el 29 de enero de 1906, en lo que sería su última comunicación científica antes de morir. Además Marie publicó su refutación en alemán, para demostrar a los compatriotas de Marckwald hasta qué punto este había errado. Finalmente, Marckwald retiró caballerosamente el nombre de radioteluro y aceptó el de polonio. En su rendición hubo, sin embargo, un punto de ironía, que lleva a pensar que debió de sentirse herido por la reacción indignada de Marie, ya que el físico alemán incluyó unos versos de William Shakespeare:


  
    ¿Qué hay en un nombre? Lo que llamamos rosa con cualquier otro nombre exhalaría el mismo perfume embriagador.

  


  Pero el polonio tenía sin duda el perfume del radioteluro, pues como se ha indicado anteriormente teluro y polonio están en el mismo grupo de la tabla periódica. Desde entonces se aceptó que el período de semidesintegración era una prueba válida para la identificación de un radioelemento.


  El reconocimiento británico y el doctorado en la Sorbona


  El trabajo de Marie y Pierre era más apreciado en el extranjero que en Francia, y a comienzos del verano de 1903 el matrimonio recibió una invitación de la Royal Institution of Great Britain, que tiene su sede en Londres. Allí fueron calurosamente acogidos por lord Kelvin, admirador del trabajo de Pierre desde su descubrimiento de la piezoelectricidad. Conocieron a William Crookes, inventor de los tubos que llevan su nombre y que permitieron estudiar los rayos catódicos, y a los científicos escoceses, sir William Ramsay, descubridor de los gases nobles, y sir James Dewar, que da nombre a los recipientes que permiten conservar líquidos a bajas temperaturas y con quien poco después Pierre estudió el calor desprendido por el radio. Pierre hizo una presentación de su trabajo en una de las famosas sesiones de la Royal Institution (las denominadas «noches de los viernes»), en concreto, la del 19 de junio. Impartió su conferencia y a continuación realizó una serie de experimentos que pusieron de manifiesto la capacidad del radio para impresionar películas fotográficas e irradiar calor. Para terminar, dejó al público asistente boquiabierto al mostrar su deslumbrante luminosidad tras haber apagado las luces. Esta sesión dejó un rastro imperecedero en la institución, pues durante los experimentos Pierre derramó un poco de disolución conteniendo la sal de radio. Cincuenta años más tarde un equipo de científicos del laboratorio de Harwell tuvo que descontaminar la sala de conferencias.


  Poco después de su vuelta a París, el 23 de junio de 1903, Marie presentó en la Sorbona su tesis doctoral dedicada al Estudio de las sustancias radiactivas. En ella no solo recogió los resultados de sus propias investigaciones, sino una panorámica general del nuevo campo científico que había nacido a raíz de sus trabajos:


  
    Nuestras investigaciones sobre las nuevas sustancias radiactivas han originado un movimiento científico y han sido el punto de partida de numerosos trabajos relativos a la investigación de las mismas y al estudio del rayo emitido por las sustancias radiactivas conocidas.

  


  En la defensa pública ante el tribunal y en la primera versión de la tesis, Marie no se decantó por ninguna teoría para explicar la radiactividad, pero añadió la teoría de Ernest Rutherford de las desintegraciones atómicas en la reedición que hizo en 1904. Curiosamente el neozelandés se encontraba en París con su esposa el día de la lectura de la tesis de Marie. Justo ese día le había llegado la invitación para visitar su laboratorio que Marie le había enviado meses atrás en una tarjeta que lo había ido persiguiendo por los laboratorios de medio mundo, reenviada por sus alumnos. Cuando Rutherford llegó al laboratorio, Marie, obviamente, no estaba. Tras maravillarse de cómo la investigadora había podido trabajar en tan lamentables condiciones, Rutherford y su esposa se unieron a la cena de celebración de la tesis que tuvo lugar en casa del físico Paul Langevin. Este había sido discípulo de Pierre en la Escuela de Física y Química Industriales y compañero de Rutherford en el Cavendish bajo la dirección de J. J. Thomson.


  Rutherford estaba muy agradecido a Marie por la muestra de radio que le había enviado, que era mucho más activa que las suyas de torio, lo que le había permitido esclarecer el comportamiento de los distintos tipos de rayos en los campos magnéticos. Además, al contrario que la mayor parte de sus colegas, estaba plenamente convencido de la capacidad intelectual de las mujeres. No podía ser de otra forma, siendo el marido de la hija de una de las sufragistas que habían llevado el voto femenino a Nueva Zelanda, el primer país donde se instauró. Rutherford apreciaba de veras el trabajo de Marie, así como su forma austera de comportarse y vestir. No es de extrañar que desde el principio se estableciera entre ambos una relación de amistad que perduraría por encima de los enfrentamientos que Marie llegó a tener en el entorno más próximo de Rutherford, especialmente con el químico Boltwood.


  Todos los asistentes guardaron recuerdos gratos de una velada que terminó con el colofón habitual de Pierre enseñando las disoluciones de radio en la oscuridad. Todos se percataron también de los abultados y enrojecidos dedos que apenas podían sostener los tubos, los mismos dedos temblorosos que unos días antes habían derramado parte de su contenido en el anfiteatro de la Royal Institution de Londres.


  El resto del verano no fue todo lo plácido que debería haber sido tras la finalización de la tesis, porque tanto la salud de Pierre como la de Marie estaban muy deterioradas. Además, para colmo, o quizá como consecuencia de ese deterioro, en agosto de 1903, tras un extenuante viaje en bicicleta, Marie dio a luz una niña en el quinto mes de embarazo que nació viva, pero murió poco después. La investigadora había ido desde París a un pueblo de los alrededores para buscar el alojamiento donde Pierre, Irène y ella habían de pasar las vacaciones de verano. Aunque el detonante final fuera el viaje en bicicleta, Marie no se había encontrado bien desde el comienzo del embarazo, a pesar de lo cual había estado trabajando con disoluciones concentradas de polonio y radio, recibiendo dosis de radiación no aconsejables ni para una persona no embarazada. Muy posiblemente tuviera anemia y otras alteraciones hematológicas. Como defensora apasionada del ejercicio al aire libre como tratamiento para todos los males, planeó las vacaciones en el campo, lo cual en general le venía muy bien, pues la alejaba del laboratorio. Pero el ejercicio excesivo en sus circunstancias fue fatal para su embarazo. Este nacimiento prematuro la dejó muy afectada tanto física como psicológicamente, por lo que estuvo varios meses alejada del laboratorio y sin fuerzas para nada. Así, cuando en noviembre de ese año ambos recibieron la preciada medalla Davy otorgada por la Royal Society británica, Marie no pudo acompañar a Pierre a recogerla.


  La concesión del nobel y la fama


  A finales del año 1903 el matrimonio recibió una noticia alegre e inesperada: la Academia de Ciencias sueca les había otorgado el premio Nobel de Física, junto a Henri Becquerel, por el descubrimiento de la radiactividad. Sin embargo, no fue una concesión exenta de debate. Cuando en la propuesta inicial solo aparecieron Pierre Curie y Henri Becquerel, Gösta Mittag-Leffler —influyente miembro de la Academia sueca y valedor de otra mujer científica, la matemática rusa Sofia Kowaleskaia— le hizo saber a Pierre la ausencia de Marie. Pierre, tal y como recoge el libro de Pierre Radvanyi sobre los Curie, respondió:


  
    En el caso de que se haya pensado seriamente en mí, desearía que se me considerara solidario con la Sra. Curie en mis investigaciones de los cuerpos radiactivos. En efecto, es su primer trabajo el que ha determinado el descubrimiento de los nuevos cuerpos y su contribución es muy grande en este descubrimiento (ella también ha determinado el peso atómico del radio).

  


  En la concesión del premio hubo otro aspecto objeto de debate. ¿A qué disciplina pertenecían los trabajos sobre los cuerpos radiactivos: a la física o a la química? Pierre y Henri eran físicos, pero el trabajo que había desarrollado Marie era fundamentalmente químico. Además, los descubrimientos realizados alteraban conceptos puramente químicos sobre la naturaleza y la estabilidad de los elementos. Finalmente, les concedieron el premio de Física, aunque la Academia no descartó la concesión futura de otro premio en la rama de Química.


  Al solemne acto de entrega del premio de manos del rey de Suecia solo asistió Henri Becquerel. Los Curie, muy poco dados al boato, alegaron estar ocupados con sus tareas académicas. Lo estaban y mucho, pero el principal motivo de su ausencia en Estocolmo fue que su salud no era buena. Pierre sufría dolores en brazos y piernas, que habían llegado a ser tan fuertes que incluso tenía problemas para vestirse. Curiosamente, para mitigarlos tomaba estricnina, un potente veneno según sabemos hoy en día. Por otro lado, tras el parto prematuro, ni la salud ni el ánimo de Marie acababan de recuperarse.


  Aunque no viajaron a Estocolmo, los galardonados que causaron furor en Francia fueron Marie y Pierre. Becquerel daba el perfil que se esperaba de un sabio, pero la joven pareja, que tenía una hija pequeña, vivía con una austeridad espartana y trabajaba en unas condiciones muy duras, ajena a la pompa de las rancias instituciones académicas francesas, era una cara inusual de la ciencia. Pasaron de ser unos cuasi desconocidos, incluso en los medios académicos, a ser objeto de deseo de toda la prensa. Se convirtieron en la pareja de moda a la que todo el mundo quería entrevistar y de la que todo el mundo quería saber. Este tremendo estallido de popularidad irrumpió en sus vidas alterándolas de forma irreversible. Ninguno de los dos estaba preparado para esta hecatombe, que no solo les cambió la vida, sino que alteró la percepción que la sociedad tenía de un premio que hasta entonces solo había tenido una cierta repercusión en el ámbito científico, pero no había llegado al gran público, que tan solo dedicaba su atención al premio de Literatura o al de la Paz. En la percepción pública de los premios Nobel de ciencias hubo un antes y un después de su concesión a los Curie.


  
    
      Ève Curie


      Ève, la segunda hija de Marie y Pierre, fue la primera y más apasionada biógrafa de su madre, la auténtica creadora del mito de «Madame Curie». Vivió lo suficiente como para participar como invitada de honor de los presidentes de Francia, François Mitterrand, y Polonia, Lech Walesa, en el acto solemne de traslado de los restos de sus padres al Panthéon francés que tuvo lugar en 1995. Ève murió a los 102 años tras haber desarrollado fructíferas carreras como pianista, escritora, periodista y filántropa. Se dio la circunstancia de que todos sus familiares próximos obtuvieron premios Nobel: sus padres el de Física, su madre además el de Química, su hermana y su cuñado el de Química, y su marido, Henry Richardson Labouisse, el de la Paz, que recogió en nombre de UNICEF, organización de la cual fue director entre 1965 y 1979. En más de una ocasión Ève bromeó diciendo que era la vergüenza de la familia, al ser la única que no había recibido un premio Nobel. Durante el tiempo que estuvo casada con Labouisse, Ève participó activamente en las actividades de UNICEF.
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        Marie Curie con sus hijas Irène y Ève en 1921, fotografiadas durante su viaje a Estados Unidos.

      

    

  


  Aunque Marie y Pierre se quejaron amargamente del año «perdido» y de la intimidad avasallada, el premio trajo aparejadas muchas cosas positivas, en concreto un nuevo puesto de trabajo para cada uno de ellos y un laboratorio decente para ambos. El reconocimiento de su trabajo por una prestigiosa institución extranjera, que además estaba avalada por el mismísimo rey de Suecia, puso de manifiesto la extraordinaria calidad del mismo. Por otro lado, las numerosas fotos que aparecieron en la prensa del cobertizo de la Escuela en el que habían realizado la mayor parte de sus experimentos, pusieron de manifiesto el abandono en el que los tenía la ciencia francesa. El periodista Alphonse Berget, tal y como recoge Soraya Boudia en su texto dedicado a los Curie, declaró: «Para nosotros los franceses, la concesión del premio Nobel a los Curie es a la vez una gloria y una vergüenza».


  No es de extrañar que a comienzos del año 1904 se creara una cátedra de Física en la Sorbona para Pierre, la cual se complementaría poco después con un laboratorio al frente del cual estaba Marie, que por fin iba a recibir un sueldo por su trabajo científico. Hizo falta que le concedieran un premio Nobel para que a Marie le pagaran por su trabajo como científica.


  Marie retomó el trabajo en el laboratorio cuando se recuperó de un parto prematuro en 1903. También volvió a sus clases en la antigua fábrica de porcelana de Madame Pompadour, la École Normale para señoritas de Sèvres. Aunque la preparación de las clases exigía un trabajo extra, debieron dar un respiro a su salud, pues la tenían alejada del laboratorio durante tres días a la semana. Al año siguiente volvió a quedarse embarazada y esta vez el embarazo llegó a término. En diciembre de 1904, justo un mes después de que se trasladaran al nuevo laboratorio en la Sorbona, nació Ève, una niña preciosa y sana.


  Como había hecho tras el nacimiento de Irène, Marie volvió a su trabajo a los pocos meses de nacer Ève, la cual quedó a cargo de las nodrizas polacas y del abuelo Eugène. Siguió compartiendo su tiempo entre el trabajo en el laboratorio y las clases en Sèvres, donde contó entre sus compañeros a Paul Langevin.


  Mientras los Curie recuperaban su ritmo de vida tras el premio y el nacimiento de Ève, Rutherford seguía desentrañando los misterios del átomo. En 1904 publicó su Tratado de radiactividad, que recogía todos los avances realizados en el campo desde que Becquerel descubriera los misteriosos rayos. Sin ser vanidoso pero sin falsa modestia, el antiguo jugador de rugby proseguía su extraordinaria carrera.


  En junio de 1905 Pierre y Marie se encontraron lo suficientemente restablecidos como para realizar el viaje a Estocolmo y recoger el premio que les habían concedido dos años antes. Y en julio, tras haber realizado la preceptiva ronda de visitas para solicitar el voto, la candidatura de Pierre Curie a la Academia de Ciencias francesa fue por fin aceptada. Tras recibir el Nobel, los problemas económicos y de reconocimiento en las instituciones francesas parecieron desaparecer. Pero la salud de Pierre y Marie no terminaba de recuperarse; ambos se encontraban sin fuerzas, especialmente Pierre. Aun así, además de seguir con sus clases en la Sorbona, retomó el trabajo en el laboratorio. Es más, como miembro del sistema académico francés, tomó parte activa en las asociaciones que pretendían reformar tales instituciones desde dentro. Se pretendía poner coto al corporativismo que cerraba el paso a investigadores brillantes que no habían estudiado en una Grande École, como le sucedió a él mismo.


  Pero un día lluvioso de primavera, a la salida de una reunión de una asociación de profesores progresistas de la Sorbona, todos los dolores, ilusiones y frustraciones de Pierre fueron arrollados por un carro que transportaba pertrechos militares. Una de sus ruedas le destrozó el cráneo en la calle Dauphine, cerca del Pont Neuf, el 19 de abril de 1906.


  La viuda


  Poco después de la muerte de Pierre, Marie empezó a escribir un diario que no se hizo público hasta finales del siglo pasado, cuya primera entrada, escrita el 30 de abril de 1906, estaba dedicada a su marido. En este diario Marie desnudó su pena en una interminable carta que no estaba destinada a nadie del mundo de los vivos.


  El desgarro que sufría por la ausencia de Pierre era tan grande como su decisión de no hacerlo público, y de hecho se guardó su pena para sí, teniendo estallidos de desesperación tan solo excepcionalmente. Uno de ellos se desató cuando Jacques, el hermano de Pierre, llegó de Montpellier para el entierro, y otro, en su habitación, a las pocas semanas de la muerte de Pierre, cuando Marie se decidió a abrir el paquete que tenía sus ropas ensangrentadas. Cogió la ropa, empezó a cortarla y se puso a besarla y a acariciarla hasta que Bronia se la quitó y la echó al fuego. Marie se derrumbó entonces llorando en brazos de su hermana. A partir de ese momento, se encerró en un mutismo inaccesible y pareció convertirse en una persona carente de sentimientos. La Marie cariñosa y vital pareció haberse ido a la tumba junto con la foto favorita de Pierre, la de la «pequeña estudiante» fotografiada en el balcón de los Dluski a poco de llegar a París, que Marie se encargó de meter en el ataúd.


  Marie rechazó la pensión que le ofreció el Gobierno de la República. —Cuyo presidente había ido en persona a darle las condolencias por la muerte de Pierre—, alegando que era joven y podía mantenerse tanto a sí misma como a sus hijas. También rechazó las ceremonias grandilocuentes en memoria de Pierre que organizaron los que tantas veces le habían dado la espalda cuando estaba vivo. Rechazó «con repugnancia» las colectas que, con la mejor intención, pusieron en marcha los compañeros de Pierre. Rechazó la risa, rechazó la alegría. Rechazó a sus hijas, que le recordaban demasiado a su padre, y durante años fue incapaz de nombrarlo en su presencia.


  El abuelo Eugène no solo tuvo que ocupar el papel del padre muerto, sino que además tuvo que dar a sus nietas la ternura que su madre, aparentemente transformada en una estatua de hielo, era incapaz de transmitir. Marie dejó la casa del bulevar Kellerman donde había vivido los últimos años con Pierre y se trasladó al pueblecito de Sceaux, donde vivía Pierre cuando lo conoció y donde podía acudir a visitar su tumba. Allí se instaló con el abuelo Eugène, las niñas y sus nodrizas polacas. Marie se encerró en el único sitio donde encontraba algo de sosiego: el laboratorio que había compartido con su marido. Se refugió de forma obsesiva en el trabajo, a pesar de lo doloroso que le resultaba no compartirlo con Pierre. Así, a las dos semanas de la muerte de Pierre, ya estaba contestando la correspondencia científica y, al mes, volvió a trabajar en el laboratorio y de nuevo surgieron en su cuaderno las ristras de números interminables que recogían los resultados de las medidas.


  Lo único que Marie no rechazó fue la propuesta que, a instancias de varios compañeros de Pierre y colegas científicos, le hizo la Universidad de la Sorbona de ocupar la plaza de su marido. El 1 de mayo de 1906 fue nombrada profesora «encargada de curso» de la cátedra creada para Pierre, con un sueldo de 10 000 francos anuales y financiación adicional para seguir realizando sus trabajos de investigación. La prueba de fuego tuvo lugar el 5 de noviembre de 1906, cuando a la una y media comenzó su primera clase en un pequeño anfiteatro de la Sorbona. Estaba lleno a rebosar de un público variopinto que incluía desde damas de la alta sociedad tocadas con aparatosos sombreros hasta periodistas, pasando por curiosos, alumnas de Marie de la École Normale de Sèvres, profesores de la Sorbona, colegas y compañeros del laboratorio de Marie y Pierre, e incluso algunos alumnos. No hizo ninguna concesión a la emoción y no nombró a Pierre más que como un científico que había hecho contribuciones relevantes en el tema objeto de su clase. Cuando la clase terminó se fue tan silenciosamente como había entrado mientras en el anfiteatro atronaban los aplausos.


  La vida sin Pierre


  La vida seguía y Marie no podía quedarse al margen. Tenía que ocuparse de las clases en la Sorbona y del laboratorio, donde no solo tenía que realizar experimentos, sino también dirigir al resto de sus miembros y buscar financiación para asegurar el futuro del mismo. Y, por supuesto, no podía olvidarse de las niñas. Marie hizo lo que pudo, que fue mucho más de lo que cabría esperar de una persona de extraordinaria decisión y energía. Pero tuvo que enfrentarse a situaciones extraordinariamente difíciles, por encima de las fuerzas de la mayor parte de la gente. Ella consiguió superarlas, pero se llevaron el tiempo, la energía y la salud que habría necesitado para responder a los retos que surgieron en la nueva ciencia que ella había alumbrado.


  Poco después de la muerte de Pierre, en agosto de 1906, lord Kelvin, que a sus ochenta y dos años había tomado el barco para cruzar el canal y asistir al entierro de su amigo, hizo unas declaraciones en el periódico The Times poniendo en duda la existencia del radio. Ello ocasionó un terremoto en todos los laboratorios donde se estudiaba la radiactividad, pero sobre todo en el de Marie, que dedicó todas sus energías a obtener una muestra de radio ayudada por André Debierne. En 1910 obtuvieron un sólido blanco brillante mediante electrolisis de una mayor cantidad de RaCl2, siguiendo un procedimiento similar al utilizado por Marckwald y posteriormente por Marie para obtener el polonio.


  Tras finalizar este extenuante trabajo y habida cuenta de que Marie era el único científico francés vivo galardonado con el premio Nobel que no era miembro de la Academia de Ciencias, sus colegas le pidieron que presentara su candidatura. Sin embargo, no fue la única candidata al puesto vacante, ya que compitió con Édouard Branly (1844-1940), científico con méritos suficientes para aspirar al puesto.


  Ambos científicos tenían puntos a favor y en contra. De este modo, entre los deméritos de Marie estaba que no era «completamente» francesa y que algunos académicos sospechaban que no había hecho contribuciones relevantes por sí misma, sino que en realidad había sido la sombra de su marido. Entre los deméritos de Branly, por su parte, estaba su «traición» a las instituciones públicas francesas, pues había dejado la Sorbona para ocupar una cátedra en el Institut Catholique de París, universidad de carácter privado. Branly representaba así la opción religiosa, y fue apoyado por la parte más conservadora de la Academia. A Marie la apoyaba el sector más progresista y dinámico, que pretendía renovar la vetusta institución, aunque el hecho de que una mujer sin marido se lanzara a reivindicar sus propios méritos molestaba tanto a conservadores como a progresistas.


  La notoriedad que el Nobel y la muerte de Pierre habían dado a Marie hizo que la contienda trascendiera los círculos académicos y ocupara las primeras páginas de los periódicos. Y la misma prensa sensacionalista que poco antes se había extasiado con los logros científicos de la joven pareja que trabajaba en condiciones miserables y que había llorado con Marie la muerte de Pierre, fue bastante agresiva con la viuda que pretendía sacar los pies del plato. La elección tuvo lugar en enero de 1911 y Marie perdió por dos votos. Fue un mal comienzo para un año que habría de terminar de forma catastrófica.


  Uno de los efectos más negativos del rechazo sufrido por Marie fue que a partir de entonces la investigadora limitó mucho su relación con otros miembros de la Academia. También dejó de publicar en su revista Comptes Rendus de l’Académie des Sciences, el foro en el que los científicos franceses presentaban sus trabajos, los cuales eran publicados de forma bastante ágil.


  Un año turbulento


  Entre los discípulos de Pierre en la Escuela de Física y Química Industriales, hubo uno particularmente brillante y con una marcada vocación científica, Paul Langevin. Paul ocupó el puesto de Pierre en el centro cuando este obtuvo la cátedra en la Sorbona, y fue compañero de Marie en la École Normale de Sèvres. La relación trascendía los límites profesionales, por lo que se extendió a la esposa de Langevin cuando este se casó, y luego a sus hijos, que formaron parte del selecto grupo de diez alumnos de la «cooperativa» que Marie organizó tras la muerte de Pierre para instruir a sus hijas y a los hijos de sus amigos y colegas científicos. Paul era algo más joven que Marie y cuidaba mucho su apariencia, siendo famoso por su impresionante bigote encerado.


  En la primavera de 1910 Marie abandonó los trajes negros que llevaba desde la muerte de Pierre, se adornó con flores y pareció rejuvenecer. Aunque sus amigos se alegraron de que por fin hubiera abandonado el luto, al principio no sabían el motivo. Poco después ella misma lo explicó: su relación con Paul Langevin había trascendido los límites de la pura amistad. Al parecer, ese vuelco estuvo propiciado por la propia esposa de Langevin, que acudió a Marie para quejarse del áspero trato que recibía de su marido. Cuando Marie intentó reconvenirlo, Langevin estalló y le contó cómo en su última discusión, causada por motivos económicos, su esposa le había roto una botella en la cabeza. También le explicó que la vida en su casa era insoportable, con su mujer y su suegra insultándolo y pidiéndole dinero constantemente.


  Aunque ambos eran de origen modesto, la mujer de Paul no compartía su amor por la ciencia, ni entendía por qué su marido rechazaba trabajos muy bien pagados en la industria para seguir dando clase en la Sorbona y en la École Normale de Sèvres, y luego seguir trabajando horas interminables en el laboratorio, recibiendo por todo ello un sueldo miserable. Marie se quedó anonadada, como antes se había quedado Marguerite Borel, la esposa del matemático Émile Borel que formaba parte del círculo íntimo de ambos y a quien también se lo había contado. Tras un altercado particularmente grave, en el que al parecer no solo había sido agredido por su esposa, sino también por su suegra, Paul alquiló un apartamento cerca del laboratorio, donde Marie comenzó a visitarlo y a hacer planes de una vida en común.


  
    
      Paul Langevin, ausente de la galería del nobel


      Paul Langevin (1872-1946) nació en París en el seno de una familia humilde. Pierre Curie fue su profesor en la Escuela de Física y Química Industriales y la persona que habría de tener una mayor influencia en su carrera. Sus otros mentores, Henri Poincaré y Marcel Brioullin, lo definirían como un gran físico teórico particularmente dotado para las matemáticas, que además hizo desarrollos notables en física experimental. Es conocido fundamentalmente por su teoría sobre el diamagnetismo y el paramagnetismo, fenómenos que Pierre Curie había estudiado de modo experimental. Langevin desarrolló su teoría teniendo en cuenta la electrodinámica del movimiento de los electrones, la orientación de sus momentos magnéticos y su movimiento térmico aleatorio. Explicó que el diamagnetismo. —La imantación débil en sentido inverso al campo magnético— se debe a efectos de inducción en los circuitos elementales de los electrones en los átomos, mientras que el paramagnetismo. —Imantación débil a favor del campo magnético— se debe a la orientación de los momentos de espín de los electrones, compensados total o parcialmente por la agitación térmica. Langevin también desarrolló una aplicación de otro de los fenómenos estudiados por Pierre, la piezoelectricidad, para la detección de señales acústicas submarinas, lo que se conoce como sónar. Fue un difusor entusiasta de la teoría de la relatividad y propuso una relación de equivalencia masa-energía similar a la de Einstein, E = mc2, unos meses antes de que este la publicara en 1906. También fue uno de los principales difusores de la teoría cuántica de Planck desde su cátedra en la Sorbona, donde eran famosas sus clases por saber transmitir de forma comprensible y precisa los conceptos más complejos. Nunca rehuyó el compromiso público, y así no dudó en firmar cuando tenía poco más de veinte años el manifiesto de apoyo a Alfred Dreyfus y fue encarcelado por los alemanes cuando tenía casi setenta, por su oposición a la ocupación nazi. Su nieto Michel se casaría con una nieta de Marie Curie, Hélene Joliot-Curie.
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        Paul Langevin (a la derecha) y Albert Einstein (en el centro) en un acto a favor de la paz celebrado en Berlín en 1923.

      

    

  


  La esposa de Paul, que no contaba con las armas intelectuales de Marie, no se quedó con los brazos cruzados: hizo seguir a su marido, forzar la entrada de su apartamento y robar unas cartas que Marie le había enviado. Este fue el comienzo de una serie de chantajes a Paul y amenazas de muerte a Marie. A petición de Langevin, su amigo el futuro premio Nobel de Física Jean Perrin hizo varias visitas a su mujer para intentar calmarla y propiciar una solución amistosa. Más que por él mismo, Langevin estaba preocupado por las amenazas a Marie, ya que creía que su esposa era capaz de materializarlas. En ese clima de violencia y amenazas, Paul y Marie pasaron el verano de 1911 separados: Paul en Inglaterra, con sus hijos mayores, y Marie y sus hijas en Polonia, donde ella había ido para recuperarse, pues se encontraba enferma.


  Nadie del círculo íntimo de Marie y Paul podía imaginar que las trifulcas familiares de Paul culminarían de la forma más cruenta posible para Marie, con la publicación en la prensa de extractos más o menos tergiversados de sus cartas. Así, por ejemplo, en el periódico del 4 de noviembre de 1911 se podía leer que «el fuego del radio que arde tan misteriosamente ha encendido una llama en el corazón de un científico, y su esposa e hijos están ahora llorando…». Según la prensa, lloraban porque el «Chopin de la Polonesa», como denominaban a Langevin, había huido con su amante al extranjero. Efectivamente, ambos estaban en el extranjero y en la misma ciudad, pero ni habían ido, ni estaban juntos. Ambos asistían al congreso Solvay celebrado en Bruselas, que reunió a la más brillante constelación de científicos de todas las épocas, entre los que se contaban Einstein, Planck, Wien, Poincaré, Rutherford y De Broglie, entre otros.


  Cuando Marie volvió a París le esperaba lo peor. Espoleada de la forma más rastrera por la prensa sensacionalista, una muchedumbre enfurecida rodeaba su casa. Tiraban piedras a las ventanas, llegando a romper algunos cristales, mientras a ella la llamaban ramera y le decían a gritos que volviera a su país. Los insultos se sucedían: judía, ladrona de maridos, extranjera, dreyfusard… Los ecos del affaire Dreyfus, en el que un oficial de origen judío-alsaciano del ejército francés había sido acusado falsamente de traición, no se habían apagado. La clase francesa más reaccionaria no había digerido su derrota y se vengó en Marie.


  La integridad física de Marie y sus hijas peligraba, por lo que tuvieron que refugiarse en casa de los Borel, que vivían en un edifico anejo a la École Normale, de la cual Émile Borel acababa de ser nombrado director. Hasta allí no llegó el rugido de la muchedumbre, pero sí el del ministro de Instrucción Pública, que le pidió a Borel que no diera asilo a esa mujer, que la convenciera de que lo mejor que podía hacer era volver a su país, amenazándolo con destituirlo si no lo hacía. Según algunas versiones, Borel se negó tajantemente; según otras, Marguerite, su esposa, le dijo que si se iba Marie, también se iría ella.


  Entre los apoyos más fervientes que recibió Marie en esos días hay que destacar el de su cuñado Jacques Curie, que nada más enterarse del escándalo le escribió una carta dándole todo su apoyo y mostrando su indignación por el ataque del que estaba siendo objeto. No contento con eso, escribió a los periódicos que tan cruelmente habían atacado a la investigadora, dando fe de la absoluta devoción de Marie por su hermano, del cariño de su padre y de la felicidad de ambos mientras vivieron con ella. El apoyo de Jacques era incondicional; no dependía de la veracidad de las cartas publicadas por la prensa.


  Las acusaciones de los diarios siguieron subiendo de tono y Gustave Téry, editor de un periódico sensacionalista, xenófobo y antisemita, llegó a insinuar que la muerte de Pierre podía no haber sido un accidente. Según Téry pudo haber sido un suicidio al tener conocimiento Pierre de una relación que habría empezado antes de su muerte. O incluso algo peor. Langevin se vio obligado a retarlo a duelo. Este terminó sin heridos, pues Téry finalmente no disparó para «no privar a unos hijos de su padre y a Francia de un cerebro precioso», como explicó él mismo en su periódico al día siguiente.


  Por otro lado, la intervención de los amigos y compañeros de Marie hizo cambiar de opinión al ministro, pero entonces se abrió un nuevo frente. El 8 de noviembre de 1911, en el punto álgido del escándalo Langevin, Marie recibió un telegrama de Estocolmo comunicándole que le habían concedido el premio Nobel de Química. Ella dudaba de la conveniencia de ir a recogerlo, dadas las circunstancias por las que estaba atravesando, pero Svante Arrhenius, miembro de la Academia sueca y premio Nobel de Química en 1903, intentó animarla para que acudiera a recibir el galardón. Le dijo que nada de lo que se hubiera publicado en la prensa francesa iba a tener eco en el acto de entrega. No obstante, el 1 de diciembre le escribió una nueva carta diciéndole que la evolución de los acontecimientos le había hecho cambiar de opinión y que lo más conveniente era que Marie se abstuviera de viajar a Estocolmo hasta que no se demostrara la falsedad de los documentos publicados. De nuevo el académico Gösta Mittag-Leffler, que ya había tenido un papel determinante en la concesión del primer premio Nobel a Marie, le escribió diciéndole que si se ausentaba daría pábulo a las habladurías. Entonces Marie, sin vacilaciones ya, contestó a Arrhenius el 5 de diciembre:


  
    La postura que me recomienda me parece un error grave por mi parte. En efecto, el premio me ha sido concedido por el descubrimiento del radio y del polonio. Opino que no hay ninguna relación entre mi trabajo científico y los hechos de mi vida privada que se pretenden invocar contra mí en las publicaciones de baja estofa, que están por otro lado completamente desnaturalizadas. Por principio no puedo aceptar que la apreciación del mérito de un trabajo científico pueda verse influenciada por las difamaciones y calumnias en relación con la vida privada. Estoy convencida de que esta opinión será compartida por muchas personas. Siento mucho que usted no piense lo mismo.

  


  El 11 de diciembre Marie, acompañada de su hija Irène, que entonces tenía catorce años, fue a Estocolmo a recoger el premio, y al día siguiente impartió la conferencia de recepción. En ella homenajeó a Pierre, pero puso de manifiesto sus propias contribuciones al descubrimiento y aislamiento de los dos elementos por los cuales le habían concedido el premio. Hizo una mención muy especial a los trabajos de Rutherford, y reconoció la brillantez de la teoría de la desintegración atómica que aquel formuló junto con Soddy.


  De forma premonitoria dijo que con la radiactividad había surgido una nueva química que no estaba basada en el uso de la balanza, sino en el del electrómetro. Hasta entonces, la propiedad característica que identificaba un elemento químico había sido su peso atómico, de ahí los largos años de trabajo que dedicó Marie a determinar el peso atómico del radio. El modelo del átomo nuclear que acababa de proponer Rutherford, y el descubrimiento subsiguiente de los «isótopos», demostraría lo incorrecto de esa definición. Los químicos seguirían usando balanzas, pero el peso atómico, que pasó a denominarse masa atómica, ya solo sería una propiedad más de los elementos químicos, no la que los identificaba de forma inequívoca.


  Cuando volvió a Francia, Marie se hundió. A pesar de sufrir una profunda depresión intentó seguir trabajando, pero tuvo una grave infección de riñón y otras complicaciones que la mantuvieron alejada del laboratorio durante un año. Parte de este tiempo estuvo ingresada en hospitales; otra parte estuvo desaparecida, escondida en Inglaterra con su nombre de soltera, en casa de su amiga Hertha Ayrton, viuda reciente de un profesor de Física, y física ella misma. Los Curie habían conocido a los Ayrton durante el viaje a Inglaterra que realizaron en 1903, poco antes de la lectura de la tesis de Marie, y desde entonces habían cultivado una amistad que en esta época extraordinariamente difícil resultó preciosa para Marie.


  La relación con Langevin continuó hasta la muerte de Marie, pero no como ella había imaginado. Mantuvieron tanto la colaboración científica como la amistad, pero la pasión que había devuelto la sonrisa a Marie murió en el duelo entre Téry y Paul. Al parecer, Langevin se reconcilió con su esposa algún tiempo después, lo que finalmente no le impidió desarrollar una carrera científica brillantísima, la cual, curiosamente, nunca fue premiada con el Nobel. En Inglaterra, Marie encontraría finalmente la paz y renacería una vez más de sus cenizas.


  Rutherford y el descubrimiento del núcleo atómico


  ¿Qué había sido mientras tanto del que en su juventud era un buen jugador de rugby y más tarde intuyó antes que nadie que el átomo podía desintegrarse? Ernest Rutherford terminó su «exilio» americano en enero de 1907, poco después de la muerte de Pierre. Aunque había recibido generosas ofertas de prestigiosas universidades americanas, como Yale y Stanford, él quería volver a la vieja Europa, que todavía era el centro del mundo en ciencia. La oportunidad se presentó cuando la Universidad de Manchester le ofreció la cátedra de Física; según se decía, Manchester tenía el mejor departamento de Física de Gran Bretaña, después del Cavendish de Cambridge, por supuesto.


  
    
      El experimento de Geiger y Marsden


      A instancias de Rutherford, Hans Geiger y Ernest Marsden realizaron en 1909 un experimento en el cual bombardearon una finísima lámina de oro de una micra de espesor (1 milésima de mm, lo que en joyería se llama «pan de oro») con partículas α procedentes de una fuente radiactiva. Los científicos observaron que la mayor parte de las partículas atravesaban la lámina sin sufrir apenas desviaciones; unas cuantas sufrían pequeñísimas desviaciones (más del 99 % se desviaban ángulos inferiores a 3º), y, sorprendentemente, una de cada 10 000 era dispersada con un ángulo superior a 90º (es decir, «rebotaba»). Esta última observación era totalmente inexplicable con el modelo atómico de Thompson. A partir de estos resultados, Rutherford propuso su modelo planetario del átomo, en el cual el átomo estaba prácticamente «vacío», siendo esa la causa de que la mayor parte de las partículas α no desviaran su trayectoria al atravesar la lámina de oro. Rebotaban las que se encontraban en su camino en una zona muy densa de carga positiva, que Rutherford definió como el «núcleo» atómico. En el núcleo se concentraba casi toda la masa del átomo y su radio era 10 000 veces menor que el de todo el átomo. En la corteza del átomo, los electrones. —Partículas de carga negativa con una masa miles de veces menor que la del núcleo— orbitaban en torno a él, como los planetas alrededor del sol. Este modelo planteaba un nuevo problema, porque, según la física clásica, los electrones deberían perder energía en su trayectoria circular, por lo que al tener carga opuesta y ser atraídos por el núcleo deberían terminar por caer en él. Este problema lo solucionaría poco después otro alumno de Rutherford, Niels Bohr.
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        Esquema del dispositivo experimental de Geiger y Marsden.

      


      
        [image: p279]


        Trayectorias de las partículas α en el modelo planetario de Rutherford.

      

    

  


  Un año después de llegar a Manchester, Rutherford recibió el premio Nobel, junto con Soddy, por el descubrimiento de los procesos de desintegración radiactiva. Esta concesión, más que alegrarlo, consiguió enervarlo, pues se lo concedieron en la categoría de Química, y él solía decir que la ciencia o era física o era coleccionismo de sellos. Muchos años después le gustaba seguir burlándose de la preferencia de muchos químicos por la experimentación frente al pensamiento abstracto, al parecer terreno exclusivo de los físicos. Así, en una charla informal que impartió hacia 1930 en el Alembic Club de los estudiantes de Química de la Universidad de Oxford, dijo: «Si ustedes los químicos trabajaran menos y pensaran más, ¡qué avances tan portentosos podríamos ver en su ciencia en los próximos años!».


  El premio Nobel no representó para Rutherford ninguna meta, si acaso fue todo lo contrario, el pistoletazo de salida para que su creatividad realizara la carrera más deslumbrante. Una vez instalado en Manchester, con la ayuda del más brillante grupo de discípulos que un profesor haya tenido jamás, transformaron para siempre nuestra percepción de la materia.


  A comienzos del siglo XIX John Dalton. —Que también había trabajado en Manchester, donde fue profesor de Matemáticas y de la entonces llamada «Filosofía de la Naturaleza»— retomó el concepto de átomo propuesto por Demócrito en el siglo V antes de nuestra era, y lo definió como la parte más pequeña de materia que conservaba sus propiedades. En su modelo, los átomos eran esferas sólidas, rígidas e indivisibles. Los descubrimientos de finales del siglo XIX de la naturaleza eléctrica de la materia pusieron de manifiesto la existencia de partículas subatómicas portadoras de carga. Tras identificar la relación carga/masa de los electrones, J. J. Thomson propuso su modelo de pastel de pasas, en el cual casi toda la masa y toda la carga positiva del átomo estaban distribuidas de forma uniforme, mientras que las cargas negativas estaban embebidas en dicha masa, como las pasas en el pastel. Este era el modelo en vigor cuando Rutherford puso de manifiesto la naturaleza de las desintegraciones radiactivas. Las partículas α usadas diestramente como proyectiles por sus discípulos Geiger y Marsden habrían de demostrar lo erróneo del mismo. Como contaba Rutherford en una conferencia que dio en Cambridge muchos años después, en 1936:


  
    No creía que las partículas α pudieran ser dispersadas a ángulos altos, porque sabíamos que eran pesadas y tenían mucha energía. […] Recuerdo que dos o tres días después Geiger llegó muy excitado diciendo «hemos detectado algunas partículas α retrodispersadas». Era el hecho más increíble que me había ocurrido en la vida. Tan increíble como si al disparar una bala de cañón de 15 pulgadas contra una hoja de papel, la bala rebotara. Me di cuenta de que esta retrodispersión debía ser el resultado de una colisión única, y cuando hice los cálculos vi que era imposible tener algo de este orden de magnitud a menos que tuviera un sistema en el cual la mayor parte de la masa del átomo estuviera concentrada en un núcleo minúsculo. Fue entonces cuando tuve la idea de un átomo con un centro masivo, diminuto y portador de carga.

  


  La distribución de carga y masa del átomo que imaginó Rutherford en 1911 es muy parecida a la que conocemos hoy. El átomo está prácticamente vacío, y en él la carga positiva y la mayor parte de la masa se concentran en un núcleo diminuto que ocupa su centro, mientras que los electrones orbitan a su alrededor formando una especie de nube. Este núcleo tendría el tamaño de una perla si el átomo completo, cuyo tamaño viene definido por las nubes electrónicas, tuviera el tamaño de un estadio de fútbol. Todas las reacciones químicas no son más que modificaciones de la distribución de los electrones más alejados del núcleo, algo así como los movimientos de los espectadores de las gradas altas del estadio. Pero como sucede en un partido en el cual todo el público está pendiente de lo que sucede en el centro del campo por muy arriba que esté su asiento, en el átomo, los más pequeños vaivenes de los electrones de la corteza vienen determinados por su interacción con la carga positiva del núcleo.


  Las inconsistencias del modelo atómico planetario de Rutherford, en el cual los electrones orbitaban alrededor del núcleo como los planetas giran alrededor del Sol, fueron solucionadas por uno de sus discípulos, Niels Bohr. Este físico danés, adoptando la hipótesis cuántica de Planck, postuló en 1913 que los electrones eran estables en sus órbitas y no emitían energía, en contra de lo predicho por la física clásica para una partícula cargada en movimiento circular. Los postulados de Bohr no solo hacían viable el modelo planetario de Rutherford, sino que explicaban otros muchos resultados previos, especialmente los espectros atómicos. Los trabajos de Schrödinger y Heisenberg a finales de la década de 1920 terminaron de dibujar el modelo cuántico del átomo. Junto a este importante desarrollo teórico, en el laboratorio de Manchester tuvo lugar un desarrollo experimental aparentemente menor pero que resultó de gran trascendencia: Geiger diseñó un dispositivo que permitía contar las partículas α una a una. Su contador se convirtió en la herramienta imprescindible en todos los laboratorios en los que se estudiaba y se estudia la radiactividad.


  
    
      El contador Geiger


      Cuando se piensa en entornos contaminados por radiactividad, es muy probable pensar también en un ruido especial, una especie de tableteo. Es la señal acústica que lleva asociada el contador Geiger cuando detecta las partículas α o β producidas en las reacciones nucleares. Este contador es el dispositivo que usó Marie Curie cuando su hija Irène le llevó el aluminio radiactivo, primer producto de la radiactividad artificial. El aparato original fue diseñado por Rutherford y Geiger, uno de sus colaboradores en Manchester, en 1908. Rutherford usaba las partículas α como proyectiles para identificar la naturaleza de los procesos radiactivos. Para cuantificarlas, alguien tenía que contar el número de destellos que las partículas α producían en una pantalla fluorescente de sulfuro de cinc. El mejor en esa tarea era Hans Geiger, que podía contarlas durante horas sin cometer ni un solo error. El físico alemán ideó entonces un dispositivo que lo librara de esa tediosa tarea y así surgió el primer prototipo del contador Geiger, que luego perfeccionaría con su discípulo Müller. El aparato consta de un tubo de metal, que funciona como cátodo, relleno con un gas inerte, como el argón; dentro tiene un alambre que funciona como ánodo. El tubo debe tener una ventana formada por una lámina muy fina que permita el paso de la radiación, pero que impida que se salga el gas, que suele ser de mica o PET. Cuando la radiación ionizante (partículas α o β) incide sobre un átomo de argón, le arranca un electrón que por su carga negativa es atraído por el ánodo, mientras que el catión Ar+ producido es atraído por el cátodo. Como consecuencia del proceso se genera una pequeña corriente en el contador, proporcional a la intensidad de la radiación. La corriente producida por la radiación que causa la ionización de un gas es el mismo proceso que medía Marie con su balanza de cuarzo, pero la forma de cuantificarlo es mucho más simple.
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        Esquema de un contador Geiger.

      

    

  


  Paralelamente se desentrañó otro de los misterios de la radiactividad. En el estudio de los elementos producidos en las series de desintegración radiactivas, Soddy había observado en 1910 que las especies que él denominó «mesotorio» y «torio-X», así como el radio, eran imposibles de separar, por lo que empezó a pensar en la posibilidad de que más de una especie ocupara el mismo lugar en la tabla periódica. En 1913 se confirmó su intuición cuando el alemán Kazimierz Fajans. —Que también había trabajado en Manchester con Rutherford— llegó a las mismas conclusiones. Las denominadas «leyes de Soddy-Fajans de desintegración radiactiva» establecían que cuando un elemento emitía una partícula α se desplazaba dos posiciones a la izquierda en la tabla periódica, y cuando emitía una partícula β se desplazaba una posición a la derecha.


  Soddy comprobó que si un elemento emitía una partícula α y a continuación dos β, no se obtenía el elemento de partida, sino otra sustancia con sus mismas propiedades químicas, pero con diferente tiempo de semidesintegración. Discutiendo esta aparente incongruencia en una cena familiar, la doctora escocesa Margaret Todd propuso a Soddy el término «isótopo» para nombrar a las sustancias que compartían sitio en la tabla periódica. El primer indicio de la existencia de isótopos lo proporcionó J. J. Thomson al encontrar dos líneas atribuibles al neón en los rayos canales (los anódicos o positivos).


  
    
      Leyes de Soddy-Fajans de desintegración radiactiva
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      Estas tres leyes fueron propuestas por Frederick Soddy y Kazimierz Fajans de manera independiente en 1913.


      
        	Cuando un átomo radiactivo emite una partícula α, el número másico del átomo resultante (A) disminuye en 4 unidades, y el número atómico (Z), en 2. Por ejemplo, 

        [image: cap4p18]



        	Cuando un átomo radiactivo emite una partícula β, el número atómico Z aumenta (β−) o disminuye (β+) en una unidad, y el número másico A se mantiene constante. Por ejemplo, 

        [image: cap4p18b]



        	Cuando un núcleo excitado emite radiación electromagnética (γ), no varían ni A ni Z, solo pierde energía.

      


      Hoy en día se sabe que la partícula α es el núcleo del átomo de helio (por lo tanto, su símbolo es 42He), mientras que las partículas β− y β+ son electrones y positrones respectivamente.

    

  


  La prueba definitiva la proporcionó su discípulo Francis William Aston tras volver del frente una vez finalizada la Primera Guerra Mundial. Empleando la espectroscopia de masas que había descubierto Thomson, Aston separó dos especies del gas neón de masa 20 y 22 y propuso su «regla del número entero», según la cual los elementos cuyo peso atómico no era entero tenían varios isótopos en proporciones no despreciables. Ese resultó ser el caso del neón, cuyo peso atómico 20,2 era el promedio del peso atómico del neón-20, cuya abundancia relativa es 90,5 %, y del neón-22, cuya abundancia es 9,5 %. Un caso similar es el del cloro, cuyo peso atómico 35,45 es el correspondiente al promedio del peso del isótopo cloro-35 (76 %) y cloro-37 (24 %). Aston obtuvo por sus investigaciones el premio Nobel de Química en 1922. El peso atómico dejó de ser la propiedad característica de un elemento químico, confirmando el nacimiento de la «química de lo imponderable» a la que se refirió Marie.


  Henry Moseley, otro colaborador de Rutherford en Manchester, encontró la propiedad característica de cada elemento. Midió los espectros de emisión de rayos X de todos los elementos conocidos entonces, y encontró que la raíz cuadrada de la frecuencia de los rayos X emitidos era proporcional a una cantidad única para cada elemento. Moseley identificó esa cantidad como la carga del núcleo central positivo y la llamó Z, lo que hoy se conoce como número atómico. Publicó sus resultados en dos artículos que envió poco antes de partir al frente y que aparecieron en 1913 y 1914. Nunca sabría que justo el año en que murió en la guerra, 1915, había sido uno de los candidatos más jóvenes al Nobel.


  Moseley observó que Z aumentaba en el mismo orden que el peso atómico, excepto en el caso de los elementos cobalto, níquel, yodo y teluro. ¿A qué podían deberse esas excepciones? Obviamente a la existencia de isótopos más pesados en los elementos de menor número atómico. Pero ¿por qué existían los isótopos? Porque en el núcleo había otra partícula además de protones, que había escapado a toda detección al no tener carga: el neutrón. Rutherford ya anticipó su existencia en 1920, pero hasta 1932 no la confirmó experimentalmente otro de sus alumnos, James Chadwick. Lo hizo repitiendo un experimento llevado a cabo en el Instituto del Radio por Irène Curie y su esposo Frédéric Joliot-Curie. Consistía en bombardear una lámina de berilio con partículas α, lo que provocó una emisión de unos rayos que ellos interpretaron como γ de alta energía, los cuales producían protones a su paso por una parafina. Rutherford no dio crédito a estos resultados; Chadwick sí, pero no a su interpretación. Sabiendo lo que tenía que buscar y usando el detector apropiado encontró el neutrón, obteniendo por ello el premio Nobel de Física en 1935. Con su descubrimiento, Chadwick terminó de completar el rompecabezas de la estructura del átomo.


  
    
      El legado de Moseley
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      Tras conocer los fenómenos de difracción que habían puesto de manifiesto Von Laue y Bragg, Henry Moseley (1887-1915) fue al laboratorio de este último en la Universidad de Leeds, porque quería saber más sobre la interacción de los rayos X con la materia. Tras familiarizarse con la producción de rayos X, investigó la energía de los rayos emitidos empleando como ánodos los 73 elementos químicos conocidos hasta entonces. Encontró una relación lineal entre la longitud de onda de los rayos emitidos por cada elemento y una magnitud característica que Moseley identificó como la carga nuclear. A partir de sus valores realizó una nueva ordenación de los elementos en la tabla periódica, corrigiendo la que había hecho Mendeléyev a partir de los valores del peso atómico y prediciendo la existencia de otros aún por descubrir. El proceso que tenía lugar en los experimentos que realizó Moseley se resume en la figura adjunta, que muestra un esquema del átomo según el modelo de Bohr, basado a su vez en el de Rutherford: un fotón incidente (línea ondulada superior) arranca un electrón (línea ondulada derecha) de las capas internas de la corteza electrónica. El hueco es rellenado por un electrón de las capas superiores que emite a su vez otro fotón con la diferencia de energía (línea ondulada izquierda) entre los dos niveles implicados. Cada elemento químico emite un fotón con una energía característica, proporcional al número de protones del núcleo. La energía de los fotones da lugar a las líneas de fluorescencia de rayos X que sirvieron a Moseley para definir el número atómico, Z. Este proceso es la base de uno de los métodos de análisis químico no destructivo más sensible, la fluorescencia de rayos X. Moseley realizó la primera parte de su investigación en los laboratorios de Rutherford, en Manchester, y la última en el laboratorio Clarendon de Oxford, donde no tenía ni conexión a la red eléctrica, costeándoselo todo él mismo. Oficialmente, dejó Manchester para volver con su madre a Oxford, pero sobre todo quería salir de la sombra del Profesor y de la pléyade de sus brillantísimos alumnos, que podían ensombrecer su propio trabajo.

    

  


  El instituto Curie


  El trabajo de Marie había atraído la atención de patrocinadores generosos, particularmente los millonarios norteamericanos Carnegie y Rothschild, que tuvieron conocimiento de sus investigaciones cuando murió Pierre. Con sus aportaciones se estableció un programa de becas para trabajar en el laboratorio de Marie, si bien estos programas no recibían ningún apoyo por parte de las instituciones francesas.


  Por otro lado, tras la muerte de Pierre, había surgido la idea de crear un laboratorio bien dotado para estudiar la radiactividad, que además sirviera para preservar su memoria. La idea se materializó cuando a finales de 1909 el doctor Émile Raoux, director del Instituto Pasteur y ferviente admirador de Marie, propuso crear el Instituto del Radio. Cuando este organismo privado lanzó la iniciativa, la Universidad de la Sorbona se unió a ella proporcionando los terrenos y parte de la financiación para la construcción del edificio. Constaría de dos pabellones, uno dedicado a realizar estudios biológicos y de tratamientos del cáncer, que se llamaría Pabellón Pasteur, y otro dedicado a la investigación de los aspectos físicos y químicos de la radiactividad, que se llamaría Pabellón Curie.


  Tras su vuelta a París a finales de 1912, una vez decidida a olvidar el escándalo Langevin, Marie se dedicó a supervisar las obras y la instrumentación del Pabellón Curie. La construcción finalizó en julio de 1914, siendo Marie nombrada directora del Pabellón Curie, y el doctor Claudius Regaud, director del Pabellón Pasteur. Marie se encargó personalmente de diseñar y plantar los árboles y los rosales del jardín que unía los dos edificios, pues quería no solo un laboratorio bien dotado, sino un sitio hermoso donde trabajar. Parecía que el sueño de Marie se había cumplido, pero una vez más sus planes se torcieron. En Europa soplaban vientos de guerra y el 1 de agosto Francia anunció la movilización. Todos los hombres del laboratorio se fueron a defender a su país. El 2 de septiembre cayeron tres bombas en París y Marie decidió que ella no podía quedarse al margen.


  Como el ejército alemán se aproximaba a París, Marie se ocupó de poner a salvo el preciado radio: lo colocó en una pesada caja de plomo y lo llevó en tren a Burdeos. Tras depositar su tesoro en la caja fuerte de un banco, Marie volvió a París, siendo la única mujer en un tren atestado de soldados. Ningún civil hacía ya el viaje en ese sentido, pero ella sentía que su sitio estaba en la capital.


  Las «Petites Curies»


  Pronto encontró Marie la mejor forma de servir a Francia. Por sus clases en la Sorbona estaba familiarizada con la producción de los rayos X y también con su uso en medicina, formación que completó su amigo el doctor Antoine Béclère con un curso práctico de manejo de aparatos radiológicos en los servicios hospitalarios. Por este médico supo de la carencia de sistemas radiológicos en el frente, lugar donde eran particularmente útiles para curar huesos fracturados y localizar balas y piezas de metralla en los cuerpos de los soldados heridos. Marie decidió intervenir. El hecho de no contar con instrumentación, personal especializado, fondos y, sobre todo, interés por parte de los médicos militares, no la arredró.


  De entrada decidió que era necesario instalar equipos fijos en los hospitales de campaña y formar personal para que los manejara. Pero pronto vio que la ayuda en la retaguardia llegaba demasiado tarde para muchos soldados, por lo que decidió que era imprescindible contar con equipos móviles que recorrieran los frentes. Ahí se encontró con la oposición frontal del ejército: era demasiado peligroso que personal civil recorriera los campos de batalla, y además era un engorro que podía entorpecer las maniobras militares. Pero Marie fue inflexible: sería criminal dejar que los soldados murieran o quedaran incapacitados por no prestarles un servicio que ella podía ofrecer. Removió cielo y tierra, tanto en el Gobierno como entre las altas jerarquías militares, y su presencia en los frentes fue finalmente autorizada. Entonces requirió la ayuda de fabricantes de automóviles, de empresarios y de personas adineradas con automóvil propio para que los donaran al recién creado servicio de radiología. Para no depender de chóferes y mecánicos, ella misma aprendió a conducir y a arreglar las averías más frecuentes. Para equipar las unidades móviles empleó las fuentes de rayos X fabricadas en España por un industrial de Ciudad Real formado en Estados Unidos durante el boom de la electricidad, Mónico Sánchez. Las primeras unidades móviles estaban dispuestas a finales de octubre de 1914.


  Marie contó con una colaboradora de excepción. Su hija Irène, que entonces solo tenía diecisiete años, se negó a estar en un pueblo de la costa con los «niños». Quería ser útil, pero sobre todo no soportaba estar lejos de su madre. Si Marie contó con el amor incondicional de mucha gente, no hay duda de que dos de las personas que la quisieron más apasionadamente fueron sus hijas. Marie e Irène realizaron cursos de enfermería, anatomía y radiología que las habilitaron para trabajar en los servicios de radiología de los hospitales militares. Ambas realizaron su primer viaje el 1 de noviembre a bordo de las unidades móviles que pronto fueron bautizadas como petites Curies. Aunque al principio no resultó fácil que los médicos militares se dejaran aconsejar por personal civil, que además eran mujeres que carecían de formación médica oficial, una vez superadas las reticencias iniciales, las ventajas de las radiografías fueron tan evidentes que su uso acabó por imponerse. Furnes, Joinville, Poperinge, Amiens, Reims, Verdún… Ningún frente les fue ajeno. Marie sintió el inmenso dolor de ver miles de vidas segadas en plena juventud, pero tuvo la alegría de salvar muchas otras. Aunque le horrorizaba la guerra, para ella no todos los ejércitos eran iguales. Haber pasado la infancia y la juventud en un país sojuzgado la convencieron de que no se podía obtener la paz a cualquier precio.


  El incremento de la demanda puso de manifiesto la necesidad de contar con personal especializado adicional, que tenía que ser femenino, pues todos los hombres adultos estaban movilizados. El lugar para formarlo fue el Instituto Curie, que se estrenó en una función para la que no había sido diseñado. A comienzos de 1916 comenzaron los cursos de formación de asistentes radiológicas, los cuales fueron impartidos por Marie. Fueron seguidos por unas 150 mujeres provenientes de todas las clases sociales, algunas de las cuales eran enfermeras, si bien la mayoría no tenía formación previa. Al final de la guerra estaban operativos más de 200 puestos fijos en servicios radiológicos en los hospitales de campaña y 20 petites Curies. Solo durante los años 1917 y 1918 se registraron en ellos 1100 000 radiografías que salvaron incontables vidas y ahorraron mucho sufrimiento.


  Otro de los servicios médicos que Marie atendió durante la guerra fue el de radioterapia. Con la única ayuda de una pequeña bomba de vacío, Marie rellenó multitud de ampollas con la emanación desprendida del radio, que fueron distribuidas por los hospitales franceses para abastecer los servicios de radioterapia. Tampoco este trabajo debió de ser muy saludable.


  La guerra dejó a Europa arrasada, pero el armisticio trajo una noticia con la que Marie había soñado desde antes de nacer: Polonia volvía a ser un país independiente. Los muertos se contaban por millones, pero hubo al menos dos víctimas que no figuraron en ninguna estadística. Marie y su hija Irène, que entonces no era más que una adolescente, se vieron expuestas a grandes dosis de irradiación con rayos X, por lo que luego pagarían un alto precio, sobre todo, Irène. Pero ella al menos obtuvo un reconocimiento oficial por parte del Estado francés. Sin embargo, su madre, que había diseñado y puesto en marcha el servicio, que había donado al Estado sus medallas, incluidas las de los premios Nobel, y que había comprado bonos de guerra con el importe de los mismos, solo tuvo la satisfacción del deber cumplido. A pesar de los años transcurridos y de los servicios prestados durante la guerra, Marie no obtuvo ningún reconocimiento oficial por parte de los estamentos públicos franceses, que aún no le perdonaban que hubiera «manchado» el nombre de su marido.


  El viaje a Estados Unidos


  Marie era una celebridad mundial y, tras finalizar la guerra, muchos periodistas llamaron a su puerta. Pero, dada la terrible experiencia con la prensa durante el escándalo Langevin, Marie no atendía a ninguno. Una americana particularmente insistente, Marie Meloney, fue a París y decidió que no se movería de allí hasta que no consiguiera entrevistarla. Cuando por fin se encontraron, se estableció una comunicación especial entre ellas, que solo se interrumpiría con la muerte de la investigadora. Meloney quedó impresionada por la timidez y modestia de Marie y por las austeras condiciones en las que trabajaba. A Marie, por su parte, la sedujo la fuerza y determinación de la periodista.


  Meloney le propuso un plan para recaudar los 100 000 francos que hacían falta para comprar el gramo de radio que Marie necesitaba para su laboratorio. Se haría una colecta entre las mujeres norteamericanas que culminaría con el viaje de Marie a Estados Unidos para recoger el preciado elemento. Con el consentimiento de Marie y con el fin de conseguir su objetivo, Meloney puso en marcha un fabuloso aparato propagandístico. Trabajó incansablemente, persuadió, distorsionó y exageró todo lo necesario hasta conseguir difundir el mito «Madame Curie» en Estados Unidos. Obviamente, el asunto Langevin quedó borrado.


  Marie Curie y sus hijas hicieron el viaje en mayo de 1921, que tuvo su final apoteósico en la recogida del botín, un gramo de radio encapsulado en plomo y este a su vez guardado en un cofre de madera, en la Casa Blanca de manos del presidente Warren G. Harding. Sin embargo, Marie se encontraba muy débil y no estaba preparada para los baños de multitudes enfervorizadas que la esperaban. Al llegar al puerto de Nueva York un admirador le dio un apretón de manos tan caluroso, que casi le parte la muñeca, por lo que estuvo gran parte del viaje con ella vendada. A pesar de que la debilidad de Marie era manifiesta, finalmente consiguió sobrevivir al maratoniano programa de visitas a colegios, universidades, sociedades y laboratorios que le había preparado Meloney, aunque en muchos de los actos la reemplazaron sus hijas. También tuvo ocasión de disfrutar con la visita a varios parques naturales, especialmente el del Gran Cañón del Colorado, que recorrió montada en burro, junto con sus hijas.


  En 1929 repitió un viaje similar, también organizado por Meloney, aunque con un programa mucho menos denso. El objetivo era recaudar los fondos necesarios para comprar otro gramo de radio para el Instituto Marie Skłodowska-Curie, que había fundado su hermana Bronia en Varsovia, del cual ella era presidenta honorífica. El presidente que le entregó el radio esta vez fue Herbert Hoover, que la invitó a quedarse en la Casa Blanca varios días. Poco después de que tomaran el barco para realizar el viaje de vuelta, la bolsa de Nueva York se desplomó marcando el comienzo de la Gran Depresión.


  El fin y la continuación


  La salud de Marie, que no su determinación, se había deteriorado mucho, sufriendo frecuentemente de anemia y habiendo desarrollado cataratas precoces, ambas enfermedades consecuencia directa de su exposición a la radiación. Las cataratas la habían dejado ciega, pero tuvo que sufrir hasta cuatro operaciones para librarse de ellas. A veces hablaba de retirarse a cuidar el jardín, pero el laboratorio era su vida. Al frente del mismo estaba ya su hija Irène, que desde el final de la guerra se había convertido en su colaboradora más eficaz. Frédéric Joliot, un joven atildado y con un extraordinario don de gentes, que había entrado a trabajar como asistente de Marie por recomendación de Paul Langevin, se convertiría en el compañero de Irène en el trabajo y en la vida. Ella había obtenido el grado de doctora en Física por el estudio de la radiactividad del polonio, el escurridizo elemento que su madre había descubierto. Él lo obtuvo por los resultados en la investigación de la reactividad química de este elemento. Irène y Frédéric descubrieron, pero no identificaron inequívocamente, un isótopo radiactivo del lantano. Más tarde analizarían los productos obtenidos al bombardear el uranio con neutrones lentos, pero no identificaron el nuevo proceso de fisión nuclear, que sí entendería perfectamente la física austriaca Lise Meitner.


  
    
      Irène Curie


      Irène, al igual que su madre, ganó un premio Nobel compartido con su marido Frédéric Joliot-Curie, el de Química del año 1935, el mismo año en el que Chadwick recibiría el de Física por el descubrimiento del neutrón. Quizá estaba escrito en las estrellas que Irène iba a seguir en todo los pasos de su madre, porque donde se estrelló su madre también se estrelló ella. Frédéric recibió la espada de Académico de manos de su orgulloso maestro, Paul Langevin, en 1945. Sin embargo, la que había sido su mentora en el laboratorio y había compartido el Nobel con él, nunca mereció tal honor, a pesar de que, a diferencia de Marie, Irène lo siguió intentando hasta su fallecimiento en 1956, cuando murió de leucemia, la misma enfermedad que había acabado con su madre.


      
        [image: p294]


        Irène y Frédéric en el laboratorio, en una fotografía tomada hacia 1935.

      

    

  


  En 1934, mientras estudiaban los procesos de aniquilación electrón-positrón, detectaron un proceso imprevisto que identificaron como radiactividad artificial. Marie fue la primera persona a la que anunciaron el resultado de su experimento. Inmediatamente se dio cuenta de la relevancia del mismo, pero en lugar de ir directamente al laboratorio donde trabajaban su hija y su yerno, fue a buscar a Paul Langevin a su casa, y juntos vieron la demostración del experimento que los había convertido en alquimistas.


  Marie estuvo en el laboratorio hasta que un día de abril de 1934 no se encontró bien. Como los médicos pensaron que podía tener un problema de pulmones, la enviaron a la montaña. Y allí murió en un sanatorio en Sancellemoz el 4 de julio de 1934.


  Tuvieron que pasar sesenta años para que Marie Curie recibiera un reconocimiento oficial por parte del Estado francés. En abril de 1995 los restos mortales de Marie y Pierre Curie fueron trasladados al Panthéon de París, santuario laico donde reposan los restos de los grandes «hombres» de Francia. Fue uno de los últimos actos públicos de François Mitterrand, que presidió el acto junto al presidente polaco Lech Walesa, siendo una de sus protagonistas Ève Curie. El presidente francés destacó la capacidad de trabajo y el ingenio de Marie, su lucha por abrirse camino en un mundo de hombres, y su contribución a la grandeur francesa.


  Cuentan que Einstein dijo de Marie que era la única persona a la que la fama no la había corrompido. No fue solo a la fama a lo que no sucumbió: nada consiguió doblegarla. Nunca.


  
    Lise Meitner
La fisión nuclear


     


    Roger Corcho Orrit, 2013

  

  Introducción


  «Lise Meitner, una física que nunca perdió su humanidad»: así reza el epitafio de esta científica de origen austriaco en su tumba de Bramley, una pequeña localidad situada en Hampshire, Reino Unido. En este contexto, la palabra «humanidad» hace referencia a la innegociable escala de valores con la que condujo su vida y que le sirvió de asidero en momentos especialmente difíciles. Se trata de un epitafio que se puede entender también como un reproche dirigido a muchos de sus coetáneos, que fueron arrastrados por la ideología racista y xenófoba del nazismo. Lise conservó su respeto por todo ser humano en un momento en que, por desgracia, muchos otros lo perdieron.


  Meitner fue víctima repetidamente de injusticias muy concretas e identificables. Con determinación y el apoyo de su familia, pudo superar las trabas sociales y legales que por ser mujer no le permitían estudiar y consecuentemente trabajar en lo que amaba, la investigación. Así, cuando inició su colaboración en un laboratorio químico de Berlín, no se le habilitó más que una sala en el sótano, dado que las mujeres no debían acceder al edificio. Sin embargo, estas dificultades no le impidieron seguir adelante, tal como queda atestiguado por sus importantes descubrimientos. En cambio, frente a la persecución racial a la que fue sometida por sus orígenes judíos, no tuvo más alternativa que la de huir, dejando atrás su puesto de trabajo en Berlín, sus colegas, amigos y pertenencias. Con ello, también perdió el tren de sus proyectos de investigación, lo que afectó a su carrera y a su prestigio profesional.


  Ser mujer y de origen judío resultaron dos pesados fardos que influyeron, por ejemplo, en las deliberaciones para decidir su candidatura al premio Nobel de Química por el descubrimiento de la fisión nuclear. Injustamente, quedó descartada, mientras que su compañero de laboratorio, el químico alemán Otto Hahn, se acaparó todo el mérito, a pesar de tratarse de un logro compartido. Se pudo resarcir de esta decepción al recibir, posteriormente, la medalla Max Planck. —El máximo galardón que puede recibir un físico en Alemania— y también el premio Enrico Fermi en Estados Unidos. Asimismo, asistió a la inauguración en 1959. —En Berlín, cerca del lago de Wannsee— del Instituto Hahn-Meitner para la Investigación Nuclear, auspiciado por Willy Brandt, entonces alcalde de Berlín (esta institución sigue existiendo, y su nombre actual es el de Helmholtz Zentrum Berlin). Otro reconocimiento postrero de sus importantes trabajos ha sido la instauración, desde el año 2000, del premio bianual Lise Meitner de Física Nuclear, concedido por la Sociedad Física Europea, y que reconoce los trabajos teóricos, experimentales y aplicados más destacados en esta área de estudio. No hay que olvidar el gran honor que supone para Meitner haber inspirado el nombre del elemento 109 de la tabla periódica por ser «la científica más importante del siglo», tal como argumentaron los sintetizadores de este elemento. Se trata de un elemento artificial, que se creó en 1982, y que desde 1997 se conoce como meitnerio (Mt). Es un reconocimiento que ha logrado Meitner, pero no Hahn.


  Según el físico inglés James Chadwick, la alianza entre Meitner y Hahn ha sido «una de las colaboraciones más fructíferas de la historia de la ciencia». También ha sido una de las asociaciones más largas, ya que se prolongó. —Con intermitencias— durante tres décadas y solo el ascenso del nazismo pudo interrumpirla. Meitner era física y Hahn químico, de modo que ambos aportaron estos conocimientos y habilidades complementarios para resolver algunos de los retos que se plantearon, entre los que destacó por encima de todos ellos el problema de la fisión nuclear. Dominar los principios de la física en el caso de Meitner, así como ser un habilidoso químico experimental como lo era Hahn, fueron aspectos cruciales para resolver este puzle que se les resistió durante años. Además de la fisión nuclear, su asociación con Hahn también destacó por lograr aislar el elemento protactinio (Pa), con un tiempo de semivida corto.


  Fisión significa ruptura, escisión o división. Por fisión nuclear se entiende la escisión del núcleo atómico. Situado en el centro del átomo, el núcleo concentra casi toda su masa, y está compuesto por dos tipos de partículas: los protones, con carga eléctrica positiva, y los neutrones, que carecen de carga eléctrica. Entre los elementos constituidos por un gran número de partículas nucleares se encuentra el uranio, que se caracteriza por tener 92 protones y puede presentarse con un número diverso de neutrones; estas variaciones de un mismo elemento según el número de neutrones constituyentes del núcleo son los llamados «isótopos», en este caso del uranio. Para su denominación se explicita precisamente el número másico (suma de los protones y neutrones), de tal manera que se habla de uranio-234, uranio-235 y uranio-238.


  El uranio es un elemento que a principios del siglo XX despertaba una gran curiosidad. Es muy inestable y su núcleo se descompone de forma espontánea, dando lugar a dos tipos de desintegración: la alfa (correspondiente a la emisión de una partícula formada por dos protones y dos neutrones) y la beta (que consiste en la emisión de un electrón). En la época de Meitner, el uranio era, de hecho, el elemento conocido con un mayor número atómico. No se tenía noticia de que hubiera otros elementos con un mayor número de protones, de modo que ocupaba el final de la tabla periódica.


  Para muchos científicos, averiguar si efectivamente existían elementos con un número atómico mayor que el uranio tenía un gran interés. A estos hipotéticos elementos se los denominó «transuránicos». El propio Enrico Fermi realizó una serie de experimentos consistentes en bombardear este elemento con neutrones y constató que se producían lo que parecían ser elementos transuránicos y se desencadenaban una serie de reacciones difíciles de interpretar. Numerosos científicos, entre los que se contaban Meitner y Hahn, reprodujeron los experimentos del bombardeo de neutrones para estudiar con detalle todos estos procesos. La tarea se prolongó durante años debido principalmente a que algunas ideas muy asentadas en el marco de la física y de la química de la época frenaban que el resultado de los experimentos se interpretara correctamente. Al final, Meitner y Hahn pudieron demostrar que el bombardeo causaba la fragmentación del núcleo de uranio en dos partes.


  En aquella época, numerosos científicos de diferentes países realizaron descubrimientos cruciales acerca de la naturaleza del átomo que fueron encajando hasta conformar un paisaje teórico y experimental de enorme complejidad. Un nuevo paradigma en la comprensión de la estructura de la materia en el que destacan figuras señeras de la física del siglo XX como el neozelandés Ernest Rutherford, la pareja formada por los franceses Irène Curie y Frédéric Joliot, el estadounidense Ernest Lawrence o el italiano Enrico Fermi.


  Quizá el aspecto más valioso al que contribuyó el descubrimiento de la fisión es el aprovechamiento de la cantidad de energía que se encuentra contenida dentro de cada núcleo, y que se manifiesta cuando se produce su desintegración. Tras la escisión del núcleo, el uranio deja de serlo como tal para transformarse en elementos químicos diferentes, más ligeros, como pueden ser el kriptón o el bario. Tal como demostró Meitner, la energía liberada en la desintegración, es decir, la energía potencialmente contenida en el núcleo, podía calcularse a partir de la equivalencia entre materia y energía descubierta por Albert Einstein en su teoría de la relatividad. Como la suma de las masas de todos los productos de la desintegración es ligeramente inferior a la masa del átomo primigenio, siguiendo a Einstein, se concluye que la diferencia en masa se ha transformado y liberado en forma de energía.


  La energía que proporciona la escisión de un solo núcleo puede parecer ínfima en términos absolutos, pero cuando es el elemento uranio el que se desintegra, se emiten también neutrones. Estos neutrones, a su vez, pueden convertirse en los causantes de nuevas fisiones. La energía procedente de estas reacciones de fisión en cadena se conoce como «energía nuclear». Leó Szilárd y Enrico Fermi fueron los que hallaron el proceso conocido como «reacción en cadena». La fisión, pues, supone desatar la potencia contenida en el interior del átomo. Entender su estructura, interacciones y mecanismos involucrados es fundamental para controlar y aprovechar este poder.


  La fisión nuclear ha quedado históricamente ligada a una fecha: el 6 de agosto de 1945, cuando el bombardero Enola Gay despegó de las islas Marianas para arrojar, unas seis horas más tarde, la bomba nuclear que arrasó la ciudad japonesa de Hiroshima. «Little Boy». —Así se bautizó a esa bomba nuclear— desencadenó una energía de un poder destructor muy superior al de cualquier otra arma inventada por el ser humano hasta ese momento. Lise nunca quiso involucrarse en el desarrollo de la bomba a pesar de que se le ofreció la posibilidad de participar en el Proyecto Manhattan desarrollado por Estados Unidos. Años más tarde Meitner se comprometió con varias iniciativas relacionadas con el uso pacífico de la energía nuclear, y también aceptó servir con este mismo fin para la Agencia Internacional de Energía Atómica de la Organización de las Naciones Unidas. Desde la década de 1950, surgieron numerosas iniciativas para tratar de explotar comercialmente la energía nuclear, lo que dio lugar a las primeras centrales nucleares destinadas a la producción de electricidad.


  Meitner, que había sido la primera mujer en lograr un doctorado en ciencias de la Universidad de Viena. —Todo un acontecimiento para una universidad con quinientos años de historia—, también fue capaz de granjearse el respeto y la amistad de científicos como Max Planck, Albert Einstein o Ludwig Boltzmann. Para Einstein, Meitner era «nuestra Marie Curie». Gran polemista, mantuvo intensos debates sobre física cuántica con sus principales protagonistas, como Niels Bohr o Werner Heisenberg, en encuentros de tipo científico, como las conferencias Solvay. Este clima de confianza se quebró tras la irrupción del nazismo. Meitner reprochó a los físicos de origen alemán como Hahn o Heisenberg el hecho de que durante la época nacionalsocialista hubieran mirado a otro lado y no mostraran el menor remordimiento por lo que los dirigentes alemanes estaban haciendo. A pesar de que tras la Segunda Guerra Mundial en varias ocasiones tuvo ocasión de regresar a Alemania y recuperar su puesto laboral, rechazó esta posibilidad porque no podía volver a trabajar con científicos que habían contribuido. —O por lo menos tolerado— al horror nazi. Tal como explicó ella misma, los «escrúpulos morales» le impidieron regresar. Cuando tuvo noticias de los campos de concentración de Buchenwald y de Bergen-Belsen, escribió a Hahn que «se debería obligar a personas como Heisenberg a que miraran estos campos y a su gente torturada, y a millones como él». Para Meitner, los alemanes no podían escudarse en la ignorancia porque «vosotros no quisisteis ver, era demasiado perturbador».


  Meitner es un referente científico y moral, y una persona que sintió una irrefrenable vocación científica, tal como expuso en una conferencia ante la Unesco en 1953:


  
    La ciencia hace que la gente busque desinteresadamente la verdad y la objetividad; enseña a la gente a aceptar la realidad, con maravilla y admiración, sin mencionar además el profundo asombro y alegría que el orden natural de las cosas reporta al verdadero científico.

  


   


  CRONOLOGÍA


  
    	1878 - Nace en Viena (entonces capital del Imperio austrohúngaro), el 7 de noviembre, Lise Meitner, la tercera de los ocho hijos de Philipp Meitner y Hedwig Skovran.


    	1901 - Inicia los estudios de física en la Universidad de Viena.


    	1902 - Asiste a las clases de Ludwig Boltzmann.


    	1906 - Se convierte en la primera mujer en doctorarse de la Universidad de Viena. Inicia sus estudios sobre radiactividad.


    	1907 - Traslada su residencia a Berlín para asistir a las clases de Max Planck. Allí conoce a Otto Hahn.


    	1908 - Meitner descubre el retroceso del núcleo tras una emisión radiactiva.


    	1912 - Se convierte en asistente de Planck. Se inaugura el Instituto Kaiser Wilhelm de Química, su lugar de trabajo durante los próximos treinta años.


    	1915 - Decide presentarse voluntaria como técnica en rayos X para el ejército austriaco. Hahn empieza a trabajar en la elaboración de gas venenoso.


    	1918 - Meitner y Hahn publican el artículo con el descubrimiento del elemento 91 de la tabla periódica, que tras algunas deliberaciones pasa a llamarse protactinio (Pa).


    	1921 - Viaja a Copenhague y traba una gran amistad con Niels Bohr. Dos años más tarde, ejerce como profesora en la Universidad de Berlín, durante diez años.


    	1933 - Hitler alcanza el poder y se le impide a Meitner que siga impartiendo clases.


    	1934 - Sigue con atención las investigaciones de Enrico Fermi relacionadas con los transuránicos. Con Hahn y posteriormente Strassmann, inicia un estudio detallado de los transuránicos.


    	1938 - Se produce la anexión de Austria. En junio se ve obligada a abandonar Alemania. Un año después, Meitner publica junto a Otto Frisch el resultado de su interpretación del experimento de Hahn y Strassmann.


    	1947 - Abandona el Instituto Manne Sighbahn para trabajar para el Departamento de Física del Instituto Real de Tecnología en Estocolmo.


    	1949 - Meitner y Hahn reciben la medalla Planck. Cuatro años más tarde, se retira.


    	1959 - Se inaugura el Instituto Hahn-Meitner para la investigación nuclear en Berlín.


    	1966 - Junto a Hahn y Strassmann, recibe el premio Enrico Fermi por el descubrimiento de la fisión.


    	1968 - Muere en Cambridge, Reino Unido, el 27 de octubre.

  


  Un paseo por la nieve


  A finales de 1938, Lise Meitner recibió una carta de su colega, el químico alemán Otto Hahn (1879-1968). Meitner tenía entonces ya sesenta años y se encontraba en Estocolmo trabajando en el Instituto de Física Manne Siegbahn, una institución universitaria noruega que la había acogido en condición de refugiada. Meitner había tenido que huir de la Alemania nazi de forma precipitada para salvar su vida, pero en Suecia se encontró sola y carente de un buen laboratorio. Después de haber trabajado en una de las principales instituciones científicas de Alemania, donde había desarrollado su brillante carrera profesional, en esos momentos no podía proseguir su actividad experimental, lo que no hacía sino agravar su tristeza. Sin embargo, la carta de Hahn, con quién había trabajado en equipo durante décadas, contenía una información sorprendente: le explicaba los resultados de un experimento que la propia Meitner le había animado a realizar.


  Para sus estudios sobre el núcleo atómico, junto con el químico alemán Fritz Strassmann (1902-1980), habían estado bombardeando uranio con neutrones, una técnica que aprendieron del físico italiano Enrico Fermi (1901-1954). En el proceso, el núcleo absorbía un neutrón. De esta manera, se provocaba un proceso radiactivo por el que se emitían desintegraciones beta. Pero lo que no esperaban es que entre los productos de la reacción se detectara el elemento bario. Para Hahn, la presencia del bario en el proceso era un completo misterio, y no dudó en compartir el problema con su antigua colaboradora.


  El bario es un elemento mucho más ligero que el uranio. Si en los experimentos se partía de muestras de uranio puro, ¿de dónde provenía el bario? ¿O acaso se había generado durante el proceso? El bario parecía, simplemente, que no debería estar ahí. El conocimiento físico y químico de la época no explicaba que se produjera un elemento como el bario, radicalmente distinto al uranio.


  Hahn había empleado un procedimiento químico muy preciso, la «cristalización fraccional», para aislar e identificar este elemento en las muestras, por lo que las posibilidades de error eran escasas. En la carta, Hahn escribió:


  
    Quizá puedas dar con alguna clase de explicación fantástica. Sabemos que [el uranio] realmente no puede estallar así como así para convertirse en bario.

  


  El bario tiene 56 protones en su núcleo. Comparado con el uranio, que tiene 92, el bario contiene en torno a la mitad de protones. La explicación más sencilla parecía ser que el neutrón, después de ser absorbido por el núcleo del uranio, generaba una reacción tras la cual el núcleo original se escindía en dos. Sin embargo, este mecanismo no resultaba en absoluto intuitivo en base al conocimiento en radiactividad de la época.


  Así, a finales de la década de 1930, se creía que el núcleo era una estructura sólida y estable, en el centro del átomo, de modo que parecía imposible que se partiera sin más tras absorber una partícula sin carga eléctrica, como es el neutrón. Previamente, otros físicos habían logrado arrancar algunos protones tras bombardear núcleos atómicos, pero no concebían que un núcleo tan pesado como el uranio pudiera dividirse. La comunidad científica, con Enrico Fermi a la cabeza, había llegado a la conclusión de que cuando el uranio absorbía un neutrón, se desencadenaban una serie de reacciones nucleares que daban lugar a átomos precisamente con un número atómico mayor que el del propio uranio. La detección del elemento bario era, por tanto, un hecho sorprendente, inesperado y que planteaba una nueva incógnita sobre el modelo teórico en el que se basaban y progresaban los físicos y químicos de la época. Aquellos resultados indicaban que, o bien había un error en el diseño y ejecución de los experimentos, o alguna de las premisas del conocimiento aceptado no era aplicable o difería.


  
    
      Hahn escribe a Meitner


      La carta que Hahn remitió a Meitner está fechada el 19 de diciembre de 1938. Fue escrita desde el propio laboratorio, como si no pudiera siquiera esperar a llegar a casa y escribirla para transmitirle las noticias. En ella se puede leer:


      
        ¡Querida Lise!


        Son ya las once de la noche y a las 11:45 vendrá Strassmann; a ver si finalmente me puedo ir a casa. En realidad, hay algo acerca de los «isótopos del radio» que es tan destacable que de momento solo te lo contamos a ti. Las vidas medias de los tres isótopos han sido determinadas de una manera bastante exacta, pueden separarse de todos los elementos excepto del bario, todas las reacciones son consistentes con el radio. Solo una no lo es, a menos que se den coincidencias muy insólitas, el fraccionamiento no funciona. Nuestros isótopos de radio actúan como si fueran bario […] Así que, por favor, piensa si hay alguna otra posibilidad. ¿Quizá un isótopo del bario con un peso atómico muy superior a 137? Si se te ocurre algo que se pueda publicar entonces sería aún en cierto modo un trabajo de los tres.

      


      El bario y el radio forman parte del mismo grupo. —Comparten columna— de la tabla de los elementos químicos. Esto significa que tienen en común numerosas características químicas, y se diferencian fundamentalmente en su masa. Mientras que el radio se encuentra contiguo al uranio, por lo que podía ser el producto predecible de la absorción de un neutrón por parte del núcleo, la presencia del bario era por completo inexplicable.
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        Otto Hahn en 1938.

      

    

  


  Meitner seguía al día de todos esos adelantos a pesar de las durísimas circunstancias personales que explicaban su presencia en Noruega. Había tenido que abandonar su hogar, y sus únicas pertenencias eran las que pudo encajar en las dos maletas con las que escapó de Alemania. Huyó con apenas diez marcos en el bolsillo y acababa de recibir la noticia de que uno de sus hermanos había sido aprisionado y conducido a un campo de concentración. Aunque posteriormente sería liberado, para Meitner era una noticia lamentable. Respecto a su porvenir, solo se adivinaba el fin de su carrera científica, un triste destino tras todos sus años de trabajo en el Instituto Kaiser Wilhelm de Berlín, codeándose con los más importantes científicos de la época.


  Meitner estaba a la espera de la visita de su sobrino, Otto Robert Frisch, que iba a pasar unos días con ella a propósito de la Navidad. Frisch también se dedicaba a la física, pasión que había nacido de la mano de su tía, y en esos momentos estaba trabajando en Copenhague en el Instituto de Física dirigido por Niels Bohr. Tal como explicó él mismo:


  
    Lise Meitner estaba en Suecia y se encontraba sola, por lo que me ofrecí para irla a visitar […] Cuando llegué estaba pensativa debido a una carta de Hahn.

  


   


  Meitner y Frisch se encontraron en Kungälv, una localidad próxima a Estocolmo, donde residía una amiga de Lise, Eva von Bahr-Bergius. Ambas físicas experimentales, Meitner y Von Bahr-Bergius trabaron amistad décadas atrás en Berlín. En esos momentos especialmente difíciles, su amiga significó un gran apoyo para ella.


  Frisch llegó al hotel de Kungälv donde se iban a hospedar cuando ya había anochecido. Venía desde Copenhague, trayendo sus esquís, para hacerse compañía mutuamente en esos momentos tan dramáticos. Se encontraron por la mañana para el desayuno y, desde el primer momento, la conversación estuvo monopolizada por el problema de la presencia de bario. Meitner le comentó:


  
    Bario, no lo puedo creer. Tiene que haber algún tipo de error. No pueden saltar un centenar de partículas del núcleo de un solo golpe. Es fantástico. Parece imposible que un solo neutrón haya podido hacer eso.

  


  Por sus palabras, la consideración sobre un posible error de Hahn no tenía cabida, dado que Meitner conocía de primera mano sus grandes habilidades como químico. No había duda posible en su buen hacer.


  En ese momento, decidieron salir a pasear. Estaba nevando, por lo que Frisch optó por calzarse sus esquís, mientras que Meitner iba a su lado andando. El problema era cómo encajar el bario en esa secuencia experimental. Tal como entendían el núcleo atómico, resultaba imposible arrancar un número tan elevado de protones con un único impacto. Además, aunque fuera posible partir el núcleo, sería necesario invertir en esta tarea una cantidad de energía enorme, imposible de alcanzar en el laboratorio de Hahn. Además, el neutrón, de carga eléctrica neutra, parecía una partícula en cierto modo demasiado inofensiva como para desestabilizar el núcleo atómico y llegar a producir su escisión.


  Para Meitner, resultaba lógico pensar que el átomo de uranio se había dividido, tal como quedaba probado por la presencia del bario. Era obligado entonces considerar el modelo del propio núcleo atómico. Ambos físicos conocían la teoría creada por el ucraniano George Gamow (1904-1968) y defendida por el danés Niels Bohr (1885-1962), según la cual se podía entender el núcleo atómico como una gota de agua (veáse la figura). Según esta concepción, el núcleo del átomo no es una estructura rígida y dura, sino que sería moldeable, fluido como una gota de agua, y mantendría su estabilidad gracias a una especie de tensión superficial.


  En base a este modelo del núcleo, ya no era tan difícil considerar la posibilidad de que el uranio pudiera dividirse. Si se piensa en el núcleo como una gota de agua, tras el impacto de la partícula, la esfera se deformaría, formando una estructura alongada, hasta que acabaría por romperse en dos porciones.


  El uranio, al ser un átomo tan masivo, en cierto modo sería más propenso a romperse, tal como expresó el propio Frisch:


  
    El núcleo de uranio de hecho se parecía a una gota muy tambaleante, inestable y dispuesta a dividirse a poco que se la incitara a ello.

  


  Estaban paseando por un camino de montaña y rodeado de árboles, y en ese momento decidieron sentarse a descansar en un tronco caído. Para saber si el proceso de escisión nuclear que estaban considerando era posible, pensaron en calcular el intercambio energético que tendría lugar en la reacción. Meitner tomó un trozo de papel que guardaba en el bolsillo y dibujaron un esquema de lo que podría estar ocurriendo en el núcleo, y se pusieron a hacer los cálculos.
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    Representación del núcleo atómico como una gota de agua y las distintas etapas por las que tenía que pasar para que se produjera la fisión nuclear.

  


  Meitner recordaba todas las ecuaciones necesarias y los valores involucrados para hacer los cálculos allí mismo. Por un lado, había que tener en cuenta la tensión superficial del núcleo, es decir, la resistencia a deformarse. En el momento en el que el núcleo de uranio se escindiese, se formarían dos núcleos, ambos con una carga eléctrica positiva, lo que se traduciría en una considerable repulsión mutua. Según los cálculos de Meitner, esta repulsión debía ser del orden de 200 MeV.


  Así pues, esa energía debía estar contenida en el núcleo de uranio. Se trataba, por otro lado, de una cantidad de energía nada despreciable para tratarse de un único átomo. Meitner de nuevo observó que la masa atómica del uranio y la suma de las masas atómicas de los dos fragmentos resultantes diferían el equivalente a la quinta parte de la masa de un protón. Usando la fórmula de Einstein E = mc2, calculó que la quinta parte de la masa de un protón equivale a una energía del orden de 200 MeV. Es decir, el resultado parecía encajar con lo observado, por lo que el proceso, tal como lo habían concebido, adquiría de repente una considerable robustez. Meitner y Frisch regresaron del paseo convencidos de que el núcleo atómico no era una estructura sólida y dura, sino moldeable y blanda como una gota de agua, y en base a ello habían elaborado un modelo para los resultados observados, la fisión nuclear, apoyada en varios principios de la física moderna.


  Frisch regresó a Copenhague y Meitner a Estocolmo. Quedaban algunos cabos por atar, que resolvieron telefónicamente. En concreto, les preocupaba cómo determinar, como explicó Meitner, «la enorme cantidad de energía liberada en el proceso de fisión». Cada uno de ellos ideó un sistema de caracterización para los productos de la reacción nuclear: «o bien midiendo la ionización por los fragmentos de fisión expulsados con gran energía. —Método que Frisch propuso y aplicó sin tardanza— o bien recogiendo los productos de fisión en virtud de su energía de retroceso, operación que yo sugerí y Joliot llevó a la práctica poco tiempo después».


  Con gran excitación, Frisch quiso reunirse con Bohr, que estaba a punto de partir hacia Estados Unidos, y apenas le pudo conceder unos pocos minutos de su tiempo. Cuando escuchó el razonamiento de Meitner y Frisch, Bohr se dio cuenta de que en todo momento habían tenido todas las piezas para resolver el problema, aunque solo tras la revelación que tuvo Meitner habían encajado, y exclamó: «¡Mira que hemos sido idiotas! ¡Ah!, pero es maravilloso. Es tal como debe ser. ¿Han escrito usted y Lise Meitner ya un artículo sobre ello?». A lo que Frisch respondió: «Aún no, pero lo haremos enseguida». Posteriormente, un biólogo explicó a Frisch que al proceso de división celular se lo denomina «fisión», de modo que Frisch optó por acuñar la denominación fisión nuclear para referirse al proceso que habían contribuido a aclarar.


  El artículo apareció en la revista Nature a principios de 1939 con el título «Desintegración de uranio por neutrones: un nuevo tipo de reacción nuclear», firmado por Lise Meitner y Otto Frisch. Un poco antes había aparecido el artículo firmado por Otto Hahn y Fritz Strassmann en el que exponían su descubrimiento de la presencia de bario tras bombardear el uranio con neutrones.


  
    
      El descubrimiento en la nieve


      En un escrito biográfico titulado «Aciertos y desaciertos de la energía nuclear», Meitner hacía referencia a este episodio en la nieve y al instante preciso en que dieron con la imagen del núcleo atómico entendido como una gota de agua. Meitner se refirió a ese momento con las siguientes palabras:


      
        En el curso de nuestra discusión, llegamos a la imagen siguiente: si el núcleo de uranio, de carga elevada y cuya tensión superficial está sensiblemente disminuida por la repulsión mutua de los protones, alcanza gracias al neutrón capturado un movimiento colectivo de intensidad suficiente, puede estirarse; se forma una especie de estrangulamiento que provoca finalmente una división en dos núcleos más ligeros, aproximadamente iguales entre sí, que tienden entonces a separarse en virtud de la repulsión mutua. Calculamos en 200 MeV aproximadamente la energía liberada en este proceso. Dado que el fenómeno se asemejaba al proceso de división celular, le dimos, a propuesta de Frisch, el nombre de «fisión» y subrayamos su carácter inédito titulando la memoria al respecto A New Type of Nuclear Reaction[«Un nuevo tipo de reacción nuclear»].

      

    

  


  Tal como señaló Meitner, ella y su sobrino enviaron el artículo a la revista Nature el 16 de enero de 1939. Sin embargo, este no apareció publicado hasta el 18 de febrero. Durante el intervalo, Bohr había llegado a Estados Unidos. Iba acompañado por su colaborador Léon Rosenfeld (1904-1974), físico belga con el que había discutido detalles de la fisión durante la travesía. A pesar de que Bohr se había comprometido a no divulgar el fenómeno hasta que se publicara el artículo de Meitner y Frisch, Rosenfeld o bien ignoraba este acuerdo o hizo caso omiso. De manera que en sus primeras conferencias en Estados Unidos comunicó a la audiencia el descubrimiento. La noticia causó una gran sensación y los asistentes, entre los que se encontraban físicos de la universidad de Columbia, se animaron a reproducir los experimentos que demostraban la fisión. Muy pronto la noticia se extendió por toda la comunidad científica.


  El descubrimiento de la fisión nuclear no fue fruto solo de la casualidad ni de la inspiración en una mañana de invierno, sino que fue la merecida recompensa de años de duro trabajo en los que Meitner además tuvo que superar infinidad de incógnitas, así como problemas tanto científicos y laborales como personales. La fisión nuclear fue también el resultado de un trabajo en colaboración, y contó con la aportación de un cierto número de científicos. En la vida de Meitner se recogen las contradicciones y la maldad de una época, pero también ella es el ejemplo de cómo sobreponerse a todas estas vicisitudes, y con la firme determinación de quien siente curiosidad por desentrañar el mundo que nos rodea.


  La radiactividad


  Desde finales del siglo XIX, se sucedieron una serie de importantes descubrimientos que sacudieron los sólidos cimientos de la ciencia física. La física clásica, con áreas de estudio como la mecánica, la termodinámica o la óptica, se vio superada por nuevos marcos teóricos, como la teoría cuántica, la física nuclear y de partículas, o la relatividad. Precisamente, un fenómeno como el de la fisión nuclear cabe entenderlo en el contexto de la física nuclear, y guarda una estrecha relación con los procesos radiactivos.


  La radiactividad fue uno de los fenómenos que encauzó el camino hacia el descubrimiento de la estructura interna del átomo. La radiación emitida por elementos radiactivos se había detectado para determinados elementos materiales, como el uranio, en forma de partículas o radiación. Una vez inaugurado el siglo XX, otra de las grandes aportaciones a la nueva física fue la teoría de la relatividad especial de Albert Einstein. Einstein puso al descubierto la equivalencia entre masa y energía: «La masa y la energía son manifestaciones diferentes de una misma cosa», escribió el genio alemán en 1905. Esta idea la plasmó matemáticamente en la fórmula E = mc2, donde E es la energía, m la masa y c la velocidad de la luz, que es una constante universal, cuyo valor en el vacío es ~3 × 108m/s. La materia es energía, y la fisión nuclear sería uno de los fenómenos en los que se llegó a hacer manifiesta esta equivalencia.


  Se trataba, sin duda, de un momento extraordinario para la física. Alguien, como fue el caso de Meitner, que iniciara sus estudios a inicios del siglo XX se encontraba con constantes y excitantes novedades. No es de extrañar, por tanto, que se decantara por la labor investigadora y en sus inicios escogiera experimentos en torno a la radiactividad, poniendo de manifiesto sus inquietudes científicas y una vocación que la ayudó a superar todos los obstáculos.


  El origen de la radiactividad


  La radiactividad era un proceso cautivador, y, sobre todo, una rama totalmente nueva de la ciencia física, un territorio por explorar. Hasta 1896, nadie se había podido imaginar que en la materia se produjeran semejantes procesos de forma espontánea, hasta que ese mismo año el físico francés Antoine-Henri Becquerel (1852-1908) la descubrió.


  En realidad, Becquerel estaba investigando los rayos X, descubiertos el año anterior, y quería saber si estos guardaban alguna relación con la fluorescencia. La fluorescencia es el fenómeno por el cual algunos minerales absorben energía en forma de radiación electromagnética (por ejemplo, luz visible) y luego la vuelven a emitir también con radiación electromagnética, pero a una longitud de onda distinta a la originaria. Ocurre independientemente de la temperatura del material, de modo que son minerales que pueden brillar incluso a temperatura ambiente. A diferencia de lo que ocurre con otros procesos luminiscentes como la fosforescencia, cuando la fuente de energía que excita el mineral desaparece, deja de observarse la luz de fluorescencia.


  Becquerel decidió estudiar distintos elementos fluorescentes y comprobar si estos emitían rayos X al ser expuestos a la luz. Inició su investigación con una sal de uranio que expuso a la luz solar, y la colocó sobre una placa fotográfica cubierta con un paño. Cuando observó la silueta de la sal de uranio impresa en la placa, consideró que aquello confirmaba su hipótesis de que los rayos solares excitaban el material, reemitiéndose en forma de rayos X mediante un proceso de fluorescencia. Cuando quiso repetir el experimento, resultó estar nublado. Como no era un día apropiado para inducir la fluorescencia en el mineral con la luz solar, optó por guardar el uranio y la placa en un cajón. Para su sorpresa, días más tarde comprobó que la placa había quedado impresa de la misma manera que cuando la sal había sido expuesta a la luz solar. De ello se entendía que los rayos detectados que emergían del uranio poco tenían que ver con los rayos X, ni tampoco con la fluorescencia. Además, Becquerel había dejado una cruz de cobre entre el uranio y las placas fotográficas recubiertas, y dicha cruz había hecho de máscara, se podía apreciar como una sombra en la impresión de las placas. Se enfrentaba a un fenómeno desconocido, que años más tarde se bautizó como «radiactividad».


  En las inmediaciones del Museo de Historia Natural donde trabajaba Becquerel, una joven de origen polaco se interesaba por la radiación recién descubierta, y decidió que sería el tema central para su doctorado. Se trataba de Marie Curie, quien sería la primera mujer a la que se le concedió el premio Nobel (en 1903, de Física), y posteriormente fue la primera persona que lo obtuvo en dos ocasiones, al concedérsele el segundo Nobel en 1911 (en esa ocasión, de Química). Junto a su marido, Pierre Curie, se dedicó a buscar más sustancias que emitieran radiactividad, entre las que hallaron el torio, el polonio. —Elemento nuevo bautizado en honor de su país natal— y el radio. Para determinar el peso atómico del radio, fue necesario emplear miles de toneladas de pechblenda, un mineral que contiene una ínfima proporción de uranio (aproximadamente un gramo de uranio puro por cada kilogramo de mineral) que escondía esa intensísima fuente radiactiva de radiación. Tras un laborioso trabajo, consiguieron reunir suficiente material para realizar sus estudios de manera consistente.


  
    
      Rayos catódicos y Rayos X


      La investigación sobre los rayos catódicos nació a partir de un curioso fenómeno que había intrigado a los científicos. En 1857, el inventor alemán Heinrich Geissler (1814-1879), fabricante de tubos de vidrio, inventó una bomba de vacío, un dispositivo capaz de extraer el aire de un recipiente con mayor eficacia, con la que logró obtener una presión muy baja en el interior de los tubos. Disponiendo unos electrodos en el interior de uno de estos, observó que en el tubo se generaba una extraña luz. Posteriormente, el químico inglés William Crookes (1832-1919), al mejorar la técnica de la bomba de vacío, observó una versión de este fenómeno extraño, pero en aquella ocasión ya no se iluminaba el interior del tubo, sino que la luz se concentraba en uno de los extremos del tubo, propiamente en el vidrio. Al colocar un objeto. —Como una cruz de Malta de metal— en el interior del tubo a medio camino del electrodo y el extremo del tubo de vidrio, en el extremo opuesto se proyectaba su sombra (véase la figura). Este hecho indicaba que desde el cátodo se tenía que emitir algún tipo de rayo, luz colimada, que se plasmaba en la pared del tubo. Si en dicha pared se colocaba alguna sustancia fosforescente, esta se iluminaba como consecuencia de dichos rayos. A diferencia de la fluorescencia, el mineral fosforescente prolonga la emisión de luz hasta después de que la luz que hace de fuente de excitación se retire, y el período de reemisión de luz puede durar desde fracciones de segundo hasta incluso años. —Que es lo que hace que tales minerales sean capaces de brillar en la oscuridad—. Se habían descubierto los rayos catódicos, esto es, la emisión de electrones.
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        Paul Langevin (a la derecha) y Albert Einstein (en el centro) en un acto a favor de la paz celebrado en Berlín en 1923.

      


      Más allá del tubo de Crookes


      Para estudiar la naturaleza de estos rayos, el físico húngaro Philipp Lenard (1862-1947) realizó una importante contribución que le condujo a ser galardonado con el premio Nobel de Física en 1905. La intención de Lenard era tratar de estudiar los rayos fuera del tubo de Crookes. El problema que se le planteaba era el siguiente: el vidrio era imprescindible para crear el vacío y así producir rayos catódicos, pero a su vez se trata de un material que absorbe dichos rayos, de modo que no podían estudiarse desde el exterior del recipiente. Así las cosas, era necesario encontrar otro material capaz de mantener el vacío interior y que a la vez permitiera que los rayos catódicos salieran al exterior. Finalmente, halló que si abría una pequeña rendija en la pared del tubo de vidrio. —Posteriormente conocida como «ventana de Lenard», en su honor— y la tapaba con aluminio, por allí podían «escapar» los rayos, tal como observó mediante la sustancia fosforescente colocada a pocos centímetros del tubo. De esa manera, pudo observar que los rayos catódicos atravesaban el aluminio hasta iluminar el fósforo. Sin embargo, si colocaba la sustancia fosforescente a más de 10 cm de distancia del tubo, entonces el aire atenuaba los rayos, impidiendo la inducción de la fosforescencia en el mineral.


      Unos rayos enigmáticos


      En 1905, Wilhelm Röntgen (1845-1923), un físico alemán, profesor de Física de la Universidad de Würzburg, sintió una gran curiosidad por los experimentos realizados por Philipp Lenard. Röntgen se animó a montar un pequeño laboratorio en su propia casa para estudiar los rayos catódicos mediante los tubos equipados con las «ventanas de Lenard». Una noche decidió tapar la ventanilla de aluminio con un pequeño cartón para impedir que salieran los rayos catódicos. Al cerrar las luces y conectar el voltaje, pudo observar que, de forma inesperada, a un metro de distancia se originaba un cierto resplandor, una luz que se apagaba cuando desconectaba el voltaje en el aparato. Lo que se iluminaba era una pantalla cubierta con platino-cianuro de bario, una sustancia fluorescente. Aquel experimento indicaba que esos rayos no eran estrictamente iguales a los rayos catódicos: no solo el aire no los había absorbido, sino que antes habían logrado atravesar los distintos materiales que cubrían la ventanilla metálica. Llegó a la conclusión que de los procesos en los tubos de Crookes emergía un nuevo tipo de rayos con un gran poder de penetración en la materia sólida. Eran capaces de atravesar distintos materiales sólidos y también tejidos vivos. —Como inmediatamente pudo comprobar con la mano de su mujer— y su presencia era reconocible porque excitaban los materiales fluorescentes. Su hallazgo de los rayos X, cuyas aplicaciones en medicina fueron casi inmediatas, supuso la instauración del primer premio Nobel de Física de la historia, que le fue concedido en 1901.

    

  


  Los tipos de radiactividad


  Descubrir la existencia de otros elementos radiactivos constituía un paso importante, pero era necesario profundizar en otros aspectos. El físico neozelandés Ernest Rutherford (1871-1937), junto al químico inglés Frederick Soddy (1877-1956), llevó a cabo uno de los avances más sorprendentes y extraordinarios sobre esta cuestión cuando en 1898, estando la Universidad McGill de Canadá, publicó que la radiactividad no era un único tipo de radiación, sino que se podían distinguir distintos tipos, identificables por su poder de penetración en la materia sólida y, como más tarde se supo, por su carga eléctrica. Rutherford llamó rayos alfa a la radiación menos penetrante. Posteriormente, el propio Rutherford confirmó que esta partícula estaba cargada positivamente. Los rayos beta, por su parte, tenían un poder de penetración mayor. En este caso, en 1900 fue Antoine-Henri Becquerel quien pudo identificar que la carga eléctrica de la radiación beta era idéntica a la de los rayos catódicos; es decir, se trataba de la misma partícula descubierta por J. J. Thomson años atrás: el electrón.


  
    
      El electrón


      El descubrimiento del electrón se encuentra íntimamente ligado al desarrollo de los tubos de Crookes y a la observación de los rayos catódicos. El propio Crookes se dio cuenta de que los rayos catódicos se desviaban bajo la influencia de un campo magnético, y pudo determinar que su carga era negativa. En 1896, el científico británico Joseph John Thomson (1856-1940) realizó una serie de experimentos que le llevaron a demostrar que los rayos catódicos estaban formados por partículas, o corpúsculos, tal como él mismo los denominó. Thomson consiguió fabricar un tubo de Crookes en el que logró practicar un mejor vacío. Mediante la aplicación de campos electromagnéticos alrededor del tubo, pudo determinar la relación universal entre la masa y la carga de los electrones. Probando con distintos metales en los cátodos y ánodos y también variando los gases enrarecidos que permanecían en el tubo, concluyó que esta partícula era común a todos los átomos, de cualquier tipo de elemento. Estos experimentos le condujeron a proponer el modelo atómico del «pastel de pasas», en que el átomo estaría formado exclusivamente por electrones (las pasas) que flotarían en una nube cargada positivamente. El balance de cargas explicaría la neutralidad de cargas de los elementos.
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        En el modelo atómico del pastel de pasas propuesto por Thomson, los electrones (las pasas), con carga eléctrica negativa, flotan en una especie de nube (la masa del pastel), cargada positivamente.

      

    

  


  Los rayos gamma fueron los últimos en conocerse. La dificultad para detectarlos residía en su ausencia de carga eléctrica. Este tipo de emisión de radiación ya no se detectaba como una partícula, sino que compartía propiedades de las radiaciones que conforman el espectro electromagnético; era un tipo de radiación semejante a la de los rayos X, aunque mucho más energética. Fueron descubiertos en 1900 por el físico francés Paul Villard (1860-1934), aunque en un principio los confundió con los rayos X. Fue gracias a la ayuda de Rutherford que pudo establecerse que eran un tipo distinto de radiación electromagnética.


  Debido a que los tres tipos de radiaciones tienen carga eléctrica diferente. —Positiva, negativa o neutra—, tienen un distinto poder de penetración en la materia (figura 1) y se comportan de forma diferente en presencia de campos eléctricos y magnéticos (figura 2). Al atravesar un campo eléctrico, los rayos alfa tienden a ser atraídos hacia el polo negativo, mientras que los rayos beta hacen lo mismo atraídos por el polo positivo. La trayectoria de los rayos gamma, en cambio, no se ve afectada por el campo magnético.


   


  Todos estos acontecimientos estaban teniendo lugar en el momento en que Meitner decidió emprender sus estudios de física. Pero ¿cómo pudo esta joven de origen judío no solo osar dedicarse a la ciencia, sino conseguir convertirse en una de las principales figuras de la época? Es el momento de dirigirnos a Viena, su ciudad natal, para descubrir las claves que la condujeron a ser considerada uno de los referentes científicos de su tiempo.
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    Una de las características que distingue los tres tipos de radiación es su distinto poder de penetración en la materia.
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    En presencia de un campo eléctrico, las partículas alfa (dotadas de carga positiva) se sienten atraídas hacia el polo negativo, de modo que su trayectoria se desvía en esa dirección, mientras que las partículas beta, de carga negativa, se desvían hacia el polo positivo. La radiación gamma, al ser neutra, mantiene una trayectoria rectilínea.

  


  Los años en Viena


  Nacida en Viena en noviembre de 1878, cuando dicha ciudad aún era la capital del Imperio austrohúngaro, Meitner era una joven que desde su infancia se sintió atraída por las matemáticas y la física, pero hasta ese momento, las universidades prohibían la entrada a las mujeres. Solo el interés y la pasión no hubieran sido suficientes para que pudiera acceder a unos estudios superiores. Si precisamente en esa época no se hubiera vivido una transformación social. —Que previamente ya había favorecido, por ejemplo, a judíos, que también habían quedado hasta entonces excluidos de la universidad—, sus sueños sobre la posibilidad de estudiar física jamás se habrían realizado.


  Meitner vivió en Viena durante veintinueve años, y no regresó jamás allí, aunque siempre trató de mantener la nacionalidad austriaca a pesar de los acontecimientos históricos que le tocó vivir. Sus padres, Philipp Meitner y Hedwig Skovran, eran de origen judío y sus familias procedían de Moravia. Tuvieron ocho hijos y Lise fue la tercera en nacer.


  Desde mediados del siglo XIX, el Imperio austrohúngaro vivió un proceso de transformaciones liberales que pretendía dejar atrás de forma definitiva las estructuras arcaicas. Era un momento en el que la ciudad estaba creciendo exponencialmente, lo que obligó a derrumbar las murallas que la asfixiaban para que pudieran incorporarse miles de recién llegados, atraídos en principio por el bullicio de los teatros y la intensa actividad musical. Sin embargo, la realidad que tenían que afrontar era muy diferente: habitualmente acababan viviendo hacinados en un entorno insalubre, sufrían unas condiciones laborales muy precarias y el desempleo era también muy elevado.


  Viena era una ciudad de mayoría católica, donde los judíos habían sido perseguidos y carecían de los mismos derechos que el resto de ciudadanos, como lo era recibir formación universitaria. Esto cambió a raíz principalmente de la constitución de 1867, que defendía «los derechos fundamentales de todos los ciudadanos». A pesar de que el antisemitismo seguía presente en la sociedad vienesa, Philipp Meitner pudo aprovecharse de este giro para estudiar derecho y posteriormente ser uno de los primeros judíos en ejercer la profesión. Fue una persona con numerosas inquietudes políticas, y su casa era un hervidero de ideas y debate sobre el futuro del país.


  Meitner se referiría posteriormente a la «atmósfera intelectual extraordinariamente estimulante en la que crecimos mis hermanos y hermanas y yo misma». Su madre se preocupó por proporcionar a sus hijos una sólida formación musical. Todos aprendieron a tocar el piano y Auguste. —O Gusti, como la llamaban—, la segunda de las hijas, llegó a ser una concertista de piano profesional. Gusti fue la madre de Otto Robert Frisch, quien más tarde tendría también una brillante carrera como físico. —Una pasión por la ciencia que nació gracias a la influencia precisamente de su tía—. Tal como se ha adelantado en el capítulo anterior, Frisch participó directamente en las investigaciones sobre el desarrollo de la fisión nuclear.


  
    
      Viena, capital cultural de Europa


      En 1866, Austria se enfrentó a una Prusia liderada por el general Otto von Bismarck y en pocas semanas cayó derrotada. Fruto de esta guerra, los llamados «estados germánicos» se unificaron en torno a Prusia, originando el Imperio alemán, mientras que Austria se unió a Hungría. —Dos estados bajo una misma corona—, formando el Imperio austrohúngaro. A finales del siglo XIX, Viena seguía albergando un marco social en el que la alta sociedad mantenía unas costumbres encorsetadas, como correspondía a su estatus de capital imperial. Pero en ella se fue fraguando un espíritu crítico ejemplificado por una serie de intelectuales que pasarían a ser parte imprescindible de la historia de diferentes disciplinas. En aquella Viena de finales del siglo XIX coincidieron, por ejemplo, el psicoanalista Sigmund Freud y el extraordinario músico Gustav Mahler, así como el periodista satírico Karl Kraus, quien desde el periódico Die Fackel («la antorcha») denunciaba la hipocresía de la sociedad de la época. En la filosofía, tuvo a Ludwig Wittgenstein y a Karl Popper como principales representantes vieneses. Y en el campo de la física, destacaron principalmente Ludwig Boltzmann y la propia Lise Meitner. Esta intensa atmósfera imperial se vino abruptamente abajo en 1914 con el asesinato del heredero del trono del Imperio austrohúngaro, tras lo cual se inició la Primera Guerra Mundial.
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        Karl Kraus (izquierda) y Ludwig Wittgenstein formaron parte de la diversidad cultural reinante en la Viena de finales del siglo XIX.

      

    

  


  La familia Meitner vivía en el barrio de Leopoldstadt, donde se concentraban principalmente las familias de origen judío, razón por la cual había numerosas sinagogas. La familia de Meitner nunca fue educada en el judaísmo ni tampoco en ninguna otra religión. —A pesar de que convertirse al cristianismo hubiera podido facilitar algunos trámites legales—. Optaron por procurar que la religión no interfiriera en la integración de sus hijos en la ciudad. Ya cuando fue mayor de edad, Meitner decidió bautizarse y convertirse al protestantismo.


  La propia Lise explicaba que en una ocasión, durante su infancia, su abuela le advirtió de que no podía coser durante el Sabbath porque si lo hacía los cielos se derrumbarían sobre ella. Como quería probar si era cierto, decidió ponerse a hacer un bordado una mañana de sábado. Al principio daba las puntadas con cierto temor, pero casi inmediatamente se dio cuenta de que no ocurría nada. Su curiosidad la llevaba a poner a prueba todo aquello que desconociera. Al ser una familia numerosa, vivían con ciertas estrecheces, aunque en su casa no faltaron jamás, por ejemplo, los libros. Uno de los logros más extraordinarios de la familia fue que todos sus hijos recibieran una formación superior.


  En la Universidad


  Las mujeres no tenían acceso a la universidad, puesto que tampoco tenían a su alcance la educación secundaria necesaria para optar a una de las plazas. Por este motivo, cuando en 1892 terminó sus estudios fundamentales, Meitner ya no tenía la obligación. —Ni especialmente la posibilidad— de seguir asistiendo a la escuela. A los trece años, cualquier joven vienesa se preparaba para el matrimonio aprendiendo las labores del hogar. El escritor Stefan Zweig describía esa forma de vida con estas palabras: «[…] así es como la sociedad de aquel tiempo deseaba que fueran las chicas jóvenes: estúpidas y sin formación». Sin embargo, existía la posibilidad de especializarse en una materia para convertirse en maestra, lo que no requería ningún grado universitario. Lise escogió el francés.


  Pero en el Imperio soplaban vientos de cambio. En 1897 se aceptó que las mujeres accedieran a las universidades austriacas. Era la gran oportunidad de Meitner. En una conversación con su padre, le pidió contar con él para poder recibir una «educación científica». Aunque no iba a encontrarse con un camino fácil, siempre pudo contar con el apoyo paterno.


  Solo se podía acceder a la universidad si se habían realizado los estudios secundarios durante ocho años, y se había aprobado el examen de acceso (conocido como Matura). A aquellas mujeres que aspiraban a entrar en la universidad pero no habían hecho estos cursos, se les ofreció la posibilidad de realizar el examen de acceso. Lo que en la educación regular se impartía en ocho años, Meitner lo afrontó en tan solo dos. Se tomó los estudios con absoluta seriedad, hasta el punto de que incluso sus hermanos, cuando la veían andando por casa sin un libro en las manos, se burlaban de ella diciéndole que iba a suspender.


  Siempre se sintió muy agradecida a su tutor, el físico Arthur Szarvassy, de quien aseguraba que «tenía un don real para presentar las materias de las asignaturas de matemáticas y física de una manera extraordinariamente estimulante». También tuvo el acierto de instruirle sobre algunos de los instrumentos que usaban los investigadores en el laboratorio. En 1901, Meitner realizó el examen de acceso junto a otras catorce mujeres, entre las que se encontraba también la hija de Boltzmann. —Físico que posteriormente influyó enormemente en su carrera—, pero solo cuatro lograron aprobar. A pesar de que su gran pasión era la física, en el momento de la matriculación tuvo un principio de duda. Meitner tenía una gran inclinación por ayudar a los demás, lo que la hizo vacilar en el instante crucial de elegir los estudios:


  
    Cuando tenía veintitrés años y estaba a punto de entrar en la universidad, me entretuve con la idea de escoger medicina por su utilidad social, y dedicarme a las matemáticas y a la física en el tiempo sobrante.

  


  Esta indecisión fue superada de inmediato por su padre, que le aconsejó que no se desviara de su objetivo inicial:


  
    Mi padre me dejó claro que esto solo sería posible para un genio como Hermann Helholtz, pero no para otra persona.

  


  Meitner siempre valoraría la ponderación de los consejos de su padre, de modo que optó por estudiar física.


  Meitner comenzó sus estudios en la Universidad de Viena en 1901, siendo un poco mayor que el resto de estudiantes, y era además una de las pocas mujeres. Al no haber cursado la misma enseñanza secundaria que el resto de universitarios, siempre se sintió insegura: estaba convencida de que había vacíos en su formación y esa sensación la empujó a matricularse en un gran número de asignaturas.


  El camino de la física


  El carácter introvertido de Meitner provocó que empezara con una mala experiencia con las matemáticas, lo que la decantó definitivamente por el estudio de la física. Cuando su profesor de Cálculo le pidió que detectara un error en un texto matemático, ella misma reconoció:


  
    Necesité considerablemente su asistencia antes de encontrar el error, y cuando muy amablemente sugirió que me podría interesar publicar este trabajo con mi nombre, sentí que sería una decisión equivocada.

  


  El profesor se molestó muchísimo con ella por este rechazo incomprensible, aunque Meitner simplemente había seguido su elevado sentido de la honestidad que siguió guiando sus decisiones toda su vida. Este episodio la ayudó también a disipar sus propias dudas:


  
    Este incidente me aclaró, sin embargo, que quería convertirme en una física, no en una matemática.

  


  Meitner tuvo suerte de contar con profesores muy buenos, que le enseñaron, ya desde el primer momento, los descubrimientos más recientes que se iban realizando en el campo de la física. Franz Exner, uno de sus profesores de Física Experimental, era amigo de Wilhelm Röntgen, de modo que estaba al corriente de todos los descubrimientos relacionados con los rayos X. Este profesor también estaba muy interesado en la radiactividad y tenía relación directa con Marie y Pierre Curie, quienes le proveían de uranio para realizar sus propios experimentos.


  Disputas en torno al atomismo


  A partir del segundo año, Meitner tuvo como profesor a Ludwig Boltzmann, físico cuyas clases Meitner describía como las «más bellas y estimulantes». Boltzmann lograba transmitir un entusiasmo por la física tan contagioso que «abandonaba cada clase con la sensación de que se había revelado un mundo maravilloso y completamente nuevo». Se puede decir, por tanto, que su entrada a la física estuvo marcada decisivamente por uno de los científicos más importantes de todos los tiempos, una figura apasionada capaz de hacer vibrar a sus oyentes, aunque en el plano personal eso se tradujera también en un carácter muy inestable. Para Meitner, «era un profesor tan poderoso debido a su atípica humanidad».


  Gracias a Boltzmann, Meitner tuvo ocasión de ser testimonio de uno de los debates intelectuales más intensos de la época, referido a la existencia de los átomos. Boltzmann se erigió como uno de los principales defensores del atomismo, mientras que la mayoría de físicos y químicos de la época había adoptado las tesis provenientes de la corriente filosófica conocida como «positivismo», según la cual los sentidos son la única fuente de conocimiento. Para el positivismo, un concepto solo tiene sentido si guarda correlación con una realidad empírica y concreta. De lo contrario, no puede considerarse que forme parte del conocimiento científico, sino que se trata de metafísica. —Lo que para los positivistas era sinónimo de discurso irreal y vacuo—. Esto precisamente es lo que ocurría con la noción de átomo hasta el siglo XIX: existían indicios, pero no las sólidas pruebas experimentales que corroboraran su existencia. Los átomos eran entidades abstractas, y por ello, los positivistas catalogaban al atomismo como una concepción metafísica. Boltzmann, por el contrario, consideraba que era necesario afirmar la existencia de los átomos para explicar la realidad tal como la conocemos.


  En 1900, Boltzmann estuvo impartiendo clases en Leipzig, y tuvo que enfrentarse a unas duras críticas que lo dejaron agotado. En 1902 retornó a Viena junto a su familia, donde pudo recuperar fuerzas para volver a la universidad de su ciudad natal. Meitner pudo asistir a la clase inaugural de Boltzmann, y dejó constancia de las impresiones que le produjo:


  
    Nos explicó las grandes dificultades y la oposición con las que se había encontrado debido a su convicción de la existencia de los átomos, y de qué manera se le había atacado desde puntos de vista filosóficos, sin que fuera capaz de entender en todo momento qué era lo que los filósofos tenían contra él.

  


  En 1905, Meitner emprendió el trabajo de investigación que le permitiría lograr el título de doctora, bajo la dirección de Franz Exner. La física austriaca estudió la conducción de calor en sólidos no homogéneos, un tema que guardaba relación con lo aprendido en las clases de Boltzmann. Asimismo, Meitner trató de aplicar las leyes de Maxwell para explicar la conducción del calor, y complementó sus razonamientos con pruebas experimentales. Como reconocimiento a su ardua tarea, recibió los máximos honores por este trabajo, de modo que en 1906 ya se había doctorado.


  En uno de sus escritos autobiográficos, Meitner guarda un grato recuerdo del momento en que Paul Ehrenfest contactó con ella para profundizar en la teoría de Boltzmann y de lord Rayleigh:


  
    Me encontré por primera vez con Ehrenfest en mis días de estudiante en Viena. Vino desde Gotinga a Viena con el propósito de estudiar junto a Boltzmann. […] Alguien le explicó que yo había tomado nota cuidadosamente de todas las clases de Boltzmann.

  


  Meitner encontró que la propuesta de estudiar las ideas de Rayleigh y de Boltzmann junto a Ehrenfest era muy interesante, de modo que aceptó de inmediato. Para Meitner, «Ehrenfest estaba mucho mejor preparado para resolver problemas teóricos que yo misma y además era un profesor excelente y estimulante». Esta colaboración junto a Ehrenfest, quien destacaría posteriormente por sus contribuciones a la física estadística y a la mecánica cuántica, resultó muy gratificante y obtuvieron algunos resultados que animaron a Meitner a continuar su carrera investigadora.


  
    
      Ludwig Eduard Boltzmann
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      Boltzmann (1844-1906) es una de las figuras clave de la historia de la física. Sus contribuciones a la ciencia se centraron principalmente en la mecánica estadística, rama de la física que estudia cuestiones termodinámicas de sistemas compuestos por un gran número de partículas. Estudió física en la Universidad de Viena y se doctoró en 1866 con un trabajo sobre la teoría cinética de los gases. Tres años más tarde fue nombrado profesor de Física Matemática en la Universidad de Graz, y seguidamente también impartió clases en Múnich y en Leipzig. En 1872 coincidió con Henriette von Aigentler, que había solicitado su ingreso para estudiar física y matemáticas en la Universidad de Graz, solicitud que fue rechazada. Boltzmann la apoyó para que apelara la denegación de plaza hasta que excepcionalmente fue admitida. Tras una profusa correspondencia que duró cuatro años, contrajeron matrimonio y tuvieron cinco hijos. Boltzmann se convirtió desde ese momento en un firme defensor de que las mujeres pudieran acceder a los estudios universitarios. En 1873 retornó a Viena como profesor de Matemáticas, cargo que ocupó durante tres años. En 1876, Boltzmann regresó de nuevo a Graz para iniciar la etapa más fructífera de su vida en términos de investigación. Entre sus alumnos tuvo, por ejemplo, al científico sueco Svante Arrhenius (1859-1927), y llegó a ser nombrado presidente de la universidad. En este período, que se prolongó catorce años, desarrolló buena parte de sus teorías. En 1890 se le ofreció una cátedra en la Universidad de Viena, por lo que regresó a su ciudad natal, donde había estado también impartiendo clase uno de los principales opositores al atomismo, el influyente físico austriaco Ernst Mach (1838-1916). Tras un tiempo en la Universidad de Leipzig, regresó de nuevo a Viena, donde tuvo como alumnos a Lise Meitner y a Paul Ehrenfest (1880-1933), entre otros. Boltzmann se suicidó en Duino, Italia. Aunque a menudo algunos apuntan que fue la gran oposición a su teoría atomista la que le condujo a las crisis nerviosas y el desenlace fatal, otros, como Meitner, conocían su carácter, sus repentinos cambios de humor y una cierta tendencia a la depresión. Meitner no dudó en calificar su suicidio como fruto de su «inestabilidad mental». Tras su muerte, Meitner aseguró:


      
        Pudo haber sufrido numerosas heridas por cosas que una persona más robusta apenas habría percibido.

      


      Por los rasgos que se conocen de su carácter, hoy se cree que Boltzmann era maniaco-depresivo. «Boltzmann no tenía inhibiciones para mostrar su entusiasmo cuando hablaba, lo que arrastraba a los oyentes», aseguraba Meitner. Con los estudiantes también tenía un contacto muy personal y Meitner tuvo ocasión de compartir numerosas veladas en su casa junto a otros estudiantes, donde Boltzmann tocaba el piano y les relataba anécdotas.

    

  


  Los inicios en la investigación


  El camino más habitual para los doctores que continuaban o querían proseguir una carrera en investigación científica era entrar a formar parte de una universidad como asistente de algún profesor. Era una de las posiciones de menor categoría, y, por tanto, relativamente accesible, pero ni aun así existía precedente de que una mujer hubiera ocupado este cargo. Era de hecho la segunda mujer en lograr el doctorado en su universidad. Meitner no logró ninguna de esas plazas, pero tenía muy claro que quería dedicarse a la investigación. Por esa razón, decidió buscar el apoyo de Marie Curie. Su solicitud de trabajar junto a ella, sin embargo, se encontró con una respuesta negativa, dado que no había ninguna plaza libre en su laboratorio.


  
    
      La controversia del atomismo


      Boltzmann se convirtió en un férreo defensor del atomismo a partir de 1872. Para él, los átomos eran entidades reales y objetivas, mientras que sus oponentes consideraban que los átomos no podían verse y no existía ningún experimento físico directo que indicara su existencia. Eran entidades supuestas, cuya existencia se infería de forma indirecta, como ocurre con otras entidades metafísicas, y por ese motivo se oponían a que el atomismo fuera considerado como una teoría científica. Para Boltzmann, si se prescindía de los átomos, era imposible explicar cómo se materializa «la realidad tal como la conocemos». Uno de los más destacados positivistas del siglo XIX fue el químico alemán Wilhelm Ostwald (1853-1909), quien en una conferencia respondió a Boltzmann asegurando que el objetivo de la ciencia no es la representación de la realidad:


      
        ¡No se debe hacer ni una imagen ni una aproximación verosímil! Nuestra tarea no es mirar el mundo en un espejo más o menos distorsionado o borroso, sino verlo de forma tan inmediata como la naturaleza de nuestra mente nos lo permita. […] Esta tarea no puede cumplirse hipostasiando [es decir, considerándolo como un sustrato real] alguna representación hipotética, sino solo probando relaciones de mutua interdependencia entre cantidades mesurables.

      


      En 1890, Boltzmann y Ostwald coincidieron en una conferencia que tuvo lugar en Halle. En un descanso, ambos científicos se enzarzaron de nuevo en una discusión sobre la existencia de los átomos. Ostwald quiso convencerle sobre las bondades de la doctrina energética. —Que pretendía explicar todos los fenómenos naturales basándose en la noción de energía—, concepción desarrollada por él mismo y que aspiraba a rivalizar con el atomismo. En ese punto, Boltzmann repuso:


      
        No veo ninguna razón por la que no debiera considerarse que la energía esté también dividida atómicamente.

      


      Se da la coincidencia de que Max Planck se encontraba escuchando esta conversación, y posiblemente influyera en su concepción de los cuantos de energía que desarrollaría años más tarde. Respecto a la controversia atómica, uno de los argumentos que los positivistas esgrimían con sarcasmo se refería al hecho de que nadie había podido ver los átomos. Tal como señala el historiador Gerald Holton, este argumento quedó anulado definitivamente cuando C. T.R. Wilson ideó la cámara de niebla, un recipiente sellado de cristal que contenía aire saturado de vapor de agua a muy baja temperatura. Cuando una única partícula ionizante, como por ejemplo una partícula alfa, penetraba en la cámara, el vapor de agua se condensaba a su paso, de modo que al final acababa dejando tras de sí una estela de niebla, como el rastro de condensación que forma un avión en el cielo. Era una forma de visualizar partículas, lo que zanjó definitivamente el escepticismo sobre los átomos. Con este instrumento se detectarían gran parte de las partículas elementales, como el neutrino, en 1936.


      
        [image: cámara]


        En la cámara de niebla, las partículas dejan un rastro correspondiente a su trayectoria, la cual viene principalmente dada por su interacción con los campos electromagnéticos.

      

    

  


  Aconsejada de nuevo por sus padres, que la urgían a que se pudiera mantener económicamente de forma independiente, Meitner optó por convertirse en profesora de una escuela femenina. Se lo planteó como una solución provisional, ya que su vocación seguía siendo la investigación. Por esta razón, decidió que por las tardes seguiría investigando en el Instituto de Física Teórica, el laboratorio que había dirigido Boltzmann hasta su repentino fallecimiento. Más que un instituto dedicado a la investigación, Meitner lo describía como algo más parecido a un gallinero.


  Stefan Meyer, que había sido asistente de Boltzmann, pasó a dirigir dicho instituto. Su principal interés era el estudio de la radiactividad, y por esta razón uno de los primeros experimentos que acometió Meitner consistió en observar cómo diferentes metales absorbían las radiaciones alfa y beta. Meitner no obtuvo ningún resultado novedoso en esta primera incursión en la investigación de la radiactividad, pero su estudio le sirvió para familiarizarse con algunas técnicas de caracterización que le resultarían imprescindibles, como es el caso del electroscopio.


  La radiactividad atraía a todos los jóvenes investigadores, que intuían que con dedicación podían realizar algún hallazgo decisivo. Por ejemplo, no cesaban de descubrirse nuevos elementos radiactivos. El primero en hallarse fue el uranio, en 1896, y apenas cuatro años más tarde se le sumaron el polonio, el radio, el torio y el actinio. El número de nuevos elementos fue creciendo descontroladamente, sobre todo debido a que no existía aún la noción de isótopo. Esto llevaba a considerar a los investigadores que toda actividad diferente que detectaban era debida a elementos distintos.


  Meyer había realizado una importante contribución al campo de la radiactividad al demostrar que la radiación beta consistía en electrones —descubrimiento simultáneo a Henri Becquerel y Friedrich Giesel—. También trataron de determinar la carga eléctrica de las partículas alfa, pero esto solo lo pudo determinar Rutherford, en 1906, haciendo uso de unos potentes campos magnéticos.


  Dispersión de rayos alfa


  A finales de 1906, Meitner decidió emprender otra investigación sobre la radiactividad. Se sabía que las partículas alfa tenían un escaso poder de penetración en la materia, pero quedaba por averiguar si se dispersaban. —Tal como defendía Rutherford—, o bien la materia las absorbía. Si se dispersaban, eso significaba, según Rutherford, que «los átomos de la materia tenían que ser el asiento de fuerzas eléctricas muy intensas». Meitner manifestó ya en su vejez cómo llegó a involucrarse en este tema:


  
    Recuerdo haber trabajado en radiactividad en Viena sobre la dispersión de rayos alfa en ángulos pequeños. La investigación emergió por una discusión entre un físico de Praga y otro de Berlín […] Uno mantenía que no había dispersión en ángulos pequeños, y el otro afirmó que sí. Entonces consideré que se podía probar experimentalmente, y así lo hice en el instituto de Stefan Meyer. Los vieneses estaban de hecho muy interesados en este proyecto. Meyer y Schweidler habían hecho un gran trabajo en radiactividad.

  


  Su sistema experimental para comprobar si los rayos se dispersaban consistía en lanzar un haz de partículas alfa que se hacía pasar por una matriz de minúsculos tubos metálicos dispuestos en paralelo. Su finalidad era que los rayos alfa colimaran, es decir, que se alinearan según el eje de los tubos metálicos. Posteriormente, el haz alfa se hacía pasar por una lámina metálica, y de nuevo se hacía colimar el haz al pasar por otro conjunto de tubos. Al variar la distancia entre los dos colimadores, la atenuación era variable, lo que parecía indicar que los rayos alfa realmente se dispersaban al penetrar la lámina. Otro resultado que arrojó el experimento de Meitner fue la determinación de que en función de la masa atómica de la lámina de metal, también variaba la magnitud de la dispersión: cuanto mayor era la masa atómica de los átomos de metal, mayor dispersión.


  Meitner publicó en 1907 el resultado de este experimento en la revista alemana Physikalische Zeitschrift, una de las publicaciones científicas más prestigiosas del momento, lo que dio salida a su carrera científica.


  El descubrimiento del núcleo


  Meitner no especuló sobre qué podía provocar la dispersión de las partículas alfa. Para Rutherford, sin embargo, ese aspecto constituyó una obsesión que le condujo al excepcional descubrimiento del núcleo atómico, en 1911. Tomando una finísima lámina de metal, que bombardeó con partículas alfa, pronosticó que si el modelo atómico vigente basado en las ideas de Thomson era cierto, las partículas incidentes no debían desviarse. Según Thomson, el átomo se componía de partículas de carga negativa que flotaban en una nube cargada positivamente. Los electrones no eran suficientemente grandes como para provocar el desvío de los rayos alfa respecto de su trayectoria lineal, ni en cantidades significativas. Sin embargo, cuando en un experimento diseñado por Marsden y Geiger (figura 3) se registró claramente la dispersión, Rutherford concluyó que «teniendo en cuenta la evidencia en su conjunto, lo más simple es suponer que el átomo contiene una carga central distribuida en un volumen muy pequeño»; había descubierto el núcleo atómico (figura 4).
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    Rutherford propuso un nuevo modelo atómico cuya principal novedad era situar el núcleo. —Un punto concentrado de masa y carga eléctrica positiva— en el centro del átomo. De esta manera podía explicar por qué una mínima parte de las partículas alfa que lanzaba sobre la superficie metálica rebotaban.
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    El experimento que permitió a Rutherford descubrir el núcleo atómico consistía en lanzar partículas alfa sobre una fina lámina de oro.

  


  El encuentro con Planck


  Tras la muerte de Boltzmann. —En septiembre de 1906—, era necesario encontrar un sucesor para ocupar su plaza en la Universidad de Viena Los administradores universitarios decidieron proponer a Max Planck, y por esa razón lo invitaron a que conociera la universidad. Planck gozaba de una buena posición en Berlín, donde ocupaba una cátedra de Física Teórica, y no pensaba cambiarla. Pero se decidió a viajar hasta Viena como un acto de homenaje póstumo hacia Boltzmann. Gracias a este viaje, Meitner tuvo la ocasión de conocer a Planck.


  
    
      El electroscopio
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      El electroscopio (figura 1) es un detector de cargas eléctricas. Consiste en dos hojas metálicas, usualmente de oro o aluminio, sujetas a una varilla de metal. Este dispositivo se colocaba aislado en el interior de un recipiente de vidrio o metal. La varilla sobresalía por uno de los lados, de modo que cuando se aplicaba un cuerpo cargado con electricidad, las dos hojas se cargaban y la fuerza electrostática hacía que se repelieran mutuamente. De esta manera, se podía comprobar si un objeto estaba cargado eléctricamente. El primer electroscopio lo construyó William Gilbert (1544-1603), un físico inglés pionero en el estudio de los imanes. Las láminas del electroscopio acababan volviendo lentamente a su posición original. Esto significaba que se descargaban, a pesar de que el dispositivo interior estuviera aislado eléctricamente. Pronto se llegó a la conclusión de que debido a que el aire está levemente ionizado, es capaz de conducir la corriente desde las láminas de metal hasta las paredes del electroscopio. Sin embargo, la duda entonces se encontraba en adivinar por qué se ionizaba el aire. En 1900, Charles Wilson (1869-1959), el físico escocés que recibió el premio Nobel de Física en 1927 por desarrollar la cámara de niebla, logró determinar que la ionización del aire estaba causada por la radiación natural. La radiación natural se encuentra en todas partes e ioniza ligeramente el aire. Por esta razón, en los electroscopios se observa que las láminas cargadas vuelven a su posición original de manera progresiva (figura 2). Con la proximidad de sustancias radiactivas, este proceso se acelera, y cuanto mayor es la intensidad de la radiactividad, más rápidamente tiene lugar este descenso. De este modo, el electroscopio se convirtió en un instrumento para medir la radiación de fondo de los materiales radiactivos.
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        Vista lateral de las hojas de un electroscopio. Las láminas conductoras, u hojas, con cargas eléctricas del mismo signo se repelen mutuamente.

      

    

  


  
    
      Los isótopos


      Los isótopos son variaciones de un mismo elemento, ya que pueden estar constituidos por un número variable de neutrones en el núcleo atómico. Para los físicos que estudiaban la radiactividad, no haber comprendido todavía la estructura interna del átomo les llevó a pensar que existían más elementos de los que en realidad había, dado que consideraban que cada sustancia con una masa atómica diferente encontrada se correspondía con un nuevo elemento. En 1910, Frederick Soddy observó que «elementos de pesos atómicos diferentes [lo que en la actualidad se denomina «masa atómica»] pueden poseer propiedades idénticas», lo que se corresponde con una misma posición de la tabla periódica. Esto pudo corroborarlo cuando comparó las masas atómicas del plomo obtenido por la serie de desintegraciones nucleares procedente del uranio, con el plomo que se obtenía como resultado final de la serie del torio. El hecho de que sus masas fueran distintas corroboraba su tesis. El desarrollo de técnicas e instrumentos como el espectrómetro de masas. —Que permite separar núcleos atómicos en función de su relación masa-carga— sirvió para identificar que lo que parecían nuevas sustancias eran en realidad isótopos de un mismo elemento.


      La aportación de Chadwick


      Gracias al descubrimiento del neutrón en 1932 por James Chadwick, se logró basar la existencia de los isótopos en la variación de la estructura nuclear. La posibilidad de un número variable de neutrones en el núcleo atómico explicaba que hubiera variedades en la masa de un mismo elemento, que se caracteriza por el número de protones, los isótopos de un elemento. El ejemplo más sencillo de isótopos presentes en la naturaleza se refiere al elemento hidrógeno. El hidrógeno es el elemento simple y se caracteriza por estar constituido por un solo protón en su núcleo. Si no tiene neutrones, forma un isótopo llamado protio; cuando se le añade un neutrón forma el deuterio; y con dos neutrones constituye el tritio (véase la figura).
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        El núcleo del protio está constituido exclusivamente por un protón. En el deuterio, además del protón hay un neutrón. En el tritio, el núcleo lo componen tres partículas: el protón y dos neutrones.

      

    

  


  
    
      La desintegración alfa


      Ernest Rutherford está considerado el padre de la física nuclear. En 1902, Rutherford descubrió que la radiactividad procedía de los propios átomos. Junto a Frederick Soddy, llegó a la conclusión de que «la radiactividad es un fenómeno atómico con el acompañamiento de un cambio químico en el cual se producen nuevos tipos de materia». Es decir, los átomos radiactivos se desintegraban y la radiación emitida era el resultado de esa descomposición atómica capaz de desintegrar el átomo de forma espontánea. Hasta 1911 no se pudo comprender que esta desintegración solo afectaba al núcleo atómico. Los rayos alfa tenían que ser partículas desprendidas del átomo, de manera que, al ser emitidas, transformaban la naturaleza misma de dicho átomo: al emitirse una partícula alfa, un elemento, como el uranio, se convertía en otro elemento, como el torio. La desintegración alfa (véase la figura) consiste en la emisión de una partícula, formada por dos protones y dos neutrones. —Idéntica, por tanto, al núcleo totalmente ionizado de helio— que se desprende del núcleo atómico. Se produce de forma espontánea en los núcleos con un gran número de protones y neutrones que son energéticamente inestables; dicho de otro modo, debido a intensas fuerzas de repulsión nucleares, tal como ocurre con el elemento uranio.
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        La transmutación química de un elemento tras una emisión tipo alfa consiste en la variación del número de partículas nucleares y la proporción de neutrones y protones en el núcleo, correspondiente a la pérdida de dos protones y dos neutrones.

      

    

  


  En realidad, Meitner no estaba al corriente del trabajo de Planck y su revolucionaria propuesta de la cuantificación de la energía. Así recordó ella esa situación:


  
    A menudo me he preguntado la razón por la que Boltzmann nunca dijo ni una palabra [sobre la teoría cuántica de Max Planck]. Después de todo, yo atendí a sus clases cinco años después de su descubrimiento. Sin embargo, tuvo que transcurrir un largo período de tiempo hasta que la teoría cuántica fuera generalmente aceptada. Pero aun así, Planck no habría llegado a desarrollar esta teoría si no hubiera aceptado la teoría atómica de Boltzmann, así como el uso de la estadística tal como la había introducido Boltzmann.

  


  La visita, en todo caso, fue un auténtico revulsivo para Meitner, por lo que decidió dejar atrás Viena para ir a vivir a Berlín, y así estudiar junto a Planck, con la esperanza de que se le abrieran nuevos horizontes.


  El descubrimiento de elementos radiactivos


  En 1907, Max Planck era ya una figura respetada. A medida que sus ideas fueron calando, aumentaba el número de jóvenes investigadores. —Entre los que se encontraba Meitner— deseosos de atender a sus clases en la Universidad de Berlín. Planck se convirtió en mentor de Meitner, aunque su carácter era diametralmente opuesto al de Boltzmann. Planck era serio, adusto, reservado y parco, todo lo contrario al entusiasmo característico de Boltzmann, que contagiaba a sus alumnos. En palabras de Meitner:


  
    Tengo que admitir que al principio estaba un poco decepcionada con las clases de Planck, a pesar de que eran de una clásica claridad. […] Pero algunas veces producían una impresión descolorida en comparación con las de Boltzmann.

  


  Planck no se oponía a la presencia de mujeres en la universidad, aunque consideraba que ocurría de forma excepcional que una mujer tuviera la capacidad y el interés para dedicarse a la física teórica. Esos prejuicios respecto a las mujeres pudieron influir en un principio en la manera en que recibió a Meitner. Así relató ella misma estos primeros encuentros:


  
    Cuando me registré en la Universidad de Berlín para atender a las clases de Planck, me recibió muy amablemente y muy poco después me invitó a su casa. La primera vez que le visité allí, me dijo: «¡Pero si ya tienes el doctorado! ¿Qué más puedes desear?», a lo que repliqué que quería alcanzar un entendimiento real de la física. Me respondió con unas pocas palabras amistosas y no profundizó más en el asunto. Concluí que no debía de tener una opinión muy elevada de las mujeres dedicadas a la ciencia, y supongo que posiblemente eso era verdad hasta cierto punto en esa época.

  


  Con el paso del tiempo, el aprecio entre Planck y Meitner creció. Planck se convirtió en un pilar fundamental en su carrera y siempre trató de que se reconociera su trabajo como merecía, hasta el punto de proponerla en numerosas ocasiones como candidata al premio Nobel. Meitner, a su vez, destacaba la «pureza de carácter» de Planck y el respeto hacia el físico fue en aumento. Llegó incluso a hacerse amiga íntima de sus dos hijas gemelas.


  Meitner tenía planeado no permanecer más de dos años en Berlín, así que era necesario aprovechar el tiempo. En primer lugar, trató de conseguir un espacio para establecer su propio laboratorio y así poder proseguir con sus estudios sobre radiactividad. Por este motivo se reunió con Heinrich Rubens, el director de Física Experimental de la universidad. «No había lugar para mí», fue la conclusión del encuentro. Rubens solo le pudo ofrecer la posibilidad de trabajar en su laboratorio y bajo sus órdenes, pero a Meitner este ofrecimiento no le entusiasmó. Tenía ya un trabajo publicado, y sabía que le convenía más dar continuidad a sus investigaciones sobre radiactividad.


  Sin embargo, el propio Rubens le habló de un joven químico que tenía intereses parecidos a los suyos y que de hecho había expresado su intención de conocerla. Al poco rato, Meitner se encontró con él, Otto Hahn.


  
    
      Max Planck


      Max Karl Ernst Ludwig Planck nació en Kiel (Alemania) en 1858. Durante su niñez, la familia se trasladó a Múnich. Estudió física en la Universidad de Múnich y se doctoró en 1879. —Cuando solo tenía veintiún años— con un trabajo sobre el segundo principio de la termodinámica. Fue profesor asociado en la Universidad de Kiel. Cuando en 1887 murió Gustav Kirchhoff, eminente profesor de la Universidad de Berlín, en primer lugar se le ofreció el puesto a Boltzmann, que lo rechazó. —Quien más tarde lamentaría haberlo rechazado—, y finalmente se le concedió a Planck. Para Planck constituyó un gran honor, entre otras cosas porque iba a coincidir con Helmholtz, una de las leyendas de la física del siglo XIX. Allí permaneció el resto de su carrera. El 14 de diciembre de 1900, Max Planck presentó en la Academia de Ciencias de Prusia unas incómodas conclusiones, fruto de sus investigaciones sobre el intercambio energético de la materia. Para Planck, la única manera de conciliar los resultados empíricos con las teorías sobre la radiación, era asumir que la energía se presentaba en forma de paquetes, a los que llamó «cuantos de energía». Se trató de un «acto de desesperación». —Así lo describió el propio Planck—, porque suponía quebrantar las leyes sobre la radiación electromagnética concebidas por Maxwell a mediados del siglo XIX. Ni el propio Planck estaba convencido de su propuesta. En un principio, el físico alemán pensaba que su solución no era más que un planteamiento de tipo formal y que un mayor empeño y dedicación en ese estudio le permitirían llegar al modelo correcto, integrado en el conocimiento de la física de su tiempo. En realidad, Planck no creía en la existencia de los cuantos. Sería necesario esperar hasta el año 1905 para que Albert Einstein confirmara el acierto de la existencia de los paquetes de energía al usarlos para explicar el efecto fotoeléctrico. El trabajo posterior del físico danés Niels Bohr basándose en la cuantificación de la energía para explicar las líneas espectrales de absorción características de cada sustancia y el enunciado de un nuevo modelo atómico, terminó de dar robustez a la teoría de los cuantos de energía.
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        Max Planck en 1901.

      

    

  


  Hahn, antes de conocer a Meitner


  Otto Hahn había nacido en Fránkfurt (Alemania) en 1879. Era el menor de tres hermanos de una familia de orígenes humildes, pero como los negocios paternos prosperaron positivamente, pudieron vivir holgadamente. Tal como explica en su autobiografía, el padre de Otto Hahn pretendía que este cursara estudios de arquitectura, a pesar de que Otto no se sentía apto para ello:


  
    No tenía ningún talento para dibujar. […] No poseía ninguna imaginación artística, y en conjunto no estaba en ningún caso adaptado para la profesión.

  


  Durante la adolescencia, Hahn acostumbraba a convertir el lavabo de su casa en un laboratorio químico improvisado y esos escarceos juveniles con la experimentación le convencieron de que tenía que dedicarse a la química.


  En 1897 ingresó en la Universidad de Marburgo, y, como reconoció él mismo, «nuestra atención por la ciencia no destacaba en demasía». Hahn no tenía mayores pretensiones intelectuales ni ninguna otra ansia que la de divertirse:


  
    No tenía intención de convertirme en científico y asumí que un trabajo en la industria solo requería aprender lo fundamental.

  


  Tenía claro que al acabar sus estudios encontraría trabajo en la cada vez más boyante industria química alemana, y por este motivo pasó buena parte de la época universitaria en tabernas, fumando, bebiendo y pasando el rato con los amigos, «sin preocupaciones y con muchas horas felices», si bien obtendría las máximas calificaciones en las asignaturas más directamente relacionadas con la química.


  Una vez terminados los estudios hizo el servicio militar obligatorio y posteriormente fue nombrado asistente de uno de los profesores de la Universidad de Marburgo. Para lograr un trabajo en la industria se le exigía que tuviera experiencia en el extranjero y que dominara otras lenguas. Hahn creyó entonces que una buena opción era ampliar sus estudios en Londres. El plan era simple, pero no salió como esperaba.


  En 1904 viajó a Londres para trabajar junto al químico escocés William Ramsay (1852-1916), un experto en gases nobles y descubridor entre otros del gas helio, cuyas investigaciones en ese campo le reportarían el Nobel de Química ese mismo año. Ramsay se había volcado en el estudio de la radiactividad y estaba en el momento álgido de su carrera, aunque pocos años después esta se vería truncada al involucrarse en un proyecto para obtener oro a partir de agua de mar. Se trataba, en todo caso, de una gran oportunidad para Hahn, y no la desaprovechó.


  «Ese año me «transmuté» de químico orgánico en radioquímico», explicaría Hahn. Sus conocimientos eran escasos en el estudio de la radiactividad y no contaba con ninguna experiencia. Ramsay pensaba, sin embargo, que esta falta de conocimientos podía ser una ventaja dado que su investigación estaría libre de prejuicios. En poco tiempo, sus estudios con el radio. —El elemento descubierto por los Curie a principios de siglo— le llevaron a concluir que había detectado un nuevo elemento radiactivo. Lo llamó radiotorio, por estar emparentado con el torio. Ramsay se dio cuenta de que Hahn tenía las destrezas y habilidades en el laboratorio que le podían proporcionar una brillante carrera en la investigación, por lo que le instó a que prosiguiera sus estudios en una rama tan prometedora como era la radiactividad. Más tarde, el propio Hahn reconoció algo sorprendente:


  
    ¿Cómo vino a parar esta sustancia [el radiotorio] a la muestra de radio? La explicación es que la muestra no se extrajo de una veta de uranio puro, sino de una veta llamada torianita, que existe en Ceilán [hoy Sri-Lanka] y que contiene, además de uranio, un alto porcentaje de torio. Hablando estrictamente, el descubrimiento del radiotorio fue solo un asunto de suerte.

  


  La estancia en Londres llegaba a su fin. La empresa química para la que había postulado, en una de las industrias más sólidas y con más futuro del país, lo estaba esperando con un puesto de trabajo estable y bien remunerado. Pero Ramsay lo había introducido en un nuevo mundo en el que se sabía desenvolver con habilidad. Trabajar en investigación se presentaba como una opción más incierta e inestable, pero también más atractiva y estimulante. Ramsay, por su parte, le aconsejó que para seguir progresando, era conveniente que viajara a Canadá, para trabajar junto al mayor experto en radiactividad del momento: Ernest Rutherford, que se encontraba en la Universidad McGill. Tenía que decidir entre retornar a su país de origen o bien solicitar a Rutherford que lo acogiera por un tiempo como ayudante de laboratorio. Aunque se decidió por esto último, eso no excluyó que posteriormente estableciera firmes contactos con la industria química para que le financiara parte de sus proyectos.


  
    
      Radiotorio, Radioactinio, Mesotorio y series radiactivas


      Mientras que en el año 1900 apenas se conocía un número reducido de elementos radiactivos, rápidamente se empezaron a realizar nuevos descubrimientos. La identificación de elementos radiactivos se producía de forma un tanto descontrolada y caótica. Al conjunto de elementos radiactivos pasó a llamárseles «radioelementos». Sin embargo, Ernest Rutherford observó que los elementos radiactivos a raíz de la desintegración emitían radiaciones (alfa, beta y gamma), y eso acarreaba que en ciertos casos se transmutaran en otro elemento, que habitualmente también era radiactivo. La transmutación química y la emisión de radiación eran dos fenómenos que se encontraban ligados: las partículas emitidas durante la radiación eran clave para entender la transformación que sufrían los elementos. En el proceso radiactivo se desprendían partículas que modificaban el contenido en masa del átomo del elemento, y por eso pasaban a ser sustancias distintas. Ernest Rutherford y Frederick Soddy llegaron a establecer que, en realidad, la variedad de elementos radiactivos se podían emparentar formando familias. Toda la variedad de elementos radiactivos se podía organizar mediante un esquema sencillo, como si se tratara de un árbol familiar, y formando lo que se llama «series de desintegración». Había un elemento, que era el «padre», que podía ser el uranio o el torio, y a partir de él. —Por sucesivas desintegraciones, y emisiones de radiación— resultaban las sustancias «hijas», o productos de desintegración. Los nuevos elementos descubiertos por Otto Hahn, por tanto, deberían poder ser ubicados entre las series radiactivas. En 1904, Rutherford publicó las primeras series de elementos que mostraban los vínculos entre los distintos elementos radiactivos formando familias. En la figura se puede observar la familia del radio y la del torio, con las sucesivas desintegraciones, explicitando las partículas que se desprendían en cada una de las desintegraciones (Pt era la abreviación empleada para referirse a partículas, en este caso, tipo alfa o tipo beta).
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      La noción de isótopo la introdujo Soddy en 1913 y contribuyó a reclasificar todos los radioelementos. Tal como observó el propio Hahn:


      
        Todos mis intentos para separar uno del otro los «elementos» radio y mesotorio fallaron. Era igual de difícil que separar el radiotorio del torio. El parecido químico entre las sustancias era evidentemente mayor que el que hay, por ejemplo, entre los elementos de las tierras raras; nadie aún había pensado, sin embargo, en la posible existencia de los isótopos.

      


      Los distintos isótopos de un elemento tenían las mismas propiedades químicas, por lo que cierta confusión era comprensible. Sin embargo, al variar su peso atómico, parecía que tenía que encontrarse con un nuevo elemento. En el caso del mesotorio, descubierto por Hahn en 1907, posteriormente se supo que era un isótopo radiactivo del radio (en concreto, se trata de radio-228) como un producto de la desintegración del torio.

    

  


  Otto Hahn estuvo un año y medio en la Universidad McGill junto a Ernest Rutherford. Inicialmente, este no tenía un gran concepto del hallazgo del radiotorio y tampoco confiaba en los métodos usados por William Ramsay. —Literalmente, escribió en una carta que Hahn tenía que «aprender física y desprenderse de su elemento»—. A pesar de ello, el ambiente de trabajo con el que se encontró Hahn en Canadá era muy estimulante y fue un período fértil que llegó a describir como memorable. Además, logró encontrar lo que parecía que era otro nuevo elemento, que llamó radioactinio. Entre Rutherford y Hahn se crearon unos lazos de amistad que perdurarían toda la vida.


  Al regresar a Alemania, Hahn encontró trabajo en el Instituto de Química de Berlín. Esta ciudad alemana parecía ser la óptima para establecerse, dado que era donde se estaban concentrando las principales empresas dedicadas al sector químico. El propio director del instituto, Emil Fischer, una eminencia que había recibido el Nobel de Química en 1902 por sus estudios sobre la purina, fue quién se interesó por él.


  La radiactividad era un campo que aún no recibía la suficiente atención de la Universidad, pero su siguiente descubrimiento, el mesotorio, que halló en 1907, gozó de un gran interés por parte de la industria. Químicamente era idéntico al radio, pero más barato de producir. El mesotorio mostraba muchas características interesantes y Hahn alcanzó por este descubrimiento una cierta notoriedad en su país. Más tarde se supo que estos tres elementos. —El radiotorio, el radioactinio y el mesotorio— eran en realidad isótopos de elementos ya conocidos en la época.


  El estudio de la radiación beta


  Meitner y Hahn se encontraron por primera vez en la Universidad de Berlín a finales de 1907. Desde el primer momento se entendieron a la perfección, de modo que Hahn planteó enseguida la posibilidad de que se incorporara al instituto de química donde él trabajaba. Sin embargo, antes era necesario solicitar permiso a Fischer, su director. Este se mostró un tanto reacio, ya que las normas de la universidad prohibían la presencia de mujeres en el edificio, y él mismo sentía cierto reparo por tener que compartir el laboratorio con una mujer. Finalmente cedió a aceptarla en el instituto, pero solo si montaba el laboratorio en el sótano, en una sala donde anteriormente hubo una carpintería. Meitner tendría prohibido el acceso al edificio principal, e incluso si quería ir al lavabo tenía que dirigirse a un hotel en las proximidades. «Tuve que prometer que no entraría en el instituto de química donde trabajaban los estudiantes varones y donde Hahn realizaba sus experimentos químicos», relataría posteriormente.


  Por las mañanas, Meitner asistía a las clases de la universidad como oyente, lo que seguía siendo su principal razón para estar en Berlín. Hahn, por su parte, tenía la misión de poner en marcha una sección de radioquímica en el instituto durante la jornada laboral. Las tardes, en cambio, quedaban a su completa disposición para experimentar.


  La relación entre ambos siempre fue amigable, pero muy respetuosa. —Durante años se siguieron tratando de usted—, y no mantenían ningún contacto fuera del laboratorio, ni compartieron jamás una comida de trabajo. Sin embargo, Hahn tenía claro que eran «muy buenos amigos». Meitner, por su parte, siempre recordaría de esa época la «indestructible felicidad y serena disposición» de Hahn, así como «su amabilidad y pasión por la música». Hahn tenía una asombrosa memoria musical, y era capaz de entonar silbando sinfonías completas de Beethoven o de Tchaikovsky mientras llevaban a cabo alguno de los laboriosos experimentos. Hahn era extrovertido y Meitner tímida, de modo que se podría decir que hasta en su carácter se complementaban.


  En el sótano


  Su instrumental era sencillo: consistía en tres electroscopios cuyo principio de operación se inspiraba en los modelos que usaba Rutherford. Estos aparatos les iban a permitir medir y contabilizar las distintas radiaciones de los procesos radiactivos. Su primer gran objetivo consistió en estudiar la radiación beta, de modo que de forma sistemática analizaron este tipo de emisión para todos los elementos conocidos. Como fruto de este trabajo, en 1907 publicaron en la revista Physikalische Zeitschrift su primer artículo conjunto, titulado «Sobre la absorción de rayos beta de distintos radioelementos». Mientras que Hahn estaba volcado en hallar nuevos radioelementos, para Meitner lo más interesante era «desenredar las radiaciones». En los dos años siguientes publicarían hasta ocho artículos en la misma revista.


  Al año siguiente, en 1908, Rutherford obtuvo el premio Nobel de Química por sus descubrimientos sobre radiactividad, de modo que se generalizó el interés por esta rama. Hahn y Meitner empezaron a notar que se les tomaba más en serio y aumentó la visibilidad de sus investigaciones y el reconocimiento entre los compañeros. Rutherford, que se desplazó hasta Estocolmo para recoger el premio, viajó previamente por Alemania, donde estuvo acompañado por su discípulo Hahn, y también tuvo ocasión de reunirse con Meitner, de cuyos logros ya había oído hablar.


  El incesante trabajo de la pareja de científicos fue produciendo nuevos frutos, como el hallazgo en 1908 de un nuevo radioelemento llamado actinio C. Para lograr un mejor análisis de la radiación beta, dispusieron de un potente imán con el que desviar los haces de partículas y así realizar distintos tipos de mediciones sobre la carga eléctrica. Meitner ideó también en esa época el llamado «método del retroceso», considerado como una de sus principales aportaciones. Cuando un átomo radiactivo emite una partícula alfa, provoca cierto retroceso del propio núcleo, de la misma manera que, al disparar con una escopeta, esta también sufre un retroceso.


  Durante este período tan intenso en cuanto a investigación, Meitner también tuvo tiempo para trabar algunas amistades, principalmente entre el grupo de científicos, estudiantes e investigadores que se daban cita en casa de Max Planck. También conoció entonces a Eva von Bahr-Bergius, científica sueca que trabajaba junto al físico alemán Heinrich Rubens (1865-1922). —Tal y como se ha relatado, Eva fue la amiga a la que iba a visitar cuando aconteció el revelador paseo por la nieve—. Meitner también asistía semanalmente a unos seminarios en los que se compartían experimentos, investigaciones y hallazgos entre científicos berlineses y entre cuyos asistentes se encontraban, por ejemplo, Planck o Einstein. Hahn y Meitner también tuvieron ocasión de presentar allí sus propios hallazgos. En estas ocasiones, Meitner pudo sentir el apoyo de sus colegas: «Los coloquios eran un centro excepcional de actividad intelectual». Se encontraba en el epicentro científico de la época.


  Hahn solicitó en varias ocasiones a Rutherford que le enviara muestras de fuentes radiactivas para poder proseguir con sus experimentos. En una ocasión, el cartero se acercó a la antigua carpintería, y antes de que pudiera decir nada, Meitner se adelantó: «¡Oh! Me ha traído un paquete de Rutherford». El sorprendido cartero comprobó que, efectivamente, había un paquete con ese remitente. Se hicieron muchas bromas sobre los poderes psíquicos de Meitner, aunque tenían una sencilla explicación. Como en el paquete había sustancias radiactivas, el instrumental de su laboratorio había captado la presencia de la radiactividad, y por esa razón Meitner infirió quién enviaba la carta.


  En 1909 se organizaron unas conferencias en Salzburgo. —Ciudad situada en los Alpes austriacos— centradas en la revolución que suponía la teoría cuántica. Planck, Hahn o Meitner no podían faltar a la cita en la que se reunirían los científicos más importantes de todo el mundo. Albert Einstein iba a ser uno de los ponentes, y su charla. —Que fue la primera presentación pública de la teoría de la relatividad— tuvo un impacto definitivo en la joven científica. Tal como ella recordaría décadas más tarde:


  
    Durante el transcurso de la conferencia, tomó la teoría de la relatividad y a partir de ella derivó la ecuación: energía = masa por la velocidad de la luz al cuadrado, y mostró que a cada radiación había que atribuirle una masa inerte.

  


  Para Meitner, eran ideas «abrumadoramente nuevas y sorprendentes».


  A pesar de empezar a hacerse un hueco entre sus colegas científicos, Meitner vivía con estrecheces debido a que no recibía ningún salario, por lo que se vio obligada a aceptar en varias ocasiones trabajos como traductora de artículos científicos, e incluso llegó a escribir algunos artículos de divulgación. Aunque seguía sin cobrar, por lo menos a partir de 1909 el tratamiento discriminatorio contra las mujeres que aplicaba la universidad se palió cuando la Universidad de Berlín consintió finalmente la admisión de mujeres. Este cambio en la normativa le permitió por fin acceder a los despachos en el instituto de química.


  
    
      La desintegración beta


      Meitner y Hahn centraron toda su atención en el estudio de la desintegración beta. Esta era conocida desde 1899, cuando Rutherford la pudo distinguir de la que denominó radiación alfa. Ese mismo año, Marie Curie ya sugirió que la radiación podía estar compuesta por partículas, pero era necesario probarlo. Para ello, se sometió la radiación beta a un campo magnético y así se comprobó si el campo alteraba la trayectoria de los rayos. En caso afirmativo, era un indicio de que tenía que tratarse de una partícula con carga eléctrica. Mediante una fuente de radiación (como el radio) y pantallas fosforescentes para detectar el impacto de los rayos gamma, en octubre de 1899 el científico Friedrich Giesel observó que los puntos de impacto se desplazaban en la pantalla cuando se invertía la orientación de los polos del imán. La radiación beta estaba compuesta por partículas. El siguiente paso consistió en averiguar que se trataba de electrones, tal como hizo Becquerel.


      Más descubrimientos


      La historia de la desintegración beta no concluye ahí. En 1928, el físico británico Paul Dirac (1902-1984) predijo la existencia de una partícula que tendría la misma masa que el electrón, pero su carga sería de signo opuesto, por lo que se llamó «positrón». Cuatro años más tarde, el físico estadounidense Carl David Anderson (1905-1991) descubrió la presencia de positrones en los rayos cósmicos. Gracias a una cámara de niebla, observó que ante un campo magnético, los positrones trazaban una trayectoria idéntica a la de los electrones. —Debido a que tenían la misma masa—, pero desviándose en dirección opuesta por tener carga eléctrica opuesta. Además de confirmarse la hipótesis de Dirac, de forma casi inmediata se observó que dicha partícula debía estar vinculada con la desintegración beta. Frédéric Joliot e Irène Curie bombardearon una lámina de aluminio con partículas alfa y observaron que, con el impacto, el aluminio se había transformado en un isótopo radiactivo del fósforo. Además de establecer la posibilidad de la radiactividad artificial, la pareja de científicos franceses también se dio cuenta de que en el proceso emergía un gran número de positrones. Por tanto, la desintegración beta no solo generaba partículas como electrones, sino que también podía dar lugar a esta nueva partícula. Esto significaba que había dos tipos de desintegración beta, que pasaron a llamarse β− cuando se emitía un electrón y β+ cuando la emisión consistía en un positrón. A la historia de la desintegración beta aún se le habrían de sumar nuevos hallazgos. El físico austriaco Wolfgang Pauli (1900-1958) se había dado cuenta de que existían fenómenos anómalos en torno a la desintegración beta. Tras la emisión del electrón, el núcleo no experimentaba el retroceso en dirección opuesta al momento adquirido por el electrón, lo que a todas luces parecía indicar que no se conservaba ni el momento ni la energía. En una carta que envió a un simposio de física en 1930 pronosticó que para solventar el problema tenía que estar implicada en el proceso una nueva partícula que no se había detectado todavía. Según sus predicciones, esta partícula apenas podía tener masa, carecería de carga y se trataría de una partícula de difícil detección. Cuando en 1932 se descubrió el neutrón, se descartó que fuera la partícula a la que se refería Pauli, porque era demasiado masiva. Para diferenciarla del neutrón, el físico italiano Enrico Fermi (1901-1954) optó por llamarla «neutrino». Los neutrinos no se descubrirían hasta 1956, cuando los físicos estadounidenses Clyde Cowan (1919-1974) y Frederick Reines (1918-1998) detectaron billones de estas partículas en un experimento. El proceso de la desintegración beta se acabó de completar cuando se comprobó que en la desintegración β− se emitía un antineutrino, mientras que en la desintegración β+ se emitía un neutrino.
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        En la desintegración β−, uno de los neutrones se convierte en un protón, y se emite un antineutrino y un electrón. Un elemento como el carbono, que tiene 6 protones, pasa a tener 7 protones y se transmuta en nitrógeno. En la desintegración β+, por el contrario, un protón se convierte en neutrón, emitiéndose un neutrino y un positrón. En este caso, el átomo de carbono pasa a tener 5 protones, transformándose en boro.

      

    

  


  Meitner continuó trabajando en el sótano sin cobrar, pero parecían señales de que los tiempos estaban cambiando. Además, el director les ofreció más espacio para que pudieran desarrollar sus experimentos como signo de reconocimiento por su labor. Meitner estuvo trabajando en el sótano del instituto durante cinco años.


  EL Instituto KAISER WILHELM


  Las instituciones políticas del país estaban trabajando para crear una red de institutos científicos con el propósito de «mantener e incrementar el liderazgo de Alemania en ciencias y en la industria, que son los pilares del poder alemán». Por esta razón, crearon la Sociedad Kaiser Wilhelm, cuya función consistió en diseñar y promover la creación de centros de investigación. Entre los patronos de la sociedad se encontraba Max Planck.


  Desde el principio del proyecto, sus promotores tuvieron claro que estos centros iban a necesitar tanto del apoyo del Gobierno como de la industria. Importantes banqueros y empresarios se implicaron en la financiación, lo que hizo posible que en 1912 se inauguraran tres edificios. Uno de ellos sería el Instituto Kaiser Wilhelm de Química. Este centro de investigación, independiente de la universidad, se encontraba en Dahlem, localidad cercana a Berlín, y contaba con un departamento específico para estudiar radiactividad. Parecía el sitio idóneo para Hahn y Meitner. Su primer director, Ernest Beckmann, contrató de inmediato a Otto Hahn para dirigir el departamento de radiactividad, cargo muy bien remunerado económicamente. Meitner, en cambio, tuvo que conformarse con ser aceptada, pero como investigadora invitada y sin sueldo.


  Sin embargo, su situación económica cambió ese mismo año, cuando Max Planck la contrató como asistente. No se trataba solo de un gran honor, sino que para Meitner implicaba además «el pasaporte para la actividad científica a los ojos de la mayoría de científicos y una gran ayuda para superar muchos de los prejuicios existentes en torno a las mujeres académicas». Su tarea era corregir trabajos de varios centenares de estudiantes y escoger semanalmente el trabajo de uno de ellos para que fuera leído en voz alta. No era una tarea fácil y le ocupaba mucho tiempo.


  En el nuevo instituto, finalmente, también se le ofreció un contrato, e incluso pasó a dirigir junto a Hahn la sección dedicada a la radiactividad. Había costado muchísimo sacrificio por su parte, pero parecía que su carrera profesional empezaba a tomar altura. Tras dos años en el Instituto Kaiser Wilhelm, la Universidad de Praga le ofreció un puesto académico con un buen salario. El director del instituto no quiso dejarla escapar, por lo que no dudó en aumentarle el sueldo para retenerla.


  En el nuevo instituto, tanto Hahn como Meitner destacaron por sus extremas medidas de higiene y los protocolos que introdujeron para evitar la contaminación de las muestras y los instrumentos. Los elementos radiactivos contaminan con gran facilidad los objetos que tienen a su alrededor, de modo que gracias a todas sus precauciones garantizaban que las mediciones fueran lo más exactas posibles. En la carpintería, tomar estas medidas no hubiera servido de nada, pero en los nuevos laboratorios prohibieron, por ejemplo, darse la mano o bien reservaron unas sillas concretas para cuando se manipulaban materiales radiactivos. Es muy posible que gracias a tales medidas de prevención no acabaran sufriendo los efectos perjudiciales para el cuerpo humano que provoca trabajar con radiactividad.


  En guerra


  En 1914 estalló la Gran Guerra. Buena parte de los trabajadores del Instituto Kaiser Wilhelm fueron llamados a filas, incluido Otto Hahn, casado recientemente con Edith Junghaus, una estudiante de arte a la que había conocido en 1911 en un crucero. Meitner permaneció en el instituto, e informaba por correo postal a Hahn de las novedades y también de algunas malas noticias, como el fallecimiento de algún compañero en el frente.


  Hahn fue un soldado más hasta que el ejército alemán se dio cuenta de que era más provechoso que los soldados con formación técnica o científica se dedicaran a crear tecnología de guerra. Al año siguiente, lo ficharon para participar en un programa para elaborar armas químicas junto a Fritz Haber, químico alemán que sería posteriormente reconocido con el premio Nobel de Química en 1918. Haber, que lideraba un extenso equipo de jóvenes, había alcanzado notoriedad por conseguir extraer nitrógeno del aire y usarlo para producir amoniaco, componente fundamental para hacer fertilizantes, lo que supuso una revolución en la agricultura y la industria de la alimentación. Esta vez se le había encomendado la misión de elaborar un gas venenoso. Por lealtad a su país, se vio involucrado en uno de los episodios más cruentos de la guerra, aunque eso no evitó que más tarde también tuviera que escapar de Alemania con la irrupción del nazismo.


  
    
      Física y química de la radiactividad


      La radiactividad había empezado siendo una rama en el marco de la física. Por ejemplo, se empleaban campos eléctricos y magnéticos para estudiar las propiedades de las emisiones. Sin embargo, muy pronto los físicos tuvieron que recurrir a la química para poder determinar, por ejemplo, propiedades químicas de las sustancias radiactivas, para reconocer un elemento a partir de su peso atómico, y para hacer separaciones químicas. Ya Marie Curie debió realizar numerosas tareas concernientes a la química y de hecho trabajó junto al químico francés Gustave Bémont (1857-1937) para hallar el radio. Rutherford, por su parte, también contó con el químico inglés Frederick Soddy, figura imprescindible para la comprensión del proceso de la desintegración radiactiva. Un problema que tenían que afrontar los químicos era que el material radiactivo a menudo se desintegraba al poco rato de ser sintetizado. Para que un químico pudiera trabajar con la radiactividad se requería un estudio especializado, de modo que en numerosas universidades se empezó a formar a químicos en esta nueva disciplina que acabó llamándose radioquímica. Los físicos se habían aproximado en un primer momento a la química, y ahora eran los químicos los que intentaban crear puentes con la física. La radiactividad exigía inevitablemente una aproximación interdisciplinar, como lo demuestra el éxito logrado por el equipo formado por Otto Hahn, uno de los primeros radioquímicos, y la física Lise Meitner.
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        Símbolo reconocido internacionalmente para indicar la presencia de radiactividad.

      

    

  


  A pesar de los reparos que le podía ocasionar el uso de gas venenoso como arma, Hahn intentó pensar en ello como el armamento que podía decantar de manera definitiva la contienda a favor de Alemania, y así poner fin rápidamente al creciente número de muertes que estaba provocando la guerra. El gas, creía Hahn, podía llegar a salvar vidas. Sin embargo, esas expectativas no se cumplieron. El gas solo provocó unas muertes terriblemente dolorosas entre los soldados de las filas enemigas.


  Una de las misiones de Hahn consistía en determinar bajo qué condiciones del terreno y meteorológicas el gas causaría un mayor impacto en el enemigo, sin afectar al ejército alemán. El propio Hahn pudo presenciar directamente cómo actuaba el gas en el frente ruso:


  
    Primero atacamos a los soldados rusos con nuestros gases, y entonces, cuando vimos que los pobres compañeros yacían allí, muriendo lentamente, intentamos que respiraran con mayor facilidad usando con ellos nuestros propios dispositivos para salvar vidas.

  


  La guerra era un sinsentido y las armas químicas lo ponían aún más en evidencia. Durante una entrevista en su vejez, Hahn reflexionó:


  
    Nos hizo dar cuenta de la insensatez absoluta de la guerra. […] Primero haces todo lo posible para acabar con la vida del extranjero que se encuentra en las trincheras enemigas, y entonces, cuando te encuentras cara a cara con él, no puedes sostenerle la mirada por lo que has hecho e intentas ayudarle. Pero no pudimos salvar a aquellos pobres compañeros.

  


  Estas experiencias no evitaron que Hahn siguiera trabajando en la elaboración de nuevos tipos de gases e incluso se ofreciera voluntario. —En más de una ocasión puso en riesgo su vida— para comprobar el correcto funcionamiento de las máscaras antigás.


  En su autobiografía también hay espacio para explicar algunas situaciones anecdóticas que le ocurrieron durante la guerra. Por ejemplo, en una ocasión un coronel lo presentó a un superior añadiendo que era el descubridor del mesotorio, a lo que el superior repuso: «Entiendo que el teniente Hahn es químico, ¿pero qué relación puede tener con animales antediluvianos?». Había confundido el elemento químico con el de una especie de mamífero ya extinguido, de nombre parecido, y cuyo fósil se había encontrado en aquellos tiempos.


  En 1915, Meitner también se alistó al ejército. Después de recibir formación en un hospital para convertirse en técnica especialista en rayos X, fue enviada a un hospital próximo al frente, al igual que harían Marie Curie y su hija Irène en el ejército francés. Como su labor como asistente de rayos X no le ocupaba demasiado tiempo, también ejercía como enfermera. Pudo presenciar de primera mano los horrores de la guerra. «Como solo estaba a 40 km del frente, nos llegaban los heridos más graves, esto es lo que me decía a mí misma como consolación», afirmó posteriormente. Fue una experiencia traumática, y por esa razón siempre sintió aversión por la guerra, tal como pudo mostrar cuando se negó a participar en la elaboración de la bomba atómica.


  En 1917, Meitner regresó al Instituto Kaiser Wilhelm. Tal como recordó:


  
    Con excepción de nuestra pequeña sección, todo el resto de habitaciones del instituto de química se puso a disposición del profesor Haber y de su grupo para uso militar.

  


  Era necesario impedir que destruyeran los materiales en los que estaban trabajando. Hahn, a su vez, también había sido enviado a Berlín, de modo que en algunas ocasiones podía aproximarse hasta el instituto para seguir trabajando en equipo. Tenían algunos experimentos en curso, y uno de ellos les condujo al descubrimiento del protactinio.


  El Protactinio


  Por un lado, se sabía que en la tabla de los elementos había un hueco por completar, entre el uranio y el torio. Por otro, Hahn había estado estudiando atentamente el actinio, un elemento radiactivo de color azulado y muy escaso, descubierto en 1899 por el físico y químico francés André-Louis Debierne (1874-1949), y del que se sabía que se desintegraba con facilidad. Al tratarse de un elemento que en los minerales se encontraba junto al uranio, era lógico pensar que formaba parte de alguna de sus series de desintegración. La relación entre el uranio y el actinio no estaba clara, parecía que faltaba alguna pieza para comprender el vínculo entre los elementos.


  Desde antes del estallido de la guerra, empezaron a buscar el nuevo elemento en la pechblenda, el mineral en el que se había encontrado por vez primera uranio y en el que los Curie detectaron también el polonio y el radio. Cuando se inició el conflicto bélico, tuvieron que aplazar la investigación, pero a principios de 1917 Meitner estaba decidida a continuarlo en solitario. Era un trabajo difícil para una sola persona. Meitner siempre mantuvo un incesante intercambio postal con Hahn, y en una de sus cartas le explicó, justificándose de sus lentos avances:


  
    Créeme, no es debido a falta de voluntad, sino por falta de tiempo. No puedo hacer el mismo trabajo que el que hacíamos cuando estábamos los tres juntos.

  


  Empezó procediendo a la disolución de la pechblenda con ácido. Más tarde, separó químicamente los elementos radiactivos ya conocidos, como el radio. Estudiando el preparado obtenido, llegó a la conclusión de que «contenía una nueva sustancia». Emitía una radiación alfa muy intensa y particular que para Meitner era la prueba de que tenía que tratarse de un elemento nuevo. De manera muy intermitente, Hahn también estuvo en el laboratorio y contribuyó al descubrimiento determinando químicamente la nueva sustancia, y algunas otras propiedades.


  Este estudio duró meses y el resultado se publicó en 1918. Ese mismo año terminó la guerra con la derrota alemana. Se restablecieron las comunicaciones y los intercambios entre científicos, y entonces Hahn y Meitner se llevaron la sorpresa de su vida al descubrir que un equipo en el Reino Unido formado por Frederick Soddy y John Cranston también había publicado el descubrimiento del mismo elemento. No habían logrado detallar con tanta precisión sus características y un comité científico concluyó más tarde que la prioridad la tenían Hahn y Meitner. La discusión sobre el nombre que se le debía poner fue también prolongada (se sugirió incluso que se llamara Lisonium, en honor a Lise Meitner). Finalmente se escogió protoactinio, nombre que se abrevió por el de protactinio, y el símbolo Pa, e iba a ocupar la posición 91 de la tabla periódica.


  
    
      La tabla periódica de los elementos


      La tabla periódica es una manera de clasificar los elementos químicos. Siendo profesor en la Universidad de San Petersburgo, Dmitri Mendeléyev (1834-1907) advirtió que no existía ningún manual de química general suficientemente bueno. Como lo necesitaba para dar clase, optó por elaborarlo él mismo. En esa época se conocían sesenta y dos elementos. Mendeléyev se planteó la necesidad de ordenar todos los elementos a partir de criterios claros. Por un lado, conocía que entre los elementos existían unas semejanzas de tipo químico, a partir de las cuales se podían organizar según familias o grupos. Por otra parte, consideraba que el peso atómico era otro de los criterios que le tendrían que guiar en la elaboración de la tabla. Estos dos criterios por separado no parecían aportar mucho para su clasificación, pero combinados dieron lugar a un mayor entendimiento de las propiedades de las distintas sustancias. Podía disponer los elementos según el peso atómico, pero llegado a cierto punto, las características químicas del elemento se repetían, formando una cierta periodicidad.


      Llenando huecos


      Durante la elaboración de la tabla, Mendeléyev se encontró con dos cuestiones. Primero, había elementos que no encajaban y, segundo, había huecos. Con ello, consideró que los elementos que no encajaban era debido a que sus pesos atómicos pudieran haberse calculado mal. Respecto a las posiciones vacías, pronosticó que en el futuro iban a hallarse los elementos que encajarían en esos lugares. Al ubicarlos según la tabla, también se atrevió a adelantar las propiedades químicas e incluso los pesos atómicos de dichos elementos todavía desconocidos. Mendeléyev predijo con detalle tres elementos en 1871. Cuatro años más tarde se encontraría el galio, y se vio que encajaba perfectamente con uno de los elementos predichos. Una de las principales evoluciones que sufrió la tabla fue el descubrimiento de los gases nobles. En 1895, William Ramsay descubrió junto a lord Rayleigh el argón, un gas inerte, esto es, que no reaccionaba químicamente con otros elementos. Posteriormente, Ramsay hallaría el helio, el neón y el xenón. Además de tratarse de gases inertes, se dio cuenta de que no conseguía hallar su hueco en la tabla según su peso. Para solucionarlo, en 1900 propuso a Mendeléyev que modificara la tabla incluyendo una nueva columna que específicamente agrupara a los gases nobles.
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        Dmitri Mendeléyev en 1897.

      

    

  


  A pesar de ser una tragedia, la guerra dio un gran impulso al Instituto Kaiser Wilhelm. El estamento militar se había percatado de la importancia de la ciencia y en particular de la química, y la industria alemana se volcó en los estudios de química porque consideraba que podía ser una de las claves para la recuperación del país. El instituto además contaba con suficiente independencia como para que sus investigadores pudieran ocuparse de sus propios proyectos. A finales de 1918, Meitner fue nombrada directora del departamento de Física.


  El encuentro con Bohr


  Meitner se encontraba en el corazón de la revolución en física que se estaba produciendo en aquel tiempo. Se carteaba, por ejemplo, con Einstein, quien en una carta escribió a Meitner: «¿Qué piensa de este problema? Llámeme y así me podrá dar su opinión». Meitner supo ganarse el respeto de los principales científicos de la época, y de hecho había llegado a situarse a su altura.


  Otro momento que recordaría durante toda su vida fue cuando conoció a Niels Bohr. Como la propia Meitner escribiría posteriormente:


  
    Durante la Primera Guerra Mundial, la física se había dotado de una base enteramente diferente, tanto desde el punto de vista experimental como teórico. […] El principal crédito de esta transformación residía en Niels Bohr y su trabajo sobre la estructura del átomo.

  


  Meitner consideraba a Bohr como uno de los principales científicos de la época:


  
    No creo que exista ningún otro científico que haya ejercido una influencia de alcance mundial como la que alcanzó Niels Bohr por lo menos para dos generaciones de físicos.

  


  Bohr había propuesto un modelo de átomo en 1913, que en primer lugar servía para describir el átomo de hidrógeno. Supuso una ruptura con los modelos precedentes, en especial respecto al estado y el comportamiento de los electrones. Bohr desechó las leyes de la mecánica clásica y en su lugar había usado la nueva teoría cuántica. Propuso que un electrón, que se encuentra en una órbita determinada, ni emite ni absorbe energía, a pesar de que según las leyes de la física clásica, al describir una trayectoria curvada debería emitir radiación electromagnética, y por tanto no permanecería en una órbita. Según presentó, cada órbita corresponde a un nivel de energía, y estos niveles están cuantizados; es decir, solo están permitidos unos determinados valores discretos. Cada órbita correspondía a un nivel de energía, cuyo valor se relacionó con los espectros electromagnéticos de absorción del hidrógeno conocidos desde el siglo XIX.


  Cuando los electrones pasaban de unas órbitas a otras, se producía la emisión o la absorción de energía (figura 1). Los niveles más próximos al núcleo son los de menor energía, y los electrones saltan a niveles superiores cuando absorben un fotón. Por el contrario, cuando un electrón pasaba de un nivel de energía más excitado a otro nivel inferior, entonces emite un fotón, de energía determinada. La emisión y la absorción discretas de energía son las que luego quedan representadas en los espectros de los elementos como características bandas de emisión y de absorción (figura 2).
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    Cuando saltan de una capa energética a otra, los electrones solo emiten o absorben un fotón con determinada energía.
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    Bohr pudo explicar los espectros de absorción y de emisión de elementos simples como el hidrógeno basándose en su modelo atómico. Cada franja se correspondía con los niveles discretos de energía en los que se podía producir la emisión o la absorción de luz por parte de los electrones. En la parte superior de la figura se puede ver el espectro de absorción del hidrógeno, y en la parte inferior el de emisión.

  


  Lise conoció a Bohr en 1920, cuando este viajó a Berlín para impartir una conferencia. Tal como relató Meitner, salió de la conferencia «en cierto modo deprimida porque había tenido la sensación de entender muy poco». Aprovecharon la estancia de Bohr para invitarlo al instituto y pasar el día junto al ilustre invitado, y así tener la oportunidad de que les explicara con detalle sus propuestas e ideas. Pero los lazos de amistad que se crearon entre ambos científicos se forjaron cuando. —Esta vez fue Meitner— fue invitada a dar una conferencia en Copenhague en 1921. Pasó parte del verano en compañía de Bohr y su familia. «Aún hoy puedo sentir la magia, y nuestro primer encuentro», relató Meitner. Hacia el final del verano tuvo tiempo para viajar hasta Suecia y trabajar junto al físico sueco Manne Siegbahn (1886-1978). Estos contactos posteriormente tendrían un gran significado para Meitner, cuando se vio obligada a escapar del nazismo. Justo al año siguiente, en 1922, la atención internacional se centraría en Bohr y su instituto al ser galardonado con el premio Nobel de Física.


  
    
      De Rutherford a Bohr


      El descubrimiento del núcleo atómico en 1911 significó un gran avance para el conocimiento de la estructura de la materia. Sin embargo, arrojó a Rutherford y al resto de científicos a una paradoja que parecía irresoluble. Los electrones debían girar alrededor del núcleo en círculos concéntricos, pero aplicando las leyes electrodinámicas conocidas en ese momento, los electrones emitirían energía, de modo que al perderla, en poco tiempo se tendrían que colapsar sobre el núcleo. Había una errónea consideración de base, y Bohr fue el primero en darse cuenta de que las leyes que sirven para el mundo macroscópico y observable de forma cotidiana no son las que rigen el mundo subatómico. Niels Bohr, trabajando a las órdenes de Rutherford, logró introducir las leyes cuánticas para explicar el mundo subatómico. Bohr determinó la manera en la que los electrones se organizaban en capas o niveles: los electrones con menor energía se situaban más cerca del núcleo, mientras que los más energéticos se colocaban en el exterior. Los niveles energéticos eran discretos, estaban cuantizados. Y para que se produjera el salto de un electrón de un nivel a otro se debía absorber o emitir energía en forma de fotones.
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        Ernest Rutherford hacia 1910.

      

    

  


  El estudio de los electrones


  Tras la derrota de Alemania, en 1919 se aprobó una nueva constitución que ponía punto final a la época imperial y daba paso a una democracia liberal y republicana. Se inauguraba la República de Weimar. —En referencia a la localidad en la que se aprobó la constitución—, y se vivía un período marcado sobre todo por la inestabilidad. En lo político, en esta época se vivieron constantes golpes de estado. En lo económico, hubo una terrible hiperinflación, que acabó con los ahorros de toda las clases media y trabajadora. El malestar social era evidente, y se convirtió en terreno abonado para que calara el discurso racista y nacionalista del partido liderado por Adolf Hitler, quien en 1933 se alzaría con el poder.


  El discurso antisemita también se extendió entre el estamento científico. El principal objeto de los ataques era Einstein, que encarnaba la «ciencia judía» que los arios denostaban. En una carta dirigida a Hahn, Meitner dejó testimonio de los escarceos antisemitas de sus colegas y de los ataques que sufría Einstein:


  
    De acuerdo con mis sentimientos, las conferencias anti-Einstein con un trasfondo antisemita no proporcionan ningún honor a los alemanes, y se podría hablar realmente de barbarismo. […] ¿Surgirá de nuevo la Santa Inquisición con Herr Gehrcke [un físico alemán] como el Gran Inquisidor?

  


  En medio de estos tiempos tan convulsos, Meitner siguió progresando en su carrera. En 1922 recibió la habilitación para impartir clases, de modo que se convirtió en la primera profesora universitaria en Alemania, una labor que ejerció durante los siguientes diez años. La Academia de Ciencias de Viena le otorgó el premio Ignaz Lieber como reconocimiento a sus hallazgos y también se le concedió la medalla de plata Leibniz. Ya en 1923, Hahn y Meitner fueron candidatos al premio Nobel a propuesta de Max Planck.


  Ambos científicos siguieron vinculados al Instituto Kaiser Wilhelm, pero esta vez cada uno de ellos lideraría su propia sección: Meitner la radiofísica y Hahn la radioquímica. Hahn se mostró especialmente habilidoso para relacionarse con la industria, recaudar fondos y encontrar financiación para el instituto, una tarea que, por otro lado, debido a la inflación, todos los responsables debían en cierta manera asumir si no querían quedarse sin fondos para seguir investigando. Con el tiempo, cada vez fue asumiendo mayores responsabilidades en el funcionamiento del instituto.


  Así recordaba la propia Meitner esos momentos:


  
    Como resultado de la división del instituto en dos secciones, Hahn y yo ya no trabajamos conjuntamente a partir de 1920. En el departamento de Química, Hahn y sus colegas hicieron un trabajo importante sobre radioquímica aplicada. […] Nuestro trabajo estaba naturalmente dirigido a la física; por ejemplo, investigamos las líneas espectrales de la radiación beta, y fuimos capaces de establecer su relación con la radiación gamma.

  


  Meitner seguía manteniendo contacto con Hahn, pero era más indirecto. Habían dejado de tener proyectos en común. Ella tenía que supervisar la labor de los estudiantes graduados, a los que inculcaba los protocolos para mantener sus estrictas condiciones de prevención de trabajo en el laboratorio. También seguía interesada en proseguir con la investigación fundamental. Se introdujo, por ejemplo, en el uso de la cámara de niebla para estudiar las partículas subatómicas. En 1922 publicó otro artículo esencial, para explicar esta vez un fenómeno que ha pasado a conocerse como «efecto Auger». Debido al bombardeo de materiales con rayos X. —Radiación electromagnética de alta energía—, en el átomo se puede producir el arranque de los electrones más próximos al núcleo, de modo que se desencadena un proceso por el que este nivel electrónico pasa a ser ocupado por alguno de los electrones de las capas inmediatamente superiores. Como consecuencia, se emite un fotón de energía característica correspondiente a la diferencia entre los niveles energéticos. De forma adicional, ocurre que una mayor estabilidad se consiga con la emisión de alguno de los electrones de sus capas más externas. La pérdida de este segundo electrón es el fenómeno al que hace referencia el efecto Auger (figura 3).
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    Debido a la irradiación con rayos X, un átomo sufre la pérdida de un electrón de las capas más próximas al núcleo. —Paso a—. Ese hueco pasa a ser ocupado por otro electrón de capas superiores. —Paso b—, y en ese proceso el átomo puede emitir un fotón; si pierde un electrón de las capas más externas, a ese fenómeno se le conoce como «efecto Auger», y a este segundo electrón se le llama «electrón Auger».

  


  En 1925, el mundo de la física volvió a temblar con la publicación de un nuevo teorema de la teoría cuántica, entre cuyos precursores se encontraba un jovencísimo Werner Heisenberg (1901-1976). Meitner siguió de primera mano todas estas nuevas teorías, y participó en numerosas conversaciones y congresos. Durante esa época llegó a Berlín Otto Robert Frisch, su sobrino, recién graduado en física y que iba a tener un importante protagonismo tanto en la vida de Lise como en la historia de la fisión nuclear.


  El camino hacia la fisión


  «En 1932 había veinticinco científicos contratados en nuestras dos secciones [la de Hahn y la de Meitner]», explicaba Meitner, orgullosa de los progresos realizados en el instituto desde sus inicios. Pero al año siguiente, a pesar de no haber conseguido la victoria electoral, Adolf Hitler se convirtió en el canciller de Alemania. Con el crack de 1929 y la muerte del canciller Gustav Stresemann. —Que había guiado al país durante la República—, parecía que los acontecimientos se precipitaban. Einstein, que se encontraba en Estados Unidos cuando Hitler llegó al poder, optó por no regresar.


  Una vez en el poder, el partido nazi adaptó la legislación a su discurso racista. Se introdujeron normativas para forzar el despido de aquellos individuos que no acreditaran su pertenencia a la raza pura, esto es, aquellos que ni sus abuelos ni sus padres fueran judíos. Aunque Meitner se había convertido al protestantismo décadas atrás, para los nazis seguía siendo judía, aunque su nacionalidad austriaca la protegía. Una vez que fue instada a completar el cuestionario sobre el origen de sus abuelos, se le comunicó que ya no podía seguir ejerciendo como profesora. No sirvió de nada que Planck o Hahn intermediaran para evitar esa situación.


  Numerosos científicos judíos trataron de huir de Alemania, aunque la crisis dificultaba la tarea de asentarse en otros lugares. Meitner, por su parte, optó por ignorar las amenazas y los discursos cargados de odio, creyendo que era un fenómeno circunstancial. No tenía ninguna razón para dejar de investigar en el Instituto Kaiser Wilhelm, cargo que había podido mantener. En esos momentos, además, había iniciado una nueva investigación por la que reanudó la colaboración con Hahn. Se trataba de seguir los pasos iniciados por Enrico Fermi investigando con el uranio y el bombardeo de neutrones. Este estudio fue el que llevaría a Meitner y a Hahn a descubrir finalmente la fisión nuclear.


  La fisión nuclear


  El descubrimiento de la fisión nuclear marcó un antes y un después en la historia no solo de la física, sino también de la humanidad. Fue un logro conseguido gracias al trabajo iniciado por Meitner, junto con Hahn. También fue un colaborador indispensable el químico Fritz Strassmann, que sustituía a Hahn cuando este tenía que ocuparse de los aspectos burocráticos del funcionamiento del Instituto Kaiser Wilhelm. Más adelante cabe destacar la labor de Otto Robert Frisch, el sobrino de Meitner.


  Desafortunadamente, la fisión nuclear también hizo posible la fabricación de la bomba atómica, desarrollada por Estados Unidos durante la Segunda Guerra Mundial y lanzada contra las ciudades japonesas de Hiroshima y Nagasaki, lo que precipitó el final de la contienda. Posteriormente la fisión se ha empleado con fines pacíficos mediante la construcción de centrales nucleares para la producción de energía eléctrica.


  Tal como se verá a lo largo de este capítulo, tomaron como punto de partida el trabajo realizado por Rutherford y por Irène Curie y Frédéric Joliot. Pero su más directo precedente fue Enrico Fermi, físico italiano inspirador de los experimentos. Meitner vivió una época de gran tensión: mientras conducía la investigación más importante de su vida se propagó el nazismo. De esta manera, la fisión nuclear se descubrió en un ambiente envilecido por el racismo y la xenofobia.


  La división nuclear


  El camino que condujo a la fisión nuclear se empezó a trazar a principios del siglo XX con el descubrimiento del núcleo atómico. Rutherford no se conformó con descubrir el núcleo como parte constituyente del átomo, sino que fue el primero en tratar de descomponerlo para estudiar si estaba constituido por una estructura interna. En uno de sus experimentos, realizados en 1917, bombardeó los núcleos de átomos de nitrógeno con partículas alfa. —Formadas por dos protones y dos neutrones, y que pueden originarse en la desintegración radiactiva de ciertos elementos como el polonio—. Cuando el núcleo de nitrógeno absorbía una partícula alfa, dando lugar a una cierta inestabilidad nuclear, el proceso desembocaba en la eyección de un protón. Las cuentas sobre el balance de partículas son claras: el nitrógeno tiene siete protones, a los que hay que se sumar los dos protones de la partícula alfa que absorbe. Con la emisión de un protón, el resultado final es un núcleo con ocho protones, lo que se corresponde con el elemento oxígeno. De esta manera, quedaba probado que los elementos se pueden transmutar, evento provocado de manera artificial.


  En 1932, Rutherford dirigía el laboratorio Cavendish de Cambridge, cuando dos de sus discípulos, John Douglas Cockcroft y Ernest Walton, construyeron un acelerador de partículas. Este aparato les permitía arrojar protones energéticos contra, por ejemplo, una lámina de litio. La absorción de un protón en un núcleo de litio —constituido por tres protones— implicaba la desestabilización de un nuevo núcleo inestable, y se observaba que se desintegraba en dos fragmentos de igual masa. En concreto, cada fragmento consistía en una partícula con dos protones y dos neutrones, o, lo que es lo mismo, el litio se transformaba en dos partículas alfa (figura 1). La determinación de los productos del proceso de desintegración se realizaba con unas pantallas fosforescentes que registraban el impacto de las partículas alfa con un característico centelleo por cada evento.
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    El núcleo del átomo de litio absorbe un protón, lo que desencadena el proceso por el que da lugar a la ruptura del núcleo original en dos partículas alfa.

  


  Este experimento tenía grandes implicaciones desde un punto de vista fundamental, tal como se hicieron eco los medios de la época, pero también podía tener gran importancia por su aplicación práctica, debido a la liberación de energía en la desintegración. Sin embargo, Rutherford estaba convencido de que para la aceleración de los proyectiles había sido necesario usar más energía de la que posteriormente se generaba. Es decir, se creía probado el potencial energético de los átomos, pero su explotación parecía todavía ineficaz. Rutherford, un extraordinario experimentador, no fue capaz de adivinar las posibilidades en términos energéticos que se hallaban contenidas en la materia:


  Estas transformaciones del átomo son de un interés extraordinario para los científicos, pero no podemos controlar la energía atómica hasta el punto de que pueda tener algún valor comercial, y creo que no nos aproximaremos ni remotamente a conseguirlo […] Nuestro interés por la materia es puramente científico, y los experimentos que se están llevando a cabo nos ayudarán a entender mejor la estructura de la materia.


  Esto cambió con el descubrimiento de otra partícula constituyente del núcleo atómico, el neutrón, que acabó por convertirse en el mejor proyectil para los experimentos de bombardeo de los núcleos atómicos de los diversos elementos químicos.


  El neutrón


  En 1932, James Chadwick, que fue también discípulo de Rutherford en el laboratorio Cavendish, anunció el descubrimiento del neutrón. A diferencia del protón y del electrón, esta nueva partícula se caracterizaba por no tener carga eléctrica y su tamaño era casi idéntico al protón. Precisamente, la ausencia de carga eléctrica había dificultado su detección.


  Con el descubrimiento del neutrón (figura 2) se abrirían nuevas posibilidades para el estudio del átomo mediante el bombardeo con partículas, ya que la técnica hasta entonces había estado reservada a las partículas alfa. Al tener carga eléctrica neutra, el neutrón no se ve afectado por los campos eléctricos circundantes, como sí les ocurre a electrones y protones, de modo que, usado como proyectil, el neutrón podría alcanzar el núcleo sin que su trayectoria se viera alterada por la presencia de campos electromagnéticos intrínsecos y extrínsecos. Hasta entonces, la experimentación se había llevado a cabo con partículas alfa, pero estas presentaban una limitación importante: debido a su carga positiva sufren una fuerte repulsión al aproximarse al núcleo, de magnitud proporcional al número de cargas positivas que formen el núcleo atómico usado como blanco. —Fenómeno llamado «apantallamiento»—. Por ello, los experimentos solo funcionaban para átomos ligeros; para núcleos de masa atómica como los del uranio, la fuerza repulsiva era demasiado fuerte para que se llegara a producir la colisión de las partículas alfa con el núcleo atómico.
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    Tras el descubrimiento del electrón y del protón, el neutrón fue la tercera partícula fundamental constituyente del átomo que llegó a conocerse de manera experimental.

  


  La radiactividad artificial


  Desde París, la pareja de científicos formada por Irène Curie y Frédéric Joliot también realizó importantes aportaciones que conducirían a Meitner a la enunciación de la fisión nuclear. Irène Curie había seguido la estela de su madre en el camino de la ciencia y, también como ella, se había emparejado profesional y sentimentalmente con otro investigador. No acaban aquí las similitudes, pues como ya ocurriera con Marie y Pierre Curie, los Joliot-Curie también recibieron un premio Nobel, en este caso el de Química, en 1935, por el descubrimiento de la radiactividad artificial.


  Los Joliot-Curie ya habían dado muestras de formar un equipo muy capaz con experimentos como el que posteriormente permitió a Chadwick descubrir el neutrón. La pareja investigó la radiación que emergía al bombardear berilio con rayos alfa, descubierta en 1930 por un grupo de científicos alemán. Se trataba de una radiación muy penetrante, y por eso en un principio se confundió con los rayos gamma.


  Irène y Frédéric demostraron que esa radiación era capaz de arrancar protones cuando impactaba en parafina. Sin embargo, no pensaron en el hecho de que los rayos gamma no tenían la capacidad para arrebatar protones al núcleo. Esa radiación debía tratarse, por tanto, de una nueva partícula sin carga, tal como interpretó correctamente Chadwick con la ayuda de Rutherford (figura 3).
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    El experimento que permitió descubrir los neutrones fue realizado por los Joliot-Curie, aunque solo Chadwick fue capaz de interpretar correctamente lo que estaba ocurriendo.

  


  El descubrimiento de la radiactividad artificial se produjo en 1934, tras bombardear boro y aluminio con partículas alfa y observar que estos elementos se convertían en elementos distintos. El aluminio, por ejemplo, se convertía en fósforo y de este modo, de forma provocada, se tornaba en un elemento radiactivo, dando lugar a la emisión de radiación en su desintegración.


  Esta reacción inducida constituía un fenómeno nuevo totalmente inesperado. Nunca antes se había observado que elementos ligeros pudieran ser fuentes de emisión radiactiva. Y además, indicaba que la radiactividad podía provocarse, no era una característica exclusiva de algunos átomos pesados, como el uranio o el radio.


  En la reacción estudiada por la pareja de científicos Joliot-Curie, el aluminio se convertía en fósforo tras el impacto de la partícula alfa y se emitía también un neutrón. El isótopo de fósforo resultante era inestable, con una vida media de tres minutos, de modo que se desintegraba emitiendo un positrón y formando silicio.


  Según palabras textuales de Meitner, «el significado de estos extraordinarios y bellos resultados tiene realmente un largo alcance». Meitner logró reproducir estos experimentos en su laboratorio, y fue capaz de capturar positrones con una cámara de niebla (figura 4), que eran el producto final del proceso inducido por el bombardeo de aluminio con rayos alfa.
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    Mediante una cámara de niebla, se puede observar cómo la trayectoria de un positrón en el seno de un campo magnético se desvía con el mismo radio de curvatura que un electrón, pero en sentido contrario.

  


  
    
      Radiactividad artificial


      El proceso que pusieron al descubierto los Joliot-Curie es el siguiente. De entrada, el aluminio (Al), constituido por trece protones, absorbía los dos protones de la partícula alfa. —Es decir, un núcleo del elemento helio, cuyo símbolo es He—, de forma que se genera un nuevo núcleo con quince protones, que corresponde al fósforo (P) (véase la figura). En la reacción también se produce la liberación de un neutrón. Esta reacción se puede representar de la siguiente manera en términos de los elementos y sus números atómico y másico:


      
        [image: cap4p7]

      


      En la reacción se indica el número atómico. —El número situado en la parte inferior izquierda del símbolo del elemento, y que se representa con la letra Z—, que es el número de protones que tiene el elemento, y el número másico. —Situado en la parte superior izquierda (letra A)—, que corresponde a la suma de protones y neutrones. El fósforo sufre una desintegración beta, β2, es decir, se convierte en silicio (Si) acompañado de la emisión de un positrón (e+):
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      El número de partículas nucleares. —Protones y neutrones— a lo largo de todo el proceso de desintegración se conserva.
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  El proyecto de Fermi


  Los Joliot-Curie habían logrado producir elementos inestables y con ello radiactivos (radiactividad artificial). Sin embargo, en los átomos de número atómico alto, la concentración de carga eléctrica positiva impedía que las partículas alfa, empleadas para desencadenar procesos radiactivos, pudieran aproximarse al núcleo y colisionar debido a la repulsión coulombiana. El físico italiano Enrico Fermi pensó entonces en evitar el apantallamiento de la trayectoria de los proyectiles sustituyendo las partículas alfa por neutrones en el bombardeo de elementos pesados. Fermi supuso acertadamente que, al carecer de carga eléctrica, los neutrones alcanzarían los núcleos de los átomos del material que ejercía de blanco. —Especialmente en el caso de átomos con un número atómico alto— con mayor eficacia que las partículas alfa (figura 5). Así describió Meitner la propuesta de Fermi:


  Fermi reconoció que los neutrones, por su ausencia de carga, podían penetrar en elementos pesados. —Esto es, elementos que ocupan posiciones elevadas en la tabla periódica—, y que también servirían para producir reacciones nucleares.


  Fermi y su extraordinario equipo de investigadores, entre los que se encontraban Ettore Majorana y Emilio Segrè, empezaron por dotarse de una fuente de neutrones. Usaron radón. —Un gas noble producto de la desintegración de radio— mezclado con polvo de berilio, debido a que este reaccionaba emitiendo neutrones. Además, también construyeron un aparato para la detección de los productos de desintegración, lo que hoy conocemos como contador Geiger, para poder registrar con precisión la radiactividad generada en los elementos.
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    Mientras que el protón. —O un par de protones, como en la partícula alfa— experimenta una desviación debido a las fuerzas de repulsión que sufren cargas eléctricas del mismo signo, el neutrón es capaz de alcanzar y así colisionar con mayor facilidad con el núcleo atómico.

  


  A partir de entonces, Fermi se dedicó a estudiar sistemáticamente el bombardeo de todos los elementos de la tabla periódica. Los resultados de su investigación aparecieron en tres artículos que vieron la luz en la revista italiana Nuovo Cimento. —Que escogió por la rapidez en la publicación— y también en la prestigiosa revista británica Nature. El primer artículo se publicó en marzo de 1934 y el último en mayo del mismo año. Debido a la expectación despertada en toda Europa, se enviaron inmediatamente ejemplares de Nuovo Cimento en italiano a los principales científicos de la época, entre los cuales se encontraba Meitner. Por tanto, desde el primer momento, ella estuvo al corriente de las investigaciones realizadas en Italia e incluso llegó a reproducir alguno de sus experimentos para su verificación.


  Su sobrino Otto Robert Frisch, que ya se encontraba en Copenhague trabajando junto a Bohr, también estaba suscrito a Nuovo Cimento, publicación que seguía con gran expectación. Como era el único que entendía el italiano, tras la recepción del ejemplar se formaban corros a su alrededor. Eran tiempos de gran excitación y descubrimientos sorprendentes.


  Los elementos transuránicos


  Después de bombardear con neutrones toda la variedad de elementos conocidos de la tabla periódica, Fermi obtuvo básicamente tres reacciones distintas. En los elementos ligeros, observó que tras el impacto había dos posibilidades: el elemento podía reaccionar emitiendo un solo protón, o bien una partícula alfa. En los elementos pesados, lo más frecuente era que se produjera una desintegración tipo beta, emisión de electrones. En cualquiera de las reacciones observadas, el impacto del neutrón ocasionaba una transformación cuyo producto era un elemento con un número atómico ligeramente diferente al original, que como máximo podía variar en dos posiciones en la tabla periódica.


  El equipo de Fermi también observó que todos los elementos producidos artificialmente por el impacto de neutrones eran asimismo radiactivos y emisores de radiación beta, con la implícita transmutación del elemento químico. El más pesado de los elementos que se propuso estudiar Fermi fue el uranio. Con sus 92 protones, era el de mayor número atómico conocido hasta la fecha. Su convicción era que, al igual que en los casos anteriores, el neutrón sería absorbido por el núcleo y entonces se produciría una desintegración beta, en la que un electrón escaparía del núcleo. —Radiación tipo beta—, mientras que la variación en el número de protones suponía la transformación del elemento químico. Como el uranio tenía 92 protones, tras la desintegración beta pasaría a tener 93 protones, dando lugar a un nuevo elemento. Esta era la idea subyacente en el concepto. —La existencia— de los elementos transuránicos. Por primera vez en la historia, parecía que era posible sintetizar artificialmente nuevos elementos, más pesados, y la noticia fue recibida con entusiasmo por parte de la comunidad científica.


  Meitner se refirió de esta manera a los experimentos realizados por Fermi:


  
    Junto a un grupo de jóvenes colaboradores, algunos de los cuales había formado él mismo, Fermi irradió todos los posibles elementos con neutrones y entonces obtuvo, de los elementos pesados, una serie de nuevos isótopos radiactivos. El experimento que arrojó los resultados más interesantes fue la radiación del uranio, que es el elemento más pesado. Fermi era de la opinión que esto tenía que conducir a elementos más elevados con números atómicos de 93 y 94. —Esto es, trans (por encima del) uranio—.

  


  Fermi se acabaría desentendiendo del estudio de los transuránicos para dirigir su atención a otros objetos de estudio. Sin embargo, vio recompensado su trabajo con el premio Nobel de Física de 1938, «por sus demostraciones sobre la existencia de nuevos elementos radiactivos producidos por procesos de irradiación con neutrones y por sus descubrimientos sobre las reacciones nucleares debidas a los neutrones lentos».


  
    
      Enrico Fermi
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      Las contribuciones que realizó Enrico Fermi a la física fueron fundamentales para el desarrollo de la llamada «era nuclear». Realizó experimentos con neutrones como técnica para estudiar la radiactividad artificial, y fue capaz de producir la reacción en cadena, mecanismo fundamental para liberar de forma masiva la energía contenida en los átomos. Nacido en Roma en 1901, Fermi fue un estudiante destacado y gracias a la Fundación Rockefeller pudo estudiar en Alemania y en Noruega, donde conoció a algunos de los físicos más reputados del momento, como el alemán Max Born (1882-1970). En 1924 fue contratado por la Universidad de Florencia, donde realizó su primera contribución importante a la física: el estudio estadístico del comportamiento de un tipo de partículas subatómicas, que en la actualidad se engloban bajo el nombre de «fermiones» en su honor. Son las partículas que se rigen por el principio de exclusión de Pauli, según el cual, por ejemplo, dos electrones pertenecientes a un mismo átomo no pueden encontrarse en el mismo estado electrónico cuántico. Las partículas que no se rigen por este principio se denominan «bosones». Entre los fermiones, tenemos los electrones y los muones, y los protones, los neutrones y las partículas lambda. La formulación probabilística que permiten expresar matemáticamente los estados e interacciones de las partículas subatómicas pasó a llamarse «estadística de Fermi-Dirac», nombre compuesto debido a que fue desarrollada por ambos físicos, aunque de forma independiente. Gracias a este trabajo, Fermi fue contratado por la Universidad de Roma.


      El Proyecto Manhattan


      A su alrededor se formó una escuela de grandes físicos, entre los que cabe incluir a Emilio Segrè o Ettore Majorana. A final de la década de 1920, Fermi ya estaba reconocido como el físico más destacado de Italia, y Benito Mussolini le correspondió ofreciéndole un puesto en la Academia de Italia. En esa época decidió estudiar física nuclear, e hizo importantes contribuciones en la comprensión de la desintegración beta. En 1938, sus experimentos sobre la radiactividad artificial le reportaron el premio Nobel de Física, lo que le sirvió de pretexto para emigrar a Estados Unidos huyendo de la Italia fascista. En 1942 logró producir por primera vez una reacción nuclear en cadena. Con ello, se habían puesto las bases para la creación de una bomba nuclear, en cuya fabricación, el Proyecto Manhattan, también tomó partido. Enrico Fermi murió de cáncer en Chicago, en 1954.

    

  


  Un problema de física y otro de química


  El interés en ese momento estaba en sintetizar elementos transuránicos y conocer exactamente los procesos físicos que tenían lugar en el interior del núcleo atómico. Meitner tenía claro que necesitaba la colaboración de un experto en radioquímica, y el más adecuado para unirse a su investigación era Otto Hahn. Aunque ya habían transcurrido muchos años desde que juntos hallaran el protactinio, el estudio que Meitner quería abordar ahora justificaba que volvieran a reunirse:


  
    Encontré estos experimentos tan interesantes que tan pronto como fueron apareciendo en Nuovo Cimento y en Nature hablé con Otto Hahn sobre reanudar nuestra colaboración directa, después de una interrupción de años, con la finalidad de resolver estos problemas.

  


  Sin embargo, Hahn solamente aceptó el reto de investigar el uranio a raíz de una controversia paralela. El físico alemán Aristide von Grosse (1905-1985) planteó la hipótesis de que uno de los elementos detectados por Fermi, tras someter uranio al bombardeo de neutrones, fuera el protactinio. Esto, por otro lado, vendría a desmentir la existencia de elementos transuránicos, dado que el protactinio. —Número atómico 91— tenía un número atómico menor que el uranio. Hahn quiso averiguar de forma prioritaria si esto era así, de modo que acabó interesándose por el mismo problema que Meitner, aunque por razones distintas.


  Además de este grupo de investigación, formado en Berlín para estudiar el uranio, surgió otro, esta vez en París y formado por Irène Curie y Frédéric Joliot, de modo que se estableció una dura competencia. En Berkeley, a su vez, también se creó un grupo de trabajo con la misma finalidad. El uranio parecía esconder importantes novedades y todos querían ser los primeros en descubrirlas.


  En relación al uranio, estos investigadores tuvieron que enfrentarse a la evidencia de que algunas piezas no encajaban. Más tarde acabaron comprendiendo que las incoherencias con las que se encontró la investigación eran de tipo fundamental, se debieron a dos asunciones erróneas que se usaban para interpretar los datos obtenidos en los experimentos.


  En primer lugar, se tenía la creencia que el bombardeo con neutrones no debía representar un fuerte impacto en la estructura del núcleo atómico. Se creía que la mayor consecuencia sería la eyección de una partícula alfa. Era una idea basada en la teoría del efecto túnel de George Gamow.


  Usando los postulados de la física cuántica, Gamow había llegado a la conclusión de que solo partículas pequeñas. —Como las que se producían en la desintegración alfa— podían atravesar la barrera energética nuclear y escindirse del núcleo. De forma sucinta, el efecto túnel explicaba, por ejemplo, cómo una partícula subatómica es capaz de superar la barrera de potencial que la une a un átomo y liberarse a pesar de no tener suficiente energía cinética para hacerlo según las consideraciones de la física clásica.


  La física alemana Ida Noddack (1896-1978) había sido la única que había planteado serias dudas respecto a la idea de que solo partículas pequeñas podían escapar del núcleo. Noddack, que se había labrado cierto prestigio al descubrir el elemento renio. —Y por lo que fue nominada al premio Nobel en varias ocasiones, sin serle otorgado—, se mostró crítica con Fermi, dado que creía que los núcleos atómicos podían dividirse en «fragmentos de diferentes tamaños, que serían por supuesto isótopos de elementos conocidos, pero que no se encontrarían en las proximidades de los elementos irradiados». Para Noddack, Fermi no había sido capaz de demostrar que se debía descartar por completo que los supuestos elementos transuránicos no fueran elementos conocidos. Con esto, fue la primera científica en apuntar la noción de la fisión nuclear, aunque lo hizo sin corroborar esta intuición con experimentos, de modo que ninguno de sus colegas la tomó en consideración.


  La segunda de las teorías que contribuyó a dificultar la elucidación de los procesos que tenían lugar tras el bombardeo del uranio procedía de la química. Para los químicos, los elementos más allá del uranio tenían que guardar semejanzas de comportamiento químico con los elementos que se encontraban en la tercera fila de los elementos de transición, donde se encontraban el renio (Re), el osmio (Os) o el iridio (Ir). Por esa razón, los elementos que supuestamente se encontrarían más allá del uranio recibieron el nombre provisional de ekarenio o ekaosmio, entre otros. De esta manera, podían predecir las características que iban a tener dichos elementos y guiarse en su búsqueda. Se trataba de nuevo de una premisa incorrecta, porque en realidad tales elementos forman parte de lo que hoy llamamos lantánidos, y también se los denomina «tierras raras». Con ello se hacía una asunción arriesgada, al no tener en cuenta que tales elementos podían formar parte de un grupo de transición, lo que se tradujo en que todas las investigaciones se centraron en estudiar las propiedades químicas en relación a los elementos de transición, en lugar de tratar de buscarlos como otro tipo de elementos.


  
    
      Gamow y el efecto túnel


      Uno de los problemas que planteaba la radiactividad y los procesos de desintegración nucleares era la gran cantidad de energía necesaria para provocarla. Por un lado, la carga eléctrica de los protones del núcleo supone la presencia de un campo electrostático, de modo que partículas incidentes de carga positiva pueden sufrir fuertes fuerzas de repulsión en las proximidades del núcleo. Por otro lado, también estaba presente. —Aunque en ese momento no se tenía conocimiento de ello— la fuerza nuclear fuerte, que es la que hace que los nucleones. —Protones y neutrones— se mantengan unidos entre sí. En 1928, el físico y astrónomo ucraniano George Gamow (1904-1968) conjeturó que aplicando los principios de la física cuántica, era posible derivar que, en realidad, había partículas que podían desligarse del núcleo sin que fuera necesaria tanta energía como pronosticaba la física clásica. En este sentido, el historiador de la ciencia Spencer Weart explica:


      
        La teoría nuclear en la década de 1930 era una incipiente y agitada burbuja de ideas que avanzaba tomando de aquí y allá resultados experimentales o ecuaciones plausibles. No había muchos puntos de contacto sólidos con la realidad, ni muchos procesos experimentales que se pudieran calcular realmente mediante la teoría.

      


      Para este historiador, el primer éxito llego con la teoría de la desintegración de la partícula alfa de George Gamow. Imaginó que el «núcleo no era nada más que un pozo de potencial con partículas como si estuvieran en el interior de una bolsa». Las partículas alfa, por tanto, eran capaces de atravesar la superficie de la bolsa «mediante un [proceso llamado] túnel» (véase la figura). Para Weart, era una explicación satisfactoria y que «impresionó profundamente a los físicos». Pero tuvo como contrapartida el hecho de inhibir aquellas formas de pensar que «pudieran conducir a la comprensión de que el núcleo puede dividirse por la mitad». Es decir, según este autor, esta teoría impidió que los científicos se plantearan tan siquiera la fisión, la división del núcleo atómico. De nuevo en palabras de Weart:


      
        Desde el principio, la teoría de Gamow dejaba claro que los fragmentos nucleares que fueran solo ligeramente más grandes que la partícula alfa tendrían dificultades para deslizarse a través de la barrera de potencial. […] Esta representación estaba firmemente incrustada en las mentes de los físicos nucleares, y en particular en el grupo de Berlín.
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        Aunque la teoría del efecto túnel permitió entender cómo se producía la desintegración alfa, dificultó que los científicos de la época concibieran la posibilidad de la fisión nuclear.

      

    

  


  Las dos ideas se complementaban y creaban unas expectativas muy concretas en sus características que los científicos solo debían ser capaces de confirmar con sus experimentos. Como se verá, hubo que desechar estas hipótesis equivocadas para que finalmente pudieran comprenderse los resultados experimentales. Además, era necesario aislar e identificar tales elementos, y comprobar su peso atómico. Se tenía el convencimiento de que los elementos transuránicos existían, pero había que dar con ellos.


  Hahn, Meitner y Strassmann


  Tal como ya había hecho Fermi, Meitner buscó disponer de una fuente de neutrones para sus experimentos y para ello optó por berilio sometido a la radiación gamma procedente del radio. Sin embargo, los neutrones emitidos no reaccionaban por igual con todos los elementos.


  Los elementos relativamente pesados, como el oro o la plata, absorbían los neutrones. Pero no ocurría lo mismo con los elementos ligeros, como el sodio o el aluminio. Meitner estableció que tenía que haber una relación entre la energía cinética de los neutrones. —Baja, debido a una velocidad lenta— y los procesos de absorción de neutrones. Este tipo de neutrones, lentos, se conocen como «neutrones termales». Fermi descubrió que podía aminorar su velocidad antes de la colisión con el blanco haciendo que en su desplazamiento chocaran con alguna sustancia que contuviera hidrógeno, como es el caso de la parafina. Al sumergir la fuente de neutrones en parafina. —O también el objeto del bombardeo con neutrones—, se reducía considerablemente la velocidad de los neutrones debido a las colisiones en su trayectoria. Una menor energía cinética incidente debería alterar el tipo de reacción nuclear que se provocaría. Meitner y Hahn lograron distinguir entre neutrones termales y rápidos en octubre de 1934, simultáneamente a Fermi.


  
    
      La absorción de neutrones


      Cuando se bombardean átomos con neutrones, puede que se produzca la absorción de los neutrones por parte de los núcleos. Esto puede desencadenar diferentes tipos de reacciones nucleares, tal como establecieron Fermi, los Joliot-Curie, o el equipo berlinés formado por Meitner, Hahn y Strassmann. La absorción provoca, por ejemplo, una desintegración tipo beta, con la consecuente transmutación en cuanto a elemento químico. Otras posibilidades, tal como Fermi pudo mostrar, son la eyección de un protón o una partícula alfa. Todos estos procesos fueron observados con el bombardeo del uranio-238, que es el isótopo más común del uranio. Al someterlo a un haz de neutrones, un núcleo de uranio-238 absorbe un neutrón, y pasa a ser uranio-239. Se desencadena una desintegración tipo beta, lo que puede expresarse según la notación siguiente:


      (n, e−).


      En la izquierda (n, neutrón) se indica la partícula que provoca el proceso de desintegración y a la derecha se especifica la partícula eyectada. —La radiación beta consiste en la emisión de electrones, representado con e−—. Cuando se trata de una desintegración beta, eso implica que hay una reacción nuclear interna intermedia por la que un neutrón se ha transformado en un protón y un electrón. —Conservación de la carga—, donde esta última partícula acaba escapando del núcleo. El núcleo pasa a tener 93 protones. —Uno más de los que tiene el uranio—, lo que corresponde con el elemento que denominamos neptunio-293. Este elemento también se descompone mediante otra desintegración beta, obteniéndose finalmente plutonio-239. El plutonio se caracteriza por estar formado por 94 protones. En esta sucesión de procesos, el átomo pasa a perder o ganar uno o varios protones, de modo que el elemento final siempre se encuentra situado en posiciones próximas en la tabla periódica respecto al elemento original. Al proponer la fisión nuclear, Meitner abrió con su concepción un campo de posibilidades con transformaciones nucleares mucho más radicales.

    

  


  Para tratar de hallar los elementos transuránicos, Hahn y Meitner primero irradiaban uranio con neutrones. Dado que se obtenían concentraciones muy pequeñas de los elementos radiactivos puros en solución, y en la época no existían los conocimientos para hacerlos precipitar, recurrían entonces a un portador, una sustancia químicamente semejante al producto obtenido y que permitía arrastrarlo para completar la operación de precipitación. Finalmente, era necesario separar la sustancia original del portador.


  Debido a la convicción de que el transuránico que estaban estudiando guardaba similitudes con este elemento, el equipo berlinés usó renio como portador, y con ello obtuvieron ciertos resultados congruentes. Sin embargo, también detectaron productos de otros procesos inesperados, y no disponían de ningún modelo que permitiera encajar esos resultados. Todavía no eran capaces de averiguar qué elemento era el que esas emisiones beta producían.


  Fue un trabajo muy duro en el que invirtieron varios años. En 1935, se unió al equipo Fritz Strassmann. No recibía salario alguno, pero tampoco encontraba ninguna otra oportunidad debido a que no simpatizaba con la ideología nazi. En ese sentido, los tres científicos compartían su oposición al régimen, de modo que Meitner, que de por sí estaba directamente amenazada, pudo contar con el respaldo y protección de sus colegas. Finalmente, llegaron a hacer público el resultado de su investigación, en la que se mostraban las dos desintegraciones beta encadenadas que se producían en el uranio. Más tarde, pudo identificarse un tercer proceso de desintegración que, a diferencia del anterior, no daba lugar a una larga cadena de desintegraciones (figura 6).
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  En los dos primeros procesos, Hahn pudo identificar que las propiedades de los elementos de las series de desintegración encajaban con las predicciones en cuanto a transmutación química de los elementos, obteniendo elementos que respectivamente se asemejaban al renio, al osmio y al iridio. Todo parecía indicar que seguían una secuencia correcta. La existencia de los elementos transuránicos se daba ya por confirmada, e incluso desde Roma se propusieron ya algunos nombres para bautizarlos, como Ausonio y Hespesio. En un artículo cuyo autor principal era Hahn, se expresaba así:


  
    En general, la conducta química de los transuránicos […] es tal que su posición en el sistema periódico ya no se pone en duda. Por encima de todo, el hecho de ser químicamente distintos del resto de elementos conocidos con anterioridad no necesita mayor discusión.

  


  Meitner, como física y líder del equipo, y Hahn como químico, se complementaban para abordar todas las cuestiones surgidas en el estudio del uranio. En el trabajo de Meitner tenían un gran peso los resultados y los análisis aportados por la química. Si el análisis químico indicaba que una sustancia había precipitado o que se había detectado una sustancia radiactiva, era una confirmación clara de la determinación del elemento químico. Meitner, por su lado, tenía que lidiar con un modelo teórico para encajar todos esos procesos. Y a partir de los resultados encontrados, había numerosos aspectos que le despertaban dudas, como, por ejemplo, que tanto los neutrones termales como los neutrones rápidos desencadenaran por igual cualquiera de los dos tipos de desintegración. Había además otros asuntos que no estaban resueltos, tal como expuso la propia Meitner años más tarde:


  
    Siempre estaba infeliz sobre ello porque no podía entender cómo puede el número atómico continuar aumentando con la misma masa. Esto es lo que seguí preguntándole a Weizsäcker [uno de sus ayudantes en esa época]. ¿Cómo era posible? ¿Ves? Nunca estuve satisfecha con nuestros experimentos antes de la fisión.

  


  Bajo la amenaza nazi


  Mientras Hahn y Meitner estaban realizando sus investigaciones, los signos de degradación de la convivencia en la sociedad alemana eran cada vez más palpables. El ideario nazi se estaba extendiendo y consolidando en todas las capas de la sociedad, y la presión contra los judíos era cada vez más manifiesta y explícita. Meitner no se veía afectada por las leyes que coartaban los derechos de los judíos alemanes. No solo había mantenido su nacionalidad austriaca, sino que además contaba con muy buenos e influyentes amigos, entre los que destacaba Max Planck, que la defendía para que pudiera mantener su puesto en el instituto. Prueba de ello, el legendario físico, quien dirigió la Sociedad Kaiser Wilhelm desde 1930 hasta 1937, aprovechó el cargo para proponer a Meitner para el premio Nobel en varias ocasiones. Fue la candidata de Planck para el Nobel de Química, por ejemplo en 1936, año en el que Heisenberg también la propuso para el Nobel de Física. Planck discutió con el físico alemán Max von Laue (1879-1960) su solicitud de premio Nobel para Meitner en estos términos:


  
    Estoy a favor de proponer a la señorita Meitner para el premio Nobel. Ya lancé esta propuesta el año pasado, con la sugerencia de dividir el crédito entre Hahn y Meitner para el premio de Química de 1936. Pero también estaría de acuerdo con la propuesta que he hablado con el señor Heisenberg.

  


  Sin duda, este premio le hubiera proporcionado un mayor renombre internacional y cierta seguridad, posiblemente evitando parte de las penurias que más tarde tuvo que sufrir.


  El descubrimiento de la fisión


  En 1936, Bohr, junto a otros colaboradores, lanzó la teoría del núcleo atómico entendido como una gota de agua, a la que ya hemos hecho referencia. Ahora podemos saber que tenían ya casi todas las piezas sobre la mesa, pero la solución del rompecabezas se les resistía. Respecto a los análisis químicos, se limitaron a investigar la química de los elementos de transición, en lugar de ampliar la búsqueda a otros elementos. Meitner explicó los errores que cometieron en ese sentido de la siguiente manera:


  
    Durante las radiaciones con neutrones rápidos, nuestras precipitaciones se hacían siempre de tal manera que el uranio, el paladio y el torio permanecían en el filtrado, lo que apoyaba la naturaleza transuránica de los elementos precipitados. Por esta razón. —Y este fue nuestro error—, durante un tiempo nunca examinamos el filtrado después de la precipitación, ni tampoco cuando lo intentamos con neutrones lentos.

  


  La angustiosa presión para obtener resultados relevantes se hacía patente en el clima competitivo que se creó con el equipo de París. En 1935, Meitner y Hahn realizaron algunos experimentos bombardeando torio con neutrones, dando lugar de nuevo a desintegraciones beta encadenadas. Este descubrimiento fue posteriormente obtenido por los Joliot-Curie, aunque en el artículo que publicaron no citaron ni a Hahn ni a Meitner. Para Meitner, no se trataba solo de prestigio, sino casi de supervivencia, dado que su situación laboral pendía de un hilo. Tal como explicó Hahn en una carta, lamentaban la omisión de Irène Curie, dado que «nunca ha sido tan necesario obtener eco por nuestra labor científica como en la actualidad».


  En ese momento, Irène Curie realizó un descubrimiento crucial. En 1938, y con la ayuda de un colaborador llamado Pavel Savitch, Curie bombardeó uranio con neutrones termales, y entre los productos resultantes detectaron una actividad que había pasado desapercibida hasta ese momento correspondiente a una semivida de 3,5 horas. En un primer momento, creyeron que se encontraban ante un isótopo del torio que recibió en principio el nombre de «kuriosum». Para el equipo berlinés, este resultado era chocante e inexplicable, tal vez fruto de algún error. Según Meitner, los neutrones lentos en ningún caso podían producir torio al impactar con el uranio. Reprodujeron el experimento tratando de detectar torio entre los productos, pero no lo encontraron. Tras este resultado, Meitner se puso en contacto con Curie para que retractara su resultado, aunque, tal como se lamentaría Meitner más tarde, si hubieran buscado el proceso con un tiempo de desintegración de 3,5 horas, todo hubiera podido ser diferente.


  En ese punto, Meitner se vio obligada a escapar de Berlín a toda prisa para evitar ser arrestada por la policía. En octubre de 1938 Hahn y Strassmann siguieron analizando los resultados en relación al trabajo de Curie, pero esta vez se encontraron con la sorpresa de que tenía que tratarse de un isótopo del radio. Si para Meitner ya era inconcebible que un neutrón termal pudiera provocar que se desprendiera una partícula alfa del núcleo, era del todo imposible que lo hicieran dos partículas. —Recordemos que el uranio tiene cuatro protones más que el radio—.


  En noviembre de 1938 se produjo un crucial encuentro para discutir los experimentos entre Lise Meitner, Otto Hahn y Niels Bohr en el Instituto de Física Teórica que este último dirigía en Dinamarca. Fue una reunión mantenida en secreto, dado que Hahn tenía que ser muy cuidadoso con los pasos que daba para no ser acusado de traidor, y que lo apartaran de su cargo. En este encuentro, Meitner insistió en que no podía tratarse de radio, por lo que era necesario seguir investigando respecto a la naturaleza de ese elemento. Tal como explicó Strassmann posteriormente:


  
    Afortunadamente, las opiniones y juicios de Meitner tenían tanta importancia para nosotros, que empezamos enseguida los experimentos de control.

  


  Usaron como portador el bario para conducir el proceso, dado que el radio y el bario pertenecen al mismo grupo de la tabla periódica y comparten ciertos comportamientos en base a sus propiedades químicas. Para su sorpresa, su intento de separar el bario usado como conductor del radio fracasaron: solo había bario. Este experimento crucial se realizó entre el 16 y el 17 de diciembre de ese año. El resultado era asombroso, dado que obligaba a pensar que el impacto del neutrón rompía en dos mitades el núcleo de uranio. Esto generó el intercambio de cartas relatado en el capítulo «Un paseo por la nieve». Meitner y su sobrino Otto Frisch propusieron la fisión nuclear del átomo basándose en el modelo de la gota de agua de Bohr para el núcleo.


  
    
      El artículo sobre la fisión


      Meitner y Frisch publicaron su descubrimiento sobre la fisión nuclear en la revista Nature a principios de 1939. Con el título «Desintegración de uranio por neutrones: un nuevo tipo de reacción nuclear» y firmado solo por Lise Meitner y Otto Frisch, el artículo comenzaba reconociendo que era un trabajo que seguía la estela de Enrico Fermi:


      
        Al bombardear uranio con neutrones, Fermi y sus colaboradores encontraron que se producían como mínimo cuatro sustancias radiactivas, y a dos de ellas se le adscribió un número atómico mayor que 92.

      


      Posteriormente se citaban las observaciones de Hahn y Strassmann, así como de los Joliot-Curie. Y también apuntaba al dato experimental crucial:


      
        Hahn y Strassmann se vieron obligados a concluir que isótopos de bario (Z = 56) se forman como consecuencia del bombardeo de uranio (Z = 92) con neutrones […] A primera vista, este resultado parece difícil de entender. La formación de elementos muy por debajo del uranio había sido considerada anteriormente, pero siempre se había rechazado por razones físicas. […] En la discusión de las energías involucradas en la deformación del núcleo, se ha usado el concepto de tensión superficial de la materia nuclear y su valor ha sido estimado. […] la tensión superficial del núcleo decrece al incrementar el número atómico. [En grandes átomos, como el caso del uranio, la tensión superficial es menor, de modo que] es concebible pensar que el núcleo del uranio, con una baja estabilidad en la forma, puede dividirse en dos núcleos de aproximadamente el mismo tamaño después de la captura de un neutrón. [Los dos átomos se emitirán con una] energía cinética total de aproximadamente 200 MeV[…].

      


      La publicación de este artículo representó la resolución de las cuestiones que habían tenido absortos a estos científicos durante alrededor de cuatro años. El artículo marcó un hito en la investigación sobre la radiactividad.

    

  


  El esclarecimiento de los problemas


  Hahn y Strassmann publicaron el resultado de su experimento con el uranio el 6 de enero y el 10 de febrero en la prestigiosa revista Naturwissenschaften. Meitner no firmó dicho trabajo por no encontrarse ya en Berlín, pero sobre todo por temor a que su nombre pudiera poner en peligro a los otros dos investigadores. Meitner y Frisch, por su parte, el 11 de febrero de 1939 publicaron en la revista Nature la noción de la fisión nuclear y los procesos físicos en los que se basaba.


  Por fin, ya habían comprendido los resultados experimentales que habían ido encontrando a lo largo de esos años. Por un lado, de los tres procesos que habían distinguido, solo en el tercer caso, con la cadena de reacciones inducida más corta, realmente se producía un elemento transuránico estable. Dicho elemento pudo ser detectado en 1940, y recibió el nombre definitivo de neptunio. Es decir, había una parte de verdad en afirmar la existencia de los elementos transuránicos.


  Sin embargo, lo que había provocado todas las dudas residía en los otros dos procesos encontrados en paralelo. Para Meitner, no tenía sentido que un impacto de neutrón provocara cadenas de desintegraciones beta tan largas. Ahora, por fin, podían entender que en realidad esas cadenas se producían cuando el uranio se escindía en dos fragmentos grandes correspondientes a dos elementos distintos (figura 7). Para tornarse estables, en cada uno de los dos fragmentos se producían respectivas cadena de desintegraciones, que eran las que habían captado a lo largo de esos años.
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    Gracias a la idea de la fisión, lo que en un principio se había interpretado como dos procesos distintos, se pudo entender que formaba parte de un único proceso.

  


  La reacción en cadena


  En la fisión nuclear, además de la escisión del núcleo de uranio, ¿se liberan neutrones? No era una cuestión descabellada, dado que, en cierto modo, el uranio contiene en su núcleo un exceso de estas partículas neutras. En la respuesta se encontraba la clave sobre si el proceso de fisión podría utilizarse para producir energía. Para el científico de origen húngaro Leó Szilárd (1898-1964), esta cuestión estaba vinculada con la bomba atómica.


  Los neutrones y la reacción en cadena


  Szilárd había estado dando vueltas a la idea de la reacción en cadena desde hacía años. Ya en 1934 patentó esta idea, aunque todavía no sabía cómo podría llevarse a la práctica. Proponía, por ejemplo, que para llevar a cabo esta reacción se usara berilio. Lo más importante es que mediante la reacción en cadena implicada, a partir de los procesos atómicos se podían conseguir grandes cantidades de energía. Sin embargo, numerosos miembros de la comunidad científica de aquel momento rechazaron la idea de que esto fuera posible. En 1938, Szilárd emigró a Estados Unidos y allí pudo empezar a trabajar en la investigación sobre la fisión en base a ese objetivo.


  BORH y FERMI


  Niels Bohr llegó al puerto de Nueva York a principios de 1939 sabedor del extraordinario descubrimiento de la fisión debido a que Otto Robert Frisch había tenido ocasión de explicarle los detalles del proceso justo antes de zarpar. Enrico Fermi. —Que había llegado poco antes a Estados Unidos, huyendo de la dictadura de Mussolini, y tras recoger el premio Nobel de Física en 1938— lo había ido a recibir al puerto, de modo que nada más llegar le puso al corriente de la extraordinaria noticia. Fermi quiso observar de inmediato si podía replicar el experimento de la fisión, de modo que en la Universidad de Columbia, donde estaba trabajando, usaron el ciclotrón para acelerar los protones con los que bombardear muestras de uranio. Los osciloscopios pronto empezaron a mostrar la señal, como indicación de que efectivamente se estaba produciendo la fisión (figura 1).
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    El concepto de la reacción en cadena presuponía que tras la escisión del núcleo de un átomo se liberan neutrones que son potencialmente capaces de provocar la fisión de otros tantos átomos. Cada uno de ellos de nuevo liberaría nuevos neutrones, de modo que el número de escisiones crecería según una secuencia exponencial.

  


  Poco después, Bohr y Fermi se trasladaron a la Universidad George Washington para asistir a una conferencia sobre física teórica. El tema estrella iba a ser la fisión. En una de las intensas conversaciones que tuvieron lugar en este evento, Bohr planteó la cuestión crucial: ¿y si durante la fisión se liberaban neutrones? Esto posibilitaría que tras la escisión de un núcleo de uranio se pudiera acabar produciendo una reacción en cadena.


  La carta de EINSTEIN


  Debido a estas expectativas, un grupo se puso a estudiar durante la fisión si se producía realmente la emisión de neutrones. A principios de 1939, en uno de los laboratorios de la Universidad de Columbia, Szilárd y el físico de origen canadiense Walter Zinn (1906-2000) detectaron por lo menos dos neutrones. —Aunque posteriormente se supo que en la fisión del uranio-235 se desprenden hasta tres neutrones—. Esto significaba, tal como concluyeron, que el uranio podía servir para iniciar y sostener una reacción en cadena, lo que a su vez abría la posibilidad de que se generaran enormes cantidades de energía. Szilárd relató posteriormente este descubrimiento crucial:


  
    Todo el mundo estaba listo. Solo debíamos girar un botón y contemplar, instalados cómodamente en nuestros sillones, una pantalla catódica: si allí distinguíamos un centelleo, sabríamos que la liberación de energía atómica en gran escala era inminente. Giramos el botón y el centelleo apareció en la pantalla. Contemplamos esos chispazos un momento y después cada uno regresó a su casa. Esa tarde quedé convencido de que el mundo se precipitaba hacia su perdición.

  


  Los neutrones eyectados, producto secundario de la fisión nuclear, eran la prueba de que se podía construir la bomba atómica de forma más o menos inminente. Más adelante, Fermi y Herbert Anderson llegaron a comprender que para producir una reacción en cadena sostenida era necesario usar tanto uranio como agua. Algunas de estas conclusiones se publicaron en la revista Physical Review.


  Simultáneamente, distintas universidades y centros de investigación de Estados Unidos y de Europa. —En concreto, investigadores como los Joliot-Curie— también habían logrado llevar a cabo procesos de fisión. Szilárd estaba convencido de que era cuestión de tiempo que el ejército alemán se pusiera a trabajar en ello. Sin duda, contaban con científicos más que preparados para conseguirlo. Era imprescindible que el Gobierno estadounidense diera impulso a un gran proyecto para desarrollar la bomba, pues de lo contrario, los alemanes dispondrían de una ventaja difícil de superar y que les permitiría doblegar al resto de países en la contienda.


  
    
      Otto Robert Frisch


      Nacido en Viena, hijo de la pianista Auguste Meitner. —Hermana de Lise Meitner— y del pintor Justinian Frisch, Otto Robert Frisch (1904-1979) se doctoró en la Universidad de Viena en 1926. Se trasladó a Hamburgo, donde fue ayudante del físico alemán Otto Stern (1888-1969), con quien en 1933 lograría medir el momento magnético del protón. Ese mismo año Hitler llegó al poder, por lo que optó por emigrar de Alemania. Recaló en Londres, y seguidamente se unió al instituto de Bohr en Copenhague, donde estuvo cinco años. En 1938, ayudó a su tía Lise a entender el proceso de la fisión nuclear y también aportó la idea de denominar este proceso como fisión, inspirándose en un término usado en la biología. A partir de ese momento, todos sus esfuerzos se centraron en investigar la fisión y la reacción en cadena. En 1939 se trasladó de Copenhague hasta Birmingham en lo que tenía que ser un viaje breve, pero el estallido de la guerra le obligó a cambiar sus planes. Junto con el físico británico Rudolf Peierls (1907-1995) escribió el memorándum Frisch-Peierls, que por primera vez establecía cómo se podía provocar una explosión atómica mediante la fisión nuclear. Posteriormente, este memorándum se usó en el desarrollo del Proyecto Manhattan, en el que él mismo tuvo una participación muy activa como parte integrante de la delegación británica. Su tarea en Los Álamos consistió en determinar la cantidad de uranio necesaria para lograr una reacción en cadena. Frisch cuenta, por ejemplo, que hubo un momento en el que logró iniciar una reacción en cadena que tuvo que detener con sus propias manos, apartando las barras de uranio, porque de otro modo hubiera desencadenado una detonación. En 1946, Frisch regresó al Reino Unido, donde se dedicó a impartir clases en Cambridge y también le fue asignado el cargo de jefe de física nuclear en el Centro de Investigación de Energía Atómica en Harwell. Falleció en 1979.


      «Informa a Cockcroft y a Maud Ray Kent»


      Mientras Frisch estaba en el Reino Unido desarrollando sus ideas en torno a hacer posible la construcción de una bomba atómica, recibió un telegrama de Meitner cuyo contenido le había dictado Bohr. Sus últimas palabras decían: «[…] and please inform Cockcroft and Maud Ray Kent». Frisch estaba seguro de que Bohr le pedía que pasara algún tipo de información codificada a la comisión atómica británica, que había empezado a reunirse en esa época, pero no fue capaz de descifrar de qué podía tratarse. Por otro lado, Cockcroft era el físico que había construido el acelerador de partículas en 1932 en Cambridge. De modo que toda la incógnita se concentró en la expresión «Ray Kent». Podía esconder un anagrama (como «radium taken», es decir, «radio tomado»), pero no podía estar seguro. Se convenció de que Bohr estaba usando algún tipo de código secreto que ni él ni los de la comisión acertaron a descifrar. Finalmente, la comisión atómica adoptó el nombre de Comité MAUD. —Que también es un acrónimo en inglés de Aplicaciones Militares de la Detonación del Uranio—. Más tarde se supo la verdad: Maud Ray era el nombre de la niñera de los hijos de Bohr. Como estaba viviendo en Kent, Bohr simplemente quería transmitirle recuerdos.
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        Otto Robert Frisch en 1945, tocando el piano en la KRS, la emisora de radio de Los Álamos, Nuevo México.

      

    

  


  Fermi, galardonado recientemente con el premio Nobel de Física en 1938, y muy implicado en el estudio de la fisión, parecía la persona más adecuada para transmitir al Gobierno estadounidense las preocupaciones de la comunidad científica sobre la intención de producir una bomba atómica. En 1938 se encontró con algunos representantes del ejército, pero la reunión fue un fracaso. Tuvo que aclarar que sus razonamientos eran especulaciones y además su escaso dominio del inglés no contribuyó a que resultara más convincente. Había que insistir, por lo que esta vez Szilárd pensó en recurrir a Albert Einstein, su antiguo profesor en la universidad y una de las figuras científicas más reputadas del momento. Einstein era además un destacado pacifista, por lo que su iniciativa se tomaría aún más seriamente. Szilárd se encontró con Einstein. —Que se hallaba en una casa de verano— para explicarle el problema. Einstein no estaba al corriente de los avances sobre la fisión y la reacción en cadena, de modo que Szilárd tuvo que ponerle al día.


  El 9 de agosto, Einstein escribió una carta dirigida al presidente Roosevelt, en la que se señalaban los peligros de que Alemania desarrollara la bomba atómica. Estados Unidos tenía que hacer todos los esfuerzos posibles por adelantarse. «Tengo entendido que Alemania actualmente ha detenido la venta de uranio de las minas de Checoslovaquia, que han sido ocupadas», advertía Einstein al final de la carta. El embargo del uranio era un claro indicio de que los alemanes estaban desarrollando algún tipo de proyecto militar. Pero a pesar de que recibió una respuesta rápida del propio presidente indicando que estudiarían el problema con atención, en realidad el Gobierno siguió ignorando las advertencias de la comunidad científica.


  Lo que tampoco podían imaginar ni Szilárd ni el propio Einstein eran las sospechas que la figura del creador de la teoría de la relatividad despertaba entre los servicios secretos estadounidenses. En un informe del FBI, desclasificado décadas después, se puede leer: «A la vista de su historial radical, esta oficina no recomienda el empleo del doctor Einstein en cuestiones de carácter secreto sin antes llevar a cabo una minuciosa investigación, y parece improbable que un hombre con ese historial pueda haberse convertido en tan poco tiempo en un ciudadano norteamericano leal». Después de todo, el informe dejaba claro que Einstein quizá no era el mejor interlocutor para convencer al Gobierno de Estados Unidos.


  
    
      Einstein escribe a Roosevelt
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        9 de agosto de 1938


        F. D. Roosevelt, presidente de Estados Unidos


        Casa Blanca, Washington, D. C.


        Señor:


        Investigaciones recientes […], que se me han comunicado en forma de manuscrito, me hacen suponer que el elemento uranio se pueda convertir en una nueva e importante fuente de energía en un futuro inmediato. Ciertos aspectos de la situación que se ha creado parecen exigir vigilancia, y si fuera necesario una rápida acción por parte de la administración.


        En el curso de los últimos cuatro meses […] podría resultar viable provocar una reacción nuclear en cadena en una gran masa de uranio, mediante la cual se generarían enormes cantidades de energía y grandes cantidades de nuevos elementos similares al radio[…].


        Este nuevo fenómeno conduciría también a la fabricación de bombas y cabe concebir. —Aunque aquí la certeza sea menor— que de este modo se pueda crear un nuevo tipo de bombas, extremadamente potentes. Una sola bomba de esta clase, transportada en barco y detonada en un puerto, muy bien podría destruir el puerto entero y parte del territorio circundante[…].


        Sinceramente suyo,


        Albert Einstein

      

    

  


  Heisenberg y la bomba


  Los alemanes iniciaron sus investigaciones para crear una bomba atómica en 1939, dos años antes que los estadounidenses. Contaban con los científicos e ingenieros más brillantes y preparados, y también tenían a su disposición los materiales (o fuentes) necesarios, como por ejemplo el uranio procedente de las minas de Joachimsthal, en Checoslovaquia. Werner Heisenberg era el científico alemán más destacado de la época, después de Einstein, y parecía también el más capacitado para liderar la realización de la bomba atómica.


  Las colaboraciones habituales de Heisenberg con científicos judíos despertaron las suspicacias de los defensores de la «física alemana», movimiento que consideraba que la física desarrollada por judíos era errónea. Johannes Stark, uno de los líderes del movimiento, incluso lo acusó de falta de patriotismo en una publicación. Las SS. —Sigla de Schutzstaffel, o escuadras de seguridad, la organización militar y policial nazi— decidieron investigarlo y también lo interrogaron. Para Heisenberg, ese fue el peor momento de su vida. Todo se resolvió por la mediación de su madre, que conocía personalmente a la madre de Heinrich Himmler, el comandante en jefe de las SS. De todas formas, a partir de ese momento Heisenberg estuvo siempre bajo sospecha, y por tanto tenía que demostrar constantemente que era todo lo contrario a un traidor.


  Cuando en 1939 Heisenberg viajó a Estados Unidos para dar una serie de conferencias en diversas universidades, se daba por sentado que la guerra en Europa era ya inevitable. Por este motivo, recibió ofertas de trabajo de varias universidades, pero las rechazó para retornar a su país. Heisenberg, por tanto, tuvo cierta oportunidad para desvincularse del Gobierno nazi, pero no la aprovechó. Las razones no están claras: pudo regresar principalmente para proteger a su familia, que había permanecido en Alemania, o bien por lealtad a su país. Volvió en un barco semivacío, nadie se aventuraba a regresar a Europa con un conflicto bélico a punto de estallar.


  Con el inicio de la guerra, Heisenberg recibió instrucciones del Departamento de Armamento Militar para explorar las posibilidades de la fisión como aplicación militar. En varios informes de 1940 sobre la viabilidad de la fabricación de una bomba atómica, ya estableció los pasos a seguir para desarrollarla. Heisenberg y un numeroso grupo de científicos implicados en el proyecto iniciaron una serie de experimentos, por ejemplo para determinar la absorción de neutrones, elemento considerado clave para el éxito del proyecto. En Berlín, en el Instituto Kaiser Wilhelm de Física. —Al que se le puso el nombre de «Casa de los Virus» para alejar a los curiosos y muy cercano al instituto de Meitner—, se dispuso una de las sedes donde se iba a construir un reactor nuclear. Cuando, hacia el final de la guerra, los rusos llegaron para invadir Berlín, este edificio se convirtió en uno de sus objetivos militares. Disponer de grandes cantidades de uranio, además de los propios físicos para llevar a cabo la investigación, era imprescindible para que la Unión Soviética pudiera desarrollar posteriormente su propio programa nuclear. Otros centros importantes en la investigación se situaron en Leipzig y también en la pequeña localidad de Haigerloch, en el sur de Alemania, donde los experimentos se realizaron en un agujero debajo de una iglesia.


  Como no supieron calcular la masa crítica del uranio-235, es decir, la mínima masa de material radiactivo necesaria para producir una reacción nuclear sostenida, acabaron manejando cantidades muy elevadas, de varias toneladas, lo que hacía que la empresa fuera inalcanzable debido a las dificultades para su extracción. En esa época, además, los mineros comenzaron a sufrir graves enfermedades por el manejo de material radiactivo. Para extraer y llegar a suministrar las cantidades exigidas, la empresa extractora optó por servirse de presos de los campos de concentración como mano de obra.


  Aunque Otto Hahn no se involucró en el desarrollo de la bomba, sí que llegó a determinar que para la reacción en cadena era necesario usar uranio-235, que era mucho más difícil de conseguir que el isótopo uranio-238.


  Otra de las cuestiones técnicas para crear la bomba era disponer de una sustancia que ralentizara los neutrones. Tal como ya habían descubierto Fermi y Meitner, los neutrones lentos provocan la fisión con mayor eficiencia. Cuando los neutrones inciden con cierta velocidad. —Baja energía cinética—, es mucho más probable que sean absorbidos por el núcleo, lo que aumenta la probabilidad de provocar un proceso de fisión (figura 2). Se probó con distintas sustancias para el frenado de neutrones hasta que determinaron que la más adecuada era el agua pesada. El agua pesada se diferencia del agua común en que el hidrógeno de sus moléculas es un isótopo llamado «deuterio», que además del protón, tiene un neutrón adicional en su núcleo.
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    Para lograr una reacción en cadena sostenida, es necesario que los neutrones ralenticen su velocidad, que se consigue atravesando un medio moderador como es el agua pesada.

  


  
    
      Los isótopos del uranio


      El uranio que se encuentra en la naturaleza es una mezcla de dos isótopos: el uranio-235 y el uranio-238. El segundo es mucho más abundante, constituyendo el 99,2 % del uranio natural, mientras que el resto corresponde al uranio-235. Y sin embargo, es este último el que resulta imprescindible para producir una reacción en cadena. Cuando el uranio-238 absorbe un neutrón, en lugar de fisionarse produce una desintegración beta y se transmuta en plutonio-239. El uranio-235, por el contrario, se fisiona fácilmente y con neutrones dentro un cierto rango de energías. —Cinéticas—. Cuando la fuente consiste en una mezcla de ambos isótopos, con un gran porcentaje de uranio-238, este absorbe una gran parte de los neutrones, de modo que imposibilita que tenga lugar la reacción en cadena. Por tanto, para que se produzca una reacción en cadena sostenible es necesario usar una mezcla con el mayor porcentaje de uranio-235 posible, lo que se denomina uranio enriquecido. El proceso del enriquecimiento del uranio consiste en purificar la mezcla para incrementar la presencia de uranio-235. Se considera que para fabricar una bomba atómica se debe lograr que el 90 % del uranio sea de este isótopo. No es fácil separar ambos isótopos y, de hecho, los científicos alemanes no lograron desarrollar un método suficientemente bueno como para obtener uranio enriquecido, lo que a la postre supuso que acabaran fracasando. En el Proyecto Manhattan, por el contrario, se logró el enriquecimiento del uranio en la planta de Oak Ridge (Tennessee), haciendo que la construcción de la primera bomba atómica llegara a ser una realidad.


      
        [image: p420]


        Sala de paneles de control de la planta de Oak Ridge, fundamental en el desarrollo del Proyecto Manhattan.

      

    

  


  Ya en 1941, Heisenberg fue capaz de idear un contenedor de uranio y agua pesada para intentar producir una reacción en cadena. No tuvo éxito en principio por haber subestimado la importancia de conocer el valor sobre la masa crítica de uranio necesaria para la reacción en cadena. Tras repetir el experimento en varias ocasiones, a principios de 1942 pudo corroborar que se había iniciado una reacción en cadena. Aunque no era una reacción en cadena sostenida, logró detectar que se había producido un efecto multiplicativo en la fisión inducida. De nuevo, un error en la disposición del uranio, en láminas en lugar de hacerlo como esferas, imposibilitó el funcionamiento deseado del reactor.


  Los servicios secretos aliados desconocían las dificultades por las que atravesaba el proyecto alemán, por lo que trataron de sabotearlo. Incluso concibieron la posibilidad de asesinar a Heisenberg. —Y estuvieron a punto de hacerlo—, pero finalmente optaron por destruir la fábrica de agua pesada. Se trataba de una fábrica noruega situada en Vemork. Los británicos enviaron dos aviones para destruir la fábrica pero se estrellaron, de modo que seguidamente se preparó a un grupo de soldados noruegos refugiados en el Reino Unido, que logró introducirse en el edificio para hacerlo estallar por los aires.


  Ya sea por los sabotajes o por la poca pericia mostrada por los científicos alemanes, lo cierto es que el ejército nazi no dispuso de la bomba atómica entre su arsenal bélico. Más tarde, Heisenberg y otros científicos alemanes llegaron a argumentar que habían saboteado voluntariamente el programa nuclear alemán desde dentro para evitar que su país dispusiera de ese tipo de armamento. Sin embargo, muchos historiadores creen que sobre todo al principio del conflicto, la mayor parte de ellos tenía la clara intención de desarrollar la bomba atómica.


  
    
      Farm Hall


      Entre mayo y junio de 1945, las fuerzas aliadas detuvieron al conjunto de científicos alemanes que se habían implicado en el desarrollo de la bomba atómica. Los trasladaron a Farm Hall, una casa situada en el condado de Godmanchester, en las proximidades de Cambridge (Inglaterra), donde estuvieron encerrados medio año. En todas las habitaciones había micrófonos porque se quería aclarar el grado de implicación de cada uno de los científicos y hasta qué punto el programa alemán había llegado a desarrollar la bomba atómica. Werner Heisenberg, Otto Hahn, Carl Friedrich von Weizsäcker y Max von Laue formaron parte del grupo de diez científicos retenidos en la casa. No todos los recluidos habían tenido el mismo grado de participación. Otto Hahn, por ejemplo, apenas había aportado algo en ninguno de los proyectos e investigaciones que se habían llevado a cabo. En 1992 salieron a la luz pública las transcripciones de las conversaciones. Aunque no existen declaraciones determinantes, la información contenida en los registros vierte dudas y sombras sobre las decisiones y conductas de científicos como Heisenberg o Von Weizsäcker, y sobre las justificaciones que habían declarado en su defensa. De hecho, mientras estuvieron internados, les llegó la noticia de que Estados Unidos había lanzado sendas bombas atómicas sobre Hiroshima y Nagasaki. Esta noticia consternó a Hahn, quien aseguró que se sentía responsable por los muertos, mientras que Heisenberg dudó de la veracidad de la noticia y Von Weizsäcker dijo al respecto que «si hubiéramos querido que Alemania ganara la guerra, lo habríamos conseguido».
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  EL PROYECTO MANHATTAN


  En el Reino Unido, Otto Frisch y Rudolph Peierls escribieron en 1940 un memorándum en el que explicaban cuáles tenían que ser las características de una bomba atómica. En el memorándum Frisch-Peierls, determinaron que una reacción en cadena basada en uranio-235 no requería de una gran cantidad de este material radiactivo. Lograron determinar la masa crítica, un dato que los alemanes no habían podido concretar. Para evitar que durante la propia manipulación la bomba explotase, determinaron como medida de seguridad que el contenido se almacenase dividido en dos porciones. Solo al unirlas se reuniría la masa crítica necesaria para que la bomba detonara según una reacción en cadena sostenida. Esta información de nuevo se remitió a Estados Unidos, donde seguían sin parecer mostrar ningún especial interés en su desarrollo.


  Todo cambió en diciembre de 1941 con el ataque a Pearl Harbor, que desencadenó la entrada definitiva de Estados Unidos en el conflicto. En ese mismo mes, el comité MAUD se reunió con científicos estadounidenses para aclararles su programa. Con la entrada en guerra del país, se aceleró el que se vendría a llamar Proyecto Manhattan.


  En esos tiempos cruciales se descubrió el plutonio, un elemento que resultó ser un material mejor que el uranio para fabricar una bomba. Este elemento ocupa la posición 94 en la tabla periódica y Fermi creía haberlo hallado en 1934, cuando bombardeó uranio con neutrones. Llamó a esta nueva sustancia «hesperio», pero como determinaron Hahn y Meitner, Fermi no había encontrado un elemento transuránico, sino que sin darse cuenta había provocado la fisión del uranio. Entre 1940 y 1941, en la Universidad de California se realizaron una serie de experimentos en un ciclotrón, en los que se bombardeaba uranio con deuterio. En ese momento se produjo el isótopo plutonio-239, que se reveló como un elemento especialmente adecuado para desencadenar procesos de fisión nuclear, y por tanto como material para hacer la bomba atómica. Aunque la intención de los científicos era publicar los resultados en alguna revista científica, el Gobierno decidió prohibir que esta información sobre el material viera la luz.


  El Proyecto Manhattan, finalmente, se puso en marcha el 13 de agosto de 1942 bajo la dirección del militar Leslie Groves. En noviembre se dispuso que las investigaciones se realizarían en Los Álamos, una instalación secreta situada en Nuevo México. Este centro lo dirigiría el físico Robert Oppenheimer y acogería a los mejores científicos de la época como Fermi, Frisch, Bohr, Lawrence o Feynman. También se invitó a Meitner, pero esta, por sus convicciones personales, declinó la oferta.


  Ahora solo faltaba demostrar que una reacción en cadena podía sostenerse. Enrico Fermi lo consiguió en una pista de squash que se encontraba en el sótano de un estadio de Chicago. Se trataba de un éxito extraordinario. Estados Unidos se había incorporado tarde en la carrera para producir la bomba, pero rápidamente había conseguido los elementos indispensables para que fuera una realidad.


  En 1942 se construyeron varias plantas para producir plutonio-239. Fueron necesarios una gran infinidad de cálculos. —Como el referido a la difusión de neutrones— antes de poder llevar a cabo la primera prueba nuclear. Aunque en dicha prueba se usó plutonio, finalmente se decidió que la primera bomba atómica que se arrojaría sobre Hiroshima sería de uranio-235. En cambio, en la bomba de Nagasaki se empleó plutonio-239.


  
    
      «Little Boy» y «Fat Man»


      El Enola Gay, un bombardero B-29 de las tropas norteamericanas, fue el avión desde el que se lanzó la primera bomba atómica, en concreto sobre Hiroshima el 6 de agosto de 1945. La nave contaba con doce tripulantes, y el piloto y comandante era el coronel Paul Tibbets. La misión partió de la isla de Tinian, en el Pacífico. Los componentes de la bomba se habían enviado hasta allí, donde se habían ensamblado para que estuviera lista para su uso. El avión salió de la base en solitario y cuando sobrevoló la isla de Iwo Jima. —Que había sido conquistada por Estados Unidos poco antes— se le unieron otros dos bombarderos, que lo escoltaron hasta llegar a Hiroshima. Dentro del Enola Gay se iniciaron los preparativos para lanzar la bomba, hasta que finalmente se apretó el botón para abrir las compuertas. La bomba, que se bautizó como «Little Boy», tardó menos de un minuto en explotar a unos 600 metros del suelo. Si explotaba antes, gran parte de la energía se iba a disipar en el aire; si lo hacía más tarde, la energía se gastaría en producir un enorme cráter. Una mayor capacidad de destrucción en cuanto a vidas humanas se encontraba en esa justa distancia. Se causaron 140 000 muertos. Uno de los tripulantes aseguró:


      
        Allí donde habíamos visto una ciudad pocos minutos antes, ahora ya no podíamos verla.

      


      Tres días después, el 9 de agosto, «Fat Man», la bomba de plutonio-239, cayó sobre Nagasaki. Esta vez fue el Bockscar, de nuevo un bombardero B-29, el que transportaría la bomba y a la tripulación sobre el objetivo. Resultado del ataque, fallecieron 40 000 personas. Japón firmó la rendición y se puso fin a la Segunda Guerra Mundial.
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        La bomba «Little Boy» en la isla Tinian, antes de ser cargada en el Enola Gay.

      

    

  


  La huida de Meitner


  Al tiempo que el mundo parecía abocado a la destrucción, Meitner vivía su propio infierno personal. Todo se precipitó desde el momento en que se produjo la anexión de Austria y Alemania el 12 de marzo de 1938. Automáticamente, se convirtió en ciudadana alemana, y por tanto las leyes alemanas de naturaleza discriminatoria en relación a los habitantes de origen judío pasaron a afectarla. En Viena, mientas tanto, la anexión se celebró con festejos.


  Bohr se implicó de forma muy decidida en ayudar a Meitner a encontrar trabajo en otro país. Se barajaron distintas opciones, como por ejemplo que Meitner trabajara en Copenhague en el instituto de física con el propio Bohr, y donde podría estar junto a su sobrino Otto Robert Frisch. Se arregló todo para dar ese paso, pero surgió una dificultad aparentemente insalvable: los pasaportes habían dejado de tener validez y las autoridades alemanas no tenían ninguna intención de apresurarse para facilitarle otro.


  En cualquier caso, a instancias de Bohr, se plantearon dos nuevos planes para Meitner. Por un lado, existía la posibilidad de que trabajara en la Universidad de Gröningen (Holanda). Por otro, en Estocolmo, el físico Manne Siegbahn, con quien Meitner había contactado décadas atrás, estaba construyendo un instituto de investigación de física, y existía la posibilidad de que hubiera una plaza para ella. En Gröningen, la universidad no disponía de dinero para pagarle un salario, de modo que Bohr convenció a dos físicos —Dirk Coster y Adriaan Fokker— para que hicieran una campaña para recaudar el dinero necesario.


  En el Instituto Kaiser Wilhelm la situación era cada vez más tensa. Hahn recibía numerosas presiones para que expulsara a Meitner del centro, cuya presencia era improrrogable. Según recordó posteriormente Hahn:


  
    La situación se tornó cada vez más insostenible […]. Lise estaba muy enfadada conmigo […]. Por otro lado, continuamente se me decía que debía abandonar su posición desde hacía tiempo, y que ella misma tendría que darse cuenta de que estaba poniendo en peligro al propio instituto.

  


  Meitner contaba con amigos, que trataron de mediar frente a las autoridades. El químico e ingeniero alemán Carl Bosch (1874-1940), por ejemplo, solicitó al ministro de Educación que permitiera «a la famosa científica Lise Meitner escapar a un país extranjero neutral: Suecia, Dinamarca o Suiza». La respuesta del ministerio fue concluyente:


  
    […] Se considera indeseable que renombrados judíos deban abandonar Alemania para ir al extranjero y actuar en contra de los intereses alemanes.

  


  Sin embargo, dejaba abierta la posibilidad de que pudiera permanecer en su puesto de trabajo. Mientras tanto, Meitner decidió abandonar su piso junto al instituto para ir a vivir a un hotel. En junio de 1938 la persecución contra los judíos se intensificó, y se estaba preparando una ordenanza que iba a prohibirles, por ejemplo, que pudieran comerciar. Entre los amigos de Meitner saltaron las alarmas. Su vida parecía estar en peligro y tenían que lograr que huyera del país.


  El plan


  Nadie podía saber que se estaba elaborando un plan para que Meitner pudiera escapar. Para intercambiar información con el exterior, se optó por aprovechar el viaje de colegas científicos para ejercer de mensajeros. Meitner, que en aquellos momentos tenía sobre la mesa dos posibles alternativas, quería decantarse por la opción sueca, ya que creía que era donde podría ser más útil. Sin embargo, no había ninguna manera de organizar el desplazamiento para llegar al país. El 12 de julio, Hahn se puso en contacto con Meitner para explicarle que su destino sería Holanda en lugar de Suecia. Se tenía que ir a la mañana siguiente. Sin que ella supiera nada, sus amigos lo habían organizado todo para que viajara a Gröningen.


  Todo se había precipitado porque se sabía que, tarde o temprano, en las fronteras alemanas se iban a aplicar criterios más estrictos. En ese momento, la frontera holandesa era la que ofrecía mayor posibilidad de ser traspasada. Era necesario apresurarse y llevarlo a cabo con la máxima discreción. La intervención de Dirk Coster resultó, en este aspecto, crucial. En la frontera holandesa, Coster convenció a los soldados para que dejaran cruzar a Meitner. Tuvo que enseñarles el permiso oficial de entrada que se había expedido en Holanda y también les pidió que persuadieran a los soldados alemanes para que no pusieran trabas. Meitner seguía sin disponer de visado, por lo que todo dependía del éxito de esta gestión.


  Posteriormente, Coster se dirigió a Berlín para ir en busca de la física. Meitner tenía las instrucciones de no actuar de manera sospechosa bajo ningún concepto, de modo que trabajó como lo haría un día cualquiera. Al acabar su jornada, a las ocho de la tarde, se dirigió al hotel y preparó dos reducidas maletas como si fuera a realizar una pequeña excursión. No dio ninguna indicación en el hotel de que no pensaba regresar. Su equipaje era mínimo, para no despertar sospechas. Poco más tarde se encontraría con Coster.


  Nadie podía adivinar sus planes de huida y no era la ocasión para celebrar despedidas. Era como si las tres décadas viviendo en Berlín se desvanecieran, como si nunca hubieran tenido lugar. Contó siempre con el apoyo de Hahn, que llegó a darle un anillo perteneciente a su madre, por si surgía alguna «emergencia urgente» que le permitiera, por ejemplo, sobornar a los soldados fronterizos. Aparte de esto, apenas disponía de unos pocos marcos alemanes. Hahn recordó esos intensos momentos de la siguiente manera:


  
    Con miedo y temblando nos preguntamos si lo conseguiría o no. Acordamos una palabra clave con la que nos informaría por telegrama sobre el éxito o el fracaso del viaje. Lise Meitner estaba especialmente expuesta a los peligros de los continuos controles de las SS en los trenes que iban al extranjero. Cada dos por tres, se arrestaba a gente que intentaba llegar al extranjero por tren y se los traían de vuelta.

  


  Mientras tanto, uno de los científicos del Instituto Kaiser Wilhelm simpatizante con el nazismo tuvo noticias de los planes de huida de Meitner. Tras cursar la correspondiente denuncia, las autoridades alemanas se dispusieron a investigarlo. Por suerte, cuando reaccionaron al aviso, ella ya había logrado salir del país.


  El viaje en tren hasta la frontera holandesa duró siete interminables horas. Era consciente de que los planes se podían desbaratar en cualquier momento, tal como sabía que había ocurrido en muchos otros casos. Sin embargo, una vez en la frontera, todo salió según lo establecido por Coster, que al final del viaje pudo enviar un telegrama a Hahn explicando que el «bebé» había llegado sano y salvo.


  En el INSTITUTO MANNE SIEGBAHN


  Tras algunas semanas en la apacible ciudad de Gröningen. —Que contrastaba con el constante despliegue militar que sufría Berlín—, Meitner decidió dirigirse a Estocolmo y retomar así su plan inicial. Irse de Holanda acabó demostrándose que fue una decisión correcta, visto que Alemania invadió Holanda y Bélgica el 10 de mayo de 1940. De haber permanecido allí, difícilmente hubiera conseguido volver a escapar.


  Meitner aprovechó para visitar a Bohr y en agosto de 1938 llegó a Suecia. En primer lugar quiso reencontrarse con su vieja amiga Eva von Bahr-Bergius en Kungälv. Tras darle cuenta de la difícil situación en la que se encontraba y de sus dificultades económicas, Eva le recomendó que tramitara oficialmente su salida del Instituto Kaiser Wilhelm y así solicitara a continuación la pensión que le correspondía.


  En Suecia se le planteó el reto de empezar una nueva vida, en cierto modo desde cero. Para su sorpresa, tampoco pudo contar con la ayuda de Manne Siegbahn, que estaba más ocupado en los pormenores de poner en funcionamiento el instituto que en ofrecerle un puesto digno y unos medios adecuados para su supervivencia. Para Meitner, eso significó que disponía de un laboratorio apenas equipado y sin ayudantes, y se le ofreció el salario más bajo, como si no fuera más que una asistente. Por los treinta años trabajando en Alemania tampoco se le concedió pensión alguna. Con el idioma como barrera, volvía a sentirse en una situación de desamparo.


  En su frecuente correspondencia con Hahn, le exponía su dramática situación:


  
    No he hecho nada malo; ¿por qué de repente han de tratarme como persona non grata, o peor, alguien a la que se entierra viva? […] Si lo piensas, no puede ser difícil que entiendas lo que significa no disponer de un equipo científico. Para mí, esto es lo más difícil que puede haber. Pero no estoy realmente amargada, es solo que no veo un propósito real en mi vida en este momento, y me siento muy sola.

  


  El 5 de diciembre de 1938, Meitner confesó a Hahn:


  
    A menudo me siento como un títere en tensión, que hace ciertas cosas, sonríe amistosamente, y carece de una vida real.

  


  Sin lugar a dudas, las cartas que Meitner intercambió con Otto Hahn reflejaban un intenso dolor y malestar. Mientras se sucedía este intercambio postal, en noviembre de 1938 Meitner y Hahn tuvieron ocasión de reunirse de nuevo en el instituto de Bohr en Copenhague. Otto Robert Frisch y el propio Bohr participaron en el encuentro. El tema central de la discusión giró en torno a los elementos transuránicos y los experimentos que se estaban realizando en el Instituto Kaiser Wilhelm. En esta reunión se decidió realizar el experimento decisivo que condujo a comprender la fisión nuclear.


  La situación que se vivía en Alemania siguió afectando a Meitner directamente. El 9 de noviembre de 1938 ha pasado a la historia como la «Noche de los cristales rotos», en la que se sucedieron múltiples ataques y linchamientos multitudinarios contra judíos y sus propiedades. Fueron organizados por Joseph Goebbels y se utilizó a las SA (Sturmabteilung, o tropas de asalto) y a las juventudes hitlerianas, entre otras organizaciones. Se quemaron sinagogas, se incendiaron tiendas, y miles de judíos fueron aprisionados y conducidos a campos de concentración. Entre ellos se encontraba Justinian Frisch, el padre de Otto Robert Frisch, quien tras su arresto fue enviado al campo de concentración de Dachau.


  Meitner no podía haber recibido una noticia peor. Era Navidad, y en su soledad de nuevo recibía con esta noticia otro golpe terrible. Otra vez buscó el apoyo de Eva von Bahr-Bergius, y seguidamente se les uniría Otto Robert Frisch. En una situación terrible tanto en lo personal como en lo familiar, y en un mundo que parecía ir directo a la destrucción, tuvo lugar el famoso paseo por la nieve en el que se concibió la idea de la fisión nuclear. A principios de año, recibió la feliz noticia de que su hermano Justinian había sido liberado y se trasladaría a vivir también a Suecia con su familia.


  Mientras tanto, Hahn intentó que Meitner recuperara el resto de sus pertenencias, las que habían permanecido en Berlín. Empaquetó los libros, el instrumental, la ropa y otros enseres, pero la exhaustiva revisión que la policía nazi realizó para aprobar el envío consistió en destruirlo absolutamente todo, incluidos los libros.


  Hahn ejercía de director del Instituto Kaiser Wilhelm desde años atrás, pero seguían existiendo dudas sobre su compromiso con la patria dados sus vínculos con científicos judíos tales como Meitner. En un inicio, Hahn también había participado en el comité fundado en 1939 para explorar las posibilidades de la fisión para la fabricación de la bomba atómica. Como reacción, y por un instinto de supervivencia, Hahn acabó por distanciarse de Meitner. Pero también fue más allá hasta autoconvencerse de que había sido de hecho el único protagonista del descubrimiento de la fisión.


  Para Meitner, la situación en Suecia era insostenible y no tenía visos de cambiar. Por este motivo, en 1939 tanteó la posibilidad de incorporarse al laboratorio Cavendish de Cambridge. Le ofrecieron un contrato que aceptó a condición de que pudiera trasladarse allí al año siguiente. Este retraso es una decisión que siempre lamentaría, dado que el estallido de la guerra con la invasión de Polonia por parte de Alemania impidió que pudiera trasladarse al Reino Unido.


  Meitner regresó a su gris despacho en Suecia. En 1943 se la invitó a participar en el Proyecto Manhattan, pero lo rechazó de plano. No quería involucrarse en lo que se estaba gestando, a pesar de que hacerlo posiblemente hubiera significado un notable cambio en su vida.


  Una popularidad tardía


  En 1945, Alemania se rindió. Por la falta de comunicaciones, Meitner ignoraba lo que había ocurrido con muchos de sus amigos, aunque progresivamente fue recibiendo desagradables noticias, como la de que Hahn había sido apresado por las fuerzas aliadas y conducido a Farm Hall.


  Cuando se lanzaron las bombas atómicas sobre Japón, para Meitner, como para tantos otros físicos que directa o indirectamente conocían las posibilidades que ofrecía la fisión nuclear, fue un momento chocante. Lo que menos se podía imaginar es que un reportero local quisiera entrevistarla, para conocer su grado de implicación en el desarrollo de la bomba atómica. Meitner tuvo que insistir en que ella no había tenido nada que ver, pero tres días más tarde ya era Eleonor Roosevelt la que solicitaba su participación en un programa de radio estadounidense, de modo que se iba a establecer una conexión transatlántica. De la noche a la mañana, Meitner se convirtió en una celebridad, como la mujer que había logrado escapar heroicamente de la Alemania nazi con los secretos de la fisión. Aunque siempre intentó explicar con claridad que su participación se había limitado al descubrimiento del concepto físico de la fisión nuclear, en el imaginario popular alcanzó el grado de estrella protagonista.


  Fue principalmente en Estados Unidos donde su aura se empezó a hacer cada vez mayor. Muy pronto recibió una invitación para viajar a dicho país para impartir cursos y conferencias. Una vez allí, solicitaron su presencia en las principales universidades como Harvard y Princeton. El presidente Harry Truman la recibió, una organización feminista la nombró mujer del año, e incluso recibió una oferta de Hollywood para que supervisara una película inspirada en su vida, que rechazó de inmediato. Durante medio año estableció su residencia en Estados Unidos, recibiendo todo tipo de honores y reconocimientos. También en Suecia parecía que las cosas empezaban a cambiar cuando la Real Academia de las Ciencias de Suecia la nombró como uno de sus miembros. Sin embargo, se trató de una ilusión. Sus condiciones laborales y el trato que siguió recibiendo al regresar no variaron ni un ápice.


  La controversia por el nobel


  Fue un momento agridulce porque precisamente en 1945 el jurado del Nobel se reunió de nuevo para establecer las candidaturas. El año anterior el premio se había suspendido, de modo que se iba a otorgar a los logros surgidos durante ambos años. El descubrimiento del proceso de la fisión merecía ser recompensado, y en el debate surgió la posibilidad de premiar tanto a Hahn como a Meitner. Aunque no hubo acuerdo unánime, finalmente Meitner quedó descartada. Sin duda, el hecho de que Meitner hubiera tenido que abandonar el instituto meses antes de que se realizara el descubrimiento de la fisión les hizo creer que su contribución no había sido relevante. Por otro lado, Hahn, que ya se había distanciado de Meitner, no dudó en razonar que su participación había sido irrelevante. Era una visión sesgada, dado que Meitner dirigió la investigación y había llamado la atención constantemente sobre los procesos que no se ajustaban a la teoría, y fue también la que había insistido en investigar el radio. Hahn consideró que Meitner actuaba como una «amargada» al no alegrarse por su nominación. Para Meitner, se trató de una injusticia fundada en su raza y en su sexo. Además, consideraba que científicos como Hahn o Heisenberg habían colaborado más estrechamente con el régimen nazi de lo que más tarde reconocieron. Su amistad con Hahn se resintió para siempre, pero a pesar de esta amarga situación, asistió a la recepción del Nobel, y escuchó el discurso que pronunció Hahn, en el que en varias ocasiones citó su trabajo y el de Frisch. Por su parte, Hahn tuvo la deferencia de compartir el dinero del premio con ella, que a su vez lo donó a un comité sobre energía atómica que se había creado en Princeton, y cuya misión consistía en supervisar las posibles aplicaciones de este tipo de energía.


  Tras la guerra, la Sociedad Kaiser Wilhelm se convirtió en la Sociedad Max Planck. Hahn y Strassmann participaron activamente en la reconstrucción de la red de instituciones científicas. En 1947, Strassmann y Hahn se pusieron de nuevo en contacto con Meitner para hacerle un importante ofrecimiento: recuperar su antigua posición. Para Meitner, sin embargo, el regreso era impensable. En la carta de respuesta a Strassmann, Meitner explicaba que no estaba capacitada para olvidar los horribles sucesos ocurridos durante la época de Hitler, y consideraba que existirían diferencias irreconciliables entre ella y el resto de colegas alemanes. También contestó a Hahn, explicándole que sus escrúpulos morales le impedían volver.


  
    
      El informe sobre Hahn


      Uno de los comandantes responsables de las grabaciones en Farm Hall realizó una serie de informes sobre los científicos que se encontraban allí, como Max von Laue, Werner Heisenberg o Carl Friedrich von Weizsäcker. Respecto a Otto Hahn, la valoración que escribió uno de los comandantes que supervisaba las grabaciones fue lo siguiente:


      
        Un hombre de mundo. Ha sido el que más amable se ha mostrado de los profesores. Impopular entre los miembros más jóvenes del grupo, que le consideran un déspota. Tiene un sentido del humor muy agudo y lleno de sentido común. Se muestra respetuoso hacia Inglaterra y Estados Unidos. Se ha sentido destrozado por el anuncio del uso de la bomba atómica y se considera responsable de las vidas de todas esas personas debido a su descubrimiento original. Se ha tomado muy bien el hecho de que la prensa atribuyera a la profesora Meitner el descubrimiento original, aunque puntualiza que de hecho ella era una de sus ayudantes y ya había salido de Berlín en la época en que él hizo su descubrimiento.

      


      En este informe se constata cómo Hahn había reinterpretado los hechos en relación al proceso de descubrimiento de la fisión hasta el punto de considerar que Meitner no había tenido ninguna participación relevante. Las cartas y documentos que se conservan de la época, sin embargo, obligan a considerar que el papel de Meitner, al igual que el de Hahn, fue fundamental.

    

  


  A pesar de su desconfianza, regresó a Alemania en 1949 para recoger la medalla Max Planck por su trabajo relacionado con la fisión. Fue un premio compartido con Hahn y Strassmann, y el mayor honor que podía recibir un científico en Alemania. También pudo poner fin a su fracasada estancia en el instituto sueco en 1947, cuando fue contratada por el Instituto Real de Tecnología de Suecia, y se dispuso todo para que disfrutara de su propio laboratorio, ayudantes e instrumental en condiciones. Por fin podría proseguir su labor científica, interrumpida durante años. A pesar de su avanzada edad, colaboró activamente en la construcción del primer reactor nuclear que albergaría Suecia. Finalmente, en 1953 se retiró, a la avanzada edad de setenta y cinco años.


  Cuando a finales de la década de 1950 su salud se deterioró, se trasladó a vivir a Cambridge junto a Otto Robert Frisch. Procuró seguir muy activa y pronunció algunas conferencias, entre las que destaca una en Viena, donde hizo un repaso a toda su vida. En 1964 se atrevió incluso a viajar a Estados Unidos para visitar por última vez a parte de su familia y a sus amigos. La fisión aún le depararía un último reconocimiento cuando, en 1966, fue la primera mujer en recibir el premio Enrico Fermi, compartido nuevamente con Hahn y Strassmann. Hahn y su mujer fallecieron en el verano de 1968 y en octubre de ese mismo año lo haría Meitner. Frisch se ocupó de todos los detalles para que fuera enterrada en Inglaterra, e incluso escogió la frase inscrita en su lápida: «Una física que nunca perdió su humanidad».


  
    
      Energía nuclear


      Tras la Segunda Guerra Mundial, aparecieron numerosas iniciativas que aspiraban a obtener rendimiento comercial de las tecnologías surgidas durante la guerra. Se depositaron numerosas esperanzas en la energía nuclear, y se creía que estaba llamada a inaugurar una nueva época. La primera planta nuclear que se conectó a la red eléctrica fue la de Obninsk, en la extinta URSS. Era un pequeño reactor experimental que se puso en funcionamiento en 1954. Dos años más tarde, Isabel II inauguró Calder Hall en el Reino Unido, que estuvo en funcionamiento hasta 2003. Era una central que usaba uranio no enriquecido y en un origen producía muy poca electricidad porque este uso enmascaraba el objetivo real, la producción de plutonio para uso militar. En nuestros días, las centrales suelen usar como combustible el uranio enriquecido. —Para generar una reacción en cadena sostenible con el fin de producir energía hay que purificarlo de manera que esta proporción llegue hasta el 3 %—. El plutonio también puede aprovecharse como combustible nuclear, pero su uso resulta mucho más controvertido debido a la facilidad con que se puede convertir en armamento. En la actualidad, hay centrales nucleares en funcionamiento en 29 países, su número total no supera el medio millar y generan casi el 20 % de la producción de electricidad mundial. En estas centrales, la energía generada por la reacción en cadena se usa para evaporar agua y mover unas turbinas, cuyo movimiento produce la electricidad. Posteriormente, el agua se hace pasar por un condensador de manera que se reutiliza en un nuevo ciclo. El uranio enriquecido se dispone en pastillas, que se apilan en el interior de unos tubos o varillas de 4 metros de longitud. Estas varillas se disponen en grupos de 50 o 100 unidades, y en un reactor se instalan aproximadamente unas 200 agrupaciones. Este combustible nuclear se coloca en un contenedor o vasija compuesta por materiales que permiten aislar o contener la radiactividad. Para controlar y moderar la reacción en cadena existen unas barras de control que sirven para absorber neutrones. De esta manera, se evita que se produzca una reacción hasta un grado de explosión.


      
        [image: Meitner-rec-energia]


        
          En las centrales nucleares, la energía de la fisión se emplea para evaporar agua, que se utiliza para mover unas turbinas y generar electricidad.


          Central nuclear con un reactor de agua presurizado: 1) bloque del reactor; 2) torre de refrigeración; 3) reactor; 4) barras de control; 5) medidor de presión; 6) generador de vapor; 7) combustible; 8) turbina; 9) generador; 10) transformador; 11) condensador; 12) partículas de gas; 13) agua; 14) aire; 15) aire (húmedo); 16) curso de agua; 17) circuito de refrigeración; 18) circuito primario; 19) circuito secundario.

        

      

    

  


  
    Emmy Noether
La creación del álgebra abstracta


     


    Antonio Jesús López Moreno, 2017

  

  Introducción


  En una sociedad como la actual, dominada por las prisas, la vida y obra de Emmy Noether podría resumirse de la siguiente manera: «Mujer judeoalemana. Vivió en Alemania desde finales del siglo XIX hasta los albores de la Segunda Guerra Mundial. Fue un genio de las matemáticas. Falleció en Estados Unidos». No obstante, se trataría de una simplificación exagerada. La existencia de cualquier persona está salpicada, en mayor o menor grado, de hechos decisivos, por lo que cabría preguntarse cuáles fueron en concreto los que vivió Emmy Noether y, sobre todo, en qué consistieron sus aportaciones matemáticas, dado que esa definición escueta afirma que fue un genio. También surge, de inmediato, otra duda: ¿cómo pudo una mujer de finales del siglo XIX adentrarse en un campo científico absolutamente masculino? En definitiva, la pregunta clave es… ¿quién fue Emmy Noether?


  Este último interrogante resulta muy ilustrativo, porque la inmensa mayoría de las personas nunca ha oído mencionar su nombre, ni siquiera una vez. No obstante, debe señalarse que si contestaran que Emmy Noether es la denominación alemana de algún producto químico, la responsabilidad no sería del todo suya, sino del eclipse histórico al que se ha sometido tradicionalmente al género femenino; y en particular, a la discriminación que padeció Emmy Noether, que tantos años se vio forzada a ejercer como profesora bajo una titulación humillante y sin cobrar nada.


  De la misma manera que no resulta fácil explicar una vida o una obra, tampoco lo es llegar a la propia Emmy Noether. Incluso aquellos que pretenden convertirse en matemáticos tardan mucho tiempo en saber quién era. Solamente después de dos o tres años en la facultad, una vez curtidos en el duelo contra polinomios, vectores y funciones, de pronto escucharán un día cualquiera al catedrático de turno proferir ese apellido: Noether. Probablemente lo hará con la misma indisimulada falta de afán con la que se trata a otros grandes «desconocidos», como Évariste Galois (1811-1832), Daniel Bernoulli (1700-1782) o Felix Hausdorff (1868-1942), que después se anuncian como si todo el mundo supiera quiénes fueron y qué dorado ladrillo colocaron en el prodigioso edificio de la ciencia exacta.


  Esa displicencia es solo aparente, ya que desde el mismo momento que los estudiantes de matemáticas oyen un nombre que ha sido prestado a un teorema o algún espacio abstracto, se obra una especie de milagro: de repente, ese nombre se transforma en sus mentes en un titán mitológico digno de reverencia, casi adoración. Sin embargo, por lo general no conocerán más que eso, un nombre. De esta manera, entablarán una extraña relación diaria con los teoremas, definiciones y resultados de alguien a quien, a cambio, rendirán culto científico, aun sin tener la más mínima noticia de su vida… A ese olimpo etéreo pertenece Emmy Noether.


  Si además el catedrático de turno, entre cálculo y cálculo y mientras expone la condición de cadena ascendente, inserta una pincelada de humanidad y emite una frase inesperada, «la señora Noether», para la mayoría de los estudiantes se tratará de una noticia asombrosa: «¡Noether era una mujer!». Sin embargo, el eco de su apellido, como los de Banach (1892-1945), Riemann (1826-1866) y Lie (1842-1899), que tantas veces habrán escuchado en esas mismas aulas, debería hacerles reflexionar que detrás de cada apellido siempre hay un hombre o una mujer. Y desde luego, no detenerse ahí: averiguar si fue una persona que vivió muchos o pocos años, en qué contexto nació, creció y se formó, si su obra fue escasa o extensa, si sufrió la guerra o no, si participó del amor o del odio y, sobre todo, qué hitos matemáticos consiguió y qué legado dejó. Eso es exactamente una biografía, el hecho de no conformarse con un mero nombre, ni con las tres líneas que contenga una definición apresurada. Ir más allá. Saberlo todo.


  Es normal en la evolución de alguien que se dedica a las matemáticas adquirir, pasados ya unos años, pasión por la historia y las biografías de aquellos cuyos resultados, algoritmos y razonamientos tantas veces ha seguido, extendido y aplicado. Puede entenderse esto como el pago aplazado de una deuda contraída en la juventud que en la madurez lleva a la búsqueda de las personas que dieron vida, al otro lado de esas ecuaciones, a las matemáticas que uno estudió. En esta parte se pretende realizar un ejercicio de economía que permita al lector ahorrarse esos años intermedios, reconciliando un apellido bajo el que se esconde una obra y que bautiza teoremas o anillos con una persona real. Sus páginas, por tanto, se rebelan contra esta fatídica inercia y darán respuesta, de forma detallada y amena, a todas las preguntas y cuestiones que se han formulado hasta aquí. Además, se aportarán algunas revelaciones sorprendentes, incluso para aquellos lectores que sí sepan quién era Emmy Noether, cómo fue su vida y qué valor tuvo su obra; que, por otra parte, mereció los elogios de Albert Einstein y otras grandes personalidades científicas de su tiempo.


  La biografía se divide en cuatro capítulos que pretenden ofrecer una exposición ordenada y lineal de los acontecimientos vitales y hallazgos matemáticos que conformaron la trayectoria de Emmy Noether. El primero de ellos dibuja su feliz infancia en el seno de una familia judía que se abrió paso en una Alemania más justa y tolerante que nunca, así como el inspirador panorama matemático que la rodeó.


  A continuación, el segundo capítulo de esta biografía recorre su formación universitaria, marcada por la discriminación femenina, la dependencia de su director de tesis y el estudio obsesivo de la teoría de invariantes, que culminó con su incorporación a la Universidad de Gotinga. Allí trabajó a la estela de dos de los más grandes matemáticos alemanes de todos los tiempos: David Hilbert (1862-1943) y Felix Klein (1849-1925). En aquel epicentro mundial del saber, Emmy Noether se sintió, ni más ni menos, en un paraíso matemático, y demostró su primer gran teorema, que no en vano recibe el nombre de «teorema de Noether».


  Por su parte, el tercer capítulo de esta biografía muestra el gran salto de su vida: el que la llevó de ser una joven e infravalorada profesora a una eminencia que agrupó a su alrededor a un grupo brillante de matemáticos. —Los «chicos Noether»— y terminó convirtiéndose en la referencia y cabeza internacional de toda una disciplina, el álgebra. Asimismo, se traza un esbozo de lo que son los «anillos noetherianos» y del revolucionario método axiomático que ideó Emmy Noether, y que tanto influyó en la matemática posterior.


  Finalmente, el último capítulo de esta biografía muestra cómo el totalitarismo nazi cambió el semblante de Alemania y forzó su exilio y el de otros miles de judíos y represaliados: los más afortunados, como ella, pusieron rumbo a Estados Unidos; otros, como su querido hermano Fritz, se decantaron por la Unión Soviética. Esta parte termina con la actividad de Emmy Noether en tierras americanas, el peso de su valioso legado matemático y una breve semblanza de las facetas más destacadas de su personalidad.


  Emmy Noether reúne de sobras los requisitos para tener su propio pedestal en la historia de la matemática, y no solo porque a su nombre respondan un teorema y objetos matemáticos tan notables como los «anillos noetherianos». Estos hitos en su carrera ya están reflejados en los libros y tratados, y se explican año tras año, desde hace ya casi un siglo, en las lecciones magistrales de los grados en matemáticas o física de las universidades de todo el mundo. La cuestión es que hay mucho más: de forma sutil, su legado impregna de un modo u otro la manera en que hoy se escribe matemáticas. Desde la rama concreta en la que se inscribió la parte más importante de su trabajo, el álgebra, Emmy Noether creó un lenguaje y unos modos que se extendieron luego a la geometría, el análisis y a todo el lenguaje matemático en general. Su método axiomático abstracto modificó de forma profunda las matemáticas del siglo XIX para, a lo largo del siglo XX, darles la apariencia con que se contemplan hoy en día.


  Cualquier estudiante aprende que los números se pueden sumar y multiplicar y, más adelante, que también puede hacerse lo propio con polinomios o matrices. Asimismo, al ascender en las etapas educativas comprobará que hay multitud de objetos matemáticos de diversa índole para los que también hay disponibles una suma y un producto. El enfoque de Noether pasó por resumir esta plétora de situaciones en lo que se denomina una «estructura algebraica». Un teorema en este nuevo esquema no hablará de números, ni polinomios, ni matrices, y lucirá más bien del siguiente modo: «Sea un conjunto A en el que se tienen dos operaciones + y ×, entonces…». Dicho conjunto, con sus operaciones, forma una estructura algebraica de la que ya no interesa la naturaleza de sus elementos, sino tan solo las propiedades que se establecen entre ellos y las operaciones. Según sean estas, se tendrá grupos, cuerpos, módulos, ideales, espacios vectoriales o anillos, todos ellos estructuras algebraicas que quizá resulten familiares a quienes las estudiaron en lo que dio en llamarse «matemática moderna».


  El principal punto de partida de esa matemática fue, sin duda, Emmy Noether. De sus manos, la estructura algebraica paradigmática, el anillo, encontró por primera vez la formulación que se usa en la actualidad. El concepto de anillo resume, preside y gobierna infinidad de casos particulares que son clave en teoría de números, resolución de ecuaciones y geometría. El impacto que el estudio y uso sistemático de las estructuras algebraicas supuso en la matemática fue radical. El momento fue el propicio, ya que a finales del XIX y principios del siglo XX la comunidad matemática vivió la efervescencia, científica por supuesto, que supuso el descubrimiento de las profundas conexiones entre muchas de las disciplinas clásicas y la teoría de grupos, en sendos procesos que de forma muy expresiva se conocen como la «algebrización» de la geometría, de la topología y del análisis.


  Este «calentamiento» teórico devino en la descongelación de una disciplina, el álgebra, que terminó inundando al resto. El desembarco de Noether al mando de los algebristas fue tan inevitable como necesario: alguien debía poner orden en los perfiles de costa que dibujaba el nuevo paisaje. De esta forma, se erigió en la maestra al mando del equipo que desarrolló las nuevas técnicas.


  En muchos sentidos, Emmy Noether no fue una persona corriente. Cabe, desde luego, preguntarse si podía haberlo sido una mujer judía en la Alemania del período de entreguerras que decide embarcarse en una carrera universitaria vetada a las mujeres. Sin embargo, en esta empresa contó con el respaldo incondicional de sus padres, de varios mentores excepcionales. —Entre los que sobresalieron Hilbert y Klein— y, más adelante, de un grupo incondicional de alumnos muy capaces y dotados de talento. Fue, además, pionera en todo: una de las primeras mujeres en cursar estudios universitarios en Alemania, una de las primeras que consiguió ser profesora y, sobre todo, la primera invitada a pronunciar una conferencia plenaria en un Congreso Internacional de Matemáticas. Sin embargo, todos estos éxitos, así como las dificultades que tuvo que vencer, no fueron para ella más que cuestiones secundarias. Lo primordial, casi lo único que le merecía atención, fueron las matemáticas: pensar en matemáticas, «charlar» matemáticas. —Como ella misma decía— y hacer matemáticas.


  Emmy Noether no solo fue, como afirmaron todos los que la conocieron, una persona valiente, feliz, generosa y capaz de la amistad más leal, además de una excelente profesora e investigadora: como sostuvo Norbert Wiener (1894-1964), padre de la cibernética, fue también «uno de los diez o doce matemáticos más importantes de esta generación en todo el mundo». Wiener, además, añadió una sentencia tan precisa como lapidaria: que se trató de «la más grande mujer matemática que ha vivido jamás».


   


  CRONOLOGÍA


  
    	1882 - Nace Amalie Emmy Noether en la ciudad alemana de Erlangen, primogénita del matrimonio formado por Max Noether e Ida Amalia Kaufmann.


    	1889-1897 - Estudia en la escuela municipal de educación superior de niñas, en su ciudad natal.


    	1900 -Obtiene en Ansbach el título para impartir clases de lenguas modernas.


    	1900-1902 - Asiste como oyente a la Universidad de Erlangen-Núremberg.


    	1903 - Supera los exámenes de graduación que dan acceso oficial a la universidad. Asiste como oyente a la Universidad de Gotinga.


    	1904 - Ingresa como alumna oficial en la Universidad de Erlangen-Núremberg.


    	1907 - Obtiene el doctorado en Matemáticas con una tesis sobre teoría de invariantes.


    	1915 - Acepta la invitación de David Hilbert y Felix Klein para trabajar como profesora sustituta en Gotinga.


    	1918 - Aprueba su tesis de habilitación, que incluye el teorema de Noether sobre leyes de conservación.


    	1919 - Imparte su primer curso oficial como profesora, sin sueldo alguno.


    	1922 - Recibe el nombramiento de profesora permanente, aunque sin salario.


    	1920-1926 - Publica su primer gran artículo sobre módulos y teoría general de ideales en anillos. Sus trabajos en esta etapa revolucionan el álgebra.


    	1923 - Es contratada como parte de la plantilla de la Universidad de Gotinga para impartir cursos de álgebra.


    	1932 - Recibe junto a su colega Emil Artin el premio Alfred Ackermann-Teubner. Imparte una conferencia plenaria en el Congreso Internacional de Matemáticas, en Zúrich, y se consagra como una gran figura mundial de esta ciencia.


    	1933 - Ascenso del nazismo. Se le retira su acreditación como profesora y se exilia a Estados Unidos, donde ocupa una plaza de profesora invitada en el Bryn Mawr College, en Pensilvania.


    	1933-1935 - Centra su atención en el estudio de anillos no conmutativos y trabaja intensamente los conjuntos de números hipercomplejos.


    	1934 - Comienza a impartir una serie de cursos en el recién creado Instituto de Estudios Avanzados, en Princeton. Viaja por última vez a Alemania.


    	1935 - Fallece el 14 de abril en Bryn Mawr, a los cincuenta y tres años de edad, por complicaciones postoperatorias.

  


  Una mujer entre dos mundos


  Emmy Noether nació el 23 de marzo de 1882 en Erlangen, una pequeña ciudad alemana emplazada a escasos kilómetros al norte de Núremberg. Su casa, de la que despunta un magnífico mirador de madera tallada, aún se alza orgullosa en el número 23 de la Hauptstrasse, en pleno centro. Allí, una modesta placa de mármol junto a la entrada de piedra recuerda a una mujer valiente y brillante que, por derecho propio, figura en el olimpo de los genios matemáticos. Por cuestiones de extensión, la placa no describe cómo su infancia y juventud transcurrieron felices en Erlangen hasta que en 1914 soplaron vientos de guerra en Europa y tantos sueños fueron barridos; vientos que, posteriormente, volverían en forma de tempestades y arrastrarían consigo vidas, ciudades y fronteras. Tampoco narra cómo se abrió paso en un mundo eminentemente masculino, ni cómo era ella en realidad, ni cuál fue el legado matemático que dejó.


  Cuando Emmy Noether vino al mundo, su cuna natal, Erlangen, apenas contaba 15 000 habitantes, frente a los cerca de 110 000 de la ciudad imperial de Núremberg. La vida cotidiana de la pequeña villa giraba alrededor de este histórico centro comercial, político e industrial, que además se erigió en un destacado foco de desarrollo científico, matemático y tecnológico. El segundo polo sobre el que giraba Erlangen fue un regalo inesperado para la ciudad: la Universidad Friedrich-Alexander de Erlangen-Núremberg, un centro académico que inició su andadura el 4 de noviembre de 1743 con solo cuatro facultades, 16 profesores y 64 estudiantes. Por esta razón, su impacto inicial fue reducido y sufrió dificultades financieras de forma crónica. De hecho, probablemente habría desaparecido de no tener la única facultad de teología protestante de Baviera.


  La universidad remontó el vuelo a lo largo del siglo XIX gracias a una serie de donaciones que permitieron aumentar su oferta académica y, con ella, el número de estudiantes admitidos. Hacia 1890, la institución ya reunía a unos 1000 estudiantes y desempeñaba un papel esencial en la vida de Erlangen. Así, Emmy Noether creció en una localidad plenamente universitaria, en la que una de cada diez personas aprendía, enseñaba o trabajaba de un modo u otro en la institución.


  
    
      Se acabaron las peleas: la universidad de Erlangen


      La Universidad Friedrich-Alexander de Erlangen-Núremberg, inaugurada en 1743, no tenía como destino original la localidad de Erlangen, ya que había sido fundada un año antes bajo el nombre de Academia Fridericiana y en otro emplazamiento mucho más rico: Bayreuth, a 70 kilómetros al norte de Erlangen. Sin embargo, esta ciudad resultó ser demasiado aristocrática y violenta para acoger aquella institución. Las propiedades de Bayreuth estaban acaparadas por decenas de nobles que se hacían acompañar de centenares de sirvientes y apenas quedaba alojamiento para los estudiantes; estos, además, provocaban continuos altercados callejeros con los soldados. Por ello, se decidió trasladar la universidad a un lugar más tranquilo, lejos de los tumultos y escándalos que sufría Bayreuth. La elección de la sede recayó en la pequeña y modesta Erlangen, donde la buena nueva fue acogida con júbilo. Bayreuth, por su parte, se «conformaría» a finales del siglo siguiente con quedar asociada para siempre a las óperas de Richard Wagner.
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        Universidad Friedrich-Alexander de Erlangen-Núremberg.

      

    

  


  Bismarck alumbra un poderoso imperio


  Erlangen, y toda la región de Franconia en la que se inscribe, había cambiado varias veces de nacionalidad a lo largo de los últimos cien años; y todo ello, sin moverse de su enclave ni un solo milímetro. Perteneciente al primer Imperio alemán —I Reich—, que fue liquidado por las guerras napoleónicas y disgregado en varios territorios, a Erlangen le tocó en suerte el recién creado reino de Baviera, que aglutinó a algunas de las ciudades más prósperas del Imperio.


  La situación cambió radicalmente en 1871, cuando cristalizó el viejo anhelo de formar una gran nación germánica, un ideal ensalzado por los poemas de Goethe. La astucia diplomática y el arrojo militar del canciller prusiano Otto von Bismarck (1815-1898), cuyos ejércitos derrotaron sucesivamente en los campos de batalla a Dinamarca, Austria y Francia, hizo realidad la unificación. El denominado segundo Imperio alemán —II Reich— adjudicó la corona a Guillermo I y quedó articulado en torno al reino de Prusia, que había experimentado un impresionante despegue económico y militar como fruto de la Revolución Industrial y la aparición de una poderosa clase burguesa. En este marco histórico, Emmy Noether fue a la vez bávara y alemana, súbdita de un reino menguante y un imperio en ascenso que coexistían en un equilibrio inestable, cada uno con su rey, sus leyes y costumbres. Por si fuera poco, compartía otra condición que más adelante, con la proclamación del tercer Imperio alemán —III Reich—, sí marcaría decisivamente su vida: era judía. De hecho, tanto la rama paterna como la materna de su familia eran judías y, al mismo tiempo, alemanas. Esta combinación no se sobrellevaba de forma sencilla en Alemania.


  Entre dos culturas: germanos y hebreos


  Afortunadamente, el siglo XIX había sido el gran siglo de la emancipación judía en toda Centroeuropa. Emmy Noether creció en el seno de un judaísmo que se había secularizado y aculturado dentro de la sociedad alemana, en un proceso de asimilación que precisó más de medio siglo. Pese a que no era oro todo lo que relucía y el antijudaísmo comenzaba a aflorar de nuevo, lo cierto es que se había recorrido un largo camino desde tiempos muy duros. La integración judía se había dado de forma prácticamente simultánea a comienzos del siglo XIX en toda Europa a través de los conocidos como «edictos de tolerancia», que regulaban la práctica del judaísmo en los diferentes Estados. Precisamente, el apellido de Emmy fue consecuencia de uno de estos edictos.


  En 1809, el Gran Ducado de Baden publicó su propio edicto de tolerancia, el Judenedikt, que otorgó a los judíos reconocimiento oficial; obligándoles, eso sí, a adoptar un apellido germánico. El bisabuelo paterno de Emmy, de nombre Elias Samuel, propietario de un negocio en la ciudad de Bruchsal, cumplió la ley a rajatabla. Al efecto, eligió como apellido «Nöther». —Escrito de esta forma— y cambió los nombres de sus nueve hijos por otros cristianizados.


  Uno de estos niños, Hertz Samuel, ahora renombrado Hermann Nöther, fue el abuelo de Emmy. Su vida resultó ilustrativa del devenir de Alemania. Al amparo de la libertad económica y de movimientos, muchos judíos transformaron sus actividades tradicionales en compañías comerciales o industriales a mayor escala. El propio Hermann prosperó con un negocio de venta al por mayor de herramientas de hierro en la ciudad de Mannheim. Inaugurado en 1837, el negocio dio pie a una compañía familiar que llegó a tener sucursales en Berlín y Dusseldorf y perduró un siglo: hasta 1937, cuando los nazis arrebataron a los judíos todos sus negocios, como preámbulo de lo que vendría poco después.


  La primogénita de la familia Noether


  Hermann Nöther tuvo varios hijos y uno de ellos, Max, prefirió por algún motivo utilizar la forma «Noether», que fue el apellido que adoptarían sus descendientes de forma definitiva. Max Noether dio bien pronto muestras de su valía, especialmente a los catorce años de edad, cuando la polio atacó su organismo y le impidió acudir al Gymnasium, la escuela de educación secundaria; en vez de resignarse, culminó desde casa sus estudios. No pudo caminar durante más de dos años, y de hecho arrastraría toda la vida una cojera permanente, pero superó la enfermedad, completó su formación y trabajó en diferentes universidades.


  En 1875, con treinta años, Max se había convertido en un reconocido matemático y recaló en Erlangen, cuya universidad comenzaba a crecer. Allí ejerció como profesor asociado, paso previo al nivel final de profesor permanente. Ante él se dibujaba una hermosa perspectiva de futuro que redondeó en el verano de 1880, cuando contaba treinta y cinco años y se casó con Ida Amalia Kaufmann, una joven diez años menor que él. Ambos procedían de familias judías acomodadas: ella era hija de unos ricos comerciantes de Colonia, y los Noether mantenían el negocio fundado en Mannheim.


  El 23 de marzo de 1882, dos años después del enlace, el matrimonio se vio bendecido con la llegada de su primogénita, de nombre completo Amelie Emmy Noether. La familia se amplió con tres hijos varones: Alfred, que nació un año después; Fritz, que lo hizo al siguiente, y Gustav Robert, que vino al mundo siete años más tarde que Emmy. El benjamín de la casa, por desdicha, padecería toda su vida de mala salud y discapacidad mental.


  Emmy creció como una niña feliz, rodeada de un ambiente en el que predominaba el interés por la ciencia y un profundo sentimiento universitario, encarnado en su padre, en las amistades familiares y en su tío materno, Wilhelm Kaufmann, profesor de la Universidad de Berlín. En esta atmósfera cálida se departía con naturalidad sobre números, ecuaciones, curvas y geometría, por lo que prácticamente todos los hermanos terminaron entrelazando su vida con la ciencia, la universidad y la investigación. Emmy recibió su educación primaria en el colegio de la calle Fahrstrasse, donde se desenvolvió como una niña simpática y cariñosa y se ganó rápidamente el aprecio de sus compañeros y profesores.


  Hay que recalcar que, pese a su elevada inteligencia, de la que no tardaría en ofrecer muestras, se trataba de una niña normal y corriente a la que se veía jugar alegre y despreocupada. Su infancia transcurrió de este modo, tan amable como poco digno de reseña. Ningún acontecimiento hizo presagiar que aquella chiquilla, que por lo demás era algo miope y ceceaba ligeramente, aparecería años más tarde en los anales que inmortalizan a los personajes míticos de las matemáticas. No protagonizó ninguna de esas anécdotas que se relacionan con algunos sabios en edades muy tempranas, como Gauss, Hamilton y tantos otros: ni sumó series monumentales de números, ni habló lenguas muertas con facilidad pasmosa. Tampoco efectuó ninguna deducción asombrosa e impropia de su edad. Únicamente se tiene constancia de una anécdota que se puede acercar a esta categoría, relatada por la hija de un profesor dos décadas después de producirse los hechos.


  Según este testimonio, Emmy dejó boquiabiertos a los asistentes a una fiesta que celebró uno de sus compañeros. Los adultos distraían a los pequeños proponiéndoles que resolvieran acertijos de distinto tipo, hasta que una de las adivinanzas, según parece un problema de combinatoria, resultó ser más dura de la cuenta; para todos, excepto para ella, que rompió el mutismo reinante, se levantó y, de un plumazo, dio la respuesta correcta.


  En el caso de las niñas, la costumbre era que completaran su formación recibiendo lecciones de piano. Se sabe que Emmy amaba la música, pero ni su afición ni sus dotes para el piano le hicieron progresar más allá de las piezas básicas para principiantes. Por contra, depositó toda su afición musical en la danza, de la que se convirtió en una auténtica entusiasta. Los años de infancia, así, transcurrieron felices y distraídos para Emmy, envuelta en la rutina acogedora de su hogar y la escuela. En aquellas aulas se confirmó como una alumna destacada que obtenía continuamente las mejores marcas; esta eficiencia la acompañó toda su vida. Sin embargo, en casa no demostraba tanto afán en los quehaceres cotidianos: le aburrían e incluso fastidiaban las tareas domésticas. Muchas décadas después, diversos testimonios reflejarían las anécdotas que Emmy Noether narró sobre su nula vocación como ama de casa.


  El mayor aliciente contra aquella monotonía eran las reuniones y veladas musicales que organizaban los amigos y colegas universitarios de su padre, en las que, dentro de unos límites, reinaba la informalidad y la camaradería, y donde la música y las matemáticas se estrechaban la mano. Emmy aprovechaba cualquier ocasión para dar rienda suelta a su pasión por la danza. Al tiempo que seguía el ritmo de la música, a su alrededor flotaban conversaciones que giraban en torno al álgebra, las curvas, los números enteros y los polinomios, que serían sus compañeros inseparables hasta el fin.


  Las barreras entre hombres y mujeres


  La última mitad del siglo XIX parecía invitar al optimismo. A fin de cuentas, nadie podía presagiar la magnitud del drama histórico que aguardaba a Europa a la vuelta de siglo. La percepción unánime era que la Revolución Industrial había generado un desarrollo insólito en todos los órdenes de la vida. Los nuevos medios de transporte y de comunicación, así como el afán de renovación y superación que salpicaban el arte y la cultura, trajeron consigo nuevas aspiraciones; y no solo las de los judíos, sino también las de otro colectivo injustamente ninguneado: las mujeres.


  Lo cierto es que hacia el año 1900 muchas barreras continuaban siendo infranqueables para ellas, si bien la música de fondo comenzaba a sonar de otra manera. En 1869, la apertura en Berlín de la primera institución de educación superior femenina impulsó una oleada de reivindicaciones de igualdad, que finalmente terminaría inundándolo todo. El choque generacional fue evidente. Las diferencias entre el antiguo estilo de vida y el que estaba emergiendo se ensancharon frente a lo que suponía una concepción novedosa: la revisión de los papeles asignados a cada sexo en el seno de la familia. La idea de que el conocimiento conduciría a la emancipación femenina inspiró la expansión por todo el territorio alemán de instituciones similares a la que se había creado en Berlín.


  De este modo, la villa de Erlangen inauguró en 1887 la escuela municipal de educación superior de niñas. Dos años más tarde, Emmy Noether ingresó en ella para cumplimentar su primer curso. Permaneció allí desde 1889 hasta 1897, es decir, desde los siete años hasta cumplir los quince, y durante ese período estudió un plantel de asignaturas bastante similar al actual. No obstante, la lengua materna. —Alemán—, la lengua extranjera. —Francés— y las matemáticas se impartían con un nivel algo superior. Emmy Noether continuó mejorando sus conocimientos de idiomas y siguió al pie de la letra el guion que debía interpretar toda señorita de su posición. Así, después de una formación tan refinada, le esperaba a lo sumo dar clases en un centro similar a aquel donde había estudiado.


  Efectivamente, todos los pasos que dio parecieron indicar que estos eran sus planes. El reino de Baviera exigía la superación de un examen oficial para obtener la acreditación de profesor de lengua inglesa o francesa. En la primavera de 1900, Emmy, con dieciocho años, se desplazó a Ansbach, superó el examen y obtuvo el título que la facultaba para impartir clases de lenguas modernas. Eso sí, su radio de acción quedó restringido a las instituciones para la educación de mujeres.


  En cualquier caso, los exámenes certificaron que no era una estudiante de idiomas más, sino una joven muy inteligente y de extraordinario potencial: su media, tanto en inglés como en francés, superó por dos décimas la nota máxima establecida.


  
    
      Judíos alemanes, una igualdad incompleta


      En 1871, la reunificación de Alemania trajo consigo la completa emancipación legal de los ciudadanos judíos. Ya no eran aquellos humildes aldeanos que vivían en situación precaria y no podían casarse ni trabajar libremente; ahora engrosaban las filas de una pujante clase media que, poco a poco, se hallaba presente en todas las ciudades del Imperio. Emmy Noether nació en un momento brillante para la comunidad judía, que participó con intensidad en los nuevos movimientos culturales y artísticos. El arte, la literatura, la música y la ciencia, todas las aristas de la exquisita formación alemana, se infiltraron en su modo de vida, que aun así conservaba una identidad judía propia. Este era el talante de integración que saludó a Emmy Noether en sus primeros años. Los judíos, al abrigo de su libre ciudadanía y derechos, construían, comerciaban y progresaban palpando firmemente con los dedos un sueño: que el milagro se había obrado y eran tan judíos como alemanes. Sin embargo, la discriminación y el prejuicio hacia ellos no desapareció del todo. La participación en la vida política y el acceso a la administración, los puestos de gobierno, las escalas superiores del ejército y las universidades permanecieron vetados durante muchos años a todo aquel que no estuviera bautizado en el cristianismo. De este modo, ni un solo judío fue contratado como profesor universitario en Alemania hasta 1878.


      Discriminación y semillas de odio


      Posteriormente, cuando los judíos comenzaron a tener acceso a la universidad, sus carreras docentes se ralentizaron de forma premeditada. Esta situación fue padecida por el padre de Emmy, Max Noether, y por quién sería su director de tesis, Paul Gordan. Ninguno de ellos pudo alcanzar las más altas categorías de profesorado hasta muchos años después de lo que les correspondía. La integración, por más que fuera incompleta, despertó un nuevo tipo de antijudaísmo que ya no se apoyaba exclusivamente en el odio al diferente, sino al acomodado. Este veneno surtiría su efecto varias décadas más tarde.
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        Boda judía (1903), óleo sobre lienzo de Jozef Israëls.

      

    

  


  Una joven valiente acude a la universidad


  A partir de ese momento y de acuerdo a lo que se esperaba de ella, la formación de Emmy Noether se consideró finalizada de forma satisfactoria. Todos le auguraron una vida relajada como profesora de señoritas en cualquier escuela del reino. Sin embargo, se rebeló contra su destino y se registró en la universidad de Erlangen, en el semestre de invierno del curso 1900-1901.


  Resulta imposible discernir qué la impulsó a renunciar a su carrera como docente y ampliar sus estudios. Para las mujeres, la universidad era inaccesible, una vía muerta sin proyección laboral de ningún tipo. Emmy Noether no dejó escrito nada acerca de ese momento crucial, ni de sus verdaderos planes; tampoco lo hicieron sus allegados. Algunas mujeres acudían a la universidad para perfeccionar sus conocimientos y mejorar como profesoras. Esto último resulta compatible con el hecho de que Emmy Noether asistiera a cursos que también incluían algunas asignaturas de historia. Cabe preguntarse, pues, cuáles fueron sus dudas al llegar esa encrucijada. ¿Escuela superior para mujeres o universidad? ¿Lenguas modernas o matemáticas? ¿Un empleo seguro como profesora, o una senda espinosa en la facultad?


  Max Noether y el resto de sus colegas sabían que ella atesoraba grandes cualidades para las matemáticas y la apoyaron en todo, aunque se lanzara a una carrera aparentemente sin futuro. No obstante, es posible que a sus oídos llegaran los rumores que circulaban sobre la inminencia de un cambio. Ciertamente, ya se perfilaban nuevos horizontes de vida para las mujeres, sobre todo en lo referente a la formación. Una buena muestra de ello lo constituían las modernas instituciones de educación superior para mujeres. Sin embargo, el proceso distaba mucho de haber culminado y la universidad continuaba vedada para el sexo femenino. Emmy Noether desembarcó en ella en el momento justo del cambio; una transición que experimentó, al tiempo que padeció, como testigo de primera mano.


  A su llegada a la Sección II de la Escuela de Filosofía, en la que se encuadraban los estudios de ciencias, se encontró con sus 984 compañeros varones matriculados en aquella ilustre institución, sin más compañía femenina que la de otra intrépida estudiante. Asimismo, todos los profesores y los auxiliares de la universidad eran igualmente varones. Ninguna institución universitaria permitía que una mujer se matriculara de forma oficial como alumna; a lo sumo, y no siempre, se toleraba que asistieran a clase en calidad de oyente. Además, esta «autorización» dependía del consentimiento del profesor de cada curso. Las mujeres eran estudiantes de segunda, sin derecho a exámenes oficiales ni a recibir calificación reglamentaria alguna.


  Es difícil imaginar cómo se escenificó este primer día, qué sintió y cómo la recibieron sus compañeros. ¡Una mujer, y además judía! Tampoco se sabe si participó o no en las clases, ni si los profesores la recibieron de buen grado. En todo caso, hizo gala de un arrojo considerable. Esta cualidad, por otra parte, nunca la abandonó, junto a su tenacidad e infinita capacidad de superación. Por otra parte, su entrada en las aulas se vio suavizada por la presencia e influencia de su padre y de los profesores con los que mantenía amistad, en cuyas casas había danzado alegremente de niña. Quién iba a decir que los colegas de su padre también terminarían siendo los suyos…


  Emmy Noether asistió como oyente a la universidad de su ciudad natal entre 1900 y 1902 y al mismo tiempo se preparó para el examen de graduación, la prueba definitiva que daba acceso a cualquier universidad. ¿Por qué razón alguien que no tenía derecho a matricularse, una simple oyente, preparó tal grado de acceso? Dispusiera de información confidencial o no, superó el examen el 14 de julio de 1903 en Núremberg y quedó facultada para convertirse en alumna oficial de la universidad. Un año después, llegó la gran noticia: el reino de Baviera modificaba la legislación y reconocía a las mujeres el derecho de matrícula universitaria y de obtención del título oficial.


  Fue así cómo, con inteligencia y determinación, Emmy Noether desdeñó la ruta que le tenían asignada y se internó en un mundo celosamente masculino. Sin embargo, ella jamás escogió ni a los hombres ni a las mujeres: solo optó por su pasión y punto fuerte, las matemáticas, sin importarle en qué compañía tuviera que caminar para seguirlas con fidelidad, por completo y para siempre.


  Los meses que transcurrieron desde que se graduó en el verano de 1903 hasta que pudo matricularse de forma efectiva en la universidad marcaron el resto de su vida. La razón debe buscarse en un centro académico cuyo peso en la historia de las matemáticas adquiere tintes míticos: la Universidad de Gotinga. En el Segundo Imperio alemán había tres universidades libres, fundadas al margen de la Iglesia: Erlangen, Halle y Gotinga. Entre ellas sobresalía la de Gotinga, que hacia el año 1900 se había convertido en una suerte de Valhalla. Por sus aulas y pasillos pululaban matemáticos de la talla de Hermann Minkowski (1864-1909), David Hilbert (1862-1943) y Felix Christian Klein (1849-1925).


  Precisamente, la amistad de Max Noether y Klein facilitó que Emmy Noether fuera admitida en Gotinga como oyente en el semestre de invierno del curso 1903-1904. Aquella universidad resultó a sus ojos un paraíso matemático y se sintió pletórica asistiendo a aquellas clases magistrales; incluso a sabiendas que si deseaba un título oficial debía regresar a Erlangen, porque Gotinga no se lo expediría. Ambas ciudades se hallan separadas por algo más de 300 kilómetros, una distancia que también podría ilustrar el salto entre dos siglos de matemáticas, pues Hilbert, Klein y otros perfilaban en Gotinga la nueva tierra matemática para el siglo XX. En cambio, Erlangen no era más que un simple, diminuto y pálido satélite que orbitaba en torno a Berlín, donde hombres como Bismarck dictaban la política de todo el Imperio alemán con absoluta firmeza. Berlín reinaba académicamente y ejercía su poderoso influjo sobre el resto de universidades. Su universidad marcaba los tiempos, los estilos y las formas de hacer matemáticas bajo la cancillería, también de hierro, de Ernst Kummer, (1810-1893), Karl Weierstrass (1815-1897) y Leopold Kronecker (1823-1891).


  Hubo más actores y más escenarios en este drama, pero Gotinga y Berlín fueron polos opuestos en la época en la que comenzaron a definirse muchos de los rasgos de la matemática moderna. De hecho, la fascinación de Emmy Noether por Gotinga fue tal que volvería más adelante, para desde ese momento vivir a caballo entre dos ciudades.


  El 24 de octubre de 1904, Emmy Noether apareció en los registros de la Universidad de Erlangen-Núremberg como alumna oficial, con el número 468, inscrita en cursos de matemáticas. Compartió esta posición con tres mujeres más, y otras dos fueron autorizadas como oyentes. Emmy Noether se sintió arropada por su padre, que era profesor de pleno derecho y dirigía los principales cursos junto al matemático alemán Paul Gordan (1837-1912), su futuro director de tesis. Además, sus hermanos Alfred y Fritz se incorporaron posteriormente a la universidad: el primero, para cursar química, y el segundo para estudiar matemáticas y física.


  Emmy Noether sacó la carrera con provecho. Plegada a la necesidad, completó con Gordan su tesis doctoral al más puro y viejo estilo, del que luego renegaría. El 2 de julio de 1908 culminó el esfuerzo con la presentación de la misma, pero aún le quedaban por delante muchos años de sacrificio, siempre a la estela de Gordan, hasta convertirse en la artífice más destacada de una nueva forma de hacer, escribir y pensar matemáticas. A partir de Emmy Noether, la teoría de conjuntos y las estructuras algebraicas conquistarían por completo el lenguaje matemático. Se puede afirmar, sin equivocarse en lo esencial, que fue la primera que comenzó a utilizar estos elementos de forma sistemática y sin ningún pudor.


  Llegados a este punto, parece lícito preguntarse: pero ¿qué es la teoría de conjuntos? ¿Y qué son las estructuras algebraicas? ¿De verdad son tan importantes? Para seguir avanzando, lo primero será dar cumplida respuesta a estos interrogantes, que en tiempos de Emmy Noether desencadenaron una verdadera tormenta matemática.


  Los inaceptables puntos suspensivos


  La irrupción de la teoría de conjuntos y de las estructuras algebraicas trajo consigo un nuevo lenguaje. Al principio fueron vistas como herramientas misteriosas y muchos se preguntaron dónde residía su poder. De todo ello se hablará en el presente libro, pero ahora servirán para ilustrar algunas facetas de los cambios que se estaban produciendo; asimismo, explican los rasgos más sobresalientes de dos visiones matemáticas muy diferentes, colocadas en una balanza que Emmy Noether ayudó a decantar.


  
    
      Georg Cantor
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      Georg Ferdinand Ludwig Philipp Cantor (1845-1918) nació en la ciudad rusa de San Petersburgo, pero la débil salud de su padre y el frío invernal motivaron que la familia emigrara en 1856 a Alemania, donde residiría para siempre. Cantor, que acreditó desde la infancia su brillantez como estudiante y matemático, desarrolló el grueso de su formación en Berlín y en 1870 dejó muestras de su impresionante talla matemática al probar importantes resultados sobre series trigonométricas que otras figuras de la época habían intentado resolver, sin éxito. Su genial idea de utilizar aplicaciones biyectivas para caracterizar los diferentes conjuntos infinitos fue publicada por primera vez en 1874. Su talento le catapultó en 1879, con solo 34 años de edad, a obtener una plaza de profesor permanente en la Universidad de Halle, donde desgranó el resto de su teoría de conjuntos en diversos trabajos hasta 1891. Las consecuencias de sus descubrimientos transformaron paulatinamente el panorama matemático, hecho que le sorprendió a él mismo: «Lo veo, pero no lo creo», confesó en una carta a Richard Dedekind. Por su parte, David Hilbert resumió el impacto de su obra al sentenciar que «del paraíso que Cantor creó para nosotros, nadie podrá expulsarnos».

    

  


  El triunvirato reinante que conformaban en Berlín los citados Kummer, Weierstrass y Kronecker había impuesto un estilo de hacer matemáticas que hallaba dos de sus pilares básicos en el constructivismo y el rigor extremo. Bajo la lupa de estos requisitos, se decidía de forma tiránica e inflexible qué era y qué no era matemáticas. Las filas de los damnificados por esta inflexibilidad incluyeron a Peter Gustave Lejeune Dirichlet (1805-1859), Bernhard Riemann (1826-1866) y Richard Dedekind (1831-1916), entre otros ilustres matemáticos.


  El fundamentalismo del triunvirato de Berlín llegó al extremo de perseguir la «herejía» incluso en el seno de sus filas, un drama cuya última escena incluyó que Kronecker intentara apuntillar al mismísimo Weierstrass imputándole el «delito» de infidelidad. En esta ruptura, no obstante, sí hubo terceras personas: a saber, Georg Cantor (1845-1918), con su teoría de conjuntos entre las manos. Se dio la circunstancia de que Cantor fue alumno de Weierstrass, Kummer y Kronecker entre 1863 y 1867, mientras estudiaba en la Universidad de Berlín.


  Más tarde, entre 1874 y 1891, Cantor desarrollaría la parte más importante de su teoría de conjuntos, lo que le valdría el odio eterno de Kronecker. Este, más allá de toda lógica académica, intentó impedir que Cantor pusiera sobre el terreno la primera piedra sobre la que se edificaría buena parte de las matemáticas del siglo XX.


  ¿Se oculta un pecado entre los conjuntos?
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  Pero ¿qué problemas puede acarrear un conjunto? ¿Qué hay de perverso en él que pueda suscitar semejante odio entre colegas matemáticos? De hecho, no parece que exista algo más cándido. Para designar uno, es suficiente con un trazo que rodee a unos cuantos objetos, e incluso en las más tiernas clases infantiles los pequeños lidian con ellos sin ningún problema. Así, basta el esquema que se muestra en la figura 1 para que, sin decir palabra ni precisar más aclaraciones, se presente un conjunto al que se ha llamado A y que consiste de un círculo, un triángulo y un pentágono, de los que a su vez se dice que son los elementos de A. Este tipo de representaciones pueden traer a la memoria los diagramas de Venn, aquellos globitos con forma de judía con los que en su día se explicaba qué era una unión o una intersección. Cabe decir que el matemático británico John Venn (1834-1923) comenzó a utilizarlos hacia 1880, unos dos años antes de que naciera Emmy Noether, para representar de forma gráfica tanto conjuntos como enunciados lógicos.


  Por supuesto, se puede formar conjuntos a capricho, darles el nombre que se desee y con más o menos elementos, ya se trate de figuras geométricas, números, letras, nombres de ciudades, etcétera. La única condición es que quede suficientemente claro cómo se llama el conjunto y cuáles son los objetos que forman parte de él: sus elementos.


  Para este propósito, los diagramas gráficos al estilo de Venn resultan excesivos, ya que convierten cualquier libro de matemáticas en un muestrario de globos y legumbres salpicados de letras, números y otros elementos flotantes. Por el contrario, en la notación matemática estándar se emplea otra terminología, menos sugerente pero más compacta, que simboliza el sinuoso globito mediante unas escuetas llaves, entre las que se sitúan los elementos separándolos por comas. De esta manera, más brevemente, se puede escribir:


  A = { [image: triangle], [image: quadrat], [image: pentagon]}.


  También se pondrá [image: triangle] ∈ A para indicar que [image: triangle] pertenece a A y es uno de sus elementos, o bien [image: cercle] ∉ A para poner de manifiesto que el círculo no es elemento de A. Evidentemente, al tratarse de matemáticas, abundarán en general conjuntos de números como los que se presentan en la figura 2; o lo que es lo mismo, en una notación matemática más «seria»:


  C3={1,2,3}


  C4={1,2,3,4}


  C6={1,2,3,4,5,6}
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  Estos ejemplos pueden bastar, aunque del mismo modo también podrían considerarse conjuntos como C10, C27 o C124, cuya definición ya es imaginable a la vista de los tres casos anteriores.


  Una de las primeras cosas que se le ocurre a cualquiera que trabaje con conjuntos es estudiar su tamaño, es decir, su número de elementos, para poder compararlos y decidir si uno es igual o más grande que otro. Está claro que el primer conjunto, A, tiene tres elementos al igual que C3. Asimismo, es evidente que C4 tiene 4, que C6 tiene 6 y que, atendiendo a la misma lógica y sin necesidad de escribir todos sus elementos, C124 tiene 124.


  También resulta claro que, en lo que respecta al tamaño o número de elementos, A y C3 son iguales y estos dos, a su vez, son más pequeños que C4, C6 o C124. En la terminología matemática, el tamaño o número de elementos de un conjunto se denomina «cardinal» y se representa mediante el símbolo «#», que puede leerse como «número de elementos de». Por lo tanto:


  #A = 3, #C3 = 3, #C4 = 4, #C6 = 6, #C124 = 124.


  Hasta ahora, todo lo que se ha expuesto sobre conjuntos, llaves y elementos resulta diáfano y simple. ¿Quién podría disentir de estos razonamientos? ¿Titanes como Weierstrass o Kronecker, enfrentados a causa de unos humildes globitos? No había nada inaceptable en ellos. Sin embargo, el pecado, al parecer imperdonable, fue ir más allá, quererlo «todo». Fue como si la serpiente que tentó a Eva en el paraíso bíblico hubiera vuelto a descender desde el árbol de la ciencia y, enroscándose sobre sí misma, ofreciera de nuevo la tentación y adoptara un símbolo odioso: «∞», que se hizo llamar «infinito». Este símbolo representaba la insaciable ambición humana, toda una ofensa a los dioses: los inaceptables puntos suspensivos.


  En el paraíso de Kronecker existían en armonía perfecta conjuntos o números, A, C3, C4, C6, C124. Como ya se ha señalado, no violaban ninguna ley sagrada. Sin embargo, podría decirse que en este mar de conjuntos simples de números se escondía el «mal». Así, si se considera C124 = {1, 2, 3, 4, 5, 6, …, 124} brota de inmediato una pregunta lógica: ¿por qué no ir más allá y considerar el siguiente número tras 124, el siguiente conjunto, 125 y su correspondiente C125? Y tras él vendrán 126 con C126, y por qué detenerse ahí, por qué no lanzarse a 1000 con C1000 y, llegados aquí, como ya se ha comprobado que cada vez que se van añadiendo y añadiendo números se obtienen conjuntos más grandes que contienen a todos los anteriores… ¿por qué no llegar hasta el final y añadir cualquier número que se pueda imaginar, 125, 126, …, 1000, …, para obtener un conjunto que los contenga ya a todos?


  He aquí el crimen. Este conjunto colosal mereció un nombre único e intocable: «conjunto de los números naturales». Acto seguido, pasó a ser designado por su símbolo, también único e intocable: [image: N](N).


  N = {1, 2, 3, 4, 5, 6, …, 1000, [image: Noether1]}.


  Pues bien, N contiene «todos» los números que se emplean para contar, que se denominan «números naturales» y que son siempre enteros, sin decimales, y positivos.


  Hubo un cómplice que auxilió de forma decisiva en el delito: los puntos suspensivos. No los primeros, que aparecen entre el 6 y el 1000 y resumen una tarea que puede ser larga o inútil, como es la de escribir todos los números que faltan entre ambos. De este modo, aquí «…» simboliza un proceso que puede realizarse en un número finito de pasos, lo que se denomina «proceso constructivo», libre de toda culpa, aceptable y deseable. Por el contrario, los segundos puntos suspensivos, los que se han marcado con el símbolo prohibido, «∞», presentan una naturaleza más perversa, ya que simbolizan el proceso de seguir añadiendo números tras el 1000 en una sucesión infinita de pasos, en la práctica irrealizable.


  En realidad, los primeros puntos suspensivos son superfluos y más brevemente se podría poner N = {1, 2, 3, 4, 5, 6, …}, ya que igualmente «…» hará referencia al proceso infinito de seguir añadiendo números naturales tras el 6, llegando a 1000 y continuando interminablemente. Su propio pecado original vincula inseparablemente a «N» con «∞», ya que de la construcción se desprende que su tamaño, su número de elementos o cardinal, será:


  #N = ∞.


  El problema del infinito


  Todo lo anterior, «N», «∞», los puntos suspensivos interminables, las cosas sin fin, fueron inadmisibles hasta la llegada de Cantor. Algo que no ha visto nadie, nunca, en ninguna parte, que se sabe que es imposible que sea observado, escrito, nombrado o construido, y cuya única certeza es que no puede ser, ¿puede decirse que existe? ¿Existe «N»? ¿Es en realidad algo «∞»? Esta es la herejía contra la que lucharon Weierstrass y Kronecker, los cruzados de una matemática pura que no podía aceptar en sus razonamientos estas entidades imposibles.


  Los números naturales, uno a uno, existen. Agrupados en conjuntos como C124> = {1, 2, 3, …, 124} o C1000 = {1, 2, 3, …, 1000} tampoco plantean ningún problema, dado que pueden obtenerse en un proceso finito y este ser mostrado de forma completa, explícita y real. Pero algo como N, considerado con entidad propia, con existencia tangible, no podía formar parte de ningún razonamiento matemático serio.


  El problema del infinito venía de antiguo en matemáticas. Platón, Aristóteles y otros filósofos, así como numerosos matemáticos, fueron conscientes de que considerar el infinito, con su interminable cantidad de pasos, como algo existente de forma actual y completa, empujaría a las matemáticas a un terreno pantanoso. No ha sido gratuito que anteriormente se hayan hecho referencias a serpientes, paraísos y al «todo», ya que este problema encerraba importantes connotaciones filosóficas y religiosas: la idea de infinito se identificaba con la de Dios, el compendio y conjunto de lo creado. Solo Él ostentaba el monopolio de una existencia ilimitada efectiva.


  La necesidad de mantener a las matemáticas dentro de la tierra firme de las argumentaciones sólidas y la certeza absoluta condujo a soluciones como el finitismo o el constructivismo, que limitaban cualquier razonamiento matemático a argumentos reproducibles en pasos o algoritmos finitos. En este sentido, una conocida cita de Kronecker resumió la idea de una matemática construida sobre los números naturales en procesos claros, con un número de pasos limitados. Cualquier otra cosa que escapara a esta ley de pureza, quedaba automáticamente condenada y proscrita.


  Sin embargo, para los matemáticos, enfrentarse al infinito era una tarea ineludible. Podría afirmarse, incluso, que todo en matemáticas, de una manera u otra, conduce a la idea o intuición del infinito. ¿De qué tratan las matemáticas, si no es de números, y al hablarse de ellos cualquiera de sus clases producen conjuntos infinitos? Esto se ha visto para los números naturales y el conjunto que forman, N, pero en realidad cualquiera de los tipos de números básicos que estudian los escolares también lo refleja.


  Los números naturales son, sin duda, el caso más sencillo. Pueden representarse gráficamente de forma inmediata dando pasos de igual longitud. —Esto es, contando— a partir del punto 0 u origen, para generar así una sucesión de puntos igualmente espaciados de modo que cada uno de ellos corresponda a un número natural, tal y como se muestra en la figura 3. Esos puntos constituyen la representación gráfica de N. Por supuesto, la recta y el proceso de asignación de puntos no tienen fin, del mismo modo que N es infinito.


  
    [image: p415]

  


  Números enteros y racionales


  Si se consideran además los números negativos, a los números naturales les siguen inmediatamente los números enteros que, también sin decimales, pueden ser positivos, negativos o nulos. El conjunto de los números enteros se designa mediante [image: Z] (Z) y evidentemente será:


  Z = {…, –6, –5, –4, –3, –2, –1, 0, 1, 2, 3, 4, 5, 6,…}.


  La misma idea que se empleó para N permite representarlos de forma sencilla, ya que los números negativos se alcanzan con pasos de idéntica longitud pero en sentido contrario, como se aprecia en la figura 4.
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  A los números naturales les siguen inmediatamente los números racionales, un caso más complejo. Un número es racional si puede escribirse en forma de fracción, ya sea positiva o negativa, de números naturales. Para identificar un número natural basta comprobar que carezca de decimales y sea de signo positivo. Aunque los racionales son más esquivos, también pueden ser detectados de un vistazo. Otra vez su aspecto, el de sus decimales, los delata, ya que:


  
    	Los enteros, sin decimales, siempre se pueden escribir como una fracción: 3 = 3/1; 27 = 27/1; –15 = –15/1,


    	Los números con decimales finitos también son una fracción: 0,75 = 75/100; 3,234 = 3234/1000; –214,1345 = –2141 345/10 000,


    	Los números con decimales periódicos son fracciones: 0,3333… = 0,3^ =1/3.

  


  Estas tres situaciones cubren todas las posibilidades para detectar números racionales de un vistazo: o no tienen decimales, o bien solo un puñado finito de ellos, o tienen decimales periódicos. Entonces, si N es inmenso e inasumible, según parece, el panorama se amplía y abre un abismo, ya que habrá que añadir otros muchos números a los que antes se tenía. Si se pudiera, que no es posible, escribirlos todos y atraparlos entre dos llaves, surgiría un nuevo conjunto aún más monstruoso e infinito: el conjunto [image: Q] (Q) de los números racionales.


  Q = { ± N/Q: N,Q elementos de N Q≠0}.


  Este conjunto también se hizo merecedor de letra propia, la Q de quoziente. —Cociente—, con la que el matemático italiano Giuseppe Peano (1858-1932) comenzó a designarlos desde 1895. Igualmente, era titánico y proscrito, porque su tamaño es nuevamente:


  ∞, #Q = ∞.


  Si todo ello no fuera suficiente, representar Q es poco menos que imposible. En efecto, solo con fijar la vista entre 0 y 1 se pueden encontrar los números 0,1, 0,2, 0,3, …, 0,9, todos ellos en Q, y entre cada dos números nuevos aparecerán otros tantos. Así, entre 0 y 0,1 surgirán 0,01, 0,02, 0,03, …, 0,09, todos en Q, y otra vez entre cada dos aparecerán más, en una sucesión que puede calificarse de doblemente infinita. De este modo, los elementos de Q forman una lluvia dispersa que, más que representar, se puede imaginar como una nube densa de puntos sobre una recta que se extiende de forma infinita en ambos sentidos.
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  Números irracionales


  Si la definición de Q no pareciera ya fantasía, la pirueta puede rematarse con el último conjunto de números que se trata aquí: los números irracionales. Los griegos fueron los primeros en darse cuenta de que al representar los puntos de Q quedaban huecos libres sobre la recta, es decir, hay números que no están en Q y no pueden escribirse como fracciones. El más célebre que hallaron fue [image: Noether-3], pero hay infinitos más. Como es lógico, [image: Noether-3] y cada uno de estos números han de tener infinitos decimales no periódicos fuera de Q, dado que si tuvieran finitos decimales o fueran periódicos estarían en Q y serían una fracción. Entonces, serán de la forma:


  [image: Noether-3]=1,41 421 356 237 309 504 880 168 872 420 969 807 856 967 187 537 694 807 317 668…


  De nuevo, los puntos suspensivos que rematan la cifra vuelven a mostrar el carácter monstruoso de un número que jamás terminará de escribirse, porque nunca se agotarán los dígitos decimales. Este y todos los números de este tipo que escapan a lo razonable, que escapan a Q, se denominan números irracionales. [image: Noether-3], [image: Noether-4], [image: Noether-5]… son todos así, y juntos y reunidos forman el conjunto 𝕀 (I) de los irracionales.


  La importancia de los mismos radica en que si se une Q con I, se obtiene un nuevo conjunto, el «conjunto [image: R](R) de los números reales». R contiene, pues, a todos los números que se pueda imaginar, enteros o no, positivos o negativos, con unos cuantos decimales o con infinitos, y puede describirse del siguiente modo:


  [image: Noether-6]


  Donde se indica esquemáticamente que un número real tiene una cantidad finita, n, de dígitos enteros, c1, c2, …, cn y una cantidad arbitraria, finita o no, incluso nula, de dígitos decimales, d1, d2, d3,…


  Cualquier cosa de este tipo es un número real. Si se representa Q junto con los números que no están en Q, es decir, 𝕀, no quedará ya ningún hueco y se obtendrá, ahora sí, una recta «completa». Es por ello que la gráfica de R es la recta tal cual, entera, sin sobresalto alguno, con puntos dispersos de forma continua a lo largo de toda su infinita longitud.
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  Los números de R son esenciales en todas las disciplinas matemáticas y científicas, ya que se utilizan para representar fenómenos de la realidad, cualquier medida de distancia, tiempo o temperatura. Todo ello se modeliza mediante números reales.


  Sin necesidad de asistir a varios cursos de matemáticas en la Universidad de Berlín ni de leer las obras completas de Kronecker, han entrado en escena tres actores polémicos: N, Q y R. Aceptar que estos conjuntos existen como tales fue inadmisible; y contar sus elementos, lo que obligaría a escribir el símbolo prohibido, una tarea proscrita, ya que, evidentemente:


  #N = ∞, #Q = ∞ y #R = ∞.


  De esta forma, contar lo incontable se tuvo por una pretensión aberrante, algo reservado solo a los dioses. Por eso, cuando lo hizo Cantor, se consideró poco menos que una herejía, lo que desencadenó una indisimulada «guerra matemática».


  La «herejía» de Cantor: contar lo incontable


  Sin embargo, para deducir si dos conjuntos tienen el mismo tamaño o uno es mayor que otro, no solamente se puede recurrir a contar sus elementos: existe un atajo clave. En el siguiente caso, no hace falta contar ningún elemento para darse cuenta de que los conjuntos B y D tienen el mismo tamaño, es decir #B = #D. Las flechas establecen una relación uno a uno entre los elementos del conjuntos inicial, B, y final, D. Así, por cada elemento en B habrá exactamente uno en D al final de su flecha, que será distinto para cada elemento de B y sin que ningún elemento de D deje de estar apuntado por una flecha, y por fuerza se tendrá el mismo número de elementos. Por tanto, si se dispone de un conjunto de flechas entre los elementos de B y D como las que se observan en la figura 7, puede afirmarse, sin necesidad de contar, que ambos tienen el mismo tamaño, el mismo cardinal.
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  Este conjunto o disposición de flechas que se ha empleado ha sido elegido al azar. En realidad hay muchas otras configuraciones posibles de flechas que permitirían ilustrar igualmente el razonamiento anterior. En cualquier caso, puesto que este ejemplo se utilizará más adelante, a esta configuración concreta de flechas se le ha dado un nombre, f, para poder hacerle referencia más tarde. Un efecto similar se observa en este otro ejemplo, en la figura 8. De nuevo, las flechas asocian a cada elemento del conjunto inicial un único elemento del final; pero ahora, además, quedan elementos en C6 a los que no les llega flecha. Por tanto, por cada elemento de A se tiene un elemento en C6 que posee además algunos otros elementos adicionales de sobra, a los que no llegan flechas.


  En esta ocasión, se cuente o no, está claro que el conjunto A tendrá menos elementos que el conjunto final C6, o lo que es lo mismo, #A ≤ #C6. También se ha dado nombre, g, al conjunto de flechas entre A y C6. La clave del razonamiento en el caso de f y g reside en que de cada elemento del conjunto inicial sale exactamente una flecha y a cada elemento del conjunto final llega una única flecha; o, como se ve en g, ninguna.


  Los grupos de flechas que llevan cada elemento de un conjunto inicial en otro elemento de un conjunto final tienen un nombre en matemáticas: aplicaciones. Esto es, f y g en los gráficos anteriores son aplicaciones. Ciertamente, las flechas son expresivas por demás; pero, como sucede con los globitos, no se puede abusar de tanta vistosidad. Debe disponerse de una notación alternativa menos dinámica y fresca, pero más matemática y eficiente.


  Así, la notación oficial para indicar a qué elemento llega la flecha que sale de otro utiliza el nombre de la aplicación junto con el elemento de partida entre paréntesis. Por ejemplo, para g, el elemento al que llega la flecha que sale de [image: triangle] se denotará por g([image: triangle]). En el diagrama se observa que ese elemento es 3, así que lo que se tiene es que g([image: triangle]) = 3. Así, reduciendo la presencia de flechas a la primera línea en la que se indican el nombre de la aplicación y los conjuntos inicial y final, f y g quedarían:


  [image: p477]


  En realidad, pasar de esta notación al diagrama de flechas es sencillo, y a la inversa. Sin embargo, esta forma de escribir presenta la ventaja de que en ocasiones puede resumirse mediante una fórmula. Por ejemplo, puede utilizarse la siguiente para expresar g incluso de forma más concisa:


  g: A → C6


  g (x) = número de vértices de x.


  En esta fórmula, x es lo que se llama una «variable». Cambiando x por un elemento de A, la fórmula permitirá calcular hasta dónde llega su flecha. Por ejemplo, si se cambia x por [image: triangle] la fórmula quedará:


  g([image: triangle]) = número de vértices de [image: triangle] = 3.


  Con ello, se puede calcular g([image: quadrat]) y g([image: pentagon]), tal y como indica la fórmula, contando el número de vértices del cuadrado o del pentágono.


  En principio, pasar de una expresión mediante una fórmula al diagrama de flechas resulta sencillo si se tiene suficiente paciencia, tal y como se muestra la figura 9, en la que partiendo de la expresión para una aplicación h dada mediante una fórmula se obtiene finalmente el diagrama de flechas.


  El uso de fórmulas es imprescindible cuando el número de elementos de los conjuntos que se maneja es grande o infinito y hace imposible representarlas todas una a una.


  Aplicaciones biyectivas e inyectivas


  Aunque las aplicaciones son una de las herramientas básicas en todas las ramas de las matemáticas, lo importante aquí es que aplicaciones como f y g. —Incluso h— permiten comparar el tamaño de dos conjuntos. La idea expuesta es sencilla, para todas ellas se cumple que de cada elemento del conjunto inicial sale una flecha y las flechas que salen de elementos distintos llegan también a elementos distintos.
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  Al mirar el diagrama de f se comprueba que satisface esta regla claramente, ya que si se toman x, y, dos elementos cualesquiera, en el conjunto inicial, basta observar el dibujo para comprobar que:


  [image: Noether-7]


  O lo que es lo mismo:


  [image: Noether-8]


  También es sencillo seguir los esquemas de flechas de g o h para darse cuenta de que ambas cumplen esta propiedad del mismo modo. Una aplicación que, como f, g o h, verifica esto, se denomina «inyectiva». Si además, como hace f, rellena por completo el conjunto final de modo que todos, absolutamente todos, sus elementos reciben una flecha, se dice que es «biyectiva».


  La conclusión es inmediata: la condición para que dos conjuntos tengan el mismo tamaño, el mismo cardinal, es que exista entre ellos una aplicación biyectiva. Si la aplicación es únicamente inyectiva no se podrá afirmar tanto, pero sí se sabrá que el conjunto final tiene cardinal mayor o igual que el inicial.


  No todas las aplicaciones son biyectivas o inyectivas. Así, h y g son inyectivas, pero no biyectivas. Véase, por ejemplo, la figura 10: no es inyectiva. —Y por tanto, tampoco biyectiva— porque las flechas que salen de [image: quadrat] y [image: rombo], que son elementos distintos, llegan ambas al mismo elemento 4. Por tanto, se tendría que para x = [image: quadrat] = [image: rombo],
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  [image: Noether-9]


  En consecuencia, tampoco se tiene para g’ la conclusión correspondiente y no es cierto que #A’ ≤ #C’.


  Pero ¿qué tiene que ver esto con contar infinitos? ¿Cuál fue la idea genial de Cantor? La respuesta es brillante: puesto que no se tienen dedos suficientes para contar los elementos de N, Z, Q o R, se utilizan flechas en su lugar. Es decir, ¡se emplean aplicaciones biyectivas e inyectivas!


  Un ejemplo concreto


  Tómense N y Z, ambos conjuntos infinitos. N está contenido en Z, es lo que se llama un subconjunto de Z, y este hecho se denota escribiendo N ⊆ Z. Por ello, es imposible que N tenga más elementos que Z, así que de entrada se tiene que #N ≤ #Z.


  La intuición parece clara: puesto que Z incluye a los negativos, que no son números naturales, #N nunca podrá ser igual a # Z. Sin embargo, la intuición engaña. Tómese ahora la aplicación:


  [image: Noether-10]


  Al observar la figura 11 se comprueba que la definición resulta coherente, es decir, para cada elemento n que tomemos en Z, la flecha que sale de él llegará a N y, por lo tanto, j es realmente una aplicación que va desde Z hasta N. Por otro lado, se aprecia que la aplicación es inyectiva, ya que a cada elemento de N llega una única flecha. En realidad, la aplicación j rellena todo el conjunto N, ya que a cada uno de sus elementos, a todos, les llega una flecha. Por tanto, j es biyectiva.
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  Ahora es cuando se desmorona el castillo de la intuición. Si hay una aplicación inyectiva desde el conjunto inicial Nhasta el conjunto final Z, por fuerza, el conjunto inicial tendrá que ser de tamaño menor o igual al final, y así, #N ≤ #Z. Sin embargo, antes se ha visto que obligatoriamente #N ≤ #Z, por lo que, acorralados, ha de aceptarse:


  #N = #Z.


  ¡Z y N tienen el mismo tamaño! La intuición ha caído por el precipicio; y con ella, buena parte de las normas de lógica y de sentido común que desde los griegos habían obrado como pilares del razonamiento. La tormenta solo hizo que desatarse, y bastó que Cantor tirara del hilo para hacer saltar las costuras de un traje que empezaba a ser estrecho.


  Es evidente, que N⊆Z⊆Q⊆ R, es decir, N está dentro de Z, que está dentro de Q, que está dentro de R. Por tanto, se tiene también que:


  #N ≤ #Z ≤ #Q ≤ #R.


  En este punto se debe recurrir al teorema fundamental del álgebra, cuya aplicación en este caso, que implica el principio de descomposición en números primos, acabaría por demostrar que Q y N tienen el mismo número de elementos.


  Hacia el «razonamiento diagonal de Cantor


  Por ahora, todos los conjuntos interminables examinados han finalizado siendo lo mismo, siempre del mismo tamaño. Podría deducirse que hay un único infinito y cualquier conjunto que no es finito ha de coincidir con él. El eslabón más duro de la cadena es el último. De la secuencia N ⊆ Z ⊆ Q ⊆ R se deducía #N ≤ #Z ≤ #Q≤#R y se sabe ya que la primera y la segunda de las desigualdades es, en realidad, un igual. ¿Sucederá lo mismo con la tercera desigualdad? ¿Será R del mismo tamaño que N, Z o Q? Hay que resolver la incógnita, N versus R, y ver qué resulta.


  Si de la desigual batalla salta otra vez la sorpresa, N y R tendrán el mismo tamaño y entonces existirá una aplicación biyectiva ϕ:N→R. Cada flecha de esa aplicación llegará a un número de R de manera que ϕ(1), ϕ(2), ϕ(3), … serán todos números reales con su parte entera y sus dígitos decimales de la forma:
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  Puesto que ϕ es biyectiva, sus flechas deben rellenar completamente R, es decir, calculando ϕ(1), ϕ(2), ϕ(3), … se obtendrían, sin faltar ni uno solo, todos los números reales.


  Sin embargo, búsquese un número real, r, lo suficientemente fastidioso como para complicar el desenlace. La parte entera de dicho número será cero, sus dígitos decimales se notarán r1, r2, r3, r4, r5, … y se tomarán siempre diferentes de 0 y 9 para evitar las posibles ambigüedades que se dan en la notación decimal. Por ejemplo, 0,099 999… = 0,1, son dos representaciones decimales diferentes del mismo número.


  Ahora se elegirán los dígitos decimales de r de modo que r1 no coincida con el primer dígito decimal de ϕ(1), que r2 no coincida con el segundo dígito decimal de ϕ(2) y tampoco r3 coincida con el tercer dígito decimal de ϕ(3), y así sucesivamente. Dicho de otra forma:


  [image: p483]


  Existe la libertad de elegir los dígitos de r siempre que en cada posición eviten coincidir con los dígitos que, dispuestos en forma diagonal, están marcados en negrita en la definición de ϕ.


  Ahora cabe preguntarse si alguna de las flechas de ϕ termina en r para emitir una respuesta tajante: no. De hecho, ϕ(1) ≠ r, ya que difieren en su primer dígito decimal. A su vez, también, ϕ(2) ≠ r, pues no coinciden en su segundo dígito decimal, y ϕ(3) ≠ r por tener ambos números el tercer dígito decimal distinto. Sucesivamente, se concluye que r no coincide con ϕ(4), ϕ(5), ni con ninguna de las otras flechas de la aplicación.


  Así, r, sano y salvo, victorioso al final de los puntos suspensivos, anuncia solemnemente que ninguna aplicación ϕ: N→ R puede rellenar jamás por completo todo R, porque siempre será posible construir un díscolo número real con su parte entera y sus decimales que escape de ella.


  Este argumento es lo que se denomina «razonamiento diagonal de Cantor» y permite afirmar que:


  #N=#Q[image: p483b]#R.


  Este es un hecho trascendental, ya que quiere decir que hay diferentes tipos de infinitos. Efectivamente, N, Z y Q tienen infinitos elementos, pero se trata de un infinito diferente, de menor magnitud que el que le corresponde a R. El infinito de N, Z y Q, su cardinal, se denota y los conjuntos que tienen el mismo tamaño que N, cuyo cardinal es también [image: Noether-13]0, se denominan conjuntos «numerables». Q y el conjunto Z son numerables. El infinito que corresponde a R es, sin necesidad de entrar en mayores detalles técnicos, [image: Noether-13]1.


  [image: Noether-14]


  En realidad, Cantor demostró que existe una cadena interminable de infinitos cada vez mayores. Al estudiar sus propiedades, quitó la mordaza que había constreñido a una rama completa de la matemática, la teoría de conjuntos, que desde ese momento estalló removiendo todos los fundamentos de la disciplina.


  El triunfo de la nueva matemática


  La época de Cantor está salpicada de pasajes que se vieron afectados por un sentido casi religioso de la matemática, lo que movió al prejuicio e impidió aceptar nuevas teorías y técnicas. Las apelaciones a lo divino y a Dios pueden resultar llamativas en una disciplina que reclama la asepsia lógica más absoluta, pero fueron constantes en aquel momento. Por ejemplo, el matemático francés Henri Poincaré (1854-1912) calificó de «demonio deplorable» a los nuevos ejemplos dados por Weierstrass de funciones con comportamiento extraordinario que eran continuas y no derivables en ningún punto, con las que mostró que muchos objetos matemáticos necesitaban una revisión completa y nuevas herramientas para su estudio, como la teoría de conjuntos.


  No solamente el análisis de funciones mostraba signos de asfixia. En los dominios del álgebra también se advertía una necesidad imperiosa de oxígeno, que deparó colisiones paralelas a las que mantuvieron Kronecker y Cantor, pero con el protagonismo de otros actores. Afortunadamente, el sainete resultaría esta vez más amable y alguno de sus momentos más trascendentales se representarían con Emmy Noether ya próxima a entrar en escena, dispuesta a compartir reparto con estrellas como Paul Gordan y David Hilbert.


  Gordan dedicó buena parte de su carrera al estudio de los invariantes algebraicos, al punto que fue conocido como «el rey de la teoría de invariantes». En 1868 obtuvo su resultado más importante, al demostrar que el conjunto de invariantes para las formas de dos variables y de grado dado se podía obtener a partir de un pequeño grupo finito, llamado «base». Para ello recurrió a un complejo montaje computacional, capaz de dejar exhausto a cualquiera que no fuera él mismo. Su dificultad era tal que, más allá del caso concreto inicial, fue imposible extenderlo a formas con tres, cuatro o más variables.


  Justo veinte años más tarde, Hilbert probó su «teorema de la base», válido ya para cualquier número de variables. —El resultado de Gordan apenas era un caso particular—. Al efecto, se valió de un nuevo enfoque, más abstracto, que eludía todos aquellos algoritmos particulares que necesitó Gordan. En la estela de Cantor, Hilbert recurrió a la magia de lo invisible, de lo que existe pero no puede verse, y su resultado fue un teorema de existencia que dice que algo está ahí, que demuestra que ciertamente ha de estar ahí, pero sin explicar cómo obtenerlo de forma efectiva.


  El paso de una matemática algorítmica, en la que se manejan objetos definidos de forma constructiva y algebraica, a técnicas más complejas y abstractas, marcó un hito. Por fin se alcanzaba la cima de una colina desde la que contemplar nuevos paisajes, y para la que se precisaban nuevos caminos. A Emmy Noether le tocó formar parte de la última expedición que coronaba esa colina, ya que debía aprobar su tesis doctoral. Hombro a hombro con Gordan, ayudó a empujar el viejo carromato algorítmico hasta allí arriba, con paso firme, para advertir posteriormente que debía ser abandonado en la cumbre. No había otro remedio: para transitar por aquellas novedosas rutas, resultaba obligado deshacerse del carro y avanzar con otro tipo de equipaje. Y lo hizo.


  De esta forma, con su tesis doctoral bajo el brazo, se plantó justo en la frontera entre dos matemáticas: la de las fórmulas interminables, que había aprendido en Erlangen, y la de la magia prohibida del infinito, que había atisbado en Gotinga. Su mente puso el resto y las matemáticas, de su mano, dieron un salto de gigante hacia el futuro.


  De la «cacería de invariantes» al sueño de Gotinga


  Emmy Noether obtuvo su doctorado en Matemáticas el 13 de diciembre de 1907. Este hito llenó de gozo a su director de tesis, Paul Gordan, que con 71 años de edad se hallaba ya al final de su carrera. Sorprendentemente, Emmy Noether fue su primera y única alumna de doctorado, lo que en cierto modo supeditó la trayectoria de aquella joven tan prometedora, que por lo pronto se vio obligada a vivir a la sombra del viejo profesor. Gordan tenía siete años más que Max Noether, el padre de Emmy, con el que trabó una sólida amistad apoyada en dos grandes vínculos: el judaísmo y el amor por las matemáticas.


  Los testimonios de la época acreditan que Gordan era un profesor extremadamente simpático y muy competente en la esfera matemática, donde gozó de prestigio entre los grandes de su época. Si bien trabajó en problemas matemáticos de diversa índole, fueron sus resultados sobre teoría de invariantes algebraicos los que le granjearon el apelativo de «rey de los invariantes». En 1868 había conseguido demostrar su gran teorema sobre la generación finita de invariantes para las formas de dos variables. Para ello empleó el denominado «método simbólico» de Aronhold y Clebsh, que consiste en la introducción de ciertos elementos simbólicos de los que, más que su naturaleza o significado exacto, interesan sus interrelaciones. Es decir, puede haber un conjunto de símbolos que no representan nada en concreto, pero se relacionan unos con otros de una forma específica; y esta estructura de relaciones es, precisamente, la que permite resolver el problema.


  Sin duda, el método de Gordan era constructivo y permitía obtener todos los posibles invariantes, aun a costa de cierta fuerza bruta de cálculo. Se trataba de un logro impresionante, pues no se trataba de descubrir uno o dos nuevos invariantes: el viejo profesor había ido mucho más allá escribiendo de forma sencilla cualquiera de ellos, todos los posibles, e incluso cerró el problema para el caso de dos variables. Su técnica, en principio, parecía válida para los demás casos sin resolver, con tres, cuatro o más variables.


  Desafortunadamente, tras este éxito inicial, Gordan se topó con el muro que él mismo había levantado: su método era demasiado complejo. La cantidad de cálculos que involucraba era tal que, a partir de su demostración inicial, ni siquiera él mismo pudo progresar más allá de algunos casos particulares. Solo la pirueta de Hilbert, con sus nuevas técnicas abstractas, ofreció una posibilidad de escape al precipicio de cálculos en el que Gordan había quedado atascado. De hecho, dos décadas después, en 1888, Hilbert pudo demostrar que el problema para tres, cuatro y cualquier número de variables tenía solución. La vía que utilizó fue diametralmente opuesta a la empleada por Gordan, que demostraba las cosas a base de exponerlas ante la mirada, construir una solución y mostrarla orgulloso; Hilbert, en cambio, dedujo por métodos indirectos que ha de existir, sin calcularla en realidad.


  A pesar de la diferencia de enfoques, ambos métodos son compatibles. En aquel momento, Hilbert no construyó los invariantes prometidos. Gordan continuó, pues, manteniendo su propio espacio vital, al menos hasta que las promesas de Hilbert encontraran un maestro constructor que las materializara. Finalmente, Gordan compartió el objetivo de conseguir una versión constructiva a partir de los resultados de Hilbert y no perdió la oportunidad: aprovechó la parte más algorítmica de las nuevas ideas y propuso modos explícitos para ordenar los polinomios necesarios en los cálculos. Con ello, definió lo que más tarde se conocería como «bases de Groebner», esenciales hoy en día para el álgebra computacional. Estas permitieron trabajar más allá del ya resuelto caso de dos variables y abrieron un horizonte en el que Emmy Noether se adentraría con éxito.


  Emmy Noether entra en juego


  Aún enrolada con Gordan y bajo sus designios matemáticos, Emmy Noether se lanzó por primera vez a la pesca de los últimos invariantes en el pequeño caladero que Hilbert dejaba, por el momento, libre. Gordan hizo alarde durante sus últimos años de una magnífica capacidad de cálculo y supo explotar al máximo el método simbólico, con lo que logró resolver distintos casos particulares que, por otra parte, se mostraban cada vez más inaccesibles. De hecho, solo pudo cerrar el problema para tres variables en el caso de formas de grado dos y de grado tres. El grado cuatro fue la guinda del pastel que reservó para su alumna más aventajada: Emmy Noether.


  En su tesis doctoral, titulada Sobre la construcción de los sistemas formales de las formas ternarias bicuadráticas, Emmy Noether estudió a fondo el caso de las formas de tres variables y grado cuatro, para las que realizó un sistema de 331 invariantes básicos a partir de los cuales pueden obtenerse todos los demás. El acto de lectura de la tesis tuvo lugar el 13 de diciembre de 1907 y, por el extraordinario valor de la misma, mereció la distinción summa cum laude.


  El trabajo reveló un asombroso virtuosismo en la ejecución de cálculos y fue muy bien recibido por la comunidad matemática. No obstante, la simple contemplación de las tablas incluidas en la tesis, que recopila cientos de invariantes en decenas de filas y columnas, puede llegar a horrorizar incluso al matemático más generoso. Años más tarde, la propia Emmy Noether la calificaría literalmente como una «bazofia», junto a todo su desarrollo posterior sobre invariantes. Otros testimonios más amables afirmaron que describió su tesis como «una jungla de cálculos» y que ni siquiera la recordaba.


  En el transcurso de 1888, Hilbert recurrió a nuevos métodos abstractos para demostrar que el teorema de Gordan para los invariantes de formas con dos variables era, en realidad, válido para tres, cuatro o cuantas variables se deseen. Para Emmy Noether, aquello fue una revelación: ya no quería seguir perdida en aquel laberinto de formas ternarias de grado cuatro que poblaron su tesis, sino avanzar codo a codo con Hilbert. El tiempo le dio la razón y, tristemente, todo el meritorio trabajo de Gordan quedó en el extrarradio de los pequeños casos particulares, alejados de la gran teoría central.


  En cualquier caso, la pericia y perseverancia que exhibió Gordan. —Y con él, Emmy Noether— en la articulación de cálculos simbólicos complejos resultó sorprendente. Cabe señalar que, tanto tiempo después, incluso con el concurso de ordenadores, el cálculo constructivo de invariantes no ha podido avanzar mucho más allá de donde ellos lo dejaron a principios del siglo XX. Asimismo, es importante destacar que el trabajo realizado no fue inútil: más adelante, la combinación en la mente de Emmy Noether de las técnicas simbólicas junto con las nuevas herramientas abstractas de Hilbert generó el sólido cemento sobre el que se edificó lo que hoy se llama matemática moderna.


  
    
      Sobre fórmulas, formas y «cuánticos»


      La rama de las matemáticas en la que trabajaron Gordan y Noether se denomina «álgebra», disciplina que se dedica a estudiar las fórmulas obtenidas mediante operaciones aritméticas básicas de suma y producto. Las matemáticas intentan proporcionar resultados que sean válidos en general para muchos casos diferentes. Para lograrlo, se utilizan fórmulas y variables que resumen de modo compacto un grupo grande de casos. Por ejemplo, el área de un cuadrado de lado 2 es 2 . 2 = 4. Este cálculo es exacto, pero solo válido para un cuadrado de lado 2. Un cuadrado cualquiera tendrá lado 2, 3, 4 o, en general, un número en principio desconocido hasta que no se mida el cuadrado, al que se llamará x. En tal caso, el área del cuadrado será x . x =x2. Esta expresión x2 se denomina «fórmula» y en ella aparece x, un dato desconocido o «variable». Esta fórmula resuelve un problema, el área del cuadrado, para una infinidad de casos. Así, diferentes problemas dan lugar a distintas fórmulas con diversas variables. Por ejemplo:
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      Las expresiones x2, x3, xy, x2 y son fórmulas simples en las que aparecen una o dos variables, pero pueden necesitarse tres, cuatro o más. Cada una de estas fórmulas en las que aparece un solo término se denominan «monomios»; y el número de variables que aparecen multiplicando en cada monomio se llama «grado». Por otro lado, podría precisarse fórmulas más complicadas. Así, para calcular la superficie de la caja que se muestra en la figura adjunta es evidente que hay dos caras, arriba y abajo, de superficie x2, mientras que las otras cuatro tendrán área xy. Por lo tanto, el área total será:


      2x2+ 4xy.


      Esta es otra fórmula, con dos sumandos de grado dos. Otras figuras geométricas más complejas u otro tipo de problemas al margen de la geometría pueden requerir fórmulas con más términos o variables; al combinar números y variables mediante sumas y productos, se llaman «fórmulas algebraicas». A lo largo del siglo XIX se homogeneizaron las fórmulas, es decir, se transformaron para que todos los términos tuvieran el mismo grado y obtener una «forma» o «forma algebraica»; esto es, una fórmula en la que todos los términos o monomios tienen siempre el mismo grado. Por ejemplo:


      
        	— Formas de dos variables y grado 2: 

        [image: Noether-15]



        	— Formas de tres variables y grado 4: 
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      En general, pueden considerarse formas del grado que se desee y con el número de variables que sea. Durante la época de Emmy Noether se desarrolló una nomenclatura especial para referirse a las formas algebraicas. Así, en lugar de llamarlas «formas» se las denominaba «cuánticos»; a las formas de dos variables, «binarias»; a las de tres, «ternarias»; a las de grado dos, «cuádricas»; a las de grado tres, «cúbicas», a las de grado cuatro, «cuárticas», etcétera. De este modo, el último ejemplo es un «cuántico cuártico ternario».

    

  


  La abstracción en el uso de símbolos que no representan ecuaciones, números ni objetos concretos, y de los que finalmente solo importa las relaciones intrínsecas, conduce indefectiblemente a las estructuras algebraicas. Existe el consenso de que su uso generalizado en todas las ramas de las matemáticas tuvo un punto muy claro de partida: Emmy Noether.


  Erlangen se queda pequeña


  Emmy Noether postergó sus sueños y permaneció en la Universidad de Erlangen durante los siete años siguientes a la lectura de su tesis. Allí continuó trabajando sobre la teoría de invariantes y dio clases en el Instituto de Matemática en sustitución de su padre, al que la edad comenzaba a restar facultades. Además, impartió cursos vinculados con proyectos propios de investigación. Una vez terminado el doctorado, lo natural habría sido que preparara a conciencia su examen de habilitación, un requisito indispensable para ejercer como profesora titular. Sin embargo, esta opción estaba vedada a las mujeres y tuvo que conformarse con asistir a su padre sin salario alguno y ningún tipo de posición académica. Las universidades habían admitido a las mujeres como alumnas, pero no se las toleraba dentro del cuerpo docente.


  El panorama de la investigación no se mostraba mucho más prometedor. Mientras Emmy Noether intentaba abrirse paso en aquella particular jungla de ecuaciones y cálculos, su padre, Gordan y la Universidad de Erlangen en pleno se habían enquistado en la vieja matemática algorítmica. Lejos de allí, en las universidades de Gotinga, Berlín y Zúrich, algunas figuras míticas trazaban las grandes avenidas por las que discurriría la nueva matemática: además de los citados Hilbert y Klein, Edmund Landau (1877-1938), Carl Runge (1856-1927), Ferdinand Georg Frobenius (1849-1917) y Adolf Hurwitz (1859-1919), entre otros.


  No es de extrañar que el aislamiento de Erlangen pasara factura a todos sus integrantes, anquilosados por una concepción cerrada a los cambios. Así, Emmy Noether, durante los tres años posteriores a la aprobación de su tesis, solo consiguió publicar un artículo, en el que simplemente ampliaba resultados. Aquello fue un desesperante paso más de la escalera de caracol que Gordan, con la mejor intención, había proyectado para ella.


  Su historia podría haber terminado allí, y en la actualidad casi nadie la conocería. Sin embargo, hubo una constante en su vida que, finalmente, lo cambiaría todo y la elevaría a la categoría de genio: su indestructible pasión por las matemáticas. Ese amor, combinado con su personalidad y su férrea determinación, le proporcionaron la fuerza necesaria para sortear una y otra vez cualquier obstáculo. Mujer o hombre, con salario o sin él, lejos o cerca, daba igual… la necesidad de pensar matemáticas, de hacer matemáticas y, sobre todo, como ella misma gustaba de decir, de «charlar matemáticas», la impulsaba hacia delante sin esfuerzo aparente. Fue esta pasión matemática la que hizo imposible que se resignara y quedara atrapada en Erlangen.


  La necesidad de dejar atrás su ciudad natal explica que desde sus primeros pasos en la universidad tejiera una particular trama de contactos, colegas y amistades con los que compartir y cultivar sus conocimientos de la disciplina. De esta forma, en 1908 pasó a ser miembro del Círculo Matemático de Palermo, por aquel entonces la más importante sociedad matemática internacional, con cerca de un millar de miembros. Un año después entró en la Sociedad Alemana de Matemáticas y participó en una charla sobre invariantes para formas con n variables que se celebró en la localidad austríaca de Salzburgo. A partir de entonces, acudió con frecuencia a estos acontecimientos y durante los primeros años fue la única mujer activa en las sesiones.


  El destino quiso que no tardara más en dar sus primeros pasos fuera de Erlangen. Paul Gordan se jubiló en la primavera de 1910, aunque continuó colaborando con la universidad. Durante un tiempo impartió cursos junto a su primer sustituto, el matemático alemán Erhard Schmidt (1876-1959), un reconocido alumno de Hilbert, y se retiró de manera definitiva de la docencia en 1911. Su sucesor fue el profesor y matemático austríaco Ernst Fischer (1875-1954), un hombre decisivo en la vida y trayectoria de Emmy Noether.


  El viejo profesor falleció poco más tarde, en diciembre de 1912, a la edad de 75 años. Su pérdida entristeció profundamente a Emmy Noether, que jamás olvidó todo lo que hizo por ella. Desde entonces, en cualquier lugar al que llamase hogar, se cumplió siempre una condición: en un sitio de honor, figuraba un retrato de Paul Gordan.


  El salto al paraíso: Gotinga


  El nuevo mentor que precisaba Emmy Noether apareció como por arte de magia tras la rápida partida del primer sustituto de Gordan. Ernst Fischer venía de admirar otros paisajes y pronto le brindó la perspectiva que tanto necesitaba, y que su padre y su director de tesis no habían podido ofrecerle.


  La influencia de Fischer sobre Noether fue decisiva. Además de poder intercambiar ideas y descubrir nuevos enfoques y problemas, con él se podía «charlar matemáticas» de manera grata y provechosa. Con su experiencia y consejos, Fischer transformó a una joven recién doctorada, brillante pero abandonada a su suerte en un viejo barco, en una respetada matemática con una interesante proyección y al timón de su propio proyecto científico.


  A partir de su contacto con Fischer, Emmy Noether profundizó en el uso de las estructuras algebraicas abstractas y atendió al nuevo enfoque de Hilbert para el tratamiento de los invariantes. En 1913, durante su conferencia en el encuentro de la Sociedad Alemana de Matemáticas, celebrado ese año en Viena, la joven doctora dejó patente que iba en esta dirección, en lo que se perfilaba como una nueva y fascinante línea de investigación. En los años siguientes, sus publicaciones revelaron un cambio de tendencia que, a la postre, terminó posicionándola como una reconocida especialista en la aproximación moderna a la teoría de invariantes. El salto más allá del pequeño reducto de la Universidad de Erlangen se presagiaba inminente.


  A finales de abril de 1915, Hilbert y Klein propusieron a Emmy Noether que se desplazara a Gotinga y ejerciera como profesora. En esta decisión probablemente intervinieron varios factores; entre ellos, la amistad de ambos matemáticos con Max Noether y la posibilidad de atraer a un prometedor talento. No obstante, y con mayor seguridad, Hilbert y Klein actuaron movidos por su propio interés, dado que las matemáticas que pretendían desarrollar precisaban de un experto en teoría de invariantes. Y a esas alturas, Emmy Noether lo era.


  En lo referente a la vertiente matemática, el salto resultaba superlativo, pero Emmy Noether lo aceptó sin titubeos. A fin de cuentas, tampoco tenía en Erlangen ninguna posición a la que aferrarse. Sin embargo, en el terreno profesional, las promesas no se dibujaban mejores en Gotinga, ya que de entrada solo se le ofrecía una posición como profesora sustituta, sin salario alguno. En cualquier caso, la invitación provenía de Hilbert y Klein: ningún matemático en su sano juicio la habría rechazado.


  Los primeros pasos de Emmy Noether en la Universidad de Gotinga resultaron amargos: un par de semanas después de llegar al centro, su madre falleció. Al regresar a Erlangen no solo tuvo que afrontar esta pérdida tan repentina y dolorosa, sino que también comprobó que su padre estaba impedido y ya no podía valerse por sí mismo. Las idas y venidas entre Gotinga y Erlangen se convirtieron, así, en permanentes. De todos modos, Emmy Noether volvió a mostrar su fortaleza atendiendo a las personas a su alrededor y, al mismo tiempo, enfrentándose a las matemáticas de vanguardia.


  A los pocos meses de reintegrarse en la vida académica de Gotinga, se convenció a sí misma de que estaba allí por algo, que pronto se desencadenaría una revolución matemática. Ella misma lo definió en estos términos, que incluyó en una de sus frecuentes cartas a Fischer:


  
    La teoría de invariantes es la «cosa» aquí ahora. Incluso el físico Hertz está estudiando a Gordan… Hilbert planea hablar la próxima semana acerca de sus ideas sobre los invariantes diferenciales de Einstein, mejor que nuestra gente se prepare.

  


  Sobre esa misma época confesó que formaba parte de un equipo que desarrollaba cálculos de la más alta dificultad para Einstein, aunque «ninguno de nosotros entendemos para qué son».


  
    
      La guerra rompe el veto al profesorado femenino


      El 9 de noviembre de 1915, a unos seis meses de su llegada a la universidad, Emmy Noether intentó adquirir la condición de profesora titular y dictó ante la Sociedad Matemática de Gotinga su lección de habilitación «Sobre los enteros trascendentes». El acontecimiento contó con la oposición de no pocos académicos y arrojó un veredicto incontestable: la habilitación quedaba descartada «por no acogerse a los requisitos legales», es decir, solo se aceptaba a candidatos de sexo masculino. De nada sirvió la apelación que Hilbert dirigió al Ministerio de Cultura en la que, supuestamente, emitió su famosa objeción «Después de todo, esto es una universidad, no unos baños públicos». Tras este revés, Hilbert y Noether adoptaron una solución: él figuraría como titular de todo, pero en la programación oficial se leería «con la asistencia de Frl. Dr. E. Noether». Esta situación se mantuvo más de tres años. Sin embargo, la Primera Guerra Mundial no dejó un solo rincón de la sociedad alemana a salvo del drama de los movilizados, muertos y heridos, y la universidad no constituyó ninguna excepción. El drama bélico lo cambió todo. Las autoridades, acorraladas por la escasez de profesorado y los cambios sociales, flexibilizaron la legislación para que las mujeres accedieran a la carrera docente.


      La habilitación definitiva de Emmy Noether


      Así, el 23 de julio de 1918, Emmy Noether pudo intervenir de nuevo ante la Sociedad Matemática con la charla «Problemas variacionales invariantes». Una semana antes, esa misma disertación había sido presentada en su nombre por Felix Klein en el encuentro anual de la Sociedad de Ciencias de Gotinga. Finalmente, la facultad de Filosofía ofició su prueba de habilitación, que consistió en dos partes: la primera, un examen oral celebrado el 28 de mayo de 1919, y la segunda, una lección magistral, sostenida ante una comisión de la facultad el 4 de junio. Emmy Noether superó ambas pruebas y pudo impartir su primer curso como profesora titular en otoño de 1919.
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        Soldados del ejército alemán transportando artillería ligera en el transcurso de la Primera Guerra Mundial.

      

    

  


  El problema de las ecuaciones de campo


  Cabe preguntarse por qué estaban tan interesados Hilbert, Klein y otros miembros destacados de la élite de Gotinga por los invariantes y, sobre todo, qué papel jugaba Einstein en toda esta historia, después de haber formulado en 1905 su célebre teoría de la relatividad especial. Sin duda, el gran desafío era extenderla y conseguir explicar también los fenómenos gravitacionales. Llevado de este empeño, Einstein se embarcó desde 1907 en la ardua búsqueda de un marco que permitiera integrar la gravedad. Cinco años después, fue consciente de que la nueva teoría requeriría un complejo aparato matemático que incluso él mismo no dominaba en su totalidad.


  Mientras tanto, Minkowski se había percatado de que la relatividad especial de Einstein se formulaba de forma mucho más consistente con el concurso de una geometría no euclídea en un espacio de cuatro dimensiones, lo cual fue conocido desde entonces como «espacio de Minkowski». Este planteamiento atrajo la atención de Hilbert y Klein hacia los problemas matemáticos conectados con la integración de la gravedad. En 1915, Einstein consiguió completar una versión de la ansiada extensión de su teoría inicial y formular la teoría general de la relatividad.


  Sin embargo, existían problemas importantes en el planteamiento matemático de la nueva teoría, dada la dificultad para encontrar una descripción matemática convincente de las «ecuaciones de campo» del nuevo modelo físico. Consciente de estos problemas, aceptó la invitación de Hilbert para impartir seis charlas sobre relatividad general en Gotinga, que se impartieron entre junio y julio de 1915. Durante su estancia en Gotinga, Einstein se hospedó en la casa de Hilbert. La impresión mutua que se causaron fue formidable. Einstein encontró por fin a alguien que comprendía su teoría; de hecho, la entendía peligrosamente bien.


  Aunque las ideas básicas de la relatividad general estaban ya formuladas, el problema de las ecuaciones de campo presentaba una envergadura colosal. Así, Einstein, decepcionado consigo mismo, reconoció a Hilbert en noviembre de 1915 que la versión que expuso en Gotinga ese verano contenía trabas insalvables. El ansia por alcanzar una solución satisfactoria impulsó a ambos a mantener una intensa correspondencia, al extremo de que Einstein solo escribió a dos personas durante ese mes de noviembre: a su exmujer y a Hilbert. Con este último, incluso diariamente, aunque temía que diese con la solución del problema y se coronara como el primero en cerrar de forma definitiva la teoría. De este modo, Einstein y Hilbert protagonizaron uno de los lances más apasionantes de la historia de la ciencia.


  El principal problema de las ecuaciones de campo es que debían ser covariantes, esto es, dichas ecuaciones que representan las leyes de la física tenían que ser válidas para cualquier observador independientemente de su posición en el espacio y el tiempo, y por tanto serían ecuaciones invariantes por cualquier tipo de transformación de coordenadas. De forma más concreta, el problema principal era la conservación de la energía. La energía debía ser invariante y, dentro del marco teórico formulado por Einstein antes del 25 de noviembre de 1915, esto no se cumplía.


  El enfoque de Hilbert para obtener las ecuaciones de la relatividad general difería del de Einstein. Hilbert pretendía utilizar el principio de mínima acción de Hamilton para derivar las ecuaciones, con lo que dio una definición de acción dentro de la relatividad general que se conoce como «lagrangiano de Hilbert-Einstein» y que hoy en día se acepta como la formulación variacional, o de mínima acción, correcta para la teoría de Einstein.


  
    
      ¿Quién «ganó»? ¿Einstein o Hilbert?


      La pugna científica entre Einstein y Hilbert por dar con la solución al problema de las ecuaciones de campo casi acaba con la salud del propio Einstein, como él mismo reconocería años más tarde; tal fue la intensidad y la concentración extrema que le exigió competir con Hilbert. Aun hoy, el desenlace de la «carrera» no ha quedado resuelto. A lo largo de aquel fructífero mes de noviembre de 1915, tanto Hilbert como Einstein propusieron sus soluciones en sendas conferencias entrecruzadas desde Berlín y Gotinga. Finalmente, el 20 de noviembre de 1915, Hilbert presentó ante la Real Sociedad de Ciencias de Gotinga una propuesta de ecuaciones de campo, y cinco días más tarde, Einstein hizo lo propio frente a la Academia Prusiana. Los correspondientes artículos se publicaron más tarde: el de Einstein, el 2 de diciembre, mientras que el de Hilbert se demoró considerablemente, hasta marzo de 1916. Estas circunstancias alumbraron una gran polémica posterior y, hasta hace pocos años, la balanza se inclinaba del lado de Hilbert. Sin embargo, los materiales y las notas disponibles en la actualidad conducen a atribuir la victoria definitiva a Einstein. Según parece, Hilbert concedió de inmediato todo el mérito a Einstein, aunque siguió intentando obtener sus propias ecuaciones de campo mediante técnicas alternativas; quizá, creyendo que sería capaz de ir más lejos, de tocar el cielo con los dedos construyendo la teoría que unificara la gravedad, la materia y el electromagnetismo. Algo que, ni siquiera hoy, ha sido posible lograr.


      
        [image: p501]


        Albert Einstein (izquierda) y David Hilbert (derecha) resolvieron de forma paralela los problemas matemáticos que llevaba implícitos la teoría general de la relatividad.

      

    

  


  La contribución de Emmy Noether


  Probablemente, Emmy Noether no estuvo presente durante los días en que Einstein impartió sus charlas en Gotinga, puesto que la muerte de su madre la hizo regresar precipitadamente a Erlangen ese verano de 1915. Sin embargo, es evidente que Hilbert la había reclutado como parte del escuadrón para asaltar las ecuaciones de campo de Einstein. Él confiaba en que su experiencia en la teoría de invariantes algebraicos y diferenciales, ya suficientemente acreditada a esas alturas, resultaría clave para resolver los problemas sobre conservación de la energía que planteaba la relatividad general. No se equivocó en absoluto.


  Motivada por los planteamientos de Hilbert y Klein, Emmy Noether dio solución al enigmático comportamiento relativista de la energía y formuló lo que hoy en día se conoce en física como «teorema de Noether». Sus resultados fueron recogidos en un artículo publicado en 1918 por la Real Sociedad de Ciencias de Gotinga, que constituyó la parte principal de su tesis de habilitación y fue incluso elogiado por Einstein, en una de las numerosas cartas que dirigió a Hilbert.


  El planteamiento de Emmy Noether ofreció un marco general que permite comprender los teoremas de conservación en física más allá del caso concreto de la física relativista. Años más tarde, el físico y matemático turco Feza Gürsey (1921-1992) lo resumió con estas palabras:


  
    Antes del teorema de Noether, el principio de conservación de la energía estaba rodeado de misterio… La formulación matemática simple y profunda de Noether hizo mucho para desmitificar la física.

  


  Es importante recalcar que las investigaciones que Emmy Noether realizó de la mano de Hilbert y Klein caían fuera de su auténtico campo de interés, el álgebra. Tras su habilitación, apenas había escrito un par de artículos más sobre el tema: estaba llamada a ser la fundadora del álgebra abstracta moderna, a la que dedicaría el grueso de sus trabajos. El vertiginoso huracán que Einstein y Hilbert generaron a su alrededor la arrastró a trabajar sobre estas cuestiones, lo que dio fruto a uno de los resultados más bellos de la física matemática, con un amplio significado tanto teórico como práctico.


  Los invariantes


  Un invariante en matemáticas implica un grupo de cambios y algo que se mantiene fijo bajo el efecto de esos cambios y que revela propiedades importantes de aquello que se desea estudiar. Es propio del estilo matemático edificar lo siguiente sobre lo que se hizo antes. Al efecto, se rescatan aquí los conjuntos de números que tanto disgustaron a Kronecker en el capítulo anterior. El más incómodo de todos ellos, el conjunto de los números reales, R, es el adecuado.


  R es el modelo matemático de una recta, de una regla de medir, similar a la que guarda cualquier escolar en su estuche, solo que R es infinitamente largo por ambos extremos. Sin embargo, los acontecimientos que se observan en la vida cotidiana no se desarrollan en una recta, ya que el mundo tiene tres dimensiones en el espacio. —Si bien se utiliza ocasionalmente un papel o una pantalla, que son objetos planos, para representar un mapa o una foto—. Por ello, es necesario que haya modelos matemáticos para el plano y el espacio que permitan describir con precisión los fenómenos de la realidad.


  Un par ordenado de números reales se denota en matemáticas escribiendo entre paréntesis los números del par separados por comas. Por ejemplo, (3, 2), (–1, 2), (3, –1), (2123, [image: Noether-3]), (0, 0) son pares ordenados, y es evidente que hay muchos más, infinitos más, que forman un nuevo conjunto que se denota R . R o bien, abreviadamente, R2. Es decir:


  R2 = R {R} = {(3, 2), (−1, 2), (3, −1), (2123, [image: Noether-3]), (0, 0)…}


  Finalmente, debería escribirse:


  R2 = R {R} = {(x, y) tal que xy ∈ R}


  R2 está formado por todos los infinitos pares (x, y) que se obtienen al ir sustituyendo las variables x e y, cada una, por un número real.


  De la misma manera pueden considerarse grupos de tres números reales puestos en orden. En ese caso se tendrán cosas del tipo (3, 2, 1), (3, –2,2) o (3, –2, –1). Una vez más, habrá ternas infinitas de este tipo que, juntas, forman un conjunto que se denota R . R . R o bien, abreviadamente, R3. También se pueden considerar:


  —Grupos de 4 números reales (3, 2, 1, 2), (–2, 3/7, 123, 4) o (6, 4, 0, 2), … que juntos forman un conjunto que se denota abreviadamente R4.


  —Grupos de 5 números reales como (2, –1, 0, 3, 7), (6, 4, –13/5, 1, –1,4) o (3, 0, 0, [image: Noether-18], 4), … que juntos forman un conjunto que se denota abreviadamente R5, etcétera.


  Representación en un plano


  Se sabe que R puede ser representado gráficamente mediante una recta. Lo mismo sucede para R2, R3, R4, R5, que también tienen interpretaciones geométricas o físicas sencillas.


  R2es completamente análogo a dar las coordenadas de un punto en un mapa. Por ejemplo, se emplea aquí el de la península Ibérica. Para plasmar gráficamente un elemento (x, y, z) de R3, se debe imaginar la posición de un avión sobre ese mapa, ya que el último número o coordenada, z, indica la altura. Puesto que dicho avión se hallará en una posición (x, y, z) en un momento concreto t, se utiliza el elemento (x, y, z, t) de R4 para reunir toda la información posición-tiempo de un objeto que se desplaza.


  
    [image: p505]

  


  En resumen, se tiene que:


  
    	R es el modelo matemático de la recta.


    	R2es el modelo del plano.


    	R3 es el modelo matemático para el espacio.


    	R4 es el espacio-tiempo.

  


  Por su parte R5, R6… serían espacios de dimensión superior, sin representación gráfica sencilla.


  Figuras en el plano y el espacio


  El plano o el espacio ideales que se han modelado con R2 o R3contendrán figuras que también serán modelo de problemas y objetos de la realidad. Sin embargo, en matemáticas, cuando se intenta indicar qué figura es la que se desea estudiar, debe hacerse de modo totalmente preciso y sin ambigüedades. Una de las técnicas principales para ello consiste en el uso de fórmulas y ecuaciones.


  Ya se sabe que una fórmula es una expresión matemática en la que aparecen datos desconocidos. Suele interesar que una fórmula tome un valor concreto y determinar entonces para qué datos de las variables desconocidas se alcanza ese valor. Así, paralelo al concepto de fórmula surge inmediatamente el de ecuación cuando se iguala una fórmula a un número. Por ejemplo, la expresión x2 + y2 es una fórmula con dos variables. Si interesa averiguar para qué valores de x e y se alcanza el valor 1, se escribirá la ecuación:


  x2 + y2 = 1.


  Resolver esta ecuación supone encontrar los valores de x e y que cumplen la igualdad. Cada solución tendrá dos números, uno para x y otro para y. Por tanto, será algo del tipo (x, y), es decir, un elemento de R2. Casi sin realizar ningún cálculo puede comprobarse que (1, 0) es solución de la ecuación, ya que sustituyendo x por 1 e y por 0 en la ecuación, esta se cumple:


  [image: Noether-50]


  Sin embargo, esta ecuación tiene más soluciones, ya que es igualmente fácil comprobar que (0, 1), (–1, 0) o ([image: Noether-35], [image: Noether-35]), e incluso otras muchas, son también soluciones. Todas ellas forman un conjunto al que puede llamarse S, que estará dentro de R2, dentro del plano. Se podría pensar que este conjunto S ha de ser extremadamente complicado, ya que contendrá los pares que se acaban de indicar y, en realidad, infinitos más. Si todos ellos se representan en el plano, se obtiene la figura 2:


  Se destacan con mayor tamaño los puntos correspondientes a los cuatro pares que ya se habían señalado más arriba. La figura que aparece es una circunferencia centrada en el origen de radio 1 y contiene todas las soluciones de la ecuación. Cualquier punto que se tome en la figura es un par que corresponde a una solución. Por ejemplo, si se considera el punto (0, –1) señalado en el gráfico por la flecha, está claramente dentro de la figura y, por tanto, será solución, ya que si se toma x= 0 e y= –1, la ecuación se satisface. Todo esto se indica de forma abreviada escribiendo:


  S ≡ x2+y2= 1


  Lo que simboliza que se ha llamado S a la figura del plano (dos variables ⇒ R2⇒ el plano), que se obtiene representando las soluciones de la ecuación.


  Por tanto, cada ecuación, al representar sus soluciones, permite describir una figura geométrica. El número de variables indicará si la figura está en R2. —Es decir, en el plano—, para dos variables, o en R3. —El espacio—, para tres variables. Esta técnica se utiliza ampliamente en matemáticas y hay multitud de ejemplos como los que se muestran a continuación de figuras del plano o el espacio descritas mediante unas ecuaciones o, mas técnicamente, unas «ecuaciones implícitas».
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  En la figura 3, la primera figura es lo que se denomina una elipse; la segunda, una hipérbola, y ambas tienen ecuaciones implícitas con dos variables y por tanto son figuras del plano. La tercera es un hiperboloide y se trata de una figura del espacio, ya que en su ecuación aparecen tres variables.
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  Esta conexión entre fórmulas, formas, ecuaciones y figuras del plano o el espacio resulta esencial. Es la base de varias ramas de las matemáticas, como la geometría algebraica, y se aplica de continuo en la física o el diseño gráfico. Aquí se emplea para presentar la idea de invariante algebraico de forma gráfica e intuitiva.


  Transformaciones en el plano y el espacio


  Tanto en el plano como en el espacio se pueden aplicar ciertas transformaciones que, a fin de cuentas, corresponden a fenómenos que se observan a diario en el mundo real. Trasladar un objeto de un lugar a otro, girarlo o estirarlo son operaciones básicas que, de distintos modos, se experimentan continuamente. Desde el punto de vista matemático, estas transformaciones se representan mediante la ayuda de aplicaciones. Se puede reutilizar las que sirvieron en el capítulo de «Una mujer entre dos mundos» para comparar el tamaño de dos conjuntos. Una traslación consiste en desplazar a un tiempo todos los puntos del plano, la misma distancia y en la misma dirección, como muestra la figura 4.


  
    [image: p509a]
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  Bastará saber adónde se traslada el punto origen para determinar por completo dónde terminarán el resto de los puntos del plano, ya que a cada uno de ellos se sumará el mismo desplazamiento horizontal y vertical. Si se ha trasladado el origen al punto u = (2,4), en todos los demás puntos del plano también se aplicará el mismo desplazamiento de 2 unidades en la primera coordenada y 4 en la segunda. La traslación será entonces la aplicación:


  Tu: R2 → R2


  Tu (x, y) = (x + 2,y + 4) = (x,y) + u.


  Se dice entonces que esta traslación tiene un «vector de traslación» u = (2,4). Efectivamente, estas fórmulas proporcionan la aplicación que realiza la traslación que aparece en el gráfico y desplaza todos los objetos del plano según indica la flecha o vector que señala u. Así, la circunferencia inicial del gráfico queda transformada al aplicar Tu en la circunferencia desplazada y se denota Tu(S). En realidad, si se está en el espacio e igualmente se mueve el origen a un punto v de R3, que será el vector de traslación, la traslación correspondiente tendrá asimismo la forma:


  Tu: R3 → R3


  Tv (x, y, z) = (x, y, z) + v


  y, por tanto, la misma idea es válida tanto para el plano como para el espacio. Si se modifica el punto u o v adónde se traslada el origen, esto es, el vector de traslación, se obtendrán muchas otras traslaciones diferentes y, por ello, las traslaciones forman un grupo de transformaciones del plano y del espacio.


  Transformaciones lineales


  Otro tipo importante de transformación son las denominadas «transformaciones lineales», entre las que se encuentran los giros, las rotaciones y los estiramientos. En una transformación lineal, basta con saber cómo se modifican los puntos o vectores básicos: el resto de los puntos se transformarán en consecuencia. Por ejemplo, en la figura 5, considérense los vectores básicos e1 = (1, 0) y e2 = (0, 1) y tómese la aplicación lineal F:
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  Como puede apreciarse, en la definición solo aparecen las flechas correspondientes a e1 y e2, es decir, solo se sabe cómo se transforman esos dos puntos. Sin embargo, al tratarse de una aplicación lineal, este dato es suficiente: lo que hace F es deformar la cuadrícula que inicialmente es perpendicular y la adapta según las nuevas direcciones que marcan F(e1) y F(e2). Por ejemplo, el punto (2, 3) en la cuadrícula inicial se alcanza dando dos pasos en la dirección de e1 y tres en la dirección de e2, es decir, (2, 3) = 2 e1 + 3 e2. La aplicación F lo transformará en el punto F(2, 3) que ocupa la misma posición pero en la nueva cuadrícula deformada, de modo que se alcanza dando dos pasos en la dirección de F(e1) y tres en la de F(e2), es decir, F(2, 3) = 2 F(e1) + 3 F(e2).


  En general, para cualquier punto del plano, (x, y), se tendrá igualmente (x, y) = x e1 + y e2, y de la misma manera podrá calcularse:
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  Con ello, se pueden obtener fácilmente estas fórmulas que permiten calcular cómo actúa F para cualquier punto (x, y) y que dicen que F transforma las coordenadas iniciales, (x, y), en otras nuevas, (xF, yF), mediante las fórmulas obtenidas.


  En realidad, para una aplicación lineal genérica, L, el mismo razonamiento será válido y si se conoce L(e1) = (α1,β1) y L(e2) = (α2,β2), la fórmula de L será:


  L(x, y) = (α1x + α2y, β1x + β2y).


  O lo que es lo mismo:


  [image: Noether-36]


  Del mismo modo, una aplicación lineal de L: R3→R3 será una transformación del espacio y bastará conocer cómo actúa sobre los tres puntos o vectores básicos, que ahora serán e1 = (1,0,0), e2 = (0,1,0), e3 = (0,0,1). Así se tiene:
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  De la misma manera podrían considerarse también aplicaciones lineales en R4, R5, etcétera. Las aplicaciones lineales recogen muchos casos de transformaciones importantes del plano o el espacio. En el plano se tienen aplicaciones lineales genéricas como L, pero también casos más específicos, como el grupo de las rotaciones que, para un ángulo de giro θ medido en radianes y en sentido antihorario, se denotan Rθ; las dilataciones y contracciones, o más técnicamente homotecias, que estiran o encogen el plano un factor λ y que se denotan Hλ y muchas otras.


  Es evidente que el cuadrado de lado 1 que forman e1 y e2 se convertirá, después de aplicar la transformación, en una nueva figura, que en la figura 6 se ha sombreado en cada caso. El cuadrado inicial tiene área 1, pero tras la transformación, dependiendo de cómo sea esta, su tamaño podrá crecer o disminuir. El área del cuadrado transformado es una buena medida de cómo la aplicación modifica los tamaños y se denomina «determinante de la aplicación». —De forma abreviada, «det»—. Si su valor absoluto sigue siendo 1, indicará que no se modifican los tamaños; si es mayor que 1, los hará crecer, y si es menor que 1, disminuirá. Al observar los gráficos se observa que:


  det(Rθ) = 1, y también, det(Hλ) = λ2.


  Por tanto, el grupo de las rotaciones, Rθ, no importa cuál sea el ángulo θ, mantiene el área de los objetos mientras que el grupo de las homotecias, Hλ, hará que crezca para λ> 1 y que decrezca para 0 < λ< 1. En general, para una aplicación lineal L en el plano se dispone de esta sencilla fórmula para el cálculo del determinante:


  det(L) = α1β2 – α2β1,


  Mediante la cual es fácil comprobar que, por ejemplo, det(F) = 0,7 <1 y por tanto F hace disminuir las áreas de las figuras geométricas.


  De la misma manera, se dispondrá de rotaciones o dilataciones en el espacio, como se muestra en la figura 7. Para indicar una rotación en el espacio se necesita especificar la dirección del eje de giro mediante un punto o vector y el ángulo de giro; así, en el gráfico se observa una rotación, R33, θ, de ángulo θ tomando como eje de giro el marcado por e3. Para las aplicaciones lineales de R3 también se puede definir el determinante, que en este caso es el volumen de la figura. —Paralelepípedo— formado por los vectores básicos después de aplicar la transformación. En la rotación del gráfico resulta evidente que [image: image_tab3] forma un cubo de lado 1 y su volumen es, por tanto, 1. Con lo cual, resulta:


  det(Re3, θ) = 1,


  lo que indica que las rotaciones no modifican el tamaño de los objetos del espacio.
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  Invariantes en el plano y en el espacio


  Llegados a este punto, se dispone ya de los dos elementos que permitirán hablar de invariantes en el plano y el espacio:


  
    	Por una parte, hay objetos, circunferencias, paraboloides, etcétera, que son dados mediante sus ecuaciones implícitas.


    	Por otra, transformaciones representadas mediante aplicaciones lineales.
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  Se puede empezar considerando una circunferencia del plano, por ejemplo la ya familiar S ≡ x2+y2 = 1, y aplicándole una traslación, que será Tu con u = (2, 4) para reutilizar todos los ejemplos de las páginas anteriores. Puede apreciarse la representación de este proceso en la figura 4. Al aplicar Tu, la circunferencia S se transforma en otra figura, Tu (S). No obstante, si se observa el gráfico para esta transformación, es obvio que la nueva figura Tu (S) sigue siendo una circunferencia del mismo tamaño que S. En realidad, da igual si se traslada S al punto u = (2, 4) o a cualquier otro: siempre seguirá siendo una circunferencia de radio 1. Dicho de otra manera:


  —Las circunferencias y su radio son invariantes por el grupo de traslaciones.


  Es fácil imaginar que si a continuación se aplicara cualquier rotación, Rθ, con, por ejemplo, θ = π/2, transformará también Tu (S) en otra figura Rθ (Tu (S)) que a todas luces será otra circunferencia de radio 1. Las combinaciones de traslaciones y giros son un grupo de transformaciones que se denominan, tanto en el plano como en el espacio, «movimientos rígidos», ya que respetan el tamaño, forma y orientación de los objetos sin producirles ninguna dilatación o estiramiento. En resumidas cuentas, se puede afirmar que:


  —Las circunferencias y su radio son invariantes por el grupo de movimientos rígidos.


  —Esto mismo podría decirse exactamente de las hipérbolas o, ya en el espacio, de hiperboloides, esferas y otras figuras.


  Conceptos relacionados


  El terreno de las invariantes reúne muchos conceptos más. Por ejemplo, si se toma la circunferencia S y se le aplica una transformación lineal cualquiera, no necesariamente será un movimiento rígido; ahora se obtendrá una figura diferente. En el caso de utilizar la aplicación lineal F o la contracción en el eje y, Hy1/2, que aparecen en la figura 8, se tendrá:


  A pesar de que S se transforma, siempre se obtiene una elipse. En realidad, las circunferencias son también elipses, de modo que una transformación lineal de una elipse siempre proporcionará otra elipse; más o menos estirada, girada o no, pero elipse. Con ello se ha descubierto otro invariante:


  —Las elipses son invariantes por el grupo de las aplicaciones lineales, con determinante distinto de cero.


  Un estiramiento o giro puede transformar una elipse en otra diferente, ya que ambas son figuras del mismo tipo, cerradas y con un solo trazo. Resulta más difícil imaginar que se pueda estirar una elipse hasta convertirla en una hipérbola, ya que estas otras ni son cerradas, ni presentan un solo trazo. —Tienen dos trazos o ramas—. De hecho, es totalmente imposible, porque las transformaciones lineales llevan elipses en elipses e hipérbolas en hipérbolas. Es decir, también las hipérbolas son invariantes por el grupo de transformaciones lineales.


  Cabe señalar que darse cuenta de tanta invariancia en los gráficos parece un paseo triunfal, pero no lo es, ni mucho menos: si en lugar de gráficos se hubiera contado solo con las ecuaciones de las distintas transformaciones de S, las cosas se habrían complicado de forma considerable. En cualquier caso, obtener estas ecuaciones no es difícil y, además, estas tres figuras se escriben en términos de formas de dos variables y grado dos, es decir, las «cuádricas binarias» que estudió Paul Gordan, como puede verse a continuación:


  Las ecuaciones de las tres figuras, una vez simplificadas y prescindiendo de la notación con subíndices. —Es decir, en lugar de x1, y1, xF, yF se escribe simplemente x, y—, son:


  
    	S ≡ x2 + y2 = 1


    	F(S) ≡ 40x2 + 145y2 – 60xy = 49


    	Hy,1/2(S) ≡ x2 + 4y2 = 1.

  


  Efectivamente, todas las fórmulas involucradas son formas homogéneas de grado dos. Al observar los gráficos, se advierte que S, F(S) y Hy,1/2(S) son elipses. Pero si se dispusiera únicamente de estas tres ecuaciones, no quedaría tan claro qué tipo de figura es cada una. A fin de cuentas, sería una insensatez que a la vista de algo como 40x2 + 145y2> –60xy = 49, se exclamase: «¡Elipse, elipse!».


  Sin duda, reconocer la forma de una figura a partir de su ecuación no es una tarea fácil. De nuevo, la invariancia ofrece una ayuda inestimable, ya que no solo las figuras pueden ser invariantes: afortunadamente también lo son ciertos cálculos, que revelarán las propiedades que no son evidentes a simple vista. El ejemplo más claro de esto es lo que se denomina «discriminante de una forma» o de una ecuación asociada a una forma.


  Tal y como se anunció antes, las ecuaciones de las tres figuras S, F(S) y Hy,1/2(S) se escriben mediante formas de grado dos, es decir, son todas ellas del tipo:
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  El discriminante de una forma como esta se denota ∆ y se calcula mediante una sencilla fórmula:


  ∆(Ax2 + By2 + 2Cxy) = AB – C2.


  Gracias a esta fórmula, resulta directo calcular:


  S → ∆(x2+y2) = 1 . 1 – 0 = 1,


  F(S) → ∆(40x2 + 145y2– 60xy) = 40 . 145 – 602 = 2200,


  Hy,1/2(S)→ ∆(x2 + 4y2) = 1 . 4 –02 = 4.


  Lo esencial aquí consiste en que el discriminante es, en sí, un invariante por el grupo de aplicaciones lineales. De forma más precisa, del mismo modo que se ha realizado antes para obtener F(S) y Hy,1/2(S) a partir de S, una aplicación lineal L transformará la forma cuadrática:


  Ax2 + By2 + 2Cxy,


  En otra diferente:


  [image: p520a]


  Y entonces se cumple que:


  [image: p520b]


  Es decir, tras aplicar la transformación, el discriminante varía únicamente en el factor det(L)2 y, de este modo, varía pero lo hace de forma controlada. A fin de cuentas, esta identidad resuelve el problema, ya que det(L)2 > 0 y lo que sí que permanecerá exactamente igual antes y después de la transformación es el signo del discriminante: si al principio era positivo, seguirá siéndolo tras aplicar L. He aquí pues un nuevo invariante:


  —El signo del discriminante es invariante por el grupo de aplicaciones lineales (con determinante no nulo).


  Los dos ejemplos básicos de las figuras que pueden obtenerse con formas cuadráticas ya se representaron anteriormente con gráficos y son la esfera/elipse S ≡ x2 + y2 = 1 y la hipérbola H ≡ x2 – y2 = 1. El discriminante de la primera es ∆ (x2 + y2) = 1 > 0, y el de la segunda, ∆ (x2 – y2) = –1 < 0. Si se usan aplicaciones lineales puede transformarse S en cualquier otra elipse, pero el signo de su discriminante es invariante y, por tanto, deberá ser positivo. Todas las elipses tienen discriminante positivo y todas las hipérbolas, por el mismo motivo, negativo. No importa cuán extraña sea una forma cuadrática, se descubrirá si es elipse o hipérbola simplemente calculando el discriminante, sin necesidad de representarla.


  Una «cacería de invariantes»


  Los ejemplos que se han citado y desarrollado hasta ahora ponen de manifiesto la importancia matemática de la invariancia. Su valor principal reside en que revela las propiedades esenciales de las figuras y objetos matemáticos, lo cual permite clasificarlos y, posteriormente, estudiar sus propiedades. La aplicación de invariantes resultó trascendental para la geometría proyectiva, el álgebra, la geometría algebraica y otras tantas disciplinas matemáticas.


  Todo ello justificó que el siglo XIX matemático se convirtiera en una verdadera «cacería de invariantes», una carrera obsesiva en la que sobresalió Paul Gordan. El denominado «problema de Gordan» consistía en calcular todas las posibles fórmulas invariantes que como el discriminante cumplieran una propiedad del tipo:


  [image: image_tab4]


  En el caso del discriminante, la fórmula era AB–C2, pero podrían existir otras fórmulas distintas, F, que fueran también invariantes y que igualmente suministraran información valiosa sobre figuras geométricas y otros entes matemáticos.


  Estas técnicas fueron esenciales en geometría y álgebra. No obstante, otra ciencia con gran predicamento, la física, se convertiría pronto en otra ávida consumidora de invariantes, lo cual debe señalarse como una de las razones que condujeron finalmente a Emmy Noether a Gotinga.


  El teorema de Noether


  En física se denomina «observador inercial» o «sistema de referencia inercial» a un observador que está inmóvil o se desplaza en línea recta a velocidad constante, ya que desde Galileo se sabe que las leyes de la física discurren entonces con normalidad. Cuando se acelera o se describe una trayectoria curva el movimiento de los cuerpos queda alterado y será necesario introducir correcciones en las leyes físicas habituales para compensar.


  Dos observadores inerciales pueden tener perspectivas diferentes. Uno puede estar sobre el suelo en posición horizontal y el otro en una rampa inclinada que se aleja. Esto no plantea problema alguno, siempre y cuando el movimiento se produzca a velocidad constante, v. Si hay dos observadores O1 y O2 en esta situación y ambos contemplan un mismo evento. —Por ejemplo, la caída de una pelota, como se muestra en la figura 9— que se produce en un instante t, las coordenadas x, y, z que aprecian O1 y O2 cada uno desde su posición serán diferentes. Así se tienen las respectivas observaciones:
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  Se ha utilizado aquí R4 en su interpretación física como espacio/tiempo reservando la última coordenada para el tiempo, que en la física newtoniana es absoluto; de modo que tanto O1 como O2 medirán exactamente el mismo valor de t.


  
    [image: p522b]

  


  Ahora bien, aunque O1 y O2 realizan observaciones diferentes, pasar de una a otra es simple. Únicamente se tiene que aplicar una rotación, R, para hacer coincidir el sistema de referencia de O2 que está girado con respecto al de O1 y, después, tener en cuenta que O2 está desplazado con respecto a O1 en un desplazamiento inicial d. —Que en el gráfico se debe a la diferencia de altura entre ambos— más el tramo que avanza O2 que, moviéndose a velocidad constante v durante un tiempo t, será t . v. Dicho de otro modo:
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  En definitiva, la trasformación que conecta las observaciones de O1 y O2 es un movimiento rígido para las tres coordenadas del espacio, mientras que el tiempo newtoniano es absoluto y nunca varía de un observador a otro. Este tipo de transformaciones de R4 forman un grupo que se denomina «grupo de transformaciones de Galileo». La idea clave aquí es que, al ser observadores inerciales, todas las leyes físicas deben cumplirse del mismo modo, tanto para O1 como para O2, y por tanto las fórmulas que rigen dichas leyes deben conducir a los mismos resultados, independientemente de que se utilicen las observaciones de uno o de otro. Dicho de otro modo:


  —Las fórmulas de la física newtoniana son invariantes por el grupo de transformaciones de Galileo.


  Así, una fórmula como la segunda ley de Newton, F=ma, es invariante por el grupo de Galileo, de un modo similar a cómo el discriminante es invariante por aplicaciones lineales.


  Sin embargo, a finales del siglo XIX surgieron indicios de que algo no cuadraba del todo en la física newtoniana. En 1865, las ecuaciones del matemático británico James Clerk Maxwell (1831-1879) mostraron que en los fenómenos electromagnéticos, al contrario de lo que se había venido aceptando por siglos en la física clásica, el tiempo no es absoluto. Las transformaciones de Galileo no permiten entonces describir apropiadamente los fenómenos físicos y es preciso un nuevo grupo que respete las ecuaciones de Maxwell. Este motivo llevó al físico neerlandés Hendrik Antoon Lorentz (1853-1928) a introducir en el año 1900 su grupo de transformaciones, las «transformaciones de Lorentz», bajo las cuales las ecuaciones de Maxwell eran invariantes.


  El propósito de formular las ecuaciones de campo de la relatividad general de modo que fueran invariantes por el grupo de Lorentz condujo a Einstein acercarse a los matemáticos de Gotinga; y con toda seguridad, la misma razón movió a Hilbert para reclutar a Emmy Noether entre sus filas. Hilbert no se equivocó: el fichaje fue muy productivo.


  La vía que intentaba Hilbert para resolver el problema de las ecuaciones de campo difería notablemente del camino que intentaba Einstein. Hilbert pretendía encontrar la respuesta resolviendo un «problema variacional». En este proceso, el principal obstáculo radicaba en encontrar una formulación correcta para los principios de conservación de la energía. La necesidad de salvar este obstáculo condujo a Emmy Noether a plantear su primer gran resultado: el denominado teorema de Noether.


  Puede decirse que el universo y todo cuanto contiene es, de forma natural, perezoso, y que si pudiera no se movería más que en línea recta, o ni se movería; quizá ni siquiera existiría. La gran ley del universo es la del mínimo esfuerzo. Por ello, no constituye ninguna sorpresa que buena parte de la física y de las matemáticas consista en averiguar cómo hacer lo menos posible, en calcular mínimos y, en definitiva, a esto se reduce la técnica variacional que intentó Hilbert.


  En los cursos básicos de análisis se estudia que si una magnitud P(t). —Por ejemplo, la posición de un objeto— cambia con el tiempo, la velocidad a la que varía se denomina «derivada» y se denota [image: Noether-45]P(t) o también P’ (t). Cuando P(t) alcanza su mínimo valor, entonces su velocidad será nula y:


  [image: Noether-44]


  Esto es, aplicando [image: Noether-45] e igualando a 0 se obtiene el valor de t para el que se consigue la mínima P. El concepto de derivada fue desarrollado por Newton y Leibniz y constituye una de las herramientas más potentes que las matemáticas brindan al resto de las disciplinas científicas.


  Ahora se abordará un problema más difícil. Un esquiador en lo alto de una pista se deja caer libremente por la ladera, siguiendo la inclinación del terreno. Para averiguar cuál es la ruta que seguirá en este descenso libre, en cada momento t estará situado, utilizando la notación de espacio/tiempo, en una posición (x, y, z, t); pero como no está inmóvil, sino que desciende montaña abajo, x, y, z irán variando a medida que transcurre el tiempo de bajada, por lo que en realidad la posición será algo del tipo (x(t), y(t), z(t), t). El esquiador describe una ruta pero ¿cuál exactamente? ¿Quizá r1 o será r5? Hay muchas rutas, y en cada una de ellas x, y, z variarán de forma diferente, por lo que se tiene:


  r(t) = (xr(t), yr(t), zr(t), t),


  lo que significa que para cada ruta r(t) se disponen de fórmulas y valores diferentes para x, y, z. ¿Cuál de todas ellas sigue el esquiador que desciende libremente? En una teoría física, el comportamiento de las cosas está determinado por las ecuaciones de esa teoría. La segunda ley de Newton proporciona la ecuación fundamental de la física newtoniana. Es la ya mencionada:


  F = m a,


  Que dice que si sobre un cuerpo actúa una fuerza F, cada vez irá más rápido y la aceleración que experimenta, a, es la que se obtiene despejando en la ecuación. Conocida esta, se puede calcular la velocidad y la ruta r(t) que sigue el cuerpo. Por tanto, la ecuación permite determinar cómo se mueven las cosas que se ven alrededor.


  
    [image: p526]

  


  La fórmula de Newton enmascara sutilmente la ley fundamental de la naturaleza, la ley del mínimo esfuerzo. Un cuerpo puede almacenar energía de dos maneras: la primera, por su posición o altura. —El agua de un embalse, al estar elevada, contiene energía—, lo que se llama «energía potencial»; y la segunda, por su velocidad. —Al caer el agua gana velocidad, que moverá las turbinas para generar electricidad—, llamada «energía cinética». Por ejemplo, en cada momento del descenso, t, la energía del esquiador será:
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  No hay que detallar estas fórmulas, simplemente interesa confirmar que la energía potencial U(t) depende de la posición (x(t), y(t), z(t)) mientras que la cinética, T(t), se calcula a partir de las velocidades en cada eje x’(t), y’(t), z’(t). A medida que desciende un cuerpo, sea un esquiador o el agua de un pantano, pierde energía potencial, altura, que se transforma directamente en energía cinética. La fórmula de Newton dice que en la naturaleza los cuerpos se mueven en la dirección en la que el máximo de energía potencial se transforme en cinética, de forma que se desperdicia siempre el mínimo de energía. Si un cuerpo no sigue esta dirección se deberá a que, de un modo u otro, se está actuando sobre él para desviarlo, lo cual supone la inversión de una energía extra.


  En su movimiento real, un cuerpo, siguiendo la ley de Newton, hará que en cada momento t la diferencia T(t) – U(t) sea la mínima posible. Si se sobrepasa esta, se estará actuando para modificar el movimiento a costa de consumir energía innecesaria. Es por ello que T(t) – U(t) es una medida de la acción que se realiza sobre el cuerpo en cada instante t. A lo largo de todo el movimiento del cuerpo, desde el inicio, para t= 0, hasta el momento final, Tu, la acción total es:


  [image: Noether-47]


  Esta integral se denomina «acción» y mide la energía extra que se invierte en desviar el movimiento de un cuerpo de su trayectoria natural. Un cuerpo en su movimiento se ajusta siempre al «principio de mínima acción», según el cual seguirá la ruta que haga que esta integral, la acción, tome el menor valor posible. Es la ley del mínimo esfuerzo, que todo lo rige. La expresión L = T(t) – U(t) se denomina «lagrangiano» y, si se utilizan las fórmulas que se han visto antes para T(t) y U(t), se observa que depende en cada momento de la posición y velocidad del cuerpo:
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  La integral de más arriba, esto es, la acción, se puede escribir ahora como:
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  De todas las rutas posibles, la que realmente seguirá el cuerpo será la que proporcione la mínima acción, es decir, el mínimo valor de A(r). Este es el conocido como «principio de mínima acción». En el caso del esquiador, puesto que el descenso correcto es el de mínima acción, debe calcularse el valor de la acción para todas las posibles rutas y hay que quedarse con la que proporciona menor valor para A. De esta manera, si en la figura 10 se tiene:


  A(r1) = –10, A(r2) = – 12, A(r3) = –8, A(r4) = –7, A(r5) = –6, A(r6) = –5,


  el mínimo valor se alcanza para A(r2) = –12 y la ruta, siguiendo el principio de mínima acción, sería la que se ha marcado como r2.


  Aquí se han trazado solo seis de las infinitas posibles rutas que podría seguir el esquiador. Es obvio que en la práctica no puede calcularse el valor de A para todas ellas, una a una, pero sí un mínimo, derivando. La ruta correcta, r(t), se obtendrá derivando A(r) e igualando a 0; aparecerá despejando la ecuación: Esta no es una ecuación normal, sino lo que se llama una «ecuación variacional». El matemático suizo Leonhard Euler (1707-1783) desarrolló las técnicas que permiten transformar esta ecuación en otra más sencilla en la que no aparecen ya integrales y que se conoce como «ecuación de Euler-Lagrange», que se denota EL,


  EL(r(t), r’(t), t)=0,


  de la que finalmente se puede calcular r(t) utilizando técnicas de ecuaciones diferenciales. El principio de mínima acción, también conocido como «principio de Hamilton», supuso un método revolucionario para estudiar el movimiento de los cuerpos en la física newtoniana. Sin embargo, lo esencial aquí es que también es aplicable a la física relativista. Hilbert fue capaz de calcular el lagrangiano válido para la relatividad general y quiso utilizar el principio de mínima acción para deducir las ecuaciones de la relatividad general, las ecuaciones de campo. Einstein se le adelantó por unos días, quizá meses, pero el «lagrangiano de Hilbert», también llamado «lagrangiano de Hilbert/Einstein», fue un logro teórico de primera magnitud y se considera una de las piezas clave de la física.


  Conservación de la energía


  Parte de los problemas con los que se encontró Hilbert se centraban en la necesidad de encontrar una formulación correcta para los principios de conservación de la energía dentro de la física relativista. Emmy Noether se dio cuenta de que la solución estaba conectada con los grupos de transformaciones y los invariantes. El lagrangiano, en el caso más sencillo que se ha explicado antes, es de la forma L(r(t), r’(t), t). La última variable es el tiempo y se puede considerar para esa variable un grupo de traslaciones Tu(t) = t+s. Si el lagrangiano es invariante por este grupo de traslaciones, se tiene que:
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  Para distintos valores de s, el lagrangiano no varía y proporciona un mismo valor siempre. Una cosa constante, que no varía, que no se mueve, tiene velocidad cero, derivada 0. Por tanto:


  [image: Noether-45]L(r(t), r’(t), Tu(t)) = 0.


  Al utilizar esta identidad junto con las ecuaciones de Euler-Lagrange se puede demostrar que existe cierta expresión H. —A veces es lo que se denomina «hamiltoniano»— tal que:


  [image: Noether-45]H(r(t), r’(t), Tu(t)) = 0 ⇒H(r(t), r’(t), Tu(t)) = constante.


  Dicho de otro modo, hay una magnitud que se mantiene constante a lo largo del movimiento del cuerpo, que en este caso es la energía. En definitiva, si el lagrangiano es invariante por un grupo de transformaciones, la derivada del lagrangiano correspondiente a ese grupo se anulará y esto, combinado con las ecuaciones de Euler-Lagrange, permite encontrar una expresión que se mantiene constante mientras el cuerpo se mueve que corresponderá a una ley de conservación. El teorema de Noether, en pocas palabras, se puede resumir como:


  —A cada grupo de invariancia del lagrangiano le corresponde una ley de conservación.


  En función del grupo de transformaciones, la magnitud conservada será diferente. Por ejemplo, sin entrar en detalles:


  —Si el grupo de transformaciones es un grupo de traslaciones para el tiempo, se obtiene una ley de conservación de la energía.


  —Para un grupo de rotaciones, se obtiene una ley de conservación del momento angular.


  —Para un grupo de traslaciones de las variables de posición, se obtiene una ley de conservación del momento lineal.


  El valor fundamental del resultado de Noether es que ofrece un tratamiento unificado para todas las leyes de conservación, tanto en la física newtoniana como en la relativista. Es uno de los resultados más sorprendentes de las matemáticas del siglo XX y un claro ejemplo de la imbricada relación entre física y matemática que Hilbert, Einstein y Noether desvelaron de forma brillante.


  Los anillos «noetherianos» y el método que revolucionó el álgebra


  Los inicios de la carrera docente de Emmy Noether se vieron impregnados por las desastrosas consecuencias que tuvo para Alemania el término de la Primera Guerra Mundial. La situación determinó que sus primeras lecciones formaran parte de un semestre intermedio extraordinario, especialmente programado para veteranos de guerra. Por fortuna, pudo impartir cursos de diferente naturaleza a lo largo de los siguientes años y muchos de ellos estuvieron directamente conectados con las áreas de investigación de su interés.


  El tratamiento que las autoridades alemanas dispensaron a Emmy Noether a lo largo de su carrera académica fue irritante, a pesar de que la élite científica internacional hizo numerosas intervenciones en su favor. Así, en septiembre de 1919 fue reconocida como profesora por la Universidad de Gotinga, pero solo en calidad de privatdotzent: con ello, podía dictar cursos e impartir clases, pero quedaba desvinculada del cuerpo docente oficial de la universidad. Tres años después, el ministerio prusiano de Ciencia, Arte y Educación Pública le concedió el grado de ausserordentlicher professor. —Profesora asociada—, lo que habría sido una buena noticia de no ser por el texto que acompañaba el nombramiento: «Bien entendido que este título no significa ningún cambio en su posición legal presente». De forma abusiva, su posición fue la de una profesora contratada permanente, sin carácter oficial alguno y con nulos efectos económicos y académicos.


  Por fortuna, las presiones y la complicidad del Departamento de Matemáticas permitieron que un año más tarde, en 1923, recibiera un contrato para enseñar álgebra, lo que incluía clases de teoría y de ejercicios. Finalmente, después de trabajar cerca de quince años en la universidad, primero en Erlangen y luego en Gotinga, Emmy Noether pudo obtener ingresos de forma estable, si bien modestos. La progresión normal para un profesor culminaba habitualmente en la posición de ordinarius, pero en su caso quedó estancada en una plaza de primerizo sin asignación docente, parcheada con un contrato tramitado bajo mesa.


  Para mayor desventura, hay que añadir que este panorama se prolongó hasta el final de su carrera académica en Alemania. El único cambio que tuvo lugar acaeció en 1933, con la irrupción de los nazis y la suspensión de cualquier vinculación con la universidad; no solo la suya, sino también la de numerosos profesores, que quedaron estigmatizados.


  Emmy Noether nunca fue dramática a la hora de juzgar su situación. En cambio, la impresión general quedó bien dibujada en el testimonio del matemático alemán Hermann Weyl (1855-1955), una de las grandes personalidades científicas del siglo XX, que criticó la injusticia que representaba mantener a alguien de su talla en puestos tan inferiores. En cualquier caso, ni siquiera Weyl consiguió que Emmy Noether obtuviera su merecido ascenso, pese a tratarse de una profesora de acreditado talento y grandes logros matemáticos. Emmy Noether ya era cuadragenaria, pero se la seguía tratando como a aquella joven alumna que osó irrumpir en el mundo universitario alemán.


  Sin embargo, estas contrariedades no parecieron afectarla especialmente. De hecho, valoró favorablemente la posición alcanzada, que le permitía cierta flexibilidad a la hora de seleccionar los cursos que estaban más próximos a sus intereses, casi siempre centrados en los tópicos de investigación. También evitó consagrar parte de su tiempo a las materias más básicas, como le hubiera correspondido de no haber sido discriminada.


  Esta libertad de movimientos resultó preciosa para Emmy Noether, cuya trayectoria profesional evidenció que prefería ser investigadora a profesora. La parte docente, en muchos momentos, le supuso un pequeño tributo para poder desarrollar su auténtica pasión: la creación de matemáticas.


  Los «chicos Noether»


  El contrato del año 1923 propició un cambio esencial, ya que la obligaba a mantener el contacto con sus estudiantes a lo largo de todo el proceso formativo: desde las clases en el aula hasta la evaluación final en los exámenes. Fue el empujón que necesitaba para comenzar a promover tesis doctorales y elaborar sus propias ideas. El primer alumno que se doctoró bajo la tutela de Emmy Noether, si bien se trató de una tesis codirigida, fue otra mujer: la filósofa y matemática alemana Grete Hermann (1901-1984), que lo consiguió en 1925. Después de ella, llegarían otras muchas.


  Así arrancó la etapa más brillante de la carrera investigadora de Emmy Noether. De inmediato, supo rodearse de un grupo incondicional de estudiantes que, más que un equipo de investigación, se asemejaba a una ruidosa familia enfrascada en continuos paseos y reuniones de fin de semana. La densa atmósfera de sus conversaciones estuvo compuesta de axiomas, anillos, ideales y álgebras. No es de extrañar que en Gotinga llegaran a ser conocidos como los «chicos Noether».


  Este grupo no solo compartía la pasión por las matemáticas, sino que también se regía por un estilo de vida en cuyo centro hervía una nueva matemática. Además de Grete Hermann, entre los «chicos Noether» podría citarse, sin entrar en más detalles, a Krull, Hölzer, Grell, Witt, Tsen, Shoda, Levitzki, Schmeidler y Waerden. Sus orígenes resultaban de lo más variado, pues provenían de Estados Unidos, Rusia, Japón, China, Francia, Países Bajos, Israel, etcétera. Muchos llegaron como simples alumnos, pero en otros casos se trataba de profesores ya consolidados.


  Con estos mimbres, Emmy Noether formó un grupo que se convirtió en el epicentro de la actividad investigadora de Gotinga, tanto por el número y calidad de sus publicaciones como por su influencia sobre otros investigadores. En esta explosión de creatividad científica participaron matemáticos de la talla del austríaco Emil Artin (1898-1962), el alemán Helmut Hasse (1898-1979) y el ruso Pavel Alexandroff (1896-1982), que colaboraron en numerosas ocasiones.


  
    
      Sin tiempo para lazos afectivos


      Un rasgo principal de la vida de Emmy Noether, que bien podría resumir su trayectoria entera, fue su pasión por las matemáticas. De hecho, el amor que sintió por esta ciencia fue desmedido y absorbió su tiempo por completo. Según todos los que la conocieron, su rostro rebosaba una máxima felicidad cuando investigaba la matemática y disertaba sobre ella con sus alumnos y otros profesores, a todas horas. No es de extrañar que nunca se le conociera relación sentimental alguna y permaneciera soltera y sin descendencia hasta el final de sus días: su corazón había sido entregado hace muchos años a una ciencia que la fascinaba. En palabras de Hermann Weyl, que tanto la apreciaba y fue uno de sus principales valedores, «los aspectos esenciales de la vida humana permanecían sin desarrollar en ella, entre ellos, supongo, el erótico, el cual, si tenemos que creer a los poetas, es para muchos de nosotros la más fuerte fuente de emociones, arrebatos, deseos, preocupaciones y conflictos». Weyl, matemático como ella, no dudó en definirla como «un ser unilateral desequilibrado por el sobrepeso de su talento matemático». En cualquier caso, nadie puede negar que Emmy Noether fue una persona muy afectuosa, tanto con su familia como con sus numerosas amistades, y que prodigó su bondad y talento con alumnos y profesores; eso sí, siempre sintió predilección por aquellos con los que podía «charlar matemáticas».


      
        [image: p536]


        Emmy Noether, alrededor de los 47 años de edad.

      

    

  


  «¡El enemigo ha sido derrotado, ha abandonado!»


  Sin duda, el método de trabajo que desarrolló Emmy Noether fue muy particular y, desde luego, no apto para todos los públicos. Los oyentes que asistían ocasionalmente a alguna de sus clases quedaban atónitos: sin apenas comprender nada, recibían una exposición entusiasta y pasional de ideas semielaboradas y cálculos que bien podían culminar, pero también rehacerse o abandonarse en el camino. ¿Cómo podía ser aquello? En las aulas donde impartía clase, los resultados no se demostraban como algo completo y cerrado, sino que se proponían como un proyecto: un desafío con el que aquella profesora retaba a cualquiera de los presentes… y a sí misma. De este modo, los resultados debían cobrar forma a través de la discusión con los alumnos, como si se tratara de una obra colectiva de creación matemática.


  Para que este sistema encajara de forma eficiente se impartía el mismo curso, semestre tras semestre, sobre alguna teoría en desarrollo. Así, de una edición a la siguiente se ganaba en orden y se incorporaban las propuestas, técnicas y soluciones halladas, hasta culminar en un grupo tangible de resultados finales. Esta vía de sacrificio, esfuerzo y talento solo podía ser asumida por una audiencia totalmente inmersa en las matemáticas e identificada por completo con el método de Emmy Noether. Quienes demostraban su capacidad matemática y un compromiso firme con este sistema didáctico, se convertían en «chicos Noether».


  Su estilo docente no tardó en cosechar críticas por parte de los alumnos ajenos al grupo. A veces, algún joven despistado aparecía por clase con el propósito de seguir las lecciones. Dado que el núcleo duro de los «chicos Noether» ocupaba habitualmente las primeras filas, el «intruso» se veía obligado a sentarse en las últimas bancadas. No hacía falta que transcurriese mucho tiempo para que, apabullado por las explicaciones, aquel incauto emprendiera una discreta retirada, algo imposible porque debía atravesar el aula. Ese era el momento que aprovechaba alguno de los «chicos Noether» para exclamar, con rotunda satisfacción, lo que se convirtió en un lema: «¡El enemigo ha sido derrotado, ha abandonado!».


  A pesar de estos signos de prepotencia, Emmy Noether se implicaba a fondo en la formación y bienestar de «sus chicos» y los recompensaba con creces por seguir su método. Precisamente, uno de los rasgos más notables de su personalidad, señalado por todos sus colaboradores, fue hacer gala de una generosidad extrema, que brotaba desde lo más profundo de su ser. El objetivo primordial de sus investigaciones siempre fue culminar una teoría, una idea o un resultado, y no que su nombre apareciera reflejado en el trabajo final. A pesar de que en las disciplinas científicas se suele medir el currículo de un investigador por el número de artículos en los que figura como autor o director de tesis, Emmy Noether consideró esta cuestión futil y secundaria. No importaba que todas las ideas subyacentes se debieran a su inspiración: ella cedía los méritos.


  La mente de Emmy Noether solo estuvo gobernada por dos pasiones, las matemáticas y su grupo de alumnos; incluso publicó su primer trabajo magistral junto a uno de ellos. Por tanto, la lectura de sus trabajos de investigación no permite realizar una valoración justa y precisa de las aportaciones que realizó a las matemáticas: su legado requiere indagar también en los trabajos de todos cuantos la rodearon.


  Emmy Noether se reveló, en definitiva, como la locomotora de un tren de jóvenes talentos que perseguía con ahínco la creación de matemáticas. Su determinación llevó aún más lejos los planes de David Hilbert y Felix Klein, los grandes impulsores de que hubiera una mayor interacción entre profesores y alumnos. Ninguno de ellos se equivocó, y la Universidad de Gotinga se afianzó como el centro de investigación más importante del mundo.


  Hacia la excelencia matemática


  A lo largo de la trayectoria matemática de Emmy Noether se pueden distinguir dos períodos importantes. El primero de ellos ya ha sido tratado y abarca desde 1907 hasta 1919: son los años en los que trabajó a las órdenes de unos y otros, primero a la sombra de Paul Gordan y después al amparo de David Hilbert. Aunque su talento se vio constreñido y tuvo que volcarse en la teoría de invariantes, supo culminar esta etapa con el gran teorema de Noether sobre las leyes de conservación física.


  El segundo período, más fértil y agitado, comprende desde 1920 hasta los años finales transcurridos en Estados Unidos, donde desarrollaría sus propias líneas de investigación y estudiaría estructuras algebraicas mediante su método axiomático; todo ello, sin olvidar un hecho decisivo en su biografía, la huida de Gotinga en 1933. En la década de 1920, Emmy Noether sentó las bases de dos grandes teorías: la teoría general de ideales en anillos, que presentó entre 1920 y 1926; y el estudio de las álgebras y anillos no conmutativos, que absorbieron su atención desde 1927 en adelante.


  Fue en este segundo período cuando se consagró internacionalmente como una de las figuras esenciales de las matemáticas, gracias a los resultados que obtuvo en sus investigaciones y a las teorías que formuló. Sin embargo, el salto a la categoría de genio matemático se produjo de forma tardía, alrededor de los cuarenta años de edad. El punto de inflexión que marcó ese gran salto fue, sin duda, la publicación de los trabajos en los que desarrolló la teoría de ideales. Sus conclusiones comportaron la drástica renovación de toda una rama de las matemáticas: el álgebra. Fue Emmy Noether quien la transformó en la disciplina que se conoce en la actualidad, tal y como se imparte en las universidades.


  El primero de estos hitos científicos llegó en 1920, con la publicación en la revista Mathematische Zeitschrift de su trabajo Módulos en dominios no conmutativos, especialmente aquellos compuestos de expresiones diferenciales y en diferencias. La obra, que realizó de forma conjunta con uno de sus «chicos», Werner Schmeidler (1890-1969), introdujo los conceptos de ideales por la izquierda y por la derecha, hoy básicos en la teoría de ideales en anillos, y también dio a conocer su método axiomático como nuevo modo de hacer álgebra.


  Estas ideas cristalizaron de forma definitiva en 1921 con Teoría de ideales en los dominios de integridad, un artículo revolucionario en el que Emmy Noether plasmó con precisión la condición de cadena ascendente que dará lugar al concepto de «anillo noetheriano». El trabajo, publicado por la revista Mathematische Annalen, adquirió una gran trascendencia. A partir de ese momento, el sobrenombre «noetheriano» comenzó a aplicarse a diferentes objetos matemáticos para indicar que satisfacen algún tipo de condición de cadena en la línea que ella introdujo. El apellido Noether, así, aparece en esa lista que todo estudiante de matemáticas, de cualquier país del mundo, ha visto escribir a golpe de tiza en la pizarra; y todo ello, sin que ella lo pretendiera en absoluto.


  Por otra parte, ese año de 1921 se vio empañado por el fallecimiento de su padre, Max, que vivía impedido desde hacía tiempo. Emmy lloró amargamente su pérdida: no en vano, aquel hombre, que había cambiado el apellido «Nöther» por «Noether» y tanto disfrutaba viéndola danzar de niña, la había rodeado de cariño, había favorecido su pasión por las matemáticas y le había allanado el camino hacia la Universidad de Erlangen.


  La grandeza del método axiomático


  Llegados a este punto, es preciso destacar que el legado de Emmy Noether trasciende a la publicación de una teoría concreta, por brillante que esta sea. Su mayor contribución fue aplicar, con maestría inédita, un modo de pensar en matemáticas: el método axiomático, que ha marcado el estilo de hacer y escribir matemáticas durante el último siglo. Si bien se puede citar entre los pioneros del método axiomático a otros grandes matemáticos alemanes, como David Hilbert y Richard Dedekind (1831-1916), no hay duda de que las bases para una construcción del álgebra. —Y parcialmente la geometría— de forma completamente axiomática son obra, fundamentalmente, de Emmy Noether.


  No importa qué problema se esté estudiando: lo primordial será siempre el análisis de los elementos esenciales que entran en juego, se trate de un grupo de funciones que representan el movimiento de un cuerpo, las transformaciones del plano o el espacio, los números racionales o reales, etcétera. En todos los casos se contará con operaciones de suma, resta, producto y división que permitirán combinar unos elementos para obtener otros. La lista de propiedades que presentan la suma y el producto es común a todos los casos y constituye el conjunto de las leyes básicas que permiten abordar el problema de una forma general: son los axiomas. De este modo, el objeto central de la investigación será la suma y sus axiomas básicos, que constituyen, en conjunto, lo que se denomina una estructura algebraica abstracta, común a varios casos particulares.


  Desde la perspectiva de Emmy Noether, el interés radicaba directamente en las estructuras algebraicas, sin necesidad de detenerse como paso previo en ningún caso particular. Por ello, su objeto de estudio fueron los anillos, los módulos, los ideales, los cuerpos, los grupos; todos ellos, ejemplos de estructuras algebraicas. El método axiomático casaba de forma natural con las cualidades matemáticas de Emmy Noether. Su mente, capaz de descubrir las conexiones intrínsecas que subyacen en problemas que en apariencia son diferentes, la facultó para alcanzar los más grandes destinos: por ejemplo, contemplar las matemáticas con una visión unificadora de la que no había precedentes.


  Las mil y una formas de sumar y multiplicar


  Sumar y multiplicar son cosas que uno aprende casi al tiempo que a leer y escribir. Ciertamente, suma y producto no son operaciones demasiado difíciles. Se conocen sus reglas y se dispone de algoritmos que, paso a paso, permiten efectuar cualquier cálculo. Por ejemplo, se pueden tomar dos números sencillos, dos números naturales de N, como 1234 y 21. Sumarlos no supone ningún problema:


  [image: p541]


  Como se explicó, un par de números de N también se puede escribir como (1234, 21), que es un elemento de N . N = [N]. La suma, +, transforma entonces cualquier par de elementos de [N] en un solo número que, otra vez, volverá a ser de N. En definitiva, + es una aplicación.


  [image: p542]


  Exactamente del mismo modo, si se multiplica un par de números de N, de nuevo se obtiene otro número de N. Por ejemplo, si se multiplica el par (1234, 21) da 1234 . 21 = 25 914 ∈ N y, en consecuencia, también el producto es una aplicación, ×: N2 → N, que transforma un par de [N]2 en un número de N. Técnicamente, se dice que la suma y el producto son operaciones «cerradas» o «internas» para los números naturales.


  En realidad, la cantinela escolar de «más por menos, menos; menos por menos, más» sirve para dar el salto y ser capaces de sumar y multiplicar también números de Z, números enteros con signo, positivos o negativos. Es evidente que la suma y el producto de dos números de Z dan como resultado, otra vez, un número de Z y, en consecuencia, se tienen aplicaciones del tipo +: [Z]2 → Z y ×: [Z]2 → Z. El resultado, es decir, el final de la flecha, siempre se queda en Z, por lo que son operaciones cerradas para Z.


  Si se invierte un mínimo esfuerzo, se es capaz de sumar números de Q, números racionales. Como la suma y producto de fracciones proporciona siempre otra fracción, vuelven a obtenerse operaciones cerradas para Q del tipo +: [Q]2 → Q y ×: [Q]2 → Q. Esto se extiende también a los números reales de R, para los cuales +: [R]2 → R y ×: [R]2 → R son operaciones cerradas.


  Sumar y multiplicar parecen tareas sencillas y justo al principio de este apartado se ha insinuado que se aprenden a la par que otras cosas elementales, como leer, cuestiones en las que uno se embarca recién cumplidos los 5 años. Sin embargo, esto no es del todo cierto: con 5 años no se aprende a sumar, se comienza a aprender a sumar. A medida que se avanza se amplía el alcance de lo que se entiende por suma y se va aplicando a objetos cada vez más y más complejos. El proceso es tan lento y progresivo que casi no se percibe, pero al terminar la enseñanza secundaria un alumno habrá aprendido a sumar muchos tipos de objetos diferentes, no solo números. Por ejemplo, las formas y fórmulas, de las que se habló en el capítulo anterior, también se suman y multiplican.


  Para construir una fórmula basta con disponer de números y de una variable. Los números se pueden escoger de cualquiera de los conjuntos que ya son familiares: N, Z, Q o R. La variable, también a capricho, puede ser x, y o la letra que se desee. Así, combinando números de N con la variable x, se pueden escribir fórmulas como:


  5 x2 + 10 x+ 1, 3 x + 2 o 9 x5 + 4 x4 + 3 x2 + x + 6.


  Si se desea seguir escribiendo, hay margen de sobra, puesto que hay infinitas. Todas reunidas forman un conjunto que se denota N [x]. Del mismo modo, tomando Q en lugar de N, se puede también considerar Q [x], que agrupa todas las fórmulas que combinan números racionales, fracciones de Q, con la variable x. Como son, por ejemplo:
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  Estas constituyen solo tres ejemplos de las infinitas fórmulas de este tipo que se encuentran en Q [x]. Si en lugar de N o Q se emplean números enteros o reales, se obtiene Z [x] o R [x]. Este tipo de fórmulas se denominan polinomios y son uno de los objetos de estudio fundamentales del álgebra. Si se sabe sumar o multiplicar números, también se puede sumar o multiplicar polinomios y fórmulas. En efecto, si se toman los polinomios 3 x2– 2 x+ 9 y 5 x2+ 4 x+ 2, ambos de Z [x]. —Puesto que combinan, los dos, números enteros positivos y negativos de Z con la variable x—, se puede calcular su suma y producto de forma similar a como se hace con números:
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  El algoritmo es prácticamente idéntico al que se utiliza para números, solo que en el caso de los polinomios, la posición de cada coeficiente viene indicada por la potencia de x que le acompaña. No es una sorpresa comprobar que al sumar y multiplicar estos dos polinomios de Z [x] se vuelve a obtener un polinomio de Z [x], por lo que + y × son operaciones cerradas para Z [x]. De este modo, son aplicaciones del tipo +: Z [x]2 → Z [x] y ×: Z [x]2 → Z [x], exactamente lo mismo que sucedía para números. Todo esto se repite al pie de la letra para N [x], Q [x] o R [x].


  Básicamente, sobran los conocimientos de un estudiante de diez años para presentar operaciones como, por ejemplo:


  +: N2 → N, +: Z2 → Z, +: Q2 → Q, +: R2 → R


  Y unos años más adelante, se dispone también de:


  +: N [x]2 → N [x], +: Z [x]2 → Z [x], +: Q [x]2 → Q [x], +: R [x]2 → R [x].


  Todas ellas se denotan mediante +, a todas ellas se les llama suma, pero cada una involucra técnicas y cálculos diferentes. A pesar de definirse de distinta manera, todas poseen las mismas propiedades esenciales. Otro tanto se tendrá para el producto.


  La importancia de las operaciones


  Como es sabido, la suma y el producto son operaciones, pero lo primero es discernir qué es una operación. Los ejemplos anteriores señalan el camino, ya que cada conjunto, dependiendo de cómo son sus elementos, enteros, fracciones o polinomios, requiere una técnica diferente para sumar y multiplicar. Así, en todos los casos, se tienen los siguientes elementos:


  —Un conjunto que puede ser N, Z, Q [x] o el que sea, que puede llamarse en general A.


  —Un método o algoritmo que indica cómo combinar un par de elementos de A para obtener otro elemento también de A. Este algoritmo se representa mediante un símbolo y, por no utilizar + o ×, que ya están reservados para suma y producto, puede emplearse otro diferente: por ejemplo, ⊕. Como el algoritmo transforma un par de elementos de A2 en un elemento de A, será una aplicación:
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  En definitiva, para dar una operación se debe indicar quién es el conjunto A y cómo funciona la aplicación o algoritmo ⊕.


  De este modo, +: [N]2 → N es una operación en N y +: [Z]2 → Z es una operación en Z. Ambas son diferentes, ya que están definidas para conjuntos diferentes. Igualmente, +: N [x]2 → N [x] o ×: N [x]2 → N [x] y todas las que se han visto antes son operaciones: cada una en el conjunto en que está definida.


  La clave está en que el concepto de operación es muy amplio y sobrepasa a la suma y producto usuales. Para verlo, se puede tomar un conjunto cualquiera, no necesariamente de números. Por ejemplo, el conjunto A ={[image: triangle], [image: quadrat], [image: pentagon]}, que ya apareció en el primer capítulo. En este conjunto A se considerarán dos operaciones ⊕: A2 → A y ⊗: A2 → A. Para explicar cómo funcionan ⊕ y ⊗, se recurrirá a las tablas que se adjuntan en la figura 1.


  Utilizar las tablas es fácil, tal y como indican los diagramas de flechas con los que se escoge la fila y columna adecuada para obtener el resultado. Así se tiene que:


  [image: pentagon] ⊕ [image: quadrat] = [image: triangle] o que [image: triangle] ⊗ [image: pentagon] = [image: triangle].


   


  De forma sencilla, las tablas proporcionan también el resultado de cualquier otra operación que se ocurra. Se puede incluso resolver la ecuación:


  [image: pentagon] ⊕ x = [image: quadrat]


  si se busca el valor adecuado de x en la última fila de la operación ⊕ para deducir que solo hay única posibilidad: la única solución es:


  x = [image: pentagon].


  Tanto ⊕ como ⊗ son operaciones en A ={[image: triangle], [image: quadrat], [image: pentagon]}, del mismo modo que + y × son operaciones en N. La única diferencia es que ⊕ y ⊗ se han definido de forma un tanto artificiosa, dando una tabla; mientras que + y × tienen una interpretación natural, un significado. Son la suma y producto que permiten resolver problemas de la aritmética.


  Inventarse una operación es tan simple como lo que se acaba de hacer: basta tomar un conjunto, elegir un símbolo para dar nombre a la operación y rellenar una tabla como las que se han mostrado. Estos ejemplos indican al menos que, por muy acostumbrados que se esté a la suma y el producto, no son las únicas operaciones posibles: existe una amplia gama aparte de ellas, ocultas en casi cualquier rincón de las matemáticas. De hecho, las transformaciones, rotaciones y traslaciones del capítulo anterior proporcionan ejemplos de operaciones de vital importancia para las matemáticas.


  
    [image: p546]

  


  Las rotaciones del plano, [R]2, son aplicaciones lineales del tipo Rθ: [R]2 → [R]2, donde θ indica el ángulo de giro. Puesto que el ángulo puede ser cualquiera, hay muchas rotaciones que, reunidas, forman un grupo de transformaciones que suele denotarse SO(2,R)—special orthogonal group, o grupo ortogonal especial—. Si se toman dos rotaciones, Rθ y Rθ2 de SO(2,R), se puede aplicar primero Rθ1 y a continuación Rθ2. Se efectúa entonces una transformación que aúna los efectos de ambas rotaciones y que se denota de la siguiente manera:


  [image: Noether-51]


  En matemáticas, aplicar una transformación a continuación de otra se denomina «componer» y «o» es el símbolo de composición. La composición Rθ2 ο Rθ1 es una nueva transformación que será diferente de las dos iniciales, tal y como podrá apreciarse en la figura 2.


  En el plano, es obvio que la composición de dos rotaciones produce otra rotación cuyo ángulo es la suma de las dos iniciales de modo que Rθ2 ο Rθ1 = Rθ1 + θ2. Se tiene entonces que la composición toma un par de elementos de SO(2,R), dos rotaciones, y los transforma en una nueva rotación que será también un elemento de SO(2,R). Es decir, la composición, ο, es una aplicación:


  
    [image: cap_imag1]

  


  Y es por lo tanto una operación en el grupo de las rotaciones del plano, SO(2,R). Para ilustrar las ideas principales de la teoría de invariantes ya se vieron muchos grupos de transformaciones del plano y del espacio: el grupo de rotaciones del espacio que se denota SO(3,R), el grupo de las aplicaciones lineales con determinante distinto de cero designado como GL(2,R) para el plano y GL(2,R) para el espacio, el grupo de las transformaciones de Galileo, SGaL(3,R). Para todos ellos la composición es cerrada. De modo que ο: SO(3,R)2 → SO(3,R), ο: GL(2,R)2 → GL(2,R) o ο: SGaL(3,R)2 → SGaL(3,R) son todas operaciones.


  
    [image: p548]

  


  Se dispone ya de un plantel amplio de ejemplos de operaciones que involucran una gama igualmente extensa de objetos matemáticos diferentes, números, polinomios y transformaciones de todo tipo. Por supuesto, la lista de problemas matemáticos en los que intervienen operaciones de distinta índole resulta interminable, por lo que esto solo constituye una pequeña muestra.


  No todas las operaciones son interesantes. Si se toma una tabla como la de la sección anterior y se rellena a capricho, lo más probable es obtener una operación que carezca de significado y utilidad de ningún tipo. Para que una operación sea matemáticamente interesante, debe satisfacer una serie de propiedades básicas. La primera cuestión es tener en cuenta que, por lo general, se tendrá que resolver cálculos en los que intervienen más de dos elementos, algo del tipo [image: triangle] ⊕ [image: quadrat] ⊕ [image: pentagon]. Pero ⊕ solamente puede operar dos elementos de una vez, así que este cálculo debe hacerse en dos pasos. La duda es cuál de las dos operaciones ⊕ hay que realizar en primer lugar. Se tienen dos opciones:
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  Si las dos opciones producen resultados diferentes, no podrá asignarse a [image: triangle] ⊕ [image: quadrat] ⊕ [image: pentagon] un valor concreto, ya que se tendría dos posibilidades en principio válidas. Una operación cumple la propiedad «asociativa» cuando ambas opciones conducen siempre al mismo resultado, valen igual. La propiedad asociativa garantiza que se pueden calcular operaciones en las que aparecen tres o más elementos sin ningún tipo de ambigüedad.


  Todas las operaciones que aparecen en las secciones anteriores, la suma, el producto, ⊕ y ⊗ para el conjunto A, la composición, cumplen siempre la propiedad asociativa. Gracias a ello es posible calcular sumas o productos en los que intervienen más de dos números, como:


  3 + 5 + 9 + 12 o 6 . 3 . 4 . 9.


  Ecuaciones y estructuras algebraicas


  La resolución de ecuaciones es una de las cuestiones fundamentales en álgebra. Para que las ecuaciones que se escriben con las operaciones tengan solución, deben cumplir las propiedades adecuadas. De forma progresiva, las ecuaciones más complejas necesitarán propiedades más exigentes; y cada tipo de ecuación precisa su propia «estructura algebraica» de operaciones.


  En la sección anterior ya se ha resuelto una ecuación para el conjunto A y la operación ⊕. Este tipo de ecuaciones son las más sencillas posibles. La estructura dentro de la que se puede resolver se denomina «grupo».


  Un conjunto A con una operación asociativa ⊕: A2 → A forman un grupo cuando, no importa quiénes sean a, b ∈ A, para cualquier ecuación del tipo:


  a ⊕ x = b o x ⊕ a = b,


  Se puede encontrar un único elemento x de A que cumple la ecuación.


  Efectivamente, antes, para A y ⊕ se ha podido resolver la ecuación [image: pentagon] ⊕ x = [image: quadrat], que aparece para a = [image: pentagon] y b = [image: quadrat], pero si se utiliza la tabla se puede encontrar sin problemas la solución de:


  x ⊕ [image: quadrat] = [image: pentagon], que sería x = [image: quadrat].


  También se puede hallar la de [image: triangle] ⊕ x = [image: pentagon], que es: x = [image: pentagon].


  Asimismo, se puede averiguar la de [image: quadrat] ⊕ x = [image: quadrat], x = [image: triangle]. En definitiva, de cualquier otra ecuación que se pueda formar tomando a y b en A ={[image: triangle], [image: quadrat], [image: pentagon]}. Además, las soluciones, x, son siempre también elementos de A. Esto es así porque A y ⊕ forman un grupo.


  No siempre es así. A y ⊗ no son un grupo, ya que hay ecuaciones para esta operación que no pueden resolverse. Por ejemplo:


  [image: triangle] ⊗ x =[image: quadrat]


  No tiene solución, ya que puede comprobarse consultando la tabla de ⊗ que ningún x de A ={[image: triangle], [image: quadrat], [image: pentagon]} sirve.


  Mucho más significativo es darse cuenta de que las cosas pueden torcerse con números y operaciones a las que se está acostumbrado. Por ejemplo, N con + tampoco forman un grupo, ya que hay ecuaciones tan sencillas como:


  x + 1 = 0


  Que no pueden resolverse utilizando números de N. Efectivamente, cualquiera sabe que la única solución posible de esta ecuación es x= –1, pero –1 no está en N. Para resolver esta ecuación se necesita un conjunto más grande de números que contenga también a los negativos: Z.


  El ejemplo más importante y representativo de grupo lo forman Z con +. Es obvio que si a y b son números enteros, entonces la ecuación:


  x + a = b


  Puede resolverse como:


  x = b – a


  Y el resultado es también un número de Z. Con números de Z sí se pueden resolver todas las ecuaciones de este tipo, así que Z y + forman un grupo.


  Exceptuando a [N] y [N][x], todos los conjuntos de números y polinomios que se han visto (Z, Q, R, Z[x], Q[x] o R[x]) forman un grupo con +. Pero también los grupos de transformaciones con la composición son grupos. Por ejemplo, en el grupo de las rotaciones del plano SO(2,R) una ecuación como:
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  Es fácil de resolver utilizando la regla Rθ1 o Rθ2 = Rθ1 + θ2. Así se tiene:
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  Del mismo modo, las rotaciones del espacio, SO(3,R), las transformaciones lineales con determinante no nulo, GL(R2), y las transformaciones de Galileo, SGalSO(3,R), son grupo con la operación ο. Para dar el siguiente paso deben considerarse ecuaciones algo más complejas, como las ecuaciones lineales, de las que inmediatamente se aprende en primaria a resolver casos como:


  2 × x+ 5 = 15 o 3 × x– 1 = 8,


  En general son de la forma:


  a . x +b = c.


  Para escribirlas, además del grupo que forman Z y +, se precisa una operación adicional: el producto. Después, las propiedades elementales de la aritmética y, de forma muy particular, la propiedad distributiva,


  a . (b+c)=a . b + a . c,


  Indican que las operaciones + y × son compatibles entre sí y permiten fácilmente manejar expresiones como las de arriba.


  Qué son los anillos


  La estructura algebraica que agrupa todos estos elementos y permite escribir ecuaciones de este tipo se llama «anillo». Un anillo es un grupo, A con la operación ⊕: A2 → A, junto con una operación adicional, ⊗: A2 →A. De modo que para cualquiera a, b, c  ∈ A se cumple:


  1) a ⊕ b = b ⊕ a. —Conmutativa de la suma—.


  2) (a ⊗ b) ⊗ c = a ⊗ (b ⊗ c). —Asociativa del producto—.


  3) a ⊗ (b ⊕ c) = a ⊗ b ⊕ a ⊗ c). —Distributiva del producto respecto a la suma—.


  En un anillo se tienen entonces tres operaciones que, además, cumplen reglas elementales de la aritmética, como la propiedad distributiva. En realidad, las condiciones adicionales. —Conmutativa de la suma y distributiva del producto respecto a la suma— de un anillo intentan reproducir o imitar las propiedades que se conocen para Z, la suma y el producto.


  Por supuesto, Z con + y × forman un anillo. De hecho, este es el ejemplo básico y paradigmático de anillo. Sin embargo, también A con ⊕ y ⊗, dadas por las tablas de la sección anterior, forman un anillo. Asimismo, Q y R, con + y ×, son anillos. Finalmente, un caso especialmente importante de anillo es el que forman los conjuntos de polinomios Z[x], Q[x] o R[x] con las operaciones de suma y producto. La ambición siempre es la responsable de que se intente ir un paso más allá. Por ejemplo, si se presenta la ecuación lineal:


  a . x+b=c


  Resulta inevitable el deseo de resolverla. Z es un anillo en el que se pueden escribir ecuaciones lineales como 3. x+2 = 9, pero cuando se resuelve


  [image: Noether-54]


  Se observa que la única solución posible no es un número de Z. Los números de los que se dispone en Z no son suficientes para resolver esta ecuación. Ahora, se necesita un conjunto más amplio que incluya a las fracciones, esto es, Q. Esta idea proporciona la pista para la siguiente estructura algebraica:


  Un anillo, A junto con ⊕ : A2 → A y ⊗: A2 → A, se dice que es un «cuerpo» si A contiene al menos dos elementos, el producto es conmutativo y además para cualesquiera a, b, c  ∈ A (con a ⊕ a≠ a), la ecuación


  a ⊗ x ⊕ b = c


  Tiene una única solución x ∈ A.


  Z no es un cuerpo, ya que 3 . x+2 = 9 no tiene ninguna solución en Z. Por el contrario, Q y R, con + y ×, sí son cuerpos e incluso A con ⊕ y ⊗ es también un cuerpo.


  Este camino ascendente de estructuras algebraicas, que marchan a la carrera tras las soluciones de ecuaciones cada vez más complejas, no termina aquí. La ecuación


  x2= 2


  No puede resolverse con números de Q y hace imprescindible pasar a R. Más adelante, ecuaciones como:


  x2 + 1 = 0 o x2 + 5 = 0


  No pueden resolverse con números de R y obliga a introducir un nuevo cuerpo: el «cuerpo de los números complejos», [[image: C] (C)], que permite manejar raíces negativas como [image: Noether-29] y [image: Noether-30].


  Existen además otros muchos tipos de combinaciones de conjuntos, operaciones y propiedades diseñadas para resolver diferentes tipos de problemas. Con el muestrario que se ha ofrecido, al menos se tiene idea de qué son las estructuras algebraicas y algunos escenarios con los que se suele topar.


  El razonamiento de los axiomas


  Los elementos de un grupo o un anillo pueden ser cosas variopintas: desde números de distinto tipo y polinomios, hasta rotaciones o transformaciones del espacio, incluso pequeños triangulitos. Sin embargo, ¿qué tienen todos ellos en común, si se trata de objetos tan dispares? Una transformación de Galileo y una fracción son cosas bien distintas, pero comparten la forma en que se relacionan mediante operaciones.


  Las propiedades que rigen el modo en que se combinan dos transformaciones mediante composición y cómo se combinan dos fracciones mediante la suma, son similares. Si se eliminan los detalles sobrantes. —Que sean transformaciones, números o cuadraditos— y se atiende únicamente a los elementos esenciales comunes y las propiedades básicas que los gobiernan, se llega al concepto unificador de estructura algebraica. De los números, enteros, reales, los polinomios o el conjunto A =[image: triangle], [image: quadrat], [image: pentagon]} aquí únicamente importa una cosa: que siempre se tiene un grupo con la operación suma junto con una operación adicional que cumplen las propiedades 1) y 2) de los anillos.


  En todos los casos se encuentra dichos elementos, que también cumplen esas mismas propiedades: los axiomas. Por tanto, cada estructura algebraica, grupo, anillo, cuerpo, etcétera, representa muchos casos y tipo de objetos diferentes que cumplen un conjunto común de axiomas básicos.


  Desde la perspectiva de Emmy Noether carece de sentido estudiar números por un lado y polinomios o transformaciones por otro, como casos independientes. Uno de sus teoremas sería algo del tipo: «Sea A un anillo que satisface las propiedades…». Se habla directamente de una estructura algebraica sin que importe demasiado qué son sus elementos; de hecho, ese es un detalle que se desconoce, ya que no interesa en absoluto. Una vez se haya completado el resultado, será válido para cualquier anillo, o cualquier grupo, es decir, lo será para cualquier situación que se acoja a los axiomas de la estructura algebraica que se ha establecido.


  Por todo ello, el estilo matemático que desplegó Emmy Noether resulta puramente axiomático. Después de ella llegarían otros matemáticos que, sin dudarlo, aplicaron sus resultados de modo concreto a polinomios, ecuaciones diferenciales, transformaciones o cualquier categoría de objetos que se ajustara a los axiomas. No obstante, sería injusto olvidar que Emmy Noether fue la impulsora y verdadera gran maestra en este modo de razonamiento que, desde el campo concreto del álgebra, terminaría inundando en buena medida al resto de las disciplinas matemáticas.


  Los «anillos noetherianos»


  El teorema fundamental de la aritmética no se denomina así en vano. Se trata de uno de los resultados de mayor trascendencia, tanto práctica como teórica, de todas las ramas de las matemáticas. A pesar de su importancia, el enunciado no es demasiado complicado: todo número entero, n ∈ Z, puede descomponerse, de forma única, como un producto de potencias de números primos positivos en la forma:


  [image: Noether-55]


  De hecho, en la educación primaria se explica cómo encontrar esa descomposición. Si se le propone como ejercicio a cualquier escolar, por ejemplo, n = 21, tras unos segundos de cálculos sabrá que la «factorización», como se denomina, es:


  21 = 3 . 7.


  Todas estas operaciones se desarrollan dentro del anillo Z, +, ×, de modo que en este anillo el problema de factorizar siempre está resuelto, gracias al teorema fundamental de la aritmética.


  Sin embargo, apareció rápidamente la necesidad de trabajar con otro tipo de números que condujeran también a otros tipos de anillos diferentes. Ya se ha indicado que la resolución de muchas ecuaciones hace necesario manejar raíces negativas como [image: Noether-30], que es un número complejo de [C]. Sumar y multiplicar expresiones en las que interviene [image: Noether-30] no es complicado, simplemente, dejándose arrastrar por la notación, hay que tener en cuenta que [image: Noether-30] . [image: Noether-30] = –5. Entonces, se puede abordar cálculos como:


  (2+3 [image: Noether-30]) . (1+3 [image: Noether-30]) = 2+6 [image: Noether-30] + 3[image: Noether-30]+9(–5) = –43 +9 [image: Noether-30], (2+3 [image: Noether-30]) + (1+3 [image: Noether-30]) = 3+6 [image: Noether-30].


  Todas las expresiones de este tipo en las que interviene [image: Noether-30] y números enteros son de la forma:


  a + b [image: Noether-30]


  Y forman un conjunto que se denota [Z] [image: Noether-30], en el que se puede sumar y multiplicar.


  Un conjunto con dos operaciones, [Z] [image: Noether-30], +, ×, forma un anillo. El problema está en que en un anillo como este, el teorema fundamental de la aritmética no funciona demasiado bien. La descomposición 21 = 3 . 7 sigue siendo válida, pero ahora, en [Z] [image: Noether-30], hay otra posibilidad:


  21 = 3 . 7.


  Y también 21 = (1+2 [image: Noether-30]) . (1–2 [image: Noether-30]).


  Sin una forma única para obtener la descomposición, el teorema fundamental de la aritmética y todas sus aplicaciones se desvanecerían. La primera idea para salir de este atolladero la planteó el matemático Ernst Kummer (1810-1893). Según Kummer, se tiene dos descomposiciones distintas debido a que los números 3, 7, 1+2 [image: Noether-30] y 1–2 [image: Noether-30] pueden a su vez descomponerse en otros factores más pequeños, en la forma:


  [image: Noether-31]


  Con lo que se da la casualidad de que:


  [image: Noether-32]


  De modo que:


  [image: p557]


  De esta manera, si se hallan esos otros factores más pequeños, el teorema fundamental de la aritmética seguirá cumpliéndose.


  La dificultad estriba en que a, b, c, d no pueden encontrarse en Z [[image: Noether-30]], sino que, según Kummer, hay que buscarlos en un anillo más grande. A los nuevos elementos de ese anillo más grande los llamó «ideales».


  La solución definitiva


  La solución definitiva vino de la mano de Richard Dedekind (1831-1916), un insigne matemático alemán por el que Emmy Noether sentía predilección. No solo lo citaba continuamente, sino que hacía repasar una y otra vez a sus alumnos algunos de sus textos originales, que consideraba pilares fundamentales en la formación de un matemático. Emmy Noether lo admiraba profundamente y resultaba habitual que en sus clases exclamara, con absoluta convicción: «Todo está ya en Dedekind».


  La idea de Ernest Kummer para resolver el problema de la factorización única podría calificarse de vaga. Richard Dedekind se dio cuenta de que todo cuadraba a la perfección si en lugar de manejar simples números se trabajaba con el conjunto de todos sus múltiplos.


  Cualquier número entero tiene multitud de múltiplos. Por ejemplo, hay infinidad de múltiplos de 3, como 2 . 3, 3 . 3, 4 . 3, etcétera. En realidad, son infinitos. Se pueden agrupar todos en un conjunto al que se denotará como (3), es decir,


  (3)={…,–4 . 3, –3 . 3, –2 . 3, –1 . 3, 0 . 3, 1 . 3, 2 . 3, 3 . 3, 4 . 3,…}


  Lo mismo puede hacerse para 7 reuniendo todos sus múltiplos para obtener el conjunto (7), y del mismo modo para 21 se tendrá (21). Hay varias cuestiones sencillas sobre los conjuntos de múltiplos que son esenciales, pero aquí solo se hablará de (3). En cualquier caso, todo lo que se expone es válido para cualquier otro conjunto de múltiplos:


  —La suma de dos múltiplos de tres sigue siendo múltiplo de 3. Por lo tanto, si se toma m,n ∈ (3) se tendrá que m + n  ∈ (3). La suma es una operación cerrada en (3), de modo que (3) con + forman un grupo.


  —Si un múltiplo de (3) se multiplica por un número entero cualquiera, el resultado seguirá siendo múltiplo de 3. Por tanto, para cualquier n ∈ (3) y cualquier z ∈ Z tenemos que n×z ∈ (3).


  —Se sabe que 6 es múltiplo de 3 y, por tanto, todos los múltiplos de 6 son también múltiplos de 3. Es decir, si 6 es múltiplo de 3, entonces:


  [image: Noether-56]


  Richard Dedekind no solo diseñó operaciones de suma y producto para estos conjuntos de múltiplos, sino que también desarrolló toda una aritmética completa y se dio cuenta de que la descomposición 21 = 3 . 7 se puede escribir también de forma equivalente como:


  (21) = (3) . (7).


  Además, observó cómo el teorema fundamental de la aritmética para números enteros se podía traducir por completo a conjuntos de números y se dispuso a dar el salto a anillos que, como [image: Noether-30]], eran más complicados.


  La idea clave es la siguiente: [image: Noether-30] no está en Z pero alguno de sus múltiplos sí, ya que, por ejemplo, [image: Noether-30] × [image: Noether-30]=–5, que sí es un número de Z y por tanto el conjunto de múltiplos ([image: Noether-30]) está parcialmente contenido en Z.


  Del mismo modo, los números ideales de Kummer, a, b, c, d, no están en Z [[image: Noether-30]] pero sus conjuntos de múltiplos, parcialmente, sí. Por ejemplo (a) no estará completamente dentro de Z [[image: Noether-30]] pero sí parte de sus elementos. Si se llama I a los múltiplos de a que están en Z [[image: Noether-30]]. —Es decir, I = (a) ∩ [Z] [[image: Noether-30]] es la intersección de ambos conjuntos—, es fácil deducir que I cumplirá las propiedades anteriores que se han señalado antes para los conjuntos de múltiplos. Esto motiva la definición de «conjunto ideal» o simplemente «ideal».


  Un ideal es un subconjunto I ⊆ Z [[image: Noether-30]] tal que:


  —Dados m,n ∈ I entonces m + n  ∈ I de modo que I, + forman un grupo.


  —Dado m ∈ I y z ∈ Z [[image: Noether-30]], se tiene que m . z ∈ I.


  Dedekind extendió el concepto de número primo al definir lo que es un ideal primo y consiguió demostrar que el teorema fundamental de la aritmética es válido cuando se formula en términos de ideales primos. Así, por ejemplo, 21 se escribiría de forma única como producto de ideales primos en la forma:


  (21)=Ia . Ib . Ic . Id.


  La idea genial de Dedekind resolvió el problema de la factorización en numerosas situaciones, lo que permitió un importante salto adelante en teoría de números.


  Sin embargo, quedaban importantes preguntas sin respuesta. Los resultados de Dedekind demostraron toda su potencia en anillos de números y anillos de números complejos como Z o Z [[image: Noether-30]], pero el concepto de anillo es más amplio. Se pueden considerar anillos de polinomios Z [x] e incluso más generales.


  Emmy Noether da en el clavo


  Desde los resultados de Dedekind en 1882, el estudio de los anillos de números y de polinomios se desarrolló de forma relativamente independiente. Cabía preguntarse si era posible una teoría unificadora que permitiera tratar ambos casos conjuntamente e incluso más, extender los resultados a ambientes más generales más allá de números y polinomios. Hubo que esperar a que la perspectiva integradora de Emmy Noether entrara en juego para dar respuesta afirmativa a estas cuestiones.


  Su enfoque axiomático le permitió desarrollar la primera teoría abstracta general de anillos conmutativos e ideales que integraba los resultados para números y polinomios. La formulación axiomática ya no parte de una anillo concreto como Z [x] o Z [[image: Noether-30]]. En su lugar, se considera un anillo general, A junto con ⊕ : A2 → A y ⊗ : A2 → A, y sobre este se reconstruyen los conceptos de ideales y los resultados de Dedekind. En la formulación general, se tiene que:


  Un ideal es un subconjunto I ⊆ A tal que


  —Dados m,n ∈ I entonces m ⊕ n ∈ I de modo que I, ⊕ forman un grupo.


  —Dado n ∈ I y z ∈ A, se tiene que n ⊗ z ∈ I.


  En realidad, de una forma más precisa, Emmy Noether introdujo los conceptos de «ideal por la izquierda» e «ideal por la derecha». Aquí se ha incluido la versión más simple para anillos conmutativos. En base a las nuevas definiciones abstractas, Emmy Noether estudió muchos de los resultados conocidos para casos particulares de forma unificada.


  Con ello, avanzó de manera determinante en el conocimiento de las condiciones que son necesarias para que cada ideal pueda escribirse como un producto de ideales primos y disponer de resultados similares al teorema fundamental de la aritmética.


  En el caso de Z, cuando se calcula la descomposición de un número, por ejemplo n=60, en factores primos se suele comenzar probando con los divisores más pequeños para ir ascendiendo hacia los mayores. Al efecto, se aplica un esquema del tipo:


  [image: p561]


  En la columna de la izquierda, bajo 60, cada número es múltiplo del de abajo y se desciende en un proceso que siempre tiene un número finito de pasos hasta llegar a 1, que es el divisor más pequeño posible y no permite bajar más. Sin embargo, al aplicarse la observación 3) que se efectuó para conjuntos de múltiplos, se tiene que:


  [image: p561b]


  Por tanto, desde el ideal inicial (60) hasta el ideal final (1) = Z, que es el conjunto completo, se llega siempre a través de una cantidad finita de eslabones que corresponde, cada uno, a un paso del proceso de descomposición.


  Se puede demostrar que en Z, cualquier ideal I es siempre de la forma I =(n), para algún número n ∈ Z. Entonces, aplicando el proceso de descomposición en factores de n que siempre tiene un número finito de pasos, se sabe que desde I se llega hasta (1) = Z mediante un número de eslabones, k, que podrá ser mayor o menor, pero siempre finito:


  I ⊂ I1 ⊂ I2 ⊂ … ⊂ Ik = (1)=Z.


  Esta condición se suele llamar «condición de cadena ascendente» e indica que una cadena de ideales que crecen. —El siguiente es más grande que el anterior y lo contiene— siempre tienen forzosamente un número finito de eslabones. Como puede apreciarse, en Z se cumple la condición de cadena ascendente. Habrá otros anillos que la cumplan, y otros que no.


  Las investigaciones de Emmy Noether permiten deducir que la condición de cadena ascendente es clave para que en un anillo abstracto se tenga un teorema fundamental de la aritmética y se pueda descomponer un ideal en potencias de ideales primos. Los anillos que cumplen esta condición se denominan, en honor a ella, «anillos noetherianos»:


  —Un anillo, A, ⊕, ⊗, se dice que es un «anillo noetheriano» si cualquier cadena ascendente de ideales


  [image: capt_imag2]


  Tiene forzosamente un número finito de eslabones.


  Decepciones y reconocimientos


  Los logros de Emmy Noether en los campos que se han detallado no le valieron de inmediato ningún reconocimiento que estuviera a la altura de sus aportaciones. Aunque siempre se distinguió por su carácter estoico, el cúmulo de sinsabores que se fueron alzando a su paso acabó haciendo mella en su espíritu. La muerte de los seres queridos, las dificultades para alcanzar la habilitación, la anómala y desesperante lentitud con la que discurrió su carrera docente, no disponer de un salario normal, no ocupar la plaza que realmente le correspondía, no ser premiada por sus hallazgos… la suma de todo ello pudo haberla sumido en la desesperación, pero no fue así. Por el contrario, se entregó en cuerpo y alma a las matemáticas y la investigación.


  Lo que sí le dolió profundamente, según los testimonios de quienes la conocieron, fue no ser aceptada como miembro de la Academia de Ciencias de Gotinga y la falta de reconocimiento oficial de todo el trabajo realizado durante años para la revista Mathematische Annalen, en la que ejerció de editora principal. Mucho tiempo después, incluso convertida ya en una figura internacional, ambas injusticias se perpetuaron. En descargo de Mathematische Annalen cabe decir que la revista se apresuró a publicar el elogioso obituario que el matemático neerlandés Bartel Leendert van der Waerden (1903-1996) escribiría para Emmy Noether en pleno nazismo. Sin duda, ensalzar la figura de una matemática de origen judío en aquel contexto fue un acto de valentía por parte de los responsables de la publicación, y el pago póstumo de una deuda que estaba en la mente de todos.


  A pesar de estos y otros contratiempos, Emmy Noether sí recibió en vida algunas muestras de reconocimiento por su labor científica. En este sentido, 1932 fue un año memorable y puede tenerse, con seguridad, como la cumbre de su carrera. Emmy Noether cumplía cincuenta años de edad y ya era hora de reconocer, de forma unánime, el prestigio que había alcanzado.


  De entrada, recibió junto a Emil Artin el Premio Alfred Ackermann-Teubner para la promoción de las ciencias matemáticas. Este galardón, con el que la Universidad de Leipzig les honró respectivamente por el conjunto de sus logros, trajo consigo una pequeña dotación económica. A continuación, los algebristas de Gotinga se encargaron del acto conmemorativo en honor de su medio siglo de vida. Para terminar, el matemático alemán Helmut Hasse (1898-1979) publicó en la citada Matematische Annalen un artículo dedicado a la vida y obra de Emmy Noether. De la correspondencia que ambos mantuvieron, se deduce la sincera felicidad que le proporcionó este gesto.


  
    
      El congreso internacional de matemáticas


      La idea de una organización internacional que agrupara a los matemáticos de diferentes países partió de los grandes matemáticos alemanes, con Cantor y Klein a la cabeza, y culminó con la organización en 1897 del primer Congreso Internacional de Matemáticas, celebrado en Zúrich. Las sucesivas ediciones, celebradas cada cuatro años, registraron momentos históricos en los que Hilbert y otros dictaron las conferencias que marcarían por décadas el rumbo de las matemáticas. Dado el innegable carácter universal de las mismas y que los alemanes fueron los padres de la idea, resultó doloroso que se les impidiera asistir a los congresos de 1920, en Estrasburgo, y 1924, en Toronto, por culpa de un veto impuesto a las potencias perdedoras de la Primera Guerra Mundial. Tal medida, de carácter político, resultaba odiosa para la comunidad matemática internacional. Finalmente, las presiones de los matemáticos británicos y estadounidenses forzaron la suspensión del veto, por lo que la edición de 1932 en Zúrich, que consagró a Emmy Noether, retomó el espíritu universal que nunca debió perderse. Así, la participación de los matemáticos alemanes tuvo un simbolismo especial que contribuyó al enorme impacto del discurso de Emmy Noether, doblemente discriminada hasta entonces como mujer y como alemana. Fue, además, la primera mujer en dictar una conferencia plenaria en el seno de estos congresos internacionales, un hecho que no volvería a repetirse hasta 1990, cuando la matemática estadounidense Karen Uhlenbeck (n. 1942) intervino en la edición celebrada en Kioto.


      
        [image: p565]


        Estatua femenina en la Universidad de Zúrich, ciudad que acogió en 1897 la primera edición del Congreso Internacional de Matemáticas.

      

    

  


  El broche de ese maravilloso año y, posiblemente, el momento estelar en la vida de Emmy Noether, llegó con el Congreso Internacional de Matemáticas, celebrado en el mes de septiembre en Zúrich. Convertida en una figura internacional y rodeada de una nutrida representación de colegas alemanes, acudió como invitada de honor a aquel acontecimiento matemático mundial. La edición contó con 420 participantes y 247 delegados oficiales, pero solo un grupo de elegidos, las personalidades relevantes que representaban la vanguardia matemática del momento, fueron convocados para dictar alguna de las conferencias plenarias. En Zúrich, ella fue uno de esos 21 elegidos. La única mujer.


  Aquel 7 de septiembre, cuando se encaminó hacia la tarima para «charlar matemáticas», se hizo un profundo silencio. Muchos de los presentes, especialmente los matemáticos alemanes, escucharon emocionados las palabras de una mujer que, más allá de haber cambiado la fisonomía del lenguaje matemático, se revelaba como un genio que mostraba a los demás los caminos por los que debían transitar; y todo ello, de forma amena y generosa. Al término del discurso, el auditorio prorrumpió en una ovación cerrada que certificó a las claras quién era la punta de lanza del futuro de las matemáticas: Emmy Noether. Aquella universitaria valiente a la que pronto elogiaron Einstein, Weyl y tantos otros, y a la que se auguró un horizonte prometedor… si dejaban de discriminarla.


  Finalmente, triunfó la justicia. El discurso de Zúrich fue el punto culminante de una carrera científica que adquirió trascendencia y se hizo visible para todos. Tal y como señaló un informe histórico del propio Congreso Internacional de Matemáticas respecto a la edición de 1932, «en un país que en aquel tiempo no permitía votar a las mujeres, el congreso fue distinguido con la inclusión de una mujer matemática: Emmy Noether».


  Un adiós en la cumbre de las matemáticas


  El reconocimiento obtenido en el Congreso Internacional de Matemáticas de 1932 supuso el broche de oro a la carrera de Emmy Noether. Invadida por el optimismo, prolongó aquella sensación de felicidad pasando unos días de vacaciones entre los lagos y montes alpinos que rodean a la ciudad de Wengen, al sur de Zúrich. Posteriormente, se permitió otras jornadas libres más a su regreso a Gotinga, donde pronto arrancaría el próximo semestre. Sin embargo, esta etapa dorada, que tanto se merecía, comenzó a quebrarse a finales de julio de 1932 cuando el partido nacional-socialista, encabezado por Adolf Hitler, consiguió 14 millones de votos y 230 escaños en el Parlamento.


  ¿Qué había pasado para que la sociedad alemana, la más sofisticada, culta y erudita del mundo, se hubiera decantado por una opción totalitaria y racista? La respuesta hunde sus raíces en la atmósfera de humillación y fragilidad que vivía Alemania desde su derrota en la Primera Guerra Mundial. La proclamación de la república de Weimar solo supuso un remiendo: el país, asfixiado por las severas condiciones impuestas por los vencedores y una terrible hiperinflación y desempleo, se precipitaba hacia la guerra civil. La espiral de asesinatos y revueltas en las calles protagonizados por extremistas de izquierda y derecha se convirtió en una escalofriante rutina que contribuyó a exasperar y radicalizar al pueblo alemán. Este, necesitado de soluciones, depositó mayoritariamente su voto en quienes se las prometieron de inmediato: los nazis.


  Así, el 20 de enero de 1933, Hitler fue nombrado canciller cuando todavía algunos creían que podrían mantenerlo bajo control. Sin embargo, los amenazadores desfiles con antorchas en Berlín y la aprobación de la Ley Habilitante del 23 de marzo dibujaron un futuro muy oscuro, especialmente para los judíos; y Emmy Noether no solo participaba de esta condición, sino que también se había significado en los últimos años por sus ideas socialistas.


  Expulsada de la universidad


  Las consecuencias no se hicieron esperar. En el medio académico, el Ministerio de Ciencias, Arte y Educación comenzó en abril de 1933 a enviar órdenes de suspensión indefinida de la actividad docente para cientos de profesores. El mensaje que recibió Emmy Noether, una de las primeras en caer, fue simple, directo y aterrador: «Por la presente, retiro su permiso para enseñar en la Universidad de Gotinga».


  Lo cierto es que su expulsión obedeció no solo al hecho de ser judía, sino también a la ideología política que profesaba. Hasta 1924, había mantenido un perfil de pacifista convencida y miembro del partido socialdemócrata muy bajo y discreto; apenas había cedido alguna vez su apartamento para reuniones de alumnos de izquierdas. Sin embargo, durante el semestre invernal de 1928-1929 ocupó una plaza de profesora invitada en Moscú, lo que evidenció sus coqueteos con el comunismo.


  Emmy Noether no fue la única en recibir el mazazo. Otras grandes figuras de la matemática alemana también recibieron misivas similares, como Max Born (1882-1970) y Richard Courant (1888-1972). La situación se tornó dramática en cuestión de días para el profesorado, ya que la suspensión se acompañaba de la pérdida del salario. Así se esfumó la única fuente de ingresos de Emmy Noether, si bien disponía de una pequeña herencia para subsistir durante un tiempo.


  A los problemas económicos se sumó una oleada de antisemitismo y violencia que mostraba a las claras que Alemania había dejado de ser el hogar de los judíos para convertirse en territorio hostil. Desde el exilio, Albert Einstein transmitió una recomendación que salvó la vida de muchas personas: abandonar el país de inmediato con la familia. Entre aquellos que decidieron huir figuraron hasta 16 premios Nobel, en lo que supuso una sangría científica que, no obstante, dejó indiferente a la Alemania nazi: sus jerarcas preferían con mucho la «limpieza de la raza».


  De esta forma, la purga intelectual prosiguió su curso y la Universidad de Gotinga, desde la que Hilbert y Klein habían deslumbrado al mundo y en la que Emmy Noether había crecido como matemática, se convirtió en un erial. Cuando el nuevo ministro para la Ciencia y la Educación preguntó sonriente a Hilbert cómo estaban las matemáticas en Gotinga una vez «liberadas de la influencia judía», este replicó: «¿Matemáticas en Gotinga? Realmente, ya no hay». No exageró un ápice, pues Gotinga fue, con diferencia, la universidad más castigada de Alemania.


  Este brutal escenario motivó que se articulase una «operación de salvamento científico» por parte de la comunidad internacional. Estados Unidos, el Reino Unido y otras naciones habilitaron mecanismos de emergencia para acoger a una masa variopinta de refugiados académicos. Dicha solidaridad no ocultaba el lógico interés por beneficiarse de las aportaciones de genios como, por ejemplo, el citado Einstein. En cualquier caso, resultó una providencial tabla de salvación para muchos científicos alemanes.


  Tres destinos posibles


  Abandonarlo todo de repente es duro. A fin de cuentas, nadie podía saber si los nazis permanecerían en el poder, y no pocos creyeron que la situación sería transitoria. En este sentido, incluso se presentó una apelación ante el ministerio para que Emmy Noether fuera rehabilitada en su puesto, que de nada sirvió. Quien sí lo tuvo claro fue Hermann Weyl, que asumió la dirección del Instituto de Matemáticas de Gotinga ante la destitución fulminante de Richard Courant. Desde el primer momento, Weyl trazó planes urgentes para que Emmy Noether se exiliara a Estados Unidos y escapara de aquella pesadilla.


  El propósito inicial era que recalara en Princeton, donde sería acogida en condición de profesora invitada, pero llegaron las propuestas de dos instituciones universitarias más: el Somerville College de Oxford, en Inglaterra, y el Bryn Mawr College, en Estados Unidos. También se contempló una tercera posibilidad, la Universidad Estatal de Moscú, donde un buen amigo suyo, Pavel Alexándroff, realizó intensas gestiones para darle una posición; estas, finalmente, fueron denegadas.


  Hacia septiembre de 1933, Emmy Noether parecía más inclinada por la opción británica. Sin embargo, después de una serie de negociaciones con la Fundación Rockefeller, se aprobó una beca para ella en el Bryn Mawr College. Probablemente hubiera preferido Oxford o Princeton, pero los acontecimientos se agravaban por días en Alemania y las posibilidades se reducían con rapidez. La masa de profesores refugiados se convirtió en un problema para los países de acogida y no quedaba tiempo para más dudas. Finalmente, en octubre de 1933, Emmy Noether se marchó a América. Su destino: el Bryn Mawr College.


  Un nuevo hogar: Estados Unidos


  Bryn Mawr es una pequeña localidad del estado de Pensilvania que solo dista 18 kilómetros de la capital, Filadelfia. Su fundación respondió a la construcción de la línea de ferrocarril que conecta Filadelfia con el oeste. En la actualidad, Bryn Mawr apenas supera los 4000 habitantes, es decir, un millar más que a la llegada de Emmy Noether. Se trata de una zona residencial para familias acomodadas que, a pesar de su pequeño tamaño, cuenta con dos universidades, ambas en torno a los 1600 estudiantes: el Harcum College y el Bryn Mawr College. Emmy Noether apenas había oído mencionar el nombre de su nueva ciudad hasta el momento en que la pisó por primera vez, pero allí se la esperaba como si fuera una celebridad. ¿Y acaso no lo era?


  
    
      Una universidad femenina: el Bryn Mawr College


      El Bryn Mawr College imita el estilo gótico de Cambridge, por lo que se considera uno de los campus universitarios más bellos de todo Estados Unidos. Forma parte de las «siete escuelas hermanas», nombre con el que se agrupa a las siete primeras universidades estadounidenses creadas exclusivamente para mujeres, entre 1837 y 1889. En concreto, el Bryn Mawr College fue fundado en 1885 por los cuáqueros, una comunidad religiosa que se extiende fundamentalmente por el estado de Pensilvania y cuyos orígenes se remontan a la Inglaterra del siglo XVII. Desde el punto de vista académico, el Bryn Mawr College es un Liberal Arts College, es decir, una universidad dedicada a estudios de grado, normalmente de cuatro años, en disciplinas liberales. Estas deben entenderse como los estudios en literatura, filosofía, matemáticas y las ciencias que intervienen en la formación de un profesional liberal; todo ello, orientado a la inserción de la mujer en el terreno profesional. Las «siete escuelas hermanas» constituyen el grupo más elitista de universidades femeninas de Estados Unidos y cinco de ellas continúan siendo exclusivamente para mujeres: entre ellas, el Bryn Mawr College, si bien un par de años antes de la llegada de Emmy Noether comenzó a aceptar alumnos varones para los estudios de posgrado.
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        Vista del edificio Rhoads Hall en el campus del Bryn Mawr College, donde Emmy Noether ejerció en sus últimos años.

      

    

  


  Consciente de la talla científica de aquella profesora que huía de los nazis, la rectora del centro, Marion Edwards Park (1876-1960), muy implicada en el rescate e inserción de los académicos europeos, le prodigó una calurosa bienvenida. Park ya había establecido líneas de colaboración con otras instituciones universitarias, por lo que el Bryn Mawr College no era ajeno a la dinámica habitual de intercambios académicos y científicos. En noviembre de 1933, entusiasmada por su nuevo fichaje, Park escribió a una amistad en los siguientes términos:


  
    Me aventuro a preguntarte si por alguna casualidad no podrías dejarte caer por Bryn Mawr y ver a la doctora Noether en acción.

  


  El apoyo incondicional de la rectora resultó muy importante para Emmy Noether, que también se sintió afortunada al conocer a la directora del Departamento de Matemáticas: Anna Johnson Pell Wheeler (1883-1966). A su llegada a Estados Unidos, se había sentido muy sola, lejos del hogar, de sus amigos, sus colegas y, sobre todo, de su hermano Fritz y sus sobrinos, la única familia que le quedaba. Para colmo, le apesadumbraba la deriva que estaba tomando Alemania y se preguntaba cuánto tiempo más se prolongaría la beca que le había permitido entrar en el país. Por ello, conocer a dos personas como Marion Edwards Park y Anna Johnson Pell Wheeler la reconfortó sobremanera.


  Pronto encontró en Anna a alguien con quien «charlar matemáticas» a todas horas e incluso comentar anécdotas de los viejos profesores y pasillos de la Universidad de Gotinga; casualidades del destino, Anna había disfrutado allí de una beca durante la preparación de su doctorado, entre 1906 y 1908, y había escuchado las lecciones de Hilbert y Klein en las mismas aulas en las que, solo unos años después, se sentaría Emmy.


  Lo cierto es que ambas tenían muchas cosas en común. Así como el talento matemático de Emmy había crecido arropado por su padre, en el caso de Anna había sido espoleado por el que luego sería su primer marido, Alexander Pell, también matemático. —Y curiosamente, espía doble ruso—. Ambas habían también estudiado con los mejores matemáticos de su tiempo y sufrido del mismo modo la discriminación que conllevaba ser mujer en la universidad.


  Emmy Noether no estaría con nadie más del ambiente de Gotinga. Así como Weyl y otros ilustres exiliados compartieron destino en la Universidad de Princeton, ella se quedó sola en una pequeña universidad con un departamento de matemáticas que apenas contaba con cinco profesores y escasas posibilidades para reclutar a los mejores alumnos. Sin duda, este trago hubiera sido doblemente amargo de no contar con una amistad como la de Anna. La rectora del Bryn Mawr College se apresuró a proveer los medios para que Emmy Noether pudiera trabajar en las mejores condiciones. De hecho, promovió incluso la creación de una beca especial: la Emmy Noether Fellowship, destinada a dar la oportunidad a alumnos brillantes para trabajar con ella.


  Ese mismo invierno, la doctora Noether creó su propio grupo de trabajo, integrado por otro profesor y tres prometedoras estudiantes; de ellas, comentó que devoraban los nuevos tratados recién llegados de Alemania, donde se recogía por primera vez el álgebra moderna que Emmy Noether había ayudado a levantar. Poco a poco, el grupo se nutrió con la incorporación de jóvenes y brillantes profesoras o investigadoras recién doctoradas que, en algunos casos, habían renunciado a otras becas para poder trabajar con una leyenda viviente de las matemáticas. De nuevo, como hizo en Gotinga, Emmy había reorganizado a sus «chicos Noether»; solo que esta vez, eran las «chicas Noether».


  Charlas en Princeton y visita a Alemania


  El problema de la ubicación definitiva de Emmy Noether se mantuvo abierto incluso después de su llegada al Bryn Mawr College, una institución que, al fin y al cabo, no contaba con una estructura sólida de investigación. La Rockefeller Foundation, que financiaba la beca de la doctora Noether, fue consciente de la situación e impulsó los trámites para trasladarla a otra universidad más acorde con su perfil investigador.


  Probablemente, esta fue una de las causas de que Emmy Noether fuera invitada a impartir conferencias en el recién creado Instituto de Estudios Avanzados de Princeton, que entonces tenía su sede en la Universidad de Princeton, pero se consolidó como una institución diferente.


  El Instituto de Estudios Avanzados cobró fama por haber acogido a muchas de las grandes personalidades exiliadas de Europa: entre otros, Albert Einstein, Hermann Weyl, John von Neumann (1903-1957) y Kurt Gödel (1906-1978). En febrero de 1934, Emmy Noether comenzó a impartir un ciclo semanal de lecciones y quedó gratamente impresionada por la atmósfera y el nivel matemático que el centro había conseguido en tan poco tiempo. En sus propias palabras, «en parte, sus estándares en matemáticas son ya muy buenos». Con esta sentencia, reconoció que el Instituto de Estudios Avanzados de Princeton estaba llamado a alcanzar la misma importancia que había tenido la Universidad de Gotinga, desprovista de su capital humano por los nazis.


  
    
      Un instituto avanzado en todo


      Emmy Noether impartió conferencias magistrales en el Instituto de Estudios Avanzados de Princeton, un centro privado independiente que se dedica de forma exclusiva a la investigación posdoctoral. Creado en 1930, este centro se convirtió de inmediato en uno de los polos de desarrollo científico e intelectual más importantes del mundo, condición que mantiene en la actualidad. Según uno de sus fundadores, Abraham Flexner (1866-1959), el propósito fue abrir en Estados Unidos una institución de investigación a imagen de las que existían en Europa, en la que la discusión y el debate intelectual pudieran fluir libremente. Desde su creación, el centro aplica una estricta política de no discriminación por motivos de raza, religión, sexo o cualquier otro tipo, lo que contrastó con la política inicial de otras instituciones de su entorno: por ejemplo, la mencionada Universidad de Princeton, que no aceptaba a mujeres. Por esta circunstancia, Emmy Noether se refería a ella como «la universidad de los hombres, donde ninguna mujer es admitida».
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        El Instituto de Estudios Avanzados, en Princeton, no dudó en acoger desde 1934 las conferencias magistrales de Emmy Noether.

      

    

  


  Emmy Noether solía utilizar el tren para desplazarse a Princeton, aunque a veces lo hacía en el vehículo particular de Anna y en la compañía de alguna de sus estudiantes, que la adoraban. En su correspondencia privada reveló que había comenzado a atraer hacia sus planteamientos abstractos a alguno de los estudiantes de Princeton, de modo que su círculo de alumnos probablemente se habría extendido aún más de no haber tenido la historia un final tan precipitado.


  En el verano de 1934, Emmy Noether regresó a Alemania para ver a sus seres queridos y atender diversas cuestiones: entre ellas, deshacerse de su pequeña casa. Aunque solo le restaba un año de beca en el Bryn Mawr College, sabía que Hermann Weyl y el resto de sus contactos en Princeton removerían cielo y tierra para prolongar su estancia en Estados Unidos. Con seguridad, intuyó que nunca más regresaría a Alemania, por lo que ese viaje suponía el último encuentro con su patria, su familia y su universidad. Lejos quedaba la infancia, aquellos tiempos felices en los que practicaba danza en Erlangen y jugaba con sus hermanos y amigos; cuando ser judío, no era objeto de persecución.


  El encuentro con su querido hermano Fritz la emocionó profundamente. Este, que ni siquiera tenía 50 años, había sido obligado a abandonar su plaza de profesor en la Universidad de Breslau y forzado a aceptar la jubilación, lo que encaminaría sus pasos hacia la Unión Soviética. Emmy Noether también sentía un enorme afecto por la esposa de su hermano, Regina, y por los dos hijos que aquella feliz pareja había tenido, Hermann y Gottfried. Se dio la circunstancia de que este último tenía dotes para las matemáticas, lo que enorgulleció profundamente a Emmy Noether.


  Como parte de su recorrido sentimental, también visitó a Emil Artin y su familia en Hamburgo y, finalmente, se desplazó a Gotinga, donde apenas quedaba alguno de sus colegas, estudiantes y amigos. Este acto nostálgico le afectó de forma considerable. Sin duda, ver empequeñecida aquella luminosa universidad y tener que despedirse para siempre de tantos hizo mella en su espíritu. A su regreso en Estados Unidos, fueron muchos los que apreciaron en ella un cambio de humor.


  
    
      El hermano que huyó a la Unión Soviética


      Como se explicó, Emmy Noether tuvo tres hermanos, Alfred, Fritz y Gustav Robert. Después de quedar huérfana de madre en 1915, Emmy Noether vio sucumbir tres años más tarde a Alfred, cuya naturaleza enfermiza no pudo soportar las privaciones que trajo consigo la Primera Guerra Mundial. En 1921 le tocó el turno al padre, y en 1928, tras una convalecencia permanente, murió Gustav Robert. Esto dejó a Emmy Noether en la sola compañía de su hermano Fritz (1884-1941), que también fue un matemático de talento. Su relación fue tan estrecha y afectuosa que compartieron frecuentemente las vacaciones, donde les acompañaban la esposa de Fritz y sus hijos. Sin embargo, esta feliz imagen se hizo trizas con el ascenso nazi. Emmy y Fritz fueron expulsados de su posición académica y abocados a exiliarse: pero mientras ella lo hizo hacia el Este, él se marcharía hacia el Oeste, a la Unión Soviética. Emmy se reencontró con Fritz durante su breve visita a Alemania, en 1934; después, nunca volvería a verlo. Durante sus primeros años en la Unión Soviética, Fritz, con el aval del doctorado que había obtenido en Múnich, sus investigaciones de matemática aplicada y su carrera en las escuelas de ingeniería de Karlsruhe y Breslau, ocupó una plaza de profesor en la Universidad de Tomsk. Sin embargo, pronto se percató de que había huido de un totalitarismo criminal para caer en otro: así, en noviembre de 1937, durante la Gran Purga impulsada por el dictador Iózif Stalin (1878-1953), fue falsamente acusado de ser un espía alemán y un saboteador.


      Un final desolador


      Condenado a 25 años de prisión, no bastó con la brutalidad del presidio: cuatro años más tarde, fue declarado culpable de «agitación antisoviética» y ejecutado el 10 de septiembre de 1941. Todos estos detalles fueron ocultados a su familia durante 47 años. Finalmente, su hijo Hermann apeló a Mijail Gorbachov y el régimen comunista reconoció en 1988 que el profesor Fritz Noether había sido condenado y ejecutado sin prueba alguna.
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        El dirigente soviético Iózif Stalin en 1937, año de la Gran Purga que se cobró la vida de miles de personas.

      

    

  


  Un desenlace inesperado para todos


  El cuadro que dibujan los últimos meses de 1934, tras el fugaz viaje a Alemania, y los primeros meses de 1935, muestra una sucesión de escenas amables. La visita semanal a Princeton tenía el aliciente extra de las provechosas charlas con Weyl y otros. De vuelta al Bryn Mawr College, Emmy Noether disfrutaba de los paseos con sus chicas, en los que se hablaba de matemáticas sin descanso; el mismo tema presidía las conversaciones vespertinas, en las que solía tomar el té con Anna. De esta forma, el tiempo transcurrió plácidamente, envuelto en una agradable rutina matemática.


  De repente, el 8 de abril de 1935, Emmy Noether ingresó en el hospital de Bryn Mawr para ser operada de un quiste en un ovario. Muy poca gente conocía la noticia, que ella consideraba un pequeño inconveniente; incluso se permitía bromear con que la cirugía le daría la oportunidad de lucir una figura algo más delgada. Un día antes de su ingreso, escribió una larga carta a Helmut Hasse en la que discutía problemas matemáticos, hablaba de sus conocidos, le preguntaba por sus planes estivales y expresaba sus intención de volver a visitar Alemania tras la ceremonia de graduación en Bryn Mawr. Ningún comentario sobre hospitales, cirugías ni doctores.


  Tras la intervención, el día 10 de abril, Emmy Noether se recuperó con normalidad. Durante los siguientes cuatro días, incluso pudo recibir algunas visitas. De repente, entró en coma, al tiempo que su temperatura ascendió de forma anómala y alarmante. Fue así como una violenta e inesperada infección posoperatoria acabó con su vida, el 14 de abril de 1935. Tenía solo cincuenta y tres años de edad.


  La noticia causó una verdadera conmoción, ya que la mayoría no sabía nada del asunto y el resto confiaba en que la recuperación seguía su curso normal. El propio Helmut Hasse tuvo que ser informado por Fritz, el hermano de Emmy, quién recibió la noticia por medio de un telegrama. El texto del mismo únicamente le anunciaba la defunción de su hermana, tras una operación de la que él mismo no había tenido conocimiento ninguno.


  Después de eso, los protocolos discurrieron de la manera habitual. La noticia apareció al día siguiente en el New York Times y el cuerpo fue incinerado en una ceremonia a la que asistieron los estudiantes y amigos más cercanos. La urna con sus restos mortales fue depositada bajo el pavimento del claustro que rodea al patio principal de la biblioteca del Bryn Mawr College, donde una sencilla placa recoge las iniciales de Emmy Noether.


  El homenaje de los más grandes


  Unos días más tarde, el 19 de abril, la Sociedad Matemática Americana guardó un minuto de silencio en su honor durante un encuentro celebrado en la Universidad de Columbia, en Nueva York. Más emotivo fue el extenso y bellísimo elogio que Hermann Weyl le dedicó el 26 de abril durante la ceremonia religiosa que se ofició en su memoria en el Goodhart Hall, escenario de sus últimas clases.


  Otra eminencia que honró el recuerdo de Emmy Noether fue Albert Einstein. No hay constancia de que la conociera personalmente, aunque quizás ambos tropezaron más de una vez por los pasillos del Instituto de Estudios Avanzados. Sin embargo, es evidente que Einstein, a pesar de que el grueso de la producción de Emmy Noether estaba dedicado al álgebra más abstracta. —Sin relación directa con la física—, conocía a fondo sus trabajos matemáticos: sobre todo, su impactante resultado sobre leyes de conservación, el teorema de Noether. El 5 de mayo de 1935, el New York Times publicó una carta de Albert Einstein en la que elogió largamente a Emmy Noether, recientemente desaparecida. La misiva comenzaba en estos términos: «A juicio de los matemáticos vivos más competentes, la señorita Noether fue el genio matemático creativo más importante que haya existido desde que comenzó la educación superior para las mujeres. En el campo del álgebra, en el cual los matemáticos más talentosos han estado ocupados por siglos, descubrió métodos que han probado ser de una importancia enorme en el desarrollo de la actual generación de matemáticos jóvenes».


  Einstein se congratuló de que, pese a las discriminaciones sufridas y su expulsión por culpa del nazismo, Emmy Noether hubiese tenido «amigos visionarios de la ciencia en este país» que gestionaran su acomodo en Bryn Mawr y Princeton, así como que encontrase «pupilos agradecidos, cuyo entusiasmo hizo de sus últimos años los más felices y quizá los más fructíferos de su carrera entera». Entre las bellas frases que poblaron la carta de Einstein, quizá sea esta la que mejor retrató a Emmy Noether: «La matemática pura es, a su manera, la poesía de las ideas lógicas».


  Dado que Einstein se había convertido desde su llegada a Estados Unidos en una extraña mezcla de embajador de los refugiados alemanes, rescatador de talentos y eficaz agente de colocación, sus palabras adquirieron casi un tono oficial; de hecho, se le consideraba el representante de la ciencia alemana en el exilio.


  Más allá de las muestras oficiales de dolor, la pérdida de Emmy Noether supuso un fuerte golpe para el grupo de refugiados de Gotinga. El impacto no fue menor en Alemania, donde Helmut Hasse y otros muchos lloraron su desaparición. En su reunión del 26 de septiembre de 1935, la Sociedad Alemana de Matemáticas la citó como uno de los catorce miembros de la sociedad fallecidos ese año: de inmediato, los asistentes, a pesar de lo peligroso que resultaba significarse bajo el nazismo, se levantaron de sus sillas en señal de respeto.


  El legado de Emmy Noether


  Emmy Noether contribuyó enormemente al progreso de la matemática con su método axiomático, que revolucionó el álgebra, y con varios hallazgos que recibieron su nombre y ya se han explicado con detalle: el teorema de Noether y los «anillos noetherianos». Estas y otras aportaciones no solo ensancharon el horizonte matemático de la época, sino que se hallan plenamente vigentes en la actualidad


  Cabe añadir que en su última etapa, que abarca también el período de Bryn Mawr, centró su atención en el estudio de anillos no conmutativos y trabajó intensamente los conjuntos de números hipercomplejos. Precisamente, la definición de «anillo» que hoy en día se explica en todas las universidades del mundo es, fundamentalmente, la que ella formuló. Si bien Hilbert fue el primero en utilizar el término ring —anillo— como sinónimo de Zahlring —anillo de enteros— para referirse al conjunto de números que podían obtenerse a partir de ciertos números complejos mediante las operaciones de suma y producto con números enteros. —Y que eran cerrados para estas operaciones, es decir, la suma y el producto de dos números del conjunto seguían estando en el conjunto—, con ello tan solo transmitió una idea atractiva: que un anillo es algo de lo que no puede escaparse nada de lo que hay dentro, a pesar de que se modifique con sumas y productos.


  Sin embargo, Hilbert nunca explicó por qué uso esa palabra, ni tampoco por qué ese mismo comportamiento cerrado, tipo anillo, se encuentra también en otras estructuras, como los grupos o los cuerpos. En 1915, un matemático israelí de origen alemán, Adolf Fraenkel (1891-1965), fue el primero en elaborar una definición más o menos axiomática de anillo, pero solo se aplicaba a un conjunto de casos particulares. La primera axiomatización del concepto de anillo como se conoce hoy en día se debe, por tanto, a Emmy Noether: se halla en sus trabajos sobre teoría de ideales y luego fue recogida por Van der Waerden en su obra Álgebra moderna, que se convirtió en el manual de referencia en álgebra.


  En definitiva, no se puede concebir el álgebra moderna sin la gigantesca contribución de Emmy Noether, aquella mujer a la que se quiso cerrar el paso a la universidad, a la que no se le pagaba su labor docente, ni se le reconocía oficialmente su categoría, y que tantos impedimentos tuvo que sortear a lo largo de su trayectoria profesional. De todo ello salió victoriosa, para inscribirse con letras de oro en la historia de las matemáticas.


  «Una hogaza de pan caliente»


  La talla humana de Emmy Noether también merece ser recordada. Fue una persona entregada a los demás, una mujer valiente y una profesora singular, totalmente arrebatada por las matemáticas; al extremo de que en sus clases hablaba sin parar durante horas, lo que llevaba a bastantes a consultar su reloj. Así lo recordaban un buen número de sus alumnos, muchos de los cuales terminaron siendo brillantes matemáticos y profesores. Llevada de su pasión pedagógica, y siempre según estos testimonios, ni siquiera se percataba de que se le desprendía el ordenado moño con que solía recogerse el cabello, ni que le asomaba un pequeño pañuelo que llevaba por dentro de su blusa. Una de sus estudiantes en Estados Unidos, Ruth McKee, subrayó incluso su capacidad para saltar obstáculos sin perder el hilo de su argumentación:


  
    La señora Noether estaba inmersa en una discusión matemática y todos íbamos alegremente caminando a buen ritmo. Nos acercábamos más y más a la valla… Para aquellos de nosotros con veinte años no sería problema pero, desde mi punto de vista, ¿cómo saltaría la valla esta señora de cincuenta? Cuando nos acercamos a la valla y sin perder una sola palabra de su argumentación, la escaló y saltó sobre las vías del tren.

  


  Grace Shover, otra de las «chicas Noether» en Bryn Mawr, también destacó que le encantaba caminar y hablar de matemáticas sin descanso, ajena a todo lo demás:


  
    Solía llevar a sus estudiantes de excursión los sábados por la tarde. En esas salidas terminaba tan absorta en su conversación sobre matemáticas que se olvidaba del tráfico y sus estudiantes tenían que estar protegiéndola…

  


  Estos relatos coinciden con el de Natasha Jarny, la esposa de Emil Artin, que recordaba como su marido y Emmy Noether, nada más reencontrarse en Alemania en el verano de 1934, «se pusieron a charlar inmediatamente de matemáticas». Al darse la casualidad de que emplearon términos como Ideal, Führer, Gruppe y Untergruppe, que en alemán tienen un doble sentido político y matemático, todo el mundo los miró fijamente y la esposa de Emil Artin se echó a temblar.


  
    Estaba muerta de miedo. Pensaba: «¡Alguien nos va a detener!». Estábamos en 1934, pero Emmy permanecía completamente ajena a lo que sucedía a su alrededor y hablaba en un tono de voz muy elevado y con gran excitación, cada vez más y más alto.

  


  El propio Emil Artin confesó tener una técnica para intentar aplacar la velocidad a la que Emmy Noether soltaba nuevas ideas: andar más y más rápido, cuanto más, mejor, de modo que perdiera el aliento. Solo entonces era posible conseguir que redujera el ritmo de su charla matemática.


  Se sabe también que Emmy Noether vivió de forma sencilla y austera, sin apego por el dinero ni las comodidades. Hasta 1923 no tuvo un salario propiamente dicho, e incluso a partir de entonces sus ingresos fueron modestos. De hecho, gran parte de la herencia recibida de sus padres la invirtió en sostener a su hermano menor enfermo. Más tarde, en Estados Unidos, comenzó a recibir un salario algo más sustancioso, pero cuando la animaron a disfrutar de una vida más holgada, respondió: «¡Oh, no! ¿Qué te crees? Solo utilizo la mitad de ese dinero, el resto lo guardo para mi sobrino».


  Esa despreocupación por sí misma alcanzaba a su aspecto, que la citada Grace Shover describió como «poco convencional, hasta el punto de llegar a atraer la atención. Pero causar tal efecto estaba lejos de sus intenciones. Ella era sincera, sencilla, amable, atenta y considerada». La totalidad de los testimonios de sus amigos y conocidos incidió en esas mismas cualidades, que engrandecían su talla humana. Una vez más, Hermann Weyl fue quien mejor describió la sincera amistad, cálida y sin dobleces, que Emmy Noether prodigaba a todos los que la rodearon:


  
    Ella misma era, si puedo decirlo, cálida como una hogaza de pan caliente. Irradiaba un amplio y confortable calor vital.

  


  La unanimidad de los testimonios en Alemania y Estados Unidos no deja lugar a dudas de que Emmy Noether fue una persona admirable, una mujer irrepetible y, por derecho propio, una gloria de las matemáticas. Pura y simplemente, Emmy Noether.
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    Retrato de Ambroise-François Germain, padre de Sophie.
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    Grabado de Sophie Germain a la edad de catorce años.
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    Inauguración de los Estados Generales de 1789, de los cuales formó parte el padre de Sophie Germain en calidad de diputado.
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    Retrato de la matemática francesa Sophie Germain. Grabado.
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    Colbert presentando a los miembros de la Real Academia de Ciencias a Luis XIV en 1667, del pintor francés Henri Testelin.
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    Patrones de Ernst Chladni sobre placas metálicas. El experimento de Chladni es una experiencia que permite visualizar ondas sonoras sobre un material.
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    Augustin-Louis Cauchy, uno de los matemáticos más destacados del siglo XIX.
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    Grabado de Sophie Germain utilizado para acuñar una moneda en su honor.
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    Claude-Louis Navier dio la solución definitiva al problema de la placa vibrante y aportó junto a George Gabriel Stokes las ecuaciones que rigen el movimiento de un fluido.
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    Ernst Eduard Kummer, matemático alemán que, tras Sophie Germain, hizo los avances más importantes en el último teorema de Fermat.
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    Luis Felipe I, rey de Francia entre 1830 y 1840. El sobrino de Sophie Germain estuvo muy implicado en la Revolución de Julio, que lo llevó al poder.
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    Guglielmo Libri, matemático italiano, amigo y confidente de Sophie Germain y ladrón de libros.
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    Sepulcro de Sophie Germain en el cementerio del Père-Lachaise. La matemática murió a los cincuenta y cinco años a causa de un cáncer.
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    Portada de las Obras filosóficas de Sophie Germain, publicadas en 1896, después de su muerte.
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    Hipatia de Alejandría es considerada la primera mujer que hizo una contribución sustancial al desarrollo de las matemáticas.
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    Sofía Kovalevskaya, matemática rusa del siglo XIX, fue la primera mujer en obtener un doctorado en una universidad europea.
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    Mary Somerville fue la primera mujer matemática miembro de la Real Sociedad Astronómica de Londres junto a la astrónoma Caroline Herschel.
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    La matemática francesa Claire Voison fue ganadora de la primera edición del premio Sophie Germain, en 2003.
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    La madre de Marie, Bronisława Boguska, fallecida en 1878.
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    Władysław Skłodowski junto a sus hijas Marie, Bronia y Helena, fotografiados en 1890.
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    Los hijos de la familia Skłodowski: de izquierda a derecha, Zofia (nacida en 1862), Helena (1866), Marie (1867), Józef (1863) y Bronia (1865).
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    Marie (en la esquina inferior izquierda) en una reunión familiar. La fotografía fue tomada cuando la joven todavía vivía en Varsovia.
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    Marie en el balcón de la casa de los Dluski en la calle Allemagne en una fotografía realizada un poco después de su llegada a París. Esta foto siempre fue la favorita de Pierre.
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    El matrimonio Curie y las bicicletas con las que realizaron el viaje de recién casados.
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    El interior del laboratorio de la Escuela de Física y Química Industriales donde Marie realizó su tesis.
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    Marie usando el electrómetro, con Pierre y Gustave Bémont en el laboratorio de la Escuela.
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    Cobertizo anejo al laboratorio de la Escuela de Física y Química Industriales donde Marie realizó sus experimentos sobre la radiactividad.
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    Dos fotografías de Pierre y Marie Curie: en el laboratorio de la Escuela y posando para el fotógrafo.
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    Pierre y Marie junto a su hija Irène en una fotografía realizada en 1906, el año en que murió el científico.
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    Anuncio de Tho-Radia, crema facial que incluía el cloruro de torio y el bromuro de radio entre sus componentes.
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    El premio Nobel otorgado a los Curie en 1903 por el descubrimiento de la radiactividad.
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    Marie en una fotografía realizada tras la muerte de Pierre.
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    Paul Langevin y Marie junto a un grupo de alumnas y colaboradoras en una fotografía tomada en 1910.
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    Marie y el selecto grupo de científicos que asistieron al congreso Solvay de 1911 (Einstein, por ejemplo, es el segundo de la derecha).
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    Inauguración del Instituto del Radio; de izquierda a derecha, Claudius Regaud, Marie y Jean Perrin.
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    Marie al volante de una «petite Curie».
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    Marie y su hija Irène en el Instituto del Radio.
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    El presidente de Estados Unidos Warren G. Harding y Marie durante la recepción celebrada en la Casa Blanca en 1921.
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    Otto Hahn con Lise Meitner en su laboratorio de Berlín, en 1913.
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    Meitner en el año 1946.
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    Otto Hahn en 1944, año en el que recibió el premio Nobel de Química por su descubrimiento de la fisión de núcleos pesados. El premio le fue entregado en 1945, y a pesar de tratarse de un logro conjunto, Meitner quedó descartada en la entrega del galardón.
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    Antoine-Henri Becquerel en su laboratorio, en el que realizaba experimentos relacionados con el campo magnético.

  


   


  
    [image: Lise_Meitner12.jpg]


    Lise Meitner en 1906.
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    Pierre y Marie Curie en su laboratorio de París en 1902. Esta ilustre pareja de científicos destacó por sus estudios en el campo de la radiactividad.
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    Durante la guerra, Meitner se alistó al ejército y trabajó en un hospital próximo al frente. En el ejército francés, Marie Curie y su hija Irène, radiografiaban a los heridos antes de ser operados. En la foto, las dos científicas junto al doctor cirujano Henry Souttar visitan el hospital de Furnes.
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    Lise Meitner quedó impresionada con las investigaciones de Niels Bohr y Albert Einstein. En poco tiempo, Meitner consiguió ganarse su respeto y ponerse a su altura. En la imagen, Bohr y Einstein en 1925.
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    Otto Hahn y Lise Meitner en el laboratorio del Instituto Kaiser Wilhelm en 1913.
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    Meitner en 1959 debatiendo distendidamente con unas estudiantes en el Bryn Mawr College de Pensilvania, Estados Unidos.
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    En 1962, Otto Hahn (centro), Fritz Strassmann (izquierda) y Heinz Haber reconstruyeron en el Museo de Múnich el experimento de fisión nuclear de 1938.
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    Otto Hahn y Lise Meitner en la ceremonia de apertura del Instituto Hahn-Meitner para la Investigación Nuclear, en Berlín, el 14 de marzo de 1959.
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    Los miembros de la misión británica del Proyecto Manhattan en la década de 1940. De izquierda a derecha: William G. Penney, Otto Frisch, Rudolf Peierls y John Cockcroft.
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    Una de las escasas fotografías de juventud tomadas a Emmy Noether.
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    El canciller Otto von Bismarck en 1871, año de promulgación del edicto de tolerancia hacia los judíos.
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    Vista de la fuente y los jardines en el acceso principal al castillo de Erlangen, la ciudad natal de Emmy Noether.
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    Vista del actual Departamento de Matemáticas de la Universidad de Gotinga, donde Emmy Noether trabajó con Hilbert y Klein.
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    Edificaciones características del casco histórico de Gotinga, la ciudad en la que Emmy Noether vivió gran parte de su vida.
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    Reunión en 1932 de Emmy Noether con sus amigos y colegas matemáticos en Nikolausberg, cerca de Gotinga. Emmy Noether, en el centro, preside la escena. Detrás suyo asoma la cabeza de Emil Artin, y el hombre del sombrero es Hermann Weyl.
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    Vista de la ciudad de Zúrich, sede del Congreso Internacional de Matemáticas en 1932 en el que Emmy Noether se consagró como figura mundial.
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    El más célebre exiliado del nazismo, Albert Einstein, defendió siempre la valía de Emmy Noether.
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    Una de las escasas fotos de Emmy Noether en su madurez, feliz, en Estados Unidos.
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    Concentración de las Juventudes Hitlerianas en 1933, año en que Emmy Noether decidió abandonar Alemania.
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