
  


  
    
  


  
    Para quienes aún entienden que la literatura y la diversión no deben andar reñidas ha escrito Juan Manuel de Prada este libro, una pieza insólita en el panorama editorial de nuestro país que, sin duda, promoverá adhesiones feroces y exabruptos no menos feroces. Entre la narración lírica y el poema en prosa, entre el disparate y la delicadeza, entre la escritura automática y la orfebrería del idioma, coños constituye un homenaje a la mujer y a la literatura, que aspira a la celebración episódica del cuerpo femenino, a la divinización obsesiva de las mujeres a través de las palabras, y muestra al lector que la diversidad es sólo un camino hacia la unidad íntima de la mujer. Burlándose de los géneros, entremezclando lúdicamente el fragmento lírico con las memorias apócrifas, la prosa de estirpe clásica con un humor tributario de las vanguardias, Juan Manuel de Prada nos sirve, en un estilo propio, millonario de metáforas, un libro que podría adscribirse a un género nuevo o excluirse de toda adscripción.
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  Prehistoria y noticia de un libro de coños


  Un breve anticipo de Coños, de Juan Manuel de Prada, fue publicado de forma casi clandestina y deliciosamente provocadora en las divertidas galeradas de Ediciones Virtuales (EE W, Salamanca, 1994). De esta curiosa edición no venal, hoy definitivamente agotada, se hicieron tres reimpresiones más a lo largo de ese año, todas ellas de cincuenta ejemplares, salvo la última, de 69, numerados y firmados por el autor. Incluía «Los anticipos del coño», «El coño de las desconocidas», «El coño de las vírgenes», «La vecina de enfrente», «El coño de la tenista», «Refutación de Henry Miller», «El coño de las niñas», «Tascar un coño», «El coño de las viudas», «El coño de las putas» y «Coños en la morgue», con dibujos de mujeres desnudas en posturas risueñas, ingenuas o deportivas, y una llamativa portada con la imagen de Melusina.


  A pesar de tratarse de una edición casera y muy restringida, desde entonces ha circulado de mano en mano y de boca en boca, en original o en fotocopia, por diferentes lugares de esta y otras geografías. Reseñado en periódicos y revistas, comentado en tertulias y radios libres, glosado por entusiastas y anónimos lectores, y apreciado por poetas, escritores y especialistas en literatura erótica (Rafael Alberti, Luis García Berlanga, Luis Alberto de Cuenca, Abelardo Linares, Gonzalo Santonja, Víctor Infantes…), Coños ha llegado a convertirse en objeto de devoción y culto entre unos pocos iniciados en los misterios gozosos del coño.


  Hacía falta, pues, una edición al fin completa y al alcance de todos como la que hoy nos ofrece, con su habitual pulcritud, calidad de diseño y elegancia, VALDEMAR. En ella encontrará el lector de cualquier sexo ese libro que tanto deseaba y nunca se atrevió a imaginar.


  


  Libro sin precedentes en la literatura española, Coños fue concebido por su autor, en un principio, como un homenaje a Ramón Gómez de la Serna, autor, como se sabe, de unos célebres Senos (Imprenta Latina, 1917). Poco tienen que ver, sin embargo, estos Coños con aquellos Senos, salvo su pertenencia al mismo campo semántico, su espíritu lúdico y su carácter monográfico. Según ha precisado, en este sentido, el escritor Juan Bonilla, el libro de Juan Manuel de Prada «es algo más que un homenaje a Ramón Gómez de la Serna: es un homenaje a la literatura y otro a las mujeres, dos de las cosas que siguen haciendo apetecible este ejercicio de vivir».


  Pero Coños no es un libro escrito sólo para hombres. Tampoco es, claro está, un espejo de mujeres. Ni un manual de educación sexual. Ni un prontuario de ginecología. Ni, mucho menos, un simple opúsculo pornográfico. A pesar de su título, estos Coños no tienen género conocido. La única etiqueta que les cuadra es la de libro insólito, no tanto por el tema como por el modo de tratarlo, a mitad de camino entre lo narrativo y lo lírico, el cuento y la poesía, con la brevedad y el matiz, la variedad y el esmero que siempre exige materia tan sagrada.


  


  (Luis Carda Jambrina)


  


  En libros como este, todo se inicia sinceramente, sin abrumar a mis lectores, pues yo repudio los lectores que necesitan encontrar llena de cilicios y penitencias la lectura; ésos, para ciertos escritores, para los de fama antipática, para los que son adversos al género humano y a la amenidad, y que así es como, sin embargo, avasallan al lector.


  


  (Ramón Gómez de la Serna)


  


  
    [image: Foto 1]
  


  Los anticipos del coño


  Pasa el año y las facciones de Nuria se van desgastando, hasta que ya sólo sobrevive el triángulo isósceles que forman su pubis y la materia frondosa de sus sobacos, que no se los afeita nunca. Cuando llega el mes de agosto, la llamo por teléfono y me cito con ella para tomar un refresco en cualquier cafetería de la plaza. A Nuria este calor bochornoso del verano le produce sofocos y la saca casi desnuda a la calle, con un vestidito floreado de tirantes que le deja al natural un mordisco enorme de espalda, una superficie amplia de piel que mis manos hubiesen querido acariciar, pero no se atreven. Nuria llega casi media hora tarde a la cita, y su tardanza me llena de ese desasosiego levemente sexual que producen las postergaciones, pero cuando la veo aparecer, bajo un sol inclemente y redondo, caminar con dificultades de anciana (y eso que Nuria es joven, muy joven, pero el calor la avejenta), me reconcilio con el mundo y aguardo el instante en que, alargando sus brazos de porcelana, me tomará de los hombros y me dará un par de besos castos, uno en cada mejilla. Yo, entonces, aprovecharé para desviar la mirada hacia sus axilas, hacia esos penachos, intonsos y tupidísimos, que Nuria siempre lleva, y los imaginaré como anticipos del coño (el coño de Nuria, que siempre me ha sido vedado), como coños excedentes que, a falta de sitio en la entrepierna, han venido a alojarse a la sombra del brazo, en una espera acechante que algún día dará fruto y los restituirá al lugar al que pertenecen. Los sobacos de Nuria, misteriosos de tanto pelo que les asoma, me guiñan su ojo ciego en cuanto ella se despista, con una morosidad de párpados que caen para mostrar una pestaña inverosímil de tan peluda. Después del refresco, Nuria pretexta labores domésticas y se pierde en la arquitectura incendiada de la plaza. Son las cinco de la tarde de un día cualquiera de agosto, hace un calor pacífico, y Nuria se aleja como derritiéndose bajo el sol, con el vestido de tirantes que le transparenta unas bragas que no tiene y la materia frondosa de sus sobacos que forman triángulo isósceles con el vértice del coño. Yo la sigo con la mirada hasta que desaparece y deseo que le dé un soponcio en mitad de la plaza (el calor marchita a Nuria), para correr a recogerla entre mis manos, levantarla del suelo tomándola por las axilas y sentir el contacto intrépido y sudoroso de esos dos coños suplentes que algún día tendrán su alternativa.


  El coño de alquiler


  El coño de alquiler es un coño doblemente cálido, con ovarios como soles y un sistema de calefacción central. Sólo así se explica que pueda devolver a la vida a ese embrión que ha permanecido congelado durante años en el frigorífico de un laboratorio, entre otros embriones gemelos y un paquete de empanadillas de bonito. Los médicos del laboratorio freían las empanadillas en una sartén, para entretener las noches de guardia, y, a veces, por descuido, caía un embrión al aceite chisporroteante, y quedaba ya inutilizado para las manipulaciones genéticas. El coño de alquiler recibe los embriones que se salvaron del achicharramiento, esos embriones que se quedaron, de repente, huérfanos de útero, porque su verdadera madre padecía malformaciones o pereza o pavor al parto. El coño de alquiler recibe los embriones, recién salidos del tubo de ensayo o de la bolsa de empanadillas, humeantes de frío, y los ablanda con su temperatura de cincuenta grados centígrados, hasta hacerlos germinar, y los cocina a fuego lento durante nueve meses, y los sobredora, y los churrusca (luego, el niño nace moreno y con el pelo rizado). El coño de alquiler es un coño mercenario, pero por lo demás simpático, que trata a los embriones con un mimo que excede la maternidad adoptiva, y les ofrece su vivienda con manutención y radiadores incluidos en el precio. Tengo amigas que se ganan la vida como madres de alquiler (el trabajo no es una sinecura, se lo aseguro), amigas bondadosas que van regando el mundo de hijos anónimos y rejuveneciendo la población (sólo por ello, merecerían el aplauso de los gobiernos). Mis amigas las madres de alquiler no corren peligro de quedarse embarazadas, porque otros ya las embarazaron antes, y me abren su coño nodriza, alambicado de calores, como un invernadero para fetos. El coño de las madres de alquiler es un coño marsupial, un coño que transporta, por avenidas de silencio, a ese embrión que ya abulta bajo el vientre. El coño de las madres de alquiler, hospedería de hijos foráneos, anula con su calor el hielo de los frigoríficos, y con su olor de carne samaritana, el olor de las empanadillas que los médicos del laboratorio guardaban junto a los tubos de ensayo. Alguien debería erigir un monumento a estos coños redentores de una Europa vieja y emputecida, estos coños más valiosos aún que aquellas amas de cría que aportaban su leche al primogénito de la casa ducal, para que el niño no le mordiese los pezones a la señora duquesa. Las madres de alquiler, amas de cría de esta Europa cibernética que nos ha tocado en suerte, deberían recibir el homenaje de las naciones, pero aquí ya sólo se homenajea a los futbolistas que se retiran y a los secretarios de Estado, sobre todo si son apuestos y se han revolcado por el fondo de reptiles.


  La flor roja


  Fue momento inaugural, el de la primera menstruación. ¡Qué entrecruzamiento de dolor e incertidumbre, de anhelos y decepciones! Siente de repente la niña, a mitad de la clase de matemáticas, un corrimiento en sus entrañas, un revolcón en sus vísceras que no sabe localizar y que la profesora diagnostica como ataque de apendicitis. El mundo circundante pierde concreción, y la niña se desangra entre vahídos, sofocada de soles que no existen, porque nos hallamos en pleno mes de diciembre. ¡Qué momento para la eternidad, el de la niña traspasada por el sable de su primera menstruación, desvanecida en brazos de esa maestra que no ve más allá de la cuadratura del círculo y el tres catorce dieciséis! ¡Qué flor de improvisada densidad el flujo que le sale de dentro y le va mojando las bragas y más tarde el pantalón vaquero! ¡Qué charco paulatino el de la primera menstruación sobre la silla del pupitre! ¡Qué planeta de sangre! Hay que esperar a que una compañera de clase (generalmente repetidora) caiga en el enigma de la hemorragia y aporte una minievax firme y segura, un tampón, una esponja, un papel secante, lo que sea, para restañar esa herida que volverá a abrirse cuando la luna complete otro ciclo. ¡Qué coño tan digno el de la niña que padece su primera menstruación! ¡Qué ovarios los suyos, íntimos y recogidos en su vientre todavía intacto, qué llanto el de la sangre luctuosa que llora por ese primer óvulo que murió sin haber sido fecundado! ¡Qué momento, Dios!


  El coño de la violonchelista


  Ahora que ya definitivamente las vanguardias han dejado de dar la murga, ahora que el cubismo ha engrosado el elenco de tendencias clásicas, ahora que el espíritu de Picasso dormita en algún baúl cerrado con siete llaves, aún nos queda a los nostálgicos del arte de principios de siglo el consuelo de asistir a un concierto para cuerda y ver a las violonchelistas en simbiosis con su instrumento, única imagen de cubismo que sobrevive en el mundo (dejo aparte la jeta de Rossy de Palma, demasiado equina y kitsch). ¡Qué compenetración la que existe entre el violonchelo y la mujer que arranca de sus cuerdas quejidos o murmullos o gritos exultantes! ¡Qué engarzamiento de líneas rectas y curvas, qué acoplamiento de madera y carne! Los aficionados al cubismo leemos ávidamente los programas de los conciertos de cuerda, esperando encontrar entre los miembros del cuarteto u orquesta a una violonchelista (el hombre no sirve para tañer este instrumento, no sabe extraerle esa resonancia última, expresiva de violencia o deseo, que las mujeres extraen, a poco que acerquen el coño), y pagamos sumas casi inmorales por conseguir una butaca en primera fila, al lado de la violonchelista, que tiene cara de virgen gótica y cuerpo de yegua. La violonchelista ajusta sus rodillas a la depresión de su instrumento, a esa superficie de madera alabeada, ondulante, que equivale a la cintura, lo agarra del cuello, le pinza las cuerdas vocales y le frota el pecho con el arco, hasta herirlo en el corazón y hacerle llorar un si bemol. ¡Qué pareja forman, el violonchelo y su tañedora! ¡Qué entrecruzamiento de piernas y brazos, digno de haber sido retratado por Juan Gris! En el intermedio del concierto, vemos a la violonchelista ajustándole las clavijas a ese hombre de madera, como la mujer retuerce las orejas al amante que no responde en la cama. Luego, en el último tramo musical, después de la regañina, notamos al violonchelo menos remiso, más dispuesto a apretarse contra el regazo de la virtuosa, más proclive a inclinar el mástil sobre su garganta de virgen gótica. ¡Cuántas cosas pasarán entre el regazo de la violonchelista y la boca ciega del instrumento! ¡Cuántos trizamientos de cuerda! ¡Cuántos apretujones! Queremos imaginarnos el coño de esa mujer y no podemos (necesitaríamos el talento de Juan Gris), queremos asistir a la lucha que se desarrolla por detrás de la madera, entre las entrañas del violonchelo y las entrañas de la virtuosa, una lucha seguramente sexual, aunque discreta y de orgasmos ocultos. El coño de las violonchelistas, enfundado en unas bragas con cremallera, debe contener notas de recóndita musicalidad, corcheas y semicorcheas, fusas y semifusas como vello púbico, o quizá (su forma sugiere esta conexión) sea un metrónomo que marque el compás con su clítoris, derecha izquierda, izquierda derecha, allegro ma non troppo.


  El violonchelo, a la conclusión del concierto, se desmanda, y no obedece las órdenes de ese metrónomo caliente que le dicta el ritmo, y se apropia de la voluntad de su tañedora, furioso, furiosísimo, en un clímax final que me recuerda los arrebatos de Berlioz. El coño de la violonchelista, en el barullo de aplausos que se le dedica, besa las cuerdas de su amante y resucita la estética del cubismo, frente a tanto museo de pago.


  Coños Codificados


  El coleccionista de coños, el filatélico que ha besado todos los coños para probar el sabor salobre de su sello de lacre (disculpen la aliteración), debe agradecer a las televisiones privadas, y más concretamente al canal de pago, el descubrimiento de un coño nuevo (o al menos ignoto: la tipología de los coños, como la tabla de los elementos químicos, admite incorporaciones). Los viernes por la noche, entre la monotonía de películas subtituladas y series que se reponen por enésima vez, el canal de pago ofrece al coleccionista de coños un motivo de regocijo: el coño codificado. Durante tres o cuatro horas seguidas (esas horas fervorosas de proyectos, populosas de fantasmas, agitadas de pesadillas, que preceden al amanecer), desfilan por la pantalla unos coños codificados, surcados de líneas transversales, como coños de rayadillo o coños que llevasen puestas unas bragas de piel de cebra. Los coños codificados del canal de pago (que aconsejamos ver, para mayor desciframiento, con los ojos achinados), aparte la novedad que suponen para el coleccionista, no discriminan a miopes ni daltónicos, puesto que son coños más bien difuminados y como desposeídos de su color, coños que ya incorporan veinte o treinta dioptrías, para que no se beneficie de su contemplación el espectador de vista sana. Los coños codificados del canal de pago congregan cada viernes a una multitud solitaria de hombres pacientes y trasnochados, hombres que prefieren la sugerencia a la crudeza genital, el jeroglífico a la anatomía, el barullo de líneas transversales a la claridad engañosa del primer plano.


  Hombres, en definitiva, que jamás se abonarán al canal de pago, porque prefieren quemarse las pestañas en el escrutinio nocturno de un coño. Ya son más de un millón, según mis informaciones.


  Alegorías de salón


  Mi señor amo, el marqués de Redondilla, organiza en el salón de su casa veladas a las que asisten invitados de su misma clase y condición, hombres suficientemente zafios, lascivos y ruines que ostentan títulos nobiliarios y gonorreas mal curadas. Para estas reuniones, mitad artísticas, mitad sicalípticas, mi señor amo ha inventado el juego de las alegorías, que no sé si calificar de chusco o sublime. Este juego consiste en ir colocando a las sirvientas en poses que representen la Prosperidad, el Arte, el Comercio, la Felicidad y otras majaderías con letra mayúscula. A mí me corresponde, como mayordomo y factótum, el adiestramiento de las sirvientas, a quienes intento insuflar cierta sensibilidad, cierta grandilocuencia en sus gestos y también cierto desparpajo que después les permita representar su papel. En el juego de las alegorías, las sirvientas han de posar desnudas, o en todo caso con el coño al aire, y dejar que mi señor amo, el marqués de Redondilla, las vaya reconociendo a tientas (antes, se habrá colocado una venda en los ojos), mientras sus invitados lo jalean. La memoria táctil que mi señor amo, el marqués de Redondilla, demuestra, deja suspensos a sus invitados, que no aciertan a explicarse semejante prodigio. En mi labor de (digámoslo sin soberbia) maestro de ceremonias, procuro asignar a cada sirvienta una alegoría que no desentone con sus peculiaridades físicas: a Berta, el ama de llaves, una señora fondona y satisfecha de su catolicismo dominical, le encomiendo la Abundancia, la Fertilidad, el Imperio y en general esos papeles que aluden a las cosechas prósperas y los designios históricos; para Beatriz, la planchadora, una chica más bien rubiasca, reservo alegorías de mayor espiritualidad: la Poesía, la Soledad, el Desconsuelo; de Irene, la cocinera, aprovecho su sensualidad, su armonía de caderas y de senos, para asignarle rótulos de involuntaria cursilería: la Paz, la Concordia, el Amor Platónico; y así sucesivamente. Las sirvientas se reparten por el salón, desnudas e inmóviles, en actitudes de firmeza, languidez o enojo, como corresponda a su papel. Mi señor amo, entonces, solicita que le venden los ojos y desfila ante sus empleadas, tocándoles someramente el coño, y en seguida pronuncia el nombre de la alegoría que representan. No se equivoca nunca; si acaso, ensaya algún titubeo, algún ademán inseguro que añade intriga al veredicto: «La Bondad», dice, o bien: «El Infortunio», o «El Llanto», dependiendo de si el coño que se le ofrece al tacto es accesible o numantino, lacio o hirsuto, rezumante o sequizo.


  Como las sirvientas suelen llevar colgados del cuello unos letreritos que corroboran ese veredicto (en este juego no hay trucos), los invitados aplauden y encarecen las dotes de su anfitrión, y, ya al final de la velada, si la torpeza etílica no se lo impide, se unen en cerradísima ovación.


  Las sirvientas, por supuesto, deben permanecer quietas, como estatuas de carne trémula, y dejarse toquetear por mi señor amo, el marqués de Redondilla, expertísimo catador de coños y dilucidador de alegorías. La luz idónea para desarrollar este juego en apariencia inofensivo es la luz de bujía, indirecta y tenue, una luz que se multiplique en cada coño, como las lenguas de fuego que visitaron a los apóstoles cuando Pentecostés.


  En este clima delictivo, el juego puede prolongarse hasta el amanecer, siempre que el cansancio no marchite a las sirvientas, e incluso se pueden renovar las alegorías. La contemplación ininterrumpida de esa panoplia de coños despierta mi lubricidad, pero me reprimo, recordando que sólo soy un mayordomo y que mi salario no me permite demasiadas alegrías. Mi señor amo, el marqués de Redondilla, por ponerme en evidencia y ridiculizarme ante sus amigotes, me toquetea también las partes pudendas, y pronuncia con voz de oráculo: «La Envidia», o «El Rencor», o también «La Lucha de Clases». El día que se me agote la paciencia, me desabotonaré la bragueta y le pondré en sus manos de viejo artrósico mi picha, como una alegoría de «La Revolución», y se armará la marimorena.


  Pero hasta que llegue ese día, habré de mantener la compostura y asegurarme el sueldo a fin de mes.


  El coño de las desconocidas


  Esos coños son siempre los mejores, porque nunca han sido vistos por nuestros ojos, que tropiezan con la muralla de las faldas o de los pantalones vaqueros, tan desastrosamente prolíficos entre la juventud. Los coños de las desconocidas se cruzan con nosotros en la calle y nos hipnotizan con su presencia apenas susurrada y nos llaman y nos hacen seguir su rastro, cambiando la dirección de nuestro paseo y haciéndonos llegar tarde a nuestro destino. Los coños de las desconocidas dejan a su paso una estela de carne incógnita, de continente que hay que colonizar, pero cómo.


  A veces nos hacemos los encontradizos y abordamos a esas mujeres que se cruzan con nosotros en la calle, esas mujeres de belleza displicente que ni siquiera se dignan responder a nuestro saludo, apremiadas por la cita con su novio o la misa de once a la que acuden solícitas. Yo he perseguido estos coños contra viento y marea, acompañándolos hasta ese parque donde los espera el hombre al que pertenecen, que suele ser un hombre decepcionante y sin alicientes, incapaz de saborear los goces que ese coño promete, y también los he seguido hasta la penumbra de las iglesias y me he sentado a su vera, en un escaño con reclinatorio, y he comulgado una comunión sacrílega en su compañía, y he fingido un tropiezo a la salida de la iglesia para tocar el latido de su carne, purificada por las bendiciones sacerdotales. Pero después de estas persecuciones clandestinas viene el regreso a casa, un regreso envilecido por el fracaso, encanallado por la renuncia inevitable. Y en casa me aguarda mi esposa, a quien amo entrañablemente, pero cuyo coño, de tan archisabido, sufre del agravio comparativo que implica el recuerdo. Porque a esas mujeres desconocidas e inalcanzables nunca ¡ay! dejamos de recordarlas, lo cual constituye un ejercicio masoquista de la memoria.


  Coños de papel cuché


  Cuando se apagaban las luces del internado, cuando el cura encargado de mantener el orden nos daba las buenas noches y se iba, con un rumor de avemarías y confesionarios, cuando las dos hileras de camas parecían albergar el descanso de unos niños no tan niños, empezaban, de repente, a funcionar los mecheros. Las llamas de los mecheros iluminaban las habitaciones del internado, como una congregación de ánimas en pena, y alumbraban las revistas pornográficas, de fecha atrasada o reciente, que comprábamos a escote, por esa extraña solidaridad que practican los pecadores. Florecían, de debajo de la almohada, las revistas de señoritas desnudas, aquellas revistas ilustradas con profusión, suaves al tacto (quizá el papel cuché aspire a reproducir el tejido epidérmico), y aproximábamos la llama del mechero a los coños de allende el océano (las señoritas de las revistas eran de California o Virginia), creando un efecto pictórico, tenebrista, en el cual no reparábamos. El dormitorio se llenaba de palabras sucias, y de entre las sábanas surgían, como un amanecer de carne fotografiada, las anatomías de Stacy y Suzy y Donna y Loretta, un repertorio de culos redondos, uñas que arañan (pero de mentirijillas) y bocas que lamen (pero sin saliva), una iconografía triste de señoritas como papel de biblia que desaparecían al pasar la página, o reaparecían en otra postura distinta, rojas de carmín o de sangre, sepultadas entre su lencería y mostrando la herida de sus coños, que el fotógrafo (Earl Miller, se llamaba, aún lo recuerdo) había procurado mitigar con un virado en sepia o un leve difumino. El coño de las señoritas de papel cuché ocupaba por completo el objetivo de la cámara, y amenazaba con extender sus labios sobre quien lo mirase. El coño de las señoritas de papel cuché, esa escabrosidad amortiguada por el vello del pubis y el reposo de los muslos, me saturó pronto, porque había en él una pretensión de higiene o elegancia (lo que los americanos entienden por higiene o elegancia), algo eminentemente aburrido que ni siquiera la variedad de posturas lograba contrarrestar. El coño de Cindy y Sandy y Lucy, silencioso y satinado, lejos de excitarme, despertaba en mí pensamientos quizá impropios de mi edad, reflexiones de un niño precoz y algo pesimista (mis compañeros de internado se derramaban entre imprecaciones, los muy brutos, y no me dejaban pensar) que ya iba descubriendo el lado menos amable del sexo, su dosis de mercadería y cambalache.


  Yo prefería masturbarme pensando en la Venus del Espejo que pintó Velázquez, tratando de imaginar cómo sería su coño. No volví a colaborar en la adquisición de revistas pornográficas, y desde entonces tengo fama de insolidario. Aquí es que ya no se respeta el derecho a la diferencia.


  Arqueología del coño


  Mi hermano Félix, arqueólogo de profesión, hace expediciones a las islas griegas, y desentierra estatuas de diosas ininteligibles y por lo común mutiladas. El trabajo de arqueólogo, bajo el sol rubio y casi dórico del Egeo, ha ido recalentando a mi hermano Félix, hasta infundirle unas ideas muy poco católicas, de una extravagancia atroz. Afirma que la única mujer verdaderamente deseable es la estatua, porque su quietud o inmovilismo nos evita a los hombres el componente histérico o meramente psicológico que padecen las otras (me refiero a las mujeres de carne y hueso y alma). Este elogio del amor estatuario, que como lucubración podría dar juego y hasta argumento para un tratado de esnobismo, llevado a la práctica puede ocasionar calenturas y disfunciones. De su última expedición arqueológica, Félix se trajo una colección de diosas incompletas, fragmentos de mármol que distribuyó por su jardín, entre macizos de tréboles y arbustos de boj, como meteoros que caen del cielo, agravados por esa concupiscencia pagana que tienen las estatuas. Por las tardes, cuando el crepúsculo incendia los árboles, otorgándoles cierta grandeza de bosque, mi hermano Félix se pasea por el jardín (es un peripatético, sin saberlo) y hace como que se tropieza con esos pedazos de diosa a los que siempre falta un brazo, una pierna o una cabeza, pero nunca el coño. El coño de las estatuas griegas es de una blancura avejentada por el carbono 14, un coño sin pelambrera y, por supuesto, impenetrable. El coño de las estatuas griegas, que mi hermano Félix acaricia con esa veneración de los sacerdotes que ofician una ceremonia sublime, no admite variantes, aunque pertenezca a diosas tan dispares como Afrodita o Démeter. El coño de las estatuas griegas es un pellizco de mármol, una superficie alabeada con una leve depresión entre los labios (en ningún caso un orificio) que mi hermano Félix masturba con su dedo índice, trazando un movimiento circular, parsimonioso, que, día tras día, va erosionando la piedra.


  Mientras mi hermano Félix masturba a las estatuas de su jardín, en el Olimpo sonríen las diosas, estremecidas por un cosquilleo que el aire les transmite, risueñas por infringir el sexto mandamiento de una religión bárbara. Los vencejos, en su vuelo rasante, defecan sobre los coños de las estatuas, y la mierda, al contacto con el mármol, se convierte en miel. Eso, al menos, es lo que dice mi hermano, a quien, por cierto, hemos decidido internar en un manicomio. En su jardín abandonado permanecerán los fragmentos de estatua, camuflados entre el follaje y las cagadas de los pájaros, nostálgicos de ese sol rubio y casi dórico que luce sobre el mar Egeo.


  La faquiresa


  Mi amigo Evaristo Ramos, de nombre artístico Doctor Carruthers, comenzó tragando clavos en un teatrucho de los arrabales y ahora es el faquir más famoso de Europa, una estrella en el cielo ajado de las variedades.


  Mi amigo Evaristo Ramos, de nombre artístico Doctor Carruthers, es oriundo de Soria, pero finge un acento foráneo, austro húngaro o así, para darse tono. Evaristo es un hombre de fisonomía luctuosa, enjuto, muy ordenado en sus hábitos, que se transforma cuando pisa un escenario. Si en la intimidad sólo come espinacas, en los teatros ingiere arena, cuchillas de afeitar y hasta bombillas (incluido el filamento de wolframio); si en la intimidad duerme sobre colchones de lana, en los teatros se tumba sobre plataformas erizadas y carbones al rojo. Esta esquizofrenia entre vida vivida y vida fingida, o, si se prefiere, entre realidad y representación, terminó por producirle desavenencias conyugales. La esposa de mi amigo Evaristo Ramos es una mujer también vegetariana y poco proclive a los colchones incómodos; una mujer honesta, laboriosa, soporífera, que para nada da el tipo de faquiresa. Durante años, Evaristo (pero quizá deba llamarlo Doctor Carruthers cuando me refiera a su faceta artística) probó a trabajar con ella, utilizándola como simple ayudante o recadera, nunca con intervenciones activas en el espectáculo. Esta limitación actuaba en detrimento de su éxito, ya que el público, con frecuencia, solicitaba de la presunta faquiresa que se chamuscase el vello púbico o se metiera alfanjes por el coño, solicitudes que, amén de malintencionadas, resultaban desatendidas, con los consiguientes abucheos y deserciones en la platea. Viendo que el negocio se le escapaba de las manos, el Doctor Carruthers reservó a su esposa para el hogar y buscó a través de agencias y promotores una faquiresa que tuviese buenas referencias. Al fin la encontró: resultó ser una muchacha hindú, de una elasticidad y una belleza tribales, felinas, casi insoportables. Fue entonces, aprovechando la procedencia de su partenaire, cuando mi amigo Evaristo (quiero decir, el Doctor Carruthers) incorporó a su vestuario turbantes, babuchas y trajes de lentejuelas; la faquiresa, por su parte, aparecía semidesnuda, con pezoneras de pinchos, bragas de latón y cilicios, aportando al espectáculo esa dosis de exotismo y participación activa que reclamaba el público.


  Curiosamente, la faquiresa nunca se avino a chamuscarse el vello púbico, ni a introducirse alfanjes en el coño, ni a mutilarse de otras formas más o menos triviales. Tampoco Evaristo (quiero decir, el Doctor Carruthers) volvió a masticar vidrios, ni a atravesarse la lengua con agujas de ganchillo. Ambos se limitaban a fornicar (el uno con el otro, se entiende), para perplejidad, irritación o entusiasmo del público. La faquiresa poseía, por malformación de nacimiento o implantación quirúrgica, una vagina dentada, un coño de afiladísimos colmillos sobre el que se posaban los reflectores, un segundo antes de que engullera el miembro de Evaristo.


  Mi amigo, lo repetiré, arrastra serios problemas conyugales. Vuelve al hogar con el prepucio hecho jirones, y su mujer está hasta el gorro de arreglar los estropicios que origina el coño de la faquiresa, a quien considera su rival. No tardará en pedir el divorcio, me temo.


  El coño de las sonámbulas


  En las noches de plenilunio, sobre todo si coinciden con un viernes de cuaresma, sale a la calle, invocada por una música que no se oye, toda la legión blanca de las sonámbulas. La gente se asoma a los balcones para verlas desfilar en camisón por las calles recién regadas (si el camión del Ayuntamiento se cruza en su itinerario con un grupo de sonámbulas y les moja el camisón, la tela se les transparenta y se les pega al cuerpo, poniendo en evidencia los coños negrísimos). Las sonámbulas de mi ciudad, cofradía de mujeres herméticas, caminan por calles desoladas, como habitantes de una geografía que sólo existe en sus sueños, y se reúnen en la Plaza Mayor, como novias de un flautista de Hamelin que no se halla por ninguna parte. Nunca faltan en estos cónclaves los gamberros que, aprovechándose del desvalimiento de las sonámbulas, les levantan la combinación y les ponen su zarpa de sapos insomnes sobre la entrepierna dormida. Yo, que antaño, en mi adolescencia tributaria del vino, participé de estas orgías cobardes (digo cobardes porque las sonámbulas sólo participaban pasivamente), contaré aquí mi experiencia, de la que hace tiempo abominé, con firme propósito de enmienda. El coño de las sonámbulas, ese vellocino de plata, tenía un rumor de caracola, y si uno acercaba el oído, podía llegar a escuchar, entre un fondo marítimo y monocorde, mensajes emitidos en un lenguaje cifrado, como interferencias de una emisora de radio con sede en la cara oculta de la luna.


  El coño de las sonámbulas, de una antipática seriedad, se dejaba inspeccionar por los gamberros sin ofrecer resistencia, y por mucho que lo acariciásemos, seguía manteniendo su rigidez de cefalópodo fósil. El coño de las sonámbulas, anestesiado de estrellas, nos miraba con infinito desprecio, y sólo protestaba en caso de estricta penetración, provocando el sobresalto de su dueña, que despertaba de golpe en mitad de la Plaza, sin entender cuál era su misión allí. Aunque nadie se explica el mecanismo unánime que reúne a tal multitud de mujeres en camisón, se han aventurado algunas hipótesis, formuladas entre la grandilocuencia y la nimiedad: se ha hablado del influjo de las mareas sobre la sensibilidad femenina (pero vivimos en una ciudad interior), de un proceso de transmigración o metempsicosis a través del cual sacerdotisas de un remoto culto se reencarnan en estas mujeres sonámbulas, e incluso se han mencionado cifras astrológicas. Ninguna hipótesis aporta soluciones satisfactorias, afortunadamente, y en las noches de plenilunio, sobre todo si coinciden con un viernes de cuaresma (en esta estrafalaria coincidencia quizá radique el busilis del enigma), la ciudad se sigue llenando de mujeres en camisón, nictálopes como los gatos, que se juntan en la Plaza, para diversión de los más gamberros. Yo le he pedido a mi madre que me ate a la cama en esas noches estremecidas de sonambulismo, para no caer en la tentación mas líbranos del mal amén.


  El coño de las vírgenes


  El coño de las vírgenes se aburre miserablemente, como las princesas de Rubén Darío. El coño de las vírgenes, acorralado de castidad y prejuicios, mata las horas frecuentando el bidé y lavándose una suciedad inexistente, igual que el vago bosteza su cansancio ficticio. El coño de las vírgenes, amén de aburrido, es un coño amargado por la rigurosa disciplina a que su dueña lo somete, una disciplina de abluciones, enjuagues y masturbaciones espectrales, que son de mírame y no me toques. Pero lo que peor soporta el coño de las vírgenes son las lecturas que su dueña frecuenta en sus ratos de asueto, que son la mayoría. Antes, cuando la Guerra de África o así, las vírgenes que tenían un novio en el frente leían poemas de Campoamor o de Gabriel y Galán, que son poetas de mucha enjundia, nutritivos hasta el hartazgo, y también se permitían alguna visita a los suspiros gallegos de Rosalía de Castro, poetisa que ablanda el corazón y el himen, pero ahora, en esta actualidad posmoderna y confusa, las vírgenes ya no se conforman con estas lecturas románticas, sino que, después de consultar los suplementos literarios de los periódicos, se agencian una novela actualísima, y esto es mortificante para el coño, que se muere entre bostezos (los bostezos de su boca clausurada no tienen sonido) y añora aquel tiempo de vírgenes bienintencionadas a quienes el coño, por cierto, les olía fatal, que leían sonetos con estrambote y tocaban el arpa apretando el mástil en la entrepierna, y veían caer la lluvia a través de las ventanas mientras se masturbaban por encima de la enagua, con encharcamiento de bragas y refajo. Las vírgenes de hoy en día, menos analfabetas que las de antes, leen libros pretenciosos, novelas sin sangre en las venas, y por no tocar no tocan ni la pandereta. Las vírgenes de hoy en día escuchan música newage en su cadena musical, y al coño que lo zurzan.


  ¡Como si no estuviese ya bastante zurcido, el pobre, con esa virginidad tan ilustrada!


  El coño de las batutsis


  Mi cuñado Josemari, misionero de la orden jesuita, está a punto de colgar los hábitos y quedarse a vivir en el poblado batutsi que sus superiores le ordenaron evangelizar. Josemari es un vascote bueno, optimista, de manazas de leñador y sintaxis desastrosa; entró en el seminario a una edad muy temprana, niño aún, y salió ordenado a los veintiún años, con ese entusiasmo apostólico que sólo se cura después de una temporadita en el África negra, enseñando el catecismo por fronteras hostiles, paupérrimas y millonarias de moscas. A Josemari lo destinaron a un poblado de batutsis, la única tribu que permanece indemne al acoso de la civilización, una tribu de guerreros altos, herméticos, milenarios, que la Gran Bretaña quiso utilizar como mercenarios y Hollywood como figurantes en sus películas. Al poblado batutsi llegó mi cuñado, tras un viaje en jeep por la sabana, con proyectos de escuela, enfermería y enseñanza de la fe católica, pero pronto tuvo que desistir, ante el desinterés que mostraban los guerreros por la alfabetización y el misterio de la Santísima Trinidad. Josemari se quedaba en el poblado, con las mujeres, como un Hércules agasajado por las amazonas, mientras los guerreros salían a cazar. Las batutsis (no sé si debido a una ley genética o a sus hábitos alimenticios) son mujeres como gacelas, de una belleza filiforme, discreta y veloz que ni siquiera su negritud entorpece. Las mujeres batutsis, al igual que las gacelas, tienen unos ojos redondos e infinitamente tristes, como de vidrio ahumado, y un cuerpo lleno de aristas, preparado para la carrera y el amor a la sombra de un baobab. Las mujeres batutsis, depositarias de misterios ancestrales que se remontan a la aurora del mundo, son mujeres calladas, concienzudas en el sexo y austeras en el trance del orgasmo. A Josemari le turbaba mucho verlas pasearse por el poblado, vestidas sólo de ajorcas y collares, con los senos efébicos al aire y el coño como una protuberancia, y así fue como terminó enamorándose de una de ellas. Josemari me cuenta en sus cartas que el coño de las batutsis, como el de las gacelas, tiene desolladuras y zonas en carne viva, y me pondera la amplitud de sus labios, la presencia oscilante del clítoris (más alargado que en las europeas) y la predisposición de las mujeres batutsis a ser penetradas por atrás, lo que vulgarmente se denomina «a cuatro patas», y según la nomenclatura más finolis coito a tergo. Las mujeres batutsis, lingotes negros en mitad de la selva, se dejan querer a cuatro patas, y lo que para las europeas es signo de sumisión al macho, para ellas es distintivo de superioridad, pues reciben placer sin malgastar energías, mientras los guerreros entran y salen de su cuerpo. Josemari, como digo, se enamoró de una mujer batutsi, larga y por supuesto analfabeta, de la cual, a veces, me manda una fotografía. Antes de hacerla su esposa, Josemari tendrá que pasar con éxito una serie de pruebas iniciáticas: pelearse con un cocodrilo, derrotar en la carrera al guerrero batutsi más rápido del poblado y escupirle a un zulú en el entrecejo (los zulúes son adversarios seculares de los batutsis). Mucho me temo que Josemari perecerá en alguna de estas rigurosísimas pruebas. Así, por lo menos, ya no tendré que descifrar sus cartas de desastrosa sintaxis.


  El coño de la gitanilla


  Las familias gitanas llegan a mi ciudad con la primavera, después de un itinerario de noches pasadas a la intemperie y mañanas malgastadas en los mercadillos, regateando el precio de su mercancía. Las familias gitanas llegan en sus carromatos, que parecen embarcaciones a punto de naufragar o bazares nómadas, mareados de baches y del vino peleón que guardan en las garrafas. De los carromatos tira una mula exhausta, vacunada de mil y una mataduras, que a duras penas soporta el peso de la familia y sus bártulos; bajo el toldo de lienzo, junto al abuelo que corta en rodajas un salchichón con su navaja de plata, junto a los hermanos unánimes como aceitunas, junto a la madre de moño y faralaes, viaja Milagros, mi gitanilla predilecta, con quien me reúno por las noches, aprovechando que su familia se ha juntado con otras familias en los descampados de la ciudad, al calor de la lumbre. Milagros me lleva a su carromato (la mula duerme de pie y sueña en vía recta, porque las anteojeras no le permiten soñar a los lados) y me invita a meterme dentro, donde apenas hay espacio entre las cazuelas y peroles y marmitas que los gitanos arrastran en su éxodo. Milagros es bella y cobriza (también los cacharros son de cobre, y arman un gran estruendo al chocar entre sí), antigua y silenciosa como las pirámides. Sus ojos me miran, antes del amor, con esa tristeza misteriosa que acompaña a las razas proscritas, y a veces vierten una lágrima retenida desde la primavera anterior.


  —Ven, payito mío.


  Sé que estamos infringiendo los reglamentos del clan, y sé que si sus hermanos nos sorprendieran, nos darían muerte allí mismo, pero el riesgo acrecienta nuestro deseo y nos enaltece con un cierto prestigio de mestizaje. Entro en el coño de Milagros, un coño profundo, moreno de generaciones y soles lejanos, y siento como si entrase en un templo de la Antigüedad, en una piel milenaria que se ajusta a mi carne. El coño de Milagros, mi gitanilla predilecta, es un coño empachado de estrellas, un coño que refulge en la oscuridad con una viscosidad grata, como de lagarto amaestrado o lagarto salvaje. Follar con Milagros es como follar con Eva, con Agar, con la mujer de Lot, con Santa María Egipciaca, como follar con una legión de mujeres que han conocido el destierro y el peregrinaje por caminos que sólo transitan las alimañas, como follar con la tierra misma de la que procedemos (y, quizá, en el fondo de su coño, Milagros guarde un puñado de tierra en el que se mezclen todas las geografías del mundo). Milagros llora en el trance del orgasmo, y sus lágrimas parecen joyas de una bisutería lenta. En su coño, deposito el regalo blanco de mi juventud, mientras los peroles de cobre se incorporan a nuestra algarabía, y en seguida me marcho, no sea que sus hermanos me sorprendan. Al salir, despierto a la mula. He oído desde lejos sus relinchos, y la he visto piafar, como si fuese una yegua.


  El coño de la profesora particular


  Suspendíamos adrede en junio, para que nuestro papá contratase a esa profesora que daba clases a domicilio. ¡Qué zozobra la de los minutos que precedían al encuentro con nuestra profesora particular! Llegaba deprisa y corriendo, ajetreada de autobuses y caminatas (venía de la otra punta de la ciudad, de impartir sus clases a otro chico igualmente afortunado), con un revuelo de gabardinas y cartapacios. La profesora particular, sabia en todas las disciplinas, salvo en el inglés (ella se había educado en un colegio para señoritas regentado por una cortesana de París), dedicaba el lunes a las matemáticas, el martes al latín, el miércoles a la geografía (ay, el atlas desdoblado de sus nalgas), y en este plan. La profesora particular solía llamarse Laura, o Sofía, o Sonia, nombres entre la vulgaridad y el deslumbramiento, y guardaba la línea a rajatabla, hasta el punto de aparentar cierta desnutrición (pero era una falsa delgada). Laura, o Sofía, o Sonia, se acercaba para explicamos una duda, embalsamando nuestra adolescencia con el aroma de una juventud consumada. Se le veían, por debajo de la gabardina, unas rodillas como monedas de pan, veteadas de cicatrices que aún recordaban su niñez con tropiezos y magulladuras, y nosotros alargábamos una mano y tocábamos esos panes diminutos que, como en el milagro de la eucaristía, se convertían en carne. Laura, o Sofía, o Sonia, nos dejaba poner una mano sobre sus rodillas, siempre que no nos propasáramos y la dejásemos quieta, como un gato que reposa la digestión sobre el regazo de su ama, pero nosotros insistíamos y le apartábamos la falda (esas faldas de tartán o tela escocesa, plisaditas y con hebillas, reminiscencia del uniforme colegial), y nuestra mano dejaba de ser gato y se hacía tarántula para recorrer sus muslos, algo más anchos de lo que a simple vista parecían, pero igualmente adorables. Laura, o Sofía, o Sonia, solía tener un novio mayor que ella cuya fortaleza invocaba para disuadirnos:


  
    —Mira que si se entera mi novio te va a pegar un mamporro.


    —Tu novio no se entera si tú no te chivas.

  


  Y llegábamos a las bragas, a ese triángulo de seda dormida que protege el coño de las profesoras particulares, y depositábamos allí la mano, entre los muslos de paredes blandas, y notábamos un atisbo de humedad, una mancha cálida aflorando en las bragas, y Laura, o Sofía, o Sonia, seguía invocando a su novio, ese galán de suburbio que nada podría hacemos mientras ella no se fuese de la lengua. El coño de Laura, o Sofía, o Sonia, que sólo llegábamos a tocar por encima de las bragas, tenía sinuosidades incomprensibles, esguinces que acariciábamos con la punta de los dedos y que, más tarde, en la soledad ciega de las sábanas, homenajeábamos.


  Laura, o Sofía, o Sonia, interrumpía la lección, más nerviosa que indignada, y se marchaba deprisa y corriendo, como había venido, en un ajetreo de autobuses y caminatas que la conduciría hasta la casa de otro chico igualmente afortunado. En septiembre, por supuesto, volvíamos a suspender, y nuestro papá contrataba a otra profesora particular que se llamaba Laura, o Sofía, o Sonia, etcétera, etcétera.


  La vecina de enfrente


  Durante la adolescencia, Silvia y yo fuimos novios en la distancia, cada uno a un extremo de la ciudad, criaturas suburbiales que vivían entre la nostalgia y el amor nunca consumado. Fue entonces cuando recurrimos a un sistema de comunicación que ya Noé empleó cuando el Diluvio: las palomas mensajeras. En las patas de aquellas palomas sabias atábamos nuestros mensajes arrebatados, borrosos de tinta y de lágrimas, llenos de metáforas becquerianas y orgasmos sentimentales. Después, cuando nos hicimos mayores, nos fuimos a vivir al centro de la ciudad, y, sin saberlo, sin acuerdo previo, por capricho del azar, imposición del destino o lo que fuera, coincidimos en el mismo edificio, vecinos uno enfrente del otro. Con gran consternación, renunciamos al intercambio de los mensajes volátiles y decidimos puesto que las palomas languidecían por falta de trabajo y ya ni siquiera zureaban organizar un banquete fúnebre en el que asamos a las atribuladas mensajeras y nos las comimos con huesos y plumas y pico. Pero la vida seguía, y pronto hallamos otro sistema de mensajería: había un tendedero en el patio de luces que unía la pared de su casa con la pared de la mía a través de un intrincado ingenio de cuerdas y poleas, y allí, cada mañana, Silvia me dejaba, sujetas por pinzas, sus braguitas del día. Yo, entonces, tiraba de la cuerda y me acercaba aquel mensaje fragante, aquel retazo de tela mínima que me hablaba de ella y de sus inquietudes amorosas con una elocuencia anterior a las palabras. Aquellas braguitas blancas, negras, malvas o asalmonadas, eran el lacre en el que Silvia estampaba su coño huérfano, la esponja que recogía el fruto de tantos besos y caricias que se prodigaba ella a sí misma en la soledad célibe de su piso. A veces, sus braguitas revelaban un coño timorato, más flaco que el espíritu de la golosina, enjuto y seco como el papel secante, y otras traían el testimonio de un coño opulento, dulzón como una fruta tropical, chorreante de almíbar y ambrosía, derretido como una gran gota de miel. Había veces que las braguitas me hablaban de un coño náutico que se iba al mar a bordo de una chalupa y volvía impregnado con un aroma de sal y madréporas, y otras veces me transmitían el grito doloroso de un coño abierto en canal y sangrante. Todos aquellos mensajes me enternecían y despertaban oscuros anhelos, oscuras tentaciones, oscuras inminencias de placer. Silvia aguardaba al pie del tendedero una respuesta con esa expectación de las novias decimonónicas que esperan la llegada de su novio acodadas en el balcón. Pero esa respuesta no llegaba nunca, porque mis calzoncillos no servían para transmitir los infinitos matices del sentimiento (yo no tenía un coño que estampase lágrimas, risas, sangre o veneración), y, además, atentaban contra las reglas más elementales de la higiene. Pero ¿acaso puede exigirse a un hombre soltero, carente de lavadora y hasta de detergente, que mantenga sus calzoncillos limpios? Silvia, entretanto, languidecía al otro lado del patio de luces.


  Ya ni siquiera zureaba. Cualquier día de estos, tendré que organizar otro banquete fúnebre. Y esta vez, además de fúnebre, será caníbal.


  El coño de las lesbianas


  Hay una convención de lesbianas que nos espanta a los clientes del hotel. Las lesbianas, que llegan en manada, alborotando el vestíbulo de pancartas y consignas feministas, practican un corporativismo feroz, más feroz aún que el de los médicos, jueces o abogados. Las lesbianas son mozas muy garridas que me recuerdan, más que a las zagalas de Sanazzaro o Jorge de Montemayor, a las serranas del Marqués de Santillana, que cargaban a hombros con los viajeros que se aventuraban por sus dominios y luego se los trajinaban en cualquier andurrial o despeñadero.


  Uno, que ha leído mucho a Proust, pese a trabajar como recepcionista en este hotelucho, espera que algún año, entre la tropa belicosa de lesbianas, haya una similar a la Albertine de Au recherche, o a cualquiera de esas gomorrianas sublimes que Proust conoció en el balneario de Balbec, pero la naturaleza contradice al arte. Frente a las lesbianas de los libros, muchachas en flor que miran por el rabillo del ojo y perpetran malicias, las lesbianas de las convenciones aparecen como facción de mujeres selváticas y algo rancias, más representativas de la vulgaridad que de otra cosa.


  Las lesbianas se encierran en sus habitaciones, después de inscribirse en la recepción, para reposar el viaje, y se mezclan entre sí. Forman un harén de sirenas mollares, inflamadas por la incomprensión de la sociedad. Una vez instaladas, empiezan a oírse detrás de las puertas suspiros y ronroneos y ensalivamientos. Las lesbianas se hacen la tortilla con una delicadeza inédita en las parejas heterosexuales, aplicándose al placer de la otra más que al propio, en un altruismo del amor.


  Entre las parejas de lesbianas, hay quien oficia de hombre y quien oficia de mujer (a pesar del corporativismo y las convenciones en hoteluchos, aún no han logrado desprenderse de los usos sociales), pero esta división de papeles no resta grandeza a su amor de seres estériles entre sí. Las lesbianas juntan sus coños sin miedo al apareamiento, intercambian sus jugos y se dan besos de saliva espesa, casi masculina. El coño de las lesbianas, mejor conservado que el de las heterosexuales (del mismo modo que la mujer sin hijos conserva más terso su vientre que la paridora), participa de la tortilla con unos orgasmos copiosos, pantanosos, casi fluviales, que empapan las sábanas y obligan al servicio de lavandería del hotel a hacer horas extras. Por la mañana, a falta de otras pancartas, las lesbianas se levantan y sacan a los balcones del hotel las sábanas mojadas de masturbaciones y cunnilingus, como estandartes impúdicos de sus actividades nocturnas. Las sábanas restallan al viento, con la doble impronta de los coños, y el director le pega voces al servicio de limpieza del hotel, para que retire inmediatamente de los balcones esas guarrerías, que mancillarán el prestigio de su negocio. Las manchas de flujos, sobre la sábana, tejen una caligrafía caprichosa, como las manchas de tinta, y podrían ser empleadas por un psiquiatra para estudiar las reacciones de sus pacientes.


  A mí, en concreto, esas manchas me sugieren un río habitado por náyades. ¿Serán las lesbianas náyades a las que una hechicera convirtió en viragos, tocándolas con una varita mágica?


  El coño de la tía Loreto


  Recordaré aquí a tía Loreto, esa hermana de mamá que se reunía con sus amigas para jugar a la brisca y poner a escurrir al vecindario. Tía Loreto, que en paz descanse, era una mujer jamona y jocunda, con esa jocundidad desparramada que sólo practican las gorditas; tenía unos muslos de amazona derrotada por la molicie, unos muslos de Venus excesiva (incluso para Rubens o Botero), unos muslos de celulitis blanca, como de harina, que se rozaban entre sí, sobre todo en verano, que es cuando los muslos se dilatan. Tía Loreto, mientras jugaba a la brisca, se abanicaba el coño, o dejaba que yo se lo abanicase, para escándalo de sus amigas, que ya veían al sobrino algo talludito y propenso a las erecciones:


  —Ten cuidado, Loreto, no sea que el crío se te empalme.


  Pero yo sólo tenía doce años, o si tenía más no los aparentaba, y mis erecciones, breves, mansas, apenas reseñables, pasaban desapercibidas para tía Loreto, que por otra parte era permisiva y no se fijaba mucho. El coño de tía Loreto, como corresponde a una tía jamona, era de una sustancia magra y llena de rojeces, como formada por lonchas de jamón de jabugo, y estaba siempre limpio, oloroso de jabones y toilettes, a pesar de los entresudares suscitados por los muslos. A mí me gustaba abanicarle el coño a tía Loreto (con abanico o paipai, indistintamente), para aliviárselo de escoceduras y sofocones, y comprobar cómo sus facciones se abrían en una sonrisa (esa sonrisa de dientes abrillantados por el bicarbonato), agradeciendo la ventilación.


  El coño de tía Loreto era blando, plumífero y cacareante como una gallina clueca; a mí, lo confieso, no me habría importado ser huevo, para que tía Loreto me hubiese empollado allí dentro durante meses, hasta que yo mismo hubiese roto el cascarón de mi pubertad.


  Cuando le brotaba algún forúnculo o alergia o simple grano en el coño, tía Loreto se daba polvos de talco, y entonces su coño perdía frescura y parecía un bacalao en salazón, pero abanicado resultaba aún más entretenido si cabe, porque los polvos de talco se removían y formaban una tormenta de nieve mínima, una nube de polvo que, después de suspenderse en el aire, volvía a reposar sobre el coño de tía Loreto, como un maná bienhechor.


  Aquel revuelo de polvos de talco me recordaba la nieve sintética de las bolas de cristal, que se agita y luego cae paulatinamente, entre la rutina y las leyes gravitatorias. Tía Loreto, el día que cumplí los trece años, me regaló una bola de cristal que se había traído de su visita a Lourdes: en ella, además de agua milagrosa y nieve artificial, había una Virgen en una gruta, y, a sus pies, puesta de hinojos, una pastorcilla que rezaba; sacudiendo la bala, la nieve se espolvoreaba sobre la gruta, sobre la Virgen y sobre la pastorcilla, que tenía cara de estar medio lela o aterida. Ese día, en señal de gratitud, después de abanicar a tía Loreto y de levantar una polvareda de polvos de talco, me arrodillé yo también, como la pastorcilla, y recé ante el coño de tía Loreto. El coño de tía Loreto olía a gruta virginal, a manantial de aguas curativas que se filtran por la estalactita del clítoris. El coño salutífero de tía Loreto, cobijado entre aquellos muslos resquebrajados de varices, me curó de la infancia, que es una enfermedad perniciosa, y me dejó sano y erecto, con la pubertad recién estrenada y sin demasiadas ganas de viajar a Lourdes.


  Sus compañeras de brisca y chismorreo la apremiaban para que jugase carta. Era su turno, al parecer.


  El coño de las ahogadas


  El río corta la ciudad en dos mitades que mueren en una gangrena de iglesias románicas, cementerios, tabernas, conventos de monjas y conventos de momias. Por el puente, baja una corriente de plata oscura, como un inmenso sarcófago sobre el que flotan los cadáveres de las mujeres ahogadas. Las mujeres de mi ciudad se arrojan al río, con ruedas de molino atadas al cuello, y mueren entre el légamo habitado de carpas y residuos de las fábricas. Al cabo de un tiempo, sus cadáveres corrompidos suben a la superficie, en un ascenso lento, entorpecido de algas, que finalmente las devuelve al aire. Los cadáveres de las mujeres se deslizan por el agua del río, como ataúdes silenciosos, hasta que algún pescador se apiada de ellos y los engancha con el anzuelo y los atrae a la orilla, donde suelen enredarse entre los juncos y las espadañas. Cada vez que alguien rescata el cadáver de una mujer, se organiza un revuelo de sirenas y coches celulares y ambulancias inútiles. El cadáver de la ahogada, sobre la orilla, congrega a una multitud de curiosos que acuden allí para presenciar el rescate y aspirar el olor verde de la muerte. Como no tengo espacio para describir el proceso de corrupción que sigue un cuerpo inmerso en el agua (a los interesados los remito a El misterio de Marie Roget, de Edgar Allan Poe, mezcla de relato y atestado policial), me centraré en los efectos sobre el coño, que es el motivo que me trae a este libro, único catálogo verídico que hasta la fecha se ha escrito sobre el particular.


  Al coño de las ahogadas, en principio, se le arrugan los labios, como suele ocurrir con las yemas de los dedos cuando dilatamos nuestro baño. Después de las arrugas, viene la hinchazón: el coño, dentro del agua, y aunque su dueña lleve muerta varios días, menstrúa por última vez, pero el alud de sangre que baja por el útero, al mezclarse con el agua fría de las profundidades del río, se coagula y forma un amasijo más o menos redondo, como un hijo póstumo, que dilata la vulva. Tan pronto como ese coágulo empieza a pudrirse y a desprender monóxido de carbono y otros gases fétidos, el coño de las ahogadas atrae a todas las faunas del río, como un cebo que anula cualquier otro cebo de los alrededores (por eso los pescadores que pescan en un río prolífico de cadáveres suelen volverse de vacío), y recibe las correspondientes dentelladas, sobre todo por parte de los lucios, peces voraces por antonomasia. Al coño de las ahogadas, mientras tanto, se le ha caído el vello púbico, pero su ausencia es suplida por algas y otras plantas gimnospermas, que depositan allí su semilla y alfombran el coño con una túnica de verdín. El coño de las ahogadas, después de los quince primeros días de inmersión, cobra un color azul cobalto, como de pescadilla congestionada, con irisaciones de nácar; es entonces cuando, descompuestos sus tejidos celulares, hinchado como un globo aerostático, emprende su ascenso a la superficie, acompañado por lo general de su propietaria. El coño de las ahogadas, al sol de la mañana, tiene vislumbres de joya acuática, y escamosidades de celacanto o pez fósil. Una vez depositado en tierra firme, y convenientemente limpio, puede conservarse entre bolas de naftalina y emplearse como amuleto.


  Por el río se deslizan los coños de las ahogadas, rielando a la luz de la luna. Las dos mitades de la ciudad mueren en una gangrena de iglesias románicas, cementerios, tabernas, conventos de monjas y conventos de momias.


  La ventrílocua


  Fedra Krugger pasará a los anales de la ventriloquia como la primera mujer que logró dotar a sus muñecos de una voz sin el más imperceptible movimiento en los labios. Fedra Krugger contaba entre su tropa de muñecos con uno, llamado El Tío Tulo, que emitía una voz bien modulada, como de felpa, con la que dejaba estupefactos a quienes la escuchaban por la calidad de su timbre, completamente opuesto al de Fedra, que era chillón, impertinente y patidifuso, más o menos como el de Gracita Morales, que en paz descanse. Fedra Krugger y El Tío Tulo, cuando salen al escenario, se enzarzan en discusiones llenas de retruécanos y alusiones sexuales. El Tío Tulo, en estos coloquios, incurre en constantes indiscreciones, para regocijo del público y desesperación (fingida) de Fedra, que lo reprende, mientras El Tío Tulo amenaza con desvelar intimidades de la ventrílocua. Al final, se produce tal revuelo, tal entrecruzamiento de acusaciones, tal acumulación de respuestas y desplantes en medio de la chufla general, que resulta casi imposible discernir el virtuosismo de Fedra Krugger. Fedra, la mejor ventrílocua de cuantas han visto los siglos pasados y esperan ver los venideros, es una mujer rebosante de papadas, homogénea pero a la vez diversa en sus encantos. ¿Será preciso que lo confiese? Era mi tipo.


  Asistía a todas sus representaciones, pero la timidez, o un absurdo complejo de inferioridad, me vedaron durante meses acercarme a su camerino. Fedra Krugger, familiar y jocunda como casi todas las gordas, me invitó a pasar una noche que me vio merodeando por los pasillos con un ramo de flores mustias y deshojadas. Agradeció las flores (que en seguida sumergió en un jarrón de agua con aspirina) y me invitó a tomar asiento. Fedra se acicalaba ante el espejo, se aplicaba rímel en las pestañas, se marcaba la línea del pómulo, se dividía el pelo en crenchas y lo aplastaba con gomina. Al fondo del camerino había un baúl con flejes de hierro y etiquetas de los hoteles más cosmopolitas; dentro de él, como momias tristes que sólo resucitarían cuando Fedra las instalase en su brazo, se amontonaban los muñecos, entre ellos El Tío Tulo, en un gurruño de telas e idiomas. Pregunté, incitado por una curiosidad que otros espectadores compartían conmigo:


  —¿Cómo lo hace, Fedra? ¿Cómo consigue imitar otras voces sin despegar siquiera los labios?


  Fedra Krugger interrumpió las labores de maquillaje. Me miró largamente, pausadamente, como sondeándome el forro de las tripas. Yo me cohibí, pues temía que se hubiese topado con el recodo del apéndice, donde guardo mis intimidades amorosas. Por toda respuesta, Fedra se levantó la falda, o mejor, el faldumentó de lentejuelas y signos del zodíaco que se ponía en sus representaciones. Vi su coño, que más que un coño parecía un injerto de coño trasplantado por un cirujano con cataratas, puesto que tenía la hendidura horizontal, al revés que los otros, y las estribaciones casi despobladas de vello, a excepción de un bozo bastante ralo que ribeteaba el labio superior. Fedra Krugger sonrió largamente, pausadamente, con los labios de la boca y con los labios del coño, en deliciosa sincronía. Luego, habló con los del coño; era una voz la suya bien modulada, como de felpa:


  —Qué pregunta tan indiscreta, por Dios —dijo.


  El coño de la tenista


  Había perdido el primer set por un contundente 6-2, y, en el segundo, aunque el saque le correspondía, ya se había descolgado de su rival, que caminaba sin vacilaciones hacia el triunfo. En los descansos entre juego y juego, nuestra tenista se quejaba de una dolencia cuyo nombre no llegaba a pronunciar, de un escozor lacerante que no la dejaba correr por la pista y devolver convenientemente las bolas. Entre el público comenzaron a cruzarse conjeturas, hipótesis, disparates diversos sobre el mal que entorpecía su juego. Sólo yo, que he seguido su carrera a través de las pistas de cuatro continentes (porque en África nuestra tenista nunca disputa torneos, temerosa de la raza negra, a la que considera, creo que erróneamente, más lúbrica que las demás), sabía cuál era la razón de su escaso rendimiento.


  Bajo la faldita plisada, bajo las bragas sudorosas y ceñidas a las nalgas, nuestra tenista padecía un herpes de coño, que es el herpes más molesto de cuantos existen. Si me calzaba los prismáticos en los descansos entre juego y juego, podía vislumbrar, en la cara interna de sus muslos, una zona de piel escareada, preludio de una insufrible picazón. Nuestra tenista, antes de que el juez de silla ordenara la reanudación del partido, apuraba el tiempo para abanicarse el coño, para darse friegas y masajes, para humedecerlo con paños mojados, todo ello por encima de las bragas, porque los reglamentos del tenis internacional prohíben la exhibición de partes pudendas. El coño de nuestra tenista, que yo sólo conocía por referencias, arrastraba estos picores desde principios de temporada, y todos los esfuerzos de su equipo de masajistas y médicos habían sido en vano: nuestra tenista se había probado bragas fabricadas con los materiales más dispares (desde la licra al algodón, discurriendo por la seda y la estameña), se había untado con pomadas y linimentos, incluso se había hecho depilar el pubis, en prevención de posibles infecciones capilares, sin resultado positivo. Ahora, en el partido final de este importante torneo, nuestra tenista estaba padeciendo un auténtico calvario: sus saques se estrellaban en la red, sus restos excedían las dimensiones de la pista, sus voleas y reveses resultaban inofensivos, y sus passingshots, esa arma antaño arrolladora, de tan tímidos y femeninos, apenas si inquietaban a la adversaria. Cuando concluyó el partido, después de la entrega de trofeos y del protocolo establecido, nuestra tenista se internó en el corredor de vestuarios con una expresión abatida, al borde del sollozo. Algunos periodistas atribuyeron este desconsuelo a la derrota, pero sólo yo sé su verdadera causa.


  Probablemente, mientras escribo estas líneas, nuestra tenista ya se habrá despojado de las bragas, se habrá metido en la ducha, y con un gesto de alivio y liberación, se estará frotando el coño con una esponja, en medio de una cascada de agua, rascándose el coño con efusivo empeño, en una lucha soterrada con esos picores tan pertinaces. A pesar de este impedimento, nuestra tenista sigue siendo la número uno.


  El coño de las solteronas


  Son mujeres las solteronas consagradas al culto de un único hombre, probablemente extinto, que las amó en un pasado más o menos lejano, antes de alistarse en el ejército. Del hombre no se supo más (a lo mejor una bala se estrelló en su destino, a lo mejor desertó, o se unió al enemigo, o quedó enterrado en las trincheras), pero la solterona le rinde una idolatría cotidiana, una veneración sin interrupciones que acrisola y ahonda su soledad. El coño de las solteronas (que no tiene por qué ser un coño virgen) mantiene, como un regusto perenne, el sabor del amante desaparecido en combate o extraviado en brazos de otra. El coño de las solteronas, puerta clausurada a otros hombres, coño exclusivista y autárquico, se reconcentra en su nostalgia y sobrevive gracias al fetichismo del recuerdo. El coño de las solteronas, príncipe de una mansión derruida, rosal silvestre de un jardín abandonado, sigue floreciendo cada mes, sigue produciendo jugos inútiles, en la esperanza de preservarse joven para un fantasma de pólvora y lejanías. El coño de las solteronas, capilla silenciosa de esa gran catedral que es la mujer, mantiene siempre encendida una llama votiva y ruega a Dios por el regreso del hombre. Las solteronas, mujeres de desgracia irremisible, derrochan sus tardes releyendo cartas que su novio les escribió, a mediados del jurásico o el pleistoceno, con lágrimas de tinta, cartas surcadas de dobleces y promesas de matrimonio que las solteronas guardan, junto con ese retrato sepia, como únicos testimonios de su religión. Qué triste languidece el coño de las solteronas, qué iguales discurren los días de la espera. Entra por las ventanas un crepúsculo rojo, definitivo como el Apocalipsis, y llora el coño una lágrima de fuego o impotencia, intuyendo que su amante no volverá. La solterona se levanta de su sillón de mimbre, se asoma a la ventana y requiere a un hombre que pasa por la calle. Ha guardado ausencia durante años y años a la memoria del primer amor, y ahora quiere desahogarse con el primero que pilla. Afortunadamente, yo he sido el primero.


  El coño de las costureras


  Me gusta visitar los talleres de corte y confección, para ver a las modistas y a las costureras en plena faena, inclinadas sobre su sínger, cosiendo incansables, pedaleando y pedaleando como mujeres ferroviarias que con su esfuerzo mueven las ruedas y los engranajes de la máquina. Me gusta escuchar el rumor vertiginoso de las máquinas sínger, me gustan esas mujeres que las manejan deslizando la tela por debajo de la aguja que, a veces, si la costurera es inexperta, les taladra un dedo y les pone un goterón de sangre sobre la uña pintada de carmín. Me gusta la conjunción de mujer y máquina, ese centauro femenino que forman la modista y la sínger, la mujer y el metal que funciona con la fuerza motriz de unas piernas frágiles sólo en apariencia. Me gusta, en fin, ensordecerme con el fragor de los talleres de costura, con la labor tenaz y trepidante de las costureras, que pedalean durante horas y horas, como organistas de una iglesia profana. Me gusta agacharme, o ya directamente tumbarme sobre el suelo, para asistir al concierto de piernas como cigüeñas o cigüeñales, subiendo y bajando sobre el pedal. Me gusta espiar por entre el hueco de la falda el coño de las modistas y las costureras, ese coño que suda la gota gorda durante ocho horas diarias, con apenas un descanso para el bocadillo, ese coño intrépido, industrial y doloroso de agujetas que transmite todo su vigor a las pantorrillas. Me gustan los coños de las modistas, vistos en la penumbra de los talleres, me gustan esos coños desposeídos de bragas (sus dueñas se las quitan al comienzo de la jornada, para no empaparlas de sudor), atareados en la gimnasia unánime del pedal, como trabajadores afiliados al sindicato de la prisa. Me gustan los coños de las modistas, y así se lo confieso a ellas, aunque me miren extrañadas y cierren los muslos en un mohín de pudor:


  —Creedme, me gustan vuestros coños, me estoy enamorando de vuestros coños.


  Debo de mostrarme convincente (o quizá ellas sean crédulas, o fáciles de halagar), porque en seguida los muslos vuelven a abrirse como abanicos de sí mismos y me muestran el coño, ese nenúfar negro que sonríe al fondo. Algún día, cuando sea mayor, elegiré uno de esos coños y le pondré unas bragas nupciales. La monogamia, dicen, es síntoma de madurez.


  El coño del travesti


  En una discoteca de clientela pachanguera y bastante vacuna, trabaja Felipe, mi amigo el travesti.


  Actúa a eso de la medianoche, disfrazado de folclórica, con vestido de faralaes y castañuelas, si es que lo dejan actuar, porque, a veces, entre la clientela, hay algún vándalo que arroja nabos al escenario, y Felipe tiene que retirarse, escarnecido en su feminidad. Felipe, alias La Coquito, canta rumbas y seguidillas con su voz de canario ronco, y entre canción y canción desliza algún chiste chocarrero para alimento espiritual de los más acémilas, que nunca faltan en sus actuaciones. A Felipe, alias La Coquito, lo conozco desde niño, cuando coincidimos en la misma escuela (y en la misma aula, y aun en el mismo pupitre), durante el bachillerato elemental. Felipe, por entonces, ya padecía cierta debilidad socrática, ciertos achaques de un helenismo muy poco masculino. Cuando el profesor explicaba teoremas, o cuando nos castigaban sin recreo, Felipe me metía mano por debajo del pupitre, y me masturbaba con una violencia de doncel frustrado. Felipe, que ya amenazaba a los catorce años con cambiarse de sexo en cuanto reuniese unos ahorros, era un muchacho empachado de lecturas perniciosas y cuplés, que meneaba el culo al andar y se depilaba el bozo. Luego, le perdí la pista durante años, hasta que volví a encontrármelo, hace unos meses, en esa discoteca intransitable, a la que acudí para celebrar mi despedida de soltero. Cuando se anunció la actuación de La Coquito, el público, embrutecido de alcohol y otras enfermedades gregarias, empezó a patalear y a formular sandeces (y reconozco que yo también me incorporé a la barbarie). Felipe, alias La Coquito, salió al escenario con los primeros acordes de El relicario, que tantas veces le oí cantar durante nuestra etapa escolar. Felipe, alias La Coquito, se repartía el pelo en crenchas, se lo recogía en un moño y se lo pinchaba con una peineta; bajo la costra de maquillaje, le azuleaba la barba, como un homenaje tardío a su virilidad. Felipe se remangaba la falda con faralaes y mostraba los muslos casi hasta la altura de las ingles; eran unos muslos juguetones, de un temblor amortiguado por las medias, irrecuperables para la causa masculina. Ensayó un zapateado y un repiqueteo de castañuelas, pero el público, maltratado en los tímpanos, lo increpó y le lanzó escupitajos como eyaculaciones de un semen enfermo. Felipe, alias La Coquito, se escabullía detrás del telón, una vez agotado su repertorio, y ya no volvía a aparecer en toda la noche.


  Dejé a mis amigotes bailando en la pista de la discoteca una canción de moda, una música percusiva y retumbante, como de matadero o salón sadomasoquista, y pregunté al encargado del negocio por Felipe. Me apuntó a una puerta con el rótulo de PRIVADO. En aquel cuartucho miserable, entre botellas de licores y cascos vacíos, estaba Felipe, alias La Coquito, limpiándose el maquillaje.


  Era mucho más guapo que mi novia, todo hay que decirlo.


  


  —Ya te vi entre el público. Vaya amigotes que tienes más borregos.


  


  Me pidió que le aflojara el corpiño, y pude ver sus tetas reventonas de silicona, con pelitos en el pezón, igual que las de mi novia, todo hay que decirlo. Le di un beso a Felipe en el hombro, sobre la cicatriz de la vacuna contra la varicela o el sarampión. Felipe tenía espaldas de nadadora olímpica, vientre demasiado liso, y unas caderas escurridas, como de muchacha impúber. Le bajé las braguitas, en pleno delirio erótico (atrás quedaba mi novia), y le palpé el coño de carne probablemente extirpada del culo y trasplantada allí. Entre los labios asomaba un clítoris descomunal, fálico, abundoso en centímetros. Daba un poco de asco ver aquel apéndice entre los labios mayores y menores. Pregunté:


  —Pero ¿no te has extirpado el miembro? ¿No decías de pequeño que ibas a ahorrar para operarte?


  Felipe, alias La Coquito, bajó la mirada al suelo erizado de cucarachas y vidrios rotos. Me dijo, con una voz de canario ronco:


  —Me he operado siete veces, pero es inútil. Siempre me vuelve a crecer, como la mala hierba.


  


  Farfullé frases de conmiseración y me largué.


  Refutación de Henry Miller


  Maestro de la brusquedad, escritor desaforado, follador insomne, Henry Miller cultivó una literatura marcada por el exceso y el frenesí. En un pasaje de su obra nos describe cómo, fascinado por esa realidad impenetrable del coño, toma una linterna y exige a la prostituta con la que, a la sazón, está yogando, que se abra de piernas y le abra las puertas del santuario. De este modo, linterna en ristre, Henry Miller explora la geografía del coño, ese cúmulo de sustratos que se van replegando ante el envite de sus dedos hasta mostrarle la flor recóndita del clítoris, que (tratándose de una prostituta la mujer que accedió a oficiar de cobaya) suponemos pachucho y algo más enrojecido de lo que el refinamiento aconseja. Finalmente, satisfecho de su descubrimiento, Henry Miller apagó la linterna y volvió a sus actividades, no sé si literarias o meramente lujuriosas.


  Pues bien: ha llegado el momento, ahora que a Henry Miller se le empieza a cuestionar, de afear esa conducta. Escúcheme, señor Miller: ¡es usted un bruto! ¡Un patán, eso es usted, para que se entere! Al coño no hay que acceder con linterna, al coño hay que acceder con cerilla, a ser posible corta, para que se vaya consumiendo a medida que la exploración avanza, y en este progresivo extinguirse de la cerilla ir adivinando (más que viendo) la fisonomía del coño, que a buen seguro se abrirá sin mostrar resistencia, ante el humo anestesiante del fósforo. La espeleología del coño exige métodos artesanales que acrecienten ese temblor fervoroso de las manos que se adentran en un recinto lleno de estalactitas y estalagmitas, mullido por el musgo tibio del pubis, rezumante de líquidos y pudor. Al coño, señor Miller, hay que acudir como a las ermitas que custodian un santo de nuestra devoción, con la vela encendida y el corazón palpitante del niño que inicia la búsqueda del tesoro. Al coño, señor Miller, hay que ir pertrechados de útiles anacrónicos, una cerilla o una palmatoria, jamás con luz eléctrica. El coño es un resto arqueológico, una gruta que oculta la veta inagotable del placer, entreverado de fósiles y resquicios, frágil y valioso como un trilobites, y hay que visitarlo con manos enguantadas y cerillas que alumbren poco, cuidando de no chamuscar el pubis, o con velas en palmatoria que mezclen las lágrimas de la cera con las lágrimas de tantos jugos y licores como el coño contiene. La prospección o introspección del coño, señor Miller, exige un temperamento de sastre marica, y usted, señor Miller, era demasiado machote.


  El coño de las recién casadas


  No entiendo a esas mujeres que se casan con trajes de falda y chaqueta, ante un juez o alcalde que bosteza, por presumir de modestas o de laicas. Hay que casarse por todo lo alto, ante el obispo de la diócesis, en una catedral tenebrosa de humedad y pecados, escuchar pacientemente el sermón y responder a la liturgia del sacramento, para que luego la profanación del tálamo resulte más complicada y con remordimientos. Las novias deben vestirse con traje de novia, por supuesto, para que el satén les otorgue a sus facciones una anticipación luctuosa (¿por qué las novias se parecen tanto a las muertas?, me pregunto). Las novias deben acudir al tálamo enfundadas en seda blanca, con mitones blancos y ramo de azucenas, cuajadas de blanco, como envuelta su virginidad (o su falta de virginidad) en una mortaja, para que el novio, después de la misa y el banquete, las vaya desnudando poco a poco, por capas o sustratos, como a una cebolla. El coño de las recién casadas es el corazón que aún le queda a la cebolla una vez apartadas todas las capas de blancura. Que los vestidos de las novias sean estratificados y prolijos, para que el novio, en su labor de zapa o desenterramiento, haga crujir el almidón de la falda, la sobrefalda y la combinación, las gasas y velos como láminas de niebla sobre la carne. Que haya profusión de telas, para que el novio encuentre al final el coño de la novia, como un corazón vegetal entre la hojarasca. Que el novio vaya despojando a la novia en silencio, con lentitud casi exasperante, para diferir ese momento sagrado del primer polvo matrimonial, ese primer polvo, todavía humeante de incienso, granuloso de arroz, que los novios suelen echar en la suite de un hotel, con la luna que empieza a hacerse de miel en las ventanas, la muy cursi.


  Yo soy ese invitado de todas las bodas que le pone al coche de los novios un rastro de cacerolas viejas, ese invitado que los sigue hasta el hotel y les lanza chinitas a la ventana y les da la murga toda la noche. Yo soy ese invitado, beodo y pertinaz, que escala la fachada del hotel y se asoma a la suite de los novios, con la excusa de la camaradería y los vapores etílicos, para ver el coño de la recién casada, esa entraña de cebolla, y llorar porque me escuecen los ojos y los testículos.


  El coño de las cubanas


  Viajo una vez al año a Cuba, para fumarme mis buenos puros con Fidel Castro y contarle algún chiste verde. Fidel es algo socarrón, algo paquidermo y demasiado barbudo. Al final de la visita, me da palmadas en la espalda con sus manos de sapo viejo, y me hace pasar a una salita decorada con escaso gusto, con pretensiones de lupanar caribeño, donde me aguardan media docena de cubanitas, risueñas y partidarias del régimen castrista. Fidel me manda elegir una y yo elijo, por no desairado, a la más rechoncha. Fidel chasquea los dedos, ordenando a las demás que se retiren; él también lo hace, después de atusarse sus barbas de patriarca otoñal. Cuando me quedo a solas con la cubanita, le pregunto:


  
    —¿Y tú cómo te llamas?


    —Gertrudis.

  


  Las cubanas son mujeres con cierta vocación por la curva, de una carnalidad que contrasta con sus nombres, demasiado abruptos para el gusto occidental. De Gertrudis, en concreto, destacaré su risa mulata, sus brazos sedentarios y su estatura de niña que no creció. Salimos a la playa (Fidel tiene su residencia veraniega a orillas del mar, para espiar con catalejo a los balseros que naufragan antes de llegar a Florida), y la tomo de la mano, sintiendo entre mis dedos el calor amable y hospitalario de las razas mestizas. Follamos en silencio, sobre la arena (quizá el catalejo de Fidel nos esté desmenuzando), con toda la noche derrumbándose encima de nosotros. Gertrudis tiene el coño importante, criollo, y sobre él gravita el resto de su cuerpo, un coño que, como la manigua, puede llegar a oprimir con su maleza al viajero inadvertido. Voy desbrozando el camino que me llevará hasta el fondo de Gertrudis, mientras ella me da instrucciones en un español rudimentario, fúlgido de americanismos, que me pone todavía más cachondo. El coño de Gertrudis, despejado al fin de malezas enojosas, me sabe a piña y a brebajes tropicales. Miro el coño de Gertrudis y le recito fragmentos de Paradiso, la novela de Lezama Lima que me deslumbró en la adolescencia por sus conexiones insólitas, aunque nunca llegase a entenderla del todo (pero la literatura no debe entenderse, basta con que acaricie el oído, el alma o los cojones). Gertrudis me confiesa en mitad de la coyunda que Paradiso es su obra predilecta, y me lo demuestra aportando los pasajes pertinentes. Fidel, que es poco leído, debe estar alucinando en colores, ante tamaño alarde de erudición literaria, si es que no se ha aburrido de espiarnos con el catalejo. Mis gustos, en general, coinciden con los de Gertrudis, y este consenso facilita un orgasmo unísono, cubano, casi telúrico. Gertrudis, que es algo procaz, se corre maldiciendo a Guillermo Cabrera Infante, a quien considera un James Joyce para mulatos con úlcera gástrica. Tampoco es para tanto.


  El coño de mi novia


  Abro un paréntesis en mitad de este libro para retratar el coño de mi novia. Sería injusto no referirse a él, cuando, precisamente, me ha servido como coartada o excusa o inspiración para otros coños imaginarios. Además, que mi novia se merece un homenaje, porque mientras escribo este libro (a vuelapluma, por supuesto, con esa facilidad de los que somos ricos en metáforas), no le estoy haciendo el caso que ella demanda. El coño de mi novia, como el de cualquier chica de su generación, es un coño envuelto en el papel celofán de la fidelidad. El coño de mi novia, como el de cualquier chica de su generación, ha ido recibiendo en los últimos años tanta información truculenta sobre sidas, condones con pitera y píldoras anticonceptivas adulteradas con ácido acetilsalicílico, que ya no quiere tratos con nadie aparte de mí. El coño de mi novia, dejando a un lado estos miedos inculcados por la televisión, es un coño de veinte años, los mismos que su propietaria, peludo y de ascendencia plebeya, barrios de Malasaña o Chamberí. El coño de mi novia es un coño violento, de una zoología más crustácea que molusca (y los gourmets me entienden), aunque a ella le desagrada que dé tantos detalles, por si alguien la fuese a identificar (¿quién, me pregunto, si yo he sido su primer novio?). El coño de mi novia nos asusta todos los meses con menstruaciones diferidas (tiene el reloj roto) que nos ponen un infarto en el pecho y una sombra de primogénito en mitad de la cama. No es que estemos en contra de la procreación, pero un hijo nos desbarataría la existencia, ahora que la pluma todavía no ha empezado a procurarme unos ingresos holgados.


  El coño de mi novia, de una negritud boscosa y lindante con el ombligo (odio esos coños rasurados, esclavos del tanga o el veraneo en Benidorm), me mira desde las sábanas, mientras escribo estas líneas, con su risa perpendicular a la risa de los labios (no pongo risa vertical para no hacerle propaganda a la competencia), y me dice que soy el mejor escritor de España, como si eso no lo supiese yo de requetesobra. El coño de mi novia, sobre las sábanas iluminadas de semen y madrugadas, respira y se despereza, y se deja inspeccionar de vez en cuando, orgulloso de ser inmortalizado. El coño de mi novia, única vaina en la que envaino mi pluma (quiero decir que sólo interrumpo la escritura para follar dentro de ese coño), no ha formulado en los últimos tres días ni una sola queja, a pesar de la abstinencia a que lo someto (y aún le quedan otros tres, porque me he propuesto redactar en seis días este catálogo). Al coño de mi novia, como a todos los coños de su generación, le gusta demorarse en los preliminares del amor, en la caricia y el tocamiento deshonesto.


  La buhardilla en la que vivimos el coño de mi novia, mi novia y yo, se llena de luces andrajosas cuando anochece, y entonces dejo de escribir, para que el recibo de la luz no alcance cifras de escándalo. Hay que ir ahorrando para ese primogénito que algún día llegará, erguido y rubio, como una bendición de los dioses.


  Los coños de Melusina


  Guardo a Melusina, la sirena que capturé en los mares del Norte (y no me detendré en detallar su captura, ni en defender su existencia), en una bañera con termostato que conserva el agua a veintiocho grados centígrados.


  Melusina es mujer del ombligo hacia arriba, y pez del ombligo para abajo, más o menos como todas las sirenas que aparecen retratadas en las láminas, pero conmigo se comporta como mujer de cuerpo entero cada vez que me meto con ella en la bañera. Melusina es juguetona, de senos altos y escurridizos, y tiene una cola con escamas de nácar con la que levanta oleajes. En contra del infundio que algunos marineros rencorosos se han encargado de divulgar, las sirenas no cultivan la perfidia, ni se alimentan de carroña, ni enamoran a sus víctimas para después ahogarlas. Melusina, desde luego, no; ella es bondadosa, titubeante, y padece ciertos problemas de identidad, como corresponde a un ser híbrido que, además, vive en cautiverio. Yo procuro hacerle más llevadero el encierro con pasatiempos inofensivos: le enseño idiomas (pronto será políglota), le hago cosquillas en la cola y me dejo fornicar con resignación submarina. Los domingos, cuando le cambio el agua de la pecera perdón, de la bañera y la fecundo con mi semilla estéril (según las leyes genéticas, un hombre no puede engendrar descendencia en una sirena), ella me lo agradece con burbujas que le salen de la boca, una detrás de otra, ensartadas como perlas de un collar. Melusina, debajo del agua, se torna más bella y sinuosa, y mueve la cola con una coquetería de merluza en celo. A diferencia de las demás mujeres, tiene dos coños, uno a cada lado del ombligo, ocultos entre escamas como párpados; son coños gemelos, simétricos, que le sirven al mismo tiempo como agallas y que tienen un cierto aspecto sanguinolento. Los coños de Melusina se abren y se cierran al ritmo de la jodienda o la respiración, como branquias monstruosas que al principio me daba asco frecuentar, pero que con los años ya frecuento, a pesar del reúma que me transmiten. Cuando salgo de la bañera, la picha me huele a mejillón podrido. Melusina dormita en el suelo de la bañera, como un animal anfibio. Aún no he averiguado si es ovípara o mamífera, pero en las relaciones sentimentales también conviene que haya zonas de sombra.


  La contorsionista


  Ahora que ya sabemos que el hermafroditismo es una aspiración inalcanzable, una quimera fraguada en las mitologías, nos queda, al menos, la figura de la contorsionista, esa mujer que, cuando le plazca, podrá darse placer a sí misma. Hace poco, en uno de esos espectáculos benéficos para tullidos y lisiados de guerra que el Gobierno organiza, vi actuar a la contorsionista Anaïs Deveraux (pero me temo que la elección del espectáculo encubriese una cierta mala leche por parte de los organizadores). Anaïs Deveraux era andrógina, deliberadamente andrógina, y muy elástica, por cierto. En la reseña biográfica de los programas de mano, se leía que Anaïs Deveraux, durante su infancia, había recibido clases de yoga de un monje tibetano, aprendizaje que completó con cursos de ballet, gimnasia sueca y acrobacias circenses. Anaïs Deveraux daba la impresión de ser una mujer invertebrada (o, al menos, de huesos tubulares), que se besaba, no ya la punta del pie, sino el talón de Aquiles, después de rodearse el tobillo con su cuello de garza. Anaïs Deveraux actuaba con un tanga que apenas le tapaba la frontera entre las nalgas y el triángulo mínimo de un pubis también mínimo. A medida que el ambiente de la sala se iba calentando (éramos muchos los lisiados de guerra que enarbolábamos nuestras muletas o patas de palo, exigiendo números más retorcidos), Anaïs Deveraux ejecutaba contorsiones explícitamente sexuales. Primero se pasó el brazo derecho por atrás, para rascarse el sobaco izquierdo y pellizcarse el pezón correspondiente. Luego, volviendo el culo hacia el público, inclinó la espalda, hasta tocarse el coxis con la coronilla; cuando ya pensábamos que iba a enderezarse, se separó los glúteos con ambas manos, y se lamió el ojete, la muy guarra. El patio de butacas se quedó, por supuesto, patitieso (y no me refiero solamente a las piernas ortopédicas) y como recorrido por un calambre de irrealidad. Nadie aplaudía, ni siquiera los que no eran mancos. Anaïs Deveraux se volvió de cara al público, afianzó los pies sobre el escenario y volvió a plegarse en dos (quiero decir que inclinó hacia atrás la espalda): asomó la cabeza entre los muslos, y la acercó a su coño rasurado, pequeño como punta de flecha. La vimos rodar por el suelo, dándose placer a sí misma, en un sesenta y nueve simplificado y onanista, mientras en el patio de butacas muchos excombatientes la llamaban gabacha y asquerosa y aliadófila y otras lindezas de este jaez. Anaïs Deveraux, contorsionista de profuso currículum, se comía el coño, vuelta sobre sí misma, en un tirabuzón de carne divorciada de los huesos, embellecida por la luz de las candilejas, diciendo procacidades y jadeos en francés, que suenan menos agresivos que en español. Anaïs Deveraux, única hermafrodita en este mundo sin mitologías, rodaba por el escenario y hacía mutis, resbalando por el tobogán redondo de su cuerpo, sin despedirse siquiera.


  Entre la asociación de lisiados de guerra se ha promovido una protesta, con acopio de firmas, exigiendo al Gobierno espectáculos menos nocivos para la moral y la propia estima de los afiliados.


  El coño de las niñas


  Sabemos que es contrario a las normas de urbanidad y a las buenas costumbres, y, sin embargo, ¡qué tentación la de mirar a una niña que mea al lado de una tapia! Hay una canción que no perece en ese chorro amarillo que le brota de dentro, como un hilo de bramante, como un estambre de oro en perpetuo diálogo con la tierra. El coño de las niñas es un coño pituso, pizpireto, demasiado rosa como para albergar pecado, un coño liso que, por un momento, nos devuelve al paraíso de la infancia. El coño glabro de las niñas que mean en las tapias, en una celebración casi siempre solidaria (qué frecuente es ver mear a las niñas en pandilla), es un monumento jubiloso erigido en honor de su inocencia y su malicia, porque esas niñas que nos muestran su huchita y nos arrojan al pie de la tapia la calderilla de su pis son inocentes y maliciosas a partes iguales, inocentes por enseñarnos su coño y maliciosas porque saben que lo enseñan con impunidad, sin atisbo de peligro, pues las cortapisas del civismo y la religión nos impiden acercamos más a su hendidura rosa, ni siquiera para limpiarla con esas briznas de hierba que crecen junto a la tapia. El coño de las niñas, descarado y meoncete, nos inunda en la distancia de los años con el sabor primitivo de su pis, con el calor grato de esas últimas gotas que aún gotean cuando se suben las bragas y se alejan en ruidoso conciliábulo, susurrando entre sí:


  —¿Os habéis fijado en ese señor, cómo nos espiaba el conejito?


  Y yo las veo marcharse súbitamente entristecido, con presagios de próstata y cálculos renales.


  Sobre la tapia hay un rosario de salpicaduras que forman dibujos caprichosos, un mapa de lunares que no acierto a descifrar. La tapia huele a pis rancio, porque las niñas son seres de costumbres atávicas y mean siempre en el mismo sitio. A lo mejor, esta noche, en casa, su mamá las reñirá por hacer pipí en la calle y no limpiarse después la hendidura sin pelos, olorosa de malicia, perfumada de inocencia, como una gran llaga que nos hubiese gustado besar.


  El coño de la bañista


  Piluca es una bilbaína que veranea en San Sebastián, por ahorrarse gasolina. Piluca tiene el pelo rubio, el seno breve y el mejor culo de los alrededores. Baja a la playa por las mañanas, para extender su toalla sobre la arena aún desierta que pronto albergará a ese hormiguero de turistas que yo no sé si vienen por tomar el sol o por estar cerca de ella. Piluca se pasea por el borde de las olas, acostumbrando sus pies al frío del Cantábrico, antes de darse el primer chapuzón; viste un bañador muy años veinte que nos veda (o nos resalta, quién sabe) el milagro de su anatomía, y camina entre piropos con un gesto impertérrito, como de virgen sáfica, justo un segundo antes de arrojarse a la concha del mar. La veo nadar con frenesí, con ciertas aspiraciones deportivas incluso, hacia una roca que sobresale, a modo de isla, en medio de la ensenada, y subir a ella, para que se le seque su bañador belle époque, cuya tela, al contacto con el agua, se torna transparente. Piluca (puedo atisbar estas minucias gracias a unos prismáticos que compré para la temporada operística, y que luego no llegué a estrenar, porque el gremio de sopranos se declaró en huelga) tiene unos pezones nítidos, y un pubis que le ennegrece el bañador y se afina en las cercanías del ombligo. Piluca duerme una siesta matinal sobre la roca, dorándose de sol, mientras a su alrededor se congregan estrellas de mar, erizos de mar, caballitos de mar, medusas de mar que salen del agua (miento: las medusas y los caballitos son faunas estrictamente acuáticas) y trepan a su bañador, igual que ella trepó antes a la roca. A Piluca, el bañador se le repliega y entremete en la raja del culo, dejando al descubierto, sobre la pelvis, una franja de piel blanca. Ahí precisamente, en esa franja, se ha posado una estrella de mar, alargando sus tentáculos con esa pereza entumecida de los invertebrados. Piluca, creyendo que nadie la espía, se ha levantado el elástico del bañador para que la estrella de mar pueda visitar su coño. La estrella de mar levanta un tentáculo, con extrañeza o timidez o misoginia, y avanza hacia el pubis. Piluca la empuja, y una vez dentro, suelta el elástico. La estrella de mar se revuelve en su ratonera y embiste sobre el bañador; finalmente, cuando comprende que no hay escapatoria, se hunde en el coño de Piluca, tan parecido a una gruta submarina, y clava sus brazos como puñales en el clítoris, sus brazos de carne fofa que, a medida que entran en el coño, van suscitando orgasmos que mojan el bañador con un agua aún más salobre que la del mar. Piluca gime, palpitante de placer, y agarra a la estrella de mar del quinto tentáculo cuando ya los otros cuatro navegan por los océanos interiores de su coño, y se masturba tironeando de ese quinto tentáculo, y siente el desgarramiento dulce de los otros cuatro que bogan en el interior de su cuerpo, ramificándose como latidos. Piluca, ahora que se cree a salvo de miradas indiscretas, pierde esa impasibilidad de virgen sáfica, y se deja auscultar el coño, se deja acariciar los labios, y gime, y aúlla, y dice guarrerías y palabrotas.


  La estrella de mar, con tanto arrechucho y vaivén, sale de su coño hecha un guiñapo, mareada de jugos y trompas de Falopio. Piluca la arroja al mar, indiferente, como quien arroja un desperdicio, y se mete un dedo en el coño, y después se lo huele. Piluca frunce el morrito, como si sintiese asco de sí misma.


  El coño de la funámbula


  Gilda Romano, la funámbula del Circo Price, transita por el alambre en una liturgia de silencio y expectación. Los empleados del circo han retirado la red que acogería su cuerpo, en caso de fatalidad. Sin la red, una caída podría costarle a Gilda Romano unas costillas rotas, unas vacaciones parapléjicas o quién sabe si la muerte. Gilda Romano, una de las volatineras más célebres del país (acaba de casarse con el pachá de Marruecos, para mayor exotismo), discurre por el alambre con una pértiga entre las manos que le ayuda a mantener el equilibrio y una silla sobre las narices (apoyada en una pata, se entiende) que añade dificultades y oscilaciones a la prueba. Suenan los tambores en un repiqueteo de palillos que aumenta el suspense, y el público mira hacia lo alto, donde se desarrolla el caminar rectilíneo de Gilda Romano. Su marido, el pachá de Marruecos, un hombre de constitución sanguínea, reblandecido por la molicie, se muerde las uñas y las yemas de los dedos y el inicio de las falanges, sentado en su palco. Antes de avanzar un paso, los pies de Gilda Romano tantean la consistencia del aire, y trazan un ballet sobre el vacío, como cisnes amaestrados. Gilda Romano, la funámbula del Circo Price, es una mujer en plena sazón, como la manzana de Newton (pero esperemos que, al menos por hoy, no caiga), una señorona barroca, casi casi churrigueresca, cuyos muslos, vistos desde aquí abajo, cobran una hospitalidad de úteros o placentas. Gilda Romano, la funámbula del Circo Price, nunca se pone pantis (y mucho menos leotardos) para desempeñar sus volatines, ofreciendo a los espectadores el continente ancho de sus muslos, esa artesanía de carne como fruta o fruta como carne. Vistos desde aquí abajo, en su andar rectilíneo sobre el alambre, los muslos de Gilda Romano parecen más de dos, quizá tres o cuatro, como una fábrica de muslos.


  Gilda Romano viste un maillot rosa, apenas distinto de su piel, que se le mete por el coño y le deja asomando unos retazos de vello púbico, puntas de pelo estrujadas por el elástico como si fueran patas de mosca. El redoblar de tambores cobra sonoridades trágicas cuando Gilda Romano se aproxima a la zona intermedia del alambre, la más peligrosa, puesto que allí el camino se torna movedizo (no existe la tensión de los extremos). Los tambores, en su frenesí de redobles, convierten también en un tambor nuestra cabeza, y hacen que nos llevemos las uñas de los dedos a la boca, por mimetismo o solidaridad con el pachá de Marruecos, que ya ha empezado a roerse los huesos metacarpianos. El coño de Gilda Romano, paralelo al alambre, va marcando con su hendidura el trayecto. De repente, la silla que la funámbula porta sobre sus narices oscila, la pértiga se inclina a un lado, y el pie derecho de Gilda Romano, ese cisne aturdido, da un paso en falso hacia el vacío. Se oye un crujir de falanges entre el público (el pachá de Marruecos enarbola un muñón ensangrentado), mientras Gilda Romano, perdido el equilibrio, cae con pértiga y silla al colchón inerte del aire. Milagrosamente, el alambre la detiene en su caída, clavándose entre sus muslos, en la hendidura de su coño, que se aferra al cable salvador. Gilda Romano se ha salvado, pero ¡qué mal trago para su coño, sentirse traspasado por un alambre de metal que se hinca en su carne, como un cuchillo en la mantequilla!


  El coño de las momias


  Forrest Madison, el célebre egiptólogo, me cuenta sus idilios con Nefertiti, mientras le pongo la camisa de fuerza. Llevo muchos años trabajando de enfermero en este manicomio, repartiendo hostias a esos locos furiosos que se me quieren subir a las barbas, o dándoles palmaditas de ánimo a esos otros locos dóciles que me creen una especie de dios, pero nunca me había topado con un caso de tan disparatada locura.


  Forrest Madison, el célebre egiptólogo, se ha tragado toda la arena de los desiertos de Egipto; semejante empacho ha debido, sin duda, obturarle el raciocinio. Forrest Madison se cubre la cabeza con un sombrero salacot, y viste con chaqueta de lino y pantalón caqui, como un egiptólogo de tebeo. Jura y perjura haber mantenido relaciones carnales con la momia de Nefertiti (o Nefertari, no estoy muy versado en dinastías egipcias), a la que descubrió en una especie de mausoleo o mastaba, próximo a la presa de Asuán. La momia de Nefertiti (recojo por escrito las confidencias de Forrest Madison) se hallaba en buen estado de conservación, bien abrigada de vendas y bálsamos, con las manos entrelazadas a la altura del pecho y las piernas juntitas. La momia de Nefertari, cuya belleza triunfaba sobre la erosión de los siglos y el acarreo de arenas, reposaba en un sarcófago antropomorfo con incrustaciones de lapislázuli e inscripciones jeroglíficas que detallaban su ascendencia. La momia de Nefertiti, una vez apartadas las vendas y espolvoreada de DDT (en las tumbas egipcias hay polillas y piojos y cucarachas), se mostró bellísima y con un cutis que para sí quisieran muchas quinceañeras. Increíblemente, tenía todas las vísceras intactas (también el hígado, que se corrompe con facilidad, y el intestino grueso), en contra de lo que ocurre con el común de las momias. Forrest Madison sostiene que este sistema de embalsamamiento, desconocido hasta entonces para los egiptólogos, pudo ser introducido por inteligencias cósmicas, bien mediante magisterio físico, bien mediante instrucciones emitidas desde otra galaxia. Este sistema de momificación, aparte de otras ventajas sobre el tradicional, mantiene la secreción de las glándulas salivales y preserva la humedad de los labios, tanto los de la boca como los del coño. El coño de Nefertari tenía unas excoriaciones típicas de la mujer violada después de muerta (los sacerdotes egipcios, que hacían promesa de celibato, llegaron a desarrollar una curiosa fijación necrófila).


  Forrest Madison, que, aunque no había hecho promesa de celibato, llevaba varios meses sin jalarse un rosco, aprovechaba esas horas de cansancio irremisible que preceden al amanecer, cuando sus ayudantes caían derrengados, para fornicar con la momia de Nefertiti. El coño de la momia, me cuenta Forrest Madison, era crujiente como un hojaldre, y había que penetrarlo con delicadeza, para que no se desmoronase. Pese a que los primeros coitos resultaron un tanto abruptos (las paredes de la vagina raspaban como un estropajo), Forrest Madison fue perfeccionando su técnica, hasta obtener unos rendimientos aceptables.


  El coño de la momia, convenientemente lubricado de aceite o esperma, parecía esponjarse y abrir sus compuertas. Forrest Madison, el célebre egiptólogo, se tendía sobre la momia, o se hacía un huequecito dentro del sarcófago, aquel tálamo mortuorio, y se beneficiaba a la difunta Nefertari a pesar de los milenios que los separaban (la momia no jadeaba, por supuesto, pero sustituía los jadeos por crujiditos), como quien se come un solomillo de mamut congelado. El coño de la momia, por cierto, estaba circunciso (quizá los sacerdotes le hubiesen extirpado el clítoris porque así lo ordenase el ritual), de modo que Nefertiti no creo que disfrutase mucho, suponiendo que el placer trascienda las barreras temporales.


  Forrest Madison, el célebre egiptólogo, me cuenta esta historia inverosímil con una seriedad llena de pausas y carraspeos. No sé si pegarle un par de hostias, aprovechando que nadie me ve.


  El coño de la siberiana


  Digo siberiana sin atreverme a determinar su nacionalidad, puesto que, con el desmembramiento de la URSS, ya nadie sabe si Siberia pertenece a Rusia, o se ha constituido en república independiente, o simplemente ha pasado a ser un arrabal de las otras repúblicas, utilizado como almacén de presos, campo de exterminio o frigorífico para disidentes. Pero yo no he venido aquí a hacer política, sino a encomiar el coño de Valeria, esa siberiana que conocí en la embajada rusa, donde trabajo (es un decir) de agregado cultural en los ratos que me deja libres la papiroflexia. Valeria, siberiana de armas tomar, entró una mañana en mi despacho reclamando que le restituyeran el título de condesa que las hordas bolcheviques le habían arrebatado a sus antepasados (también les habían arrebatado la vida, pero esto carece de importancia). La diplomacia rusa ha recibido órdenes tajantes del mismísimo Boris Yeltsin, de no atender las peticiones de supuestos nobles desposeídos, para no convertir la estepa en un mosaico de reinos de taifas; el propio presidente, en más de una ocasión, me ha telefoneado con instrucciones más bien energúmenas al respecto (instrucciones que llegan desde Moscú, vociferantes y con algún perdigón de saliva incorporado, pese a la distancia), sabiendo que a mí las condesas apócrifas me convencen en cuanto se dejan tocar una teta. Cuando Valeria irrumpió en mi despacho, yo ya estaba suficientemente advertido. Ocurrió, sin embargo, lo irremediable:


  
    —Vengo a reclamar mis posesiones en el noroeste de Siberia.


    —No atendemos reclamaciones de ese tipo, señorita Valeria.


    —Entonces quizá las atienda si le dejo tocar una teta.

  


  Valeria se sacó una teta del escote, pacíficamente, y la depositó entre mis manos. Era una teta como un iceberg tibio o un biberón de leche uperisada. Le fui desabotonando el vestido, mientras ella me ponía papeles sobre la mesa para que estampase mi firma. Al principio me resistía, pero la visión de su coño, alborotado de pelos que parecían una peluca, desguazado después de un largo destierro por Europa, anuló esa resistencia.


  El coño de Valeria, condesa de regiones hiperbóreas, aún mantenía el frío de la tierra que la vio nacer, aunque por dentro estuviese forrado por una piel como de borreguillo, mullida y confortable. El coño de Valeria había desarrollado las defensas que la naturaleza reserva para las faunas polares y las familias sin calefacción central. Daba casi pena entrar en él, por no dejar una costra de suciedad sobre su peluche finísimo, pero la propia Valeria me invitó a ello, así que terminé de firmarle los papeles y echamos un polvo en mi despacho, un polvo con inmunidad diplomática, mientras, por los altavoces de la embajada, el berzotas de Boris Yeltsin emitía un comunicado urgente alertando de la presencia en España de una impostora que pretendía despojar a Rusia de sus territorios siberianos.


  «Menos mal que Valeria vino antes que la impostora», me dije, adormecido dentro de aquel coño con vegetación de tundra.


  El coño de la ninfómana


  Hasta hace poco tuve por vecina a una ninfómana. Los muchachos del barrio la llamaban loca, y unos hombres vestidos de blanco le dijeron «Ven», como en la canción de Mocedades. Los hombres vestidos de blanco eran unos psiquiatras (y, ahora que lo pienso, me está quedando un libro muy transitado por gente turulata o por lo menos rarilla), a quienes supongo que la ninfómana andará engatusando todavía hoy, por los pasillos del frenopático. Su ausencia ha devuelto la tranquilidad a los vecinos, que ya no se tropiezan en la calle con la lascivia pertinaz de aquella muchacha, y pueden salir tranquilos a comprar el pan. La ninfómana del barrio era una expósita que se había fugado del hospicio, después de granjearse la complicidad de los vigilantes (que fueron, por tanto, quienes la estrenaron). A la ninfómana se la veía deambular, siempre por la acera de la izquierda, a contrapelo de los transeúntes, desbragada y haciendo visajes. Muchos hombres desesperados, intrépidos o simplemente viciosos (entre quienes me incluyo) nos enganchábamos al reclamo de la mujer que no pone pegas y se deja querer. La ninfómana de nuestro barrio no tenía nombre, o lo había olvidado, o quizá hubiese renegado del sacramento del bautismo, pero el caso es que nosotros, sus clientes, la llamábamos Ninfa, por simplificación fonética, no por parecido mitológico, puesto que Ninfa tampoco era nada del otro mundo: tenía salidas de pata de banco, frases de villana, y además era pecosilla y chata, dos distintivos desasosegantes para cualquier lector de Lombroso. Con Ninfa nos íbamos a los desmontes, a follar entre escombros y matas de ortigas que nos dejaban el culo abrasado y el alma coronada por las espinas del remordimiento.


  Ninfa tenía un coño amplio, desalojado, una mansión de coño, con sus dependencias y vestíbulos y tras patios y retretes para las actividades más íntimas, un coño evangélico, caritativo (aunque quizá fuésemos nosotros quienes actuábamos por caridad), que no hubiese rehusado ni siquiera el incesto, con tal de sofocar su furor uterino.


  Ninfa nos designaba a todos por nuestro nombre de pila, con alarde memorístico impropio de las tontas, y, mientras fornicaba, nos clavaba las uñas a la altura de los omóplatos y reviraba un poco los ojos (esto sí era síntoma de idiotez), en una especie de bizqueo que sólo le duraba unos segundos, los suficientes, en todo caso, para que la sombra de la culpabilidad nos amargase el día y parte de la noche. Aprovecharse de las tontas es delito perseguidísimo, y más si las tontas bizquean.


  Cuando se llevaron a la ninfómana al manicomio, hubo un incremento de violaciones que las estadísticas registraron y algunas inocentes sufrieron en carne propia.


  El coño de la tuberculosa


  A mi amiga Inés los médicos le han diagnosticado tuberculosis y le han exigido reposo, hasta que los medicamentos empiecen a surtir efecto. Inés me recibe en la cama, aureolada de estreptomicina, leyendo un folleto publicitario sobre un sanatorio para tísicos. Inés es flaca (desde antes de la enfermedad), de huesos alargados y labios como una hemoptisis doble, y me mira con ojos lujuriosos de fiebre. Inés salpica su conversación de toses y esputos que recoge en un pañuelo, como una niña que guarda flores prensadas en su libro de Gustavo Adolfo Bécquer o Barbara Wood. Me acuesto a su lado, en la cama crujiente de bacilos de Koch, y aspiro su perfume de poetisa enferma, deseoso de contagiarme y morir de tuberculosis y juventud, como Chatterton. Inés, entre la virulencia de sus accesos de tos y el sopor de la estreptomicina, padece intervalos de concupiscencia que sólo a mí corresponde aplacar. Le pido que no se mueva, que no haga esfuerzos superfluos, y me subo sobre ella, cuidando de no quebrarle las caderas frágiles como aristas. El coño de Inés, vivero de bacilos y toses nunca emitidas, me saluda con esa tibieza fría, algo viscosilla, de los coños tísicos, pero en seguida le transmito mi temperatura y empezamos a funcionar. Inés me sonríe desde sus labios de hemoptisis y respira con dificultad, porque el aire se le queda atrapado entre las cavernas de los pulmones. El coño de Inés es otra caverna pulmonar, con respiración autónoma, que la mantiene viva, ahora que su cuerpo se llena de tubérculos como tropezones por debajo de la piel.


  El coño de Inés, que ha dejado de menstruar desde que sobrevino la tisis, guarda en sus repliegues más íntimos una flora bacteriana, como testimonio vegetal de su enfermedad. El coño desvencijado de Inés, traspasado por el lirismo de la tuberculosis, me comunica unas décimas de fiebre, tampoco muchas, que convierten mi sangre en mercurio. Inés vuelve a toser, antes de alcanzar el orgasmo.


  —Si quieres, lo dejamos le digo.


  Pero quien en realidad desea dejarlo soy yo, que ya siento esas décimas de fiebre como una lengua de mercurio que me sube, venas arriba, hacia el corazón. El coño de Inés se encoge, para no dejarme escapar. Sobre la almohada, entre amarilleces de sudor, asoma el folleto publicitario de ese sanatorio para tuberculosos. Noto que también mis testículos empiezan a fabricar una emulsión de mercurio, que, a buen seguro, me obturará los vasos eferentes, pero me resigno, y prosigo con mi labor, ahora que Inés tose sin parar, en medio de terribles sacudidas, como un acordeón roto cuyas notas huyen en desbandada, por entre las roturas del fuelle. Está pálida, arrebolada de blancura, y parece como que se muere entre mis brazos, a cada arremetida, pero luego resucita, al recibir esa bocanada de mercurio que me sale de dentro, y en su vientre se escucha un hervor de sangre.


  El vientre de Inés es la fábrica de sus esputos. Yo también toso, a la salud de Koch.


  Tascar un coño


  A mi amigo Alberto su esposa le exige, antes del débito conyugal, que le tasque el coño, o sea, que le mordisquee el vello del pubis haciendo ese ruidito que hacen las caballerías al morder el pasto. Hay un fondo de maldad en esta exigencia, un deseo de postergar el fornicio que dice muy poco en favor de su esposa. Pero Alberto siempre ha acatado los caprichos de esta dominanta y ahora lo vemos cada tarde a las afueras de la ciudad, paseando por los prados comunales donde las vacas y los caballos y las mulas tascan la hierba y la rumian en sus estómagos dúplices (aunque, ahora que lo pienso, los caballos y las mulas no pertenecen a la familia de los rumiantes). Alberto, según me comentó en varias ocasiones, se debatía entre dos problemas digamos fisiológicos: en primer lugar, él no tenía esos belfos que tienen las caballerías, capaces de abarcar un palmo de hierba, y, por supuesto, un monte de Venus, por poblado que sea; y, además, el vello del pubis femenino posee una consistencia muy distinta a la de la hierba, que dificulta sobremanera ese ruido tan peculiar, mezcla de crujido y golpe amortiguado, que hacen las bestias al tascar. Ante tamaños inconvenientes, Alberto probó a limarse los incisivos, a envolverse la lengua con estopa, incluso a fruncirse con una pinza los labios, pero jamás logró reproducir el sonido en cuestión, con lo cual, su mujer esa mala pécora se siguió negando a prestarle sus favores. A todo esto, he de confesar que la esposa de Alberto, aunque antojadiza y llena de melindres, es una mujer espléndida en todos los aspectos, un auténtico bombón relleno de quién sabe qué deliciosos ingredientes, que bien merece que le tasquen el coño. Así debía de entenderlo el atribulado Alberto, que se pasaba las tardes contemplando las evoluciones de tanto cuadrúpedo que no paraba de pacer y defecar. Tal fue su terquedad en el estudio de estos herbívoros, y tan decepcionantes sus tentativas de reproducir el tasquido en el coño de su esposa, que ésta decidió solicitar la anulación del matrimonio, amparándose en un incumplimiento de las obligaciones conyugales. A mi amigo Alberto, que sigue frecuentando los prados, se le está alargando la cara con la tristeza, hasta adquirir proporciones equinas, y su mirada, grande y legañosa, tiene esa nostalgia definitiva del caballo que ha perdido en el hipódromo. Se rumorea que su esposa, en tanto que se solventan los trámites judiciales de la anulación, ha iniciado relaciones con un joven lord inglés, de nombre Michael Horse, miembro de número del International Jockey Club. Vaya pájara.


  El coño de las menopáusicas


  Ese coño tiene la ventaja sobre los otros de no quedarse preñado, pero tiene el inconveniente de la nostalgia, el sambenito manriqueño de que cualquier tiempo pasado fue mejor.


  Yo, que he frecuentado el coño de las menopáusicas, yo, tratadista del coño a quien asiste un argumento de autoridad, he de resaltar aquí las virtudes de este coño por encima de su tristeza intrínseca. El coño de las menopáusicas es un coño esmaltado de flujos, prolijo de recovecos, que, de repente, recupera su niñez primitiva, y esto es traumático para su propietaria, que, de pronto, se siente inservible y quiere extirparse todas las vísceras genitales. El coño de las menopáusicas, ese coño que ya no volverá a menstruar, guarda en su capilla interior un coágulo de sangre que le sirve de reliquia y recordatorio. El coño de las menopáusicas, huérfano de flores rojas, necrófago de sí mismo, aprende a convivir con una esterilidad que no entorpece sus orgasmos, e idea argucias para resucitar o rejuvenecerse. La menopausia es una vuelta a la infancia, una vuelta nada inocente, desde luego, puesto que quien regresa es una mujer zurrada por los desengaños de la madurez. El coño de las menopáusicas debe aprovecharse de ese retorno ficticio y saborear la impunidad que proporciona el pecado sin castigo ni penitencia. Todas estas reflexiones procuro inculcárselas a mis amantes menopáusicas, para restar dramatismo a nuestras fornicaciones y rodeadas de un cierro prestigio transgresor. Entro en el coño de las menopáusicas sin precauciones, rebosante de semilla, y me voy yendo en larguísimas vegadas, entre esos cuatro labios un poco ásperos (con la menopausia, llegan las asperezas) que añaden al placer un estigma de dolor apenas perceptible. El coño de las menopáusicas es un guante de forro algo picajoso y, sin embargo, benefactor, un coño inútil para la procreación, y, por lo tanto, más bello que los otros, puesto que utilidad y belleza siempre anduvieron reñidas.


  A mis amantes menopáusicas les ablando las asperezas del coño con mucho acopio de saliva.


  Soy el taxidermista de sus coños, el restaurador de ese animal que todavía late, a pesar de haberse desangrado.


  El coño de las filipinas


  Las muchachas filipinas entran en nuestras casas como criadas de poca monta, y terminan gobernando nuestros destinos.


  Son muchachas eficientes, melifluas, respetuosas de la cofia y el delantal, que nos cautivan con su sonrisa de japonesas apócrifas y sus cejas afinadas como lombrices. La primera vez que las sorprendemos agachadas, sacándole brillo al parqué, o barriendo el tamo que hay debajo de las camas, no podemos resistirnos al panorama de sus bragas, al mapamundi oriental de sus muslos, y les damos una palmadita que a ellas las ruboriza y a nosotros nos hace sentir culpables, como señores feudales con derecho de pernada. La segunda vez, sin embargo, ya no nos limitamos a incurrir en ese mismo desliz (venial, a fin de cuentas), sino que, saltándonos las fronteras entre razas y estamentas sociales, las poseemos sobre el parqué (o, en todo caso, sobre el tamo que hay debajo de las camas, lo cual hace más cómoda la posesión), y quedamos ya para siempre prendados de su sabiduría erótica. El coño de las filipinas, fino y estilizado como un búcaro de alabastro, es un coño pueril, obcecado en sus orgasmos, apenas practicable, sobre el que reincidimos una y otra vez, con esa machaconería de quien se viste una prenda que le queda estrecha. El coño de las filipinas, ese bibelot de porcelana rosa, nos hace un poco de daño en el glande, y esto lo aproxima al esfínter anal de las africanas, que es un esfínter menos expedito que el de las europeas (pero sobre culos hablaré en otro libro, para cobrar por partida doble). El coño de las criadas filipinas nos obsesiona, ofusca y sorprende, igual que nos ofuscan, obsesionan y sorprenden sus manos de meretriz pequeña, sus pómulos salientes y esa boca que tritura las palabras antes de emitirlas, esa boquita filipina que parece un coño suplementario.


  Nos enamoramos de las criadas filipinas, las liberamos de la cofia, las llevamos a los altares, y luego nos dejan por un ministro jubilado o un cantante de baladas cursis. ¡Ingratas!


  Cuestión de simetría


  El circo de mi ciudad ha contratado los servicios de las hermanas Rivas, Sara y Susana, siamesas de profesión. El atractivo de estas hermanas siamesas, más allá de su peculiaridad física, es eminentemente espiritual. El público que acude a verlas les formula preguntas brutales, incandescentes de zafiedad, que ellas responden con un sesgo de ironía, para chasco de los más atrevidos. Sara y Susana Rivas, híbridos de mujer y espejo, hermanas que duermen por necesidad bajo un mismo techo, arrastran una fama de incestos y lesbianismo que no se corresponde con la verdad. Susana y Sara Rivas, huérfanas de padre y de madre (la madre murió en el parto, por dilatación excesiva de la matriz; el padre, de patatús instantáneo al ver en la incubadora a sus hijas), se mueven por la arena del circo con cierta pesarosa lentitud, con cierta sincronía triste que delata esa falta de amor con que se han criado. Sara y Susana Rivas constituyen la atracción central del circo de mi ciudad, aunque a juzgar por la escasa soltura con que deambulan por la pista, no deben estar muy acostumbradas al protagonismo. Susana y Sara Rivas son monstruosas, lo admito, pero de una monstruosidad inofensiva, amable, como de animal doméstico. La configuración anómala de alguno de sus órganos acentúa esta impresión: cada hermana cuenta con un solo brazo y una sola pierna; los hombros los tienen ensamblados, otorgando a su espalda una anchura de levantador de pesas; los senos, para redondear la faena, parecen más de dos, a juzgar por lo que se insinúa bajo la ropa. Sara y Susana Rivas dan la espalda al público y exponen a la luz de los reflectores su línea de ensamblaje, y yo, al ver la carne vertebrada de costillas, noto un escalofrío que me sube desde las plantas de los pies y se me coagula en el bajo vientre, como sombra de una erección. Susana y Sara Rivas son, además de siamesas, gemelas, y más bien feúchas, y caminan con una simetría monótona y como duplicada que me hace preguntar: ¿cuántos coños cobijarán entre las piernas? Hay opiniones para todos los gustos: desde quienes aportan cálculos de volúmenes anatómicos para demostrar que el abdomen de las hermanas no puede albergar dos úteros (ni siquiera un útero bifurcado) hasta quienes alegan que un solo coño convertiría a una de las hermanas Rivas, Sara o Susana, en un lastre erótico (¡Y qué terrible sería la mirada de esa hermana sobrante que asiste de carabina o voyeur a las peripecias carnales de la otra!). Por preferencia estética, y porque me conviene, me adhiero a los partidarios del doble coño. Me he enamorado de las hermanas Rivas, soy partidario del determinismo, y creo que al fin he encontrado al ser que me completa. Lo creo con inquebrantable convicción, y ya sueño con el día que pueda penetrar en ese doble coño, desembarazándolo de hímenes o incestos. Permitan que les confíe mi secreto, pero, por favor, no me compadezcan por algo de lo cual, en el fondo, me siento legítimamente orgulloso. ¿Saben? Estoy dotado de un miembro bífido.


  El coño de las viudas


  Cuando había vergüenza y decoro, las viudas respetaban a su difunto esposo y le brindaban (en un brindis escéptico, porque las viudas son unas ateas que no creen que su sacrificio tenga destinatario) el luto de su ropa y de su carne, al menos durante un año. ¡Qué laborioso galanteo el del galán de viudas, que tenía que perseguirlas en sus múltiples visitas a la iglesia y rezar con ellas rosarios, jaculatorias, responsos en desagravio del marido muerto! Ahora, con la democracia, las viudas han perdido el encanto de otra época, y su luto se reduce a la fugacidad del velatorio y a las exequias fúnebres. Así que el galán de viudas tiene que leerse diariamente (y no hay lectura más amena) la sección necrológica de ABC y asistir a los entierros, misas de funeral y cabos de año que allí se anuncian, a la caza de una viuda que, siquiera durante la celebración de ese acto, guarde un luto rigurosísimo de mantilla y zapatos de charol negro. A estas viudas nostálgicas es a las que prefiere el cazador de viudas, a estas viudas prestigiadas por la tristeza póstuma es a las que corteja, ya desde el atrio de la iglesia, confortándolas con un repertorio de frases mil veces repetidas y sacadas del almanaque o de la lmitatio Christi. Hay viudas que pican el anzuelo, porque la viuda es inocente y crédula como la mujer menopáusica (la viudez, de hecho, es una menopausia que dura una temporada para después transformarse en furor uterino), y aceptan los requiebros del galán, que las lleva a su pisito de soltero y allí las va desnudando con una sabiduría que aprendió cuando estuvo empleado en la funeraria y se dedicaba a amortajar cadáveres. Las viudas, debajo de la mantilla y el velo y los zapatos de charol y el vestido negro negrísimo llevan una ropa interior obscena de tan blanca, esplendorosa de puntillas y encajes, una lencería perversa con lacitos rosas que nuestro galán va desatando con dedos trémulos antes de afanarse en esos corchetes que sujetan la liga al liguero, la tira del sostén a la otra tira del sostén, y le baja las medias de costura (cualquier viuda que se precie gasta medias de costura) y el elástico de las bragas, y, entonces sí, se encuentra con el luto íntimo de las viudas, con ese coño de pubis inmenso que parece recriminarle su profanación, ese coño, como un estigma de luto en medio de la blancura cegadora de la carne, pero nuestro galán acalla los remordimientos y se acuesta con la viuda y se acopla a ella, inflamado de necrofilia y deseo. Entonces, casi siempre, encuentra el coño de la viuda demasiado húmedo, lubrificado de una sustancia todavía reciente y todavía blanca, y mientras nota cómo su ímpetu decrece, llega a la conclusión de que, al marido, la muerte se la ocasionó el coño indecente de la viuda, inundado de flujos, voraz y tan grato.


  La domadora de leones


  Amanda, la domadora de leones, instala su barraca en las verbenas, entre casetas de tiro al blanco y el olor de los churros bien churruscaditos. Amanda tiene el pecho alto y hermoso, los muslos musculados, los ojos condensados de legañas, que son como lágrimas de sueño. Nació en Verín, provincia de Orense, pero con su uniforme de domadora corsé de cuero y látigo para mantener a raya a los leones parece por lo menos de Finisterre. Cuando se mete en la jaula con sus animales, el público, borracho de algodón de azúcar y música de organillo, prorrumpe en una exclamación admirativa.


  Los leones se desperezan al verla aparecer, se desmelenan y empiezan a pasearse por su jaula, soltando detrás de sí un solemne reguero de mierda.


  Amanda increpa a los leones, los fustiga, los hace subirse a un taburete y lamer de la mano, con esa gran lengua sucia que se desenrolla como una alfombra. El león más fiero, ése que espanta las moscas con el rabo, se tiende sobre su pecho y parece que va a aplastarla (con el consiguiente espanto o regocijo del público), pero no, finalmente obedece las órdenes que Amanda le susurra en gallego, se yergue, dócil como un gato lactante, y se retira a un rincón de la jaula, a seguir defecando. Amanda es pelirroja como los leones, rugiente como los leones, y más fiera aún. En su camerino, junto a otros adminículos de sospechosa procedencia sadoanal, guarda una panoplia con alfanjes, espadas, pistolas, escopetas, látigos y palmatorias.


  —Es por si algún día los leones se me desmandan, ¿sabes?


  A medida que hubo confianza entre nosotros, Amanda me fue relatando los episodios más señalados de su vida, vinculados siempre a los leones, a los que ella misma había cazado durante un safari en Kenia. Mi presencia en el camerino era mal vista por aquellos bichejos: desde su jaula, embadurnados de mierda y de celos, me increpaban con rugidos y me lanzaban unos escupitajos calientes, amasados con lodo, que me dejaban el traje hecho un pingajo. Amanda, entonces, se ponía seria, y entraba en la jaula a repartir leña. Los leones aceptaban los latigazos con resignación, con cierto inescrutable deleite, y se relamían. Amanda, con aquel corsé de cuero, complicado de cremalleras y herretes, parecía una institutriz en paños menores.


  Dame a mí también con el látigo le decía yo, después de que hubiese acabado con los leones. Soy una fiera, y es preciso que tú me domes.


  Amanda me miraba de arriba abajo, desmintiendo con un gesto de incredulidad mi supuesta fiereza. Me castigaba un poco, tampoco demasiado, lo justo para levantarme unas ronchas en la espalda que, más tarde, en el fragor del fornicio, me curaba con saliva. Los leones, al fondo, protestaban, sintiéndose preteridos. Yo, después de casi media hora de brega, lograba desabrocharle el corsé a Amanda, y me encontraba con su pubis pelirrojo, iluminado como un fanal, melenudo como un león en miniatura. El coño de Amanda era un felino portátil que parecía querer salirse de la jaula de sus labios. Al inclinarme para estamparle un beso en su hendidura, tuve que echarme para atrás, porque despedía un olor acre, nauseabundo, como un rugido con halitosis. Supe que, antes que mi lengua, otras lenguas habían lamido el coño de Amanda. Quizá las lenguas grandes y sucias de los leones, esas lenguas que parecen alfombras de quita y pon. Sólo de pensado me mareaba.


  El coño cataléptico


  El escaso suministro de cadáveres nos obliga a los estudiosos de la anatomía a frecuentar los cementerios, en una labor de latrocinio y profanación. En compañía de Teodosio, un enterrador que desmiente la tradición de enterradores facundos y algo soeces iniciada por Shakespeare, recorro los túmulos de tierra húmeda y recién removida, los nichos angostos, los mausoleos fastuosos de mármol, epitafios y crisantemos, en busca de un cadáver para mis experimentos. Teodosio, venciendo su laconismo, me asegura que, todavía hoy, y a pesar de los avances de la medicina forense, se sigue enterrando vivos a los catalépticos, como ocurría en tiempos de Edgar Allan Poe. Los catalépticos me informa Teodosio, cuando despiertan en el ataúd, arañan el forro de raso, se astillan las uñas y se mellan los dientes raspando la madera, y patalean hasta que les llega la muerte por asfixia. Teodosio, mientras me relataba estas fantasmagorías, excavaba la tierra humeante de pecados y almas del purgatorio, y desenterraba a una muchacha de belleza mustia que parecía reírse de las cosquillas que le hacían la pala y el azadón. La muchacha lucía unas pulseras de sangre coagulada en las muñecas (quizá se había cortado las venas por equivocación), y tenía un pubis frondoso, extenso como una epidemia o una mancha de alquitrán, un pubis que contrastaba con la palidez casi traslúcida de su piel. La transportamos envuelta en una sábana blanca que se hacía fosforescente a la luz de la luna, y, a la salida del cementerio, le pagué a Teodosio el estipendio convenido y me permití ciertas bromas no del todo ingeniosas a propósito de coños catalépticos que despiertan en mitad de la noche, algo anquilosados después de una permanencia prolongada en posición decúbito supino. Teodosio, el enterrador, no celebró mis gracias (ya he dicho que es hombre de pocas palabras) y se limitó a beber un trago de coñac, como si quisiera encharcar su organismo y su conciencia.


  De vuelta a la clínica, instalé el cadáver robado sobre una camilla del quirófano. La muchacha tenía un desnudo sereno, impropio de su edad, que no excluía, sin embargo, cierta coquetería despeinada. También su coño estaba despeinado, como resultado, quizá, del trasiego desde la morgue al cementerio. Empecé la disección inspeccionando ese coño inhóspito y ramificado de pelos, ese coño que parecía como impostado en el cuerpo de la difunta. Le acerqué un espejo, para alcanzar con su reflejo los repliegues inaccesibles a la vista y percibí entonces cómo la superficie bruñida se empañaba con una respiración imposible, un jadeo que procedía del útero, si es que el útero puede sustituir a los pulmones. Pasé toda la noche en vela, como aquellos personajes de Edgar Allan Poe, esperando que el coño de la muchacha abandonase su estado de catalepsia y recobrara su humedad de flujos y menstruaciones. La luz del quirófano envolvía a la difunta con una delgadez de esqueleto, pero su coño seguía empañando el espejo, empañándolo y desempañándolo, según expulsara o inspirara aire. El coño cataléptico funcionaba como un fuelle, ajeno al rigor mortis de su dueña, y, al expeler el aire, pronunciaba algún ronquido, o resoplaba con sus labios menores. La realidad sobrepasaba con creces las fantasmagorías de Teodosio.


  Yo me pregunto ahora, tres meses después: ¿despertará algún día este coño cataléptico?


  El coño de las muñecas


  Nos adentramos en las jugueterías, para levantarle la falda a las muñecas y sorprender, bajo las bragas de cuello cisne, un coñito qué reproduce a escala el coño de las mujeres.


  El dependiente de la juguetería, un muchacho estrepitoso de acné, nos muestra una Barbie, con motocicleta y chupa de cuero incluidas, que parece una putita de telefilm americano, de esas que deambulan por Falcon Crest como séquito de Angela Channing. Le bajamos el pantalón a la Barbie, y descubrimos sus piernas de goma, alargadas por el aerobic, sus muslos exentos de celulitis (¿se habrá hecho una liposucción, la Barbie?), el coño sin ranura ni orificio, como un coño emparedado.


  
    —Oiga, ¿pero dónde tiene el coño la Barbie? —le pregunto al dependiente.


    —A mí que me registren, tiene una voz de jilguero asustado. Nos vienen así de fábrica. No conviene hacer muñecas demasiado naturalistas.

  


  El naturalismo del coño no les conviene a los fabricantes de muñecas, pero sí el naturalismo de otras zonas anatómicas quizá más nocivas. Descarto la Barbie y le pido al dependiente que me muestre otros especímenes. Las muñecas se alinean en los anaqueles, sentadas sobre los pañales o sustentadas por unos pies anchos, sin división interdigital. A las muñecas, según compruebo, los fabricantes las bautizan con apelativos de burdel yanqui: Nancy, Rosaura, o con apodos más bien ignominiosos: Barriguitas. Todas las muñecas, incluidas las más incitantes, llevan bragas de cuello cisne, bragas ortopédicas, de franja ancha, que les tapan el coño (o el remedo de coño) y ya de paso les protegen el vientre de las corrientes de aire; debajo de esas bragas, me encuentro con una superficie de goma, más o menos elástica, más o menos carnosa (¿será que algunas tienen útero, por dentro?), pero igualmente decepcionante. Después de mucho rebuscar entre los anaqueles (hemos dejado la tienda como sacudida por un terremoto), el dependiente me trae una muñeca pelona, imitativa de un bebé, grávida de baberos y dodotis. La gracia de la muñeca, lo que la distingue de las demás, es un agujerito entre los labios por el que se puede introducir el pitorro de un biberón; la muñeca succiona el contenido de ese biberón, y en seguida, tras una filtración rapidísima (los riñones de esta muñeca deben trabajar a destajo), lo orina por un coño que previamente debemos liberar, si no queremos empapar los dodotis. El coño de esta muñeca, de un naturalismo obsceno y casi escatológico, incluye una pelambrera rubia cuyos pelitos se agrupan en manojos o gavillas, dejando huecos de carne (perdón, de goma) entre sí. La muñeca, medio minuto después de trasegar el agua del biberón, suelta por su coño un chorro insobornablemente amarillo, como un manantial aurífero que hay que retener con un orinal de plástico.


  El orinal viene incluido en el precio, y añade una resonancia profunda, casi musical, a la meada de la muñeca, una meada ruda, saludable, como debieron de ser en otra época las meadas de las mujeres, cuando no había inodoros ni ventajas higiénicas. Después del chorro hay que dejar caer la última gotita, ese diamante de luz, y pasarle un paño a la muñeca por el santísimo coño, para que la humedad no oxide sus mecanismos urinarios.


  Me llevo la muñeca, para verla mear en casa.


  El coño de las putas


  Tan pronto como mis obligaciones laborales me lo permiten, corro al barrio de las putas, a enfangarme en el olor a vino barato y semen marchito de los burdeles. Las putas del barrio de las putas no gastan remilgos ni píldoras anticonceptivas, y son las únicas que se dejan querer sin la manopla impuesta desde el Ministerio de Asuntos Sociales. Las putas del barrio de las putas, y no esas señoritas que se anuncian en el periódico, ostentan la representación genuina de un oficio que las enaltece, de tan limosnero y menesteroso. Son mujeronas amplias, deslavazadas, de greñas alborotadas y senos que a duras penas son sujetados por unos sostenes que parecen alforjas. Pero la mejor parte de sus anatomías es el coño, ese coño de labios gigantescos, curtido por las hazañas mercenarias de una vida entera, ese coño virginizado por tantos hombres que lo bendicen con el incienso apresurado de la prisa, ese coño fiambre, cárdeno casi, que me reconcilia con el barro del que procedo y me hace sentir algo más humano. El coño de estas putas es un coño trabajado hasta el insomnio, desflecado como una rosa mustia, con unos labios que se abren al estilo de las solapas de un casacón dieciochesco. El coño de estas putas tiene un lustre especial, un prestigio de guardarropía o tienda de disfraces donde se almacenan uniformes de tiempos perdidos (por el coño de estas putas deambula Proust, que no se atreve a hincarle el diente por un prejuicio sodomita). Yo, cuando visito a mis queridas putas, les ruego que me muestren su coño baqueteado, arrugado y hermoso, y les pido que se abran las solapas de los labios, esas pieles lacias que las adornan y las incendian con un esplendor cardenalicio, a juego con el empapelado de las paredes, y tan mugriento o más. Al acabar la sesión las beso a todas en la frente, que es el lugar donde los israelitas ungían a sus reyes y donde los curas manchan de ceniza a sus feligreses.


  Y así, santificadas, las abandono, porque me reclaman las obligaciones laborales.


  El coño de la monja budista


  Aunque muchos lo ignoren, las religiones orientales también poseen institutos de vida monacal para mujeres. Estamos acostumbrados a la imagen exclusivamente masculina del budismo, y nos hemos olvidado de ellas. Los monjes budistas son unos hombres birriosos, rapados al cero, que aparecen retratados con profusión en las revistas europeas, mostrando a la cámara una dentadura de clavicordio, creo yo que con la secreta intención de alentar un cierto racismo entre sus lectores, que a simple vista se creen más listos o más guapos que esos espantajos criados entre las nieves del Himalaya. En cambio, se nos oculta la imagen de la monja budista (se nos oculta, incluso, su existencia), tan opuesta a la de sus correligionarios (un periodista sin escrúpulos diría «homólogos masculinos»). Las monjas budistas son destinadas ya desde niñas al culto, y las abadesas de los conventos les adjudican un séquito de azafatas y nodrizas y doncellas que las educan en las tradiciones de Oriente y las exoneran de tareas manuales. Las monjas budistas, durante su etapa de formación (debiéramos hablar, para mayor propiedad, de novicias), se consagran al embellecimiento de sus almas, pero también al de sus cuerpos, por mucho que luego, cuando profesen, se vuelvan unas pedantes de la zarandaja espiritual. A diferencia de sus homólogos masculinos (¿tendré vocación de periodista sin escrúpulos?), en la ceremonia de ordenación no pierden el cabello por el contrario, su abadesa les regala una diadema de gemas y oro de cincuenta y tantos quilates, pero a cambio se les afeita el vello púbico. Este insignificante despojo, que a manos de un barbero se consumaría rápidamente, la liturgia budista lo rodea con una parafernalia de incienso y cánticos corales que suenan a murga. A la novicia se la sube encima de un altar y se le rocía el coño con un hisopo que contiene jabones perfumados de mirra; a continuación, un grupo de canéforas derrama pétalos sobre su cuerpo, y la madre abadesa esparce incienso hasta adormecerla. Ya por último, la monja más provecta del convento (es conveniente que le tiemble el pulso, para envolver el acto de intriga y expectativas de sangre), maquinilla en ristre (antes se utilizaba la navaja barbera, pero la multinacional Gillette, por motivos propagandísticos, logró entronizar su artilugio, a cambio de sumas nada desdeñables), le rapa el coño a la novicia. Esta rapadura del coño es lenta y complicada (conviene que las cuchillas estén melladas) y hay un ruido de tambores al fondo, como en los preliminares de una función circense. El coño de las monjas budistas, después de este sacrificio de mentirijillas, adquiere una virginidad calva que a muchos europeos haría enloquecer. El resto de la ceremonia transcurre sin incidentes: a la monja recién ingresada se le leen los reglamentos de la Orden, se le imponen los hábitos y se le desea feliz año chino. A casi todas les quedan cortes en el coño que tardan en cicatrizar; de regreso a sus celdas, cuando nadie las ve, las monjas recién ordenadas se dan mercromina en las heriditas.


  El coño de la comanche


  En la Universidad de Princetown conocí a una comanche auténtica, sin mezcolanza de sangres espurias, hija y nieta y biznieta de indios que le hicieron la puñeta al séptimo de caballería y que, de vez en cuando, se fumaban un petardazo de marihuana, con la disculpa de desenterrar la pipa de la paz (¿o lo que se desenterraba era el hacha de guerra?). Ojosquemiranentrelalluvia, se llamaba aquella comanche, Majachi en su dialecto tribal. Majachi era esbelta como una pipa, afilada como un hacha, y tenía unos ojos de un azul lluvioso (de ahí el nombre), anacrónicos en mitad del cobre de su rostro.


  Majachi estudiaba en Princetown Historia de los Estados Unidos de América, que es una nación sin pasado ni dinastías monárquicas ni escritores barrocos. Majachi llevaba sobre sus espaldas de tierra ocre el árbol genealógico de la nación comanche, y se cachondeaba de la Historia de los Estados Unidos, que sólo duraba dos siglos. Con Majachi coincidía yo en el desprecio por los yanquis, y luego, además, coincidía también los fines de semana en la cama de su pensión. Majachi había convertido el cuarto de su pensión en una especie de tipi, a pesar de las paredes cuadriláteras, con altares a Manitú, rescoldo de hogueras y olor de bisontes desollados.


  —Es que tengo morriña de la reserva, ¿sabes?


  Los comanches, como los gallegos, incluyen la palabra «morriña» en su vocabulario, y son también proclives a padecerla, según comprobé con Majachi. Los comanches, como los gallegos, hablan en un dialecto (perdón, un idioma) llorón, eufónico y sentimentaloide. Majachi me recitaba letanías en comanche, y hacía señales de humo con los rescoldos de la hoguera, para comunicarse con Manitú a través de los rascacielos (la dueña de la pensión se endemoniaba con la humareda), y, mientras, yo le iba desabotonando los pantalones con flecos. Majachi, en lugar de bragas, usaba un taparrabos de cuero con chapas repujadas. Majachi danzaba en torno al fuego (se había sujetado el pelo con una cinta), sin coreografías ni pasos de baile, por el mero gusto de danzar. A contraluz, tenía un cuerpo seco, buen conductor de la electricidad, como un pedazo de cobre tostado por el sol de Monument Valley. Yo le levantaba las dos piezas del taparrabos y le besaba el coño y el culo, el culo y el coño, ese tótem reversible.


  El coño de Majachi, la comanche, era un coño calvo (a las naciones indias no les crece la barba, ni tampoco el vello púbico), más bien raquítico, apenas una ranura para meter monedas de cincuenta centavos. El coño de Majachi, la comanche, estaba curtido en mil y una cabalgadas por el celuloide épico de John Ford. El coño de Majachi, la comanche, apenas admitía visitas masculinas, salvo que fuesen superficiales, y más por frotamiento que por penetración, así que yo frotaba mi miembro en el coño hípico de Majachi, la comanche, y miraba sus ojos empañados de lluvia, su frente surcada por una cinta, su boca bruja y numerosa de letanías. El coño de Majachi, la comanche, coño de potrilla o quizá de poney, se derramaba en orgasmos de un caudal excesivo para su tamaño, con los que apagábamos los rescoldos de la hoguera. Así, a oscuras, escondidos de Manitú, desenterrábamos la marihuana y fumábamos en paz, rememorando a John Wayne en She wore a yellow ribbon.


  Envío para Georges Bataille


  Amelia, se llamaba aquella criada que odiaba a los gatos. En mi casa había gatos para dar y tomar, gatos siameses y de otras razas orientales, pero también gatos sin pedigrí, como niños sucios y expósitos que mamá rescataba de los cubos de basura. Cuando mamá faltaba en casa, dejaba encargado a Amelia que les diese a los gatos un plato de leche a la hora del té (mamá infundía en sus gatos una cierta veneración por las costumbres británicas). Amelia era una criada hipocritona y mendaz, de una belleza envilecida que me recordaba a las musas de Baudelaire, a quien ya comenzaba a leer yo por entonces (tenía siete u ocho años), con la consiguiente empanada mental. Amelia vestía con cofia de volantes, cuello rizado y delantal negro, pero en ausencia de mi madre, se despelotaba y se tiraba pedos por toda la casa que olían a lava de un volcán extinto. Amelia tenía un culo muy cómodo, casi como un sofá con almohadones, y un coño que olía a pescadería de peces agonizantes. Cuando llegaba la hora del té, ponía los quince o veinte platos de la vajilla sobre la mesa de la cocina, y los iba llenando con leche del cántaro, una leche grumosa de nata que caía al plato, formando lunas prisioneras. A continuación, antes de llamar a los gatos, se encaramaba a la mesa, desnuda como estaba, y se iba agachando sobre los platos y rozándolos con su culo y con su coño, descargando pedos como burbujas, o un chorro de pis que sonaba recio sobre la leche, o ya, en el colmo de la bellaquería, un coágulo de sangre menstrual que se había guardado durante días dentro del coño, como un huevo podrido. La leche, enturbiada de orina o de sangre, iba cambiando progresivamente de color, como ocurre con el agua cuando en ella sumergimos un pincel manchado de pintura, y entonces Amelia se incorporaba, y se limpiaba con un trozo de papel higiénico la leche que le resbalaba por los muslos, mezclada con sus porquerías, en carrera de goterones hacia las rodillas. Tiraba el trozo de papel hecho un gurruño a la papelera, y llamaba a los gatos, que se abalanzaban sobre los platos con felina ignorancia, lengüeteando aquella pócima que luego les produciría retortijones de tripas y diarreas. Amelia los miraba envenenarse, inocentes de su destino, rebañar el plato y relamerse, con una sonrisa escandalosa en los labios del coño. Yo, no sé si por solidaridad con los gatos o por influjo del último poema leído, preguntaba:


  
    —¿Puedo yo también, Amelia?


    —Pues claro me decía.

  


  Pero a falta de plato, me suministraba la pócima directamente de su coño, aquel recipiente rojo como la branquia de un pescado, y me bebía yo lo que viniese, sin hacer ascos a nada, ya fuese leche, pis, flujos o sangre. Desde los siete años padezco diarreas y desarreglos en la flora intestinal, pero al menos he corrido mejor suerte que los gatos, que, uno por uno, han ido estirando la pata, por perforación gástrica. Mamá despidió a Amelia, cuando se enteró de sus trapisondas, pero yo le sigo pasando una asignación mensual, a cambio de que me deje beber de su coño.


  Coños en el túnel


  (Homenaje a Enrique Jardiel Poncela)


  
    [image: Túnel]
  


  El coño de la coronela


  El coronel de mi regimiento vive en el cuartel con su esposa, una mujer madura, con esa madurez anterior a la menopausia tan proclive a las aventuras extraconyugales y al flirteo con los cabos furrieles. La coronela, la llamamos, con una mezcla de veneración y sano pitorreo. A la coronela le gusta pasearse por el patio de armas y pegar gritos a los reclutas, para que se enteren de quién manda aquí. Con la connivencia de los sargentos, manda cuadrarse a las compañías y les pasa revista, eligiendo al soldado más apuesto. Su marido se finge al margen, pero los cuernos ya le golpean en los dinteles de las puertas, y tiene que agacharse para pasar. La coronela muestra siempre unos escotes pronunciadísimos, de una carne sazonada por el vicio, que a los reclutas les gusta mordisquear, porque sabe mejor y es más nutritiva que la carne de las novias que se dejaron en el pueblo, novias pavisosas y palurdas que no admiten punto de comparación con la coronela. Ser elegido por la coronela para un escarceo significa, para el prestigio de un soldado, mucho más que un informe de buena conducta; ser elegido para una relación adúltera con visos de perdurabilidad, mucho más que un ascenso. Yo, que soy el corneta del regimiento, me incluyo en esta última categoría de afortunados. Cuando el coronel se halla ausente, o de maniobras, la coronela me manda subir a su casa, para que le toque un poco la trompeta. La coronela es mujer exigente y maliciosa que me reclama sinfonías de Beethoven (como si la trompeta fuese un instrumento sinfónico), cuando sabe que mi repertorio no va más allá de los toques militares, toque de diana, toque de fajina, etcétera. La coronela me recibe en cueros (su piel tiene ese color mate de la cera manoseada), bamboleando su culo indecente y deliciosamente asimétrico. Desnuda, parece una de esas estatuillas de terracota que nuestros antepasados del neolítico modelaban, representativas de alguna diosa agropecuaria, pero con retoques de Bernini. Se tumba con voluptuosidad en un diván, y me pide que me acerque haciendo una señal con el dedo índice. La coronela tiene vocación de dominanta, ademanes de déspota y temperamento brusco. También tiene algo de celulitis en las caderas, y patas de gallo en las comisuras de los párpados, pero en estas pequeñas máculas reside precisamente su atractivo. Cuando me tiene a su alcance, me indica:


  —Coge las medallas de mi marido. Están en el primer cajón de la mesilla.


  Las medallas y condecoraciones y charreteras y cruces al mérito militar de su marido forman una bisutería abigarrada, excesiva para cualquier pecho, por ancho que sea (el coronel sólo se pone algunas), pero no para el coño de la coronela, que es un coño que se sale del mapa. A la coronela le gusta ponerse las medallas de su marido en el coño y pasearse con ellas por la casa, como si llevase un sonajero entre los muslos. A mí me corresponde ir enganchando las medallas y condecoraciones y charreteras y cruces al mérito militar del marido ausente entre el vello púbico de la coronela, cuidando de no pincharle un labio con los imperdibles. El coño de la coronela, una vez condecorado, relumbra como una lámpara con dijes, y añade músicas metálicas a su corpulencia de coño fértil. La coronela se levanta de la cama con toda esa chatarra colgante, y me obliga a perseguirla por las habitaciones de la casa, cuya geografía ella conoce mejor que yo. Su coño va dejando por los pasillos un entrechocar de medallas como monedas falsas, y un rastro de lujuria indómita. Cuando por fin la atrapo, la coronela me ordena que la posea allí mismo, en el suelo de baldosas, y yo acato la orden sin mayor dilación.


  A veces, con las prisas, me pincho con una escarapela que le impusieron al coronel de joven, cuando la guerra de África. Me sale, entonces, una gota de sangre seminal que se extiende sobre las medallas del coño de la coronela, como una mancha de herrumbre.


  Coños en la morgue


  Mi primo Sebastián sacó sus oposiciones de forense al primer intento, y lo destinaron a una ciudad de provincias donde las jóvenes se suicidan con esa fatalidad valiente que sólo poseen las mujeres despechadas. Cada semana, al depósito acude una joven muerta, Ofelia sin Hamlet coronada por las guirnaldas de la locura y la desazón. Sebastián trata estos cadáveres con un mimo especial, los somete a una autopsia que más bien parece el trabajo de un restaurador a quien han encargado arreglar los desperfectos de un cuadro famosísimo. Los coños de las muertas, me comunica mi primo Sebastián, vuelven a la infancia, se repliegan en sí mismos y a veces, incluso, pierden el vello púbico en una calvicie irrevocable que los hace más niños si cabe.


  Me temo que el primo Sebastián, sólo ante la hilera de los coños recién muertos (y recién nacidos), acabe pervirtiéndose y reclamando para sí el contacto frío de tantos y tantos refugios acogedores que se ocultan bajo la sábana que los protege de las miradas indiscretas. En la morgue donde trabaja mi primo Sebastián las paredes están revestidas de azulejos blancos, las baldosas del suelo reproducen un tablero de ajedrez, y la luz, vertida por un tubo fluorescente, es cenital y fantasmagórica como una luz de pesadilla. Con este ambiente no me extrañaría nada que cualquier día saliese en las páginas de sucesos por haber emulado a esos necrófilos ilustres de la Antigüedad, Petrarca y Cadalso y tantos otros. Quizás, algún día, mientras acaricia uno de esos coños jóvenes y suicidas, la joven a la que pertenece resucite de sopetón, con esa prontitud agarrotada de los vampiros, y entonces a mi primo le dará un infarto mortal y no habrá sustituto que le haga la autopsia. Será una lástima, porque el susto de muerte le impedirá asistir a la metamorfosis retrospectiva del coño, que de ser un coño infantil volverá a su estado habitual de coño adulto, recobrando su abertura de labios y su pelambrera, en una especie de afeitado a la inversa. ¡Menudo espectáculo se perderá mi primo Sebastián!


  Villa Louisiana


  Felipe Trigo, el autor de Jarrapellejos y La Altísima, introductor en sus libros de un naturalismo muy celtibérico, escritor preocupado por las cuestiones genitales, estuvo a punto de perder la vida en la campaña de Filipinas, en la que intervino como médico militar. En un ataque de los nativos, recibió más de quince machetazos, uno detrás de otro o simultáneamente, que lo dejaron medio muerto en el campo de batalla. A pesar de la sangría múltiple, Felipe Trigo logró recorrer a rastras las tres leguas que lo separaban del primer destacamento español, donde lo curaron con ayuda de emplastos y mercromina.


  Como secuela de aquel episodio, tenía, esparcidas por todo el cuerpo, cicatrices como costuras de carne y una mano artificial fabricada de aluminio, en sustitución de la mano derecha, que los filipinos le arrancaron de cuajo. Con esta mano artificial, mejor articulada que la originaria, Felipe Trigo, además de ingresar en la santísima trinidad de los escritores mancos (junto a Cervantes y Valle, mejor dotados que él), asustaba a los niños y hacía fechorías sexuales, como a continuación se verá.


  Felipe Trigo (lo diré por si alguien no llegó a conocerlo) tenía un aspecto de sátiro que procuraba disimular con una barba abierta en abanico, como las barbas de los reyes asirios. Partidario del amor libre y profiláctico, Felipe Trigo abandonó la carrera médica después de las mutilaciones filipinas, y cambió el escalpelo por la pluma. Escribía unas novelas de corte barbarizante, como tratados de ginecología aplicada, y se proyectaba en personajes muy machos, verdaderos déspotas de la bragueta.


  Con el dinero rápido que le proporcionó la literatura (llegó a llamársele el Zola español), Felipe Trigo se compró un hotelito en la Ciudad Lineal, para él y su familia, que bautizó con el nombre de Villa Louisiana. A este hotelito, amueblado con gusto pequeñoburgués y criadas más bien infames (elegidas, desde luego, por su mujer), Felipe Trigo se traía modelos de la Escuela de Bellas Artes, en remesas de diez o doce, y las mandaba desnudarse a cambio de unas pesetillas. Obedecida su orden, Felipe Trigo esbozaba una sonrisa de Barbazul, para amilanar a las muchachas (a ellas les daba mucho miedo su dentadura orificada), y se enguantaba la mano artificial con un guante de cuero negro. A continuación, sacaba de un cajón un peinecito de carey y, de rodillas, sosteniéndolo con la mano de aluminio (ya dije antes que era una mano articulada), les peinaba el pubis a las modelos de la Escuela de Bellas Artes, y se lo frotaba con las púas, hasta obtener el primer chispazo de electricidad, acontecimiento que solía coincidir con su orgasmo. Las modelos salían de Villa Louisiana por la puerta de servicio, para no tropezarse con la esposa de Felipe Trigo, y se perdían en la noche, recorridas por un calambre que les duraba semanas y les mantenía horripilado el vello del pubis.


  Un día, Felipe Trigo se cansó de peinar coños y se suicidó. El pistoletazo sonó en Villa Louisiana como un mueble que se derrumba.


  El coño de los ángeles


  Aunque las discusiones teológicas terminaran en agua de borrajas; aunque los pintores de antaño se obstinasen en atribuir rasgos masculinos a los ángeles y arcángeles y querubines; aunque Dante, en su periplo de ultratumba, no se atreviese, por escrúpulo religioso o cobardía estética, a revelar el verdadero sexo de los ángeles, yo ahora me dispongo a quebrar esa conspiración de silencio: ¡Los ángeles tienen coño! ¡Los ángeles, por debajo del uniforme de ángeles, ostentan un señor coño! De nada les servirá que, al oír mi voz, levanten todos el vuelo hacia las regiones más apartadas del cielo. ¡Los ángeles tienen coño!, repetiré a grito pelado, para hacerme escuchar entre el aletea profuso de su desbandada. ¡Los ángeles tienen coño!, pregonaré a los nueve vientos (¿son nueve?), como salutación o exorcismo, aun a riesgo de incurrir en la ira divina.


  Lo supe desde pequeño, cuando los domingos, en misa de once, oficiaba de monaguillo. En el retablo de la parroquia (un retablo jadeante de carcomas, de un barroco desvencijado que por momentos degeneraba en rococó), flanqueando a un Cristo de Berruguete, anidaban unos ángeles, simétricos entre sí, a quienes el polvo y las telarañas añadían un prestigio escultórico. Como resultase que el imaginero que los talló los había dejado en cueros, el cura párroco de mi parroquia, temeroso de que esa desnudez soliviantase a las beatas, decidió taparles las vergüenzas con unas dalmáticas que les quedaban muy coquetas, a juego con las alitas y los mofletes (los ángeles son mofletudos, en esto la iconografía es unánime). Pues bien, cuando el cura párroco se metía en la sacristía, yo, más por pillería que por un afán sacrílego, me bebía el vino de las vinajeras (vino de consagrar, dulcísimo y de un color como de lágrima, que me incendiaba la garganta y me revestía de valor) y le levantaba la dalmática a los ángeles del retablo, por cerciorarme de su sexo. Los ángeles, tal como yo suponía, tenían un coño inequívoco (quiero decir, sin apéndices ni excrecencias), aunque lampiño, eso sí, como corresponde a criaturas que aún no han olido las flores del mal. El coño de los ángeles, mucho menos obsceno de lo que pudiera presumirse, no movía a la lujuria, ni siquiera despertaba pensamientos impuros, porque adolecía de atrofia y hasta de cierta puerilidad que rebajaba su componente erótico. Yo, por lo menos, así lo entendí, y jamás hice bromas blasfemas (y eso que oportunidades no me faltaron) a propósito de su sexo. Lo que no pude evitar es que los ángeles del retablo se me aparecieran en sueños, con la dalmática recogida y en cuclillas, haciendo pipí sobre la madera de su hornacina. Pero esta visión, según el cura párroco, no constituye pecado, porque los sueños quedan fuera de la jurisdicción divina.


  [image: Imagen Epílogo]Epílogo


  Juan Manuel de Prada


  El Cultural (10/01/2008)


  


  Yo vivía entonces en un colocón constante de Ramón Gómez de la Serna, absorto en su juego malabar y palabrista. Dicen que Ramón es un escritor aburrido; y también que los efectos de su literatura son parecidos a los de una borrachera de anisete. A mí los libros de Ramón me parecían amenos como el paraíso terrenal; y, para evitar que su lectura me dejase resaca, seguía leyéndolo sin parar, atrapado en su dulzor, como el niño lactante vive atrapado en el sopor de sus digestiones. Un día me decidí a rendirle homenaje; y, naturalmente, me salió un homenaje que tenía algo de esas regurgitaciones que siguen al empacho. Escribí un opúsculo titulado Coños, en recuerdo del ramoniano Senos (1917), que en su día había cabreado mucho a las feministas, quizá porque era un libro jovial e ingenuo, y las feministas son unas tías muy sombrías y resabiadas. El opúsculo lo componían once viñetas, a cada cual más disparatada y rocambolesca, en las que se fundían el humor despeinado de las vanguardias con un cierto onirismo de cuño sentimental. Huelga decir que la materia tratada era una mera excusa para la divagación literaria; yo por entonces era doncel, o casi.


  El opúsculo lo editó artesanalmente Luis García Jambrina, tirando de fotocopia, en una plaquette de la que llegamos a hacer hasta cuatro ediciones. Mandamos la plaquette a conocidos erotómanos y amigos; algunos la recibieron con displicencia, otros con alborozo. Entre estos últimos recuerdo a Luis Alberto de Cuenca, que la acogió con esa hospitalidad risueña y zangolotina que siempre me ha dispensado, y también a Gonzalo Santonja, que un día me llamó por teléfono para felicitarme entre chascarrillos y ditirambos y me pasó con Rafael Alberti, con quien había leído algunos fragmentos del opúsculo. Alberti tenía una voz salmódica y longeva, como un río de versos desembocando plácidamente en el sueño; mientras la escuchaba, halagado y estremecido, pensé que ya había logrado alcanzar la gloria, o siquiera rozarle la tetilla. También acusaron recibo generoso de la plaquette, entre otros, el gran Luis García-Berlanga, Santiago Castelo —que con el tiempo llegaría a ser mi padre putativo—, Abelardo Linares, Antonio Rodríguez Jiménez y Juan Bonilla.


  Andaban por entonces los editores de Valdemar, Rafael Díaz Santander y Juan Luis González Caballero, considerando la posibilidad de editarme un volumen de cuentos, y Luis García Jambrina tuvo la feliz idea de mandarles un ejemplar de aquel opúsculo ramoniano. Inesperadamente, los editores de Valdemar me propusieron que lo estirase hasta convertirlo en libro; y me propusieron, además, que lo hiciera a la mayor brevedad, pues se disponían a editarlo para la Feria del Libro de aquella primavera de 1995. Nunca se me ocurrió estrenarme con un libro de encargo, pero como la ocasión la pintan calva acepté el reto y pergeñé mi libro de Coños en apenas cinco días, en un estado alucinatorio, haciendo girar el manubrio de la greguería a todo trapo, tratando de recuperar ese clima de poesía perpleja y asociaciones insólitas que caracterizaba la escritura automática de los surrealistas. Hablé del coño de las sirenas, del coño de las momias, del coño de las batutsis y del coño de las ahogadas, por supuesto sin haberlos catado ni en figura; mi bisoñez, sin embargo, no fue capaz de emular la de cierto académico que, con cuarenta años asaz cumpliditos, seguía escribiendo clítoris con x. A pesar de la escabrosidad del asunto, me quedó un libro de una ingenuidad balbuciente que, inexplicablemente, fastidió mucho a los puritanos y a las feministas. Un ejemplar de aquel libro se lo envié a Francisco Umbral, que inopinadamente me dedicó un artículo laudatorio; y otro, por mediación de Víctor García de la Concha, llegó a manos de Luis María Ansón, seductor de mayores, que apostó por mí y me brindó las páginas del ABC, donde espero morir embalsamado y consumidito como Azorín. El libro hizo su fortuna en las librerías; aunque sospecho que quien lo adquirió con la esperanza de hallar en él consuelo erótico se llevaría un gran chasco. Me hicieron muchas entrevistas radiofónicas; y el locutor, impepinablemente, observaba: «Hemos consultado el índice y se echa en falta El coño de la Bernarda». Escribir, ya se sabe, es arrojar margaritas a los puercos.
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    JUAN MANUEL DE PRADA. (Baracaldo, Vizcaya, 1970) saltó a la fama en el mundo literario con la edición casi clandestina de su obra Coños. Los escasos ejemplares pasaron de mano en mano hasta que Valdemar la reeditó para el gran público. A partir de ahí, el ascenso del autor fue imparable. El silencio del patinador (1995, ampliado en 2010) sorprendió a la crítica por su poderosa imaginación y su audaz uso del lenguaje. En 1996 debutó en la novela con la monumental Las máscaras del héroe, con la que obtuvo el premio Ojo Crítico de Narrativa de RNE. En 1997 recibió el Premio Planeta por La tempestad, que fue traducida a una veintena de idiomas y significó su consagración internacional, después de que la revista The New Yorker lo seleccionara como uno de los seis escritores más prometedores de Europa. Su tercera novela, Las esquinas del aire (2000), también fue recibida con entusiasmo por los lectores y la crítica, así como Desgarrados y excéntricos (2001). La vida invisible (2003) recibió el Premio Primavera y el Premio Nacional de Narrativa, y con El séptimo velo (2007) se alzó con el Premio Biblioteca Breve y el Premio de la Crítica de Castilla y León. Ha obtenido los más prestigiosos reconocimientos del periodismo literario, entre otros los premios Mariano de Cavia o César González-Ruano.


    Lejos de la imagen del autor joven y bohemio, De Prada cultivó con un esmero que parecería estudiado el aspecto de formal oficinista poco amigo de alardes que no fueran literarios, acorde con una faceta de columnista y tertuliano en la que hace gala de su catolicismo, aspecto de su personalidad que prima sobre cualquier ideología.
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