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INTRODUCCION

odria haber evitado el ascenso de los nazis al poder si
Adolf Hitler hubiera sido aceptado en la Academia
Artes de Viena? De no haber sufrido Lenin los
l6gicos que lo debilitaron y eventualmente
acabaron con su vida, ¢se hubiera salvado Rusia y el mundo
del totalitarismo estalinista? Preguntas como estas han
inspirado la imaginacién de diversos autores. Historiadores,
periodistas, novelistas, entre otros, se han planteado ¢qué
hubiera pasado si...? Y sus respuestas han sido tan variadas

como creativas.

En el Perti no somos ajenos a este tipo de ejercicio.
Desde nifios estamos expuestos a estos episodios de historia
alternativa, conocidos como contrafécticos, al aprender
sobre nuestro pasado. Si Atahualpa hubiese desconfiado
de Pizarro, ;se habria producido la conquista de la misma
manera? Si se hubiesen comprado buques a la par de Chile
como, se dice, recomendaba Castilla, ¢se habria evitado la
Guerra del Pacifico? Si Juan Velasco no llevaba a cabo la
reforma agraria, ; Sendero Luminoso hubiese tenido €xito?

;Sep
el joven
de Bellas

Y Algunos historiadores peruanos también han
d!scmido el uso de contraficticos en el andlisis de la
hl.smria de nuestro pais. En un libro clésico, El azar en la
htstoncf Y sus limites, el siempre pionero Jorge Basadre
::Ploro su posible aplicacién al anélisis del pasado. Pero
leoé‘a;;eg;ad(?% de los afios ochenta, que ‘Magdalena
ucronfas enr‘:‘ﬂo un texto en ,el_ que reexaminaba estas
plantea que anto critica y andlisis del pas..ado.’ (_Zhocano
Betencion est_as_ ucronias su‘elen. traer.lmphmtas una
narl‘ati\radeggmmma‘ de la h1st.or1a” nacional; son una
cadena de dec}?grtumdades perdidas yresalt'c}n unalarga

siones mal tomadas. En el Peru, entonces,




101

el contraféctico ha sido, por lo general, un lamento por
futuro que pudo ser mejor.

Escribir un ensayo de esta naturaleza es un desafie
a las convenciones metodolégicas, narrativas. En cier
forma, podriamos considerar a los contraficticos com
una futurologia del pasado; un ejercicio arriesgado que sg
mueve entre un texto plausible y uno totalmente alejado dg
la realidad. Nuestra propuesta en el volumen que usted tie
entre manos se acerca mds bien a la definicién de Humbertg
Beck, quien present6 a los contraficticos como un métods
de andlisis y un género de creacién literaria a la vez. Est
ejercicio nos permite brindar una mirada nueva a la historig

del pais, pero reconocemos que los ensayos son, a fin de
cuentas, un ejercicio de ficcién.

Somos conscientes, sin embargo, que estamo:
embarcados en un negocio complicado. La atraccién pog
la historia contrafactica no debe llevar, de ninguin modo, @
su banalizacién, consecuencia de una utilizacién acritica
y apresurada. Al escribir un texto de este tipo no hay que
olvidar algo tan simple como evidente: hay buenas razones
para que las cosas hayan ocurrido tal como ocurrieron:
Slavoj Zizek nos alerta del riesgo de que los contraf4cticos
nos lleven a caer en formas de pensamiento conservador qué
terminan banalizando profundos procesos de cambio soci
al hacerlos depender de un evento en particular. No ca
duda que detras de los actores existen poderosas fue
empujdndolos cual veleros sueltos al viento; fuerzas qu
un individuo en particular o un hecho fortuito dificilmenté
podrian modificar por si mismos. Asi, es muy probable qué;
de haber muerto Lenin antes de llegar a Rusia a dirigir
revolucion bolchevique otro lider hubiese tomado su puestoss
Algunos autores cuentan la historia de las revoluciond_
francesa, rusa y china casi sin mencionar individuos, y tienefl
buenas razones para hacerlo. Los contrafacticos le parecerdis
un insulto a quienes consideran la historia como una

ConTRAHISTORIA DEL PERU | 11
Ensavos DE HisToria PoLiTica PERUANA

a de procesos tecténicos y teleoldgicos. Y estamos

enc do que para explicar muchos procesos historicos,

de acuer
esta vision es acertada.

Aun cuando hay quienes consideran los
facticos como ejercicios desprovistos c_ie. ’sustento
i ste tipo de textos continian escribiéndose y
e a notable acogida. Probablemente sea porque,
K. dedlellrs1 las advertencias arriba sefialadas, si es posible’
pese'ad t:ar rumbos alternativos en escenarios ambiggos asi
conms; fdentiﬁcar la accién de un individuo o un .inr:ldente
?grruito que cambié el rumbo de lgs aCOIjltF.'CllTllenthS en
forma fundamental. Si Hitler no hubiese abierto otro‘ rente
en Europa del Este en junio de 1942 .all atacar Rusia y se
hubiese concentrado enlograr la rendicion de Inglaterra, pgr
ejemplo, pocos dudarian de que el desenlace de la Segunda
Guerra Mundial seria muy distinto al que conocemos.

Los ensayos que componen este libro .abofdan,
precisamente, eventos que Creemos modificaron la historia del
Perti en forma significativa. Cada autor propone un momento
particular en que los senderos se bifurcan, y nos narra una
historia alternativa a la que conocemos. Al momento de
elaborar los textos tenfamos muy presentes los riesgos antes
sefialados, por lo cual acordamos respetar dos reglas.

Primero, los ensayos debian ser plausibles, tanto
respecto al momento en que cambia la historia como en
1o que se refiere a los acontecimientos derivados de este
cambio. Si bien el recurso a la imaginacién es imprescindible
en la tarea que asumimos, los escenarios alternativos debian
desarrollarse a partir de las posibilidades y limitaciones que
€l nuevo rumbo de acontecimientos ofrecia.

En segundo lugar, no se trataba de elaborar ensayos

que sirviesen como una compensacion a la interpretacion
€ITotista que moldea nuestra visién del pasado, del
Presente y del futuro. La eleccién de escenarios alternativos
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implica también la mencién a los problemas y dificultade
que se pudieron haber dado en dichos escenarios,
probable que algunos problemas del Perti actual pudieras
haberse solucionado de tomar otra direccién, pero serfs
ingenuo pensar que nuevos retos no habrfan aparecido
incluso negar que las cosas podrian haber ido peor. Contra;
opini6n de Zavalita, el Perti probablemente no se jodié un;
sino varias veces. "

Dado lo peculiar del encargo, preferimos
darles a nuestros autores mas pautas que pudiesen limita
su creatividad. El lector encontrard en los €nsayos un
variedad de enfoques, aproximaciones y estilos a episodio:
que cubren un periodo que va desde la Congquista hasta 2
eleccién presidencial del afio pasado. Los ensayos han sidg
organizados de manera cronolégica, con una “bibliograff;
sugerida” al final de cada uno de los mismos, y preparadi
por cada autor, a manera de invitacién para profundizar en
los temas incluidos en el libro.

Estamos seguros de que el lector compartira nuestre
entusiasmo por este proyecto. Estos contrafacticos ofrece
una forma original para aproximarnos a un pasado que
ha sido contado muchas veces de manera densa y como
si se tratara de algo inevitable. El libro propone al ptblico
escenarios distintos a los que conoce y que son producto de
la curiosidad de los autores. ]

Finalmente, debemos reconocer que un este proyecte
no hubiese podido ser realizado sin el apoyo de numerosas
personas. Queremos agradecer a los autores, por la confia
puesta en el proyecto. Como editores, el intercambio f
email con ellos para compartir nuestros hallazgos e ideas fu€
muy sugerente y util al momento de delinear la estruc
del libro. También queremos agradecer a Carlos Meléndez ¥
José Carlos Requena, impulsores de la Serie Ruido Politicoy
a Alvaro Lasso, infatigable innovador cultural y mejor edito
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acias a Yusef Simon por su paciencia en el trabajo

- orial y a Guadalupe Pardo por la foto de la contratapa.
Edlmna\?ergara ley6 versiones previas de los textos y aporté
- comentarios desde el inicio del proyecto. Y gracias
v:lllflifi’g; a Micaela Chirif y Paulo Drinot por sus ideas para
t

los epigrafes y los titulos.

Mil gr

Bibliografia sugerida

Basadre, Jorge. El azar en la historia y sus limites. Con un apéndice:
la serie de probabilidades dentro de la Emancipacién peruana
(Lima: P.L. Villanueva, 1973).

Coatsworth, John. “Counterfactual Mexicos”. History Compass 4.1
(2005).

Colman, Dan. “Historia contrafictica: ;Cudntos marines se
necesitan para derrotar al Imperio Romano?” Historia Global
Online (16 de noviembre de 2011).

http://historiaglobalonlinc .com/2011/11/ historlia-cox‘ltrafactica-
%C2%BFcuantos-marines-se-necesitan-para-derrotar-al-imperio-romano/

Chocano, Magdalena. “Ucronia y frustracién en la conciencia
histérica peruana”. Mdrgenes, 2 (1987): 43-60. Lima.

Ft'érguson, Niall. Historia Virtual ; Qué hubiera pasadosi...? (Buenos
Alres: Taurus, 1998).

f:nZélez-Cueva, Eduardo. “Pafs de las oportunidades aprovechadas”.
T

orre de Marfil (27 de julio de 2010).
A8D://latorredemarfil. lamula. pe/ 20 10/07/27/pais-de-las-
0I’(’rtllnldacles-aprovechau.:ias/EduarcloG»:mzalez

goﬂzélez-(:ueva, Eduardo. “Pais de las oportunidades perdidas”. La

hees ¢ Marfil (27 de julio de 2010).
P-/Jatorredemarfﬂ.1amu1a.pe/2010/07/27/pais-c1e—1as-
rmnldadeS‘I)f!rciicl::ls/ EduardoGonzalez



14 |

“La historia que no fue”. Seccidn de Perti Econémico
http://perueconomico.com/archivo

“Pasados Imaginarios”. Letras Libres, 118 (octubre de 2008). Dos:
sobre historia contrafictica en México.
http://www.letraslibres.com/hemeroteca/edicion- -mexico/pasad
imaginarios

Pelegrin, Julidn. “La historia alternativa como herramien

diddctica: una revisién historiografica”. Proyecto Clio (2010), JAUJA, CAPITAL DEL PERU

http://www.ub. edu/hlstod1dact1ca/1mages/docurnentos/

historia_alternativa_herramienta_didactica.pdf

Schmitt, Eric-Emmanuel. La Part de I'autre (Paris: 1dp, 2003). 1 “Famoso valle y provincia de Xauxa”
; Antonio Vasquez de Espinosa

Walt, Stephen. “What if Realists were in charge of U.S. foreign =

policy?” Foreign Policy (30 de abril de 2012)

http://walt.foreignpolicy.com/posts/2012/04/30/what_if ..

realists_ran_us_foreign_policy_a_top_ten_list# TS9RD_nM1R

facebook

Zizek, Slavoj. “Lenin shot at Finland Situation”. London Rewew of
Books 27.16 (18 de agosto de 2005).
http://www.lIrb.co.uk/v27/n16/slavoj-zizek/lenin-shot-at-finla «g




1 LOS CONQUISTADORES HUBIESEN PREFERIDO

. gL VALLE DEL MANTARO Y NO LIMA (1534)

José Ragas’

Las tropas que ahora desfilan por el Jiron de la Unién lo hacen
en medio de un silencio sepulcral. Quienes las observan
muestran una mezcla de incredulidad y tristeza, dudando
entre culpar de la derrota a los ahora ocupantes de la ciudad
0 a los lideres militares y a la élite politica que los embarcé
en una guerra que nunca estuvieron seguros de querer
formar parte y a la cual —de haber sabido el desenlace— se
hubiesen opuesto rotundamente. Pero ya es demasiado tarde
ymientras la infanteria hace su entrada y trata de mantener
el ritmo marcial, los mas ancianos intentan recordar cudndo
fue la tiltima vez que la ciudad habia sido ocupada.

Sea como fuere, parece que los Unicos que se
alegraban de ver a sus paisanos desfilando por la otrora
calle favorita donde la élite limefia solfa estrenar trajes y
Vesﬁflos eéran los miembros de la asociacién regional que
funcionaba desde pocos afios atrds y agrupaba a prominentes
Personalidades del Valle del Mantaro. Conocen el principal

neficio que el nuevo orden traerfa para ellos: la reparticién
€ Puestos claves para garantizar la lealtad de la regidn, al
;108 Por un tiempo. Lo mas probable es que el Prefecto de

4, Manuel Pardo el ;
y Lavalle, fuese sustituido por alguien
Cercang 3] Presidente. g

B
Php i
f Cﬁnﬁdate en Historia de
; _(E-E_ .L')' Administrador

P d.lg]m] € historia

América Latina por la Universidad de California,

del blog Histeria Global Online, con inteteses en

Migratorias o, s PCm‘ltet_nporé.nea. Su investigacion _acmal es sobr.c .las

Albeyy,, V. e o eni. I—,l.autor desea agradecer a Javier Puente Valdivia y
POT sus comentarios 2 una versién previa de este ensayo.




ConTRAHISTORIA DEL PERU 119
Ensavos DE HisToria PoLitica PERUANA

Pardo siempre habia mantenido una actitud e

y tratado de menguar la tensién entre Lima y la ea
Jauja, sobre la cual habia escrito algunos ensayos. Pey
cosas habian cambiado, haciendo que su posicién
insostenible, y él lo sabia. Adiés entonces a sus aspirage
pre§idenci§1es, q].lizés alguno de sus hijos —posibl__ _ iderando todo esto, ¢qué hubiese ocurrido
José— tuviese mas suerte. Afuera, en la calle, los tra CO;S haber mantenido Pizarro su plan original? EI
trataban de digerir el m’al momento y se pregunta DNCES exfsa o explora algunos aspectos de este escenario
magera clole consuelo,. qué hubiese pgsado si la re . erfel que Jauja es la capital del pais y el Valle del
hubiese triunfado y Lima fuese la capital del Pert. =-I altern : la’ B s iportante, Para ello, privilegiamos
.. momentos especificos: los afios de formacién de la

una Lima ocupada militarmente, es necesario sefiala d colonial; la articulacién regional que se formaria
se trat6 de un desenlace que bien pudo haber ocurri iendo como eje a Jauja y el Valle del Mantaro; los desafios
algin momento de la historia republicana, cuandg la primacfa de Jauja y el Valle del Mantaro tendrian que
region (en este caso, Lima en 1870) decidiera arre : atar; y, finalmente, las implicancias del nuevo centro de

la supremacia a la ciudad capital (Jauja). Como sab en cuanto proyecto cultural y fuente de identidad.
fundacién espafiola de Jauja en el temprano siglo '

precisamente como propésito establecer un centro dé i Bty
hispano en el corazén de los Andes. Pero Pizarro

que Lima cumpliria mejor la funcién de ciudad capit
decisién cambid la historia del pais e hizo de la Ci 1d
los Reyes uno de los casos m4s peculiares de cent __
en América Latina. Por supuesto, no faltaron los int
POY revertir esta situacién a lo largo de nuestra histol
bien la mayoria de estos se plantearon como pro
descentralizacién con resultados ambivalentes, a
apostaron por utilizar una institucién representativa |

el Parlamento y realizar sesiones en diversos pun #6S alzamientos de 1a nobleza del Cuzco y de los
pais, ya sea de forma permanente (los Congresos Regi0 ¢ 1tes de Hudscar que ahi se encontraban asi como
impulsados por Augusto B. Leguia) o itinerantes (cor & 'udarios del ahora destronado inca, que podian
mas reciente intento del oficialismo al sesionar en 748 traidas desde Quito. La existencia de tambos
setiembre de 2011). A pesar de todo ello, estos intent! - ® A€ aprovisionamiento que aun funcionaban pese
han significado un desafio al poder de Lima. Lo mas ¢ : :

Phamiento de la delicada logistica incaica fue una
fue la propuesta de Alan Garcia en 1986 de tra

ey 8 Por las que los conquistadores decidieron
capital precisamente al Valle del Mantaro. Curiosam ' Un asentamiento militar en la regién. Ademds,

o. el Congreso de la Republica emitié la ley 2985’ ?
. i)a a Jauja como “la primera capit’al f:lgl 'Peru
cl ue el alcalde de Huancayo manifesEo a inicios de
3012 que la Parada Militar se llevarfa a cabo, por
a vez, en dicha ciudad.

Por perturbadora que pueda parecer la i

Ajosa ubicacién geografica de Jauja como capital del

fue cuestién del azar. Cuando Pizarro se encontraba
€ando por el recién conquistado territorio, habia
€n el Valle del Mantaro como la mejor opcion
indar el que seria el centro del poder virreinal. La
M de Atahualpa le habia hecho percatarse de que
4ba establecer una plaza desde donde poder contener
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una serie de alianzas con la poblacién local a tr <odo cuando se enterarc;ln q;:e qe}:or];gg?a(};iicgzgzu:alg
los curacas parecié dar tranquilidad momenténe: incipal del valle b .1a ujii);
espanoles. En algtin momento el Cabildo y el Ayuntay (sula para defender sus privilegios.

sugirieron “pasar la ciudad a los llanos i costa de [z © s espafioles trataron de ver el I:-.ildo amable de_l tra-
pero esta propuesta fue desestimada porque el - edieron a omitir los detalles incomodos de-l mismo.
enviado a examinar el valle del curaca Taulichusco p aron la corte con cartas donde se vanagloriaban d'e
una opinién favorable de dicho emplazamiento, - encontrado un lugar adecuado' para extender los rei-
A decir verdad, es imposible no sentir un p je Su Majestad, sin que ello significara drenar una ciu-
lastima por los espafioles — o’ leta, como lo habia hecho Cortés con Tenochtltl.an.
P panoles —aunque sea por comproj v 110" llaria a partir del siglo
cuando uno examina los pormenores de su acue do ento “criollo que se desarro . p . g
élite nativa local. Pizarro y su tropa no pudieron topas tre los c.lescendlentes de los prlme,rols espano ;5 Zﬂ
personas mds hébiles en negociaciones ni que cono 0teca p_art1cula_rc;sy conventos al?barla’lda gt;ogra lfid e
de primera mano lo que significaba adepatill egién y los benefltzios que.e,sta habria trai oda 0s n;m 0s
situacién completamente nueva y sacarle provecho. A  valle. Ensal’zarla t'amblen la}s bondades de su clima y
que habian hecho con los incas, los curacas de la: loeste favorecia a quienes sufrian de enfermedades respi-
analizaron rapidamente la situacién y no dudaron en ¢ : ) 'Ft?e el sacerdqtle Bfrnabe Cobo quien logré conden-
ayuda a Pizarro a cambio de lo que consideraban espiritu de la region: “su temple es tan sano y regalado,
justo, segtin dio a entender el traductor una v otra vez: muchos van a esta ciudad a cobrar salud y convale.cer en
desconcertados espafioles. Horas después de un banqu el o poeta., ot qwuedadolen N 1. anommegtO,
agasajo a la hueste espafiola, y cuando la chicha hab 1 intizaba que cu.alquler lugarenq podria vn.nr tlran.ql‘n]a?,-
efecto, Pizarro concedia todo lo que los curacas 10 Rt afws / din he'lcerse_]amas VIJos -
solicitado. Y atin mds: preservar sus titulos de noble a fam laconu?ano. a la_zona hasta l?len entrado el siglo
manera hereditaria y que estos fuesen reconocidos | g Evalié recibir cientos de pacientes con problemas
Majestad Carlos V; no instalar encomiendas en la & oy . que Vemal} a pasar a veces largas tem;?oradas
de modo que los curacas pudiesen seguir administra después de sentirse completamente restablecidos.
mano de obra indigena; exceptuar a la poblacién in S
de la zona de todo servicio de la mita, sea esta ag! _ * % %
obrajera o minera. Eso si, pagarian un pequefio tribt
cual fue establecido en dinero por el virrey Frz e comenzé a despegar econémicamente desde muy
Toledo, quien trat6 de revertir el trato hecho por log§ i, . 0O consecuencia de una economia basada en
con Pizarro con resultados contraproducentes: un ate - 1a minerfa, |3 agricultura/ganaderfa y el comercio.
contra suviday el envenenamiento de su secretario p Presencia de una robusta clase media campe-
Jerénimo de Silva. Las autoridades del Consejo de : ] BB 1 explotacion de las tierras prelonacid
en Sevilla también maldecirfan el acuerdo, una y otf Uefias y medianas parcelas de propiedad individual
permitiéndose una que otra palabrota dentro del .
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contribuy6 a dinamizar la regién. Al haber logrado ._: ralizadas, la agricultura habia sido puesta a su
Toledo la mantencion del tributo —apelando m4s a | : e acidad para abastecer ambos ejércitos, y si bien
gua usanza que provenia del tiempo de los Incas g n _ cczgservado el ganado mas selecto, una gran parte
légica de vasallaje de Carlos V— se incrementd la cirer bia sido sacrificado durante los dltimos afios, per-
de productos desde la regi6n hacia el interior del V; “do a su vez la provision de lana que movia los obra-
los cuales entraban en ese inmenso circuito invisi . zona. Sin nada que exportar a los centros donde se
decia comenzaba en Potos{ y terminaba mas allg a el precio de la plata como Parfs, Londres y Ham-
El ciclo de la plata permitié que la regién experim 2 restablecer el crédito y pagar las deudas contrai-
boom dada la inyeccion de circulante a las empre on Gran Bretaiia, se tuvo que restablecer la produccién
las y obrajeras, sin tener que recurrir a los comercia y. abastecer de alimentos a la poblacién. La desmo-
la costa o a la Iglesia, los cuales no se caracterizabanp 6n de las tropas provey6 la mano de obra necesaria

mente por sus intereses bajos ni por su comprensién ¢ retomar los ritmos de siembra y cosecha y, en menor
de que no se pudiese cubrir las deudas atrasadas. , el pastoreo.

Las noticias que llegaron sobre el traspaso de P 'Tuvieron que pasar algunos afios antes de que los
recientemente creado Virreinato del Rio de la Plata (1 antes de la region pudiesen acumular el capital nece-
el declive de la mina de azogue de Huancavelica p ) para invertir en maquinarias y tecnologifa y drenar el
cierta zozobra entre los lugarefios del Valle, a de las minas de Pasco. Hacia la década de 1840 Pasco
que disminuyé cuando algunos aventureros deec taba solo operativo sino superaba sus récords de pro-
invertir en equipos y maquinaria de exploracién )n de antes de la Independencia. La plata fluia desde el
se esparcieron los rumores sobre la aparicién ior de las minas de Pasco y se desparramaba por medio
vetas en tres puntos distintos: Hualgayoc, en Caja dextensa red de arrieros que atravesaban el pais trans-
Pasco y Huarochiri. Estos tres centros remplazal 0 el preciado metal y retornando con las alforjas lle-
enorme socavon que para entonces era Potosi y per ductos variados, dependiendo del lugar de parti-
reconfigurarla economia enlas tltimas décadas del vir 10 el guano vino a alterar lo que parecia un equilibrio
concentrando la circulaciéon de plata en un espa #d€l pais, articulado en torno a un mercado interno y
anticipaba las futuras demarcaciones del Estado-nac  PHES que parecfan no ofrecer amenaza alguna frente
trat6 de un espacio geografico-politico-econémico gt "€ central concentrando la mayor cantidad de recur-
como base la Intendencia de Tarma pero que adqui 11€0sy militares. Fue entonces que la oportunidad
contorno mds o menos definitivo luego de que las Gue 2t €l ajedrez regional comenz6 a planearse en las
Independencia terminaran con la riibrica del general! i 1 lite limefia, con los resultados que narramos
en la Capitulacién firmada en la Pampa de la Quinua ar el ensayo. Por sy parte, la derrota de Lima per-

por Supuesto la duracién de Ias Guerras _. e qu:elgo se Conoceria como “e]. Acuerdo de ChOI‘ri-
: p 7 Ll 5 f et 0S princi i
pendencia habfa afectado al territorio en su conjus K Ia) cgcblpales S RO T de cada Fegon
particular a la regi6én central, conformada por el os que a‘itlm proyecto conjunto para evitar
Mantaro y su hinterland costefio: Lima y El Callao. a8 eraran el desarrollo del pais.




La derrota de Lima habia comenzado a desarrollarse ape
tres meses atras, cuando una serie de comunicados y par['
militares inundaron la prensa denunciando la “tirania delf
gobierno central” y llamando a las dem4s regiones a unirg
en un levantamiento popular para marchar sobre el Valle de
Mantaro. Pero las demds autoridades regionales tenian sy
reticencias a unirse al llamado de sus contrapartes limefiag
con las cuales, valgan verdades, tampoco tenfan much
cercania. Mds les aterraba laidea de un levantamiento masive
que se les pudiera escapar de las manos, como aquel qui
habfa tenido lugar una década y media atrés y que termini
en laabolicién del tributo indigena y de la esclavitud, aunqut
no hizo mucho por mejorar las condiciones de los coolies
que trabajaban en las haciendas costefias. Fue muy diffei
restaurar el orden en ese entonces y, si bien el niimero de
victimas no fue muy alto —una buena parte de estas fuerot
hacendados a quienes se ajusticié de manera brutal—, @
temor a otra movilizacién de ese tipo habia contribuido a u
pacto tacito y cierta pax andina que ahora una de las regio
amenazaba quebrar en desmedro de las demas.

En realidad, el alzamiento de Lima era un act
predecible y la consecuencia légica de la importaneis
econémica que habia adquirido después del descubrimientt
del guano en sus costas. Dentro de la “loteria de mercancias
que la geografia de los recursos naturales habia redistribuid
en el continente y a nivel regional, Lima se habifa vist
beneficiada por enormes cantidades de excremento que
aves, con elegante indiferencia, habian depositado por milé
de afios para deleite de la élite local. El dinero comenzé
fluir y la hasta entonces maltrecha ciudad amurallada pasé'_
convertirse en una de las ciudades més opulentas de la costé
del Pacffico, tratando de preservar su legado colonial cOf
modernas construcciones en las que no se escatimé el costé

2
1
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La situacion de nuevo rico también despertd el
apetito de las potencias extranjeras, como .Espaﬁa que
or entonces se encontraban en fra}lco declive lueg’oncfie
la Independencia americana. El envio de una Expedlcmn
Cientifica y posteriormente de un Comisario Regio es un
relato bastante conocido, como también lo es el combate que
se desarrolld frente al puerto del Callao y que terminé con
la derrota de la armada extranjera. Pero lo que no se sabe
es que poco después de la retirada de la flota “gachupina”,
la élite comercial y militar limefia comenz6 a urdir un plan
para poder acumular el dinero y las armas necesarias para
la revuelta. Las autoridades locales se negaron a partir de
ese momento a enviar a los cuarteles del gobierno central el
armamento confiscado al ejército espafiol y, bajo el pretexto
de que requerian fondos extras para la reconstruccién de la
ciudad, comenzaron a retener parte de los envios y realizar
sobrecostos en las obras de reconstruccidn, lo cual permitié
iracumulando una nada despreciable cantidad de dinero que
les permitiria financiar la rebelién contra Jauja. Encontrar
a militares y politicos dispuestos a organizar y brindar una
Supuesta legitimidad juridica a la insurreccién no fue un
Problema. El problema estaba en cémo mantener esto en
Secreto durante los meses que tomé organizar la logistica.

Precisamente las sospechas de posible informacién
filtrada llevaron a acelerar los planes y apresurar el levan-
tamiento aun cuando los operadores politicos estaban nego-
¢iando con sus pares de otras regiones y con los ricachones
Quefinanciarian el levantamiento, los cuales trataban de ase-
8Urarse algiin puesto de importancia en el futuro gobierno
UNa vez que se hubiese derrocado al Presidente y convocado
4NUevas elecciones. Para su mala suerte, no estaban equivo-
€ados: hubo quienes sabian de los planes del levantamiento.
na rdpida maniobra, el gobierno central corté répida-
te el envio de alimentos a la ciudad rebelde y los vago-
8 del estrenado ferrocarril central fueron cargados con

e,
ne
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soldados en vez de los productos que Lima solia consumjp
granos, tubérculos y ganado vacuno, dado que las huerts
y las chacras que se encontraban alrededor apenas podiag
producir la quinta parte de lo que necesitaban sus habitan
tes al interior de la muralla. Las provisiones acumuladas pg
los rebeldes se agotaron al segundo mes y los duefios de log
navios que supuestamente debian proveer de alimentos 1
garon a un beneficioso acuerdo con el Gobierno para redu
las tarifas de aduanas si no se plegaban al levantamientg,
Traicionada, la élite limefia vio reducida a cero toda posibil
dad de aprovisionarse de armamento y alimentos para ma
tener la rebelidn. i

El estupor que provocd la rdpida derrota generé dives
sas reacciones, entre las cuales estaba la que mencionamos
lineas atras, ese sentimiento que lleva a veces a elucubrar res :'
lidades paralelas y escenarios alternativos donde el vencide
desea asumir la posicién del vencedor. En realidad, Lima habi
tenido numerosas oportunidades para arrebatarle el cetro
Jauja, pero una y otra vez habfa fracasado. Y esta vez, con
ocupacion de la ciudad, el gobierno central buscaba enviar uf
mensaje claro a las regiones que en el futuro osaran cuestionat
su autoridad. El Presidente Francisco Quirés, que habia prefe
do enviar a su segundo al mando a negociar la rendicién y g
darse en la capital para asistir al Parlamento y coordinar con § :
agrupacion, el Partido (antes Club) Progresista, era conscie
de que la rendicién de Lima le daba una nueva oportunid
para afianzar su poder y construir un proyecto nacional finans
ciado con el dinero del guano, el cual ahora fluirfa directamen
te desde las Islas Chincha.

* %k %
El periodo posterior a la Independencia dejé a

nacientes republicas en una precaria situacién econémica
politica. Los gobiernos debian proteger no solo sus fron
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ras externas, de los paises que estaban ‘aﬁanzanf:llo las suyas
ropias a costa de las de sus vecinos, smg también de otlros
espacios regionales, que busczflba{n negociar su autonomia a
cambio del envio del tributo 1nd1gena (si se hallaban en el
interior) o del dinero que se recogia a través Qe‘las adula.nas
(si estaban en la costa y tenian puerto). Las élites politicas
veian al pais siguiendo mds bien el modelo colombiano, don-
de un conjunto de ciudades se distribuia el peso demogra-
fico. En este caso Huancayo y Tarma, que actuaban como
amortiguadores de oleadas migratorias, dejando a Jauja un
rol més bien administrativo. Pero también consideraban que
era necesario reforzar el eje con Lima, para de esa manera
seguir los ejemplos de paises vecinos como Chile (Santiago-
Valparaiso) y Ecuador (Quito-Guayaquil).

La idea del mestizaje como doctrina oficial era
producto de una proyeccién de la demografia regional
sobre el resto del pais. Ya desde el siglo XVIII los informes
estadisticos publicados en el Mercurio Peruano daban
cuenta del peso que representaba la categoria “mestizo”,
cercana o sobrepasando el 40%, frente al de “espafol”
que en algunos recuentos llegaba al 12% o se acercaba al
margen de error. Otros centros urbanos cercanos, como
Tarma, compartian ese mismo porcentaje. Con la llegada del
Iégimen republicano, la categoria tendi6 a ensancharse para
absorber a la poblacién “indigena” que queria dejar atras el
€stigma asociado con esa categoria. La intensa circulacién
(’ie Personas, bienes e ideas en el Valle del Mantaro y las
areas bajo su influencia habia favorecido la disolucién de
las fronteras étnicas, las cuales eran un estorbo para las
ansacciones ¥ que solo parecian existir para los diligentes

NCionarios estatales y sus acrobacias para organizar a la
Poblacién e pinturas e informes.

El discurso oficial hacia permanente alusién a que el
a una “democracia racial”, donde los diversos grupos
eshabian realizado significativos aportesala formacién

Pais er
SOcia]
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de la cultura nacional. Asi, cada region estaba asociada cg
un determinado grupo étnico: Lima negra, Arequipa blan
Cuzco andino y Jauja mestiza, segin lo habia captura
Francisco Laso en uno de los lienzos que adornaban
paredes del Palacio Legislativo. El tiempo demostrarfa
limitado de este discurso cuando las poblaciones de la sely
y las comunidades aymara del Altiplano comenzaran a haeg
sentir su peso y buscaran su inclusion en el discurso nacion
(alguna vez se propuso asociar Trujillo con la emergen
comunidad asidtica, pero los notables trujillanos pusier
el grito en el cielo). Asimismo, en vez de ampliar es
discurso, un grupo de intelectuales y artistas financiad
con dinero publico comenzé a ensalzar al mestizo cobris
considerdndolo una suerte de “raza césmica”, predestina
y supuesta linica representante de la verdadera peruanida

Aln cuando ambos discursos —uno integrad:
el otro hiper-regionalista— entraban en pugna con ciel
frecuencia, la primacia del Valle del Mantaro habia crea
un arquetipo distinto de nacién, mds mestiza e integrag
la cual tenia como referente las principales manifestacion
culturales del Valle y de sus principales ciudades: Jau
Huancayo y Tarma. El ritmo que le imprimia el arpa ¥
saxofén al zapateo propio del huaylas contrastaba con
solemnidad de la guitarra ayacuchana y lo melancélico
los valses limefios, pero todo esto era solo una muestra ¢
variedad cultural que ofrecia el pais. En el Dia de la Mus
Peruana no faltaban los miembros de la vieja guarc
jaranera y nostalgica, que lamentaban la desaparicion
la tuntunada y la chonguinada. Eran los mismos que
quejaban de que las nuevas versiones electrénicas estat
destruyendo el sentido original de las melodias, en €
alusién a las versiones chill out del pio-pio que resona
en las combis que rdpidamente cruzaban la plaza dedi€
a uno de los cultores del folklore nacional, Zenobio Dha '

-
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UN INCA EN SACSAYHUAMAN

Muchos indios que fueron al combate
de Cuzco, de vuelta, me contaron que
su Inca [Tipac Amaru] lloré mucho en
Yanacocha de no ser recibido por Rey en el Cuzco
Rafael José Sahuaraura Tito Atauchi, Estado del Pertl (1784)




S1 TUPAC AMARU HUBIESE TOMADO EL CUZCO
(1780-1781)

Charles Walker?

Hacia mediados de diciembre de 1780 las fuerzas de Tupac
Amaru se dirigieron al norte, a la ciudad del Cuzco, desde
su base ubicada en el Valle del Vilcanota. Estas se apostaron
en las laderas de los cerros, apenas por encima del valle,
sorteando poblaciones como Andahuaylillas y Oropesa. Casi
al llegar a Saylla, famoso hoy en dia por sus chicharrones,
el grueso de la tropa indigena se desplazé hacia las laderas
escarpadas al sur de la ciudad, aproximédndose finalmente
a esta desde el oeste. El dos de enero, el ejército espafiol
derrot6 a una pequefia columna rebelde dirigida por Antonio
Castelo, evitando asf un posible movimiento de tenazas. Del
mismo modo, los realistas lograron bloquear a grupos que se
aproximaban desde Paucartambo, al noreste. No obstante,
para fines de diciembre, decenas de miles de rebeldes
rodeaban la ciudad desde el norte y el oeste, la entrada a
Abancay, Ayacucho y, mas importante, Lima. Compuestas
abrumadoramente por poblacién indigena, las fuerzas
tebeldes también inclufan mestizos, criollos y algunos
=SPafioles. Sus armas eran de manufactura local y, en cierta
forma, Primitivas, como el uso de galgas y hondas, pese a
JU€ contaban en su arsenal con los fusiles arrebatados a las

€12as espafiolas y los cafiones hechos de modo artesanal
en los alrededores.

2
Prof, Tt o
=0t de la Universidad de California, Davis (EEUU). Doctor por la Uni-

‘Oam?: Chlcago ¥ especialista en movimientos sociales e historia urbana y
Tsungyy; in }elfltal en los Andes. Es autor de Shaky Colonialism. The 1746 Earthquake-
“7a, Peru, and Its ong Aftermath (2008).




Un observador estimé en 40 mil el nimerg |
rebeldes y describi6 la silueta de las tropas apostadas cong
la ladera de los cerros como el “lomo de un puerco esp
Dirigidos por José Gabriel Condorcanqui (o Tiipac A

y su esposa, la altamente competente Micaela Bastidas, b
tropas parecian estar a punto de tomar la segunda ciudadd
Virreinato peruano, la antigua capital de los Incas y el ceng
administrativo del comercio regional, que inclufa el ciregj
de la plata que se extraia desde Potosi. k

Pero los rebeldes nunca tomaron el Cuzco,
acuerdo a la versién propagada por la élite de la ciudag
Cuzco habia logrado ahuyentar a los rebeldes al despleg
un frente unido de un grupo multiétnico de los habitantest
la ciudad y curas en la primera linea de combate. No faltare
quienes se vanagloriaran de su propio coraje mientr:
resaltaban un giro decisivo de los eventos pues la plebe
la ciudad no se habfa unido a los rebeldes. Lo cierto es qi
mirando desde el cerro Puquin, Tipac Amaru y Micae
Bastidas vieron oleadas de indigenas que se negaban a uni:
al llamado de los insurgentes ya sea por coercién (porq
no se les permitié abandonar la ciudad) o por su prop
voluntad (pues no querian unirse a las tropas rebeldes). I
fuerzas realistas también invocaron la intervencién divifl
para explicar el hecho, sefialando que Dios y el largo séquitl
de santos habfan salvado la ciudad imperial de las horda
indigenas. El paralelo con la Conquista, especialmente €Ol
el sitio del Cuzco entre 1536 y 1537, cuando las fuerza
incaicas por poco derrotan a los conquistadores y sus aliade
indigenas, se hace presente. 1

Aun cuando los historiadores han aceptado (o 1o
que el Cuzco enfrent? a los sitiadores, también han brindad
algunas explicaciones sobre las razones que llevaron a K
rebeldes a fracasar en su intento por apoderarse de la ciudad

3 Archivo General de Indias, Lima, Legajo 1041,
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nos indican que Tipac Amaru no deseaba’provocar un
25 de sangre. El sabia que los’ realistas habian colocado
Jos indigenas al frente de las lineas de §lefensa, y que ’la
e forma de tomar la plaza era masacrandolos. Ademas,
“mcg hombre de fe, que decfa actuar en nombre del Rey y
comen cada oportunidad apelaba a su linaje incaico, no le
a::adaba la idea de tomar la ciudad usando la yio]eqcia. No
queria dejar marca alguna en una ciudad que su‘nbohza‘be.l el
dominio espafiol y la gloria incaica. El que no haya decidido
prolongar el cerco, que en los casos de La Paz, Sorata y otras
ciudades trajo como consecuencia hambrunas masivas y
sufrimiento a sus habitantes, refleja quizas este respeto por
Cuzco. A diferencia de los kataristas, que rodearon La Paz
por varios meses en 1781 y vieron c6mo sus habi‘tantes se
peleaban por conseguir alimento —sacrificaron rapidamente
todos los animales disponibles— y suplicaban por agua,
Tipac Amaru y Micaela Bastidas consideraban a la ciudad
como propia, y a quienes alli vivian como amigos, familiares
yaliados potenciales. También reconocian lo dificil que seria
mantener el control de la misma una vez ocupada. Los lideres
rebeldes sabian que tropas bien apertrechadas habian sido
eénviadas desde Lima y que solo era cuestion de semanas
antes de que aparecieran por alguno de los acantilados desde
donde ellos mismos habian estado observando la ciudad
entre finales de diciembre de 1780 e inicios de 1781.

Los historiadores han sido reacios a criticar a Ttipac
Amaru y presentarlo como un cobarde, por lo que han
dlgumentado que no queria dafiar la ciudad por medio de un
ataque sangriento o un cerco prolongado. Esta interpretacién

9Mmuestra como alguien humanitario m4s que indeciso. Pero
tambi¢n existe otra interpretacion: que sus tropas estuviesen
en_fermas, hambrientasy que hubiesen comenzado a desertar.

€ntar a decenas de miles de personas en las quebradas
Montafiosas durante la época de lluvia requeria no solo
Cantidades impresionantes de comida sino una compleja




logistica. Las fuerzas rebeldes rdpidamente echaron m
de sus provisiones pero no pudieron conseguir suficien
alimentos. Las condiciones higiénicas debieron haber sig
muy precarias y los documentos sefialan la presencia
dolores estomacales y otras enfermedades que acosab
a la tropa. Una vez més, se produjo un déja vu respecto ¢
la Conquista, con enfermedades debilitando a las trops
que resistian la presencia espafiola. Tipac Amaru y Micae
sabian que de poco les servia tener soldados hambrientog
enfermos. Muchos entre la tropa estaban preocupados pe
la préxima cosecha, pues su ausencia podria significar qi
sus familias pasaran hambre, por lo que las deserciong
comenzaron a hacerse notar entre las filas rebeldes. El
de enero las fuerzas realistas escalaron los cerros con |
intencion de atacar a los rebeldes pero estos habian huids
aprovechando la niebla nocturna.* Para muchos analista
este fue el comienzo del fin: cuatro meses después Iz
autoridades ejecutarfan brutalmente a Tipac Aman
Micaela y su grupo de colaboradores més cercanos en |
Plaza del Cuzco. ]

¢Qué hubiese pasado si finalmente se hubiese
decidido a atacar la ciudad? ;Hubiese cambiado la histoti
del Perti y del mundo? Exploremos un poco. "

El 4 de enero, las tropas rebeldes descendierol
apresuradamente por los acantilados que rodean la ciudag
donde hoy los trenes zigzaguean lentamente en direccifl
a Machu Picchu. El primer choque entre ambas fue
fue horroroso. Los rebeldes transportaron los cafiones )
los fusiles para romper la primera linea realista mienti
miles de rebeldes arrojaban piedras sobre sus enemigos. 0
sacerdotes invocaban a los realistas a sostener la linea dé
defensa mientras los comandantes en la Plaza observaba

4 Sobre el descontento de las tropas, véase: Archivo General de Indias, Charcas
Legajo 596.
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ntos por Si los rebeldes decidian entrar por el norte, por
atesayhuamén. Las mujeres arrojaban ceniza desde los
|S;,zfcones para cegar a los invasores, pero unos certeros tiros
de honda las hicieron buscar refugio al interior de sus casas.
para cuando el dia habia terminado, miles de s.oldados
de ambos bandos yacian muertos, y aquellos seriamente
heridos de bala o de otro tipo se percataron de que sus
heridas podrian infectarse y ser fatales. Pese a que los
oficiales rebeldes y realistas muertos podian ser facilmente
identificados, no ocurria lo mismo con la soldadesca, pues
muchos de los rebeldes vestian los tipicos ponchos que
usan los campesinos del lugar. Y los pobres que vivian en
la ciudad, empujados al frente de batalla por los realistas,
vestian de la misma manera.

Tipac Amaru buscé entrar a la ciudad como vencedor

y héroe antes que como conquistador. Arengé a las tropas
para que no asesinaran a los desarmados ni destruyeran los
edificios. Luego de veinticuatro horas de lucha callejera, los
realistas por fin se rindieron. Tipac Amaru y Micaela Bastidas
rapidamente se apoderaron del armamento y tomaron las
medidas para que aparecieran nuevos brotes de resistencia.
Establecieron su cuartel general en el Cabildo y la Plaza
Regocijo, asegurdndose que a sus tropas se les proveyese
de abrigo y alimento y estuviesen bajo control. Las mujeres
que acompafaban a las tropas rebeldes se apoderaron de
los productos del mercado y comenzaron a cocinar en la
laza. Micaela exigié que las gateras —las vendedoras
®n la via piblica— recibieran un pago por la comida que
Pfeparaban; ella misma, de manera entusiasta, tomé el
1€ro de las arcas y les pagd personalmente. Micaela sabia
que la ciudad necesitarfa provisiones, por lo que se asegurd
€ Que los arrieros y otros comerciantes pudiesen ingresar
Y que la comida fuese comercializada y no saqueada, ya
due la hambruna era la forma mds facil de que los rebeldes
Perdiesen 15 ciudad. En compensacién, entregd comida a las
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tropas, que ella misma habia comprado, asi como bienes y|;
pertenencias personales de los oficiales realistas. Mientrs
los lideres rebeldes pedian a sus tropas que mantuvieran|}
calma, ellos se encargaban de saquear la casa del corregidg
Matias Baulen, quien se negé a aceptar la autoridad de Tiipg
Amaru.

Micaela Bastidas, no obstante, se cercioré de ai
sus tropas se comportaran adecuadamente, castigando’
todo aquel que se viese envuelto en algtin caso de violene
extorsion o violacién, exigiendo asimismo respeto hacia’
docena de conventos, iglesias y monasterios que existia
en la ciudad. Sus tropas vieron con enorme sorpresa cém
supervisaba el ajusticiamiento de dos rebeldes que habifa
sido capturados saqueando Santo Domingo. Tiipac Amar
y Micaela no cesaban de repetir a sus tropas que la ciuda
no era territorio enemigo y, por lo tanto, debfan respet:
a la poblacién y las edificaciones. Muchos de los rebelde
observaban las extravagantes casas donde vivian losricos, ¢ol
sus depdsitos llenos de productos y mercancias proveniente
de Lima o de otras partes del Virreinato, y se preguntabal
por qué no incluir estas propiedades como parte del botd
de guerra que ellos merecian por haber capturado la ciudag

Tiipac Amaru se reunié con el Obispo Juan Manié
Moscoso y Peralta, quien era reconocido como el lider log2
desde que larebelién comenzara tres meses atras. Durantel0
primeros dias del sitio, el Obispo arequipefio y los miemb
del Cabildo habian rechazado, una a una, las cartas df
curaca rebelde, y ahora tenfan que atenderlo en persoi
Habia pocos oficiales de alto rango en el Cuzco por lo que sol
se tuvo que arrestar a algunos de ellos, aproximadament
una docena, que parecian ser los més peligrosos. Entre 18
rituales y ceremonias que tuvieron lugar poco después del
captura estuvieron el cierre de la aduana y la liberacién .
los prisioneros de la cdrcel. Micaela y Tipac Amaru exigiero
tener reuniones con las familias mds importantes, adem '-;;
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del clero y las autoridades, forzandolos a pronunciarse a
favor del levantamiento 'y reconocer a Tapac Ar_naru como el
aquevo lider del Perti. Ambos.continuaron manlfestand‘o que
rocedian en nombre del rey y en contra.t;iel mgl gobierno.
En varias reuniones Tipac Amaru repitié el discurso que
habia dado en el Valle de Vilcanota y cllurante su excursion
en noviembre en el Collao y el Lago Titlcaca..Aboho la mita,
el reparto de mercancias y el cargo de Corregldor y prometio
que todos pagarian un tnico impuesto: el tr:bpto. Hab]a{ndo
en espafiol —con ocasionales alusiones a términos en lat1q—
y quechua, dio estas instrucciones de modo muy preciso
aunque mantuvo laambigiiedad sobre el tipo de gobierno que
llevaria a cabo. La poblacidn local se preguntaba si intentaria
nombrarse virrey, romper con Lima o unirse a Charcas. La
incertidumbre parecia prevalecer. Algunos pensaron que
la gloria del Tahuantisuyo habia por fin retornado; otros
creyeron que lo que habia llegado era mds bien el infierno.

Los rebeldes obligaron a los poderosos de la ciudad

a reconocer su autoridad. En reuniones marcadas por la
incomodidad y la hipocresia, la clase dirigente, que pocos
dias antes habfa tomado a Tipac Amaru como un indio
vulgar y un plebeyo, ahora se encontraba frente a él y su
€ntorno, rogando por su apoyo. El Obispo Moscoso no se
amilané y pidi6 a los rebeldes que respetaran la Iglesia, sus
edificios, propiedades y patrimonio. Moscoso dejo entrever
Sus dudas por el supuesto apoyo del rey al levantamiento y
Pidi6 a Tipac Amaru que explicara sus intenciones. Algunos
Prominentes criollos, como el clan Ugarte, expresaron su
Preocupacién por el control social: ¢reinaria el caos ahora
que los rebeldes estaban en control de la ciudad? Pero al
al se hizo evidente que apoyaban al bando rebelde pues
10 tenfan otra opcién. Cuando José Gabriel preguntd a
Antonio Ugarte por qué no habia respondido su misiva del
22 de noviembre de 1780 donde explicaba las razones del
€Vantamiento y solicitaba su apoyo, el sagaz cuzquefio dijo
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que no habia recibido tal carta. Tipac Amaru expresé s
satisfaccion sobre la aceptacién de su mando, pero Micaels
era mas escéptica, haciendo saber a su marido que no er
mas que hipdcritas esperando la menor oportunidad pag:
traicionarlo. 4

Los lideres mantuvieron la rutina diaria y |
cuidadosa divisién de las labores que habian adquirido desd;
poco después de producido el levantamiento, cuando
encontraban acuartelados en Pampamarca y Tungasuca, E
siempre inquieto José Gabriel disfruté los recorridos porl
ciudad y sus alrededores a la vez que encontro cierto deleits
en contar sus proyectos a los asombrados transeuntes. L
poblacién indigena encontré gratificante que la princips
autoridad de la ciudad se dirigiese a ellos en quechua’
enfatizara su ascendencia incaica. Tipac Amaru fortaleci
las defensas de la ciudad y envié agentes a averiguar €
paradero del curaca realista, Mateo Pumacahua. Escribi
cartas a sus aliados en el sur asi como a los curacas y otra
personalidades en el norte y en Arequipa, pidiendo Si
apoyo. Intenté mantenerse informado de lo que ocurria €l
Lima pero era consciente de que algunos de los realistas gt
habian escapado por San Sebastidn y San Jerénimo llega
a la capital del virreinato para fines de enero. Mientra
disfrutaba los elaborados rituales que se desarrollaban &
el centro de poder del siglo XVIII en el Pert: asistencid:
misa con el Obispo y otros dignatarios, cenas con miembie
importantes, reuniones con su entorno mas cercano y,
abierto desafio a las pomposas convenciones del protoco!
virreinal, conversaciones informales con la gente comuf
corriente. Suretrato, que lo mostraba con toda la parafernat
incaica, adornaba ahora las paredes del Cabildo. 4

Para algunos observadores de la época, se tratabaé
una ridicula y alarmante yuxtaposicién, en la que se veld
un indio de clase baja que nunca pudo probar su linaje V€3
los emblemas de autoridad inca y espafiola. Observadof
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modernos que pudieron apreciar el cuadro (originalmente
erdido pero descubierto gracias a los esfuerzos de
los historiadores Ramén Mujica y Donato Amado) lo
compararon con la famosa imagen que muestra a Pancho
yilla y Emiliano Zapata en el Palacio Nacional de México,
el 6 de diciembre de 1914. Pero para los contemporaneos,
sin embargo, el retrato no era del todo desconcertante. La
escuela cuzquefia se habia caracterizado por combinar lo
inca con lo colonial, mientras la nobleza local habia exigido
un mayor reconocimiento de su status a lo largo del siglo
XVIIL. Para el comun de la gente, que Tipac Amaru y Micaela
presidieran el Cabildo o fuesen retratados no les causé mayor
incomodidad, aunque si percibieron esto como una sefial de
justicia o del advenimiento de la Tierra Prometida.

Micaela se encargd de monitorear a las tropas,
permitiendo que algunos de los combatientes retornaran a
sus hogares a ver a sus familias, ya que no podia retenerlos,
alimentarlos, y tenerlos bajo control se irfa haciendo cada
vez mas dificil. A cambio, les pidi6 que estuviesen listos
para retornar al Cuzco o a pelear donde fuese necesario.
Solo mantuvo una fuerza de mil hombres en la ciudad,
Mmanteniéndolos ocupados en tareas como el reforzamiento
fle las defensas y de las pendientes cubiertas de lodo que
iban desde ella hasta las localidades aledafias. Su maxima
Preocupacion —como lo habfa manifestado a fines de
1780— era un posible ataque sorpresa por parte de las
gr"oliaes realistas desde _el Valle Sagrado o de tropas frescas

Nientes de Arequipa, Lima o Abancay. Ella insistié que
Pac Amaru no debfa bajar la guardia.

& ]E:-la {],»-Otida d’e la toma de C}lZCO llegd a Lima el 25.€1e
5 Ilo-ticj lrrey.Jauregul intento restringir la circulacién
i as, temiendo que envalentonaran a la poblacién
pﬂ‘tu?-r];gra través dg losm Andes, de]eiFaran a los ingleses,
Madrid L-'fln a los 11me_nos y enfure(:leran a la Corte de

- 14 Gaceta de Lima no hizo mencién alguna a los
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hechos, pero las noticias ya se habfan expandido por tods
Limayendireccién a Europa por medio de la correspondeneis
privada. En junio de 1781, el London Chronicle publicé up
nota donde mencionaba que “the Indian Tupac Amaru ha
taken the major city of Cuzco” (“el indigena Tipac Amarg
ha tomado la ciudad del Cuzco”). En Madrid, la poblacig
compard el hecho con la desastrosa ocupacién de La Habap
por las tropas britdnicas en 1762. Para algunos, la notigj
encerraba una sefial de la decadencia espafola y de su teng
poder sobre las posesiones ultramarinas. Para otros, e
mads bien un reflejo de la incompetencia de Jauregui, de
temeridad de Tpac Amaru y de los interminables abusg
cometidos por los corregidores. Pese a estas diferencias, @
Europa y las Américas la poblacién consideré la toma ¢
Cuzco como un formidable golpe al orgullo y poder espaﬁ

Cuando los rebeldes ocuparon Cuzco, 15.00f
soldados estaban dirigiéndose hacia la Ciudad Imperid
desde Lima, dirigidos por el Visitador General Antoni
de Areche y el Inspector General José del Valle. El ]
pidi6 a sus consejeros rastrillar las calles de la capital y la
comunidades cercanas en busca de mas reclutas. El 1 @i
febrero, un contingente adicional de cuatro mil soldade!
bien apertrechados emprendié la marcha de Lima a Pisc@
para luego dirigirse a Ayacucho hasta llegar a su destin
final, Cuzco. La leva de nuevos reclutas continué a lo larg
de la jornada, pero con resultados contradictorios. Arechest
quejé de la “creciente arrogancia de los indios. Sus sonrisa
reflejan el conocimiento de la osadia de Tiipac Amaru”. B
grupo de avanzada alcanzé a Areche y Del Valle en Abancd
Ambos planeaban atacar Cuzco el 23 de febrero, dia de 5@
Lazaro. Una columna ya estaba en camino desde Abancé
habiendo contactado a los curacas que permanecian lealé
En Calca, el curaca realista Mateo Pumacahua informat
que estaba a la espera de un ataque inminente y que S8
tropas estaban listas. )
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Tipac Amaru habia sido tentado de atacar el Valle
gagrado, pero temia estar abarcando demasiado territorio,
de modo que no pudiera concentrar sus fuerzas en caso
de una ofensiva espafiola. Envié emisarios a Paucartambo
y a las localidades cercanas para reforzar el apoyo e hizo
que su primo, Diego CI"1§t(l)bal, retornal:a al’ Vllcan(.)tf'j para
movilizar las tropas y dirigirse desde ahi al area del Titicaca
para contactar a los kataristas, quifenes ha.bla_n comenzado
el sitio de La Paz. Tiipac Amaru y Micaela siguieron de cerca
todos los movimientos de las fuerzas enemigas, exigiendo
de sus espias informacién detallada sobre la composicion
social de las tropas, su nimero y armamento. Su estrategia
contemplaba que si Areche y Del Valle confiaban en la lealtad
de la tropa indigena, muchos podrian desertar y pasarse a
las filas de los rebeldes. Tipac Amaru sopesé la idea de
enfrentarse a ellos en Anta Pampa, en la creencia de que
sus tropas derrotarian facilmente a las exhaustas fuerzas
realistas. Micaela insisti6 en que los espafioles tenian su
propio sistema de inteligencia y que conocian de antemano
los movimientos de los rebeldes. Segiin su plan, silos rebeldes
atacaban por sorpresa al grueso de los realistas tendrian la
victoria asegurada. Sin embargo, ella misma dudaba de que
Pudiesen ser tan afortunados: los realistas estarian al tanto
de sus movimientos.

Micaela sefialaba que los espafoles tenian ventaja
¥a que los caballos le permitian una movilidad para atacar
desde diversos frentes: desde Anta pero también desde Paruro
9 incluso desde més al sur. Si los rebeldes se dirigfan a Anta

P, los realistas podian sortearlos y atacar la ciudad, quizas
on refuerzos llegados de Arequipa. Si, por el contrario, los
Tebeldes decidian permanecer en la ciudad, los realistas podian

€ar la ciudad, valiéndose de su artilleria y cortando el
s tenthO de fallimento yagua. Ambos: sabian que los espafioles
: Tlan ningiin reparo en destruir el Cuzco, o masacrar a
€ de personas si con eso conseguian derrotar a los rebeldes.




A inicios de febrero, Micaela, José Gabriel, y e] ra
to de su circulo més cercano tomaron la decisién de aha
donar el Cuzco. Habfan humillado a las fuerzas realists
habian demostrado a la poblacién local que no eran herat
que quemaban iglesias, segtin la descripcién que difund
propaganda realista; y se habfan apoderado de una consig
rable cantidad de provisiones y armamento. También habia
conseguido engrosar sus filas con miles de nuevos recluta
Algunos de estos se habian plegado a la insurreccién o1
vencidos de la llegada de una nueva era de justicia y el fing
del abuso espafiol. Otros abandonaron Cuzco ante los persis
tentes rumores de que los realistas retornarfan en cualquie
momento y ejecutarian a todo aquel que hubiese apoyado:
los rebeldes. La clase media y alta de la ciudad se encont
ba caminando sobre la cuerda floja, implorando apoyo po;
parte de los rebeldes cuando era evidente que estaban a Iz
espera de ser que las tropas espafiolas los liberaran. En me:
dio de numerosas cenas de despedidas, misas y audiencia
publicas, Ttipac Amaru ordens la ejecucién de cuatro espg

fioles. Pocos dias antes, y en medio de una borrachera, el

habfan exclamado que estaban “contando los dfas” para qu
las tropas realistas llegasen a la ciudad. En las seis semana
que estuvo en Cuzco, Tipac Amaru habia mostrado su lade

mads conciliatorio, pero también demostré que no estaba dis=

puesto a tolerar la traicién.

Los espafioles encontraron una ciudad completas
mente transformada cuando entraron el 24 de febrero. Las

sefiales de las batallas de enero atin eran visibles, especial=s
mente en el sendero que va del cerro Picchu hacia la ciudad
Las tropas rebeldes habian reparado parte del dafio, refac"

cionando algunos balcones que habian ardido en llamas

uniendo muros derruidos durante la lucha. Las tropas tupa=
maristas habian removido también muchos de los simbolos:
del dominio espafiol del Cabildo y de otras instituciones,
remplazadndolos con retratos de los Incas e incluso de los re- :
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ismos. Los soldados los arrancaron de los muros,
- fortuna nuestra varios de estos fueron almace-
R arla s antiguos edificios donde habitaban los jesuitas
- Ou expulsion, lo que permitié que fuesen redesm:l-
e el siglo XX. Los rebeldes habian dejado ademads
g 225 satiras en las que ridiculizaban a los espafioles
nurx}er;bar; la abolicién de la mita, del reparto de mercan-
’reltge las aduanas, y otras demandas mas, ademds de que-
c1aS,]a aduana hasta dejarla en cenizas. Estos no fueron los
Sm:?iz:os testimonios de la ocupgcién de cuzco por los rebel-
des: las actitudes también habian cambiado.

Los espafoles y muchos de los criollos agasajaron
a las tropas y los consideraron como sus slalvadores, reszr—
vando para un vanidoso Areche el tratamiento Fie segundo
conquistador. Se organizaron numerosas festividades pbara
anunciar su llegada, presentando a los rebeldes como cobar-
des que habian huido debido a su naturaleza pusilanime y
al miedo que sentian. Criollos de la talla de ](_)s hermanoi
Ugarte buscaron demostrar su lgaltad, lo mismo quele
Obispo Moscoso. Los oficiales realistas preguntaron por los
demds miembros de la clase alta cuyo paradero era desco-
nocido, para indagar si habian sido asesinados, secuestra-
dos contra su voluntad o, en el peor de los casos, se habian
unido a los rebeldes por su propia voluntad. Los Ugarte, por
ejemplo, tuvieron que rendir cuentas en nombre de toda su
Numerosa familia.

La actitud de la gente comtn preocupaba a Areche

Y otros oficiales. Para ellos, la poblacién indigena y la plebe
de origen multiétnico se habia vuelto menos respetuosa
después de 1a ocupacién del Cuzco. Areche se queJ_aba de
que los indigenas solo hablasen quechua, un lgnglfajg cuya
Persistencialoenfurecia, yque no demostrasen ninglininterés
€0 adoptar el lenguaje ni las costumbres espaﬁfala.s. No pasé
Mucho antes que comenzara a preguntarse a si mismo si los
Ombres y mujeres indigenas que lo miraban lo hacian con
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sorna o con una fingida sumisién que escondia un rebeld
detras. Le preocupaban los espias y los traidores, por lo qq
invertia una considerable cantidad de tiempo probandg]
lealtad de la poblacién. El Visitador fracasé, no obstante, g
encontrar evidencia que probara alguna conspiracién o
presencia de enemigos infiltrados; pero tampoco hallé sef
alguna de apoyo popular a la causa espariola.

Areche y Del Valle habian planeado reagruparse @
el Cuzco y atacar a la brevedad posible a Tipac Amaru ¢
el Vilcanota o en La Raya, mds al sur. Pero se enteraron ¢
que los rebeldes se habian detenido en Pampamarca pas
visitar a sus seres queridos, revisar sus provisiones y recluta
mas seguidores. Una vez hecho esto, las tropas rebeldg
enrumbaron al sur, donde planeaban unirse a los kataristas
Los observadores estimaron en decenas de miles el nimes
de rebeldes. Petrificados por el miedo, los espafioles qu
se encontraban alrededor de La Raya reportaron que la
fuerzas rebeldes llegaban a 80.000. Aquellos que retornarol
al Cuzco informaron a sus superiores que los rebelds
estaban en control de todos los pueblos ubicados en la ruta
Titicaca, luego de haber expulsado a los espafioles y criollé
adinerados y de haberse apropiado de sus bienes.
marzo, las fuerzas comandadas por Tipac Amaru estabal
luchando en el sur con mayor determinacién, con may®
nimero de fuerzas y una mayor unién que a fines de 17805

o
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Peruanos, 2009). Aunque el articulo que cito es ficticio, The London
Chronicle si publicé una nota sobre Tipac Amaru en su nimero 4013
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EL BICENTENARIO DEL IMPERIO PERUANO

En el caso de haber logrado [la revolucién de 1814]
sus objetivos maximos, [...] habria surgido un Perti nacional,
sin interferencias desde afuera y con una base mestiza,
indigena, criolla y provinciana.
Jorge Basadre, El azar en la Historia y sus limites, 1973




S1 LA REBELION DE PUMACAHUA, BEJAR Y LOS
HERMANOS ANGULO HUBIESE TRIUNFADO (1814)

Natalia Sobrevilla®

El 3 de agosto de 1814 José Angulo y el cura José Gabriel
Béjar tomaron los cuarteles de la ciudad del Cuzco
capturando al regente de la Audiencia junto con los demads
oidores. Un dia después del levantamiento se reunid
la diputacion provincial y, luego de tomar juramento a
algunos nuevos miembros, se resolvié que, pese a no haber
quorum, los presentes procederian inmediatamente a
sesionar ya que urgia garantizar el orden, la seguridad y la
tranquilidad publica. Angulo dejé en claro que para éllo més
importante era la observancia de las leyes constitucionales
que habian sido infringidas. El mévil de la revolucién del
Cuzco fue desde su inicio muy transparente: la puesta en
Préctica de la constitucién dada en Cadiz en 1812 paratoda
la Monarquia Hispénica.

La crisis desatada a partir de 1808 con la captura del

'€y por parte de las tropas napolednicas llevé a un importante
Proceso de transformacién politica que resulté en la eleccién
dosafios despuésen Cadiz (alsurde Espafia) de unainstitucion
§ Cortes) que aspiraba representar todos los rincones de la
Monarqufa. Fueron los diputados que sesionaron en dichas
“Otes quienes redactaron un documento marcadamente
Tal, el cual se presenté como la base para regir todos los

",
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espacios que atn respondian a la autoridad de la Regenciay
las ahora llamadas Cortes de Cédiz.

Este no fue el caso de todos los territorios americanes;
que desde 1810 habfan reclamado su derecho a regirse pog
si mismos organizando Juntas similares a las que se habian
establecido en la Peninsula. 1

A diferencia de aquellas que se establecieron .4
do este patrén en Buenos Aires, Caracas y Santiago, en ¢
Perd, el virrey Fernando de Abascal ejerci6 un férreo cont
sobre los territorios del virreinato peruano logrando inclus
reconquistar provincias que desde las reformas borbénica
ya no pertenecian a su jurisdiccién, como el reino de Chi
y las Audiencias de Quito y Charcas. La intervencién milit
fue decisiva en este objetivo: en el caso del actual Ecuado
por medio de tropas enviadas principalmente desde el norl
del Pert; Chile, con las que llegaron desde Lima; y Charca
de las organizadas en el Cuzco, Arequipa y Puno. Esto fue p
sible en parte porque tanto el sur como el norte del virreinat
peruano habifan vivido un intenso proceso de militarizacit
desde 1809, cuando se establecieron las primeras Juntas €
Chuquisaca, La Paz y Quito. b

En el sur del Pert la guerra habia continuado prac
camente ininterrumpida desde 1809 por el interés de 1aJt
ta de Buenos Aires de retomar el control sobre la Audiefi
de Charcas, jurisdiccién que le habia pertenecido desde !
reformas borbénicas. Fue en este contexto de guerra que
comunidades locales comenzaron a reclamar mayor &8
nomia y vieron con benepldcito la proclamacion, con &8
pompa, de la Constitucién de Cadiz. Entre los cambios 1
titucionales mas importantes en espacios como el Ct
estaban: la creacién de ayuntamientos con autoridades €
gidas en centros poblados de més de mil habitantes; ¥ =
tablecimiento de las diputaciones provinciales, que 4%
tendrian miembros electos y estarian encargadas de V€
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por sus localidades ademas de poder recaudar impuestos.
La Constitucion establecia, entre otras cosas, la igualdad en-
tre los espafioles y los indios, disposicién que en localidades
como el Cuzco contaba con notable apoyo.

En su proclama a las demds provincias del Cuzco,
el lider del levantamiento, José Angulo, explicé que el
motivo principal que lo llevé a la insubordinacién era que
“las antiguas autoridades se habfan acarreado la comin
detestacion por las infracciones de las leyes de la constitucién
politica de la monarquia y de las reglas de la justicia
primitiva”.° El primer acto de la Audiencia en la sesién
organizada por los revolucionarios consisti6 en nombrar
autoridades interinas para asegurar el gobierno de la
provincia, procedimiento en todo momento de acuerdo a las
instancias de la Constitucién de 1812, ya que el articulo 255
s::oncedia el derecho a sublevarse contra los magistrados y los
jueces que infringieran la ley. Al inicio, los rebeldes adujeron
ha!:rerlo hecho en nombre de ‘nuestro amado monarca el
sefior cl(?n Fernando VII', quien se encontraba cautivo pero
feconocia la autoridad de las cortes soberanas. De esta
:111&11.?1;83 s; edrigtj:d%ba? de la aut_oridad .del Virrey.Abascal
Continerite Ady efg,rLuan ili xt:;endenma seguida en casi toc.10 el
o aumrsig apelaba, por lo Menos en apariencia, al

ad de la monarquia hispénica.

Pﬁncip;f n?ee;fr debque la insurrecgi;’m fug en sus inicios

| TR de dur ana y ‘responcho a situaciones muy

o . adas en .la c1udac} del Cuzco, la poblacién

eta, que as provincias aledafias se plegé rdpidamente a
Paso a controlar un gran espacio rural.

P ’
N dreg é)cas semanas después, los rebeldes ya contaban con
décag accion mayor a la controlada por Tdpac Amaru
as atras. Este movimiento fue ademds mucho
B—
“Proc

hméldcl 11

de agosto de 1814”. En Cornejo Bouroncle (1956: 262).
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més exitoso en conseguir el apoyo de los caciques que no s :
habian unido a la rebelién de 1780 y que, por el contrario, a
habian combatido, como fue el caso de Mateo Pumacahy 2
Aunque el levantamiento es ampliamente conocido comg
“la rebelién de Pumacahua”, el cacique de Chinchero solg
se unié a él una vez que los hermanos Juan, José, Vicente y
Manuel Angulo y el cura Béjar habian obtenido las primeras
victorias. Pumacahua habfa defendido a la Corona &f
repetidas ocasiones: en 1780 luché contra Tipac Amaruy er
1811 apoy6 de manera decisiva al General José Manuel d
Goyeneche ante el levantamiento de La Paz 'y Cochabamba.

Pumacahua habia dedicado toda su vida a obtene
cada vez mds privilegios del gobierno imperial, lleg do
incluso a ser nombrado intendente y luego preside nite
interino de la audiencia del Cuzco. No obstante, esto
cargos nunca le valieron ser tratado como un igual po
las élites peninsulares, las cuales rechazaron este ultime
nombramiento. A esto se debié parte de su desencanto €0l
el régimen espafiol. El otro motivo que lo impulsé a unis
a los rebeldes fue su afan por defender su posicion'd
cacique. En 1780, Pumacahua se enfrent6 a Tipac Aman 1
a quien consideraba un cacique ilegitimo; en 1809 lucht
contra la Junta de La Paz que proponia la abolicién de lo
cacicazgos; y en 1811 lo hizo contra la junta portefia qui
tampoco tenia ningun interés en mantenerlos. Pero cuané
se uni6 a los rebeldes en 1813, se levant6 mas bien contras
constitucionales gaditanos, los mismos que buscaban abo
los titulos nobiliarios indigenas.” 4

La revolucién se fue radicalizando a medida %
ganaba adeptos tanto en el area urbana del Cuzco €0
en su hinterland rural, e incluso en provincias mas alejad
como Puno, Desagiiadero y La Paz. Esta tltima ciudad, P
ejemplo, fue tomada en una importante accion de armﬂs_:

7 Cahill y O’Phelan (1992).
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Sepn'embre de 1814. El apoyo de los cuzqueios, sin embargo,
no fue generalizado, y fue un hijo de esta ciudad, el mariscal
de campoO Francisco de Picoaga, quien estuvo al mando de
un batallon de cuzqueinios, encargado de hacer frente a la
revolucion trayendo las tropas que desde el Alto Pert habian
estado luchando contra las incursiones enviadas por la Junta
de Buenos Aires. La revoluci6én del Cuzco buscaba la paz con
Jas provincias del Rio de la Plata. Asi lo explica claramente
Angulo en la carta que envi6 al obispo de Lima en octubre de
1814, donde dice que “a pesar de poder abrazar el sistema
de Buenos-Ayres” preferia pedir al virrey que se dieran unos
armisticios suficientes.?

La creciente radicalizacién del movimiento obligé a
sus lideres a justificarlo ya no solo por la conquista de las pro-
vincias aledafias sino también por su lucha contra las tropas
realistas. Fue a raiz de esto que se dio un viraje en el voca-
bulario y se comenzé a hablar més abiertamente de indepen-
dencia. En una de sus proclamas los sublevados agradecie-
ron a los cuzquefos por su valor ya que consideraban que
habian “acabado de derribar el despotismo de la Espafia”.’

Fue durante este proceso de radicalizacién que la
revolucion se decidié por la independencia, llegando incluso
dconsiderar un Imperio con capital en el Cuzco.'° La decisién
deestablecer un gobierno independiente llevé a la etapa més
g:o‘r'_&ltdora del levantamiento, que le permitié imaginar la
am:?z?:n;ie un‘estado que resp::ndfe_l a las necesidades y
mbelic'mds r?glonales que .hablafl sido expuestas con la

e Tipac Amaru treinta afios antes.

8
Carta de A
: ngulo a Bartolomé de las Heras, Cuzco 28 de octubre 181
, Cuzco 4. -
';CIO - vy i octubre En Cor
*ma de los insurgentes del Cusco”. En Coleccién Documental de la Inde-
Io dfo“““ del Perd (1971: 329-330)
se ! .
d“tidos Puede comprobar en sus oficios enviados a La Paz por ejemplo repro-

€n -
Coleccibn Documental de la Independencia del Peri (1971: 347).




Cabe preguntarse qué hubiese ocurrido silos rebelg
hubiesen impuesto un rumbo distinto al que ya conocemg
Es decir, no solo si hubiesen triunfado sino que, como par
de su agenda politica, hubiesen considerado que un régime
mondrquico era la opcién més adecuada para el territo
bajo su control. Asi, de haberse consolidado el Impey
Peruano, surgido de la revolucién de 1814, hoy estarfames
punto de celebrar el Bicentenario de la Independencia dej
pais que tendria al Cuzco como capital. Se habria zanjadog
la discusién sobre cual debia ser la ciudad mas importaj
del Pert y se habria impuesto una solucién diferente a
que tenemos hoy con la primacia de Lima. A finales de
era colonial las ciudades de Lima, Arequipa, Cuzco y-
Paz tenian el mismo peso demogréfico y con la creac
del Imperio Peruano, tres de estos grandes centros urba
habrian tenido un rol fundamental en la construccién
nuevo estado, garantizando una visiéon andina que rescat
la tradicién incaica como la base de la nacionalidad.

Hacia 1814 era evidente que los territorios ubica
entre el rio Pampas (en la actual provincia de Ayacu€
hasta Oruro (en la Bolivia de hoy), obedecian a una 168
regional, articulada alrededor de la produccién de bier
asf como del comercio para abastecer a la mina de Pot
Fueron estos territorios, con una importante pobla€
quechua y aymara, los que se unieron para formar la basé
lo que ellos mismos denominaron “el Imperio del Perd™
trataba ademds de espacios que habian sido fragmenta
con la creacién del virreinato del Rio de la Plata, el €
incorporé la provincia de Puno. Los patrones de intercatt
comercial, las conexiones entre las élites e incluso ladind
de las poblaciones que contribufan a la mita minera de F@
hacian de este espacio una unidad reconocida por los mis
miembros de las élites coloniales que habian sugerido g4
Audiencia del Cuzco, creada después del levantamient®
Tdpac Amaru, tuviera jurisdiccién sobre toda esta dred: 8
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A diferencia de los problemas que Bolivia ha tenido
histéricamente con el acceso al mar, el Imperio Peruano
pabrfa estado permanentemente mirando al Océano
pacifico. Las dificultades de Bolivia en su acceso al mar no
se remontan a la pérdida de su litoral durante la Guerra del
pacifico a fines del siglo diecinueve, sino inmediatamente
después que surgié como naciéon independiente, ya que no
pudo tener acceso al puerto de Arica, geograficamente el mas
cercano y con el que tenia sélidas conexiones comerciales.
El Imperio Peruano no se enfrent6 nunca a esos problemas
y tuvo a la ciudad del Cuzco como un sélido centro que
le brindé un nucleo importante de identidad, ya que la
Independencia significé mas bien una restitucién simbdlica
del imperio incaico. Los espacios que este imperio llego a
controlar coincidian con los del imperio incaico, ya que se
consolido en la actual Bolivia e incluso en los territorios del
norte de la actual Argentina que son mds andinos y donde
hasta ahora se habla quechua.

Los principales enemigos del Imperio Peruano fueron
las élites de 1a ciudad de Lima y la reptiblica de Chile, que se
ul_lieron en una alianza estratégica en el Pacifico para impe-
fllr que la costa norte se incorporara al recientemente creado
imperio. Entre 1814 y 1815 la oposicién fue liderada por el
MISmo virrey, quien luché frontalmente contra la arremetida
de las tropas cuzquenas. A pesar de esta oposicion, el nuevo
h"'_lperlo Peruano se consolidaria tras la derrota de las tropas
Cl‘lollas: en el Alto Perd y con el cambio de bando de impor-
8 tﬂ?jefes cri_()llos como Picoaga, que decidieron abandonar

S“S_Jefes peninsulares en vez de reprimir a sus propios com-
Ota.s' cuzquefios. Una vez afianzada en el drea andina, la
lucién fue imparable y el imperio logré establecerse a pe-
€ la oposicién que enfrenté desde la costa.

R lCOD el tiempo, la ciudad de Lima fue tomada e inclui-
ni ‘Imperlo Peruano, inicialmente como la ciudad més
fonal, pero con el tiempo y una exitosa campaiia mi-
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litar se logré el control de todo el norte del Pert actua], g

intervino en dos ocasiones, para tratar de desmembrar g
perio, la primera bajo el liderazgo de Diego Portales y [y . . onte del nuev
cuando traté de consolidar su control sobre el salitre, | 3 dmgenEI Imperio Peruano que nacié con la revolucién de
solo logré tomar la costa ya que en los territorios anding ] ] Cuzco derivé en una monarquia constitucional
control del Imperio Peruano fue férreo. La identidad de 1814 en © la carta gaditana que combiné instituciones
nuevo estado se establecid sobre la base de una reutilizae inspirada .;nral con un énfasis muy grande en la eleccién
de los simbolos incaicos y de la adaptacién de la constigug - decorteli fantes junto con la repotenciacién de antiguas
de Cédiz, que habia servido en primera instancia de e P de Tep r-esens incai,caS que fueron reelaboradas —e incluso
sa para la rebelién. Figuras como las de Pumacahua fye E WNCIOEES__ para otorgarle legitimidad. Queda claro que
muy importantes para proveer al nuevo régimen de una mnve{ltz:ie casi trescientos afios de gobierno a cargo de la
gitimidad ancestral incaica. Fue €I, junto con los otros ¢ 4 de";pueslas instituciones incaicas que aun sobrevivian eran
ques que habian logrado mantener su identidad como ngk ; Comlzl?ferentes de las que existieron antes de la llegada de
incaicos durante el periodo colonial, los que articularog 1 lnt:su};spaﬁoles. La revolucién de 1814 asi como la poderosa
idea del incaismo y su adaptacién a un nuevo contexto p B entidad cuzqueiia hicieron posible “inventar tradiciones”
creary construir una identidad nacional que respondier . queapelaban a la idea del incaismo y que fueron lo bastante
las necesidades del recientemente creado Imperio Pe flexibles para darle a esta monarquia constitucional el
suficiente apoyo para sobrevivir los embates de enemigos
internos y externos. El Imperio Peruano, con su centro
en el Cuzco y su control sobre todos los valles aledafios al
Cerro Rico de Potosf por el sur y Guayaquil por el norte, fue
fapaz de organizar y aglutinar una serie de identidades muy
diversas que formaron la base para un soélido estado que
festituy6 simbSlicamente a los vencidos en la Conquista.
Imperio del Perti nacié de una rebelién que poco a poco
€ cobrando conciencia de las oportunidades que existian
Para crear una nacién independiente y que nunca dejé de
f€eonocer sus origenes en el Imperio incaico.

indigena en la conduccién del nuevo estado. Fue
noblﬁe junto con los criollos, quienes formaron la clase
: o estado imperial.

Al tener como base la constitucién de Cédiz y
incaismo, el sistema politico que rigié al Imperio fue
monarquiaconstitucional. Alserun procesodeindependen
temprana la posibilidad de innovacién institucional
siempre presente ya que el sistema republicano adn 1 )
habia constituido como el modelo predominante en el re
del continente. Del constitucionalismo gaditano, el Impel
adoptd su estructura como estado. Un rey, en este _
emperador inca, gobernaba sobre una serie de provine
que mantenian una importante autonomia entre sf y @
eran regidas por medio de diputaciones provinciales
miembros electos, ademas de los ayuntamientos locaIES.
se renovaban también por elecciones. La igualdad juridi
entretodoslosciudadanoseralabase del imperio, eli '
asiellegado colonial de la divisién entre “republicadei
y “republica de espafioles”. Una interesante variante, a
predecible dado el apoyo de personas como Pumacahua,

la preservacién del cacicazgo y la importancia que cobfo
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LEorPOLDO I, EMPERADOR DEL PERU

Aequa tellus pauperi recluditur, regumque pueris
[“La misma tierra se cierra asi para el pobre como
para los hijos de los reyes”]

Horacio



51 SE HUBIESE IMPLANTADO EL PROYECTO MONARQUICO
DE SAN MARTIN (1821)

Mauricio Novoa'!

Cuzco, 6 de agosto de 1829, quinto aniversario de la batalla
de Junin. El presidente del Congreso toma el juramento
constitucional en el balcén del cabildo al Emperador del
perti. La Plaza del Regocijo, donde ocurre el acto, la Plaza
Mayor, las calles y cuestas aledanas estan repletas, pero
se guarda un solemne silencio. De pie, Leopoldo Jorge
Cristian Federico de Saxe-Coburg-Saalfeld, posa su mano
izquierda sobre la biblia que perteneci6 a Toribio Alfonso
de Mogrovejo. Levanta el brazo derecho en alto, dispone la
mano a la manera de los iconos medievales y pronuncia la
siguiente férmula:

Juro por Dios y por estos Santos Evangelios, cumplir y
hacer cumplir la carta constitucional decretada en 1829
para el Imperio del Perd; guardar y hacer guardar los
fueros de sus habitantes; y defender a la Santa Iglesia
Catolica Apostolica y Romana.

1l SRl

_"\bﬁgado por la Universidad de Lima y M.Phil. por la Universidad de Cam-
Om;;::ld.d}”;lflu fue ‘\‘('111i-.ur.1 Senior Sch[.}l;ar en I—I{isu_).ri:_i del Derecho y Der?cho
trlnjem\ X a publicado dl.\'crsos \’1';11.)3..11).“ de historia 15.1re]ec':ru'.tl en L‘l. Peruy ?l
- Actualmente es director del Centro de Estudios Bicentenario y socio
- Lu:m firma de consultoria estratégica. El autor desea agradecer a Cris-
Mc “‘r(})]“.)"l_ﬂ, Fernin Altuve, José de la Puente Brunke, Carlos Gilvez, Carmen
¥ Oscar Roca, Sandro Patrucco, Paul Rizo-Patrén v Rafael Sanchez-

#POr su valiosa contribucién a este ensayo.
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Los interminables ensayos de estas 42 palabras g
profesor de espafiol, un ex-seminarista del Colegio
Nobles Irlandeses de Valladolid, dieron sus frutos, aung
todavia podia notarse un ritmo germano en sus palab;
Hay aplausos. Leopoldo saluda con una leve sonrisa desg
baranda cubierta con terciopelo ptrpura. Colgada sobyy
balcén del cabildo y flameante en todos los edificios piiblig
puede verse la nueva bandera imperial: el esta
rojiblanco con un sol coronado en la franja blanca. Irrus
el Himno Nacional, que por expresa indicacion ant
su musica y letra original. Entonces, todas las miradas
posan sobre el nuevo emperador tratando de escudr
cudles ser4n sus intenciones politicas. Y aunque nadie pil
predecir el futuro, no es dificil adivinar que la empress
reconciliar al nuevo y al viejo Per serd dificil. .

El acto de juramentacién fue seguido de una misa
coronacién, oficiada por José Sebastidn de Goyené

obispo de Arequipa, en vista de las vacancias de las $€
eclesiasticas de Lima y Cuzco. El diario oficial El Perd
habfa preparado dias antes una relacién del cortejo
junto al monarca, atravesaria la Plaza del Regocijo I
la calle del Medio para luego enfilar directamenté

catedral. Prescindiendo del detalle minucioso, puede et
que, entre otros, estuvieron el presidente del congt
Manuel Salazar y Baquijano, antiguo conde de Vista F8
y futuro duque de la Jura Real; el primer ministro, 4
Alejo Alvarez; el ministro de guerra, Andrés de Santa &=
ministro de justicia y culto, José Maria de Pando; ¥ elje
la Casa Imperial, gran mariscal Guillermo Miller, uno&
hombres clave del régimen hasta la muerte del empP&s
Lessiguieron senadores, diputados, jefes militares, I e
del cabildo y notables de la ciudad del Cuzco. Los @8
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de Cuzco, Lima y Trujillo, vestidos de traje negro
ales 3 groy
golillas llevarian el sello real para su consagracion.

Los cronistas presentes reportaron que Leopoldo I,
roclamado oficialmente Emperador del Alto y Bajo Pert
jucfa el uniforme de los Husares de Junin con los laureles
cruzados de general del Pert, confeccionado especialmente,
deacuerdo al decreto del 27 de diciembre de 1824, porlacasa
Gieves & Hawkes de Londres, y el gran collar con brillantes
de la reinstaurada Orden del Sol. Durante el trayecto,
Leopoldo recuerda el relato del cronista Martin de Murtia
sobre la decapitacién de Tipac Amaru I, dltimo monarca
indigena del Pert, en esta misma plaza. Sin embargo, el
estruendo de las salvas de artilleria y los vitores al Inca Rey
lo harian volver a si mismo. Ingresaria a la catedral bajo un

palio de brocado sostenido por cuatro canénigos, mientras

en el coro se cantaba un Te Deum compuesto especialmente
para la ocasion por el maestro de capilla Andrés Bolognesi.
Aunque las fuerzas politicas acordaron que no habria una
toronacion formal, como habia ocurrido en México (1821)
¥ Brasil (1822), Goyeneche logré que durante la liturgia

S€impusiera el crisma sagrado en la frente y las manos del

fllevo monarca. En la catedral, contiguos al trono imperial,
$¢ habian dispuesto sobre almohadillones ribeteados de
53'1611 dorado, los simbolos de la nueva monarquia: el manto
PUrpura a] que las monjas del convento de la Encarnacién de
a bordaron las LI yuxtapuestas de Leopoldus Imperator;
tm_ real rematado en un céndor esployado, regalo de
fah;::éldos principales; y, finalmente, la corona imperial
4 por el ilustre gremio de los plateros del Cuzco.

LA

SN, . -
ONizacién del emperador del Perti habia sido para

'%Oneuna manifestacién de la providencia divina. Los

8 . @
de las parroquias del Cuzco comentaron cémo los




pilares de la catedral habian anticipado al nuevo Inca
sirviendo exactamente para colocar los retratos de los cag
Incas, emperadores en tiempos de la gentilidad. Tal
lo recogerian posteriormente las Antigiiedades Perug
de Mariano Eduardo de Rivero y Juan Diego de Tseh
en Arequipa, Huamanga y Juli afiebrados pre
comentaron cémo, de acuerdo a las profecias guarda
la ciudad del Cuzco, un bello ndufrago inglés descub
por un cacique antes de la conquista espafiola, pasé
Englishman a Ingasman, luego Ingasman Cépac y fina :
Inga-Manco-Cépac (1851, vol. 1, 64).

En términos generales, sin embargo, incluso s
acérrimos detractores del proyecto mondrquico reconog
la valia personal del nuevo emperador. Nacido
castillo de Rosenau en 1790, Leopoldo fue el hijo mene
Francisco, Duque de Saxe-Coburg-Saalfeld y de Ia col
Augusta Reuss-Ebersdorf. Luego de la ocupacién del de
de Sajonia-Coburgo en 1806, fue enviado a Paris end
Napoledn le ofrece el cargo de edecan. El joven de die
afios declina la invitacién y decide enrolarse en la caba
imperial rusa, en donde era, desde temprana edad, c@
honorario del regimiento Izmailnovski. Siendo J€
escuadrén, Leopoldo tiene una actuacién distinguidas
batalla de Kulm obteniendo la cruz de San Jorge porst&
militar. En la campafia alemana destaca en las batal
Liitzen, Bautzen y Leipzig. Luego de la entrada de 18 A
aliadas en Paris, el zar Alejando I promovi6 a Leo
rango de general del ejército ruso.

La posguerra trajo un giro inesperado a %
de Leopoldo. Tras un breve romance, no desprovi
una inicial oposicién, en 1816 se casé en Carlton
Londres, con la princesa Carlota de Inglaterra, USS
legitima de Jorge, Principe Regente (posteriorments
IV). Nombrado sucesivamente general del ejército '3
mariscal y caballero de la Orden de la Jarretera,

Soburg
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de gaxe-Coburg era el futuro rey consorte de Gran Bretafia.
A fines de 1817, sin embargo, la princesa murié dando a
juz a un hijo nonato, hecho que caus6 una gran conmocién
en Leopoldo y en Inglaterra. Los siguientes diez afos vivid
en Longwood House, una propiedad al sur de Londres,
reteniendo sus dignidadesy el titulo de Alteza Real, ratificado
por el Privy Council en 1818. Ni las comodidades, ni sus
amantes, hicieron que olvide a Carlota. En sus memorias,
Christian von Stockmar, médico personal y confidente,
escribi6 que Leopoldo nunca recuperd el sentimiento de
felicidad que bendijo su hogar durante su vida de casado.

La recomposiciéon del mapa europeo luego del
Congreso de Viena y el desmembramiento de la Monarquia
Hispanica, representaron una oportunidad para varios
miembros de casas principescas europeas. En 1815, por
giemplo, el trono del Reino Unido de los Paises Bajos y
el Ducado de Luxemburgo fueron ofrecidos a Guillermo
?‘ederico de Orange-Nassau. Entre 1825 y 1830, los
msurgentes griegos negociaron con el gobierno britdnico,
a UaYés de sucesivos ministros de relaciones exteriores,
autonzgcién para otorgar el trono de Grecia independiente
?I.P}'UPID Leopoldo de Saxe-Coburg-Saalfeld. Pese a que
Mitialmente e] primer ministro Duque de Wellington no
mlmgrvenir en los asuntos griegos por considerar que
. “1PErio otomano inestable era mds peligroso para los

ses briténicos, el 3 de febrero de 1830, Gran Bretanfia,
iﬁ‘ny Rusia resolvieron ofrecerle el titulo de Principe

. Leoo Cllce1 Grecia. ‘Sm embgrgo, las condiciones puestas
tkﬁnici(')l::-lod ? (elecciones _rat1ﬁc_ar_1§10 su entronizacion y
e‘"emue1 asfronteras), Emposzbihtaron su gntronizacién,

6, I ua' mente recaeria en Otto de Wittelsbach. En
G“ha, 4 nfOI.l{de los ducados de Sajonia-Coburgo y de
{;1784_18:4V)1rt10 al hermano mayor de Leopoldo, Ernesto
0~Goti-1 en primer soberano del estado de Sajonia-

a, cambiando permanentemente el nombre
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la casa reinante. En América, Hilaire Le Moyne fue envigg
en 1818 para lograr la coronacién del entonces Dug
de Orleans, futuro Luis Felipe I de Francia, en el Rig}
la Plata. Unos afios més tarde el Plan de Iguala (183
buscé establecer una monarquia constitucional en Méxi
proponiendo, entre otros, al archiduque Carlos de A
al infante Francisco de Paula de Borbdn, duque de Cad
Colombia, el consejo de ministros propuso en 1829 qu
la muerte de Simén Bolivar, este fuese remplazado por

principe europeo, preferiblemente frances.

La idea de establecer una monarquia constitucional, §
la denominacién de Imperio del Pert, tuvo como b
decisién del Consejo de Estado de 24 de diciembre de It
Pocos dias antes de emitir la norma, José de San Martin ha
escrito a Bernardo O’Higgins, sefialando que era Neces
buscar el reconocimiento de la independencia en Europa
como sentar las bases del gobierno futuro que debia
En tal sentido, el consejo consideraba que, para ‘consert
orden interior’ y obtener la ‘respetabilidad exterior’
era necesario ‘un gobierno vigoroso, reconocimiento¢
independencia y la alianza o proteccién de una de las pé
de las de primer orden de Europa.’ Para el Gobierno F€it
de 1821 las potencias mas indicadas para entablar una @t
eran Gran Bretafia (‘por su poder maritimo, su crédito ¥¥
recursos [y] bondad de sus instituciones’) y Rusia
importancia politica y su poderio’). Para estos fines S€
una misién compuesta por Juan Garcia del Rio, primer ¢
del Perd, a quien se acredité como ministro plenipotet
en Gran Bretafia, y por el britdnico James 0 Diego Par
cirujano en jefe del ejército libertador ascendido a g&8=
brigada. Su encargo fue buscar en Europa una cabeza I®
para el Perti autorizéndolos
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para explorar como corresponde y aceptar que el principe
de Saxe Coburgo, o, en su defecto, uno de la dinastia
reinante de la Gran Bretafia, pase a coronarse emperador
del Pert. En este tiltimo caso, daran la preferencia al duque
de Saxe (Sajonia), con la precisa condicién de que el nuevo
jefe de esta Monarquia limitada abrace la religién catélica

debiendo aceptar y jurar, al tiempo de su recimiento, le;
Constitucion que le diesen los representantes de la nacién;
permitiéndose venir acompafiado, a lo sumo, de una
guardia de 300 hombres.

Era evidente que la decisién del Consejo de Estado estaba
direccionada a Leopoldo de Saxe-Coburg. En estricto
rigor, sin embargo, cualquiera de los tres hijos de Franz
Friedrich, duque de Saxe-Corburg-Saalfeld (1750-1806)
pudo ser considerado un candidato dentro de los supuestos
del texto. No obstante ello, desde 1806 Ernesto ocupaba
el trono soberano de Saxe-Coburg. Por su lado, Fernando
(1785-1851), casado con una princesa hilingara, se habia
e§ta])lecido en Austria desde 1802, en donde, lue,go de una
dlStmggida participacion en las guerras napolednicas, habia
PI:IDSO!ldado su carrera militar como general de la caballeria
perial. C_opsecuenternente, al momento en que Garcia del

M0y Paroissien zarparon a Londres, Leopoldo era, al mismo
llzrol,t un principe de Saxe-Coburg y un miembro de familia
anica, pese a no ocupar lugar en la linea de sucesién.

N E;lt ;gsode:sta empresa no tuviera éxito, el Consejo de
latery). da fl\slpuestc.) ;a aceptar a algu’nas de las ‘ramas
i e emania’ con la condicién de que estas

. €l respaldo britdnico, o uno de los principes de

cOn 1a . . . . .
_ :saﬁv s mismas condiciones y requisitos. Ante una

abr- £ r
3 ltam‘cg de apoyar el proyecto mondrquico para
> 95 comisionados debfan dirigirse en segundo lugar

. pera A P ri

HMiZar CSOrI de Rusia, ‘como el tnico poder que puede
" ; i2 (L i

Podi, A nglaterra’. De fallar también esta iniciativa,

e -
Ptarse un candidato de las casas de Francia o




Portugal y, en ultimo recurso, a Carlo-Luigi de Borhy
Parma, principe de Lucca, el efimero nifio-rey de Etrurg
nieto del rey Carlos IV de Espafia y las Indias.

ol

Al poco tiempo de llegar a Londres en la pri
de 1822, Garcia del Rio y Paroissien supieron que San
habia convocado al congreso constituyente y renunciadg
cargo de Protector del Pert. Mientras que Paroissien g
Inglaterra para ponerse bajo las 6rdenes de Bolivar en
Garcfa del Rio permaneci6 en Londres al menos hasta 182
Durante su estadia fundd, en colaboracién con Andrés Be
las revistas Biblioteca Americana y Repertorio Americanag

El proyecto monérquico de San Martin tuvo una se;
oportunidad como consecuencia de la primera crisis &
nacional del Perti independiente, luego de la ines
salida de Bolivar, a bordo del bergantin Congreso, €
tiembre 1826. Aunque Andrés de Santa Cruz, a quiens
var habia delegado el mando supremo, alcanzé prom
la constitucién vitalicia en diciembre de ese mismo ane
hegemonia bolivariana era insostenible. En enero dé
amotinaron las tropas colombianas, lo cual obligo @ 58
Cruz a convocar a una nueva asamblea constituyen'
al poco tiempo de instalada, eligi6 al mariscal José d
Mar como presidente del Perti. En el camino, el gobs
expulsé al ministro colombiano por ser “factor de nege
ciones secretas y juntas clandestinas”. La ruptura €=
Gran Colombia era inevitable.

Meses antes de que Bolivar declarase la gt
Pert, La Mar comprendio que si las cosas no cambia '.1'
independencia peruana terminaria siendo un procesoss
La amenaza de la Gran Colombia, la inestabilidad de &€&
el descontento generalizado y los numerosos alzami€ss
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Ja sierTa peruana en nombre de Fernando VI’I, haci_al_l nece-
sario, tal como lo habia anticipado San Martin en diciembre
je 1821, un gobierno vigoroso que tuviese el apoyo de las
rencias extranjeras. Sin estabilidad en sus fronteras, ni un
oder mediador entre las fuerzas politicas, el Pert no podia
sperar. Fue entonces que La Mar escribid a Garcia del Rio
autorjzéndolo para retomar las conversaciones con Leopoldo
einstaurar el proyecto sanmartiniano del Imperio del Peru.

La empresa de La Mar no estuvo desprovista de
la ayuda de la providencia. Para empezar, Garcia del Rio
se encontré en el premierato con el Duque de Wellington
quien, al igual que Leopoldo, era un veterano de las guerras
napolednicas. Asimismo, el remplazo de George Canning por
George Hamilton-Gordon, conde de Aberdeen enla secretaria
de relaciones exteriores, abria mayores posibilidades de
apertura a los intereses del Pert. A diferencia de Canning,
ayos objetivos en América Espafola fueron impedir la
influencia de Francia y mantener la neutralidad su gobierno
en el resto de asuntos, la preocupacién de Aberdeen fue
asegurar la estabilidad de los intereses britdnicos, tal como
habfa ocurrido con su actuacién durante la guerra de
independencia griega y el conflicto dinastico en Portugal.

~ Desde el inicio, el principe de Saxe-Coburg mostré
Cllrlos?dad por el proyecto peruano. Por un lado, producto
SU interés por los asuntos internacionales luego del Tra-
o de Parfs y el Congreso de Viena, sigui6 con atencién el
Ploceso de descolonizacién de las posesiones espafiolas y
miuxeses. Por otro ladp, sus viajes por el mediterrdneo lo
A 0 tomar clases de italiano y, eventualmente, de espa-
Hesdcon un ex—gemin.arista del Colegio de los Nobles Irlande-
e\:’alladohd. Asimismo, durante las campanas militares
:;l;ily Austria habia tomgdo contacto con varios jesui-
S0s; fueron ellos quienes lo hicieron comprender,

HaVES de sus relatos, la riqueza, complejidad y potencial

Y8vo Mundo. La decisién final de aceptar la corona del
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Imperio del Perd, sin embargo, fue acaso producto da
propia situacién personal en Inglaterra. Pese a que era g
siderado un miembro de la familia real, las relaciones eop
antiguo suegro, ahora convertido en Jorge IV, se deterj
ban cada vez por sus ausencias, estilo de vida y, en tiem
recientes, relacién sentimental con la actriz Carolina Ba
con quien vivia ptblicamente en Longwood House. =

Al igual que en el caso de Grecia, Leopoldo
a los britdnicos garantias para mantener la config
de las fronteras y a los peruanos llevar a cabo una co
publica o promulgar una constituciéon que estableci
monarquia constitucional como forma de gobiern
relacién a lo primero, Wellington ofrecié organiz
flotilla de diez barcos de la Marina Real para el viaje
nuevo Emperador del Pert, asi como disponer el traslade
South American Station apostado en Valparaiso a un pt
peruano. Conocedor de que el Consejo de Estado de*
permitfa al nuevo monarca trasladarse con una guardi
300 hombres, el propio Jorge IV le tendié un puente dej
ofreciéndole financiar un regimiento de dragones (cabal
ligera), al cual se unirian algunos veteranos del Izmailnt
(la unidad rusa de Leopoldo), que eventualmente
base de la guardia imperial —y presidencial— del Pertt
también instrumental el contrato matrimonial con 13
princesa Marfa Amelia de Braganza, hija del empex
Pedro I del Brasil y de Amelia de Beauharnais y Ba¥
alianza que terminé por asegurar la frontera orientd
Per(i y, a mismo tiempo, posibilitar la presencia de ia¥
britanica en ambos lados del subcontinente. 4

Al momento de negociar el segundo requé
la organizacién de una consulta ptiblica o la promulgact
una constitucién, el proyecto habia ganado adeptos R
gobiernos. Por ejemplo, la eleccién del canciller JOSEX
Galdeano y Mendoza, regidor perpetuo del cabild®
y profesor de San Marcos, fue vital en las comunt
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gor st entendimiento de las formas del Antiguo Régimen.
pero fueron las circunstancias que rodearon la ruptura con el
régimen bolivarifino .las que determinaron el curso favorable
de la causa mondrquica en el Perti. Producida la declaracién
de guerra de la Gran Colombia el 3 de julio de 1828, La
Mar pudo movilizar exitosamente la marina de guerra y
al ejército regular, consolidando su liderazgo militar. En
la dimension simbdlica, el propio San Martin respaldaria
la causa peruana, ofreciendo desde Bruselas su espada y
sus servicios. Sin embargo, el hecho determinante de este
perfodo fue el asesinato en Potosi de Agustin Gamarra, jefe
de las fuerzas peruanas de ocupacién en Bolivia, poco antes
de acordar una reunion con el general José Maria Pérez de
Urdininea en Piquiza para tratar los términos del retiro de
las tropas. La muerte de Gamarra posibilit6 la ocupacién
peruana de Guayaquil y Loja; pero mds importante aun,
permiti6 remover al factor de distorsién mds importante
de la politica peruana luego de la independencia. Al poco
tiempo, su cémplice, el pérfido general Antonio Gutiérrez
de la Fuente, abandonaria la prefectura de Arequipa para
asilarse en Chile.

La campafia de la Gran Colombia permite a La Mar
*0Ivocar una nueva asamblea constituyente y convencer a
fuerzas politicas sobre la conveniencia de establecer un
"_10‘131_9 de gobierno que fuera adecuado al modo de ser y
MMlacién del Pert. El debate sobre una monarquia constitu-
o Blofiti: abrié nuevamente. Al final, le~1 amarga experiencia
., uvar, el respaldo de Gran Bretafia y la simple consta-
ON de la inestabilidad del pafs en los afios que siguieron
mdependencia, inclinarian la balanza a favor del pro-

HiNl-itHay adhesiones de experimentados politicos como
. *Olito

ionag, g;llanue, Francifco Xavier c_le Luna Pizarro y el men-
_ azar y Baquijano. Lo mismo ocurre con algunos
E .e:‘zzclis ldas guerras d.e ind.ependencia como Santa Cruz,

aria el ministerio de guerra, el recientemente
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ascendido general Luis José de Orbegoso, el coronel Ram

Castilla y el teniente coronel Domingo Nieto. A tiltimo ming
to se adhirieren los generales Francisco de Vidal y Manye}
Ignacio de Vivanco, esperando en vano que el aparato dejag
por Gamarra y Gutiérrez de la Fuente se reconstituyera,

El hecho que La Mar ofreciera su dimision, una
promulgada la constituciéon de 1829, permiti6 pro
la monarquia constitucional el 20 de abril de 1829, di
nacimiento de Santa Rosa de Lima. Enterado de la notig
Kingston, Leopoldo pidi6 oficiar una misa de accién de graci
en la casa de Somerset Lowry-Corry, gobernador de Jamaig
Fieles a sus ideales republicanos, dejarian el pais pocos di
después Francisco Xavier Maridtegui y Manuel Lorenzo
Vidaurre. Lo hubiera hecho también José Faustino Sanel
Carrién, pero muri6 en 1825. Por tiltimo, y en cumplimien
delo ofrecido por Wellington, el contra-almirante Sir Thom
Baker, un veterano de Trafalgar, recibié instrucciones de
secretaria de marina para mover la South American §
al Perti. Dos meses antes una comision de la marina perué
recomendaba, por sus condiciones estratégicas, el puerto
Arica declarado por Bolivar como puerto mayor (mesesa
habria escrito a Gutiérrez de la Fuente: “yo le recomiend
Ud. mucho el puerto de Arica, que bien administrade _:
puede dar para atender todos nuestros gastos”). Hacia ju
de ese mismo afio, el HMS Winchester y el resto de la#
brit4nica llegaban a su destino.

o

Las péginas que dedican los textos escolares al Imp&ets
Perti, sefialan que durante los cinco primeros afios Le
realizé una visita general, posiblemente inspirado €ns&
turas del Gobierno del Perti (1567) de Juan de Mati€liies
Lima dejaria el gobierno al doctor Alvarez, en La Paz&=
Cruz (que fue remplazado por Riva-Agiiero como 5
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de guerra) y el resto de provincias a prefectos como Orbego-
50, Nieto y Castilla. Miller recuerda en sus memorias c6mo
en cada pueblo se organizaron a su llegada misas de accién
de gracias, fuegos artificiales y efusivos homenajes. Conmo-
vio a Leopoldo cémo “los indios se arrodillaban a besarle las
manos y el ribete del poncho”. En el camino fue mejorando
su dominio del espafiol y aprendiendo los fundamentos del
runa simi. Sobre lo primero nos cuentan que esto cumplié
un rol trascendental la trujillana Chepita de Bracamonte y
Cacho, hija del Conde de Valdemar de Bracamonte, su aman-
fe por varios afos. Producto de las visitas de Leopoldo a la
hacienda de Chiclin, propiedad de los Bracamonte, un pabe-
llon de la casa aun se llama “La Leopoldina”.

La historia escolar también relata que, de regreso
de la visita, dividi6 sus tareas politicas entre Lima, Cuzco
y La Paz. La monarquia constitucional permitié introducir
efectivamente las instituciones parlamentarias en Pert y
Bo}iva, envirtud del poder moderador del emperador. Ambos
paises funcionaron como unidades politicas separadas, con
amplia autonomia. La trilogia de Dios-Patria-Legalidad,
Er;[rﬁsentada en el juramento de la constitucién de 1829,

as estab istori ] itio alej
B s 1 ot s
B do, X gobierno-
. nto y garantizar las leyes civiles. Como todo escolar
aprender las principales obras de un gobernante, en
r;;i‘; :; Leopoldo ﬁgl{ran la consolidacién del ejército, la
idus. ll'on cle los cacicazgos como poder intermedio, la
1alizacion de la economiay el impulso de la educacién

artes con una misién trafda de Alemania.

hijomaA SU muerte en 1?65, Leopoldo fue sucedido por su
de un ggr, quien -fiscendlé al trono como Leopoldo II. Luego
Juay, Fra_nm?ro reinado (1865-1867), lo siguié el principe
de 1. A glsco (183.3-1875) (en honor al patrono jurado
(1867_1é73an Francisco Solano), que reiné como Juan I

). Pese a su distinguida actuacién en la guerra




con Espafia (1866) como coronel de artilleria, el mop
no pudo contener la crisis politica de 1873, producto g
caida de los precios del guano y de las demandas de lim;
el poder moderador del emperador. En octubre de 18
abdicaria en favor de su hijo que es proclamado de iure Jy
II. Un mes después, la familia imperial abandoné el palj
de Lima para tomar asilo en Inglaterra. El coronel J
Galvez, héroe del Dos de Mayo, se cifi6 la banda preside
Sin el emperador la unién con Bolivia tambaleé y finalms
termina con el alzamiento de Mariano Melgarejo. En 1
los ministros José Antonio de Lavalle y Pantaleén Dale

firman el tratado internacional de limites que rige hasta
B

La tiltima actuacién ptiblica de la familia imperia
el Perti se produjo en setiembre de 1941 cuando el prin
Alfonso de Saxe-Coburg, nieto del tiltimo emperador, dés
enrolarse en los Lanceros de Torata durante la guerrd
Ecuador. Como muchos miembros de ex-casas reales,
que su deber era acudir al llamado del pais en mome!
de necesidad. Muri6 en el combate de Panupali, ui
las tltimas cargas de caballeria del mundo moderno:
enterrado, junto a su familia, en el mausoleo impena
Cuzco. En su l4pida se lee: Alfonso, Principe del Perti, B
de la Patria.

Bibliografia sugerida J
La elaboracién de este ensayo es el producto de lecturas GisE
Fue providencial, sin embargo, que a lo largo de su elabo
encontrara leyendo Vanished Kingdoms: The Rise and Fall
and Nations de Norman Davies (Nueva York, 2011). Fuerés
entradas biogréficas existentes en varias enciclopediass
de Leopoldo de Saxe-Coburg estd detallada en Theodor
Memoirs of Leopold I, King of the Belgians, 2 vols. (Lond
También estan las recientemente reeditadas memorias €=
Christian Frederick Stockmar, médico personal y CORHEE
Leopoldo, Ernst Stockmar, Memoirs of Baron Stockman, €
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wiiller (Cambridge, 2011). Para entender el contexto del Perii
de 1821 a 1829, fecha de la hipotética coronacién de Leopoldo,
consulté 10s trabajos de José Agustin de la Puente Candamo, San
Martin y el Perti: Pensamiento doctrinario (Lima, 1948), asi como
su estudio preliminar a la Obra gubernativa y epistolario de San
Martin, en la Coleccion Documental de la Independencia del
perti, tomo XIII (Lima, 1974-1976); Jorge Basadre, Historia de la
Reptiblica del Perti vol. 1; y Cristébal Aljovin de Losada, Caudillos

yconsn'tuciones (Lima: Instituto Riva-Agiiero; Fondo de Cultura

conémica, 2000). Para determinar posibles aliados y detractores
del proyecto mondrquico consulté Carmen Mc Evoy y José Luis
Rénique, Soldados de la Repiblica: Guerra, correspondencia y
memoria en el Perii (1830-1844), vol. 1 (Lima: Fondo Editorial del
Congreso, 2010).

Un estudio del fenémeno mondrquico en el contexto
regional del siglo XIX se encuentra en Bernardo Lozier Almazén,
Proyectos mondrquicos en el Rio de la Plata, 1808-1825: Los reyes
que no fueron (Buenos Aires: Sanmartino, 2011). La dimensién
politica de la monarquia peruana ha sido estudiada por Fernan
Alt.uve-Febres, Los reinos del Pert (Lima, 1996) y por los trabajos
editados por Ramén Mujica, El Barroco Peruano, 2 vols (Lima:
Banco de Crédito del Perti, 2002-2003) y Vision y Simbolos: Del
virreinato criollo a la reptiblica peruana (Lima: Banco de Crédito del
P"—"Ll‘;2096). Comprender la composicién, estrategias y mentalidad
hnposiﬁisz?;mlda t1):><3Iruana hast:zl bien e,nrrada la rgpf;blica es

i e trfa ajo cle‘ Paul. Rlzo-PaFrF)n Boylan, Linaje, Dote y
Ima: Pontificia Universidad Catdlica del Pert, 1999). Para
persl?ecFiva juridica del transito de la monarquia hisp4nica
uftipybllca pugde verse Bernardino Bravo Lira, El Estado
1997 Conal en Hispano América, 1811-1991 (Ciudad de México,

.U - . p
t f1a posible monarquia peruana hubiera sido imposible sin

an i
log maeceflfemes brasilero y mexicano. Para esto puede consultarse
h‘kragmﬁcos estudios de Lilia Moritz Schwarcz, As Barbas do
-~ Amapg :
lh‘il’nilzl FUEnt_ES Aguirre, La otra historia de México: Judrez y
i!leﬂ deno (Ciudad de México, 2006); Konrad Ratz, Tras las
. lmnCa

: es = 5 P 1)
'“ﬁco, ar Conte Corti, Maximiliano y Carlota (1924; Ciudad de

OF: D. Pedro II, um monarca dos trépicos (S4o Paulo, 1998);

Un desconocido (Ciudad de México, 2008); y el clasico

2004).




Para situar la politica exterior britanica durante el perfg
estudiado, recurri al cldsico libro de Michael Bentley, Polis
without democracy, 1815-1914. 2da ed. Blackwell Classic Histor
of England (Londres, 1996). Asimismo, fue fundamental R
Eccleshall y Graham Walker. Biographical Dictionary of Bj
Prime Ministers. (Londres, 1998). Como el mundo de la reger
britanica es impensable sin el consumo extravagante,
imprescindibles como entretenidos los ensayos de Sir Hardy Am
The Engishman Suit (Londres, 1994) y Nicholas Storey, Hi or
Men’s Accessories (London, 2011). i

En cuanto a la coronacién consulté el erudito trab
Sir Roy Strong, Coronation: A History of Kingship and the Bri
Monarchy (Londres, 2005), asi como Lilia Moritz Schwe ¢
Império em procissdo (Séo Paulo, 2001) y Esther Acevedo, “Enfi
tradicién alegérica y la narrativa factual”. En: De la Patria
a la Nacién Mexicana, 1750-1860 (Ciudad de México, 2001)
embargo, el relato més vividolo encontré en lasmemoriasde M
Bénffy, The Phoenix Land (Londres, 2011) sobre la corona
emperador Carlos I en Budapest. Adicionalmente a ello,
disponibles los registros filmicos de coronaciones o juras reals
diversas como las del propio Carlos I (1916), Isabel Il de 1
(1952), Juan Carlos I de Espafia (1978), o Bokassa I del Im
Centroafricano (1976).

LA COALICION NACIONAL ANTICIPADA

“Ocupémonos todos pues de ganar los favores de la nacidn
en este rerreni:), que por dicha es bastante ancho para que todos
quepan. Unamonos para servir a las ideas que satisfagan sus
necrfstdadesy_para combatir las pasiones que la conmueven,
Y asino sélo habremos hecho buenas leyes, sino que habremc,)c
4 devuelto Ig calma a los espiritus y a la sociedad” :
anuel Pardo, Discurso al asumir la presidencia del Senado,

1878.




St MANUEL PARDO NO MOR{A ASESINADO
(1878)

Carmen Mc Evoy??

Después de tantos afios, se me hace dificil regresar al evento
que no solo cambié mi vida sino que ademas transformd la
manera de hacer politica en el Perd. Lo que recuerdo muy
bien del infausto 16 de noviembre de 1878 son las horas
previas al estruendo del fusil y mi posterior caida en el patio
del Congreso de la Republica. Recuerdo el olor del perfume
que usaba mi madre. Cémo poder olvidar aquella fragancia
de jazmin o el sabor del apetitoso sancochado que ella
€ocind y que comimos con la familia en nuestra casa de la
calle Trinidad. Los nifios estuvieron especialmente carifiosos
onmigo durante el almuerzo, en particular la pequefia
Victoria, quien me pidié me quedara a jugar con ella en el
Jardin sembrado de arboles frutales. Después de todo, me lo
fecordo mi esposa Mariana, mis hijos extrafiaban a un padre

fU€habia estado ausente por varios meses del hogar, debido
»#liforzado exilio en Chile.

_ . Debo de confesar que todavia me arrepiento de lo
k- hice, o mejor dicho, dejé de hacer, ese 16 de noviembre.

" tinia. Al sonar la campanilla de la puerta, me desprend{
1 .F’ldal- mente de los brazos de mi hija idolatrada para partir
€lta con e] destino. Antes de ello, miré el viejo reloj
!Elc_Padre me regald cuando fui nombrado Secretario
‘°da del gobierno del coronel Prado. Las agujas

- . s r
Casi la hora de reunién en el Congreso. Luego de

Sor. i s
® €0 The University of the South, Sewanee (EEUU). Doctora en
Por Iy Uniy 4

B ersidad de California, San Diego. Especialista en diversos
Merry, G 2 republicano del Perd y América Latina, su mis reciente libro
011y Yiladores, Politica, sociedad Y cultura en Chile durante la Guerra del
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una breve conversacién que me puso al dia de la situa
en el Congreso abordamos un coche de alquiler ques
llevé raudamente a la oficina de redaccién de El Comer
Ahi corregi las pruebas de imprenta del discurso que g
antes pronuncié en la Camara de Senadores. Luego de
diligencia, me encaminé con mis acompanantes a
deber como parlamentario.

Mi esposa Mariana se niega a hablar del diaenel
un sargento del ejército peruano llamado Melchor Mon
casi termina con la vida del padre de sus hijos. Como si¥
ayer, recuerdo claramente el ruido que produjo el fusi
joven ayacuchano disparando contra mi personay tam bi
grito de mis compaieros de partido mientras me desva
antes de caer inerme sobre el frio pavimento. El grang
que senti en el pecho no impidi6 que escuchara la VOZ ¢
hijo Felipe, quien consolaba a su madre, asegurandols
papd era un hombre fuerte y que de ninguna manera
morir. Mi querida Mariana sollozaba mientras ai
mi rostro empapado de sudor. Debo de confesar
estructura légica del tiempo simplemente desaparec
mente. En ese momento los acontecimientos se SU€
de manera desordenada.

A pesar de que prometi no opinar sobre
de violencia que no fue casual y mucho menos ajene
experiencia personal —algunos de ustedes reco
que sufri un atentado similar cuando fui Presia&
la Reptiblica—, he decidido romper mi silencio ¥
publica mi experiencia en esa fatidica fecha. OpmnoQ
memorias, cuya redaccién estoy iniciando a escasd
de la llegada del siglo XX, deben empezar con el re
de un evento que fue terrible y a la vez benéfico
consecuencias inesperadas que trajo a mi vidayala:
peruana. Pero antes de pasar a ese tema, que consiE¥
importante, debo subrayar que nadie se explica €O=
sobrevivir a este nuevo intento de asesinato. 3

Mimadre atribuyémi“vueltaalavida”aufi® s

Santa Ana, la patrona de nuestra familia. Mis amig=s
que si atin estoy en este mundo esperando cont

(D

. Warios dias 3]

. N_berCarOn a ind
Lima cel 2

*pestrlas

o Uetudinari
Yjog, io le
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X, s POr la escasa preparacion del sargento Montoya quien
debido a su juventud e impericia, no logré disparar mas qué
und l?ala de su fusil. Esta rozé mi corazén, sin comprometer
ru!lgﬂﬂ otro drgano de mi cuerpo. Personalmente, creo que
mi sobrevivencia se debid la habilidad del doctor Rosas junto
ala buena salud que heredé de mi abuelo gallego, Manuel
- . . 7 ¢
pardo y Rivadeneyra, quien vivié hasta los ochenta afios
[uego dehsalvarse de morir ejecutado en la rebelién de Mateo
pumac(l:ad ua. Al ﬁna}l, como probablemente me lo hubiera
recordado mi qluerldo padre, nadie muere en la vispera
Por eso que aqui estoy, dispuesto a analiz i :
1 isp ar por primera vez
las consecuencias del criminal atentado d
e e ado de Montoya. ;Qué
P i respecto? Primero, que transformé mi for
dever la vida debido a la cercania con la muerte Segu (Iin .
‘ : ndo,
que como consecuencia de un encuentro que analizaré

posteriormente, la politica perua i s
partir de la primavera de 187%, na dio un gran viraje a

- E:;sg glsa; d; 1131;, cgj?;ﬁ:gencis en eIdHospital 2 de Mayo
s v m o , sobre todo para mi esposa
- ’ nis hijos. Si bien la bala disparad
caplz:;oﬁi no llegé a dafiar mi corazén o mis pulmgnes, ;’?L?;
Provocar una grave hemorragia que me tuvo por
bord_e de la muerte. Luego de mi milagrgsa
, Mariana me contd que muchas personas se
gar por mi salud y que incluso el Obispo de
. lllzés ;1;15:115 {)gl;i mi mejoria. Entre las decenas
by g al2de May-? para averiguar por mi
ESUIIVO,NICO]EIS de Piérola. El revolucionario
Juro a mi hijo Felipe, con ldgrimas en los
a nada que ver con el atentado.

Cuperacign

ebro var

Que €] no ten{

E .y I3

itco, Zt;liizfgsmon ter.na su razon de ser. Muchos amigos

tado o iy amc!uzel inexperto }\/Iontoya no podia haber

eiﬂ@Xperto SPC (1)113 ?ldos companeros de armas, tan jéve-

: msponsable rcrilo el. Para los que no recuerdan, Piérola
- B e m.uchasi de las revueltas que amena-

, ato presidencial. Y aunque el denominado

€ de i
Irotado en Arequipa en 1874, el ex Secretario
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década ’de la anarquig_, temia mucho por su integridad fisica
pero ms por la del hijo que llevaba en las entrafias.

La pérdida de vidas y recursos materiales debido
ala violencia politica que se desat6 en el Pert luego de la
independencia, son en verdad incalculables. La “guerra
maldita”, como la denominé el general Domingo Nieto, tuvo,

i i entre sus principales causas, las ambiciones desenfrenadas
g e un encuentro privado con mi g _ i€ :
empece a pensar qu P de las facciones militares, en constante pugna por el poder.

seria beneficioso para la paz interna del Per. Mi padre, consejero de diferentes jerarcas militares, entre

Después de todo, y aunque no nos gustasef llos el Mariscal Gamarra, murié de una larga enfermedad
métodos politicos y menos su tendencia a usar la I que muchos atribuyeron a la falta de sosiego que marcé su
nrmada como estrategia para llegar al poder, i vida. El estado de nerviosismo permanente en el que vivi el
representaba una fuerza politica con bases en las provir reconocido escritor y dramaturgo, quien unas veces escribfa
Ademds, contaba con una habilidad especial para movil contra los enemigos de la faccién a la que apoyaba, y en
los barrios populares e Lima, como era el caso de Mz otras galopaba con el aliado militar de turno para finalmente
donde, sin lugar a dudas, lo idolatraban. Un didlogo ell_lbflrcarse en algin puerto de la costa al inevitable exilio,
agrupacion y el pierolismo podia ayudar a detener mino su salud y templaron el cardcter de mi madre. Al no
g s i 75 frenaba. el desarrollo’ con (Ener un espacio en donde expresar su creatividad artistica,
del Perti. Todos sabemos que sin estabilidad politica € m padre dec{;c_hé utilizar su pluma para servir con fervor al
dificil alcanzar el progreso economico. _ ;l;os dela politica peruana. Un dios que, como bien sabemos,

Cuando una persona sobrevive un _atentad : ] C‘Lf:fistiegiii igr su tarb:tran]edad e incluso su crueldad.
magnitud del que yo sufri la visién de la vida - %l recurso rovidmer'olcﬂle - dgeneral ¥t slas aYUdF:l
una manera extraordinaria. El hombre que I€g ~ imponerse erﬁ) 1844ent]3)18 s o
muerte bendice el milagro de estar Vivo, ente € isputaban e] Sg reluna bl dg faccmnes militares que
grandeza y fragilidad de la existencia humana. ERfE pocer, A guerra civil que se desencadend
o mé conciencia, a un precio que casi me cuesta la¥

R el | ’
B fuerza 3 inicios de la década de 1830 no cedié y, mas
lo nefasta que era la violencia para la convjvenaa
peruanos. La violenciaen la historia del Pertiy10g

5 destruy6 buena parte de la riqueza del Perdi.
hp o gt a1l ﬂigadLa violencia definié a mi generacién, la cual se vio
en cada villa, pueblo, distrito y provincia s go q
conocemos muy bien. Mi generacion, por ejempt

%ada VIVIr con las consecuencias politicas, econémicas y
f 1 pa fles ... 1@ republica en guerra consigo misma. Guerras

en carne propia. Naci en 1834, ano en el cual el paks

a uno de sus ciclos de violencia mds extrema.

8, estasg?_gnentas —Ccomo las de 1854, 1858, 1864 ylade

. " Huap, ima precedida por una revuelta en la provincia
quien me llevaba en su vientre cuando esta
militar contra La Convencién y su candidato P

-Cf)a;;l‘:*h, no logra_ron preparar a los limefios para los

p te su : E chos que vivimos en julio de 1872. Aligual que en

Luis José de Orbegoso, me contd que, CWERls ne BSider,. | 'cS; las elecciones presidenciales, convocadas porel
hubo varios cierrapuertas en la ciudad Qe :
de Lavalle, cuyo esposo, Felipe Pardo y Aliaga,

Balta en el invierno de 1871, culminaron en un golpe
participante de la mayoria de revueltas que &%

de Hacienda de Balta no cej6 en su empefio de desestabilj
politica y econémicamente al pais con su ejércitq de
neros. Durante mi exilio en Chile, que se prolongo porva
meses, tuve la oportunidad de ver a Piérola cara a cara, d
do a que los dos asistiamos a la misa dominical en la
de Valparaiso. Si bien nunca cruzamos una sola pala".

O

8l .. ! ©staocasion, los militares golpistas. encab.
o S golp 3 ezados
omas Gutiérrez, fueron responsables del
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asesinato del presidente saliente, a quien acusaron de e
el pafs al partido de “los ricos™.

Tuve oportunidad de conversar con Balta en
oportunidades, especialmente cuando fui candidato
presidencia de la reptblica. No es posible negar nu ot
discrepancias politicas y, menos aun, mi permanente g
ca hacia la manera como administraba la economia
na. Sin embargo, debo confesar que me dio mucha tris
su violento final que, a pesar de sus errores, no merect
crimen del coronel Balta, un veterano de las guerras e
que ensangrentaron la Reptiblica, fue inédito en la
de nuestra conflictiva nacion. Por primera vez, un pres
peruano en ejercicio era asesinado en medio de una
militar. Luego del golpe y la posterior captura de Balta,
amigos me avisaron que los esbirros de los Gutiérrez
por mi, ya que la Sociedad Independencia Electoral erd
miga de sus planes para perpetuarse en el poder. Disf
do de carretonero logré eludir los controles que los gol
ejercian sobre la ciudad y hui con un companero de':
do rumbo al sur. En una caleta, cuyo nombre no
abordé una faliia que después de varias horas me |
Independencia, el barco donde me esperaba mi copa
Miguel Grau, notable marino al que nunca lograré
el apoyo que me brind6 en esas horas dificiles.

Sin embargo, y a pesar del apoyo de la Mari
causa constitucional, lo peor estaba atin por llegar. B
de Lima, agotado por la crisis econémica y exace
el tono violento de una campaiia en la que no s€€
en ataques y calumnias contra la honorabilid
candidatos, dio muerte a los hermanos Gutierre&
cuerpos fueron colgados de la torre de la Catedien
para después ser quemados por una turba descontro
fue como mi régimen se inauguré en agosto de 18 o
las cenizas humeantes de los hermanos golpistas, &
econémica profunda y un caos politico y social e}
tiene memoria en la historia de nuestra joven repi

ConTRrAHISTORIA DEL PerU | 87
Ensavos pe Historia PoLitica PEruana

Pero volviendo al tema que me interesa analizar en
estas Memorias, a saber, las consecuencias personales pero
ambién politicas del fallido intento de asesinato contra mi

rsona, hay otros recuerdos que deseo compartir. Luego
de despf%rtar de un largo periodo de inconsciencia, me
encontré con la gran sorpresa, a decir de mi esposa Mariana
que el presidente Mariano Ignacio Prado y Nicolés dé
piérola habian coincidido varias veces en el hospital. M4s
atin, habian conversado incluso con algunos miembros del
partido Civil, entre ellos mi médico de cabecera, Francisco
Rosas. pe_spués de un duro intercambio de frases en las que
se esgrimieron acusaciones de todo calibre, los enemigos de
antafio decidieron reunirse en la casa de Manuel Candamo
para sostener una conversacion sobre politica nacional. Debo
sefialar que en alglin momento mi hijo Felipe me coment$
que tanto Prado como Piérola le prometieron no solo apoyo
economico y moral en caso de que yo falleciera sino que
también le hicieron saber que estaban dispuestos a idear una

fc_irmula} politica que desterrard, o al menos amenguara, la
Violencia del Peru: la Coalicién Nacional. J

4 La Coa!icic’m Nacional ha permitido gobernar el Pert
goaiil(l;l;i;lde }\:emte anos. El Partido Civil, el Demécrata y el
- asle an alternado en el p_o@er en elecciones. Todavia
i F‘rfmsgaunos e]emenﬁos tradicionales, como los ataques

- beintre contrincantes —que son terribles—y en
- pueblos del interior persiste atin la mala costum-
Omar violentamente las mesas. Pese a esto, no cabe

. .
. 9Ue se han dado grandes avances. Primero que nada,

~ Simpoy i
4 Portante subrayar que los partidos politicos compren-

S qu. / i
due para gobernar un pafs tan dividido como el nues-

! .
t;:::fij lii 1igiiografla ylas diferenc.ias culturales y sociales
s o contra la d‘es?a.da unidad nacional, era nece-
Do, i aun Ei)cuerdo histérico. La ley electoral, por ejem-
%n:so, aygéq adell'trgs un largo y'acalorado debate en el
88 by Oae Iminar una serie de procedimientos y
as que no hacfan més que complicar las elec-

B¢
S torn 4 -
Nandolas sumamente violentas. La ley de munici-
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A

palidades, aprobada durante mi mandato y fortalecida a ra
del pacto entre los tres partidos histéricos, permitié ceg
poder econémico y politico a las provincias. Por otro Ia
el incremento en el presupuesto publico para los gastg
educacién ayudé a llevar conocimientos, no solo a Lima, sjg
a todo el pais. Luego de pasada la crisis de la década de g
que nos obligé a declararnos en bancarrota fiscal, la eco
mia peruana continué el proceso de diversificacién, ini
do a raiz del colapso de la industria guanera. Finalmes
aprendimos que una economia no puede estar gobern,
por un solo producto, sea este guano, salitre o plata.

Estar al borde de la muerte me ayudo a reconocer
todos debemos aprender a ceder en nuestras pretensione
aras de un proyecto nacional. La buena fe, la confian
optimismo que no es inocente porque se sostiene en lari
za incomparable que tiene el Perti nos permitié recti _'
rumbo que, obviamente, solo nos llevaria a la bancarre
a la disolucién social. Todavia recuerdo con cierta an
como en abril de 1879 estuvimos al borde de una guerra
tra Chile. Esto pudo haber significado un retroceso inf
para el pafs. Si no ocurrié fue porque nos encontro Ui
logramos apelar a la diplomacia. La captura del Rimacd
en la caida del presidente Pinto. Ello, unido a la derrot
infligimos al ejército chileno en Tacna, detuvo su &
nos permitié llevar a nuestro adversario a la mesa d€%
ciaciones. El pago de una indemnizacién, previa com¥
ci6n personal con el sucesor de Pinto, mi amigo deas
Domingo Santa Marfa, resolvi el problema y nos 1ibt&
lenos, peruanos y bolivianos de una enemistad qué &€

X

sido nefasta para la integracion americana. b

;Cémo veo el futuro del Per en el siglo XX? ;
que est4 lleno de oportunidades, debido a la e
nuestros recursos, pero antes debemos incorporar
a la reptblica. No tengo la menor duda que €s€”
principal reto que enfrentaremos en el siglo que s€

Ensavos pe Historia PoLitica PERUANA

gso y la conquista de nuestra Amazonia. Debo confesar que,
en alglin momento, pensé que la integracién de los indios la
parfan los ferrocarriles, a los que denominé en un articulo

ge escribi sobre la provincia de Jauja los “misioneros de
ja civilizacién”. La historia ha probado que el proceso es
mucho mas complejo. Para los que recuerdan, la rebelién de
Huancané mostro no solo la explotacién de las comunidades
pativas a mano de los Recharte y sus aliados, sino que nos
revel6 que estos caciques no estaban dispuestos a ceder su
poder. El asesinato de Juan Bustamante, miembro fundador
dela Sociedad Amiga de los Indios, corroboré esto tiltimo. El
gran desafio serd pues llevar al Estado a cada rincén del pafs.
Este debera promover el desarrollo econémico pero también
la integracion social y politica de todos los peruanos. No
serd facil, pero considero que unidos lo lograremos. Porque
después de lo que ocurrié en noviembre de 1878, cuando
los enemigos de antafio aprendimos a competir en paz por
él poder, creo que la buena voluntad y el trabajo por un
proyecto que trascienda los intereses personales tiene un
poder que nada ni nadie puede vencer. El Perti se merece

in gran destino y lo veo grande y unido en este siglo que
tomienza.
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HAYA PRESIDENTE

Barnechea: ; Qué cosa es lo principal que
usted cree que ha dejado a este pais?

Haya de la Torre: La comprobacién de que he servido.

La comprobacién de que no he hecho otra cosa que

dedicar mi vida enterizamente al servicio del pafs,
al servicio del pueblo... Yo he puesto amor, he puesto...

decision, voluntad y he hecho todo lo posible por servirle.
Entrevista de Alfredo Barnechea a Haya de la Torre, Contacto
Directo, mayo de 1978.

“Pero, si le he dicho que para salvar al pafs, que para redimirlo
de sus injusticias, de su incultura, de su descenso moral, es
fIecesario levantarse sobre las pasiones y es necesario insertar en

ladoctrina yen el comportamiento politico este factor nuevo que

- Para mi la antitesis de aquello que decfa Napoleén: La politica

10 tiene entrafias, voz de tirano. Para mf la politica sin corazén,
no es politica”.

Haya de la Torre, Discurso del veto, junio de 1962.




S1 EL APRA HUBIESE LLEGADO AL PODER
(1962-1968)

Javier Barreda®®

El primer dia de Gobierno'*

Es la mafiana del 28 de julio de 1962. Desde muy temprano,
Haya estd pensando en laimagen y la voz de Manuel Arévalo,
aquel dirigente obrero asesinado en 1937. Recordé cuando lo
conoci6 en los afnos de formacién del partido en La Liber-
tad. Desde muy joven, Arévalo habia participado en movi-
mientos obreros anarquistas y era el tnico lider al que Haya
consideraba que podria sucederlo si morfa durante los afios
de clandestinidad. Recordé aquella noche cuando su imagen
distante y cercana se despedia de ¢l en uno de los refugios o
‘bases” donde Haya esperaba cualquier desenlace. Cuando
e comunicaron la muerte de Arévalo, Haya ya se habia des-
Pedido de €I, en una noche més de acecho dictatorial 15

T —

.Smolﬂgo de la Pontificia Universidad Catélica del Peri. Egresado de la Maes-
Gerencia de Proyectos y Programas Sociales de la Universidad Peruana
e ch?edia. Fue Viceministro de Promocién del Empleo y Capacitacion
i G\I‘[lmstcrm de Trabajo) y de Desarrollo Social (MIMDES). Es docente

N ‘t’:ﬂo, articulista de L4 Repiiblica'y consultor independiente.
B conversar con muchos militantes apristas a fin de preguntarles cémo
E %;‘iz un gobierno de Haya de_ la Torre y el APRA en 1962. Este contra-
b ..‘q*ﬁva ﬂsm«f}‘t‘ en base a sus testimonios, textos de €poca, y por mi propia y
Tig 4 es:na_glnacmn. El desenlace de un gobierno de Haya, un personaje mis
“]ﬁples hi’m}ﬂ l?.uruzdo menos se le Iend]osa, siempre Sc.rf.l un tema de discusién
Potesis. Su eventual gobierno hubiese permitido iniciar una perma-

0Crit; . . 2 -
?_‘t_'cﬂs aunque siempre al borde del abismo de las tensiones sociales
O miljeay

C13

Valo véase N ique (2007).




Veinticinco afios después, Lima estaba fria. Mughg
policias y militantes hacfan cadenas humanas en las call
desde la Avenida Tacna hasta la Plaza Bolivar. Era}
recorrido hacia un desenlace esperado y a la vez no. A !
miles de Arévalos se le debe tanto, se dijo Haya mirandg:
vacio por un instante. Manuel Seoane, su vicepresi
electo, le habfa comunicado muy temprano la llegada
varios mandatarios de América Latina, entre ellos Ra
Castro. La prensa estaba atenta al encuentro de este
Rémulo Betancourt, Presidente de Venezuela, quien
sofocado con éxito y contundencia un levantamies
castrista en su pafs. Son los protocolos, se dijo Haya,
parecia pensar ms en el pasado que en el futuro. Se i icie
el gobierno finalmente alcanzado luego de una eleccion
refiida. “Increible, ya no éramos mayoria”, se dijo a st
Jorge Ididquez, mas parco, le habfa alcanzado el dis
investidura, “revisado por Manolo y Luis Alberto”. El
iba lento, hacia frio y el reflejo de un sol débil acom:
la comitiva. Haya lefa en silencio. “Jefe” —le inte
Ididquez, otra vez, que viajaba a su lado y que nun€
dijo “Presidente”—, “llamé temprano Lucho de la E :

quiere conversar con usted”. Haya lo mir6, siguio call
respondié. Se sentfa bulla. Ya estaban frente al Congres
la Reptiblica. Los honores inesperados: retumbaban los gt
de “Haya Presidente” y “Haya, contigo hasta la mu¢
palmas euféricas y esperanzas. Ya no era tiempo para (e
preguntas: Haya, eres el Presidente. El Jefe ingresé al
congresal. Casi todas las bancadas se pusieron de pie

Saludos, vivas, nostalgias, recuerdos de tans
muerte de muchos, la huida de no pocos, los ano e
suefios de justicia, los saldos del alma, familias dig
dieron todo. Haya ya era Presidente.
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gl primer pacto politico

gaya recibi6 en Villa Mercedes los primeros resultados
electorales. Accién Popular habia alcanzado una alta
yotacion; el margen era estrecho. Mayor sorpresa generd la
yotacion del General Manuel Odria. En Lima, el ex dictador
habia arrasado, el APRA quedé tercero y no alcanzé a obtener
representacion congresal. Los mejores cuadros del partido en
Lima, como Sanchez, De las Casas, Villanueva, Mujica, y los
obreros Arturo Sabroso, Vicente Segovia y Fortunato Jara no
gstarian en el Congreso.!® Seoane, también jefe de campana

le hlabia dicho que el partido ganaria pero sin superar ei
tercio que demandaba la Constitucién. El Congreso debia

elegir entonces al Presidente de la Reptiblica. Los militares
advertian un posible “fraude”.

Al pasar los dias, el arquitecto Belatinde, que se habia
proclajmacio ya Presidente, ahora denunciaba un fraude
ﬁcalili :?;l;idzcil’,fdén de Cajamarca. EnFre las Fuerzas

ladas la era muy tensa. La sociedad peruana
era}_ﬂst;tucmnalmente débil, “dual”, y con un poder militar
I;;lm‘»ﬂi1ndtsu.1tibloe. La cercana relacién entre la oligarquia y los
quetzllrles era el prim.er escollo que Haya de la Torre tendria
3 Tm;;ﬁrar (Bourricaud, ;989). Desde el levantamiento
bianjd'o en .1932, el. aprismo y las Fuerzas Armadas se
aprovec}llscganmado (G1ese.cke,‘2010). La oligarquia habia
B ai 0 con mucha inteligencia esta divisién. Haya,
megiote’ habia tratado_ de llegar al poder usando todos
DMopias $ a su alcance, incluso intentando dividir a las
uerzas Armadas. Entre 1932 y 1948 se realizaron

ls
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€Vist,
& Mista Presente,

pTeE‘-lﬂtaba; «
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e 'de ir'lclinaci{m aprista y dirigida por Humberto Silva Solis
¢Qué habia pasado con el APRA en Lima? La pregunta es mu\:

- q esponder. Todavia hov mi
3 d“%te dI;] . Todavia hoy mismo, tras descontar factores diversos como
3 apoyo al pradism i .
_ ; . o, la presencia : i i
D entariy, |, p ,lap de nombre impopulares a la lista
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R gnitud millonaria de la propaganda odriista por TV v otros
>rte de las barriadas, etc. v .
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queda todavia una misteriosa incégnita por
agosto de 1962). '




coordinaciones con generales modernistas, un trabajo aud
de acercamiento de los militantes con la tropa y de lideg
con oficiales, pero sin resultados.

La contienda electoral fue refiida. Nadie dejaba'g
apoyar a alguno de los candidatos en prensa, radios y plazas
La violencia estaba presente cada dfa.’” Después del resultag
los apristas en la Casa del Pueblo estaban mas expectante
preocupados que entusiastas. Haya gano, pero sin supe:
tercioelectoral requerido. La férmula dela Alianza Demoa
encabezada por Haya de la Torre, Manuel Seoane y Albe
Arca Parr6 logré la primera minoria: 557 mil votos. Ferna
Belatinde (Accién Popular), 544 mil. Haya esperaba unan
votacién, sobre todo en Lima.!® Odria, su viejo enemigo, &
persiguié al pueblo aprista y por quien estuvo asilado
Embajada de Colombia casi cinco afios, quedé en tercer I
con 480 mil votos y un cémodo primer lugar en Lima. %

Una Lima popular, con nuevos distritos y ba
era mds pragmatica. Hugo Neira define esta década com
la “modernizacién espontdnea”, donde una “transforma
societal”, basada en el “traslado” hacia la costa de 1a po
andina, puso contra la pared al orden politico que no cam
(Neira, 1996). Los sesenta son los afios de esta modern
y urbanizaci6n de la costa. Haya sabia que necesitaba ir'l
los no apristas, abrir el partido. Eso era la Alianza Dem@

17 Bl odriismo publicaba secuencialmente un anuncio a pagina €O
estos 63 hechos, el APRA pretende capturar el poder a través del fraude )
preparado”. E/ Comercio (7 de junio de 1962) y otras fechas. E
18 De acuerdo al testimonio de Carlos Raffo Dasso (26 de abril de 2
entorno de campana habia asegurado a Haya una victoria inminente ¥ €
discursos del Campo de Marte de cierre de campafia y su presentac
visién mostraban a un Haya seguro que no queria arriesgarse. -
comenta que el discurso de Haya en el Campo de Marte fue “12 8
perdida, que la masa no quetia escuchar. Fue una sorpresa. Haya 588

discursos, comentaban los viejos apristas”.

k. l -
g
Pedigy
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con U Sector importante de independientes, pero ; fue aquella
Ja direccién correcta? 1

Haya le habia preguntado a Luis Felipe de las Casas
jefe del Plan de Gobierno, “;Qué pasé en Lima?”. De las,
Casas y un grupo de compafieros pensaban que a lo mejor el
partido se habfa desubicado demasiado en una convivencia
que, como habia dicho Ramiro Prialé, “no implicaba estar
en el gobierno, pero tampoco estar contra el gobierno”,2°
pero que n_lermé la capacidad para ser mas innovador:es
y asi canalizar a sectores que exigian reformas sociales
laborales y agrarias.?! Los enemigos del APRA se referiar;
contstqntemente“a Haya de la Torre como el candidato
B e e ot

H_a;lfa fue convocado a Palacio. Manuel Prado le dijo
que los mlhtal.-es no querian que sea Presidente. Prado razona-
baque eéramejor para la institucionalidad que Odria asumiera
l:fremdencia, pero este habia quedado tercero. Fue entonces
defgléiooiayz p;’onunt:lé un desprendido discurso en el Patio
tidarig, se;i : ;n goccelllslae ngi?;szlﬁi dura‘nte la Conven(?ién Par-
g 0 1gar si con eso se evitaba un

estado.” Siguieron varias negociaciones, todas sin

B

T &
Qe e habi‘;t‘unomo de Carlos Raffo Dasso (2 de febrero de 2012), este cuenta
n Snn. leprlf_‘-Sado a Haya su punto de vista ante el inminente triunfo. “Usted
» le dijo. Por ello, Haya era consciente de la necesidad de convoear a

By "8 independientes,

a, M€ (1960),
-5 Felipe De | e
_ aqp:; 7'3(1 las Cnlsas describiria en un polémico texto, E/ sectario (1981)
S Iazones 5 1 " |
] g 196> por las cuales el aprismo no logré alcanzar el tercio electoral

Edgi;,,
17 1 g T ;
il de mayo de 1962). E/ Comercio lideré una intensa

Hay, 4

= la '[‘ - i =
otre (1984). En entrevista con Gilmer Calderén (militante aprista

€ la campg s,
de ky Campana del 62), resalta la compacta oposicién de la militancia al

L aya Para evi
. i a ev: i6 Jdri P,
%ndh” (E itar el g()lpe con la eleccién de Odria como residente: “no

" \Ehtrevista, martes 13 de marzo del 2012).
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éxito. El General Pérez Godoy solo esperaba, en coordinae
con la mayoria de mandos de las Fuerzas Armadas, que|
civiles no se pusieran de acuerdo. Segtin ellos, Haya no de
ser Presidente de la Reptiblica. No era un tema ideoldgig
sino un asunto estrictamente institucional.?*

Los acciopopulistas habian objetado los resulta ,
Belatinde no queria dejar de pasar una valiosa oportunig
para aprovechar el veto militar a Haya. Sin embargo, habf
aceptado tener dos reuniones con Haya, a la espera d
decisién de las Fuerzas Armadas. Odria se habia distaneia
de las Fuerzas Armadas, y por consejo de Julio de la Pied
aceptaba elegir a Haya en el Congreso, pero tenia que hal
un acuerdo formal y condiciones de co-gobierno. Seoal
De las Casas no descartaban una alianza con Belatinde, pt
este no estaba dispuesto a ceder. i

(Cémo se podria resolver ese empate de carisma
egos explicables de personalidades con arraigo de mas
El Perti no habia tenido pactos democrdticos de largo pia
Este era el momento para fortalecer la democracia y €
una irrupcién anti-constitucional.

Ya se habian instalado las juntas preparatorias g
el Congreso de la Reptiblica. 113 representantes pertenee
a la Alianza Democratica. La totalidad de odriistas ¥ €€
de treinta populistas fueron a juramentar sin autorizacio
sus partidos. El pacto o acuerdo politico se sellé en
de Carlos Raffo Dasso, poniéndose de acuerdo Haya ¥&
para evitar el golpe de estado. Raffo, empresario que &€
postulado a una diputacién por el APRA, habia coor¢8
la reunién con Seoane, Jorge Grieve y Julio de la Hi
senador electo y Presidente de las Juntas Prepat@s

24 Esto ha sido reiterado por Julio Cotler, en €l prefacio de la tercerd P
Clases, Estado y Nacién, donde se explica el golpe del 62 por una SUP““:.
anti-oligirquica de las FFAA, frente a un APRA que habia “abando
rio nacionalista.
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odria indicaria a sus parlamentarios que votasen por Haya.
Eso si, exigio elecciones municipales el mismo afio (1962) y
que s€ “consultase” sobre posibles puestos ministeriales.

El pacto entre Haya y Odria, la movilizacién del
APRA y la advertencia de los Estados Unidos de excluir de
la Alianza para el Progreso a paises cuyos gobiernos tengan
origen en un golpe de estado, detuvieron una posible
irrupcion militar. Haya serfa el Presidente con los votos de
la Alianza Democrética y del odriismo. Sin embargo, al no
haber mds reacciones de los militares, Belatinde reconocié la
gleccion del Congreso y ordend a sus congresistas reconocer
a Haya como Presidente. Haya fue elegido por el Congreso
dela Repiiblica el 16 de julio de 1962, un dia antes del golpe
militar planificado por Pérez Godoy y los mandos militares.

Haya pensé en los muertos y perseguidos, pues
habia accedido al gobierno con los votos de sus enemigos.
El Presidente Prado lo llamé por teléfono y le expresé su
saludo formal. El era también un antiguo enemigo, que con
un gesto de pragmatismo politico, le habia ofrecido en 1956
aniille la inmediata legalidad a cambio de los votos de los
SEHll-c’iudaclanas apristas” presos y perseguidos.? ;Quién
Pensaria que Prado le entregaria el poder seis afios después?

&Y dES.pués de Seoane quién?
esail;imgros.meses del gobierno de Haya de la Torre fueron
ficlos importantes. Seoane fue nombrado Presidente
conggéf?? de Ministzos. Se conformé un gabinete de
e dlcm n_acmnal . Pedro Rosell6 fue designado
» desjgneaglac;;pd‘a; Arturo Sabrpso, fundador de la CTP,
i6 Min(') 1pls§ro de ".I"rabajo;.Armapdo Villanueva
MiniSteriO ¢ lstel_'n? . el Ipterlor y JaYler Ortiz de Zevallos el
e Justicia; Luis Alberto S4dnchez, el Ministerio de

—

€rm; i
N0 utilj i i

i } e i et
- Ado por Ramiro Prialé para describir la situacién de los apristas,

fan lac = s
condicién de votar pero no de ser elegidos.
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Educacién. Jorge Grieve, que provenia del gobierno d
fue ratificado como Ministro de Fomento y Obras Ptiblica s

Se enviaron dos proyectos de ley importang
el Proyecto de Ley de Creacién del Consejo Econdmy
Nacional y el Proyecto de Ley del Acceso y Gratuidad de
Educacién Ptiblica. Asimismo, se constituy6 una Comisig
Especialistas para elaborar un Proyecto de Ley de Reform
Productividad Agraria.?® Esta Comision trabajaba sobre
ejes claves de productividad, aprovechamiento de tiel
ociosas y limitacién de la propiedad, y estaba conform
por expertos de todas las bancadas congresales, téen
de todos los partidos y entidades especializadas.””
sostenia ademds reuniones permanentes con los
militares. El primer escollo fueron las movili
campesinas en el Valle de La Convencién (Cuzco), que
afrontado con suma dureza, para luego establecer i
de di4logo con los principales lideres campesinos.”

Fl 10 de setiembre de 1963, un ataque al €Ol
acabé con la vida de Manuel Seoane. Haya tuvo una p&
invalorable con el fallecimiento de su Primer Mif
Seoane fue un puente con los sectores no-apristas
casi catorce meses.?® “El Cachorro” era el inico seg

26 Ver las 10 Plataformas Electorales y las Metas de un Plan de Gobierno. 13
referencia a la Reforma Agraria como un proceso que supere
improductivo”y “el minifundio estéril”, “apoyo al conpemtivismo",j’ :
den tierra al agricultor peruano capaz de trabajarla para aumentas la
La Tribuna (22 de abril de 1962).

27 Manuel Seaone. Entrevista en el Canal
de 1962). Reproducida por La Tribuna (19 de noviembre de 19
y Yugar (2000).

28 Neira (2007). Sobre la estructura de poder de aquell
ensayo de Julio Cotler, “La mecinica de la dominacién interna ¥
en el Perd”. En: Autores Varios (1968).

29 Testimonio de Victor Raul Trujillo de Zela. El afirma que eil “m .
sostenida con Haya en Oxford, le habria referido que Seoane h
clave y protagénico desde el inicio del gobierno.

4TV y Radio América (5468
61). Ea:

a tamb-iénse
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Haya y su lugar ya en el poder era clave. Tenia una mirada
moderna de la administracién ptiblica y durante la campaii

electoral habfa sido uno de los principales voceros ge 12
Alianza Democrética. ;Después de Seoane quién?, pensaba
Haya en Palacio, durante la noche de su multli,tudinario
entierro, ante la mirada del Secretario Técnico de Gobierno

Carlos Delgado. Seoane habia generado un pacto importanté
con los _sectores no apristas del pais, convocando a
independientes, progresistas y populistas. Haya le habi

delegado casi todo el poder. Ahora ya no estaba, :

. Algunos militantes del APRA y dirigentes mds
radicalespreguntabansiaquel gobiernoera porloque habia
luchac}o tantos apristas por mds de treinta afios. Los cambi .
mundlgles, su asilo en la Embajada de Colombia realisnioS
aprenFlldc.is e impases politicos, costos sociales }; humanoOS
go?sgzramones fallidas, habian llevado paulatinamente Zi
E?ls el APBA a posmqngs més reformistas y pragmaticas.

genero algunas disidencias de sectores minoritarios

ue i ”

. Saya le propuso a Luis Alberto Sénchez, quien habia

E Educarflziztorado de San Marcos para asumir el Ministerio

- Clor_l, ser el segundo Primer Ministro del primer
0 aprista. Sanchez aceptd.

Una 8uerrilla sin sentido?

- “Teporg -
 teng tod?) qllle Armando Villanueva le alcanzé al Presidente
S los detalles sobre la guerrilla dirigida

la py
lograg

; : por Luis
Jefe —tampoco le decia Presidente— se ha

0 ny i :
etlntlt:l?ill”ze[l—i Ella g}]le;{ﬂ]a; hemos tenido bajas, pero ya
; Bacién, o po-lfticia abia concl_uldo una reunion con una
- representas }{ errépresarlo_s europeos y en la tarde
e ntes de la Alianza para el Progreso.
mento que De la Puente haya iniciado ese

€nte,
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movimiento. Yo lo envié a Cuba, habia reconocido
después Villanueva. El querfair a estudiar la ReformaAg

el APRA Rebelde, que posteriormente serfa el Movimi
de Izquierda Revolucionaria (MIR). Murié a manos de
fuerzas del orden, le reiteré Villanueva a Haya.

Haya, que habia sido enfético en enfrenta
experimento marxista en Cuba, les record6 que esto erapa
de la influencia cubana, esos sefiores han sido seducidosy
esa fiebre tropical de marxismo sin sentido, por un “caudi
con infulas de predestinacién” e incluso en el partido hal
gente “delirante” (Villanueva, 2009: 373). Es imposib
socialismo en una isla sin desarrollo industrial. Ese pre
es la constitucién de un satélite soviético en América
Haya miré a su Ministro de Interior:

“Tii eres responsable de esos acercamientos
Castro”. Villanueva respondié diciendo que €l era pa
de la revolucién democrética cubana y no de una
al imperialismo soviético. Haya hizo una pausa. “¢¥ 8
hubiese contestado la llamada a De la Puente?”. Re
lo que Idi4dquez le dijo camino al Congreso. Villanu
aseguré que nada habria cambiado: De la Puente

“obsesionado con la Sierra Maestra”.*!

Sanchez recién habia llegado a Palacio de Ge
Mas tarde llegd Prialé. Se habfa iniciado un debate €0
sobre la International Petroleum Company. Los belai
pedian una explicacién sobre lo sucedido con De Ia
Se ha hecho valer la autoridad, les dijo Villanuevé
cumplido con la ley. Sanchez plante6 oxigenar el
hacer mucha pedagogia, sobre todo en las juven!
tas, las cuales habian trabajado desde sus organiza

sta, 2 de febrero de 2012)-;_
2012).

30 Armando Villanueva del Campo (Entrevi
31 Armando Villanueva del Campo (Entrevista, 2 de febrero de

en Italia, pero yo le pregunté “;por qué no viajas a Cuba?’
viajé all4.* Tras ser expulsado del APRA, De la Puente fu
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sconviccion” y estaban dirigidas por Juan Candela y Antonio
Flores Ronceros.*? No habia problema con los japistas, pero s
con los comandos universitarios dirigidos por “Pocho’,1 Tanta-
le4n. Los comandos de la Universidad Nacional de Ingenierfa
yla Universidad Catdlica tenian objeciones a la alianza técita
con los odriistas en el Congreso. Los votos de estos tiltimos
siempre se inclinaban hacia el Poder Ejecutivo. Los belaun-
distas, por otro lado, eran m4s criticos mientras su lider reco-
mria todas las provincias, en campania electoral permanente.

; Prialé, a quien Haya consideraba el tinico que le
cm‘daba. las_espa]das enelPerd, leexpresaba a Haya que enlos
universitarios si habia una impaciencia sobre el gobierno.

P}lgunos. se preguntaban si este era el gobierno al
que ha?;uan aspirado. Haya les contesté con firmeza: “Este es
un gobierno de cooperacién y unidad nacional”* y que “no
$omos mayoria y la democracia reclama entendimientos”, s
%{nos apenas el 33% del pais y es l6gico que la alianza AP

Lliegl{e ala oposy:l:c’)n”, sefial6 Haya. Ellos habian ganado
- Lfl!lc_(nones munlclpale:s y en Lin?a se habian impuesto
0 Luis Bedoya Reyes. “Debimos ir con los odrifstas en
Za en todos los municipios”, dijo alguien. Haya cerrd la

5 g OVIIIZEICIO

El digi .
'éltlmo dia en Palacio de Gobierno

umficagel 28 de julio de 1968. Jorge Ididquez le
a a Haya que la comitiva de flamantes senadores

B

Y

v Andela (Entrevista, 1 de marzo de 2012).

E £ Rag] Tproc: .
i ’S&h Trujillo de Zela (Entrevista, 13 de febrero de 2012).

P “i& = vi nao va e
b S€ pro ne de |z . a aq / Vi
la entrevista a ;\rma d 'lllﬁlluﬂ dy ({Ul n al Prcg'-lntarle

g e i ; -
M gobierno hubiese sido el de Haya en 1962, me respondié: “Un

A'lfl'ad e Concertacién”,
G

Sant.

a Mari s indico i

I a nos indicé algo muy importante para entender al APRA:
e 0 critico, significa una reduccién de un 10% de

ntrevista, 9 de marzo de 2012).

de E i
. =stado, cada period
ecnj iti
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y diputados, encabezados por el senador Manuel Ullog
el diputado Alfonso Barrantes, habia venido para invitas
dar su tltimo mensaje al Congreso y la Nacion. Townse :
Cox y Heysen habfan revisado el discurso que Haya
redactado. Carlos Delgado ya no era su Secretario Técnigg
pues habia renunciado para ser diputado por Lima, |
muerte irreparable de Seoane habia afectado la estrat
del partido: ;Seoane debia ser el candidato aprista en 196
Sin embargo, primero Sdnchez, luego Prialé y, por dl
Townsend, habian sido leales y eficaces primeros mini
Haya querfa dar en su tltimo discurso todas las ¢il
posibles, mencionar las reformas, obras, dificultades y-
tareas pendientes. '

Seria un balance realista sobre un gobierno dificil pe
avances importantes. Habfa sido un celoso guardidnd
integridad moral del gobierno: “Aqui hemos venido pi
servir”, decfa ante cada pedido de incrementos salari
altos funcionarios, ministros o congresistas.*

Los militares nunca soportaron del todo la p
de Haya en Palacio de Gobierno. ;Qué sos
permanencia? La organizacion partidaria, el crecim
econémico, la buena relacion con el General Juan V
Alvaradoy, sobre todo, conel General Javier Tantalean
(hermano del diputado por Cajamarca, Victor Tanta
Gran parte de los miembros de las Fuerzas Armade
todo del Centro de Altos Estudios Militares (CAEM), !
inquietudes sociales desde 1965 y habian plante
gobierno una serie de reformas que Haya, COIl ©€
como Primer Ministro, habia logrado impulsar. La

36 Para Luis Alva Castro, el mejor momento de APRA, por los equipos &
era 1962, Ademis, sefiala que Haya hubiese dirigido un gobierno de.
y ascetismo, distante de la frivolidad que caracteriza al podet. Enlaf
Constituyente de 1978, dice Alva Castro, esa fue una distincion de sk
tltima experiencia de “gestion publica”.
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del Instituto Nacional de Planificacién como brazo ejecutor
del Consejo Economico Nacional, la implementacién de
planes pilotos de modernizacién agraria en las zonas con
mas movilizaciones campesinas y la creacién de un Fondo
Nacional de Defensa. Los militares también apoyaron la
necesaria Ley de Reforma y Productividad Agraria, que
se aprobo con el voto de apristas, odriistas y algunos
pelaundistas, como una forma de alcanzar justicia social y
neutralizar las influencias castristas a la vez que canalizar las
inquietudes de los campesinos.

Las movilizaciones rurales no eran pocas y
reiteradamente jaqueaban al gobierno, a diferencia del
movimiento sindical urbano y barrial que lo apoyaba.?” No
hubo ningtin intento de golpe de estado, pero tampoco un
afecto institucional por Haya. El jefe del APRA evitaba, en la
medida de lo posible, asistir a ceremonias castrenses y cie]egé
ensus primeros ministros el trato con los militares. De vez en
cuapdo se leian volantes en los cuarteles contra el gobierno
dprista y en no pocas veces se detectaba cierto descontento
entre .algunos mandos en ceremonias oficiales. Pero el orden
fonstitucional prevalecid por encima de todo.3®

& Las. elecciones de 1968 no habian sido refiidas. A pesar
denllm goblerng Pausado y una gest‘ién adecuada, el APRA
0ro en definir su candidato presidencial. La Convencién
deegsrzl,yque se realigé en Trujillo, e.Iigié, con el total apoyo
Zarys;ld Rarmro Prialé como ca.nd1clato. Sanchez no logré
T ‘ca.ndldatura y Lllns Fe_llpe de las Casas, apoyado
S principales cuadros juveniles y universitarios, apenas

@
Sobre
Boy el debate de la reform i ). vié
e a agraria en los 60, véase la objetiva ¢ -iaci6
Tic : : z > a objetiva aprec e
3 4ud en el capitulo diez de Poder y sociedad. ] Usticlacibi i

& Atmando Cabanillas, joven activista juveni
. 0 Cabanillas, joven activista juvenil en el 62, refiere cuatro caracte
n = : . . Kia
posible gobierno de Haya en 1962: la educacién como prioridad, una
e, , una

ag!?aria C 3 a, un radical 1
k Oﬂ&(‘.‘l‘lﬁl_'lad 1 ~al antc 15 r 1
E %& dE 2 L dcomunismo ¥ una resistencia perma-

las F
e : R '
" erzas Armadas. Ademds sefiala que “no se trabajé para disminuir la
en las : ”» ¢ g
1 las Fuerzas Armadas” (Entrevista, 5 de marzo de 2012).
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alcanzé el 20% de votos de los delegados. Haya exhortd's
De las Casas para que acompafiase a Prialé en la férmuyj;
pero este no acepto. Priale logré un 22% de los votos. Bedg
ya, quien renunci6 a la alcaldia de Lima para tentar la
sidencia, obtuvo el 16%. El Frente de Izquierda Naciona]
un movimiento de articulacién de grupos marxistas y eri
tianos, logré un 10%. Marfa Delgado, esposa del Ges -
Odria, consigui6é 14% de votos. Fernando Belatinde lleg
36% de los votos y fue elegido Presidente.

Aquel dltimo dia, Haya decidié dirigirse a pi
Congreso. No sonrefa. Estaba parco y tal vez mas tenso gt
seis afios atras. ;Qué se escribira sobre el gobierno aprist
Esta vez también le parecia ver a Manuel Arévalo ent
la multitud. Recordé las tantas ilusiones, los prisionel
apristas, las familias anénimas y los inconformes
propio gobierno. Después de dejar la banda presid
irfa a la Casa del Pueblo, donde Prialé habia orga
una concentracién de reencuentro con la Juventud £
Camino al Congreso, en medio del bullicio, no dejé de
en el severo desenlace frente a la guerrilla. Reflexiona
Belatinde habfa ganado porque no se tuvo la po
de cohesionar a todo el partido tras la candida
Prialé (;celos, egoismos, descontentos?). La IE
agraria se habifa iniciado. Habfa més empleo y los derec
laborales fundamentales estaban vigentes. La eddl
era mejor y més extendida, pero la izquierda habia ¢
considerablemente en el magisterio. Los industriales
ganado mucho, pero eran recelosos de los Mini
Trabajo, todos ellos apristas. La Alianza para el P
habia financiado importantes proyectos de desa
habia dado pasos importantes hacia el Mercado &€
Latinoamericano. Pensé que la fuerza del gobierno
en la densidad poblacional y modernidad de Limay &
Pocas veces viaj6 al sur. Al centro y la Amazo
justamente estos le dieron el triunfo a Belatinde.

g
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¢Y los sectores independientes que cogobernaron
con el APRA? Muchos se inclinaron hacia Bedoya, fundador
del PPC y dos veces alcalde metropolitano, quien ademads
arrebaté la hegemonia al odriismo en Lima. Al salir y
despedirse de la guardia de Palacio, Ididquez le dijo: “Jefe
en la noche, en casa de Sanchez, hay una cena con alguno;
presidentes que quieren verte: Lleras Restrepo, Leoni, Diaz
Ordaz y Frei. Serd muy de noche, después del besamanos”.
Haya, entusiasmado, le dijo que inviten ademas a Prialé y

Townsend; irian luego de saludar a los compafieros en la
Casa del Pueblo.

Cuando se dirigian hacia el Congreso, Armando
Villanueva, senador electo, y Manuel Ulloa, también
senador por AP, caminaban muy cerca a Haya de la Torre.
La comitiva era algo desordenada, pero no mostraba apuro.
Barra.ntes estaba a unos pasos de Haya. Antes de llegar a la
Avgmda Abancay, Ulloa y Villanueva le preguntaron al ya
;asl ex-Presidente: “;Quién cree que deberia ser el Ministro
lEGuerra de Belatinde?”. Haya sin mirarlos, con voz altiva,
&respondio: Velasco, el General Juan Velasco Alvarado.

Y asi fue.
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Que,

EL PEZ FUERA DEL AGUA

[ y
Hal;li‘gr‘de h.bros, de autores, de poesia, con Carlitos Ney, en los
cuc III.'I"IIGS inmundos del centro de Lima, o en los bulliciosos y
promiscuos burdeles, era exaltante. Porque Carlos era sensible e

inteligente y tenia un amor desmesurado a la literatura. la que, por

zsrto, .d.‘(zib.za representar para él algo mds profundo y central que
periodismo al que consagraria toda su vida. Siempre cref que

R lo , P
Igiin momento, Carlitos Ney publicaria un libro de poemas que

R elor
elaria al mundo ese talento enorme que parecia ocultar y del

que, en lo mds avanzado de la noche, cuando el alcohol y el desvelo

habi, ] imi
an evaporado en €l toda timidez y sentido autocritico, nos

a : 1
trc?:;:ii-:i;zr umn;sbb.rtznas. Que no lo haya hecho, y su vida haya
i ég go‘ ter_l,,;gspec.ho, entre las frustrantes oficinas '
gl ; periodicos limerios y las «noches de inquerida
como’a Camgmgoh?ue ;:13 s.orprenda, ahora. Pues la verdad es
. Namadogs ey,1E e vts}to aotros amigos de juventud, que
R inhibfe‘ ;ser os principes de nuestra reptiblica de las
e endoy marchatan@o, por esa falta de conviccién,
o P;g:e}m;tt;roy esencial que es la enfermedad por
Reticr s U, delos mejores, una curiosa manera, se diria,
-y que mds vale{l de defenderse de la mediocridad
ras y las frustraciones que ofrece la vida intelectu I
artistica en un medio tan pobre”. e

Mar;
10 Vargas Llosa, El pez en el agua. Memorias, 1993




S1 VARGAS LLOSA HUBIESE DERROTADO A FUJIMORI
(1990-1995)

Martin Tanaka®

cumpliendo furtivamente con un viejo ritual, sentado
discretamente al fondo de un café en Saint Sulpice, en la
Rive Gauche, Varguitas terminé por fin de leer el libro que
tanto le habia costado concluir: A arte da politica. A histéria
que vivi, de su amigo Fernando Henrique Cardoso. Y no
por sus 681 paginas. Mientras terminaba su café recordé
aquella conversacion (¢cudndo fue? ;a mediados de 1994?),
cuando Cardoso estaba en campafa para la presidencia:
Mario, postula a la reeleccién. Un periodo es muy poco
para consolidar lo mucho que has hecho. Bueno, Fernando
Henrique gané poco después las elecciones y luego siguio su
propio consejo, y fue reelecto. Y hoy pasea por el mundo como
viejo estadista. Recordé también a otro de sus amigos: Vaclav
Havel. La tltima vez que se vieron, también conversaron
sobre el asunto. Solo que Havel si le solté esa frase que en el
fondo 1o irritaba, “suerte que no te reelegiste y pudiste volver
ala literatura... mirame a mi...”. Ese comentario le sond
i poco condescendiente. Es cierto que las memorias de
Hﬁ‘[fel le parecieron decepcionantes en lo literario, pero este
Migo recorrié el mundo también como estadista exitoso,
*®Partiendo consejos a diestra y siniestra.

¢Y td, Varguitas? ;A quién le das consejos? Ya perdiste
ta de en cudntos diarios y en cudntos idiomas se
ICa tu Piedra de toque. Y es cierto que viajas por el mundo
“€ndiendo la causa de la libertad, lo que te ha ganado
tos Problemas, en un mundo intelectual todavia sometido

—

. -3 i ; R
{PLA Sm €0 ciencia politica por la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales
E‘tudj 0) sede México, Actualmente es investigador principal del Instituto de
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a las viejas ideas colectivistas. ¢(No es asi? Y el precio g
has pagado por tu integridad ha sido alto. Muy alto. En tog|
caso, no soy politico, soy escritor, te sueles decir. Acaso pa
confirmar (ja estas alturas!) tu verdadera vocacion, es quet
sorprendes pasando temporadas cada vez mas largas en ¢
Paris de tu juventud, y hasta te ves repitiendo los recorride
que hacfas cuando Carlos Barral te hacia escribir ence
en aquel departamento de la rue de Tournon.

Eso es lo que soy. Para lo dnico que sirvo
para escribir, como dice Patricia. Has ganado todos lg
reconocimientos y premios que podrias recibir. Bueno, @ 1
todos. Y en el fondo debia reconocer que leer cémo Cardos
y Havel podfan asumir el papel de “estadistas” le dejaba
cierto sinsabor. ;No merecfas también més reconocimi o)
como politico, Varguitas? -

* %k *

Al inicio de la campaiia electoral de 1990, parecia g
contendores serian el escritor Mario Vargas Llosa,
cabeza del Frente Democritico (FREDEMO), alia
derecha, junto a Alfonso Barrantes, el lider de la Izqui
Unida, alianza que reunia una gran diversidad de pat
de izquierda, y Luis Alva Castro, candidato del
de gobierno, el APRA, a pesar de que el presidente#
Garcia dirigia un gobierno asediado por el terrorismo ¥
dramética crisis econémica consecuencia del fracaso &
politicas populistas. Lo que fue una gran sorpresa €s
eleccién terminara siendo protagonizada por Vargas '
y Alberto Fujimori, un personaje sin ninguna €Xp
politica previa, que habfa sido recientemente recte
Universidad Agraria y Presidente de la Asamblea
de Rectores, y para quien la candidatura presidencl
aventura que tuvo una inesperadamente alta reco

NE

En el andlisis politico se suele cometer la
“determinismo retrospectivo”: es decir, consice
inevitables y légicos los acontecimientos politicos &
que estos ocurrieron, dejando de lado que antes e s
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se dieran eran percibidos como azarosos e imprevisibles. E
que en realidad los sucesos politicos suelen ser resu?? 'ds
contingente de acciones, omisiones y accidentes en lo e
intervienen multiples actores y factores, y en los 1.1S qéle
haberse dafio las cosas un poco distintas Ia evoluciég (f e 1 .
cosas podria haber sido distinta también,. Asi, se asum s
como consecuencia légica y natural del desa"stre econgn?le,
ggf lffﬁféﬁrcéz lasbpoh’ticas populistas, las opciones talﬁg
id goblerno como de la izquierda quedaro
desprestigiadas, por lo que los peruanos opt : "
cambio de modelo, y vota I s
candidato que promet?a una ;Iég;llrlré?gg ll-l!lgaerrl;]meme ity

1 iZqUiS;gaergl;argo, de né) haber mediado la divisién de
, Barrantes podria haber entr.
adoalas d
vuelta, lo que habria dd'tina
muy probablemente propiciad
confrontacién entre “el i e conit Yol
candidato de lo » ’
) 1 | cz s ricos” contra “el
szlgfog??ézs ¢ c}e _pr(irilostlco reservado. El que el inexperto
ra el rival de Vargas Llosa facilité
acilitd las c
este. De otro lado, si bi it
len Vargas Llosa d
- 0 lado, s ; a durante gran parte
E: gi%r;]%ina lideré ct(:n cierta comodidad las engcuestgs de
voto, también es cierto i j
L _ ue en varios pa d
tampana esa misma j - e s
ventaja llevé a la comisié
- csa omision de errores
aberle costado el tri j
1 riunfo. Por e
P 1 _ G jemplo, en
ca&;nllpaﬁ ;n;:életo’ la percepcién de la 1mp1ementacién%e’una
slvamente costosa i i i
B , agresiva e ideologizad
aberr o
| — ﬁ(isultado contraproducente, pero estos errores
e eron corregidos a tiempo. Por el contrario
ana de Alberto Fujimori acusé los limites de 51;

falta g :
€ experiencia y d j i
Bmpece. 1. e]ectora}l(. € un manejo poco profesional de la

Si bi i
E bien estos razonamientos contraficticos pueden

) €xcesiv i
Parg amente especulativos, ellos son importantes

Nte i i

L I;lgsel;a?llgo cruc1aé: no es cierto que los peruanos
Ié convencidos de la necesid

|y ecesidad de abandonar
. ni cl)llc_igradas por el Estado, y de la necesidad de las
Ty 1berales. Entender esto es clave para entender

] Cu i
,Ien&em ltades que el presidente Vargas Llosa tuvo que

Ar durante su gobierno.
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gse ha mantenido dentro del marco del “progresismo”, de lo
Jiticamente correcto”. Con la inteligencia, cultura, erudi-
Gony elegancia de siempre, pero tt has corrido riesgos que
4l no. Seguramente por eso el Nobel es para €l y no para ti.

Mientras Patricia terminaba de hacer las maletag pas
viaje a Estocolmo, Varguitas repasaba los libros que pen
utilizar en sus discursos. Record6 las palabras de j .
Englund, secretario de la Academia Sueca: “se le otore ' No vas a ser mezquino, con gusto participards de
Premio Nobel por su cartografia de las estructuras del p 5 pomenajes, daras entrevistas, escribirds sobre los méritos
y por su defensa de la libertad y la dignidad de los puebj de Carlos. Realmente se merece el premio. Dos premios
en una obra muiltiple y universal”. Aparecian despugs Nobel para México, Octavio Paz y Carlos Fuentes. ¢Podria
titulares de los diarios del mundo entero: “gigante g L er de otro modo? Una cosa es ser un escritor mexicano,
letras latinoamericanas, cuya obra de ficcién y de er 1 y otra muy diferente ser peruano. Premiar a Fuentes es
alumbra mads alld de su continente”; “figura imprescing premiar a una constelacion de excelentes escritores, a una
de la novela en castellano”; “intelectual comprometi vasta literatura, a una industria editorial gigantesca. Pero
tiempo, infatigable critico del poder”; “es un reconocimi | ... tu eres un solitario, Varguitas. No necesariamente
a toda la novelistica del ‘boom’ latinoamericano”. D § porque tengas un talento que otros no tuvieron, pero si la
Espafia, Carmen Balcells decia que sentia el premio ¢ . perseverancia y terquedad tan escasas en un medio tan
suyo, y no podia dejar de conmoverse por ello. . mediocre como el peruano, plagado de falsos idolos, de
El premio Nobel por fin volvié a América Ll gscritores spbd?sarrollac'los para lectolres su})de_sarrollados:
o e Eres un solitario, Varguitas, un salmon solitario que llegd
molestaba que los previsibles lugares comunes dieran ¥ nadando todo el tiempo contra la corriente, contra viento y
tas por su cabeza, que le costara encontrar algo origi marea. Y llegaste mds lejos de lo que jamds podrias haber
teléfono no paraba de sonar, todos querian saber sus im soflado que llegarias. Pero no eres Carlos Fuentes, pues.
siones después del anuncio del premio. Las mismas pi Es como comparar la Feria Ricardo Palma con la Feria de
tas de siempre, las mismas inquietudes de siempre. A * Guadalajara. Un peruano no podria llegar tan lejos.
esta vez era peor, por supuesto. ;Estds seguro de este ¥ _
a Estocolmo, Varguitas? No te van a dejar tranquilo con ol P
preguntas de si crees que es justo o no no haberlo ganado,
si crees que podras ganarlo alguna vez, eso de que Bo . (Qué balance podria hacerse del gobierno del presidente
Joyce nunca lo ganaron, de si el Nobel iba a Latinoameé " Vafgas‘ Llosa? Hacer una evaluacién equilibrada resulta
no debi6 haber ido para ti... Carlos es un gran amigo, ¥ E:)uy dificil, porque el suyo fue un gobietno de paradojas ¥
triunfo es el triunfo de todos nosotros, y lo debemos €€ y élérasmsl' A prascide qupreaineungeis cadticoy cemmtlen
brar. ¢En serio te crees eso, Varguitas? No se pueden €seé zq;lse 9]:%;0 terminar con la hlperm{]aqon,l ordenarc}as
mar los méritos de Carlos: es un salvaje escribiendo. interp PRGNS NS TICHRINGNIE KLPME & 08 TRARTHRM
; acionales, acabar con el terrorismo y de iniciar las
novelas,‘cuentofs, ensayos, ha construido una obra de' b ®formas de mercado y de las instituciones ptiblicas que
nal. Desigual, si, pero ya quisieran muchos estar al n Permitieron la relativa prosperidad economica del Peru de

Fuentes mds bajo. Y es un intelectual publico, como ﬂ’k hoy, Vargas Llosa nunca fue muy popular como presidente.
ro, nunca se le ocurrié postular a la presidencia de MeX
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Vargas Llosa puede ser ubicado dentro del graey andino, cholo, popular, asi como de su falta de cuadros,
de presidentes reformistas que implementaron cop & W peradores politicos de base, capaces de construir vinculos
reformas orientadas al mercado, privatizando empp 3 jerepresentacion.

ptiblicas y reduciendo el papel del Estado en la econg; '3 Otro aspecto que acentué laimagen de “desconexién”
tal como lo hicieron antes Victor Paz %stenss:orlc; en P olivia, bemamenta]_ con el mundo popular se hizo patente con
e e s ool 2 oc e Gl pridens
es lo que facilit6 la aplicacién de un programa drés Jianto 2 'a agenca ce 0;’ - %manp S] SRRt ALON
reformas, a diferencia del caso de Venezuela con Qar que 1}511 grlelln dmayon;lal . wctlgllas d el _— 5110101_1es allts.us
Andrés Pérez, quien fracasé en su intento de liderar gl scom b sl oA o L e
: » o i fueron campesinos quechuahablantes. Si bien el gobierno
cambio de modelo econémico y politico, tal como . de Vargas Llosa terminé con la amenaza del terrorismo
estudiado por Weyland (2002) y otros autores. sobre la base de estrategias de colaboracion entre las
cuadro, tanto Ment;m C:DII’]}? Cazrdoso l(glgraron rec comunidades rurales y las fuerzas del orden, asi como del
{)l:::eangli];E}[oGdoen}zigzoﬁiﬁgssgio fél uI_::dzg e:;, pe;i{mbgr 1 ~= apoyo a labores d(? inteligel'{cia} que permitieron lq captura
s . . £ - de Abimael Guzman y de practicamente todos los lideres de
las elecciones al final del gobierno de este, que llevaror las organizaciones terroristas, dejando atras estrategias de
gf%séie?g;z " Jg;em:lsgi Z?g?ggﬁg?ﬁ‘fggﬁj& 511185(; | tepresion indiscriminada, se avanzé muy poco en cuanto
g1eso, y presider e al procesamiento de los militares comprometidos en serias
El que Vargas ngsa no s%reellglgrg, y Q'ile e(lj FRED "._ violaciones a los derechos humanos ocurridas durante los
dessrucurredespus d av defars ol podet MRS phirno prevos de Al Garia y de Fernando Belainde
presiones de Accién Popular, integrante del FREDEMO,
(Como explicar esta singularidad peruan ¥ Vde diversos sectores conservadores crearon una parélisis
cientificos sociales peruanos han escrito muchas pag ¥ (e ningtin Ministro de Justicia pudo resolver; es de triste
sosteniendo la tesis de la incongruencia entre un proj ) Iecordacion el papel del ministro Paniagua, quien negé
modernizador, liberal en lo politico y capitalista de mex 9} Sstemdticamente la ocurrencia de estos hechos, lo que mell6
enloeconémico, deinnegables resultados, con la persisté @mbién la credibilidad de la presidencia. Las imdagenes
de viejos habitos, reflejos, practicas, de nattie ¢ madres ayacuchanas y de familiares de detenidos y
premoderna, oligirquicos, paternalistas, discriminad -esaparecidos marchando a Palacio de Gobierno pidiendo
Si bien el gobierno de Vargas Llosa implemento poH WUsticia, y las respuestas evasivas por parte del gobierno
de compensacion social frente a los enormes costos § a]101'1’(.’taron la percepcion de una brecha insalvable entre el
de las politicas de ajuste estructural, su implementa : U profundo” y el “Pert oficial” (Tanaka, 1998).
las zonas mas pobres desnudé la ajenidad de los PONSEAEE
funcionarios y activistas del FREDEMO, mds acostuim - bRy
amoverse en circulosempresariales que enel m];mdgl : 9
i6 ibi igi re el elit - ¥ "y : :
I&gf ;ggi(élr?-l?ssiii«[;tizr%loglgﬁg;?Ig?lgeljr(;zs‘%cl)igérqm : SN lizmente dejaste la politica, Mario, para dedicarte a la

- ter
muchos de los ministros, funcionarios y lideres P I

gtucll‘a, que es lo tuyo”. Debes haber oido esa frase un
, : i : N de veces. Te la dijo VaclavHavel, la veci
fredemistas, sobre su incapacidad de sintonizar coRt ] log ) ,1avecinade Barranco,

W@aXistas de todas las ciudades del mundo, y también desde
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Umberto Eco hasta tus amigos escritores jovenes. Haber smprendert»:—: haciendo nuevamente caminatas por el Jardin
presidente, ; te hizo mejor o peor escritor? No puedes s de Luxembourg, como cuando te encerrabas a escribir en
pero si sabes que ahond¢ cierta brecha con algunos ¢ ¢] departamento de la rue de Tournon, y sentir que algo te
lectores y criticos. No solo has sido un cruzado libera] falta. ¢ Serd lo que ahora estd viviendo tu buen amigo Carlos
tus articulos y ensayos, también tuviste que ser preside . puentes, Varguitas? ;El carifio y la admiracién de tu gente?
tratar de implementar reformas liberales. Y ya sabemogg

el oficio de presidente, en un pais como el Perti, es el ofic * ok

mds ingrato del mundo.

Muchos no te perdonaran el haber sido el preside; si bien hasta sus adversarios suelen reconocer que como
“neoliberal” peruano, mucho menos que hayas tenido éxj presidente Vargas Llosa intentd gobernar siguiendo ideales
en las reformas que impulsaste, y por eso miran con ms liberales y republicanos, es cierto que el debate sobre
leche tus escritos. Nunca ganaras el Nobel, lo sabes bit la reforma constitucional que permitiera su reeleccién
Tampoco es que te angustie. Lo que si te molesta es que, p distrajo demasiado la atencién del gobierno en momentos
criticarte, tan flagrantemente hagan contigo lo que diceng cruciales. De un lado, se hablé de la consolidacién de un
haces ti: dejar que la ideologia se entrometa en la ficgit poder personalista y de rasgos caudillistas; del otro, de la
Por ejemplo, jcudn injustas son las criticas que recibiste p necesidad de consolidar las reformas iniciadas, para las
El pez en el agua II, uno de los libros de los que te sientesn cuales un periodo gubernamental resultaba muy corto.
orgulloso! Te dijeron que el primer volumen estaba bi Algunos sostenian que el presidente habia sido alejado
que el contrapunto entre la campafa electoral de 1990 de sus convicciones por la ambicién de un nefasto grupo
el descubrimiento de la figura paterna y el desarrollo de asesores que lo habia aislado y alejado de visiones mas
vocacion de escritor era muy logrado, pero no el segund equilibradas y criticas; otras, que el presidente queria volver
el que haces un contrapunto entre las realidades pedestt a la literatura, pero sentia la obligacién moral de terminar
y duras de la accién politica, ilustradas con anée con la tarea iniciada. El asunto es que la ambigiiedad
reveladoras de las dificultades que enfrenté tu president del presidente respecto al tema de su releccién dafié su
las fabulaciones de las utopias politicas, desarrolladas credibilidad, dado que siempre habia sido muy enfatico
mundo de la ficcién y de la filosofia. en sefialar la importancia del respeto a la Constitucién y el
fortalecimiento de las instituciones. En alguna entrevista,
€l ex presidente confesé que si consideré seriamente la
feeleccién, pero més como un deber moral para librar al pais
de la posible vuelta de Alan Garcia a la presidencia en 1995.

Es una tragedia que esos dos mundos vivam
separados. Estds seguro de que es uno de tus libros
logrados, en el que integras tu vida como intelectual p
y tus apuestas politicas con tu obra ensayistica y nove:
pero es también el que seguramente mds criticas ha recibie ~ Sin embargo, el plan de la reeleccién siempre resultd
Asi son los criticos “progresistas”, todavia dominamtsss QUimérico. Vargas Llosa nunca fue un presidente popular
si criticas dictaduras, como en La fiesta del Chivo, € ¥, de haber intentado la reeleccién, muy probablemente
denuncias la explotacién colonial, como en EI sué : 10 la habrfa conseguido. La novedad de su postulacién en
celta, te aplaudiran; pero cualquier otra cosa que te ati€ 990 se habia perdido en 1995, y aparecia entonces como
escribir serd denunciada como obra menor e intrascen€ ; defensor del establishment politico. Al final, el tiempo que
A estas alturas no te importa. Has logrado todo y ™ %€ perdi6 en la ilusién reeleccionista impidié consolidar
mas de lo que jamés habrias sofiado. Pero no puedes E¥EEu Una figura alternativa, y al final, la candidata del FREDEMO
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en 1995, Lourdes Flores, termind teniendo un desempegn que en Pert crearon por el contrario un viraje a la izquierda,
decepcionante, a pesar de que quedara cerca de entra; rema que hemos analizado en otros escritos. Y es que si bien
disputar la segunda vuelta electoral. g - en los tltimos afios hemos tenido cifras impresionantes de

¢Cudl es el legado de la presidencia de Vargas Llos crecimiento y reduccion de la pobreza, la persistencia de la
No puede subestimarse. Durante su gobierno se derrotg'a desigualdad y de lo que podriamos llamar patrones “oligar-
la subversion, se termino con la hiperinflacion, se iniciag quiCOS” en el espacio publico han generado la demanda por
las reformas que permitieron el desarrollo de una eco S8 inclusion social tan presente en el debate politico actual.
de mercado. Se fortalecieron las instituciones piiblig
en particular el hasta entonces muy desprestigiado Pod
Judicial, asi como el Tribunal de Garantias Constitucion
que gano desde entonces gran prestigio e influencia. Se inig
la reforma de la administracion publica, que hizo que el
empezara a dejar atrds una vieja tradicion de manej
Estado signada por el patronazgo y el clientelismo. Diver
estudiosos han llamado la atencién sobre cémo en el P
se han logrado avances importantes en el fortalecimient
profesionalizacién del aparato ptiblico, como en Colom
y Brasil. Si bien Pertd podria, al igual que en esos pais
haber cafido en dindmicas antipoliticas lideradas §
caudillos personalistas, como sucedié en paises €@
Venezuela, Bolivia, Ecuador o Argentina, ciertamente:
grados diferentes, los primeros tres casos nacionales (
Colombia y Brasil) son ilustrativos de cémo es posible
atras largos legados de precariedad institucional y refuf
nuevas précticas entre los actores sociales y politicos.

Pero si bien el Perti avanzé mucho en la construccién
institucional de un aparato publico mds eficiente, sigue
arrastrando una gran debilidad en su sistema de partidos,
lo que mantiene cierta incertidumbre respecto al rumbo
del pafs. La derecha liberal no logré construir un partido
de masas con el FREDEMO, alianza que se disolvié poco
después de la derrota de 1995; ciertamente no ayud6 que
Vargas Llosa abandonara la actividad politica y su residencia
en el pais para volver a la actividad literaria internacional
inmediatamente después, gesto que fue interpretado como
una “traiciéon” por parte de muchos de sus militantes, lo que
dividié politicamente a la derecha y dificult6 la defensa del
legado de su mandato. En cuanto a la izquierda, diversos
intentos de unificacién posterioresala divisién de laIzquierda
Unida en 1989 fracasaron. El APRA, tradicionalmente el eje
del sistema de partidos, ha mantenido vigencia electoral bajo
elliderazgo del ex-presidente Garcia, pero su funcionamiento
. fmo organizacién ha practicamente desaparecido. Desde

Otro pafs con el cual el Perti ha sido comparado en 1995, vivimos una politica poblada por politicos que se
dltimos afios ha sido Chile, en tanto las reformas econom desprenden de sus colectividades partidarias de origen para

e institucionales se consolidaron con la sucesion de gob declararse “independientes”.

de una misma orientacion politica, de alli que se rectitss Asi, si bien en los tiltimos afios se habla de la crisis del
reiteradamente a la comparacién entre el “modelo : “Modelo neoliberal”, el Perti no sigui6 un camino refunda-
no” y el “modelo chileno”, el primero signado por coal B Ciona] cop tintes antipoliticos como en Venezuela, Bolivia o
nes de centro derecha y el segundo por coaliciones de et ador. Nuestro pais podria ser parte del “giro 331 a izquier-
izquierda. Esta comparacién parece mantenerse vigel da” Por el que pasa actualmente la regién, pero siguiendo
en el tiempo reciente: en las tltimas elecciones, el desgf  h l6gica de centro-izquierda registrada en J]os dltimos afios
sufrido por los gobiernos de la Concertacién en Chilé; ¥ " paises como Brasil, Uruguay o Chile, en donde se man-
efectos de la crisis internacional, dieron lugar a un ¥ b Men las politicas de promocién de los ’mercados pero con
la derecha, con la eleccién de Sebastian Pifiera, 1 y
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un mayor énfasis redistributivo. Acaso este derroterg
parte también del legado de la presidencia de Vargas Ligggs
no sufrimos como en otros paises de discursos antipolitiegg
tan intensos, pero tenemos como tarea pendiente enfrentar
la desigualdad y la exclusion social. Durante su gobierng ga
hicieron las reformas econdmicas e institucionales que Ja
han dado al pais una inédita estabilidad y dinamismo, perg
reforzando una identidad criollo-oligdrquica en el sistema
politico que lo ha hecho muy vulnerable a demandas de inte:
gracion y reconocimiento por parte de sectores de la poblas
cién que reivindican identidades culturales mas “cholas” y
plebeyas. En otras palabras, el legado del gobierno de Vargas
Llosa podria resumirse en que dejo un pais sustancialmente
mds moderno, pero también mds fracturado socialmente,
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iCHINO, CHINO, CHINO!

“El mandato presidencial es de cinco
anos. El Presidente puede
ser reelegido de inmediato para un

periodo adicional. Transcurrido otro
periodo constitucional, como minimo,
el ex presidente puede volver a postular,

sujeto a las mismas condiciones”

Articulo 112 de la Constitucién de 1993
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SI EL VLADIVIDEO NO HUBIESE SALIDO
A LA LUZ (2000-2010)

Eduardo Dargent*

La noticia se filtré a fines de junio del 2010 y el fujimorismo
tuvo que reconocer lo que desde fines de los noventa era un
rumor: Alberto Fujimori tenia una lesién cancerosa en la len-
gua. No era el cancer maligno del que hablaban los rumores,
sino tan solo una lesién de cuidado que no afectaria sus acti-
vidades. El momento politico, sin embargo, era el adecuado:
no habia amenaza de turbulencia en el horizonte. Ese 28 de
julio celebraria su cumpleafios niimero 72 recibiendo la ban-
da presidencial de manos de su hermano Santiago, asegu-
rando veinticinco afios de fujimorismo en el Pert.

Alberto Fujimori habia derrotado en las elecciones de
mayo a un candidato que intenté unificar a una contradictoria
coalicion de clases medias urbanas, intelectuales, lideres
Tegionales, criticos del modelo econémico, sindicalistas y
ambientalistas. La coalicién, tachada porlaplancha oficialista
€0mo un Frankenstein, sucumbié por varios puntos ante un
fufimorismo unido. Como Santiago en el 2005, la defensa
de la estabilidad y el crecimiento econémico, la continuidad

€ programas sociales y la “amenaza chavista” permitieron
& candidato Fujimori ganar la eleccién con varios puntos
€ Ventaja. Con el apoyo de las Fuerzas Armadas, sectores
®Mpresariales, redes clientelistas extendidas en todo el paisy

-
m()br---__-" T e e ; ; ;
~Ptuvo su PhD en ciencia politica en la Universidad de Texas en Austin y
en filosofia politica en la Universidad de York, Reino Unido. Estudié
[:It . o . g - . .9 - sy P 1 1
fcho en la Pontificia [ niversidad Catélica del Pert, donde actualmente tra-
Y corm
: mo

S Mastey

profesor de ciencia politica. Es autor de Demdcratas Precarios: Elites ¢
el Persi y América atina

(2009). Escribe una columna de
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medios de comunicacién nacionales y regionales alineady,
el fujimorismo inicia su cuarto periodo sélido y estable, ya 3
habla de una candidatura de Keiko Fujimori en el 2015 .

Hoy los politélogos sefialan que Ila historj
dificilmente pudo ser de otra manera, que diversla
co_r_ldicipnes externas e internas favorables hacen 213
fujimorismo casi invencible electoralmente. Otros mgs
bienresaltan que los afios 1999-2002 fueron una coyuntura
criu‘ca,_un momento en que todo pudo cambiar, abriendg
el camino a una mayor democratizacién Yy una derrota
de‘A]berto Fujimori. Con matices, comparto la segunda
opinién: por tres afios el fujimorismo estuvo debilitade
pero a partir del afio 2002 factores externos e internos lo
hicieron un régimen bastante sélido en la arena electoral,

~ Lacampafia de 1999 y los primeros meses del tercer
gob}EI'no de Alberto Fujimori fueron los m4s dificiles que le
toco vivir como Presidente. Incluso fueron mas complicados
que los meses posteriores al autogolpe (1992) o la toma
de la residencia del embajador Jjaponés (1997). La erisis
econémica de 1998-1999 y la desconfianza del empresariado
tras el breve paso de Victor Joy Way en el, hasta entonces,
tecnocratico Ministerio de Economia y Finanzas, debilitaron
la posicién del fujimorismo. A la critica por su autoritarismo
se sumaba un creciente descontento econémico. Los meses
siguientes fueron de mal en peor, radicalizados por el
descubrimiento de una masiva falsificacién de firmas pard
inscribir un nuevo partido fujimorista. El crecimiento en i
encuestas de Alejandro Toledo, a partir de febrero de 20003
puso presion sobre la coalicién de gobierno. Una serie @€
actos abusivos buscaron asegurar la victoria de “El Ching's
desprestigiando mds un proceso que, si bien tramposo desde
el inicio, lo tuvo como casi seguro ganador hasta febrero- k&
sospecha generalizada era que para retener el poder hab
cruzado una linea criminal y su desesperacién se basaba €&
su temor a perderlo. Los rumores, secretos a voces mas bieils
hablaban de robos millonarios y militares con mansiones €
La Molina. En su obsesién por mantener el control absoltit®
del Estado, el fujimorismo compré la mayoria parlament
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gue NO obtuvo en elecciones. Una multitudinaria marcha en
[ima que terminé con muertos e incendios inaugurdé el tercer
gobierno de Fujimori.

Pocos recuerdan que en los dias posteriores a la
eleccion la OEA demandé que se constituyera una mesa de
dialogo en la que el gobierno debia negociar con la oposicién
yla sociedad civil una serie de reformas democratizadoras, y
olvidamos que esa mesa produjo una propuesta de cambios.
la presion internacional, especialmente por sectores de la
administracion Clinton opuestos a la cercania de la CIA con
Vladimiro Montesinos, se incrementé. Mas atin, un extrafio
incidentenuncaaclarado, relacionadoalaventadearmasalas
guerrillas de las FARC en Colombia, compradas por militares
peruanos en Jordania, remecio la relacién entre Montesinos
ylos Estados Unidos. Un acto de mafiosos, segtin Montesinos
y el gobierno peruano; una compra hecha por altos oficiales
del ejército peruano, segin la versién colombiana; un
episodio inexplicable en el que Montesinos quiso triangular
con halcones de la CIA, segtin algunos analistas. Lo concreto
esque el incidente dio lugar a un papelén internacional frente
aColombia y a duras criticas por parte de otros sectores de la
administracién Demécrata. Finalmente, corrieron rumores
de que el gobierno suizo presenté a la Cancilleria peruana
informacién sobre cuentas millonarias que tenian como
beneficiario a Vladimiro Montesinos en dicho pais, aunque
€stas nunca fueron confirmadas.

Menos evidentes, incluso para el analista informado,
fran las tensiones internas en la coalicién de gobierno. Miem-
bros de 1a escolta presidencial y asesores de confianza habian
hecho saber a Fujimori que poco tiempo antes de las eleccio-
fies Vladimiro Montesinos habia disefiado un Plan B en caso
fuera necesario librarse del Presidente. El plan consistia en
SStablecer un gobierno civico-militar de transicién encabeza-

O Por uno de sus ex-ministros con la excusa del desorden
p_mfiucido por las elecciones. Parecia una historia de ciencia
CleJH. pero Fujimori tenia buenas razones para creerla. No
ia duda alguna de que el poder de Montesinos ya habia
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escapado a su control y que su trato era sim.ilar al de dog
socios al borde de la ruptura pero que se necesitaban mutyas
mente. En perspectiva, Fujimori lamentaba haper apoyado 3
Montesinos para desembarcar a Nicolds de.Barl Hermoza de
su puesto de Comandante General del ejército en 1998. Dichg
triunvirato de facto permitia balancear el poder de su asesor,
En el 2000 los jefes de las Fuerzas Armadas respondian mas
a Montesinos que al Presidente.

Y por si esto fuera poco, se filtré entre las _élites loca-
les la informacién de que Montesinos habia perdido controel
sobre los videos de sobornos realizados en el Servicio de
Inteligencia Nacional a jueces, empresarios, pcl)h’?icos de 0po-
sicién, entre otros. La noticia dio lugar a un panico generalis
zado entre todos los que visitaron el SIN, un verdadero terror
de élites. Una caceria de brujas dirigida por el propi(? Monte-
sinos habria impedido que finalmente se filtrt'en los videos. Se
cambié al personal de confianza de Montesinos en el SINy
el asesor exigi6 una serie de relevos en las Fuerzas Armadas,
que Fujimori por supuesto concedio.

A fines del 2000 la moneda estaba en el aire. Ho}.’tllﬁ
fAcil sefialar que el fujimorismo era una rocasélida, 1mpqzlrt:oe
de ser derrotado. Pero en esos meses el resultado era InCIEes
Pudo ser un tercer periodo de gobierno marcado .gﬂl'we
protestas, arrinconado desde el gxtqrior, des‘componln;'lnm,
y asfixiado por la crisis econdmica internacional. En
¢qué permitié la continuidad? y

Lo primero que debe reconocerse es que el reglr:l
no se desesperd. Simplemente gané tiempo a la esfma
una mejor coyuntura. A fines del afio 2000 el pa}lO;cep
mas claro para el nuevo gobierno. La OEA habia i
los resultados de la eleccién al establecer su cronog icion
reformas. La Mesa de Didlogo entre el gobierno, 1a OPOS g

i ivi C 5 . : iCOS, pem
y la sociedad civil alcanzé algunos acuerdos bas s sObE

. n: . &
un cronograma flexible y con dlsc_repanmas profu
c6mo medir los acuerdos establecidos.
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Laoposicién reiteraba sus criticas al oficialismo porla
ausencia de actos concretos sobre dichos compromisos o por
su implementacién tramposa. Por ejemplo, se desactivaron
las comisiones de control del Poder Judicial y el Ministerio
Publico, pero se maniobré para que jueces y fiscales cercanos
al régimen siguieran en los puestos de direccién. Asimismo,
no se tomo ninguna decisién sobre el papel de Vladimiro
Montesinos y el poder del SIN, o la necesidad de despolitizar
las Fuerzas Armadas. Se crearon comisiones de estudio pero
sin plazo para alcanzar acuerdos definitivos. Para fines del
aiio 2000 el Cronograma de la OFA ya era una referencia,
un documento sin dientes. Las quejas de la oposicién fueron
respondidas por el gobierno resaltando que estos acuerdos
ya eran concesiones innecesarias para un régimen que habia
ganado elecciones democriticas.

Los medios de comunicacién y los lideres empresaria-
les invocaban a olvidar la eleccién y aceptar sus resultados. El
Perti no podia parar y debia retomar el crecimiento. Inclusive,
algunos de los medios de comunicacién mas criticos tuvieron
Que bajar el tono, arrinconados por disputas internas entre sus
accionistas y las no tan sutiles amenazas de la SUNAT.

Alejandro Toledo y sus colaboradores estaban
OCupados lidiando con investigaciones penales. Quienes
los denunciaban ademads, no eran del oficialismo, sino
Ongresistas satélites, aquellos que no pertenecian al
gbierno pero actuaban como mercenarios en su nombre.
halmente Toledo opté por una catedra en Estados Unidos
Para apartarse un tiempo de los problemas. Las protestas
Hudadanas contra el régimen continuaron, especialmente los
Wados de bandera en todo el pais, pero mientras se alejaba
Co;? ecc‘ién la concurrencia era cada vez menos numerosa,

Mas personas reconociendo que la batalla estaba
p:rgdda hasta 2005. No es sorprendente este desdnimo. A fin
K enta§: el momento mas alto de la protesta palidecia en
. 'Paracién con otras protestas democratizadoras de esos

5Mog 57 : Y
MOs afios, como por ejemplo la revolucién de los colores
Uropa de] Fste
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El 2001 encontraba al régimen mejor parado, perg
todavia con problemas abiertos y una crisis econdmica que
no terminaba. Una estabilidad precaria que tal vez hubjesa
producido su caida poco tiempo después. Aqui entran g
tallar las razones que hoy los analistas resaltan para explicar
la continuidad autoritaria. Mirado el proceso en perspectiva,
cuatro factores fueron claves para darle un respiro gl
régimen y permitirle recuperar su estabilidad externa e
interna: el aumento del precio de los minerales a partir
de 2002, la guerra contra el terrorismo internacional, e
surgimiento de gobiernos de izquierda radical en Venezuela
en 1998 y Bolivia en 2005, y enviar al retiro, sin muertos ni
heridos, a Vladimiro Montesinos. Las tres primeras piezas
de la historia son faciles de narrar y verificar, la ultima se
basa en especulaciones de las que tal vez nunca podamos
estar seguros. Este incremento en estabilidad asegurd 1a
popularidad necesaria para pasar la posta a Santiago en
2005 y para que Alberto retornara en 2010.

Mineria y programas sociales

El aumento astronémico del precio de los minerales @
partir del 2002 llegé como un balén de oxigeno para el
fujimorismo. No solo porque produjo enormes gananciasé
la empresa privada y aument6 las inversiones, sino porque
dio al Ministerio de la Presidencia un manejo centralizado
de fondos para ser repartidos a nivel local. Este incrt_en‘lent_o
permiti6 la profundizacién de los programas de §51stent3:
social y la creacién de nuevos programas disefiados €€
acuerdo a los criterios técnicos del Banco Mundial. Fujimoft
no tuvo que hacer trampa para dirigir esos recursos ! o
zonas donde su popularidad habfa caido: un criterio objett
de pobreza bastaba para inyectar ingentes recursos a zon
rurales criticas del gobierno. Transferencias condwlorla
para los sectores de extrema pobreza y un seguro inte

salud que remplazaba al Seguro Escolar Gratuito y al S.?.
Materno Infantil le permitieron al fujimorismo reconct .
con los sectores rurales pobres del sur del pais, €
entonces muy criticos.
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La relacion con la empresa minera también cambid,
moviéndose pragmadticamente un paso mds hacia el centro.
Fujimori hizo saber a la Sociedad Nacional de Minerfa que
era el momento de colaborar con la estabilidad y negocid un
nuevo impuesto minero adecuado a sus ingentes ganancias.
Temerosos de las consecuencias de una eventual caida del
gobierno,losminerosaceptaronestasdemandasyanunciaron
las nuevas contribuciones como un apoyo necesario a la
justicia social. Alguien comenté que eso confirmaba lo que
los empresarios sabian desde hace tiempo: que Fujimori no
era de derecha o de izquierda, simplemente queria, como el
gato del refran de Den Xiaoping, cazar ratones. El impuesto,
por lo demds, fue disefiado por el MEF y la SUNAT para ser
sensible al aumento y caida de los precios de los minerales y
no afectar asi la competitividad.

Mientras avanzaba la década, el fujimorismo justific6
ampliar los nuevos programas sociales hacia zonas pobres
urbanas. Los criterios del Banco Mundial se oponian a este
tipo de subsidios al tratarse de una parte de la poblacién que
no estaba en condiciones de extrema pobreza y exclusién.
Pero el fujimorismo sefial6 que era injusto que precisamente
aquellos que estaban ya con un pie en mejores condiciones
de vida no recibieran un empujon por parte del Estado: esos
fondos marcaban la diferencia entre una mejor educacién y
hutricion de los ya insertados al modelo. El régimen negé
toda intencionalidad politica en esta medida que reforzo el
que en ese momento era su principal apoyo: sectores pobres
urbanos en zonas de crecimiento econémico.

Este aumento de precios y el carnaval de concesiones
Mineras aprobadas dieron lugar a més conflictos socio-
ambientales. Pero generosos programas sociales, el uso
¢ fondos publicos para intervenir en la politica local
Comprando periodistas, el silencio o abierta complicidad de
d gran mayoria de medios de comunicacién nacional que
Clificaban a los disconformes como radicales o chavistas,
Yla represion selectiva de las Fuerzas Armadas permitieron
fontrolar estas quejas. El Pert seguia avanzando.
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Terrorismo internacional

En el frente externo también soplaron vientos favorableg al
fujimorismo. El ataque terrorista a las Torres Gemelas gp
septiembre de 2001 cambid radicalmente la politica exteriop
de los Estados Unidos. La nueva administracién republicang
de George W. Bush ya habia mostrado un menor interés en
el caso peruano y su salud democrética. Pero lo que era una
relaci6n distante se volvié una de amplia cooperacién tras e]
ataque terrorista. Fujimori lanz6 duros discursos sefialandg
que los peruanos sabiamos bien lo que era el terrorismo ¥ se
solidarizaba con el pueblo norteamericano.

De alli en adelante el Perti fue parte de toda coalicién
internacional en la llamada “guerra contra el terror” y presté
amplia colaboracién en las actividades militares de EE.UUL
El documentalista Michael Moore nos dedicé varios minutos
de su documental Fahrenheit 9/11 al burlarse de los aliados
impresentables del presidente Bush. Los rumores sobre el uso
de territorio peruano para interrogatorios de sospechosos sé
extendian, pero nunca fueron verificados. Fujimori incluse
visito Washington DC en dos oportunidades, siempre
resaltando el triunfo de su gobierno contra el terror.

Prioridades de seguridad, entonces, hicieron olvidara
los EEUU sus criticas democraticas y a mirar al Perti con 0joS
pragmaticos. A ello también contribuyé que el Perti se con®
virtiera, junto a la Colombia de Alvaro Uribe, en los aliados
andinos de EEUU frente a un modelo de gobierno que surgia
con fuerza en esos afios: el de Hugo Chévez en Venezuela.

El chavismo

La tercera condicién que favorecié al fujimorismo fu€
convertirse en una suerte de gemelo de derecha del gobieri®
de Hugo Chavez. Ganador de la eleccién de 1998, Chaves
emulé al fujimorismo en sus métodos de concentract n
del poder. Al ganar poder e influencia regional le di®
fujimorismo un enemigo externo y un ejemplo de lo qU&
podia pasar al pais si la derecha populista perdia el pO(_ie_r:
podia ganar la izquierda populista. Los sucesos en Bolivi&
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desde 2002 y especialmente en 2005, cuando Evo Morales
ano finalmente la presidencia, reforzaron al fujimorismo y
el apoyo de los sectores altos.

Pero ademds el modelo boliviano tuvo un efecto
negativo en la oposicion. El éxito de Morales y sus protestas
dieron lugar a la idea de que en el Perti una similar ola anti-
neoliberal podia derrocar a Fujimori. Este discurso critico,
reforzado por el malestar en diversas localidades por la
actividad minera, hizo pensar a algunos lideres de oposicién
que el régimen seria derrotado por ese mismo pueblo que lo
habia apoyado masivamente en 1995.

El problema para sus opositores fue que el Perti no
era Bolivia. Fujimori exploté los discursos de sus criticos
para construir una politica de amigos y enemigos, y los
sectores de mayor crecimiento econémico lo apoyaron por
miedo al desorden. Ademads, no eran buenos afios para
una campafa pesimista: el Pert volvia a crecer en forma
astronémica, si bien por debajo del histérico 12% del afio
1994, por encima del 9% gracias al precio de los minerales.
Los programas sociales reducian el impacto de las criticas
locales, con una clase D y E partidas entre los criticos y los
que apoyaban al régimen. Y afios de desarticulacién de
sindicatos y organizaciones locales causados tanto por las
reformas econdmicas y laborales asi como por la violencia
de Sendero Luminoso contra las organizaciones sociales, no
le daban una columna vertebral a los disconformes.

El discurso contra el modelo econémico permitié
Unificar a una oposicién regional dispersa, pero aliené a
Otros sectores que tampoco confiaban en una propuesta de
&ste tipo para el Perti. Buena parte de la clase media e incluso
Medios de prensa, antes criticos del gobierno, prefirieron a

Uimori antes que a un temido chavismo local. Mientras se
dcercaba la eleccién de 2005 era claro que un discurso critico
10 lograrfa triunfar en la eleccién. El fujimorismo quedé

1en situado frente a un movimiento que seguia a un caudillo
Popular, pero que carecfa de cierta unidad. Los medios de
Prensa reforzaron la imagen de una coyuntura crucial para
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el Pert, y la eleccion del 2005 se enmarcé en esos términgg:
continuidad o chavismo.

Si bien Fujimori pareci6é por un momento utilizar 3
amenaza chavista para tentar una reforma constituciona]
quedarse en el poder un periodo mas, ello ya era tentar aj
diablo. Francisco Tudela habia demostrado con sus bailes
electorales en 2000 que carecia de llegada popular, y sy
relacién con el régimen no era la mejor desde su salida
abrupta ese mismo afio como para invitarlo a ser candidato,
Keiko estaba muylejosdelos 35 afios necesarios. El Presidente
prefirié anunciar que otro “Chino” continuaria su legado'y
nombré a Santiago Fujimori candidato del fujimorisme. Los
estrategas electorales oficialistas hicieron todo lo posible por
explotar el parecido fisico de los hermanos. Intentaron que
pareciera que el mismo candidato estaba haciendo campaiia
en dos lugares del Perd al mismo tiempo, pues Fujimori sé
jugd por entero en la eleccion de su hermano. Afios después;
en 2008, Vladimir Putin utilizaria una estrategia similar para
dejar un Presidente titere en Rusia.

Muy diferentes en sus modelos econémicos, peto
similares en su manejo del Estado, el gasto clientelar y 108
abusos contra la oposicién, Fujimori y Chévez marcan a
primera década del 2000 en América Latina. Por su parté
el petréleo ayud6 a consolidar a Chévez asegurando Uil
alto gasto social y mayorias electorales amplias. En el case
de Fujimori fue primero la crisis de los noventa, y luego el
precio de los minerales y el temor a un Chdvez peruano
Probablemente sin ese temor Santiago no hubiese ganado
nuevo Presidente marcé un cambio de estilo de su herman®s
un paso mds en direccién democrética. Entre sus med_lf!as
estuvo indultaral ex Presidente Garcia, perseguido porjuicios
que nunca prescribian gracias a medidas inconstitucion
Sin embargo, siempre qued6 claro que Santiago
encargado el puesto, esperando el retorno del verdader?
lider en 2010. Entender el retorno de Santiago, una de
primeras victimas del poder de Vladimiro Montesinos 003.
por explicar cémo Alberto se deshizo de Montesinos €fl 2
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;Quién le teme a Vladimiro Montesinos?

pero esta historia de estabilidad por precios altos de
minerales, gasto ptblico ycambios en el sistema internacional
estarfa incompleta sin una mirada interna, mds enfocada en
]a coalicién de gobierno. Siempre es complicado jugar con
los contrafdcticos: jera posible una convivencia pacifica
entre el fujimorismo y Montesinos con estos factores
favorables jugando a favor del régimen? ;O incluso en estas
condiciones las tensiones entre los socios ya eran muchas,
haciendo imposible una convivencia entre dos personas que
se conocian demasiados secretos? Nunca lo sabremos, pues
Montesinos finalmente dejo el gobierno en 2003 para pasar
a un comodo retiro como embajador en Panama, cargo que
ocupa hasta la actualidad. La historia oficial es que, por la
necesidad de democratizar el sistema de inteligencia y darle
un descanso a Montesinos por razones de salud, se le relevo
de su funcién de asesor. Sin embargo, el amplio cambio en
el ejército en esos dias que llevd a oficiales cercanos a la
escolta presidencial a cargos clave deja entrever que algo
mas profundo sucedid, un terremoto silencioso que envié a
muchos militares montesinistas a su casa.

Las versiones apuntan a una cuidadosa estrategia
por parte de Fujimori, con el apoyo de Estados Unidos y
sectores militares disconformes con el poder del asesor sobre
la institucién, para retirar del poder a Montesinos y la cipula
militar. En el marco de la lucha contra el terrorismo global
Fujimori habria pedido apoyo al gobierno norteamericano
para reducir el poder de su asesor. La amenaza habria sido
clara y directa: si Montesinos no querfa convertirse, tarde
0 temprano, en otro Noriega, el gobierno de EEUU ofrecia
Sus gestiones para un puente dorado en Panamd, libre
de extradiciones o amenazas futuras. Nadie preguntaria
Sobre su dinero y cuentas, siempre y cuando abandonara
0s negocios y el poder. Similar mensaje se hizo llegar a los
lderes militares, retiro silencioso a cambio de no indagar
SUbre sus cuentas nacionales y en el extranjero. Mandos
Militares intermedios, cansados de la falta de renovacién y
0s favoritismos dejaron en claro que apoyaban al Presidente.
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El asesor habria aceptado dejar su puesto tras negociar
compensacion econémica, demostrar que se llevaba cop él
varias garantias en caso fuera traicionado y exigir que Jq
acompaiie su personal de confianza.

Ya sin Montesinos en el poder, Fujimori pyudq
reformular su alianza con sectores de las Fuerzas Armadag
las cuales quedaron a cargo del Servicio de Inteligencia
Nacional. El control de las instituciones se sigui6 realizandg
desde el SIN, pero dirigido por las Fuerzas Armadas como
institucién. Si bien la caida de Montesinos no implicé una
mayor democratizacién, s hubo cierta renovacién en algunas
instituciones como el Poder Judicial, Jurado Nacional de
Elecciones y el Ministerio Ptiblico.

Conclusién

En su discurso de 28 de julio de 2010 Fujimori mareé cierta
distancia de sus anteriores gobiernos, sefialando que seguiria
la senda mas contemporizadora iniciada por Santiago (“Ya
no es tiempo de mano dura, es tiempo de reconciliacién?)s
Elanuncio de timidas reformas democratizadoras y asegurar
una mayor redistribucién hacia los més pobres fueron
recalcados por varios medios como un nuevo momento del
fujimorismo. Los criticos, por el contrario, ven la continuidad
de un modelo de régimen politico y econémico imposible de
ser derrotado mientras contintie el crecimiento econémico ¥
el Ministerio de la Presidencia siga concentrando recursos.
Con una oposicién fragmentada, acusada por la prensa
oficialista de carecer de programa ni ideas, varios analistas
predicen cinco afios de estabilidad fujimorista y, quien sabé;
un gobierno de Keiko Fujimori en el 2015 cuando el lider ya
sea demasiado viejo para candidatear.
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S1 KEIKO HUBIESE GANADO LAS ELECCIONES
(2011)

Carlos Cabanillas Le6n*!

El hombre habia aparecido de la nada, como la primera vez.
Miraba hacia abajo desde una silla de ruedas estacionada
en el balcén para invitados presidenciales. Eran los mismos
ojos pequeios e impasibles. E1 mismo rostro imperturbable,
con arrugas pero sin pasado. Lo cubria un enorme sobretodo
negro que dejaba ver el cuello blanco de una camisa dema-
siado grande. Quizas era cierto que habia perdido 15 kilos.
Aquel 28 de julio del 2011 su nombre estaba en todos los dia-
rios. Alberto Fujimori presenciaria la toma de mando de su
hija el dia de su cumpleafios niimero 73. Pocos lo creyeron. Y
es que todo lo concerniente a él siempre habia sido incierto:
su nombre, su edad y, sobre todo, su presencia. Mas de veinte
anos después, el hombre seguia siendo un misterio.

Cuando los fotdgrafos lo reconocieron intentd sonreir
de medio lado. Era el rictus de antes. El gesto complice de

quien sabia lo que todos sabian que iba a suceder. De alguna
extrafia manera, ese dia yo también lo supe.

Desde la ventana del Hotel Bolivar el panorama en las calles
se hizo mds claro: una hilera de banderolas blancas trenzada
con una larga fila de polos anaranjados.

! Periodista de la revista Caretas. Prepara su tesis en la maestria de Estudios Cul-
turales de la PUCP. Fue tallerista de la Fundacién Nuevo Periodismo Iberoame-
ficano y columnista del diario Corres. Ha colaborado con publicaciones como Le
Monde | diplomatigue y Gatapardo. Su blog se llama Nosotros Matamos Menos. El autor

desea dedicar este texto a su padre.
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En el medio, algunos policias verdes dividiendg
las aguas. En el horizonte de aquellos dias, en cambio,
todo parecié estar cubierto por la peruana niebla de lo
indeterminado. Humala hablé de fraude en Puno. Una
oficina de la ONPE fue incendiada en Cuzco. Hubo marchas
y contramarchas en la selva. Los especia]istag calcularon
al menos 230 conflictos sociales en todo el pais. Un tercio
latentes, el resto urgentes.

Dentro del hotel, el resto del pais no existia. Luege
de la conferencia de prensa, un anénimo animador pidié
vivas por la familia presidencial. Las velas se colocarop'una
a una sobre un improvisado altar, mientras un cura oﬁcmpa
los rezos por la salud del ex-presidente. La version oficial
decia que este se habia negado a recibir el md\;lltlo. Que
solo lo habia aceptado ante la insistencia de los médicos del
Instituto Nacional de Enfermedades Neoplasicas. Cuando %e
dieron de alta, una oportuna encuesta de opinién ya habia
allanado el terreno para su regreso. A pesar de ello, mantuvo
su caracteristico perfil bajo. Hubo avistgmlentgs, pero
ninguno se pudo confirmar. Eran _spsias, decian. Imitadores.
Con el pasar de los dias se convirtié otra vez en un rumor, €ik
una ausencia insoportablemente leve, en un Fu§h1a viejo ¥
enfermo. “Imaginemos un pais literario”, habia dicho alguna
vez, luego del golpe del 92.

El de la Plaza San Martin fue el tinico conflicto social
que logré ser controlado. Las manifestacion‘es en leal}gbfadlé
empezado el lunes 25 de julio, durante la juramentack d!;s .
los nuevos congresistas. Aquella mafiana, entre mone o
carpetazos, Martha Chévez insulté ala pgrlamentﬂlaa{l ye:
accesitaria Nora Bonifaz. Todo un mensaje para la ppOSII'_fll
pero también para la futura presidenta. Al dia siguiente tll
una quema de mufiecos en la Plaza Dos c}e Mayo. Ungienw,
una gran letra Kjunto a un letrero que decia Keiko al go

Kenya al poder. Alrededor de la plaza, una serpientibéc
era cargada por una decena de personas. Como las l oasa
de Jano, una miraba al futuro y la otra apuntaba al P y

s ’ iden
Modernidad y tradicién, mujer y hombre, (;Cgiieteaﬂ_'o

oriente, Lima y el resto del pais. Esa noche, el gru

sl w .‘.\
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Yuyachkani encabezé una protesta itinerante que recorrié
las principales plazas del centro histérico. Meses después,
una galeria frustraria una exposicién por sus cuarenta afios
de vida sobre las tablas. Al tercer dia de revuelta, la policia ya
estaba lo suficientemente advertida. Quizés por eso recibié
con los brazos abiertos a la discreta réplica de La Marcha de
los Cuatro Suyos que se atrevid a pisar la Plaza San Martin.
Visto en perspectiva, fue un toque de diana que anunciaba lo
que se venia.

En la recepcién y el hall interior, los corresponsales
de la prensa extranjera hablaron sobre un mismo tema:
cen qué momento el escenario de la presentacién del video
Kouri-Montesinos se habia convertido en el estrado del
régimen? El entonces nuevo partido de gobierno empezé a
frecuentar el viejo hotel —testigo de tantas batallas— desde
el mitin de celebracién de su paso a la segunda vuelta. Mds
precisamente, desde la noche en que la ahora presidenta
dijo que el de su padre habia sido “el mejor gobierno de la
historia del Per”. En ese entonces era imposible calcular el
costo de la frase.

La llamada Vigilia por la Paz acabd cuando la voz
de Dina Pducar sali6 de los parlantes. Por unos segundos,
la cancién atrajo a la presidenta electa hacia el balcén de la
suite presidencial. Qué lindos eran sus ojos, qué dulces eran
sus labios, un aplauso para Keiko, por favor. Y como vino,
desaparecié. Asi habfan sido sus apariciones durante las
tltimas semanas. Esporédicas, silenciosas, breves. ;Era otra
vez el viejo estilo Fujimori? Quizas era solo desorden. Segtin
algunos congresistas de su partido, el triunfo les cayé por
Sorpresa. No pensaron alcanzar la segunda vuelta. Tampoco
Creyeron poder ganarla. Siempre pensaron que su afio serfa el
2016, que el recuerdo estaba atin muy fresco en la memoria.
Quizas por eso la campafia electoral habia empezado siendo
Una improvisada y continua fuga hacia adelante. Anuncios
efectistas, promesas de gasto publico, pocas palabras y
Mucho clientelismo. Habia empezado asi, pero un mes
antes de la eleccién final la estrategia cambi6 en un rapto de
utocritica. Se concentré en las zonas pobres pero urbanas,

aln
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en especial en lo que ellos llamaban el solido norte naranja,
También se concentré en solo dos voceros. Fue la forma de
sincerar anticuerpos y contrarrestar actos fallidos. El mitin
final fue un mensaje ambiguo de optimismo, mucha musica
y un estrado a ras del piso, sin olvidar jamas aquellp de’ un
peruano como til. La vieja leccién del padre atin servia. S, la
gente veria lo que queria ver.

Elrespiro lo dio el futbol. Tres semanas (jespués delas
elecciones empezé la Copa América en Argentina. La .buena
racha del delantero Paolo Guerrero fue agradecida en silencio
por toda la plana mayor del gobierno electo. Parale]ament&e,
las dudas crecian. También la improvisaciéon. Todo hacia
indicar que volverian a patear los grandes problerr{as.hacia
adelante. Apagar incendios, alargar las negociaciones,
gastar las reservas en asistencialismo, lapzar programas
efectistas y dejar para mafiana lo que no podia hacerse ni l}oy
ni nunca. Desde el golpe del 5 de abril de 1992, esa también
habia sido la especialidad del estilo Fujimori: 1&_1 fqg:a hacia
adelante y la fuga a secas. El golpe de esEado 1ny151ble. La
pregunta era si la misma estrategia podria leI‘lClOl’lal"(.ESl‘ﬂ
vez. La Unica certeza era la continuidad de las po_hucas
econdémicas, o al menos eso se suponia. El futuro distaba
mucho de ser lo que era antes. Empezaba la era del cuaréo
fujimorismo pero todo parecia haber sido d(_ejado’al albur de
las circunstancias. No era irénico: era la misma inercia que
nos empujaba desde hacia veinte afios. Con tantos cambi'f-)Is
en el aire y tan poca informacién de primera mano, c(l):
columnistas se apoyaron en la historia. Algunos hablaron :
un indirecto resarcimiento a Leguia a través de Fujimori,
meses de cumplirse los ochenta afios de su muerte. Sl}l::;z;
éramos un pais que sabia perdonar. Si el hijo de Pra(lio 2
sido presidente luego del viaje de su pe}dre, (por que ngx.ibi
la orilla opuesta, un conocido columnista marxista €s g
sobre Odria y la célula sanmarquina Cahmde, 11FOIJJL21"-053)r
el papel de la marcha encabezada por Mario Vargas oty
Ollanta Humala. Si pues, en el Per la historia siemp
repetia como tragedia.
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Entre aplausos de pie, el discurso subrayé la importancia
de la seguridad ciudadana. Mds cérceles, mayores penas y
la creacion de comités de autodefensa. El plan Calle Segura
empezaria en Lima y Trujillo. La mano dura seria implacable
con la delincuencia, les daba su palabra. Las mujeres en este
pais siempre habian sido de armas tomar. Aplausos en las
curules. En el balcén, la mirada fija del padre. El mensaje
era para €l. Hubo algunas sorpresas. La flamante presidenta
habl6 en quechua, como lo habia hecho en el debate de
la segunda vuelta electoral. Recordé a Mama Huaco, la
mitica fundadora del Imperio Incaico; a la Sefiora de Cao,
gobernante mochica; y ala virreina Ana de Borja, Condesa de
Lemos. También hablé del centenario de Machu Picchu y del
proximo Bicentenario de la Independencia. Dias después se
supo que algunas de las citas provenian de un libro de Pablo
Macera. Dos analistas coincidieron en que las inesperadas
referencias eran otra forma de distanciarse del padre, quien
publicamente habia despreciado la historia del Perti. Pero
también significaban un intento por contrarrestar los ataques
racistas que desde las elecciones se venian reproduciendoen
medios y redes sociales. El mensaje parecia claro: no era
1990, no tenia pasaporte nipén, no era anti peruana Yy,
sobre todo, no eran una dinastia. En un programa de radio,
un congresista fujimorista llegé al extremo de afirmar que
Manco Cépac habia sido japonés.

Hubo varios silbidos y algunos brazos cruzados.
También se escucharon los tibios aplausos de algunas
Congresistas en otras bancadas. No fue el tinico acercamiento.
El primer gabinete convocé a mas de un independiente, a dos
€X candidatos presidenciales y a un par de halcones del viejo
fujimorismo. Segun las encuestas, la gran mayoria celebré la
amplia convocatoria. Las mayores criticas desde la izquierda
8olpearon a tres ex-generales colocados en puestos claves.
Se hablé de una preocupante militarizacién y de un regreso
alos poderes tutelares. Pero las criticas disminuyeron meses

€spués, cuando el terrorismo volvié a dominar la agenda
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de los medios. El panelista de un noticiero dijo que era un
gabinete de “varios blanquitos y casi ningun cholito”. Otre
periodista escribié sobre la trinidad bruta, parafrasegndo a
Gonzélez Prada. Alli estaban el beato, el neo terrateniente y
el picapleitos. No hubo necesidad de construir una may?ﬁa
absoluta en el parlamento. Informa]mente,_ ya la tenian,
gracias al voto de la Alianza Solidaridad Nacional, el apoyo
inicial del APRA, los seguidores de PPKy un par de toledistas.

Durante las primeras semanas, el ala nueva del
fujimorismo tendié puentes con ciertas ONG’s femiMstas.
Era una manera de continuar la estrategia de los discursos
focalizados que tan bien habia funcionado durante la seg_unda
vuelta. A pesar de la oposicién del ala dura del gobierno,
se convocaron a tecndcratas, empresarias y activistas para
canalizar programas sociales. Algunas de ellas ya conocian
de cerca la agenda fujimorista, sobre todo a partir de 1996;
cuando se creé el Ministerio de Promocién de la Mujer y del
Desarrollo Humano. Habian logrado mucho y ahora podrian
lograr més. No faltaron las advertencias de quienes pensaron
que estaban siendo utilizadas. La perspectiva histdrica,
decian. No se olviden que el odriismo le dio el voto a !a
mujer y promovié a las primeras candidata§ a la pre51denc1’§l
y la alcaldia, escribian. “La guardia amazénica de’ Gadaff,
ironizé un columnista. Pero era el 2011, respondlan ellas,
y el régimen, finalmente, era democratico. Ese ano, ¥ por
primera vez, habia mujeres a la cabeza de instituciones taI]:
poderosas como el FMI, la Unién Europea y The New Yor
Times. Con Dilma Rousseff en Brasil y Cristina Kirchnet
caminando firme hacia su reeleccién en Argentina, un pai
con presidenta y alcaldesa parecia estar en buena comp: »
Oportunamente, la investigaciéon sobre el caso de
esterilizaciones forzadas se archivé a fines del 2011.

Con el pasar de los primeros meses, el Pacto I:ioei
el Perti de PPK pasé de ser la carta de navegacion
nuevo gobierno a convertirse en letra muerta. No po pe-
fuera a incumplirse, sino por la vacuidad de sus punto=

: am
i i iali rometido con el program
Mientras el asistencialismo p P S contra

primera chamba se cumplia a cuentagotas, la luc
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la delincuencia iba ganando terreno dentro de la agenda
presidencial. El debate sobre la ubicacién de una nueva
carcel en el norte del pais fue opacado por la implementacién
a mayor escala del sistema de juntas vecinales. Salvo la
renovacion de equipos en ciertas comisarias de Lima y
Callao, el entrampamiento legal hacia imposible aplicar a
cabalidad las medidas prometidas. La anunciada “Unidad de
Lucha Contra los Crimenes de la Calle” fue el blanco de una
durisima campafa por parte de la oposicién. Dos funcionarios
fueron despedidos luego de una denuncia de corrupcién
por la compra del programa CompStat. La estrategia de la
mano dura fue tildada de elitista y represora, y el Informe
Giuliani —si es que alguna vez existio— pasé a engrosar el
file de propuestas abandonadas, junto al recordado Informe
Bratton. La figura se repitié durante varios meses. Proponer,
recibir denuncias y recular. La oposicién tuvo en jaque al
gobierno durante la segunda mitad del 2011 y parte del 2012.
La sociedad civil reaccioné con cada escdndalo que salia de
la bancada oficialista. También hubo manifestaciones contra
los despidos de algunos periodistas. Medidticamente, la
campafia electoral atin no habia terminado. Pero la tensién
estuvo principalmente en las regiones. El caso emblemadtico
fue el del proyecto minero Conga. La marcha por el agua
encabezada por Ollanta Humala convocé al presidente
regional y a varios dirigentes cajamarquinos. Hubo
suspension de garantias en cuatro provincias. Como se sabe,
en el Pert, el estado de excepcién es la regla.

A pesar de que Cajamarca se consideraba un bastién
fujimorista, la protesta logré desmantelar todo el proyecto.
Desde Lima, la alcaldesa Susana Villardn arriesgé su ya
mellada popularidad al apoyar la defensa del agua. Las aguas
se calmaron cuando Antauro Humala fue trasladado a una
Prisién de menor seguridad, pero el respiro solo duré unos
Meses. Las protestas se expandieron por todo el oriente. Los
Mineros informales y los madereros ilegales consumieron
todas las energias del primer gabinete. Luego de los primeros
Cien dias, el cambio se hizo inminente.
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No recuerdo el momento exacto en el que la lucha
contra la delincuencia se convirtié en la lucha contra e]
terrorismo. Quiza el primer paso se dio el 11 de setiembre
del 2011. Era domingo, y se cumplian diez afios del ataque
a las Torres Gemelas del World Trade Center. Esa madruga-
da, cinco delincuentes amanecieron muertos en las calles de
Trujillo. Las miradas de la opinién piiblica voltearon hacia
el llamado Escuadrén de la Muerte. Dos meses después,
un ministro convocé a una conferencia de prensa. Rompié
unos textos escolares ante las cdmaras y habl6 de apologia
del terrorismo. Episodios asi fueron cada vez mas frecuen-
tes. En diciembre de ese afio, el JNE rechazé la inscrip-
cién del Movadef, el brazo politico de Sendero Luminoso.
El gobierno aproveché las declaraciones de un familiar de
Ollanta Humala para relacionar al movimiento con el lider
de la oposicion. El miedo a Humala seguia siendo la gaso-
lina del partido de gobierno. A inicios del afio siguiente, se
anuncio la creacién de una subcomisién dentro de la Comi-
sién de Defensa Nacional del Congreso que investigaria el
nimero de victimas que el terrorismo habia dejado en el
pais. La iniciativa convoco a integrantes de Fuerza 2011, del
APRA, de la Alianza Solidaridad Nacional y de lo que queda:
ba de la Alianza por el Gran Cambio. La oposicién advirtio
que el gobierno queria reescribir la historia. Ante la presion,
la presidenta respondié que la historia era una sola, y qu€
se incluirfan los resultados de la subcomisién en el hasta
entonces incierto Lugar de la Memoria. Le creyeron.

La palabra més repetida durante los tiltimos dias d€
la segunda vuelta habia sido democracia. Un mensaje Qu&
costd el alejamiento de varios ex-colaboradores de los 90.
Pero que, simultaneamente, atrajo a varios nostélgicos
autoritarismo con piel de tecndcratas. Si la campafa habia
sido exitosa, en buena parte, lo fue por el acercamiento ? 1as
formas democraticas. La firma del Acuerdo Nacional Slgm;
fic6 para muchos el epitafio del viejo fujimorismo. ESt€ :
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ahora un partido, o al menos eso decian. Para una faccidn,
habian sufrido la persecucién en sus catacumbas morales.
Eran el partido popular llamado a reemplazar al APRA. Para
la otra, se habian convertido en lo que méas odiaban: un par-
tido conservador. ;Convertirse en un nuevo odriismo no era
otra manera de seguir la ruta aprista? La pregunta retdrica
buscaba tender puentes, pero las facciones estaban inevi-
tablemente enfrentadas. El ala dura temia perder las elec-
ciones, ser un Fredemo. Pero su mayor temor era ganarlas
asi. Un “fujimorismo democratico” era un oximoron que en
algin momento iba a quebrarse, como en efecto ocurrid. En
octubre del 2011, la presidenta inaugur6 la 67° Asamblea de
la SIP en Lima con un discurso sobre la importancia de la
libertad de prensa. Meses después, repetiria las ideas prin-
cipales durante la inauguracién del monumento al pensador
liberal Friedrich Hayek, en el Parque 3 de Octubre. El gusto
por las fechas no era casual. Esa mafana, en la radio, un con-
gresista fujimorista recordé a los caidos del 3 de octubre de
1948. Quizas se acercaban a la bancada aprista. Esos cuatro
podian hacer toda la diferencia.

Hacia diciembre del 2011, y a través del Twitter,
la presidenta celebré que el 2011 haya significado el fin de
varias dictaduras, aludiendo a las muertes de Osama Bin
Laden, Muamar el Gadafi y Kim Jong-I1. En febrero del 2012,
recibié a Rafael Correa solicitdndole “mds correa” a prop6sito
del juicio que el presidente ecuatoriano le habfa entablado
al diario El Universo. La misma semana le envié sus mejores
deseos de recuperacién a Hugo Chévez, pidiéndole que se
olvide de la reeleccién y que pase més tiempo con sus hijas.
En marzo, se enfrentd a, la hasta entonces cercana, Cristina
Kirchner luego de recibir a una fragata britdnica a solo dias
de que se recuerden los 30 afios de la Guerra de las Malvinas.
Ante las cdmaras, aproveché para defender a Morales
Bermudez, el hombre que nos salvé de Velasco, dijo, el que
Nos regreso la democracia. Pero ese discurso empez6 a virar
Cuando el camarada Artemio cay6 a orillas del Huallaga,
€n Tocache. Segin un comunicado oficial, el ex-soldado de!
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ejército y ultimo lider del histérico Comité Central de Sendero
Luminoso habia sido herido en combate el 12 de febrero de]
2012, en medio de un fuego cruzado. Cinco dias después
hubo una conferencia de prensa. Esta vez no hubo jaula ni
fiera uniformada caminando en circulos. Ni cuerpo.

La Operacioén Triunfo habia sido un éxito. Las encues-
tas le dieron al gobierno su mayor repunte de popularidad
después de varios meses de altibajos. La prensa de oposicién
preguntd insistentemente por la ubicacién del siguiente en
la lista, el ‘Camarada José’, un viejo amigo del SIN. Las redes
sociales se llenaron de felicitaciones. Un fiscal denuncié a
dos periodistas que consiguieron entrevistar a terroristas
del VRAE. Tres dias después, en una ceremonia en Villa El
Salvador, la presidenta recordé a la lideresa feminista Maria
Elena Moyano a veinte afios de su muerte. Al finalizar, lanzo
un ultimatum entre aplausos: el terrorismo se combatiria en
todas sus formas y a cualquier costo. Asi empezo.

El discurso democrético solo alcanz¢ hasta abril. Una
austera ceremonia conmemorativa recordé los 20 afos del
golpe del 5 de abril. Paralelamente, el propio ex presidente
Fujimori se dejé ver en la casa de un ex militante fujimorista.
La verdadera celebracién convocé a muchas caras conocidas,
incluyendo a algunos musicos y personajes de la television.
La llamada Celebracién de la Democracia conté con la
presencia del propio Kenyi Fujimori, el hijo menor. Esa
misma noche, Vladimiro Montesinos se sumo¢ a la fiesta @
través de un mensaje conmemorativo entregado a los medios
através de su abogada. Al dia siguiente, y otra vez a traves de
Twitter, la presidenta senté su posicién. Gracias al 5 de abl:lI
y la Constitucién del 93 el pais venia creciendo desde hacia
veinte afios. Gracias a esa medida Abimael Guzméan no habid
llegado al poder. El 22 de abril, la historia volvié a repetifsé
esta vez con una celebracién por los 15 afos de la Operacl(i"Il
Chavin de Hudntar. La Fiesta por la Paz era otro de aquellos
nombres con que se “privatizaba” el lenguaje. Las palabrés
solo significaban lo que ellos querian que signifique. De la
misma manera en que las bases fujimoristas en Cajam
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habian intentado infructuosamente defender el peritaje de
Conga, el ala dura del partido —porque si, eran un partido—
intent6 demostrar la veracidad del peritaje del Ministerio de
Defensa. No hubo ejecuciones, dijeron, pero el alegato no fue
suficiente. Por esos mismos dias, un congresista oficialista
present6 graves denuncias contra el presidente del Poder
Judicial, César San Martin. En el parlamento, ya se contaban
los votos para censurar al Ministro del Interior, sobre todo
después de la muerte de varios policias en manos del
terrorismo. Paralelamente, la llamada faccién albertista del
gobierno pedia el retiro del pais de la Corte Interamericana
de Derechos Humanos.

Hacia mediados del 2012 se penso que el gobierno se
preparaba con anticipacién para las elecciones municipales.
Su popularidad seguia en ascenso luego del caso Artemio. Se
hablé de una recoleccién de firmas e incluso de un logotipo.
Si el PRI habia popularizado la idea de presentar nuevos
rostros para un mismo partido, el fujimorismo era pionero
en la estrategia opuesta: las caras de siempre bajo un nuevo
nombre cada cinco afios. Por esos dias, la presidenta decidié
apoyar piiblicamente la revocatoria de la alcaldesa. Nada era
mds democratico que escuchar la voluntad popular, explicé,
que era un instrumento legal tan valido como el referéndum.
Y no: no le parecia que una herramienta democrética pudiese
atentar contra la propia democracia. Dijo algo similar
cuando se le criticé por comunicarse casi exclusivamente a
través de las redes sociales. Que el Twitter era un ejercicio de
democracia directa y sin intermediarios, una conversacion
cara a cara con el pueblo, aunque le disguste al elitista
Premio Nobel de Literatura. Los medios habian reemplazado
a los partidos, y ahora las redes pretendian reemplazar a los
medios. Al menos en la Lima clasemediera. Un periodista de
oposicién recordd que el primer plebiscito lo gan6 Barrabds:
las masas votaban con las visceras. El referéndum que se
venia podia ser un peligro.

Diez dias después, un medio desbaraté a una portatil
digital que buscaba alterar el flujo del debate en Facebook y
Twitter. Inspirdndose en un caso argentino, la prensa hablé
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de los Twitteros K: colaboradores del gobierno que a través
de identidades falsas se dedicaban a linchar virtualmente
a los opositores. Faisalitos, los describié un columnista. Lo
sorprendente fue ver a cudntos se les pagaba pero, sobre
todo, cudntos parecian hacerlo gratis. Después de todo, el
gobierno era cada vez mds popular. A pesar de las denuncias,
cada vez aparecfan més. Eran “los mil ojos del gobierno?”,
como escribié un izquierdista. Pero quizas eran solo las varias
méscaras de un grupo mds pequefio. La principal victima fue
la prensa. Se le atacé por su cobertura amarillista y machista
de los casos policiales del momento. Una mujer que fue
victima de los prejuicios, como yo, escribié la presidenta
desde su cuenta. Pero los mayores esciandalos mediticos
tuvieron repercusiones judiciales, como la publicacién del
audio ilegal contra la revocatoria y el caso de un reportero
que ingresé a los correos electrénicos de varios ministros.

Durante algunos meses la oposicién estuvo
desconcertada. Era el viejo fujimorismo sancionando
legalmente el chuponeo, denunciando la invasién a la
privacidad, celebrando la democracia directa y criticando el
sensacionalismo machista de los medios. A partir de aquellos
meses ya todo parecia ser posible y, en cierta manera, todo
lo fue. Pocos sospechaban lo que vendria. Como siempre, ya
era demasiado tarde.
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¢Qué hubiese pasado si se concretaba el proyecto de José de
San Martin de crear una Monarquia constitucional para el Per(?
¢ Pudo evitarse la caida del fujimorismo de haber Viadimiro Mon-
tesinos impedido la difusién del video en que sobornaba a Al-
berto Kouri? ;Cémo seria el actual gobierno si Keiko Fujimori
ganaba la eleccion del 2011? El libro que tiene en sus manos
juega con éstas y otras posibilidades de una historia diferente;

‘se pregunta qué hubiese pasado si tomabamos caminos distin-

tos a los recorridos. Usted vera a Pizarro optar por Jauja como
capital del Pert y a Tipac Amaru tener éxito en su cerco al Cuz-
co. Los hermanos Angulo y Mateo Pumacahua consolidaran un
imperio peruano desde el sur del pais y Manuel Pardo no morira
asesinado en el Congreso. Haya de la Torre asumira la Presi-
dencia en 1962 y Mario Vargas Llosa gobernara el pais en 1990.
Los autores reunidos combinan su conocimiento especializado
sobre estos temas e imaginacién para dejarnos nueve historias
contrafacticas de historia politica, nueve ensayos de contra-his-

toria del Peru.

Contra-historia del Peru ofrece una mirada fresca y novedosa
sobre los acontecimientos mas importantes del pasado nacional.
En vez de explorar la historia tal y cual sucedié, Contra-Historia
se pregunta por las otras opciones que estuvieron en juego e
imagina lo que hubiera podido ocurrir si la solucion hubiera sido
distinta a la real. Asi, este libro abre nuevas posibilidades para
pensar la historia de una manera muy original. '

Antonio Zapata, historiador y columnista de La Republica
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éContigo hasta la muerte?
Si Velasco hubiese evitado el Golpe de Morales Bermudez

Y es por eso mi general que las palabras se entrecortan en mi garganta, y por mds que hago no
puedo expresar el dolor que me produce su inevitable partida (...) Y por eso, mi general, que no
me avergiienza la Idgrima que tiembla en mis ojos, ni el nudo que oprime mi garganta cuando

recapacito en la pena sin limites y en el inmenso vacio de su partida.

Antonio Meza Cuadra
Discurso en el funeral de Juan Velasco Alvarado. 26 de diciembre de 1977
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-Flaco, estan complotando —dijo el Presidente.

Anibal Meza Cuadra mird fijamente la pistola que el general Velasco habia puesto encima del
escritorio. Desde su enfermedad se habia vuelto impaciente, irascible, rabioso. Y nada lo
exasperaba mads que la idea de un traidor que intente sucederlo. Meza Cuadra enumerd en
silencio: el general Montagne en 1969, el pobre Mercado Jarrin en 1973.

Pero Velasco estaba extrafiamente tranquilo esta vez.
-Anibal, étu sabias? —prosiguid.

Meza Cuadra levanté la mirada hacia el general Velasco. Hacia sus ojos. Tuvo la triste certeza
de que, en ese preciso momento, él era la Unica persona en la que confiaba el Presidente. La
Unica. Debido a sus problemas de movilidad, ya no estaba tan al tanto de lo que ocurria al
interior de las Fuerzas Armadas. ¢Pero ni siquiera confiaba en Graham? ¢Tampoco en
Leonidas, en Gallegos, en Fernandez Maldonado?

-Yo sabia de malestares, mi general, y se los comuniqué en su momento. Habia rumores sobre
algunos generales que se reunian a coordinar. Pero no sabia de ningiin complot.

Si le dije, mi general, en mayo. Leonidas Rodriguez Figueroa me habia invitado a una reunidn
con otros comandantes del Ejército: alli estaban Morales Bermudez, Ferndndez Maldonado,
Gallegos, La Vera Velarde, el propio Graham. Parecia una reunién informal, pero en realidad
era politica y todos tenian quejas sobre cdmo se estaba manejando la Revolucién. Si, mi
general, las quejas eran principalmente sobre usted. Yo hice mis propias observaciones, pero
dije también que lo mejor seria tratar el tema directamente con usted. Al dia siguiente
teniamos una reunién en su casa de Chaclacayo, érecuerda? Ahi yo le dije, frente al resto de
comandantes, que habia quejas sobre la Revolucion de las que usted no estaba enterado, y
que seria bueno discutirlas con transparencia. Pero nadie habld, mi general.

El mes pasado hice una reunién en mi casa, ¢recuerda? Alli invité a este grupo de...

-iEstos cobardes se han seguido reuniendo, Flaco! —interrumpid Velasco- iEstdn armando una
sucesidn a mis espaldas! iYa me han contado todo!

“Estos”, pensd Meza Cuadra. Ayer, todos los generales y ministros habian estado reunidos en
Palacio de Gobierno para escuchar el discurso del 28 de julio. No habia notado nada raro. Pero
ayer también el general estaba tranquilo y ahora tenia los ojos llenos de ira, la pistola sobre su
escritorio, el vaso lleno de pastillas. “Primero les pego un balazo”, dijo desde su silla de ruedas.
Meza Cuadra volvié a enumerar: primero fue Montagne, luego Mercado Jarrin.

-¢Quién ha sido ahora? —preguntd.

-iMorales! —grit6 Velasco.
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Nada exasperaba mds a Velasco que la idea de un ambicioso que intente sucederlo. Lo supo
Edgardo Mercado Jarrin en 1973.



Velasco estuvo a punto de morir aquel 21 de febrero, tras sufrir la rotura de un aneurisma
adrtico abdominal en plena Iglesia San Francisco. También la tarde del dia siguiente, cuando
fue operado de emergencia en el Hospital Militar. Mientras tanto, los ministros debian decidir
qgué hacer con el pais mientras Velasco estaba convaleciente. Fue credndose un consenso: era
la Junta Revolucionaria, compuesta por los jefes del Ejército, la Marina y la Aviacién, la
encargada de reemplazar provisionalmente al Presidente en caso no se recupere.

Cuando finalmente le amputaron la pierna derecha a Velasco, los tres miembros de la Junta
decidieron que Mercado Jarrin, entonces Primer Ministro, haria la labor de Presidente interino.
Fue Victor Vargas Caballero, jefe de la Marina y de abiertas discrepancias ideoldgicas con el
Presidente, quien le dio el voto decisivo.

El Consejo de Ministros informd del hecho en un comunicado publico el 12 de marzo. Pero no
se lo informaron a Velasco, quien se enterd a través del jefe de la Casa Militar. Rdpidamente
convocd a una sesion del Consejo de Ministros en su habitacién del Hospital Militar para el dia
siguiente. Una vez formados alrededor de su cama, Velasco pidié a los médicos salir de la
habitacion.

El general Valdés Palacios describiria después la sesion como tensa, con Velasco imponiendo
su autoridad a través de su voz debilitada. Sin embargo, los médicos a quienes Velasco pidid
retirarse recuerdan haber escuchado un fuerte grito apenas salieron de la habitacién:

-éQuién mierda los ha autorizado a emitir ese comunicado?

Al dia siguiente, un nuevo decreto anunciaba que Velasco retomaria sus funciones como
Presidente a fines de ese mes. En adelante, la relacién con Mercado se volvid distante y le fue
quitando las funciones de Primer Ministro para delegarselas a gente de su confianza.

En paralelo, la confianza de Velasco en Francisco Morales Bermidez aumentaba. A pesar de las
reticencias iniciales’, para 1973 era de los ministros mdas importantes y de los generales mas
antiguos. Tras el descarte de Mercado Jarrin como posible sucesor, Velasco empezé a fijarse en
él. Si en Mercado veia a un general ambicioso, en Morales Bermldez encontraba un
tecndcrata frio pero comprometido.

En 1974, un afio antes del pase al retiro de Mercado, Velasco dispensé a Morales Bermudez
del puesto de ministro y lo nombré Jefe del Estado Mayor del Ejército. De este modo, se
convertia en la practica en el proximo nimero dos del gobierno, y los tres cargos que tenia

1Cuando, en febrero de 1969, Velasco pidié sugerencias para reemplazar al ministro de Hacienda, Meza
Cuadra no dudé la suya: Morales Bermudez.

Parecia una gran idea: era eficiente, profesional, prestigioso, sin filiacion politica, Espada de Honor de su
promocion, y antiguo ministro de Hacienda con Belaunde. Y aunque finalmente lo designd, Velasco no le
tenia entonces simpatia ni confianza alguna. De hecho, no lo incluyé al grupo que decidia entonces las
acciones del gobierno, cada vez mas radicales.

En los Consejos de Ministros, Morales Bermudez se limitaba a hablar de su cartera, mientras dibujaba
circulos y rectangulos en hojas de papel. Velasco, desconfiado, se acercé un dia a Meza Cuadra,
entonces Ministro de Transportes y Comunicaciones. “Flaco”, le dijo, “agarra los papeles que deja
Morales garabateados y llévalos a un grafélogo. A ver qué dicen”.



entonces Mercado Jarrin pasarian a él: Comandante General del Ejército, Primer Ministro y
Ministro de Guerra.

Durante aquella espera, Morales Bermudez reforzé la confianza no solo de Velasco, sino
también del ala izquierda del gobierno: los generales Jorge Fernandez Maldonado y Leonidas
Rodriguez Figueroa. Para ellos, el antiguo Ministro de Economia era también un radical,
naturalmente. ¢ Quién podria pensar que la persona que habia estado encargada durante cinco
afios de la economia de la Revolucion seria de derecha?

Asi llegd el 1 de febrero de 1975. Morales Bermudez asumid los tres cargos esperados. El
segundo general en el escalafén, Oscar Vargas Prieto, asumié la Presidencia del Comando

Conjunto de las Fuerzas Armadas, y Anibal Meza Cuadra, el tercero en la linea, se convirtié en
Jefe del Estado Mayor del Ejército.

Todo parecia bajo control.

Cuatro dias después, estallé la huelga policial.

3

-En la huelga policial, Morales tuvo un comportamiento muy extrafio —dijo Meza Cuadra-. No
sé si conspirativo sea la palabra, pero si muy extrano. ¢Qué hizo? iNo hizo nada, mi general!
iNada! Yo le reclamé, le dije “oye, hay un motin de policias en la calle, tu eres Comandante
general del Ejército, ¢y estds ahi en tu escritorio?”. Y él me dijo “si, pues”.

-No solo es Morales —dijo Velasco, calmado-. Son todos estos cojudos que estdn conspirando
con él: Fernandez Maldonado, Leonidas Rodriguez, Gallegos, iGraham! Quieren emboscarme
para que le pase el poder a Morales el 3 de octubre, quieren armar un comité...

-Pero usted propuso una Direccidn Colegiada —interrumpié Meza Cuadra.

-iCarajo, y también he propuesto a Morales! Le he dicho a ese cojudo, personalmente: oye,
creo que deberias sucederme.

-General, si usted prefiere...

-T4, Anibal.

-¢Yo qué, Presidente?

-Tu vas a liderar la revolucion ahora.

-Pero, mi general, con todo respeto: yo no soy politico. Usted lo es. Yo soy militar. Tampoco
tengo tropa a mi cargo. Politico es Morales, politico es Leonidas, es Fernandez Maldo...

-iTodos esos estan conspirando juntos para sacarme! —grité Velasco-. Anibal, yo estoy fregado
—bajé la voz-, no puedo moverme, y no sé quiénes estan conmigo y quiénes contra mi. Por mi,



les meto un balazo a cada uno de ellos ahora mismo, por cobardes —Velasco agarré su pistola,
la sostiene mientras habla-, pero si hago eso nos quedamos sin Fuerzas Armadas y sin
revolucion. Si este cojudo de Morales quiere ser Presidente sin mi consentimiento, si me
quiere sacar junto a los otros traidores, pues se jodié. iNunca va a ser Presidente, nunca! iNo
lo voy a permitir! —Velasco pard en seco, volvid a poner la pistola en el escritorio, tomé aire-.
Pero las cosas han cambiado, Anibal. A Montagne y a todos les dije “me quedo” y me quedé
seis aflos. Ahora ya no puedo decir lo mismo: estoy con una pierna, no puedo moverme, la
salud se me quiebra. Me va a faltar tiempo, Anibal, yo no voy a acabar la revolucion. Acébala
td. iNo me vuelvas a decir que no, Anibal! jEs una orden! El primero en el Ejército es Morales,
el segundo es Vargas Prieto, y el tercero eres tu. A ti los generales te respetan, eres Jefe del
Estado Mayor, no vas a tener los problemas con la Marina que tendria Ferndndez Maldonado.
Si no asumes tu esto se cae, Anibal. Yo me encargo de Vargas Prieto.

-Flaco, una ultima cosa —dijo después Velasco, desde su silla de ruedas-. Desde ahora, lleva tu
pistola a todas partes.

-La Fuerza Armada inicid la revolucién sin los civiles, y la vamos a terminar sin los civiles —
insistio Velasco.

Anibal Meza Cuadra y José Graham miraban al Presidente ofuscarse, alzar los brazos, golpear
la mesa. Pero necesitamos un partido, mi general, habian dicho. Jorge Fernandez Maldonado
habia sugerido lo mismo: el apoyo de los civiles es importante, mi general.

-Para hacer un partido y politiquear se necesita plata, plata, plata. éUstedes tienen plata? Yo
no tengo. {De dénde vamos a sacar la plata? é{Vamos a robarle al Estado, eso quieren? —
continué Velasco, cada vez mas molesto-. ¢ Necesitamos que nos defienda un partido? ¢Para
qué, viejo? Si triunfamos, los civiles, la gente misma nos defendera. Si estan de acuerdo con la
revolucion, que formen su partido. Si nos defienden, perfecto. Y si no, nos hemos equivocado.

-éPara qué un partido? jYa tenemos al SINAMOS repartido en todo el pais! —acoté Leonidas
Rodriguez en otra reunién-. En lugar de perder el tiempo en eso, debemos fulminar a la
oligarquia, quitarle sus diarios.

-¢Qué oligarquia, Leonidas? ¢Ddénde estd la oligarquia? —le contesté Graham-. La oligarquia ya
no existe, es un conchito lo que queda. Y perdéname, pero el SINAMOS es una coladera.
Tienes a todos los comunistas alli metidos, hermano. Nosotros hacemos la revolucién y ellos
estan felices, como rémoras, creciendo a nuestra costa.

-El Presidente no quiere un partido —habia relatado Fernandez Maldonado-. Ya se lo hemos
planteado.

-China. Si, China. No me mires asi Leonidas que no estoy loco —le dijo Graham-. Mira, Mao esta
enfermo y no asume directamente las tareas de gobierno. El estd por encima de todo, es el
lider de la revolucién, y quien ejerce de Presidente en la practica es Zhou Enlai. ¢Entiendes lo
que te quiero decir? Eso mismo. El Presidente Velasco debe ser el lider de la revolucion, como
Mao, pero necesitamos un Zhou Enlai que maneje el gobierno. Ahora la pregunta es de dénde
sacamos a un Zhou.



-En Cuba hablamos del tema, y les preocupa la ausencia de un partido —habia dicho Morales
Bermudez-. Alld es Partido Comunista y Fuerzas Armadas, ambos manejan el Estado, los
militares estan en el Partido y no pasa nada. “éPancho, por qué no hacen eso?”, me preguntd
Fidel, y yo le dije la verdad: porque Velasco no quiere.

-Es cierto, el Presidente no quiere —habia dicho Fernandez Maldonado-. Y tampoco quiere
escoger un sucesor.

-Eso si es bien problematico —habia dicho Morales Bermudez-. Estd retrasando varios
proyectos, cada vez estda mas desconectado, mds rabioso. Lamentablemente, el Presidente se
ha convertido en un problema politico, y eso requiere también una solucidn politica.

-Oye Anibal, ¢ Morales se lleva muy bien con los cubanos, no? —dijo Leonidas Rodriguez-. Quién
diria, él que parecia un técnico frio y sin inclinaciones. El otro dia estuvimos en casa de
Fernandez Maldonado y nos mostrod orgulloso las fotos que tenia abrazado con Fidel. Otro dia,
terminamos en la casa de Graham, estdbamos en su sala y le dice a Fernandez Maldonado:
“¢Jorge, ves ese fusil que estd alli colgado? Me lo regalo Fidel”. Pero hace una semana hice una
reunidén en mi casa, y yo veia a un circulo de gente en una esquina. Me acerqué, “ioye, qué
esta pasando?”, les dije, y era Morales Bermudez que estaba leyendo en voz alta las cartas que
se envia con Fidel. Y encima le dice: “Querido Pancho”.

El general Velasco miré a los generales reunidos en la sala de su casa. Los contd: quince,
veinte, veinticinco.

-Tengo algo que decirles, y necesito que me digan si o no —empez0.

“Oye, évas a ir a la reunion?”, le habia preguntado Fernandez Maldonado, y Morales
Bermudez habia dicho que no, Velasco lo habia citado una hora después. “Todos los ministros
estamos invitados, varios generales mas y también los otros dos miembros de la Junta, y eso
no ocurre hace tiempo. Tiene que ser algo importante”, habia seguido Ferndndez Maldonado.
“Seguro te va a proponer como sucesor”, habia intervenido Leonidas Rodriguez, “y va a
consultarnos qué nos parece”. “El general nunca consulta nada”, habia dicho Morales
Bermudez. “Un par de veces pidid nombres para la direccion colegiada”, habia interrumpido
Graham. “Pero no dio una fecha ni un plazo ni nada. Como siempre”, habia concluido
Fernandez Maldonado. “Oye, Anibal, évas a la reunién?”, habia preguntado mucho antes. “Si,
pero yo voy de frente”, habia contestado Meza Cuadra, cortante.

Leonidas Rodriguez estird el cuello, giré suavemente la cabeza de derecha a izquierda: Meza
Cuadra no estaba. Graham miraba la distribucion: Gilardi en un extremo, Tantalean en el otro.

-Yo tengo cada vez mas problemas para liderar la revolucién. Ustedes saben, mi salud, mis
fuerzas. Y los procesos, la revolucion, son mas importante que las personas. Por eso, quiero
darle una salida a esta situacion. Hay varias opciones, y tenemos que apuntalarlas. Pero la mas
inmediata es que alguien me suceda.



Velasco levanté la mirada del suelo y la pased por sus generales. Queria ver la miel del poder
en sus ojos. “Morales”, pensé Graham. “Morales”, pensé Rodriguez Figueroa. “éDdnde esta
Vargas Prieto?”, se pregunté Fernandez Maldonado.

-Esa persona es el general de division Anibal Meza Cuadra.

Antes de que aparezcan los murmullos, y sin despegar la mirada de los asistentes, sacd su
pistola: la llevaba escondida debajo de la casaca que tenia sobre el regazo. La sostuvo a media
altura, siguié mirando a los generales. Con la mano izquierda, movid lentamente su silla de
ruedas hacia la mesa que estaba en el centro de la sala, muy cerca de él.

-Como decia, mi sucesor serd el general de divisién Anibal Meza Cuadra —Velasco dejo
suavemente la pistola en la mesa, y prosiguid-. ¢Estan de acuerdo? ¢Alguien tiene un
problema? Necesito que me digan si o no.

“Morales”, volvié a pensar Graham. “Morales no estd”.

-iYo estoy de acuerdo, mi general! —respondié Gilardi, casi gritando, desde un extremo de la
sala.

-iYo también, mi general! —contestd Tantaléan desde el otro lado.
“Es Morales quien deberia hablar”, pensé Rodriguez Figueroa.
-iDe acuerdo, mi general! —dijo De La Flor, poniéndose de pie.
-iSaludo su decision, mi general! —dijo Valdés Palacios.

Los “si” de apoyo se sucedieron uno tras otro. Fernandez Maldonado noté que el Presidente
no dejaba de mirarlo. Sus ojos eran balas disparadas a su cabeza.

-Yo también estoy de acuerdo, mi general —dijo, finalmente.

-Van a haber mds cambios en el gobierno en los proximos dias. Ya se enteraran en su debido
momento. Por cierto —Velasco hizo una pausa, tomd su pistola de la mesa y la puso sobre su
pierna-, he escuchado que a algunos de ustedes no les gusta cdmo gobierno. ¢Tienen algo que
decirme?

Silencio.

-éTU, Leonidas? ¢No? ¢Tu, colorado? ¢Tampoco? éNinguno de ustedes? ¢No van a decirme lo
gue conversan en sus reunioncitas? Me parece muy bien. Ahora mismo voy a reunirme con
Morales Bermudez. Quiero que él me diga personalmente si tiene algin problema. Bien, eso
seria todo. A partir de ahora la revolucién entra en una nueva etapa.
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-iViva la revolucidn! —grit6 alguien. Velasco no pudo identificar quién. “jVival”, grité el resto.
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-¢Ald, Leonidas? Habla el general Morales Bermuez.

En representacion del Presidente, Morales Bermudez, que seguia siendo Primer Ministro,
habia viajado a Tacna a celebrar un aniversario mas de su reincorporacion al Perd. Ya en el
almuerzo de aquel 28 de agosto de 1975 habia perdido ciertos limites, producto del vino. En la
noche, asistio junto a su esposa a una fiesta en su honor, y Morales Bermudez pasé las horas
bebiendo y conversando con el general Luis La Vera Velarde, jefe de la Tercera Regién Militar,
encargada de la frontera con Chile.

A la una, mareado, salié de la fiesta junto a La Vera y Artemio Garcia Vargas, jefe del
Destacamento Tacna. Fueron a casa de este ultimo, siguieron conversando, con whisky. Meza
Cuadra nos cagd. La cosa continla bastante tensa en Lima. ¢Quién habra ido con el chisme?
Velasco ya no responde, habia dicho Morales Bermudez sefialdndose la cabeza. éY si lo
derrocamos?, propuso La Vera. Entre los dos tenemos todo el armamento que es para la
guerra con Chile, secundé Garcia Vargas.

-éMorales? —contestoé el general Rodriguez Figueroa-. Son las cinco de la mafiana: qué milagro
tan temprano.

-La Revolucidn, Leonidas, hay que acelerar la Revolucion. Hay que profundizarla. Tu sabes que
el general Velasco esta fallando mucho. Tenemos que ejecutar lo conversado ahora mismo.

-¢Al6, Pepe? Si, soy Leonidas. Oye, despierta y vente corriendo al Edificio de la Segunda
Regidn.

-El animal de Morales me acaba de llamar desde Tacna, parece que estd borracho —el general
José Graham acababa de llegar al Edificio, mird incrédulo a Leonidas Rodriguez, que prosiguio-.
Esta alla con La Vera, que se ha plegado a nombre de la Tercera Regidén. A ver si lo haces entrar
en razon antes de que acabe con un balazo en la oreja.

-iColorao! Aqui Francisco Morales Bermudez. Estoy con el encargado de la Tercera Region
Militar, general La Vera Velarde. Estamos por...

-Oye, no seas animal —interrumpié Graham-. Ya ese plan se acabd, el general Velasco designé
un sucesor. Carajo, Morales, écon qué apoyo vas a dar un golpe? La Primera Regién acaba de
ser comandada por Meza Cuadra, étu crees que se van a plegar? ¢Vas a hacer un golpe con
Tacna e lquitos? ¢Quién te va a reconocer, la Embajada de Cuba? Esto es un disparate. Tu
llamas a una persona mas y se va enterar Meza Cuadra. No tendrd mando de tropa, pero es el
sucesor. Si, anda, llama a la Marina. ¢Qué quieres, que mandemos los tanques a La Punta?
¢Quieres una guerra al interior de la Fuerza Armada? Mira, Morales, no seas cojudo, andate a
dormir que nos estas poniendo a todos en aprietos. Con lo de las reuniones ya tenemos la soga
al cuello.

-Solo necesito que se pliegue Leonidas como Segunda Region —insisti6 Morales Bermudez-.
Con eso tenemos Lima, metemos los blindados, y...

-Entiende: ya hay un camino trazado, Morales, ya hay un orden. La sucesidn ya estd armada.
Tranquilo, no pierdas de vista que tu sigues siendo Primer Ministro. Carajo, Morales, éen serio
tienes un avidon? Mira, anda, descansa, dile a La Vera que haga lo mismo. Una llamada mas y
vamos a tener que organizar tu velorio.

-¢Qué le dijiste? —pregunté Rodriguez Figueroa.

-Eso mismo, que es un animal. Esta dolido. Y borracho. De ser la nueva cabeza de la Revolucion
ha pasado a ser otro Mercado Jarrin.



-¢En serio tiene un aviéon?

-“Por si todo sale mal”, me dijo. Con destino a Argentina.

-Oye, Pepe, yo estoy jodido si alguien se entera que hablé conmigo.
-éHabrd llamado a otra Regién Militar antes?

-Voy a averiguar ahora mismo. Si la respuesta es positiva, ni modo, habrd que echarlo a los
leones.

-Pepe, ya esta —dijo Rodriguez Figueroa, media hora después-: todo normal. Al parecer fui yo al
primero al que llamoé Morales. Las otras regiones no saben nada. Llamé también a Parodi: la
Marina ni enterada, al menos formalmente.

-La Marina es lo de menos: ellos jamas van a contarle nada al Presidente. Son capaces de
cubrir a Morales, mas bien. El problema es la Aviacién. Si se entera Gilardi, se entera también
Velasco.

-Ya hablé con Podestda. Le tuve que inventar una excusa, le pregunté por el cumpleafios de
Gilardi, que es pasado mafnana. Lo mismo que el resto: no sabe nada.

-¢Y Vargas Prieto?
-Ese estda en su casa de Chosica, mirando los cerros.
-De todas maneras hay que estar atentos.

-¢Te imaginas qué pasaria si se entera Meza Cuadra? —finalizé Rodriguez, palido.
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-Presidente, el general Morales Bermudez esta intentando dar un golpe de Estado. Cuenta con
el apoyo de la Primera Regién Militar.

-Mantenme informado. ¢Sabemos ddnde esta?
-No, Presidente, pero imaginamos que estd en Tacna.

-éTacna? Si es asi, équé pasa con la Tercera Regién? Lldmalos ahora mismo, rdpido. Y ubicame
al Comandante General de la Fuerza Aérea. Hay que bombardearle la cabeza a Morales.

-Presidente, todo esta controlado. Todas las regiones han manifestado su apoyo al gobierno, y
la Primera Region acaba de rectificarse. Sabemos que el general Morales Bermudez esta en
Tacna, pero no sabemos su ubicacidn exacta.

-Perfecto, si lo encuentras me lo mandas a Chile. ¢Ald, Leonidas? Si, estoy en Palacio. Todo
controlado, este cojudo de Morales no puede hacer nada bien. Mira, tenemos que aprovechar
la oportunidad. Hay que hacer una manifestacién publica en apoyo y defensa de la revolucion,
contra los golpistas y el retorno de la oligarquia. Si, hay que mover a la CNA, al partido, al
SINAMOS, a los comunistas, a quien sea. Necesitamos un acto publico para reflotar la vaina. Si,
mafiana imposible. Tiene que ser pasado mafiana. De una vez, en televisidn, que salga en los
diarios: Gran Manifestacién, 26 de diciembre, 1977, enorme, en portada. Llama a sus
directores. Listo, Leonidas. Feliz Navidad para ti también.

-Presidente Meza Cuadra, lo llama el general Velasco.



-iGeneral! Todo controlado, mi general, no se preocupe. Asi es, Morales, usted sabe. Me la
tenia jurada desde que lo emboscamos en su casa: solo fue sincero cuando le puse la pistola en
la cabeza. Si, mi general, ahora tenemos que volver a los asuntos domésticos: la inflacién, la
deuda, el déficit fiscal, la balanza de pagos... Ojala todo fuese tan facil como repeler un golpe.
Gobernar es una mierda, mi general. Mas bien, voy manana a su casa, tengo algo que
proponerle. Por supuesto, mi general. Feliz Navidad.

-El general Fernandez Maldonado esta aqui, Presidente.

-Jorge, siéntate. Primicia: Morales huyo para Argentina. ¢ Te acuerdas cuando nos mostraba las
cartas de Fidel? Ahora lo va a recibir Videla. En fin, te llamé porque quiero que reemplaces a
Morales como Primer Ministro. No te preocupes por tu retiro, te alargamos el tiempo de
actividad. Ademas, no nos vamos a quedar mucho tiempo. Te voy a ser sincero: estamos hasta
las huevas. Tu sabes que las nacionalizaciones no han dado utilidades, estamos en recesion, la
inflacidon sigue aumentando, la deuda es hoy cinco veces mayor que en 1968. Cinco veces,
Jorge. La balanza de pagos es para llorar. Oye, tu estabas en el gabinete en el 75, ino se dieron
cuenta? ¢Nunca dijeron “se puede venir la crisis”? No pues, Jorge, iyo qué iba a saber! Yo ni
siquiera sabia si aceptar el cargo. ¢ Tu sabias que estos animales gastaban 6% del PBI en armas?
Carajo, Jorge, la gente no come balas. iY la deuda! Esta es una revolucion con plata prestada.
Mira, lo que veniamos conversando con Leonidas, Gallegos y Hoyos Rubio es que tenemos que
salvar la institucién, quedarnos con cierto apoyo y salir. {Me entiendes? La crisis estd
deteriorando no solo la imagen de las Fuerzas Armadas, sino también las reformas. Hay que
salvar ambas. Morales nos ha dado un empujoncito: el 26 haremos un gran acto en defensa de
la revolucion, y luego deslizamos la idea de elecciones y empezamos a negociar. Hay que
mantener las reformas, Jorge, ese es el objetivo, pero también necesitamos abrir un poco el
campo. Estamos asfixiados, hermano. A Leonidas lo tengo haciendo malabares para que el
Partido Comunista no rompa. ¢Te imaginas si se nos voltean? ¢Te imaginas si en ese paro
huesudo de julio hubiese participado la CGTP? Bueno, ese es el panorama, Jorge. No es muy
atractivo, pero ahora que se fue Morales necesito a alguien a quien yo conozca. La Marina no
se va a hacer problemas contigo, olvidate. Antes te odiaban por comunista, pero ahora solo les
interesa salirse del gobierno. ¢Entonces, qué dices?

-Presidente, llegd el general Valdés Palacios.

-Oye Arturo, ¢a quién se le ocurre hacer un golpe en Nochebuena? ¢Qué tiene Morales en la
cabeza, caca? Las reformas, Arturo, tenemos que salvar las reformas. No, hay que salir
decorosamente. Es bien dificil que podamos arreglar algo nosotros. El otro dia estuve a punto
de llamar a Walter Piazza y ofrecerle Economia, pero a punto. No lo hice porque al general
Velasco le daba otro ataque. De eso precisamente queria hablarte. Mira, yo estoy porque
salgamos y convoquemos a elecciones. No se puede, Arturo, la economia se nos cae. Si sigue
asi la gente nos va a culpar de por vida y van a mandar a la mierda las reformas. Necesitamos
una valvula de escape, y esa es politica. Pero antes de eso, tengo que hablarlo con el general
Velasco. Es lider de la revolucidn, él la inicid, es por respeto. Tu has trabajado afios junto a él,
quiero que me ayudes a pensar cémo tocarle el tema.

-iFeliz navidad, mi general! Lo veo bastante bien. ¢Y, qué le parecid Morales? Pensar que yo se
lo recomendé, érecuerda? Qué desgracia. Manana tendremos un acto de masas gigantesco.
Sacaremos doscientos mil a la calle. Pero antes queria hablarle de otra cosa, mi general. La
revolucién ha alcanzado grandes cosas, hemos impulsado muchas reformas y hay otras que
nos quedan pendientes. Pero ya no tenemos la fuerza que teniamos al inicio. La crisis nos tiene
contra las cuerdas, mi general. Problemas de produccion, los precios de las materias primas,
no encontramos las reservas de petrdleo que imagindbamos, la reforma agraria aun no da
resultados econdmicos, la balanza de pagos no mejora. Hay varias cosas mas, mi general.



-Entonces, flaco, la revolucion esta jodida.

-Lo que le quiero decir es que peligran dos cosas: una es el prestigio de las Fuerzas Armadas, y
otra son las reformas. Y creo que debemos mantener las dos a la vez, mi general. Yo la Unica
manera que veo es devolviendo el poder a los civiles, paraddjicamente. Asi evitamos que la
Fuerza Armada siga siendo vista como la culpable de la crisis: si los civiles creen que somos
unos ineptos, que solucionen el problema ellos. Aparte, negociamos una nueva Constitucién
que defienda todas las reformas, que mantenga todo lo avanzado. Asi es, mi general. Ademas
tenemos al partido. Varios de nosotros ya pasamos al retiro y podemos ser candidatos. El
Partido Comunista y la Democracia Cristiana podrian aliarse con nosotros. Pero para eso
tenemos que cerrar esta etapa rdpido, antes de que perdamos todo. Por supuesto, son nueve
afios de revoluciéon y hay que defenderlos, mi general. Claro que lo tendré al tanto de lo que
ocurra. Lo otro que le queria pedir es que mafana esté conmigo en el acto de defensa de la
revolucion, yo como Presidente y usted como lider. Posiblemente sea el Ultimo gran acto de
masas que tengamos. Tomelo como una despedida, mi general.
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Muchos afios después, en medio de una coyuntura politizada, un grupo de académicos vy
periodistas planean un libro de relectura de la historia peruana a través de contrafacticos. Los
editores prefieren no tocar temas actuales para no alimentar un debate publico cada vez mas
enconado. Entre un gobierno que continda con la nacionalizacion de las industrias extractivas,
amparado en el boom de los commodities, y una oposicidn cada vez mas articulada y
vociferante, queda poco espacio para las terceras posiciones. Preguntas actuales como “éQué
hubiese pasado si este gobierno no cambiaba la Constitucion?” o “éQué hubiese pasado si el
Peru tuviese una derecha fuerte?” son descartadas por los editores.

Prefieren ir un poco mas atras, buscar otros temas, “no dénde estamos, sino cdmo llegamos”.
Hacen sugerencias a los autores. Los anos noventa: la reforma estructural en el Perd, ési no
hubiese sido tan timida?; ¢si Fujimori no hubiese perdido el 95?

Los ochenta: qué hubiese pasado si surgia en el Perd una guerrilla guevarista, como en
Colombia; si, en vez de quedar segundos, los velasquistas hubiesen vencido a Alan Garcia en
1985; si, en lugar de su eterna marginalidad, la izquierda marxista hubiese tenido alguna
relevancia electoral aquella década, ¢ habria surgido Sendero Luminoso?

Los setenta: un capitulo sobre el gobierno de Juan Velasco Alvarado. Uno de los colaboradores
se ofrece. Discuten el enfoque. “éQué hubiese pasado si Velasco no hubiese hecho la Reforma
Agraria?”, propone él. “Dificil”, coteja uno de los editores. “Los contrafacticos tienen un limite:
su propia verosimilitud”, concluye el otro.

Encerrado, con el tiempo en contra, el colaborador revisa viejos libros sobre el gobierno
militar. A la par, sigue atento la coyuntura, mira en vivo la nacionalizacién del gas de Camisea,
escucha a algunos conductores de television recordar, casi nostalgicos, la nacionalizacién de La
Brea y Parifas.

Nostalgia. Eso es: que no exista la nostalgia. Piensa en un hecho que hubiese cambiado todo.
Que el golpe de Morales Bermudez haya sido exitoso. Agrega elementos. El golpe tuvo que
haber sido antes, digamos, 1975. Mantiene las fechas, pero cambia los sucesos. Velasco no se
entera de las conspiraciones en marcha. La opereta de Tacna se convertiria en el Tacnazo. Los
generales de izquierda, en lugar de alinearse tras Velasco, apoyarian a Morales Bermudez
creyendo que iba a radicalizar la Revolucién. En lugar de liderar la Segunda Fase, Meza Cuadra
seria el Unico militar que se queda al lado de Velasco. Imagina la escena: Velasco en Palacio de



Gobierno, todas las regiones militares a favor de Morales Bermudez, el silencio complice de
Rodriguez Figueroa y Fernandez Maldonado, la pistola desenfundada de Meza Cuadra, el Unico
gue no se pliega, el Unico que renuncia tras el golpe.

Imagina el legado de Velasco. En lugar de la reivindicacién de la que ahora es parte, seria
atacado, insultado. Se le culparia de la crisis econédmica, a la que haria larguisima. Haria que
velasquista sea un insulto.

Continda. Haria que se deprima, que la frustracién y el abatimiento aceleren su muerte. Haria
que ocurra la nochebuena de 1977, en lugar del golpe de Morales Bermudez. Y la haria tragica:
gue muera solo, abandonado, deprimido. Ubicaria su entierro en lugar de un victorioso acto de
masas; en lugar de un mensaje a la nacién, Meza Cuadra tomaria la palabra en el funeral.

Haria que hable. Que antes de morir lo entreviste Hildebrandt. Que en lugar de defender la
Revolucion, reniegue de esta. Que llore, que se queje: “Mira lo que he ganado. Una pierna
menos, enfermo”. Mds que perder el gobierno o una pierna, que lo devastador sea la
indiferencia, la ausencia de agradecimiento, la traicién de sus companeros, el silencioso
maltrato de la gente. Y que hable, que dude de la gratitud de la historia.

Que diga que sus ministros lo traicionaron.
Que en el Peruy, fatalmente, la oligarquia nunca muere.

Que ahora todo es una mierda, viejo.



