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Introducciéon

Es un desafio escribir un libro sobre las derechas siendo
uno izquierdista convicto y confeso. Se requiere algo de paciencia,
para comprender de buena fe ideas con-las que uno discrepa y pre-
sentatlas de una manera objetiva. Como izquierda y derecha son
conceptos relacionados, conocer un polo ayuda a entender al otro,
siempre y cuando se evite el prejuicio y la condena moral. Por ello,
ejerzo la critica solo después de haber intentado presentar en forma
pulera la postura de las derechas.

A la vez, algunas ventajas me han acompafiado durante la redac-
cién. En primer lugar, disponer de buenos amigos en diversas tien-
das polftica& Las rClﬂCiOﬂCS pCfSOnalﬂS permitcn [CCOgCr imprCSiOHCS
de primera mano sobre situaciones decisivas de la historia nacional.
A este respecto, en primer lugar quiero agradecer a la tertulia de
Carlos Raffo Dasso, cuya hospitalidad me ha permitido conocer a
multitud de actores y analistas, escuchando sus opiniones, a veces
para terminar de entender y otras para discrepar. Estos espacios son
claves, porque la historia contempordnea se nutre de dos fuentes: los
periédicos y la conversacién politica.

Por otro lado, cuando recibi este encargo de Planeta, la historia de las
derechas me era familiar. Durante afios he dictado en San Marcos yen
1a PUCP un cutso de Historia Politica del siglo XX. Con estudiantes de
varias promociones he discutido sobte el espectro politico peruano, ana-
lizando a las diversas corrientes. Los alumnos son una fuente constante



de ideas novedosas. Uno presenta los hechos y adelanta las interpretacio-
nes, pero la participacién de los estudiantes anima la sintesis y obliga a
responder a distintas inquietudes. Por ello, quicrd agradecer a todos mis
alumnos por los aciertos y eximirlos de responsabilidad por cualquier
incorreccion que se sostenga en estas paginas.

Asimismo, la militancia en la izquierda ha colaborado con mi
perspectiva sobre las derechas. Como es ficil entender, en todo par-
tido de izquierda se desarrolla cierto debate sobre las derechas, que
‘genera encendidos debates, ya que son vistas desde las izquierdas. En
ocasiones domina un enfoque conspirativo, pero aforrunadamente
a veces la discusién es menos tendenciosa, tratando de entender ¢l
verdadero posicionamiento de las derechas. Por ello, debo agradecer
a mis camaradas, con quienes hemos mantenido por afios un inter-
cambio regular sobre la situacién politica en el pals.

Quisiera advertir que esta historia atiende exclusivamente los te-
mas politicos e intelectuales. No voy a detenerme ni en la economfa .
ni en la sociedad. Voy directamente al grano en busca delos politicos
y las ideas que los han inspirado. La historia de los grupos sociales y
sus mentalidades es un campo fascinante, pero que harfa muy volu-
minoso el presente texto. Lo mismo se puede decir de la economia
y sus grandes variables cuantitativas. Acepto que para entender a las
derechas en forma integral es necesario incluir estas dos dimensio-
nes. Politica sin sociedad ni economia es una férmula incompleta.
Sin embargo, he realizado el ejercicio de aislar dos variables: politica
e ideas, para construir un relato basado en ellas, Asf; el trasfondo
socioestructural estd fuera de estas paginas.

Por su lado, este libro busca una explicacién analitica del espectro
politico. Para empezar, discutir si efectivamente existe la dicotomia
izquierda/derecha. Desde la Revolucién francesa hasta los afios 1990,
esa categorfa explicaba los campos bdsicos y los ejes del conflicto po-
litico. Pero desde la reforma neoliberal a nuestros dfas, la dicotomia
ha perdido poder explicativo.

El mercado domina a tal grado la sociedad contemporénea que la
misma izquierda se ha adaptado a su vigencia. Su planteamiento ac-
tual acepta la economia que ayer querfa sustituir por la planificacién
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central. Por ello, hoy no existe un pensamienta-integral antimercado
proveniente de la izquierda. Digamos que ha desaparecido la izquier-
da revolucionaria y la sobreviviente acepra postulados enmarcados
en la economia de mercado. Por ello, se ha debilirado la dicotomia
que por muchos afios explicd al espectro politico. Pero, incluso en
nuestros dfas, no ha surgido una categorfa analitica alternativa que
permita entender a los actores politicos.

Otra forma de encacar los clivajes contemporéneos ha sido plan-
teada por el politélogo Catlos Meléndez, quien muestra la importan-
cia de un nuevo concepto, que opone a politicos que son parte del
establishment de aquellos que actdan por fuera o en los mérgenes del
sistema. A mi entender, sin negar completamente la vicja dicotomia
izquierda/derecha, la propuesta de Meléndez la complejiza y la torna
mads rica para comprénder el mundo contempordneo. A favor o en
contra del establishment.

Ahora bien, jcudl es el significado de los conceptos principales:
derecha e izquierda? Ademds, ;cudl es el puesto del centro, existe por
s/ mismo o es puramente referencial? Quiero empezar por la con-
cepcién del politélogo italiano Norberto Bobbio sobre la dicotomfa
bésica izquierda/derecha, advirtiendo que las siguientes lineas tratan
sobre tipos ideales y no sobre partidos concretos.

Segiin el planteamiento de Bobbio, la clave se halla en la ignal-
dad. La derecha piensa que la desigualdad es natural y conveniente;
obedece a las diferentes circunstancias de los seres humanos y no se
puede eliminat; De hecho, los individuos nacen en ciertos grupos
socioeconémicos, dando pie a una desigualdad de partida. Esa des- .
igualdad es un estimulo al afin humano. Las personas esforzadas me-
recen beneficios que nd deben estar al alcance de los ociosos. Si no
hubicra desigualdad en el acceso a la riqueza, no habria inventiva ni
creatividad. La energfa creadora surge del desco humano de acceder
a mayores bienes que el promedio. El valor ético que propugna este
razonamiento es la defensa de la realizacién personal y del crecimien-
to econdmico por competencia,

Por el contrario, la izquierda postula que la igualdad es natural.

Todos somos hijos de la misma especie y en cada uno de nosotros



se halla condensada la esencia de la humanidad. Si la igualdad es
nuestro sello de nacimiento, 12 izquierda piensa que también es una
meta deseable para ¢l futuro. Su razonamiento explica que la des-
igualdad trae males, al provocar constantes luchas por el reparto de
la riqueza. Ellas precipiran crisis recurrentes que pueden exacerbarse
y encender guerras que amenacen la obra de las generaciones, Por lo
tanto, la izquierda postula la mayor igualdad posible, que conduce a
una sociedad reconciliada consigo misma. En este razonamiento, la
proposicién ética es la solidaridad con los semejantes.

A continuacidn, Bobbio introduce un segundo concepto. Ademi4s
de la igualdad, aparece el otro gran tema de la Revolucién francesa:
la libertad. Aquf tenemos una nueva contradiccién. A un Jado se
agrupan los autoritarios y al otro, los libertarios. Los campos son
dictadura versus democracia. Pero esta nueva contradiccién opera
tanto en la izquierda como en la derecha. Por ello, no existen solo los
polos bisicos: izquierda/derecha, sino que los casilleros son cuatro,
dos en cada campo del espectro. Asi, aparecen la centroizquierda y la
centroderecha: cada una corresponde a la versién democrdtica de su
respectivo campo. Asimismo, hallan su verdadero lugar las versiones
autoritarias de la izquierda y la derecha, que se oponen radicalmente,
pero coinciden en un comiin autoritarismo. _

De esta forma, encontramos un centro que tiene personalidad
propia. Para empezar, se trata de las mencionadas centroderecha y
centroizquierda. Las caracteriza su comiin adhesién a la democracia

y su prédica del consenso. Un rasgo comiin al pensamiento de centro
es la bisqueda de entendimientos beneficiosos para todos, postu-
lando que la torta no es estdtica, puede crecer si se halla un acuerdo
entre las partes.

La mayorfa de votantes suele ser de centro, pero la eventual he-
gemonia de sus partidos depende del grado de estabilidad de la si-
tuacién politica. En paises tan crispados como el nuestro, rara vez
estos partidos logran salir adelante y mds bien el espectro se inclina
hacia uno u otro polo. Por ¢jemplo, desde los afios sesenta hasta fines
de los ochenta, las izquierdas gozaron de liderazgo; pero desde los

noventa hasta hoy sucede todo lo contrario: las derechas ocupan el
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centro del escenario. Al inclinarse el espectro, el centro se corre hacia
uno de los polos principales.

Armado con estos conceptos, a continuacién el lector encuentra

- una historia de las derechas en el Perdi construide a partir de cua-
tro candidaturas de 2016: Keiko Fujimori, Pedro Pablo Kuczynski
(PPK), Alan Garcia y César Acufa. Para entenderlos, retrocedo en
busca de sus antecedentes histéricos. Pienso que estén vinculados
por una comén adhesién 2 la economia neoliberal y el rechazo a su
alternativa planteada por las izquierdas y los movimientos sociales.
A partir de esta constatacidn, comienzo a tejer la historia que hace
comprensible sus diversas tradiciones.

Tanto PPK como Keiko Fujimori comparten el campo de la de-
recha con bastante claridad, aunque dltimamente Keiko pretende
desplazarse discretamente al centro. Pero el caso del APRA presenta
mayores dudas. Su larga tradicién politica comenz6 en las filas revo-
lucionarias y por décadas se ha presentado como izquierda democrd-
tica. Como veremos, ha oscilado entre izquierda y derecha, nacié en
un punto y s¢ ha movido en zigzag para ubicarse en el otro.

Obligado a optar, he decidido incorporar al APRA dentro de los
partidos que hoy estén en la derecha y desentrafiar su pasado buscan-
do entender la naturaleza de un partido que ha salido adelante cam-
biado de gorro en mis de una oportunidad. Por su lado, el andlisis
del APRA también presenta algunas facilidades, empezando por el
dato bdsico: se trata de un partido, de una entidad orgdnica que sus
lideres y cuadros medios-han sabido preservar. Esa larga continuidad
institucional define los marcos del estudio y precisa sus limites.

Por el contrario, en los casos del fujimorismo y de Kuczynski
no existen mayores antecedentes orgdnicos. Sobre ellos, he tenido
que armar una historia y quiero presentar mis consideraciones. Con
respecto al fujimorismo, sustento una tipologfa compuesta por tres
variables principales: autoritarismo polltico, liberalismo econdmico
y populismo clientelista. Voy a sustentar que esos rasgos se hallan
presentes tanto en Keiko como en Acufia, ambos interpretados como
herederos del sistema politico puesto en marcha.en los noventa. En

la historia nacional, esa tipologfa se halla presente ¢n tres gobiernos:
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Oscar R. Benavides, Manuel A. Odria y Alberto Fujimori. Después
de trazar sus conexiones, me pregunto por la capacidad de Keiko
Fujimori para dejar caer ese modelo sin pcrdcr'sustcnto popular. Por
su parte, de acuerdo con el estudio del politélogo Rodrigo Barre-
nechea, Acufia ha construido su movimiento politico gracias 2 un
extenso clientelismo, que constituye su verdadera naturaleza. En su
caso ¢l clientelismo proviene de un consorcio universitario particu-
lar y no del Estado. No obstante ello, Acufia aparece en la politica
conduciendo un liderazgo patrimonialista, que lo identifica con la
tradicién a la que pertenece Alberto Fujimori.

Por su parre, la historia de PPK es complicada y escructurarla no ha
sido sencillo. No hay una entidad orgdnica, como en el caso del APRA,
ni Ja historia de tres gobiernos, que al fin y al cabo componen los ante-
cedentes del fujimorismo. Por el contrario, el hilo conductor de Kuczy-
nski es Ja derecha intelectual, hoy en dfa tecnocrética y aspirante a un
liberalismo orgdnico. Pocas veces ha apostado por un gobierno propio,
puesto que su participacién principal ha sido acompaniar a diversos go-
biernos. En busca de la derecha tecnocratica revisamos a Beltrdn, Ulloa y
De Soto como escalas en un camino que lleva a dos soluciones posibles:
personajes como PPK, que deciden jugar a fondo por la presidencia, o
instituciones como el IPE, que se forman para darle continuidad liberal
a las politicas pablicas de todos los gobiernos. :

Para terminar, agradecer a Planeta por la confianza, a Naralia por
su generosa compafifa y a mi hijo Martin por haber realizado la meta
de todo padre. Dentro de mi familia quisiera destacar a mi padre,
un ejemplo de vida a sus mis de noventa afios. Asimismo, quisiera
agradecer a Rolando Rojas y al IEP, porque ciertas secciones de este
texto parten de un libro que escribimos juntos en su prestigioso se-
llo editorial. Por su parte, Emilio Candela colaboré en el acopio de
libros y documentos de la compleja historia de nuestras derechas.
Finalmente, un grupo de colegas han leido este manuscrico. Se trata
de Cristébal Aljovin, Jorge Lossio, Efrain Trelles, Livia Letts y Pepe
Chlimper; a todos agradezco sus comentarios. Los errores que sub-
sisten son de mi entera responsabilidad.
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El APRA,
historia de un zigzag






En el imaginario de los peruanos, el APRA no es un par-
tido de derecha y puede sonar a incongruencia empezar una historia
de las derechas en el Pert revisando la trayectoria del partido de
Haya de la Torre. Pero el APRA se ha desplazado bastante en el es-
pectro politico, sin permanecer anclada a un puesto estable. Como
veremos, nacid en los treinta como un movimiento de izquierda no
Cﬂmuniﬁta, ﬂ.llnquﬁ progrcsivamcnte se f-LlC mOdCrﬂndO para pasar a
un entendimiento con sus antiguos enemigos durante los cincuenta
y sesenta. Hasta ah{ su historia serfa una trayectoria semejante a mi-
les de relatos idénticos: izquierdista en su juventud y conservador en
su edad madura. _

La historia del APRA es singular porque su fundador dirigié el
proceso de construccién de partido a través de una filosoffa que de-
nominé espacio-tiempo histdrico. Ella fundamentaba los llamados
virajes, porque ofrecfa una explicaciédn basada en cambios mayotes
del contexto mundial. No era pura adaptacién, menos oportunismo;
por el contrario, era parte del esfuerzo por encontrar el camino en un
escenario complejo. A ello hay que sumatle el olfato del viejo Haya,
que le permitié entender la necesidad de un nuevo viraje luego del
golpe de Velasco en 1968. Ante sus ojos se derrumbaba sin resisten-
cia su vieja enemiga, la oligarquia terrateniente. Comprendié que
debfa realizar otro golpe de timén, esta vez de retorno, para ubicarse
en la centroizquierda. La obra de los militares del 68, reforma agraria
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y nacionalizaciones, se parccl'a' demasiado a sus promesas de los afios
treinta, Por ello, Haya se posiciond como adelantado del gobierno
militar; en realidad, como creador de sus ideas fuerza.

En el transcurso de los setenta, Haya se empefié en una batalla
por la democracia. Segiin su parecer, las reformas de Velasco iban a
fracasar, no a causa de sus objetivos, sino por el método dicratorial
de ejecucién. De este modo, Haya rescaté el concepro de izguierda
democrdtica, que representaba bastante bien el nuevo puesto que le
concedié al PAP hasta su muerte. De este modo, hacia finales de
los setenta, el movimiento histérico del APRA por el espectro co-
menzaba en la izquierda, se desplazaba a la derecha y tuvo un retor-
no al posicionamiento que llamaban de izquierda democritica. En
este punto del espectro, el PAP se mantuvo bastantes afios, hasta el
segundo gobierno de Alan Garcfa en 2006. Como veremos, desde
Ja muerte de Haya, ¢l triunfo de Armando Villanueva en la lucha
interna contra Andrés Townsend y a lo largo del primer gobierno
aprista, el APRA estuvo en el casillero de la centroizquierda. Lue-
go, en los noventa vino un cambio paulatino en direccién al triun-
fante neoliberalismo a escala mundial, aunque sin fundamentacién
interna doctrinaria. Pero, cuando el APRA fue oposicién a Toledo,
comenzando los afios 2000, ¢l partido participaba en luchas sociales
y acudfa a los mitines de la CGTP. La famosa escena de la patadita
es precisamente en ocasién de un paro nacional. Es decir, era una
ctapa algo ambigua, donde las ideas neoliberales habian ganado peso
en la dirigencia del PAP, pero el partido atin se movfa en una légica
mayormente socialdemdcrara.

Sin embargo, el segundo gobierno de Garcia fue ocasién para
un nuevo giro del APRA, esta vez en direccién a la derecha. El -
vigoroso desarrollo del capitalismo a continuacién de las reformas
neoliberales de los 1990 empujé a Garcia en direccién a una re-
ceta ortodoxa que aproveché los precios de las commodities para
impulsar el crecimiento econémico. Los articulos sobre el “perro
del hortelano™ mostraron que habfa hecho suya esa posicién para
gobernar durante el mandato de 2006 a 2011, Ahora que el PAP
enfrenta la campafia presidencial de 2016, la ciudadania ubica sin
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mayores dudas al APRA como parte de las derechas. Para sus mili-
tantes s atn socialdemécrata, pero la alianza con el PPC evidencia
una postura de derecha liberal.

De este modo, la historia del APRA es compleja y se asemeja a un
zigzag. Empezd en la izquierda, se movié a la derecha, retorné a la
centrd izquierda y en los Gltimos diez afios nuevamente se ha despla-
zado a la derecha. Por ahora, ahf se mantiene y esta ubicacién actual
del PAP justifica comenzar este libro por su fascinante historia. La
pregunta que orienta nuestro estudio es cémo ha sido posible cons-
truir un partido histérico y de masas, no obstante estos giros politi-
cos. Cualquiera hubiera desaparecido en medio de esos inesperados
movimientos, mientras que el APRA ha resistido y se halla en las
puertas de una nueva eleccién presidencial con ciertas posibilidades.

1. El Congreso de Bruselas

Victor Rail Haya de la Torre inicié su carrera politica como lider es-
tudiantil en Ia Universidad de Trujillo y luego en San Marcos. El afo
1917 llegé a Lima, dejando atrds su primera formacion en el llamado
Grupo Norte dirigido por el filésofo trujillano Antenor Orrego. En
esta época auroral recibié distintas y variadas influencias ideoldgicas,
que fueron formando su propia concepcién politica. Sin embargo,
si hubiera que elegir una corriente especialmente significativa en la
base ideologica del futuro fundador del APRA, esta serfa indudable-
mente el anarcosindicalismo. Esta corriente era especialmente fuerte
entre los obreros cultos y radicales que lideraron las luchas populares
en el Perd de los afios 1905-1920. Entre sus referentes se hallaba el
famoso escritor Manuel Gonzdlez Prada, quien habfa evolucionado
desde un nacionalismo radical al anarquismo, siguiendo las ensefian-
zas del aristocrata ruso Mijafl Bakunin. De hecho, la primera inicia-
tiva orgdnica del joven Haya recibié el nombre de “Universidades
Populares Gonzdlez Prada”.
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Estas “universidades” eran parte de un audaz plan organizative
de la Federacién de Estudiantes del Perd, que, bajo la direccién de
Haya, impulsé un amplio programa de educacién popular. En un
congreso de estudiantes realizado en Cusco en 1920, se crearon estas
instituciones educativas, donde sectores populares cultivados reci-
blan clases organizadas por estudiantes universitarios de avanzada.
Fueron un éxito y se extendieron tanto en Lima y Callao como en
numerosas ciudades del interior del pais. En 1923, la Universidad
Popular de Lima decidié oponerse a la Consagracién del Perd al
Corazén de Jesds, una iniciativa religiosa con proyeccién polftica,
que buscaba amalgamar la Iglesia catélica con el Estado. Era un mo-
mento politico especialmente ilgido, porque estaba en juego la ree-
leccién de Augusto B. Leguia, que estaba explicitamente prohibida
en la Constitucién promulgada por él mismo en 1920. La iniciativa
del arzobispo de Lima gener rechazo de varios grupos laicos, los
cuales fueron conducidos polfticamente por la Universidad Popular
para impedir el acto religioso. .

La contramanifestacién fue violenta y murieron dos personas,
cuyo entierro fue ocasién para un gran discurso del joven Haya.
Emotivo y profundo, Haya captd la atencién del gran piiblico, dan-
do el primer salto de estudiante a lider nacional. Pocos meses des-
pués, el gobierno apresé y deporté a Haya. Lucgc{, inicié un periplo
que lo tuvo fuera del pais ocho afios hasta su retorno en 1931, para
la campana electoral que siguié al derrocamiento de Leguia. Durante
su destierro, Haya viajé bastante y conocié media Europa, inclu-
yendo un viaje a Rusia soviética y una estadfa que incluyé estudios
universitarios en Inglaterra; anteriormente habfa estado en América
Central, el Caribe y sobre todo en México, a donde volvié en 1928,
para poner en matcha su proyecto politico personal, denominado
“Plan de México”.

En el transcurso de estos viajes, Haya fue formando su pensa-
miento, conocié a muchos politicos e intelectuales, estudié bastante
y se entrené como polemisga. Fue parte de clubes de debates en su
estadfa en universidades de Gran Bretafna. En es¢ momento, en el
pensamiento de Haya aparece la influencia de las dos revoluciones
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de aquellas décadas: la mexicana y la rusa. Haya conocié y apreci6.
ambas experiencias y fue elaborando una sintesis, que recogié lo que
consideraba positivo y a la vez se mantuvo critico de cada una, perfi-
lando una propuesta propia,

En 1926 ptiblicé en una revista comunista britdnica un articu-
lo famoso que luego ha sido reproducido muchas veces. Se titulaba
“Qué es el APRA” y proponfa una primera definicién programdtica,
sustentando que esta entidad es el érgano de lucha antiimperialista
de América Latina, por medio de un frente {inico de trabajadores”
manuales e intelectuales. Aquf se presentan algunos temas cruciales.
Primero, el énfasis de Haya en la regién latinoamericana. No pre-
tende una pol{tica para el Perd estrechamente nacionalista, pensada
desde dentro, pero tampoco inspirada en las contradicciones globa-
les, como querfa el comunismo soviético.

Por el contrario, Haya concibe un proceso regional latinoame-
ricano auténomo y especifico. Ese punto marca una distancia clave
con la propuesta comunista. ;Cudl es el alcance y el centro del
proyecto politico? Para Haya era regional. A continuacién, Haya
profundiza esa inicial disputa con la Internacional Comunista, al
proponer ¢l frente Gnico de trabajadores manuales e intelectuales.
Por el contrario, los comunistas querfan un partido revolucionario
concebido como vanguardia del proletatiado, no un frente dni-
co, menos con los intelectuales, que alll representaban a las clases
medias, llamadas en la literatura marxista, en forma despectiva,
pequeria burguesia.

Haya tuvo ocasién de exponer su parecer en un célebre congreso
antiimperialista que se reuni6 en Bruselas en febrero de 1927. Gran-
des personalidades de izquierda estuvieron presentes y, aunque el
centro de los debates fue la cuestidn china, Haya tuvo oportunidad
para confrontar sus ideas con Julio Antonio Mella, un importante
dirigente juvenil comunista de nacionalidad cubana. Mella le repro-
ché tratar de organizar al APRA como alternativa al comunismo,
acusdndolo de divisionismo en el seno de las izquierdas latinoameri-
canas. De ese mado, se generd la ruptura entre Haya y la IIT Interna-
cional Comunista. Hasta ese entonces, Haya habfa coqueteado con



¢l comunismo, se reclamaba seguidor de Marx y proclamaba que ¢l
socialismo era su mera. _

Sin embargo, Mella critic la falta de compromiso de Haya con la
patria del socialismo. Victor Rail adn no planteaba que la URSS era
un socialimperialismo (esta concepcién fue posterior), pero el corset
de representante del comunismo ruso le parecié sumamente estrecho
para sus ambiciones. Esta temprana diferencia con el pais de los s6-
viets no debe ser magnificada. Para aquel entonces, el joven Haya era
un revolucionario antiimperialista de izquierdas, salvo que indepen-
diente, no alineado con Mosct, que habia intentado atraerlo, pero
que, al no lograrlo, estaba empezando a detestarlo. Ese sentimiento
se desarrollé en un largo horizonte temporal.

2. El antiimperialismo y el APRA

A continuacién, se produjo la ruprura entre Haya y Maridtegui, que
originé la separacién formal del aprismo con la izquierda marxista.
Corria el afio 1928 y Haya estaba en México planeando una revo-
lucién contra Leguia. Ese mismo afio escribi¢ un libro fundamental
que condensa toda la primera etapa del aprismo. Titulado £/ antiim-
perialismo y el APRA, el texto fue recién publicado en 1936. El nom-
bre expresa una postura claramente situada en la izquierda. Se trata
de una propuesta para luchar contra ¢l imperialismo, que lo ubicaba
en la orilla opuesta a las grandes potencias, y era especialmente criti-
co del gran capital norteamericano.

El libro contiene una idea singular, que Iuego serd clave en su evo-
lucién politica. Se trata del doble cardcter del imperialismo. En efec-
to, de acuerdo con Haya, existe un elemento negativo caracteriza al
imperialismo. Se trata de la explotacién econémica y el menoscabo a
la independencia politica de los paises pobres y pequenos. Ese rasgo
en ocasiones podfa ser intolerable y provocar grandes sacrificios para
desembarazarse de sus garras. Por ello, la relacién de los pueblos con
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el capital imperialista era critica y Haya pensaba que era necesario
oponerse a estas grandes empresas abusivas y explotadoras.

Pero ¢l capital extranjero-posee una segunda piel. Esta piel es po-
sitiva y consiste en capital y tecnologia moderna, que llegan a un
mundo atrasado y lo transforman. Asi, los pueblos que antes de la
llegada del imperialismo vivian en el feudalismo, pasaron a la edad
contempordnea y aparecieron el proletariado y la clase media. El im-
perialismo también significa progreso. Segiin Haya, la relacién con el
capital extranjero es el nudo gordiano de la politica latinoamericana.
Por ello, el punto de partida es una estrategia que lidie con esta doble
dimensién del imperialismo. No se trata de oponerse ciegamente y
estrellarse contra la pared, como a su juicio hacfan los comunistas.
Por el contrario, era necesaria una politica que aprovechara lo posi-
tivo y pusiera un alto a lo negativo.

El disefio ideado por Haya se llamaba Estado Antiimperialista,
que seria lo suficientemente fuerte para negociar con el gran capital
extranjero y las potencias imperialistas, aprovechando lo que hubiera
de bueno en términos de capital, y también en contactos comerciales
a nivel internacional. A la vez, ese Estado Antiimperialista tendria la
capacidad suficiente para servir de barrera de proteccién contra el
lado negarivo del imperialismo. En este caso se trataba de impedir
la explotacién de los recursos naturales sin una adecuada compensa-
cién econbmica, en términos de sueldos y salarios para los trabaja-
dores nacionales, ¢ impuestos, a fin de que el Estado tuviera recursos
para redistribuir en indispensables obras piblicas.

Ahora bien, ;c6mo lograr un Estado con estas capacidades? De
acuerdo con Haya, la clave se hallaba en el mencionado frente tnico
de trabajadores manuales ¢ intelectuales. Esta idea implica la cons-
truccién de un gran frente politico nacional, integrado por varios
sectores sociales que convergen en un planteamiento central: nego-
ciar eficientemente con el capital extranjero. No dejarse avasallar y
aprovechar sus ventajas. El liderazgo del frente quedaria en manos
de las clases medias, porque disponen de capacidad intelectual para
conduclr al Estado. Este frente serfa tan ancho y su proyecto tan con-
creto que recibiria la adhesién mayoritaria de la ciudadanfa. En ese
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sentido, el apoyo popular garantiza la solidez del Estado en su trato
con el imperialismo.

El dnico sector nacional rechazado era la roligarqufa, concebida
como aliada del imperialismo y vehiculo interno de la dominacién
externa. La clave de la politica era la lucha contra lo oligarquia, que
era culpable por su egoismo al no haber integrado a la nacién. Haya
estaba forjando el acercamiento populista cldsico buscando armar un
frente muy amplio aislando a la clase peligrosa, la oligarquia, siempre
entreguista y cerrada. El frente tnico planteado por Haya era tanto
antioligdrquico como antiimperialista.

Este tema del doble caricter del imperialismo constituyé un pun-
to crucial del debate del aprismo con el comunismo internacional.
Haya habla del cardcter positivo del imperialismo, de negociar con
él, sin una oposicién intransigente. Por ello, la tesis sobre el impe-
rialismo fue una clave de su evolucién polltica venidera. Para los
comunistas confirmé su ambigiiedad frente al gran capital. A partir
de entonces, Haya considera normal llegar a eventuales acuerdos con
las grandes potencias y las empresas extranjeras. Los demds podrfan
someterse de rodillas, él no pensaba hacerlo, sino negociar con fir-
meza, pero sin renunciar al contacto con las potencias, tnico medio
para desarrollarnos nosotros mismos. Con esa propuesta enfrentaba
confiado el porvenir, Siempre fue un optimista.

3. El veto

Augusto B. Leguia fue derrocado en agosto de 1930, después de un
largo gobierno de once afios, que en ese momento fue considerado
tirdnico, no obstante el importante impulso modernizador que habfa
conllevado. Su caida fue consecuencia de un golpe de Estado ges-
tado en Arequipa por ¢l comandante Luis Sinchez Cerro. Después
de unos pocos meses como presidente interino, Sdnchez Cerro fue
obligado a dejar ¢l poder, como condicién para su postulacién a
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presidente en las elecciones convocadas para 1931, Partié a Paris y
luego regresé para la campana electoral. _

Asimismo, habia retornado el joven Haya, quien volvia con la au-
reola del revolucionario desterrado. Cuando Leguia lo habfa echado
del pais, era un lider estudiantil animoso y ahora era una joven figura
internacional. La candidatura de Haya fue muy atractiva y concité
muchas adhesiones. Sobre todo, entre los sectores populares orga-
nizados, gremios y sindicatos; por su parte, los jévenes de diversa
condicidén le dieron su apoyo. Tenfa apenas 35 afios, la edad minima
para postular a la presidencia y su discurso fue muy impactante.
Haya retorné al Perti por Talara y a parrir de ahf inicié una gira que
convocé multicudes. Haya mostré que era un gran orador, disponia
del don de la palabra, sabfa entusiasmar a las multitudes.

Ademds, era buen organizador, y conocia las técnicas y los me-
canismos para montar una maquinaria eficiente en el terreno po-
litico. Se dedicaba al partido integramente y despachaba cotidia-
namente desde el local central. Pero el resultado electoral de 1931
fue adverso para ¢l APRA. Haya obtuvo 36% y Sdnchez Cerro,
51% Inmediatamente, los apristas alegaron fraude y proclamaron
a Haya presidente moral del pais. Si la campafia habia sido po-
larizada, el periodo crftico fue entre las elecciones y la toma de
mando. La violencia escalé tremendamente y el clima politico era
totalmente enrarecido,

Ademis, la situacién internacional estaba camino al abismo. El
crac de 1929 habfa remecido al sistema econémico internacional y
no se vislumbraba una solucién. El sistema capitalista en su con-
junto enfrentaba una depresién econdmica sin precedentes. Por su
lado, la URSS, considerada por muchos izquierdistas como la patria
del socialismo, no atravesaba una crisis semejante y, encerrada en
sus fronteras, segufa creciendo gracias a los planes quinquenales. Por
ello, comenzando los treinta, la crisis mundial era profunda, los pal-
ses capitalistas pareclan atrapados por sus contradicciones, mientras
que ¢l comunismo se alzaba con fuerza. En ese contexto surgié el
fascismo para contener y derrotar a los movimientos revolucionarios
en Europa occidental.



En el caso peruano, la campaiia electoral de 1931 se dio en un
contexto altamente crispado, porque la economia se habia hundido
y habia gran agitacién; las calles estaban ocﬁpadas por multitudes
y le gente estaba desesperada. Por su parte, Sdnchez Cerro comen-
26 su gobierno presentando una ley de emergencia que le permitfa
imponer condiciones draconianas para controlar la intranquilidad
politica. El comandante Sdnchez Cerro habfa reclutado el apoyo de
la oligarquia, muy asustada por las promesas reformiscas del APRA.
Asimismo, ¢l Ejército sostenia su actuacién, ya que era uno de los
suyos ¢ intentaba imponer el orden. Gracias a estos puntos de apoyo,
Sénchez Cerro impulsé una linea de mano dura desde el primer dfa.

Para la campafia, habia formado el Partido Unién Revoluciona-
ria, PUR, que pocos afios después se transformarfa en un parrido fas-
cista, La organizacidn polftica purrista era de masas y sus bases pro-
venian de sectores populares, que anteriormente habfan sido poco
concientizados. Por ejemplo, era un idolo entre los trabajadores de
los mercados. Incluso habia formado una seccién femenina liderada
por la dirigente ftalo-peruana Yolanda Coco.

En esas circunstancias, Sanchez Cerro dio un pase decisivo y en
febrero de 1932 hizo apresar y deportar a la bancada aprista y algu-
nos otros constituyentes de oposicién. Con ello, el régimen puso
fuera de la ley a medio pais. Como respuesta, en marzo de ese mismo
afio, el PAP intenté un levantamiento armado, apoyado en la Mari-
na. Esta intentona concluyd wdgicamente, con sentencias a muerte
de ocho marineros, a cuyo cumplimicnto asistid el ministro Luis A,
Flores. Posteriormente, la Policfa detuvo a Haya, quien fue encerra-
do en prisién alrededor de un afio, de 1932 a 1933.

En esas condiciones, la direccién clandestina del APRA y sus es-
tructuras regionales organizaron una serie de levantamientos que se
desarrollaron entre 1932 y 1934. Ellos hicieron del APRA un mo-
vimiento subversivo antisistemna. Su discurso era de centroizquierda,
pero su prictica era insurreccional. Adn no habfa espacio para la de-
mocracia. La rebelién mds imporrante ocurrié en Trujillo en julio de
1932, mientras Haya estaba preso en Lima. Esta ciudad era la cuna
del aprismo y cabecera de una regién moderna, con amplia presencia
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del capital extranjero, que dominaba las haciendas azucareras. Las
ideas del APRA habfan calado entre las clases medias de la ciudad y
entre los trabajadores cafieros. Estos dos sectores estuvieron detrds
del levantamiento aprista que culminé con la captura de la ciudad
de Trujillo,

Un grupo de militantes provenientes de las bases cafieras y estu-
diantiles apristas tomé el cuartel O’Donovan después de una refrie-
ga, en la que cay6 ultimado el jefe militar de la sublevacién, llamado
“Bufalo” Barreto. La captura del cuartel derivé en la prisién de un
conjunto de jefes y oficiales del Ejército y la Policfa, puesto que la
comisarfa también habia sido tomada por civiles apristas. El prefecto
revolucionario era el hermano menor de Victor Radl, Agustin Haya,
quien no logré mantener el control del movimiento revolucionario.
La suerte de estos militares y policias detenidos fue decisiva por los
préximos cuarenta afios. En efecto, ellos fueron fusilados sin proce-
50, estando adn tras los barrotes; su asesinate dio pie a una tremenda
venganza del ejército luego de la calda de Trujiffo en sus manos. Ese
horroroso ajuste de cuentas consistié en el fusilamiento de casi un
millar de apristas en los muros de la ciudad prehispdnica de Chan
Chan. As{ se formd un charco de sangre entre el PAP y el ejército,
que fundament6 el veto: Haya de la Torre no podfa ser presidente.
A continuacién, el pafs atravesé varias décadas oscuras y represivas,
donde primé el sectarismo y la liquidacién del adversario.

4. lLa Segunda Guerra Mundial

El afio que comenzd la Segunda Guerra Mundial hubo elecciones
presidenciales en el Perdi, Fue electo por primera vez Manuel Prado
(1939-1945) y el APRA no apoyé a ningin candidate en ¢l proceso
electoral. Conjuntamente con el Partido Comunista, el PAP tenfa
prohibida su misma existencia. Un articulo de la Constituciéa de
1933 ilegalizaba a los partidos internacionales y ambas agrupaciones
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eran consideradas sectas forineas. Asf, llegé Prado, pero la perse-
cucién contra el PAP no se detuvo. Por el contrario, el PCP logré
cierto acomodo y algunas de sus actividades fueron toleradas. Mien-
tras tanto, la vida del APRA seguifa siendo la misma: una direccién
clandestina, un contingente de lideres exiliados, centenares de presos
politicos y una masa que scgufa fiel a los dictados de una organiza-
cién que mucho tenfa de religién.

Sin embargo, la Segunda Guerra generé problemas politicos muy
hondos que obligaron al PAP a producir un viraje. Para empezar,
estaba decididamente en contra del Eje nazi-fascista; por ello, su
apoyo a la causa de los aliados era irrestricta. Haya era consciente
de que ocupaba el mismo campo politico que Estados Unidos, que
fue perdiendo los elementos negativos que antes merecfan su critica;
por el contrario, emergié como lider del mundo libre al que deseaba
pertenecer el APRA. Desde el triunfo de Franklin D. Roosevelr en
1933, Haya habfa percibido modificaciones en la politica exterior de
Estados Unidos. El gigante norteamericano dejé atrds al gran garro-
te, para pasar a la politica de buena vecindad. Gracias a Roosevelt,
Estados Unidos ya no propiciaba dictaduras, sino que respetaba la
voluntad de los pueblos. Este era un gran cambio y estaba a favor de
una relacién mds justa con América Latina. Por ello, cuando pocos
anos después lleg la Segunda Guerra, el Partido Aprista y su lider
estaban listos para sumarse al campo politico conducido por Estados
Unidos. '

Estas ideas fueron formuladas en un libro titulado La defensa con-
tinental, que aparecié en 1942 y que reunfa artlculos escritos desde
1938, En este texto, Haya sustenta una nueva consigni para su mo-
vimiento politico. Se trata del “interamericanismo democrdtico sin
imperio”. Esta propuesta venia a sustituir el viejo lema antiimperia-
lista primigenio. Ahora el APRA postulaba una relacién equilibrada
con Estados Unidos. De una consigna en negativo, definida por el
prefijo anti, el PAP pasé a un planteamiento afirmativo definiendo
en positivo el régimen de igualdad politica con Norteamérica.

La nueva férmula trafa una segunda gran novedad: la introduc-

cién del concepro democracia. Cierto es que esta nocién habfa estado
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presente desde los primeros dias. Pero el concepto de un Estado de
derecho, que se rige por leyes y se renueva por elecciones, habia aca-
bado sepultado por la actitud beligerance def PAD, que habfa buscado
el poder combinando formas legales con intentonas subversivas. El
golpe militar y el levantamiento de sus militantes organizados pa-
ramilitarmente habfan sido extensamente practicados por el APRA
hasta ese entonces y estaban presentes desde el Plan de México. Por
ello, la demanda por la démocracia no ocupaba un puesto central en
el mensaje aprista de entonces.

Pero, a continuacién, la democracia fue pieza fundamental en el
enunciado del aprismo. Atin no renunciaba definitivamente a los
métodos insurreccionales; ello llegaria afos después. Pero, desde
comienzo de los cuarenta, la democracia ocupaba un lugar central,
porque definia la finalidad de Ia lucha: un tégimen politico abierto
contrario a las dictaduras peruanas de los afios treinta y cuarenta. El
interamericanismo sin imperio pasaba a ser soporte de la democracia
anhelada por el PAD

En 1942 se realizé en la clandestinidad Iz I Convencién Nacional
del PAP, donde se aprobé una declaracién programitica enfrentando
al imperialismo alemdn y las doctrinas fascistas. Asimismo, en este
documento partidario se realizaron prc-cisioncs al programa méximo,
dejando claro el nuevo puesto del PAP en el escenario: del lado de
Estados Unidos contra Alemania y del lado de la democracia contra
las dictaduras. Asf, Haya realizé una simbiosis entre Estados Unidos
y democracia. Se ubicé politicamente en este campo y sostuvo que

su definicién como partido democrdtico era esencial.

5. Una Teforma filosofica

Desde los atios treinta, Haya fue elaborando una base filos6fica para su
movimiento politico. En busca de consistencia, se habfa inspirado en

la dialéctica hegeliana, matizando categorfas juveniles mds radicales.
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Para Haya, la filosofla politica era un tema esencial. No se puede
hacer politica sin una base conceprual. Solo una idea de Ja evolu-
cién humana valida una propuesta politica. Sin filosofia, la politica
se reduce a pasién por el poder. Animicamente, Haya se sentia por
encima de ese tipo de sensualidad.

Por ello, la filosofla era indispensable para darle sentido histérico
a su partido. El mismo relata que buscaba una teorfa que lo ayuda-
ra a entender su posicién actual, Dice Haya: “;dénde ubicar ¢n un
esquema légico de la historia, el mundo americano, su pasado y su
presente, para avizorar su destino?” Estando en Alemania, antes de
regresar para la campafa clectoral de 1931, Haya habfa tenido un
primer acercamiento a la teorfa de Albere Einstein sobre la relativi-
dad, Desde entonces en forma progresiva harfa de sus concepros el
¢je de un planteamiento para entender las ciencias humanas y espe-
cificamente la polftica.

Esa nucva concepci6n fue meditada varios afios y solo apareci6 en
1948, en dos articulos originalmente publicados en la revista mexi-
cana Cuadernos Americanos. Junto con breves textos mds tempranos
fueron publicados en Lima en el libro Espacio-tiempo histérico. Su
planteamiento aplica la teorfa de la relatividad a la vida de los seres
humanos en sociedad. A lo largo de sus pginas, Haya defiende que
en el mundo social tampoco existe lo inmutable; que es igual a la
naturaleza, todo cambia y es relativo.

Algunos de sus crfticos han dudado de esta operacién intelectual
de tomar conceptos de la naturaleza y trasladarlos a la sociedad. Por
ejemplo, un libro del fildsofo Augusto Castro cuestiona el sentido
mismo del trabajo conceptual porque cada ciencia tendria su propio
campo teérico y los préstamos de categorfas pocas veces encajan.
Pero, mis alld de las criticas, Haya es uno de los pocos politicos
peruanos que ha buscado en la filosoffa una base para su posiciona-
miento politico. En esa actitud era equivalente a la adoprada por los
marxistas, que posefan el llamado materialismo dialéctico. Se puede
interpretar la actitud de Haya como un esfuerzo por armar doctsi-
nariamente a su partido con instrumentos semejantes pero distintos

a los marxistas,
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Haya establece que las variables principales para conocer la evolu-
cién de las sociedades humanas son el tiempo y el espacio. Es decir,
el analista debe ubicarse en su respectivo tiempo (por ejemplo, no es
lo mismo el capitalismo maduro que el incipiente) y, a continuacién,
situarlo en su respectivo espacio (un pafs latinoamericano es distinto
a otro europeo). Asf, las posibilidades de combinacién son varias, y
solo cuando se precisa el lugar y el momento que ocupa el pals, en-
tonces se puede trazar una linea politica adecuada.

Por su parte, Ja teorfa de Haya sobre la historia justificaba la bus-
queda de lo particular en vez de lo general, postulando que la esencia
se hallaba en aquello que hacfa dnico a un determinado fendmeno.
No se trataba de repetir consignas generales vélidas para todo el pla-
neta, como querfa el comunismo, sino hallar lo propio, lo inconfun-
dible.

Los criticos de Haya vieron en este concepto una simple deri-
va oportunista, ante su supuesta impotencia para precisar las l{neas
maestras de su accionar politico. De acuerdo con esta interpretacién,
el espacio-tiempo histérico le sirvié a Haya para fundamentar todos
los virajes pollticos del APRA. Su trdnsito de izquierda a derecha y el
pacto con la oligarquia tendrfan como fundamento la ambigiiedad
de su base conceptual. Por cllo, sus enemigos han sostenido que el
libro de 1948 Espacio-tiempo histdrico anticipé los cambios de linea
politica que vendrfan en la década de 1950.

6. El discurso del reencuentro

Al terminar la Segunda Guerra Mundial, una ola democritica re-
corrié cl planeta. Esta temporada de plenas libertades fue bastante
corta, porque en 1948 comenzé la llamada Guerra Fria, que enfrenté
a los sistemas liderados por Estados Unidos y la URSS por mds de
cincuenta afos. Pero, aunque breve, el ventarrén democrdtico fue

intenso, las potencias fascistas cayeron derrotadas y el triunfo militar
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consagré a los luchadores por la libertad. Gracias a ello, en el Perg,
la transicién de Prado a Bustamante fue bastante mds abierta que
los procesos anteriores y las elecciones presidenciales fueron relativa-
mente libres. Antes de terminar su gobierno, Prado ided una argucia
para devolver la legalidad tanto al PAP como al PCP. Obligé a un
cambio de nombre y asi el APRA aparecié como Partido del Pueblo
y el PCP se llamé Vanguardia Socialista.

De este mado, ¢l PAP salié de la llamada “larga clandestinidad”,
que vivia desde los afos treinta. Los apristas consideran esta etapa
como una trayectoria épica y suelen compararla con las catacumbas
donde habfan resistido los primeros cristianos. El lenguaje de Haya
habfa sido mesidnico y sus textos recopilados en un libro titulado
Carta a los prisioneros apristas auguran la tierra prometida al final del
largo sufrimiento.

Durante los afios de prisiones y deportaciones, a los militantes los
habfa sostenido la fe en el destino de su agrupacién. Esa miscica se
habfa encarnado en Haya. Era una figura superior a los demds; siem-
pre fue llamado reverencialmente “jefe”, al haber ejercido el mando
como un soberano de su propio partido. Ademds, suleyenda se ha-
bia incrementado durante la clandestinidad. No se habia asilado,
como tantos otros. Por el contrario, habfa dirigido al partido en la
complicada lucha por sobrevivir a la represién; su refugio era cono-
cido como la Casa del Inca, el Incahuasi. Asimismo, en esas dificiles
circunstancias, habla proseguido su labor intelectual y se habfa dado
mafia para publicar importantes textos que marcaban la linea de los
partidos populistas en toda América Latina. Para la militancia apris-
ta, Haya era un mito que habfa estado obligado a esconderse y ahora
saliz al reencuentro de los suyos. La ocasién debia ser magnifica.

La organizacién del mitin del reencuentro fue confiada a Luis Fe-
lipe de las Casas, entonces joven dirigente del PAP, quien monté un
impresionante desfile que culminé en la plaza San Martin, por en-
tonces escenario de las grandes concentraciones politicas peruanas.
El desfile fue muy emocionante. Quienes estuvieron recuerdan haber
reconocido como apristas a'muchas‘pcrsonas que vefan por afos sin

conocer sus simpatias. Las cdrceles se abrieron y salieron los presos a
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escuchar a Victor Rail, quien hablé desde uno de los balcones de la
parte sur de la plaza, Media ciudad acudié a escucharlo. La expecta-
tiva habfa alcanzado al Club Nacional, donde a la época se reunta en
exclusividad la élite econémica, la ast llamada oligarquia. Los balco-
nes del club estaban llenos y todas sus luces prendidas como sefales
de la ansiedad y curiosidad sin par que despertaba el lider aprista.

El discurso de Haya fue muy estudiado. Avizoré un gran destino
para el pafs si emprendfa indispensables reformas. Esa era la misién
del APRA, realizar los cambios sociopoliticos que conducirian al pafs
hacia un destino de prosperidad y libertad. En medio de su discurso,
un pasaje llamé poderosamente la atencién y sc convirtié en el eje
del mensaje. Haya sostuvo que no habfa venido a quitar riqueza a
nadie, sino a crear nueva riqueza, al alcance de todos. La propuesta
soné a miel en los balcones de] Club Nacional. El lider aprista anun-
ciaba que el APRA no pretendia una redistribucién de la riqueza na-
cional. Por el contrario, se presentaba como desarrollista, partidario
de una politica que crearfa nueva riqueza para posteriormente ser
distribuida. El crecimiento era su nueva meta.

En ese momento, los segmentos dirigentes de la oligarquia re-
chazaron la rama de olivo de Haya. El antiaprismo era muy fuer-
te. Como sentimiento politico habla nacido en los treinta, pero
iba a perdurar mucho riempo. Entre la oligarqufa, el mensaje del
reencuentro fue tildado como demagégico, palabras bonitas para
esconder el propésito sectario del APRA. Ni La Prensa de Beltrin
ni £l Comercio de los Miré Quesada aceptaron la vuelta del PAP
al redil.

Por ello, los afios del presidente José Luis Bustamiante y Rivero
fueron tormentosos (1945-1948) Al terminar la Segunda Guerra, la
economfa internacional atravesé una recesidn y cayeron los precios
de las exportaciones peruanas, La contraccién traté de ser contra-
rrestada con medidas heterodoxas: controles de cambios, de precios
y salarios. Sin embargo, el dererioro fue fulminante y el Pertt se su-
mergid en un ciclo corto muy depresivo; la economfa nacional se fue
a pique y todos los actores reaccionaron con demandas. Como habfa
tetornado la democracia, la gente podia salir a las calles y expresar su
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descontento. El gobierno era estrictamente legal y permiria la orga-
nizacién de la ciudadania.

Lamencablemente, el vehiculo politico del gobierno, el Frente
Democritico Nacional, nunca funciond y el experimento terming
en un ruidoso fracaso. El jefe del APRA y el presidente Bustaman-
te s¢ llevaron mal desde el primer dfa. La coalicién gubernamental
no se sostuvo y después de muchos encontronazos termind con un
levantamiento proragonizado por el aparato paramilitar y las células
en las fuerzas armadas del APRA el 3 de octubre de 1948.

La Marina se levantd, pero quedé aislada y fue derrotada con
rapidez. Luego, Bustamante volvié a prohibir al PAP, que habia dis-
frutado de apenas tres afos de vida legal. Pero el presidente no se
sostendria par mucho tiempo. Su gobierno estaba carcomido y care-
cfa de apoyo. A continuacién, el 27 de actubre de ese mismo afo, el
general Manuel A. Odria dirigié un golpe de Estado e impuso una
dicradura destinada a durar ocho afios, conocida por ¢llo como el

Qchenio.

7. Las convivencias

El golpe de Odria se ensand con el APRA; de inmediaro la policia
politica organizé la cacerfa de Haya. En esas circunstancias, el par-
tido le aconsejé asilarse, aceptando su incapacidad para garantizar
su clandestinidad. Asf, en enero de 1949, Haya se refugié en la em-
bajada de Colombia en Lima, que a los pocos dias le concedié asilo
politico. Sin embargo, el gobierno peruano no acepté la calificacién
de refugiado y solicité que Haya fuese entregado a la justicia porque
era un delincuente comin. Fue calificado especificamente como te-
rrorjsra.

Como ninguno cedié, se inicié un largo conflicto ante la Corte
Internacional de La Haya, que se tradujo en un inusual encierro de

cinco afios, durante los cuales el lider aprista estuvo hospedado en la
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émbajada de Colombia, una casona de la avenida Arequipa entonces
rodeada de fosos e instalaciones policiales. En realidad, Haya vivié
solo, acompafiado por un reducido personal de servicio y visitado
cada tanto por un funcionario junior de la embajada de Colombia.

En esos cinco afos escribid un libro clave titulado Treinta arios de
aprismo, en el cual revisa la actualidad del libro doctrinario anterior,
El antiimperialismo y el APRA. El estilo de Treinta asios de aprismo €s
complejo y carece de Ja-contundencia de los escritos anteriores. Qui-
z4 el encierro dificulté la composicién, porque en este texto aparen-
temente s defiende la concepcién expresada en E antiimperialismo
y el APRA. Sin embargo, en realidad, Treinta asos de aprismo codifica
el giro a la derecha y prepara al partido para la reconciliacién con
la oligarqufa. El método es sutil y se esconde detrds de la aparente
confirmacién de los anteriores postulados, lo cual contribuye a la
confusién del lector.

Retornando a los difas posteriores al golpe de Odrfa, la preocu-
pacién de la direccién del PAP por la seguridad de Haya no era in-
fundada. La represion del gobierno era especialmente dura: un afio
después fue asesinado el secretario general del PAP, Luis Negreiros,
quien habfa sido policia y era un destacado dirigente sindical y po-
litico. Era marzo de 1950 y Ja dictadura extendié su sombra por
todo el pafs. A continuacién, se sucedicron afios grises, mientras cn
el exterior se peleaba la guerra de Corea y se extendfa el macartismo
en Estados Unidos. Mientras tanto, en Ia URSS era el tltimo tramo
de la vida de Stalin, periodo que estuvo marcado por la paranoia del
lider y una implacable represién. El Pert de Odrfa fue un fiel alia-
do norteamericano en esta etapa de intensa lucha entre los sistemas
mundiales.

Pasadas muchas lunas, hacia 1955 el gobierno de Odrfa lucia
resquebrajado y debilitado. En ese momento, se formé una agru-
pacién que pedia democracia para el proceso electoral de 1956.
Denominada Coalicién Nacional, fue liderada por sectores libera-
les de clase alta. Entre ellos destacaba el empresario Pedro Rosells,
quien tenfa detrds el apoyo del poderoso diario La Prensa, dirigido
por Pedro Beltrdn, una figura clave de las derechas y el liberalismo
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nacional. Este grupo disputé palmo a palmo la coyuntura al dic-
tador, que ya cerca la fecha para las elecciones presidenciales no
sabfa cémo conducir el proceso. Primero pensé en designar algin
favorito de Palacio y, con mucha reticencia, tuvo que aceprar una
apertura controlada. .

Una tesis escrita por Livia Letrs y sustentada en la maestria de
Historia de la PUCP relata cémo, triunfante en la primera parte
de la coyuntura, la Coalicién Nacional no pudo seguir adelante ni
imponer un candidaco de sus filas. Una vez que Odria cedi6, la Coa-
licién Nacional se opacé y salieron a relucir las verdaderas fuerzas
politicas que hablan estado agazapadas debido a la violenta represién
gubernamental. Este declive de la Coalicién se definié en un mitin
en Trujillo, donde las bases apristas pifiaron fuertemente a Rosellé,
quien desde la tribuna tuvo que terminar su intervencién a capazos.
El historiador aprista Roy Soto Rivera cuenta que la contramanifes-
tacién fue organizada por Armando Villanueva.

Para aquel entonces, Haya habfa salido al exilio y la direccién del
APRA quedé en manos del veterano dirigente Ramiro Prialé, quien
era huancalno y maestro de profesién. Haya confié en Prialé y le dio
carta blanca para negociar. Al comenzar el gobierno de Odrfa, Prialé
fue detenido y purgd unos anos de prisién. Luego fue deportado,
hasta que decidié retornar clandestino para asumir el manejo del
PAP. Encontré un clima propicio e incluso tuvo varias encrevistas
con Qdrfa, a las cuales posteriormente se refiri6 en entrevistas perio-
disticas. Segiin sus recuerdos, Odrfa le manifestd su deseo de apoyar
a Hernando de Lavalle y le pidié que el APRA se acercara a esta can-
didatura, aunque claramente le expresé que durante su mandato no
concederfa la legalizacién del PAR.

Prialé hablé largamente con Lavalle, a quien los apristas tenfan
‘elevada consideracién por su amistad con Haya. Pero Lavalle fue am-
biguo. El PAP estaba interesado en recuperar su legalidad y obtener
una amniscfa para sus presos. Esa era la meta de Prialé. Por su parte,
Lavalle solo prometia que, de ser elegido, una ley de partidos veria
el asunto en fecha préxima. Asf, aparecié en escena Manuel Prado,
quien habia sido presidence y habfa perseguido duramente al PAP.
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Pero era un polftico sagaz y entendié la ansiedad aprista por recu-
perar la legalidad. Habfan pasado 25 afios de dictaduras. Si cuando
comenzaron su vida politica Haya y su primer circulo eran jévenes
treintones, ahora estaban terminando sus cincuentas. Lgicamente
sentfan que la vida se les iba, en medio de rantas persecuciones y
herofsmos. Querfan actuar libremente. Por ello, estaban en busca de
seguridades y Prado supo ganar su voluntad.
El APRA se sabia ma)}oritario, no habia participado en elecciones
* desde hacfa décadas y en los afios cincuenta no habia encuestas, pero
se notaba su gran presencia en la sociedad civil organizada y buscaba
traducir ese apoyo en las urnas. Con esa confianza Prialé negocié con
ambos candidatos y finalmente Prado prometié que, en su primer
acto como presidente, devolverfa la legalidad a los partidos proscri-
tos y ofreceria una amplia amnistia polfrica.

La III Convencién del APRA se reuniéd en marzo de 1956 y ratific
"la confianza del jefe en la direccién que estaba actuando en el terreno.

_Asi, Prialé tuvo la seguridad para actuar y obtuvo un compromiso
de Prado, que este supo cumplir. Para Prialé no pesé que el candida-
to fuera un representante de la oligarquia y lider de una de los gru-
pos econémicos contra los cuales habfan combatido durante décadas.
Tampoco pes6 que durante su primer mandato hubiera perseguido sin
tregua a su partido. Lo tinico que importaba era recuperar la legalidad.
Ademis, la otra opcién (es decir, Lavalle) también era una figura de la
oligarqufa, puesto que era ¢l vicepresidente del Banco de Crédito. En
términos de clases sociales, era un par de Prado.

En la contienda electoral de 1956 también compitié Fernando
Belaunde, FBT, y cra una tercera opcién que el APRA podia haber
considerado. De hecho, Belaunde habfa side diputadd de! Frente
Democrético durante cl gobierno de Bustamante, gracias a lo cual
habia actuado en alianza con el PAP. La experiencia no habia sido
feliz y los alejaba. Pero, en términos programdricos, Belaunde era un
reformista moderado y sus ideas cran cercanas al programa origina-
rio del APRA. En efecto, FBT era un arquitecto que reunfa un con-
tingente de nuevas clases medias urbanas con educacién superior.
Socialmente pertenecfa a un sector profesional de clase media alta,
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estaba dotado de sensibilidad social y expresaba una visién del pais;
por ello, su planteamiento podia haber congeniado con el aprista.

Pero quizd esa misma cercanfa programitica impidié el entendi-
miento. El PAP entendié que Belaunde ocupaba su espacio y que era
un rival, no un aliado. Si ganaba la presidencia, el electorado natural
aprista podfa migrar tras este nuevo lider reformista. Afios después,
Prialé sostuvo una idea distinta. Seglin sus recuerdos, el PAP temfa
que, si voraban por FBT, Odrfa podfa anular las elecciones. Sostuvo
Prialé que los apristas tenian que votar por alguien tolerable para
Odria y Belaunde no le era confiable.

Poco tiempo atrds, en 1954, al salir libre de su encierro, Haya
viajé por Latinoamérica y luego se embarcé a Europa, a la que llegé
treinta afos después de su anterior visita. Durante su estadfa tuvo
oportunidad de conocer los paises escandinavos y quedé gratamen-
te impresionado. Pensé que habfa encontrado la sociedad ideal, un
avanzado Estado del Bienestar basado en pactos entre actores sociales
para enrumbar ¢l pafs en una direccién aceprada consensualmente.
Desde entonces fue un partidario del modelo democricico que habia
observado en Escandinavia. Con el titulo de Mensaje a la Europa
nérdica publicé un texto cuyo tono corresponde a un libro de viajes
de un politico experimentado, combinando apreciaciones ruristicas
con ideas y pensamientos.

Posteriormente, Haya se establecié en Europa y solo retornaba al
Pert pocos meses al afio. Viajaba hacia su cumpleaios, en febrero,
para celebrar el mitin de la fraternidad y pasaba en ¢l pafs unas cuan-
tas semanas. Segiin sus amigos, no queria residir en el Pertt porque
no queria inmiscuirse en el gobierno de Prado, a quien habfa elegido
el voto aprista, pero que consideraba representance de quienes lo
habfan atacado toda fa vida, Estaba con su gobierno, pero no lo to-
leraba. La relativa lejania de Haya se prolongé durante la década de
1960 y solo volvié a residir permanentemente en el Perd después del
golpe de Juan Velasco.

Durante el segundo mandato de Prado, el APRA carecié de
congresistas propios, porque sus lidéres no se habfan podido pre-
sentar como candidatos, aunque algunos amigos suyos habfan sido
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- electos en listas independientes. Asimismo, el PAP mantuvo una
politica de puertas abiertas con el gobierno. En general se llevaron
bien v algunos connotados lideres fueron nombrados embajado-
res. Entre ellos estuvo Manuel Seoane, el nimero dos en el lide-
razgo aprista.

Gracias a esas relaciones, al acercarse el final de Prado, el PAP
realizé una alianza con el gobierno para competir en las elecciones
de 1962. El candidato fue Haya, que volvié a presentarse a la presi-
dencia después de tres décadas y sobre el cual se cernfa la amenaza
del “veto”. La alianza apro-pradista compitié con bastante éxito en
las elecciones celebradas ese afio. Pero, aunque quedd primero, Haya
no gand las elecciones, porque no cumplié con el requisito constitu-
cional de obtener al menos el 33% del voto ciudadano.

En esa época no habfa segunda vuelta, como en nuestros dfas,
sino que, si ningiin candidato presidencial obtenfa el minimo le-
gal, entonces el Parlamento eleg(a entre los tres primeros; en este
caso: Haya, Belaunde y Odrfa. Una vez mds, el APRA descartd a
Belaunde de las conversaciones para llegar a un acuerdo polftico
y prefiri6é entenderse con el ala derecha del espectro, en este caso
Odrfa.

La contradiccién principal fue entre Belaunde y Haya. Ella deh-
ni6 la historia politica de los afios cincuenta y sesenta. No obstante
su cercanfa programdtica, se enfrentaron sin tregua. Si se hubieran
entendido, todo habria sido distinto, pero fueron los polos de la
lucha polfti¢a y ¢l resto de fuerzas se alined cen uno o con otro. Asf,
Haya acabé pactando con Odrfa y Belaunde, con la Democracia
Cristiana, DC. -

El pacto de Haya con Odrfa consistfa en llevar a este tltimo a la
presidencia de la Republica y dejar el Congreso en manos apristas.
Odria no tuvo tapujos para aliacse con sus antiguos enemigos, por-
que pasaba de tercero a ganador. Para el APRA la decisién era mids
dificil y el resultado era limitado. Aunque Haya cred la teorfa del
Congreso como el primer poder del Estado, todos sabfan que cllo
solo era cierto en los Estados parlamentarios y el Perti no lo era.
Ademds, era un pacto con un enemigo que ayer habia asesinado a
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un secretario general y llenado las cdrceles de militantes. ;Cémo
confiar?

En medio de dilemas dentro del APRA, sobrevino el golpe militar
de julio de 1962, que derrocé a Prado alegando fraude electoral. A
continuacién, la Junta Militar convocé a nuevas elecciones que se
desarrollaron exactamente un ano después, en 1963. En esta segunda
eleccién, hubo menos candidatos y Belaunde logrd atraer los votos
izquierdistas que anteriormente se habfan repartido en otras candi-
daruras. Asimismo, la alianza de AP con la DC forcalecié la candida-

- tura de FBT y acabé imponiéndose.

Por su parte, Haya aumentd ¢l niimero toral de votos propios con
respecto a las elecciones del afio anterior. Pero Belaunde habia cre-
cido en forma considerable y el PAP perdié la carrera presidencial.
Odrfa se achicé un tanto y repitié su tercer lugar. Luego de su de-
rrota, el PAP promovid un entendimienco parlamentario con Odria
para oponerse a Belaunde. El APRA articuld la Jlamada Coalicién
con la Unién Nacional Odriista, UNQO, que representaba a la vieja
oligarquia agroexporradora. Este entendimiento constituyé el punto
mis a la derecha del viraje del PAP, que se habia iniciado afios atrds,
pero nunca habia ido tan lejos. Las convivencias costaron al APRA la
salida de numerosos militantes que no estaban dispuestos a aceptar
alianzas con enemigos histdricos.

Un grupo numeroso de cuadros apristas se apartaba porque habia
sido captados en otra légica y, antes de cambiar de linea, preferian
dedicarse a otras actividades. La mayoria de los renunciantes se de-
dicaron a actividades privadas. Pocos quisieron seguir en la brega
polftica. Los escasos militantes que salieron organizados lo hicieron
por la izquierda en 1959: dirigidos por Luis de la Puente Uceda,
organizaron la guerrilla del MIR en 1965. El viejo partido populista
habia dado pie a grandes abismos politicos. Solo unos pocos afios
atrds, en su seno habfan convivido quienes se levantaron en armas
el 65 y quienes plantearon en el Congreso un proyecto de ley para
condenar a muerte a esos mismos guerrilleros.
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8. Velasco y el reformismo militar

El gobierno del general Juan Velasco inauguré una nueva etapa de
la historia peruana, al nacionalizar los campos de petréleo de Talard
seis dias después del golpe de Estado que lo habfa llevado al poder.
Corrian los primeros dias de octubre de 1968 y Estados Unidos reac-
ciond conflictivamente frente a la estatizacién de una de sus empre-
sas emblemdticas. En efecto, el gobierno norteamericano amenazé
con aplicar una serie de leyes que castigaban a los pafses que osaran
expropiar capitales norteamericanos. En lenguajc juridico, el gobier—
no de Estados Unidos llamaba a estas normas enmiendas y una muy
temida era conocida por el apellido del senador que la habfa presen-
tado, Bourke B. Hickenlooper.

La ciudadania peruana habfa seguido con desaliento el vano es-
fuerzo del expresidente Belaunde para arribar a un acuerdo amigable
con la IPC. Cuando por fin lo obtuvo, el entendimiento habia sido
manchado por una denuncia presentada por el entonces presidente
de la compania petrolera del Estado, ingeniero Carlos Loret de Mola,
quien acuso al gobierno de haber extraviado intencionalmente la pé-
gina once del contrato, donde figuraban los precios de referencia.

Este suceso precipité la caida de FBT, que perdié legitimidad y
queds aislado en medio de una grave crisis politica. Velasco resolvié
radicalmente la cuestién del petréleo que llevaba décadas sin solu-
cién. Por cllo, la ciudadania celebrd la nacionalizacién de Talara. La
poblacién le presté crédito al gobierno y hubo sintonfa entre ef pue-
blo y Ja Fuerza Armada. El gobierno militar realizaba las expectativas
reformistas que estaban extendidas entre la ciudadanfa y que hablan
quedado frustradas por una democracia impotente.

Sin embargo, pocos dias después, comenzando noviembre de
1968, cl gobierno de Velasco intervino por primera vez algunos
medios de prensa. Fueron clausurados los diarios Expreso y Extra,
ademds de la revista Caretas y las radios Noticias y Continente, esta
dltima vinculada al PAP. Era cvidente que el gobierno militar no iba
a tolerar la libercad de prensa tal y como era entendida.
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Velasco distinguia entre libertad de prensa, a la que decia respe-
tar, de la liberrad de empresa, que no consideraba esencial. Segin
su parecer, su gobierno defendfa la verdadera libertad de prensa re-
cortando los derechos de los duefios de los medios. El caso es que
el gobierno militar se sentia con derecho a incervenir la prensa que
juzgaba contrarrevolucionaria, Asi, desde temprano, el gobierno mi-
litar dio seiales inequivocas de su orientacién: reformista en lo social
y autoritario en lo politico.

Cuando ocurrié el golpe, Haya se encontraba en Europa, pero
regresd para ¢l Dia de la Fraternidad de 1969, cuando se produjo
un nuevo viraje en la historia del APRA. En esta oportunidad, el
cambio era abandonando la derecha y rerornando a posiciones de
centroizquierda. El primer discurso corrié a cargo del secrerario ge-
neral Armando Villanueva, quien apoyé la expropiacién del petré-
leo, sosteniendo que afios atrds el APRA habia propuesto lo mismo.
A continuacién, Villanueva SOSEUVO que la enmienda Hickenlooper
mostraba lo peor del viejo imperialismo econdmico.

El discurso de Haya precisé la nueva orientacién, elaborando
una idea crucial que marcaria la l{nea polftica del PAP en esta nue-
va etapa. Haya empezd recordando que los sectores que siempre
sostuvieron a la reaccién estaban proclamando como novedad ideas
y principios que habfan sido postulados por el APRA desde su
fundacién, varias décadas atrds. Es decir, intencionalmente Haya
se volvié a situar en el campo reformista, cuando el Ejército y la
Iglesia catélica defendfan a la oligarquia a rajatabla. Asi, segdn su
discurso, la historia del APRA mostraba consecuencia, mientras
que el papel de trdnsfuga le correspondia al Ejércitd, que en esos
dfas se proclamaba revolucionario y ayer habia sido el sostén de la
oligarquia. ‘

Otra idea cardinal del discurso de Haya era que la obra de Velasco
era la repeticién incompleta de los postulados doctrinarios del PAR
¢Y cudl era la razén para considerarla incompleta? Pues la ausencia de
democracia. Haya argumenté que la falta de libertades y el vertica-
lismo militar vaciaban el contenido de la propuesta andimperialista
que él habia formulado por primera vez. La democracia polftica se
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habia convertido en la idea central del PAP y el reformismo social
era su acompanante.

Con pocos cambios, esa linea continué durante todo el gobierno
militar. Haya se esforz6 por diferenciarse de la reaccién de derechas,
opuesta por principio a las reformas sociales implementadas por los
militares. Su apuesta y mensaje de estos afos fue recoger las reformas
resaltando la ausencia de democracia; advertir contra el autoritaris-
mo y sostener que asf se ponia en peligro las mismas medidas refor-
mistas, puesto que sin democracia no hallarfan sustento social.

Por ello, como relata el sociélogo Nelson Manrique, Haya aceptd
reeditar su libro primigenio sobre el antiimperialismo, que durante
décadas habia estado postergado. La etapa anterior de las conviven-
cias no era la méds adecuada para un texto tan izquierdista; mds bien,
en el nuevo ambiente abierto por el gobierno militar, Haya querfa
probar que se habfa adelantado a Velasco y que estaba en curso una
copia de su plan polftico original. El viejo libro se habia convertido
nuevamente en pieza central del discurso aprista.

La historia de Haya ha sido interpretada por Hugo Vallenas, un
destacado historiador aprista, como politica en estado puro. Haya no
se debfa a principios, sino a la lucha por cambiar el pafs, desarrollarlo
y hacerlo mis justo. Sus postulados habrian estado inspirados por la
realidad y habrfa adecuado su estrategia a sus mutaciones. De acuer-
do con esta interpretacién, la concepcién de la realidad en Haya lo
acercaba a la filosoffa de Herdclito, quien postulaba que no se puede '
beber dos veces del mismo rio, porque al correr eternamente, el rio
estaba siempre cambiando.

Por su parte, como hemos visto, Haya era un hombre de par-
tido. Su oficina era el local central y pasaba su jornada de trabajo
organizando y promoviendo actividades polticas. En este periodo se
dedicé a formar una generacién joven y dio nueva vida a una idea or-
gdnica que siempre habfa tenido, el buré de conjunciones. Haya cité
a un grupo de militantes jévenes para darles formacién doctrinaria a
la vez que entrenamiento en labores de direccién partidaria. Durante
afios se roded de esta nueva generacién, que eran los militantes de
los sesenta y setenta, muchos de ellos hijos de los activistas de los
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afios heroicos del APRA. De este modo, el PAP se construyé como
un grupo de familias emparentadas por la coman militancia polftica.
Los tltimos discipulos de Haya eran miembros de la generacién del
68 en versién aprista.

A ese grupo generacional pertenecen, entre otros, Alan Garcfa, Luis
Alva Castro, Ilda Urfzar, Mercedes Cabanillas y Javier Tantaledn, quie-
nes fueron parte del nicleo formado politicamente por Haya en'la
dltima etapa de su vida. A fin de cuentas, Haya tenfa un fuerce sentido
de trascendencia y, como no habia llegado a gobernar, sabfa que su
futuro estaba en la juventud que daria continuidad al partido. Asf, la
meta de su vida fue el APRA y no Palacio de Gobierno.

El retorno a posturas de centroizquierda se expresé en la mili-
tancia de esos afios, que se esforzé por resucitar las publicaciones,
simbolos y alegorias de los afos de las catacumbas y de la heroica
resistencia contra la oligarqufa. Nadie querfa recordar la convivencia
y Ramiro Prialé dej6 de ser la estrella de la militancia. No obstante
que siempre habfan trabajado juntos, ¢l hombre de la hora pasé a ser
Armando Villanueva, quien se habfa ganado fama de combativo y

representante de una izquierda aprista.

9. La Asamblea Constituyente

Velasco fue derrocado en 1975 y la llamada “segunda fase” del go-
bierno militar fue asolada por una grave crisis econdmica, que se
tradujo en una movilizacién social sin precedentes. Las huelgas estre-
mecieron al pais y cundid el desorden. Estas circunstancias propicia-
ron un clima de graves conflictos internos entre facciones del gobier-
no militar, que se enfrentaron durante el primer periodo de Morales.
Finalmente, el presidente logré encontrar una salida cuando decidié
abrir el proceso politico para retornar a la democracia.

Morales publicé el Plan Tipac'Amaru, donde expuso sus ideas
‘para una etapa de moderacién de la Revolucién peruana, como paso
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previo a la transferencia del poder a la civilidad. Para ello, su pro-
puesta era refrendar en una Constitucién las reformas y luego con-
vocar a elecciones. A continuacién, invité a conversar a los partidos
llamados tradicionales y dio muestra de su disposicién para desmon-
tar las restricciones més fuertes al ejercicio de las libertades ptiblicas.
Sin embargo, el gobierno mantuvo firme la estatizacién de la prensa
escrita y televisiva. De este modo, en forma balbuceante, el gobier-
no procesé una apertura. Pero Morales no fijaba la fecha para las
elecciones y se mostraba enigmatico al respecto. En ese momento se
produjo un paro nacional convocado por una coordinadora sindi-
cal que reunia a la Confederacién General de Trabajadores, CGTD
con federaciones independientes. El paro nacional del 19 de julio de
1977 fue contundente y sirvi6 para acelerar la decisién de Morales.
De ese modo, en su discurso de Fiestas Patrias, Morales anuncié la
convocatoria para una Asamblea Constituyente que se reunirfa al
afo siguiente.

Como reaccién a esta trascendental iniciativa, en agosto se pu-
blicd una resolucién del CEN del APRA que comentaba el mensaje
presidencial. Los puntos eran dos y de alguna manera estaban plan-
teados desde el comienzo del gobierno militar. Por un lado, el PAP
reclamaba democracia, diciendo que era indispensable devolverle so-
berania a la ciudadanfa, A continuacién, el comunicado accptaba la
necesidad de las importantes reformas estructurales realizadas por el
gobierno militar y criticaba sus excesos e impericia en su ejecucién.
Era la misma linea que habfa adoptado el PAP desde el mitin de la
fraternidad de 1969. Esta valiosa informacién se halla en una bio-
graffa politica de Haya escrita por el historiador aprista Roy Soto
Rivera, quien ofrece ¢n tres tomos noticias de primera mano sobre la
vida interna del PAP.

El comunicado inclufa ideas principales para la nueva Consti-
tucién. El Estado peruano debfa ser antiimperialista y dar curso a
una repiblica de trabajadores manuales e intelectuales. Esta férmula
cldsica en el planteamiento aprista sustentaba la democracia social
como modelo para el pais. El PAP querfa una Constitucién que esta-
blecicra deberes y derechos de los ciudadanos con respecto al Estado.
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Si las anteriores Constituciones habian formado la versién peruana
de un Estado democrdtico liberal, la Constitucién propugnada por
el APRA concebia una profundizacién de la democracia, consagran-
do los derechos sociales y creando a un Estado de nuevo tipo, que,
se esforzara por materializar el bienestar ciudadano. Se trataba del
Estado del bienestar en versién criolla. Con ese mensaje, los apristas
fueron 2 una campana clectoral después de muchos afios.

En las elecciones de 1978, el APRA obtuvo ¢l primer lugar con el
35% y su lider Haya de la Torre fue ¢l candidato més vorado, con el
nuevo sistemna del voto preferencial. E!l segundo puesto correspondié
al Partido Popular Cristiano, PPC, que obruvo el 24% y fue bene-
ficiado por la abstencién de AP. En efecto, el expresidenre Belaunde
juzg6 que la Asamblea Constituyente era solamente un pretexto para
retrasar la devolucién de las libertades. Por ello, AP no participé y se
jugé al siguiente proceso electoral, que finalmente logré ganar.

En 1978 el rercer lugar fue ocupado por la izquierda marxista,
que se presentd dividida en cuatro listas, que sumadas obtenfan un
impresionante 29%. Ya en el curso de la Asamblea, la izquierda tuvo
una actitud radical y al APRA no le interesé formar una alianza. In-
cluso Haya intenté dividir a la izquierda ofreciéndole el liderazgo a
Genero Ledesma, quien provenia de una familia aprista de los tiem-
pos heroicos. Pero no tuvo cémo avanzar en esta estrategia, porque
los antagonismos histéricos entre marxismo y aprismo se redobla-
ron, al entablar dura competencia por €l poder que resbalaba de las
manos de los militares.

Ante esta circunstancia, el PAP trabajé mayormente con el PPC,
que aporté a la Constitucién el disefo econémico liberal y de mer-
cado. Asi, la Constitucién de 1979 fue un vigoroso enunciado de
derechos sociales, enmarcados por el Estado democrético, que debia
impulsar una economia social de mercado. El resultado parecia cohe-
rente y novedoso, y logré su propésito de incorporar las reformas del
gobierno milirar al diseno del Estado. Asi, entre el APRA y el PPC
rescataron la obra de los milirares,

En ese sentido, esa Constitucién fue la dltima contribucién de Haya
a la historla peruana y représenta el giro final que habifa producido el
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PAP ante la aparicidn del velasquismo. A diferencia de todos los
otros virajes del APRA, en esta oportunidad Haya no escribié un
nuevo libro. Combo ha sostenido la socidloga Carmen Rosa Balbi,
quizd era demasiado mayor y por ello sus dltimas ideas politicas se
hallan exclusivamente en la propuesta que los congresistas apristas
desarrollaron durante l2 Asamblea de 1978.

De este modo, bajo el liderazgo personal de Haya, el APRA ha-
bia atravesado tres posiciones diferentes en el espectro. Al nacer en
1930 y durante su primera década, habia ocupado el puesto de una
izquierda reformista no comunista, posteriormente evolucioné a la
derecha y este giro fue muy pronunciade durante las convivencias de
los cincuenta-sesenta. Finalmente, habia retornado al centroizquier-
da durante el gobierno militar de Velasco.

Quienes lo conocieron relatan que primero se enfrenté a la oli-
garqufa y fue derrotado. Luego, habrfz decidido enfrentar a los ricos
por otros medios, distintos a la lucha directa de los primeros afios.
Ahf habrian venido las convivencias, cuya légica habria sido debilitar
2 la oligarquia progresivamente, alidndose con una fraccién para ir
mellando al conjunto. El caso es que llegé Velasco y la oligarquia se
derrumbé con cierta facilidad. No hizo gran resistencia, demostran-
do que estaba mucho més desgastada de lo que habfa supuesto Haya.

El fundador del APRA percibié este movimiento inmediatamen-
te y clausuré toda alianza con los supérstites de [a vieja oligarqufa.
As, el dltimo giro del APRA fue propiciado por Haya para adecuar
al PAP a la nueva situacién postoligdrquica. Ese giro descolocé a la
vieja guardia aprista, que habfa adoprado la convivencia como linca
politica. Por cllo, a la muerte de Haya, dos tendencias se disputaron
el partido. El grupo de Andrés Townsend representaba la derecha
aprista, que fue finalmente derrotada por el nicleo que se organizé
alrededor de Armando Villanueva, quien expresaba la militancia de
los sesenta-setenta, formada en este dltimo periodo en la centroiz-
quierda. De ese modo se forjé un APRA socialdemécrata que fue la
dltima contribucién del viejo Haya a la historia de su partido.

Pero, en 1980, Villanueva perdié las elecciones presidenciales
frente a Belaunde, y el PAD, que se habfa hecho grandes ilusiones,
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tuvo que pasar a la oposicién. El segundo mandato del arquitecto
se apoy6 ¢n la alianza AP-PPC, que adopté un rumbo de centro-
derecha. Sin embargo, el segundo gobierno de Belaunde fue dando
tumbos entre el liberalismo de Manuel Ulloa y el viejo populismo
de Javier Alva Orlandini. En este periodo, entre las nuevas figuras
del PAP destacaba ¢l entonces joven congresista Alan Garcia, quien
pronto iba a recoger la herencia politica de Haya.

10. El futuro diferente

Villanueva y Townsend eran miembros de la misma generacién, que,
al comenzar los anos ochenta, iniciaba su sétima década de vida. Por
ello, en medio de un pais bastante juvenil, el PAP lucfa un liderazgo
envejecido, aunque no solo por la edad cronolégica de su dirigencia,
sino por la antigiiedad de sus ideas. Villanueva se cobijaba bajo el
antiimperialismo formulado en la década de 1930 y Townsend en
las convivencias de los afios cincuenta y sesenta, No habla un nuevo
discurso pensado para el Per post-Velasco. Al dfa siguiente de la
muerte de Haya, el APRA era un partido que seguia vivo gracias a su
rica tradicién, pero que no estaba al dfa.

A continuacidn, ambas veteranos fracasaron. La derrota de 1980
en alguna medida se debi6 al enconado ambiente de lucha interna
que se vivié dentro del APRA. Por ello, Townsend tuvo que salir
a formar un nuevo partido que se extinguié poco de;pués. Asf las
cosas, Villanueva gané la batalla interna, pero quedé muy maltre-
cho. Ello permitié que dentro de sus filas surgiera el joven diputado
Alan Garcla, quien obtuvo la secretaria general en 1982, Su triunfo
revitalizé al PAP, porque ofrecfa una imagen fresca y, lo mds impor-
tante, provista de nuevas ideas. Garcfa era una doble acrualizacién,
de planteamiento y de rostro.

En aquel entonces, la socialdemocracia internacional atravesaba

un proceso semejante. En Espafia, después de la muerte de Franco
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se habla abierto una transicién que permitié que los viejos partidos
politicos vuelvan a la luz pdblica. En ese momento, fue pasado al
retiro el liderazgo socialista de los cincuenta, que habfa combatido a
Franco en la clandestinidad, y en su reemplazo tomd el control del
partido una nueva generacién comandada por Felipe Gonzilez, que
también renové el mensaje y las candidaturas socialistas. Esa fue la
imagen que buscé proyectar Garefa, al presentarse como una ver-
-sién peruana de Felipe Gonzilez. Desde su posicién como secretario
general del APRA, Garcia supo construir su perfil como lider de la
oposicién al régimen belaundista. En un célebre debate en el Con-
greso emplaz6 al entonces primer ministro Manuel Ulloa y gané la
atencién de la gran prensa. Habiendo ganado el puesto de lider de la
oposicién, tuvo el camino abierto para [a candidatura presidencial.

En ese mismo momento, el pais estaba sumergiéndose en una gra-
ve crisis econdmica. Se armé una tormenta perfecta que tuvo al pais
en retroceso por los siguientes diez afios. Por un lado, se precipité
una crisis mundial, que en América Latina se tradujo en la crisis de
la deuda mexicana que dio paso a la llamada Década Perdida o de
Ja Deuda Externa. En los ochenta, el flujo de capital salié del Tercer
Mundo en direccidn a los paises desarrollados del primer mundo.
En ese contexto, el pais atravesé grandes problemas econdmicos. Esa
situacién alenté a las fuerzas opositoras al gobierno de Belaunde, que
desarrollaron amplias campaifias de opinién piblica.

Durante su ascenso al liderazgo, Garcfa publicd un libro impor-
tante, siguiendo un camino cldsico de los politicos peruanos de anta-
fio, que sintetizaban sus propuestas en un libro fundacional. Titulado
El futuro diferente, este texto contiene en grueso las ideas del primer
gobicrno aprista. El libro es largo y su primera scccidn puramente
tedrica, definiendo conceptos y estableciendo un complejo marco
analitico. A continuacidn, la segunda parte es histérica y polltica, lo
que facilita el aterrizaje de las ideas. Estudia la economia de enclave,
propia de la primera época del imperialismo cldsico. Seguidamente,
analiza la segunda etapa de industrializacién con proteccionismo,
- que no avala, sino, por el contrario, critica sus estrechos [imites. Has-

ta aqui es un texto bién armado y anuncia la renovacién del mensaje
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partidario, a la que alude el subtitulo del libro: la tarea histérica del
APRA.

Pero sus proposiciones en positive son algo desconcertantes. En
primer lugar, se halla una reflexién sobre los circuitos financieros
como nuevo modelo de acumulacién de capiral en el Perd. No luce
como propuesta, sino como constatacién de hechos, pues Garcfa en-
cuentra que, agorado el modelo de industrializacidn protegida, la
direccién de la industria y el comercio habrian pasado al control de
los bancos e instituciones crediticias. Los llama “embudos de acu-
mulacién de capital”. Constituye una lectura del ascenso del Grupo
Romero al control del Banco de Crédiro, desplazando a sus socios
italianos. De alguna manera, esta seccién del libro anuncia la estati-
zacién de la banca efectuada en su primer gobierno,

Por tltimo, el libro se cierra con un capitulo dedicado af coope-
rativismo. También es un texto algo enigmitico, porque argumenta
que el debate de esos dfas era entre el estatismo comunista y el libera-
lismo capitalista, opciones que rechaza el autor. En contraposicidn,
Garcia afirma al cooperativismo como via para crear una tercera for-
ma de sociedad, De alguna manera es un triburo a planteamientos
del mismo Haya, quien siempre fue partidario del cooperativismo.

El libro de Garcfa contiene un diagnéstico sélido sobre el Perti de
sus dias. Ese andlisis establece el agotamiento del modelo que not-
malmente se conoce como populismo. No es una simple repericién
del libro izquierdista de Haya, sino una actualizacién del anlisis
dentro del espiritu socialdemécrata, aunque la seccién propositiva
carece de la misma profundidad. Quizd ahi se ubique la causa del
empirismo que fue notorio durante su primer gobierno. Asi, este tex-
to analiza con seriedad el pasado peruano y renueva la interpreracién
aprista tradicional, pero deja entre sombras el futuro al que se refiere
su mismo titulo,

Por su parte, retornando al gobierno de FBT, sus cres dltimos
afios fueron criticos y el malestar social alcanzé gran profundidad.
Ese clima permitié un répido crecimiento de la oposicién. Gatcia
era el lider polfdco de moda, combinaba la facilidad de palabra con
su juventud y habfa logrado seducir a buena parte del electorado. En
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las elecciones de 1985 obtuvo 48% en primera vuelta y el candidato
de la izquierda, Alfonso Barrantes, que h_abi?qucdado segundo con
algo menos de la mitad, renuncié a su derecho z participar en la
segunda vuelta, Garcia accedié 2 la presidencia en un ambiente de
euforia, entusiasmo y enorme expectativa. Al retirarse los militares,
el pafs habfa elegido a la centroderecha, representada por la alianza
AP-PPC. Como el pais habfa andado bastante mal, ahora la ciudada-
nfa otorgaba confianza a la versién peruana de la socialdemocracia.

11. El primer gobiemo

El comienzo del gobierno fue muy auspicioso. Seis presidentes lati-
noamericanos asistieron a la investidura y el discurso de Garcla fue
muy aplaudido., Hdbil orador, sabfa que la palabfa era su principal
atributo y anuncié algunas medidas espectaculares, entre las cuales
destacé que el Perti solo emplearfa el 10% de sus exportaciones para
cancelar pagos de deuda externa. Asimismo, rechazé tratar con el
Fondo Monetario Internacional, FMI. Ambos puntos tuvieron serias
consecuencias en el futuro. Sin embargo, el tono antiimperialista
tuvo éxito en las galerfas, La revista norteamericana Newsweek consi-
deré a Garcla una estrella politica latinoamericana en ascenso,
Durante los cinco afos anteriores, la inflacién habfa sido muy
pronunciada, hasta alcanzar cifras por encima de los tres digitos.
Asimismo, el crecimicnto econémico habia sido negativo y el PBI
per cdpita habfa disminuido casi 20% en el primer quinquenio de
los ochenta. Después de alcanzar el récord nacional de crecimien-
to negativo de 13% anual en 1983, el gobierno de Belaunde habia
acordado con el FMI un programa econdmico que profundizé la se-
vera contraccién de esos afios. Se asumfa que la elevada inflacién era
causada por el excesivo gasto piiblico y privado. Por ello, se querfa
reducir para volver a crecer de manera sana, haciendo caja para pagar
la deuda externa. Sin embargo, se generd una profunda recesién con
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inflacién elevada y el tramo final del segundo gobierno de Belaunde
fue vivido como una pesadilla.” -

En contraposicién al gobierno anterior, Garcfa aplicé una estrategia
denominada heterodoxa. Se apoyé en la creacién de una nueva moneda
denominada inti, que fue puesta en marcha en los meses finales de
Belaunde. A continuacién, Garcfa congeld precios y salarios después
de un ajuste para anticipar presiones inflacionarias. Luego, ¢l gobierno
pretendia que los precios y salarios se estabilizaran por un largo perio-
do y solo se movieran concertadamente. Un bien crucial también fue
sometido a estricto control. Se trataba de la moneda extranjera, que
bajo Belaunde habfa registrado una carrera alcista pronunciada y aho-
ra el gobierno aprista pretendia que se mantuviera quiera,

Por su parte, durante ¢| gobierno de FBT, la tasa de inversién ha-
bia caldo estrepitosamente. Garcia sabfa que ahl se hallaba una de las
claves y emprendié una iniciativa politica que marcaria su gestién.
Reunié a los doce grupos econbémicos més poderosos para concer-
tar proyectos de inversién. Escas reuniones fueron conocidas por la
prensa como los doce apdstoles. Esa asociacién entre el gobierno y
los grupos de poder econémico era algo inesperada para un gobier-
no de izquierda democrdtica. Sobre todo porque los grandes grupos
econdémicos se beneficiaron rdpidamente de las ventajas conversadas
con el gobierno y luego no reinvirtieron en la medida de lo esperado
por el presidente,

Una de las ideas principales del primer gobierno aprista establecia
que la pirdmide del ingreso revelaba que los ricos, las clases medias e
incluso los trabajadores formales eran parte de las capas superiores,
mientras que los verdaderamente pobres se hallaban encre los infor-
males. Asimismo, este discurso constataba el dinamismo econémico
del sector informal y anticipaba su crecimiento si accedfa al crédito
y los nuevos mercados. Esta concepcién precisaba una nueva tarea
para el Estado: aliarse con los informales para ayudarlos a salir de la
pobreza e impulsar el crecimiento econémico nacional basindose en
su empuje.

En efecto, bajo Garcfa hubo espacio para proyectos de apoyo al
empresariado popular. Entre otros, destaca el Instituro de Desarrollo
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del Sector Informal (Idesi) a cargo de la sociéloga Susana Pinilla,
cuya institucién fue pionera en la arencién a este sector social. Su
desarrollo evidenciaba el potencial del sector informal, que ya en los
ochenta mostraba al pafs del futuro. Pero, el Idesi era un proyecto
puntual, casi de laboratorio, mientras que las inversiones realmente
decisivas para la economia peruana fueron estatales o proyectos del
gran capital privado.

Por otro Jado, el gobierno buscaba financiar al Estado, cuya capa-
cidad recaudadora estaba muy disminuida por ineficiencia y el efec-
to perverso de la inflacién. Los técnicos del gobierno pensaron en
emitir bonos del tesoro para ser comprados por las grandes empre-
sas. Quisieron establecer un porcentaje obligatorio y los empresarios
protestaron con firmeza. Se desaté una intensa pugna que qued$
en nada; hubo tanto ruido politico que la norma se derogé. Asi, los
bonos alimentaron un conflicto con los mismos doce apdstoles, con
quienes el gobierno querfa concertar. En el Estado peruano nunca
ha abundado la coherencia y el APRA no estaba logrando revertir
ese curso. '

No obstante los problemas, el afio 1985 registré cifras macroecond-
micas espectaculares. La inflacién disminuy$ con respecto a Ja época
de Belaunde y la demanda interna tuvo un gran impulso. Garcfa habia
acertado al poner mds dinero en el bolsillo de la gente, que necesitaba
consumir porque los cinco afios anteriores habfan sido de penurias y
estrecheces, El crecimiento de la demanda provocé un impulso en los
sectores econdmicos que destinan su produccién al mercado interno.
Se recuperd la capacidad ociosa de la maquinaria industrial. Asi, los
primeros doce meses fueron de optimismo general.

Pese a ello, la exportacién estaba estancada, los precios de las ma-
terias primas segufan por los suelos y no habfa asomo de nuevas
inversiones. Asimismo el gobierno fue errdtico y altamente empiri-
co. Los controles de precios y la multiplicacién de Jicencias dieron
pie a una clevada corrupcién y falta de coherencia en la asignacién
de los escasos recursos. Por su parte, las marchas y contramarchas
generaron desconfianza empresarial, incluso entre aquc“os duenos
que se estaban beneficiando del impulso inicial. De este modo, habfa
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movimiento econémico y el consumo crecia, pero no aumentaba la
inversién privada en forma importante. El futuro estaba pasando a
incierto. .

Al mantenerse estancada la minerfa y los hidrocarburos, el sec-
tor exportador no aportaba délares suficientes para mantener la
paridad, menos si despegaba la manufactura, que requerfa elevadas
imporraciones de bienes de capital. Por ello, la economia nueva-
mente dejé de crecer durante la segunda parte de 1986. A la vez,
subié la inflacién, porque el proyecto heterodoxo del gobierno se
sostenfa gracias al aumento de la inversién estatal. AGn habia nu-
merosas empresas piiblicas, cuya inversién era el fuelle que sostenfa
este crecimiento.

El primer ministro y ministro de Economia era Luis Alva Castro,
quien entrd en contradiccién con ¢l presidente. Esa desavenencia se
trasladé al partido y al Parlamento, donde Alva tenfa importantes
posiciones. Como la economia marchaba mal, los conflictos se agu-
dizaron y Alva renuncié a su cargo en el Ejecutive; inmediatramente,
fue electo presidente de su Cdmara para el periodo de julio de 1987
a julio de 1988. Esa decisién disgusté profundamente al presidente,
quien empezd a sentirse aislado, justo cuando las dificultades arre-
ciaban.

En junio de 1987, Garcia sabia que su gobierno afronraba un
bache. Los indicadores empezaban a retroceder y no habfa fun-
cionado su entendimiento con los grandes empresarios. Tenfa que
preparar un discurso para el 28 de julio y pensé que era la ocasién
para un relanzamiento. Una fuga para adelante ante la dificultad.
En el mensaje anunci la estatizacién de la banca, una medida que
habfa mantenido casi en secreto y que conocian solo unos pocos
allegados. Los antecedentes intelectuales de la medida se hallan en
argumentos que habfa empleado Garcia durante su candidatura,
criticando a la banca peruana por concentrar el crédiro en las em-
presas de los miembros de sus directorios, En efecto, en la camrpar’xa
presidencial, Garcia habia sestenido que el dinero de la gente co-
mdn y corriente ahorrado en la banca era la base de las inversiones
de los grandes capitalistas.
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Asimismo, Garcfa habfa aconsejado descentralizar el crédito y
abaratarlo para sectores populares; su meta era reducir su concentra-
cién en las clases altas de Lima y hacerlo llegar al empresario popular.
El presidente informé que pondria el crédito al alcance de todos,
sustentando que ahi se hallaba el nudo gordiano de la economfa.
Formulé la siguiente pregunta: ;quién controla la inversién a través
del crédito? El presidente sostenia que una argolla lo manejaba de
forma cerrada y, po} lo tanto, quiso demacratizarlo, poniéndolo en
manos del Estado.

Pero hubo una masiva reacclén en contray finalmente el proyecto
no prosperd. La ciudadanfa estaba cansada del estatismo. Desde Ve-
fasco habfa suficiente experiencia con empresas publicas y el balance
no era alentador. Su manejo era politico y no téenico, habfan servido
para emplear a los partidarios del gobigrno de turno y pocas eran
eficientes. Por ello, la gente entendié que no debia permitirse una
nueva estatizacién y menos en un sector crucial como el bancario,
que hasta el mds lego entiende que mueve la economia bajo el capi-
talismo. Asi, la resistencia contra el proyecto de Garcia fue masiva y
contd con el sostén de la clase media.

Por su parte, la banca es un sector muy poderoso y sus duefios
constituyen el nicleo de la élite econémica. Sumados a la prensa,
constituyen los poderes ficticos por excelencia. Por ello, los duefios
entendieron que estaban ante una gran batalla y decidieron finan-
ciarla. Tanto importantes estudios de abogados como la gran pren-
sa se sumaron para tumbarse el proyecto de Garcfa. El proceso fue
complejo y decisivo para el balance del primer gobierno de Garcfa.
Por ello, ha sido analizada por diversos autores con puntos de vista
divergentes; entre otros, quisiera destacar al sociélogo aprista Javier
Barreda, quien ofrece una aguda visién desde dentro.

En ese momento salié a la palestra el afamado escritor Mario Vargas
Llosa, conduciendo la reaccién liberal contra el estatismo. Como tenfa
el 4nimo a favor, en pocas semanas transformé la reaccién contra la
estatizacién en un movimiento ciudadano denominado Libertad, que
reuni6 a miles de personas en las plazas piblicas de muchas regiones,
empezando por la plaza San Martin de Lima. El liberalismo hizo su
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aparicién en el pafs, que desde los cincuenta en adelante habia estado
dominado por un sentido comin de izquierda. Durante los anteriores
treinta-afios, las banderas de lucha de las mayorfas habfan estado de-
finidas por la reforma agraria y la nacionalizacién del petréleo. Pues
bien, Velasco realizé estas expectativas y el resultado era problemirico;
como consecuencia, crecia la insatisfaccién con el estatismo. Mucha
gente apoy6 a Vargas Llosa en su cruzada liberal, cuya trayectoria po-
lftica ha merecido numerosos escritos, empezando por las memorias
del propio Vargas Llosa. Entre estos textos, quisiera destacar una lec-
tura liberal y critica del ingenuo movimiento Libertad, escrita por José
Carlos Requena.

Otro factor era la situacién internacional. A finales de los afios
ochenta era evidente que [a URSS estaba en gruesas dificultades. Ha-
bfa tomado el poder Mijail Gorbachov y emprendido reformas que
parecfan estar en dificultades. Por su parte, Estados Unidos estaba
a la ofensiva, Reagan desarrollaba una politica conocida como neo-
conservadora, que inclufa arrinconar a los soviéticos con la llamada
Guerra de las Galaxias. El contexto internacional era favorable al
liberalismo y estaba en contra de experimentos estaristas.

Solo la Izquierda Unida apoy6 el proyecto de estatizar la banca.
Como era una idea fuerte de su programa, los congresistas zurdos
asumieron la defensa de la propuesta, pero al evaporarse quedaron en
off-side y sufrieron una importante merma de su acepracién piblica.
Asi, los congresistas Izquierdistas fueron atrapados por sus propios
conceptos y sostuvieron tenazmente la estatizacién de la banca.

Por su parte, en el APRA hubo mucha discrepancia. La mayor
parte de los dirigentes de la vieja guardia estuvo en>desacuerdo.
Como habjan impulsado las convivencias, eran partidarios de un en-
tendimiento con la élite econémica y no vefan con buenos ojos una
ruptura violenta, como anunciaba la iniciativa de Garcia. Por ello,
en el Senado la propuesta se detuvo y hubo tiempo suficiente para
armar una contraofensiva. Ella incluyé una audaz medida del Banco
de Crédito, BCP, el principal del pais, que aproveché un resquicio
legal para poner sus acciones a nombre de sus empleados. Luégo,
las recobrarfan, pero, por ahora, este aparente fraccionamiento y
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democratizacién de la propiedad sirvié para agujerear la estatizacién
y dejarla sin efecto. Garcfa fue consciente de que habfa perdido y re-
trocedié. Ya tenfa pocas opciones en materia de politica econémica.
A partir de ahf todo serfa cuesta abajo, porque la hiperinflacién vino
a continuacidn de la estatizacion de la banca.

12.Sendero

El Partido Comunista del Perd Sendero Luminoso, PCP-SL, se le-
vantd en armas cl mismo dfa de las elecciones generales de 1980.
Inicialmente parecié un grupo mindsculo que actuaba en una zona
remota de la sierra ayacuchana. Pero, progresivamente, fue ganando
en poder letal y en dos afios logré atacar la misma ciudad de Hua-
manga. De hecho, en marzo de 1982, un destacamento senderista
habfa asaltado la cdrcel de Ayacucho liberando a todos sus presos.
Esta situacién continué agravdndose y en diciembre de ese mismo
afio Belaunde ordend la intervencién de las Fuerzas Armadas. Hasta
ese entonces, la Policfa era la encargada de combatir a la subversién.
Venfa perdiendo.

Por su parte, para aquel entonces, en su afdn de concretar la gue-
rra, el PCP-SL hostilizaba y hasta asesinaba a quicnes consideraba
representantes de los poderes tradicionales en las aldeas campesinas.
Como ademds Sendero imponfa un orden vertical y militarisca en las
zonas que controlaba, en cierto momento de 1982 s¢ produjo una
rebelién en las alturas de Huanta, Se trataba de campesinos comu-
neros de la zona de Iquicha, que defendian a sus autoridades tradi-
cionales amenazadas por el PCP-SL. Esa rebelién campesina contra
Seadero tornd muy complejo el panorama polftico en los Andes.

La guerra interna entrd a una nueva fase con la intervencién mi- -
litar. El Ejército Peruano (EP) estaba muy mal preparado para com-
batir al PCP-SL, puesto que su manual de combate asumfa que el
enemigo era semejante a la guerrilla del MIR en 1965. El PCP-SL
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habfa estudiado esa experiencia v habfa adecuado sus mérodos, que
se diferenciaban radicalmente de los empleados por los miriscas. Por
ello, inicialmente los militares no conocian al enemigo que enfren-
taban y cometieron muchos errores. Incapaces de distinguir entre la
poblacién campesina y los senderistas, las Fuerzas Armadas arrasaron
varias aldeas sospechosas de haberse posicionado con su enemigo.

Alingresar las Fuerzas Armadas al conflicro, algunas comunidades
se pronunciaron a favor del Ejército y comenzé un conflicto entre
campesinos, unos cen Sendero y los otros en contra. Ese conflicto se
procesé también al interior de las comunidades y se enfrentaron con
furor unos vecinos concra otros. Algunas matanzas perpetradas por
Sendero contra campesinos desarmados (Lucanamarca, por ¢jemplo)
se produjeron en este momento. Por ello, el pais se sumergié en un
bano de sangre, que duré sin mayores cambios hasta 1985.

Luego entré Garcia y prometié modificar la estrategia, pero nue-
vas matanzas perpetradas por el Ejército, como Accomarca y Cayara,
hicieron ver que ¢l conflicto continuaba el mismo curso. A mediados
de 1986 se reunié en Lima un Congreso de la Internacional Socia-
lista. Entre los delegados sacialdemécraras se hallaban mandararios
como Willy Brandt de Alemania y otras personalidades de la izquier-
da democrdtica internacional. De alguna manera este evento marca-
ba la consagracién de Garcia, que aparecia ante sus pares como una
figura de talla mundial.

Sin embargo, el PCP-SL tenia preparada una amarga sorpresa. El
mismo dia de la inauguracién tomé tres penales: Lurigancho, la isla
penal de El Frontén y la circel de mujeres. A continuacién, Garcia
ordend a las Fuerzas Armadas recuperar los penales y™el resuliado
fue una masacre. En Lurigancho los internos rendidos fueron ase-
sinados masivamente con un tiro en la nuca. Mientras tanto, en el
Frontén hubo un duro combate que se saldé por dinamirazos y mu-
chos muertos. La suma era espantosa y todo delante de la numerosa
prensa internacional que habfa acompariado 2 las personalidades de
la Internacional Socialdemécrata. ,

Después de estos violentos sucesos, parecia que el gobierno de

Garcia estaba liquidado politicamente en materia de terrorisma. Sin
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embargo, no fue asi. Para aquel entonces, los oficiales de inteligencia
del Ejército llevaban varios afios combatiendo a Sendero. Habfan ido
aprendiendo que la guerra del PCP-SL en todo diferfa de la expe-
riencia del MIR de 1965. Ahora estaban preparados para compren-
der a su enemigo. Se habian vuelto expertos en el pensamiento Mao
Zedong. Por ello, en 1989 produjeron un nuevo manual del oficial
que fue clave en el triunfo del Ejército sobre Sendero en los medios
rurales. ‘

Ese nuevo manual proponfa afinar la inteligencia para detectar
a los cuadros senderistas y no confundirlos con el campesinado.
Esa informacién debia servir para aliarse con los indigenas y aislar
a Sendero. El Ejército tomé nota del enfrentamiento espontdneo
de algunas comunidades contra Sendero y decidié proveerles arma-
mento ligero. Fue una decisién acriesgada, porque pudo haberse
generalizado la guerra y tener graves consecuencias por pagar. Po-
cos ejércitos del mundo se exponen a perder el monopolio de las
armas, pero el Ejército lo hizo para imponerse en la guerra interna.
La estrategia funcioné y las rondas, con ayuda del Ejército, fueron
terminando con la presencia de Sendero en el campo. Asi, la alian-
za rondas campesinas-EP se forjé durante el primer mandato de
Garcla,

Asimismo, Garcia también transformé la Policia. En primer lugar,
unificé los tres cuerpos policiales (Guardia Civil, Policia de Investi-
gaciones y Guardia Republicana). Con ello, la Policfa se centralizé
mejor, porque anteriormente abundaban los pleitos interinstitu-
cionales. A continuacién, organizé un cuerpo policial denoriina-
do Grupo Especial de Inteligencia (GEIN), cuya exclusiva misién
era detencr a la cdpula de Sendero. Este grganismo reunié a varios
oficiales calificados, que se organizaron eficientemente y recibieron
apoyo econémico proveniente de agencias norteamericanas. Incluso
dieron varios golpes importantes que casi detienen 2 Guzmin antes
del fin del gobicrno de Garcfa. En rodas estas decisiones se hallaba la
mano de Agustin Mantilla, quien fue un personaje muy complejo,
porque fue acusado por haber formado un grupo paramilitar encar-
gado de algunas operaciones de guerra sucia.

57



De este modo, el primer gobierno de Garefa puso en marcha la
doble estrategia que finalmente permitié la victoria del Estado sobre
Sendero: rondas e inteligencia. Esta estrategia se consumé bajo Fu-
jimori, pero sus bases se habfan colocado durante el gobierno ante-
rior. El mayor déficic de la gestién de Garcia en esta mareria fue la
matanza de los penales, que le acarred afios de problemas judiciales y
diversas denuncias en instancias judiciales internacionales.

13. Hiperinflacién y crisis

Como vimos, la batalla por la estatizacién de la banca dio paso a
la hiperinflacién. Conforme Garcla fue perdiendo, se fue haciendo
evidente que la heterodoxia estaba llegando a su fin: Asi lo entendia
el ministro de Economfa Gustavo Saberbein, pero el presidence no
estaba convencido de la necesidad de aplicar un shock ortodoxo a la
economfa. La indecisién tardé un afo en resolverse y evaporé las
reservas de moneda extranjera del Banco Central de Reserva (BCR).
En un momento critico renuncid Saberbein y el nuevo ministro Abel
Salinas fue el encargado de anunciar un plan de ajuste de tremendas
consecuencias.

Era setiembre de 1988, cuando se desaté la fase critica dela hiper-
inflacién. Paradéjicamente, la propuesta de Salinas se denominaba
Plan Cero y, sin embargo, los precios perdieron todo control y se
desbocaron. Por ejemplo, la gasolina subié 400% en un santiamén
y todos los precios relativos saltaron al cielo. La consecuencia fue un
dramitico aumento de la pobreza y la generalizacién de una situa-
cién alimentaria critica. En estas circunstancias entraron en crisis los
sistemas de solidaridad social popular, que se habfan formado en la
década anterior. Se generalizé la anomia social y la fragmentacién,
y el individuo quedé solo para luchar contra la miseria. Cuando co-
mienza una crisis, la gente reacciona tratando de salvarse todos a la
vez, pero cuando se llega a un piso critico y se hace claro que algunos
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no resistirdn, se pierden los lazos de solidaridad, se rompe amarras y
se salva quien puede. De ese 4nimo surgié Fujimori.

El pafs carecfa de crédito externo y no logré reingresar al merca-
do internacional de capitales, Alin debfa mil millones de délares al
Banco Mundial y al EMI, y las malas relaciones del gobierno blo-
quearon un posible acuerdo. Por ello, el Perti estaba en situacién
de paria internacional cuando mds necesitaba de alivio externo. En
noviembre de 1988 renuncié Salinas y desde entonces en forma
inespetada la economia experimenté una mejorfa. En el fondo, ella
era consecuencia de la gestién de Salinas, quien cambié el chip
heterodoxo inicial.

Ademds, los precios de las materias primas subieron levernente y
mejord la balanza de papos. En forma paralela, la profunda recesién
se tradujo en reduccidon de importaciones y, como consecuencia,
aparecieron dolares de reserva en el BCR. Ellos fueron aumentan-
do hasta la campania electoral, cuando Garcfa decidié culminar una
serie de inversiones que levantaran la popularidad de su gobierno.
Tuvo éxito, pues duplicé su nivel de aceptacién.

En aquel entonces, se habfa consolidado la candidatura presiden-
cial de Vargas Llosa. Los partidos de derecha habian formado una
coalicién denominada Fredemo y parecfa altamente probable que
se impondria en la contienda electoral de 1990. Sin embargo, el -
candidato carecia de experiencia y de resistencia para los numerosos
golpes bajos de la ruda vida politica peruana. Le hicieron la vida
imposible y su campafa fue mal llevada: exhibié riquezas frente a
los menesterosos y su lista congresal desplegé una actitud arrogante
habitual en la élite limena de clase alta. Por ello, el eleétorado acabd
rechazdndolo. Después de haber punteado en las encuestas con toda
comodidad, Vargas Llosa se detuvo y empezd a ceder mientras subfa
en forma imparable un candidato antes casi desconocido, Alberto
Fujimori. Por su parte, el candidato aprista fue Alva Castro y obtuvo
un respetable 20%, que lo colacé tercero, junto con la izquierda
dirimente de la segunda vuelea,

Asimismo, el primer gobierno de Garcla estuvo complicado

con varios escdndalos de corrupcién, que dafiaron su repuracién
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y dificultaron su retorno a la escena politica. Uno de sus criticos mds
consistentes ¢s el historiador Alfonso Quiroz, quien analizé las cau-
sas estructurales de la corrupcién bajo el primer gobierno aprista. Se-

glin Quiroz, las politicas heterodoxas predisponen las malas précti-
cas gubernamentales, puesto que otorgan enorme poder discrecional
a funcionarios que deciden sobre controles de precios, autorizacio-
nes para importaciones y manejo de divisas. Dado un Estado como
el peruano, si el gobierno obtiene tanto poder, es inevitable que la
corrupcién corra como rcgucré de pélvora. En ese caso, empresarios
ventajistas sobornan a funcionarios con enorme poder discrecional.
Otro factor, segiin Quiroz, fue que en algunos sectores claves del
Estado se produjo un ingreso masivo dé militantes apristas, sobre
todo en algunas empresas publicas donde se ganaba buenos sueldos.
Ademis, este mismo proceso se produjo en el sistema de justicia, que
desde entonces se consolidé como un espacio del Estado donde se
encuentra bastante aprismo. De hecho, esa cercanfa ha sido clave en
la historia politica reciente del pais. '

Muchas acusaciones eran exageradas, pero hubo wes casos que
involucraron personalmente a Garcfa y sobre los cuales se libré una
verdadera batalla de opinién publica. Se trata de los aviones Mira-
ge, los depésitos en el BCCI y la construccién del tren eléctrico de
lima. Veamos cada uno en sintesis.

En el caso de los Mirage, resulta que el gobierno anterior habfa
firmado un contrato para comprar 26 aviones a Francia. Apenas in-
gresé Garcia, expresé que era demasiado gasto para una economia
maltrecha como la peruana y que planteaba reducir la compra a solo
doce aviones. Para modificar el contrato, Garcia nombré come de-
legado personal al empresario Héctor Delgado Parker, quien concre-
td la reduccién pedida por el Peri. Pero se levantaron sospechas y
la oposicién argumentd que se habfa cobrado sobarnos al negociar
esta reduccién. Sin embargo, no se probaron plenamente y, por el
contrario, hubo una declaracién oficial de Francia estableciendo que
la operacién habia sido limpia. Posteriormente, el MRTA rapté a
Delgado Parker precisamente por este hecho. Unos afos después,
la comisién investigadora del Congreso, presidida por el dipurado
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Fernando Olivera, argumentarfa que la incorreccién de Garefa ha-
brfa consistido en cobrar un soborno para no comprar todo el lote y
Juego revender los aviones no indispensables con sustancial ganancia
‘para el Perti. Quizd, pero tampoco quedé probado y suena a conjetura.

También encontramos los depdsitos en el BCCIL. Ya que ¢l pre-
sidente habfa anunciado que el Perd solo usarfa el 10% de sus ex-
portaciones como pago por su deuda externa, habfa temor de las
autoridades monetarias a posibles embargos de las cuentas peruanas
en el extranjero, Asimismo, se necesitaba délares a disposicién por-
que muchas importaciones tenfan que ser al contado. Por ello, el
BCR aprobé colocar parte de las menguadas reservas nacionales en
un banco que fue muy cuestionado, el BCCL Posteriormente, este
banco fue intervenido en Estados Unidos y se probé que actuaba
como plataforma para muchos negocios ilicitos. En el momeato en
que fueron intervenidos sus archivos, se vino a descubrir que habifa
pagado sobornos a dos altos funcionarios del BCR. El presidente del
banco, Leonel Figueroa, y el gerente general, Héctor Neyra, quienes
fueron identificados como receptores de dinero sucio. A continua-
cién emprendieron la fuga, aunque fueron caprurados en el extran-
jero y purgaron condena en prisién. Siempre queda la duda sobre si
los altos funcionarios del BCR actuaron por su cuenta o si requirie-
ron la complicidad de Garcia.

Finalmente, se halla el tema del tren eléctrico. El famoso caso
de la justicia italiana contra el presidente Bettino Craxi y el primer
ministro Giulio Andreotti comprometié a Garcia, cuando un cola-
borador cficaz, Sergio Siragusa, acusd al presidente peruano de haber
recibido siete millones de délares como soborno para laconstruccién
del tren cléctrico. Asimismo, declaré que habfa depositado el dinero
en una cuenta en Gran Caimdn que estaba a nombre de un amigo
de Garcfa, Alfredo Zanartti. Estas acusaciones fueron recogidas por
la justicia peruana que en la época de Fujimori abrié un caso. Por su
parte, Garcfa se defendié apelando a la Corte Internacional de los
Derechos Humanos de San José, Costa Rica, denunciando que sus
libertades pblicas estaban cortadas y que era un perseguido politico.
El fallo de este organismo internacional fue favorable a Garcfa y el
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caso prescribid sin una revisién de su sustancia. Asi, el lider aprista
queds libre de acusaciones penales gracias a una prescripcién y pudo

competir libremente en las elecciones de 2001. -

14. La soledad de los noventa

Garcla terminé su primer gobierno muy golpeado. La sensacién ge-
neral era que habfa perdido su oportunidad. Habfa manejado mal al
pals, que al terminar su mandato vivia sus dias mis dificiles después
de la guerra con Chile. Al finalizar su mandato, la inflacién lucia
incontrolable y la economfa estaba en recesién; ademds, el terroris-
mo multiplicaba atentados en todo ¢l pafs. Nadie estaba contento y
muchisimos ciudadanos hacfan responsable al gobierno.

Ademds de ello, se hallaban las acusaciones de corrupcién y ¢l
prestigio de Garcfa parecfa seriamente magullado. Su carrera futura
estaba amenazada por sus enemigos, liderados por el diputado Fer-
nando Olivera, quien habfa hecho de perseguirlo una cruzada per-
sonal. En aquella época, Olivera tenia llegada a la opinién piblica y
el Congreso lo eligié presidente de una comisién investigadora, que
emprendid la tarea de acusar a Garcfa por enriquecimiento ilicito.

Para cada periodo de la vida profesional de Garcla, esta comi-
sién contrasté sus ingresos versus sus egresos y concluyé que habia
un desbalance a su favor. Cada ingreso monetario y cada nueva
adquisicién fueron escrupulosamente verificados para realizar las
cuentas que ponian a Garcfa en serias dificultades legales. Garcfa se
defendié contraatacando con habilidad, llegando a poner contra las
cuerdas a las dos empresas de investigacién que estaban trabajando
con Olivera. Estas agencias eran norteamericanas, Larc de Miami y
Kroll de Nueva York, que habian ordenado un seguimiento inter-
naclonal de los depésitos ocultos que supuestamente tendria Gar-
cta. Pero el incansable defensor de Garcia, el abogado aprista Jorge
del Castillo, contraté a una reputada firma legal de Washingzon D.
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C., Amnold & Porter, que evidencid la condicién de informales e
inseguras de las agencias de decectives de Olivera, Incluso habfan
sido reprendidas por las agencias estatales norteamericanas por sus
procedimientos irregulares precisamente mientras acopiaban infor-
macién para este caso.

Ast, Garcfa logré salir magullado pero vivo de un proceso que
pudo haberlo liquidado. Tuvo una célebre intervencién en el Senado
que publicé como folleto con el titulo de “Quien no la debe no la
teme”, que desde entonces se identificé con su defensa personal del
primer gobierno aprista. En ese folleto, Garcfa reafirmaba su com-
promiso con la politica y sostenfa que no pensaba retirarse de ella,
pues era una actividad a la que se dedicaria toda la vida y que se ba-
saba en la confianza del ciudadano. Luego sobrevino el autogolpe de
Alberto Fujimori el 5 de abril de 1992. Como consecuencia, Garcia
se asilé en Colombia y, finalmente, se establecié en Parfs, donde se
incorpord al aparato de la Internacional Socialdemécrata. Alli pudo
observar de cerca la aparicién de una corrience renovadora denomi-
nada “tercera via”. Gracias a ella, los socialistas europeos ofrecieron
una alternativa al neoliberalismo de los noventa. Garcia se plegé a
esa dindmica y se mantuvo a la expectativa el resto de la década. Esa
prolongada estadfa en Paris afiadid combustible a sus criticos, por-
que adquirié un deparramento, que desde entonces ha sido parte de
su leyenda negra.

Mientras tanto, ¢l APRA de los noventa solo coseché dolorosas
derrotas. En las elecciones de 1995 la lista congresal obtuvo 7% y la
candidara presidencial Mercedes Cabanillas apenas logré el 4% Ci-
fras tan magras moscraban que el PAP estaba en declive, atravesando
su versién particular de la crisis sistémica de los partidos politicos.
En segundo lugar, era claro que el APRA valfa poco sin la presencia
de Garcia. Lo importante era el l{der carismitico. Eso nunca habfa
con Haya en vida, porque su verdadera labor era fortalecer la maqui-
naria partidariz, que en su época disfrutaba de peso propio. '

Por otro lado, el autoritarismo fujimarista generd una fuerte re-
sistencia y ¢l periodo fue de intensa pugna politica. En esta lucha
se hizo presente el PAP; pero a su interior hubo quicnes pensaron
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que la sobrevivencia del partido obligaba a un entendimienco con
Fujimori. Esa corriente estuvo liderada por el mencionade Agustin
Mantilla, quien durante los noventa fue secretario general y desta-
cado congresista. Como se sabe, Mantilla mantuvo relaciones regu-
lares con Vladimire Montesinos, quien lo soborné con un dinero
supuestamente para la campana del PAP. Aparecié en un vladivideo
y posteriormente purgd cdrcel por este hecho. Pero Mantilla no do-
mind el APRA. No obstante su influencia, la mayor parte de cuadros
apristas de esa década estuvo contra Fujimori. En la pricrica fueron
conducidos por Jorge del Castillo, quien fue congresista y ocupé un
puesto de liderazgo en la protesta democrdtica contra el autoritaris-
mo del régimen.

En las duramente cuestionadas elecciones de 2000, ¢l candidaro
presidencial aprista fue Abel Salinas y su plancha solo alcanzé el 1%,
mientras que la lista al Congreso apenas logré pasar la valla electoral
con 6%. Era evidente que el PAP se hallaba en situacién delicada.
Algunos analistas lo consideraban moribundo, pero no habian con-
tado con la fuerza de su lder, redoblada por la ausencia de compe-
tencia de nivel.

En los noventa se produjo un derrumbe del sistema de partidos
que ha dado pie a una democracia que funciona precariamente a
través de entidades que dificilmente pueden seguir siendo llamados
partidos. No activan en la sociedad sino desde los cargos y se duer-
men luego de una eleccidn para despertar a la siguiente. Ademds,
en niveles subnacionales, como municipios y regiones, los partidos
nacionales han desaparecido y actian grupos independientes orga-
nizados alrededor de figuras y poderes locales siempre enfrentados.
En este mundo de la politica peruana, el lider carismético de alcance
nacional tiene un peso superior al habitual en un régimen democri-
tico cldsico. Y entre ellos, pocos del volumen de Garcfa. Por ello, a la
caida de Fujimori, ripidamente se convirtié en un candidaro impor-
tante para las elecciones de 2001,

En esa oportunidad, Garcfa logré pasar a segunda vuelta de-
rrotando a Lourdes Flores, que quedd descartada para el ballo-

tage. La estrategia de Garcia consistié en levantar banderas de
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cambio social sin radicalismo, sino con responsabilidad y desde
una 6ptica socialdemécrata tercera via, en contraste con la candida-
tura de Flores, que fue pintada como derechista y amiga de los ricos,
Garcfa gané a Lourdes arrincondndola en la derecha. Luego, como
recordamos, en segunda vuelta gané Toledo.

Durante el gobierno del chakano, Garcfa continué posicionado
en la izquierda moderada. Se beneficiaba de la reduccién de la in-
fuencia de los partidos marxistas, que no lograron recuperarse des-
pués del efecto combinado de Sendero y Fujimori. Incluso, el PAP
participd en paros nacionales de la CGTP. Garcia actuaba emplean-
do un lenguaje socialdemdcrata aggiornads, abierto al liberalismo,
aceptando plenamente la economia de mercado y las oportunidades
de la globalizacién. Parecfa un entusiasta de la tercera via de Tony
Blair. Adicionalmente, su discurso enfatizaba en el sentido social de
urt posible gobierno aprista, no a la usanza del neoliberalismo dere-
chista, que habr(a sacrificado los intereses de los trabajadores en el
altar del mercado. En esa posicién se encontraba cuando llegaron las
elecciones de 2006.

15. El perro del hortelano

Garcfa volvié al poder ganando las elecciones de 2006, una cam-
pafia complicada porque aparecié Ollanta Humala por la izquier-
da, empujando a todos los candidatos a la derecha: Asi, Garcfa
quedé en el centro y nuevamente Lourdes Flores s desplazé a la
derecha. En aquella oportunidad, el fujimorismo compitié con
Marta Chdvez como candidata presidencial y ocupé el cuarto
puesto con el 7%.

En esta campana, la estrategia de Garcfa contra Flores fue muy
efectiva y logré reducir su electorado a la élite bdsicamente lime-
fia. En oposicién a Flores, en la primera vuelta, Garcia denuncié

a los services, que ofrecen trabajo permanente mal pagado y sin
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beneficios, disfrazado de trabajo temporal. El APRA se presen-
16 como el cambio responsable; postulando extender los beneficios
del crecimiento econémico sin comprometer ¢l modelo. Estaba a
favor de la economfa liberal, pero prometia normas que protegerian
el trabajo. Esa propuesta tuvo impacto: nuevamente Garcia superé a
Flores por unas décimas y logré pasar a la segunda vuelta.

Ahora le tocaba enfrentar a Humala, que habia alcanzado el pri-
mer Jugar con algo mds de 30%. Al comenzar la batalla de segunda
vuelta, Garcla estaba detrds por seis puntos y necesitaba armar una
nueva coalicién para vencer. Sus Gnicos aliados posibles estaban en
la derecha, pero era problemitico concretar ese entendimiento. En
principio, la élite econdmica habia quedado muy resentida con su
anterior gobierno. La fallida estarizacién de la banca y la hiperinfla-
cién habfan dejado huella.

¢Cdmo votar por el APRA? Garcia supo asustar a la ciudadania
con el fantasma del chavismo, que llegaria de la mano de Humala.
Aunque muchos electores de élite confesaron que votaron tapindose
la nariz con un pafiuelo, finalmente la escrategia de Garcfa surtié
efecto. Ademis, la presencia del almirante Giampietri en la plancha
convencié a los fujimoristas, Con Garcia recuperarfan algunas po-
siciones, mientras que Humala les prometia guerra sin cuartel. Asf,
Garcfa logré ganar la presidencia, que en su caso tuvo sabor a haza-
fia, porque quince afios atrds parecia liquidado. Pero habia pasado
bastante tiempo y muchos jévenes no lo habian conocido. Después
del anodino gobierno de Toledo, un tiempo de politica profesional
no venfa mal. Asf pensé buena parte de la ciudadania que dio la
bienvenida a su segundo mandaro. %

Sin embargo, la mayor parte de los analistas pensaba que la coa-
licién de segunda vuelta tenia corto aliento. Segiin una extendida
creencia, Garcia pronto volveria a su tradicional postura socialde-
mécrata y abandonaria el entendimiento con la élite. Pero las sor-
presas estaban por llegar. En esta segunda oportunidad, Garcia serfa
fiel al entendimiento que habia forjado para obtener la presidencia.
En realidad, habfa aceptado una visién excremadamente liberal del
pais y adoptado un programa en ese senrido, donde el discurso de
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centroizquierda era un recurso tdctico para ganarle a Lourdes Flores,
pero no un arma de gobierno.

De acuerdo con la interpretacién del po!itc’»logo-Marcfn Tanaka,
la clave del segundo mandato se halla en la relacién de Garcfa con
los agentes politicos. Para empezar, el PAP no era un vehiculo de
cuadros capacitados para conducir el Estado. Tampoco habia tecné-
cratas afines que tuvieran una propuesta de fondo, como habia sido
la heterodoxia en los ochenta, Por ello, Garcfa sabfa que no podfa
confiar en cuadros politicos para gobetnar. En esas circunstancias,
mejor era seguir en piloto automitico. Asi, nombré en la presidencia
del Banco Central de Reserva a Julio Velarde, un reputado tecnécrata
de derecha, que habfa presidido la comisién de plan de gobierno de
la candidatura*de Lourdes Flores. En esta segunda oportunidad no
habfa mds tecnocracia posible que la neoliberal. Como consecuencia,
interpret6 que faltaban los agentes necesarios para transformar poli-
ticamente al pais. Pensé que la saciedad y el Estado seguirfan igual
después de su mandato y que solo cabia crecer econémicamente o
morir. Por ello, adopté un rumbo conservador que mantiene hasta
el dia de hoy.

Garcla tenfa una pretensién principal, borrar el mal recuerdo de
su primer gobierno. Para ello, priorizé el crecimiento econémico y
trat6 de atraer capital. Su objetivo era promocionar al pais y hacerlo
atractivo para la inversién, abriendo la economia nacionaLa la esfera
internacional. Después de las reformas neoliberales de los noventa,
Toledo y Garcfa concretaron una segunda etapa, que consistié en la
firma de tratados de libre comercio que consolidaron y blindaron
el modelo. Los excelentes precias de las materias primas hicieron
lo suyo y Garcfa corond con éxiro su principal objetivo, realizar un
mejor gobierne que el anterior.

Como vimos, durante su segundo mandato se conjeturaba sobre
el momento del giro socialdemécrata que nunca llegé. El discurso de
toma de mando contenia la clave. Ese dfa, Garcfa recordé a Nicolds de
Pi¢rola, quien tuvo un primer gobierno desastroso, puesto que condu-
jo al Perdi a la derrota con Chile, pero se reivindic con un segundo
mandato dos décadas después. Ese segundo y exitoso gobierno del
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Califa fue bastante conservador e incluso forjé una alianza con su ene-
migo de siempre, el civilismo. As, el segundo gobierno de Garcfa se
puso bajo la gufa de Piérola. Ahf estaba la base histérica para el dltimo
giro del PAD

En la prictica, este dltimo viraje significé seguir con el piloto
automdtico puesto en marcha por Alberte Fujimori. Garcia no que-
ria exponerse y optd por apoyarse en los excelentes precios de las
commodliries sin alterar las reglas de la acumulacién capitalista. Sus
resultados fueron mixtos. El éxito estuvo en cifras macroeconémicas
nunca antes vistas, porcentajes de crecimiento cercanos a los asidti-
cos. Para Garcia las cifras eran mdgicas. Lo que en su primer gobier-
no fue inflacién y crisis, en el segundo se convirtié en crecimiento y
reduccién de la pobreza.

Por su parte, la aprobacién ciudadana se mantuvo bastante baja,
entre 20 y 30%, apenas algo mejor que Toledo. Bajo estos dos go-
bernantes, el sistema polftico peruano registraba baja popularidad
presidencial, no obstante el elevado crecimiento econdmico. A qué
se debi6 esta paradoja? Entre otras respuestas, falcaron politicas pa-
blicas que redujeran la desigualdad. En otras palabras, tanto a Garcia
como a Toledo les falté una cuota de socialdemocracia; se habrfan
dejado llevar por la poderosa ola neoliberal que beneficiaba tempo-
ralmente al pais.

El segundo mandato de Garcfa se vio oscurecido por escindalos
de corrupcién que constitufan una recurrencia del primer gobierno,
En octubre de 2008, Fernando Rospigliosi difundié unos audios que
revelaban conversaciones entre un funcionario del gobierno y un di-
rigente aprista que actuaba como lobista. El tema era 1a entrega de
lotes petroleros a una empresa extranjera. Estalls el escéndalo y se hi-
cieron publicas las visitas del primer ministro a las oficinas privadas
de potenciales inversionistas extranjeros en el Perd. En un ambiente
plagado de sospechas de corrupcién, renuncié el gabinete y Garcia,
sorprendiendo a la ciudadanfa, nombré para el cargo al congresista
de oposicién Yehude Simon.

Sin embargo, esta cohabitacién a la francesa tuvo corta duracién.’
Poco después se produjo el conflicto social mds grave del segundo
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gobierno aprista. El llamado Baguazo consistié en una matanza de
policias € indigenas awajtin de la selva norte. Los lideres indigenas
estaban luchando porque consideraban que el gobierno les estaba
arrebatando tierras ancestrales para destinarlas a la explotacién pe-
trolera. Por ello, se posesionaron de un puente en una carretera. Ahf
se produjeron las lamentables muertes que ensombrecieron las carre-
ras de Garcfa y Simon.

No obstante sus momentos criticos, el segundo gobierno de
Garcfa fue mejor manejado que el primero. La economfa crecié al
amparo del ciclo expansivo y la ciudadanfa aprecié el bienvenido
crecimiento econdmico. Se crearon nuevas clases medias y aumen-
t0 la riqueza nacional. Pero la misma opinidn publica observé una
enorme concentracién de la riqueza. Peor alin con la corrupcién. La
acusacién de la Megacomisién Investigadora del Congreso sobre los
llamados “narcoindultos” ha dafiado la imagen de Garefa. La opi-
nién piblica es bombardeada por este caso que tiene tras las rejas
a un colaborador del presidente, que ayer tramitaba indultos y hoy
estd preso a punto de ser sentenciado. Asi, la ciudadanfa juzgd este
segundo mandato como regular, ciertamente mejor que el primero,
porque crecié la economia y no se vivié la crisis del primer manda-
to, pero la ilegalidad se profundizé y avanzé a la captura del débil y
poroso Estado peruano.

Durante su segundo gobierno, Garcia publicé en £/ Comercio tres
artfculos que se hicieron famosos al condensar el dltimo giro del
PAP. Su tftulo es “El perro del hortelano” y alude al animal de la
fabula, que no come ni deja comer. En el argumento de la leyenda,
la conducta de este animal se debe a su fidelidad; su aino ha puesto
una propiedad bajo su cuidado y efectivamente no permite que un
extrafio ingrese al predio ni él mismo hace uso de él. Pero esa virtud
estuvo ausente de la mente del presidente, quien solo presté atencién
al aspecto negativo del perro de la fibula: “ni come ni deja comer”.

Ese animal condensa a sus enemigos. Garcia es un experimenta-
do actor politico, sabe que las estrategias exitosas implican una lu-
cha. No basta tener una posicién, ademds es preciso trazar la cancha,
definiendo rivales a quienes derrotar. En esta oportunidad, Garcfa
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establecié nitidamente a los enemigos de su segundo mandaro, los
promotores del conflicto social y de la protesta popular concra las
inversiones en extraccién de recursos naturales. Resulea que el segun-
do gobierno aprista estuvo acompanado por una elevada conflictivi-
dad social. Habfa una elevada expectativa en continuar ascendiendo
econémicamente y el gobierno hablaba con regularidad de riquezas
y millones. Por ello, habia bastante descontento, entre quienes no
tenfan lo suficiente y quienes querfan mis de lo recibido. La conse-
cuencia fue un clima de sostenida protesta social: tomas de carrete-
ras, mitines y enfrentamientos. Ante este clima, Garcia denuncié a2
los promotores de ese desorden.

Asl, el perro del hortelano expresa la etapa actual de la larga tra-
yectoria del APRA. Nuevamente es una inclinacién hacia la derecha,
al igual que la registrada durante las convivencias. Desde la segunda
vuelta de 2006, Garcla abrazé el liberalismo soltando el contrapeso
socialdemécrata. Por ello, su performance actual lo sittia en la dere-
cha del espectro politico. Asi, el movimiento completo del APRA
asemeja un zigzag. No es una simple deriva 2 estribor, como ha sido
sefalado con frecuencia, sino un complejo movimiento de idas y
venidas, que empezé con Haya y ha seguido bajo Garcia.

La reciente alianza del PAP y el PPC busca solucionar problemas
que por separado afrontaba cada uno de estos partidos. El APRA re-
querfa un tinte de resperabilidad, que le otorga Lourdes Flores y que
es indispensable en este momento, aquejado por las acusaciones de
corrupcién contra su segundo mandaro. Por su parte, para el PPC la
decisién es de salvataje, ante la muy concrera posibilidad de perder
su registro electoral. Asimismo, si PPK sigue cayendo,” esta alianza
aspira a cosechar parte de sus votos y con ellos enfrentar a Acufia en
la disputa por el segundo puesto. Pero, en asuntos de fondo, para
el APRA esta alianza significa claramente la vuelta a los tiempos de
las convivencias, que con esta movida quedan como tres periodos
principales de la deriva a la derecha del PAP: Prado en los cincuenta,
Odria en los sesenta y el PPC ¢n nuestros dfas.

Garcfa es el mds exitoso de los politicos peruanos en cjercicio.
Ha competido por la presidencia en tres ocasiones y ha ganado dos
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veces; siempre ha pasado a segunda vuelta. Nadie comparte ese ré-
cord. Pero parece a punto de perderlo. En esta oportunidad se ha
arrinconado voluntariamente en el-espacio de centroderecha, al que
ha derrotado en dos oportunidades anteriores, 2001 y 2006. Ade-
mis, el APRA sabe que al aliarse con Lourdes Flores se ha desplazado
simbdlicamente a su lugar en el espectro y que ahl no hay mayor
destino electoral.
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El clientelismo
de derecha
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Durante la década de 1990, el gobierno de Alberto Fuji-
mori encard con decisién los tremendos problemas heredados de las
décadas anteriores, al enfrentar la crisis econémica y derrotar a Sen-
dero Luminoso. Ademds, fue el arquitecto de la reforma neoliberal
y de la estabilizacién polftica y econémica. Sin embargo, sus logros
vinieron acompafiados por fracasos en la construccién de un Estado
moderno. Para comenzar, fue autoritario y protagonizé un golpe de
Estado para “disolver” los otros poderes constitucionales; afios des-
pués, hacia el final de su régimen, realizé una maniobra fraudulenta
para perpetuarse en el podcr. Ademis, el autoritarismo vino acompa-
fiado por una corrupcién galopante. Por tiltimo, en su petfil politico
aparece un tercer factor: Fujimori cultivé una relacién especial con
los sectores populares, Jos prodigé con obras de impacto local y se
presenté ante ellos como el comprensivo hermano mayor dotado de
gran poder. Esa imagen cautivé y le ha dado a su figura larga conti-
nuidad. Posteriormente su prisién le ha concedido una aureola de sa-
crificio ante los suyos y lo ha proyectado como un mértir de su causa.

Ese caudal ha pasado a la segunda generacién y se halla en las
manos de Keiko Fujimori. Después de un tira y afloja con su padre,
hoy las riendas estdn claramente en manos de la hija, quien enfrenta
un serio dilema politico. ;Debe seguir la lfnea de su padre o adaptar
el movimiento a los nuevos tiempos? Obviamente, hay opciones in-
termedias y ese justo medio busca ser construido por su staff politico.
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Encontrarlo es como hallar la piedra filosofal. Pero quienes vivieron
los noventa saben que hubo autoritarismo y corrupcién, y nadie ha
olvidado el impacto de los vladivideos. ;Son esenciales a la propuesta
fujimorista? ;Cudl es la capacidad de Keiko para extirpar la entraiia
abusiva del pasado? En realidad, mucho dependeri de la calidad de
su personal polftico. ;Se habrd renovado o padecerd de los vicios de
antano? )

A continuacién, Keiko enfrenta un segundo dilema. Su padre
fue un populista de derechas y ello implicaba un liberalismo a me-
dias, porque tenfa que proteger ciertos derechos especiales de “sus
pobres”. Por ejemplo, nunca privatizé Sedapal y mantuvo unas ta-
rifas de agua subsidiadas. Sabia que el agua potable es esencial en la
relacién del poder con los sectores populares urbanos, Ahora bien,
en estos tiempos, ;Keiko va a mantener esa cuota de populismo o
va a girar hacia un liberalismo al 100%? Otra pregunta en la misma
direccién es su actitud ante la descentralizacién del Estado. To-
mando en cuenta que Alberto Fujimori fue hipercentralista, ;ella
volverd a concentrar el Estado eliminando el reparto de recursos
ptblicos con los grupos locales de poder? En suma, retornard el
populismo de derecha o avanzar4 hacia una segunda generacién de
reformas neoliberales.

Este capitulo avanza hacia dos finales posibles. Por un lado, revi-
saremos la capacidad de Keiko Fujimori para construir una segun-
da generacién del fujimorismo. A la vez, nos preguntaremos por su
orientacidn, si ha de repetir el clientelismo populista de su padre
o si posee fuerza para renovar el fujimorismo evolucionando hacia
un liberalismo mds cldsico. Pero, a continuacién, este”capltulo re-
flexiona sobre el ascenso de César Acufia y sus conexiones con rasgos
esenciales del gobierno de Alberto Fujimori: Nuestra pregunta serd
si Alianza para el Progreso constituye una prolongacién del fujimo-

riSmo con nuevo rostro.
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1. Gobiemos hibridos

Durante su segundo gobierno, Nicolds de Piérola dio forma al Esta-
do oligdrquico peruano, que fue denominado Repiiblica Aristocréri-
ca por Jorge Basadre cuando escribié su monumental Historia de la
Repiiblica, Con ese nombre ha permanecido, aunque dltimamente
muchos historiadores utilizan el término segundo civilismo, En la his-
toriograffa de otros paises latinoamericanos, formaciones similares
son llamadas repablicas oligdrquicas.

El nombre busca captar la esencia de la época. La élite dirigente
de esta época no parece haber tenido connotaciones aristocrdticas,
sino haber sido un grupo empresarial interesado en el desarrollo del
capitalismo y en formar instituciones que consolidaran su dominio.
Si esto es asf, el concepto aristocrdtico aludirfa solamente a la men-
talidad de un grupo de poder que se autopercibfa como blanco y
civilizado, en medio de un pafs indigena y rdstico. Por ello, la dis-
criminacién y el menosprecio eran parte de las leyes no escritas que
ordenaban la sociedad. Pese a todo, la obra de gobierno de este grupo
habria sido plenamente capitalista, buscando extender el mercado a
nivel nacional. '

La nocién usada en Latinoamérica, reptiblica oligdrquica, define a
regimenes politicos formalmente democréticos, pero fundados en de-
rechos electorales restringidos, vélidos solo para algunos poces. En la
mayor parte dc la regidén esta segregacién fue por ingresos econémicos,
solo votaban quienes pagaban impuestos directos, dejando sin derecho
al voto a las clases mencsterosas que no tributaban. Solo el contribu-
yente era realmente ciudadano. Por su patte, en el Perd la segregacién
fue cultural. Desde Piérola hasta la Constituyente de 1979, solo vota-
ban quienes sabfan leer y escribir en castellano. Ello llevaba a la exclu-
sion de las poblaciones indlgenas: quechuas, aimaras y grupos étnicos
selviticos, que constitufan la gran mayorfa del pafs. A comienzo del
siglo XX, los indfgenas constitufan las tres cuartas partes del pals.

‘Gracias a esa legislacién electoral, el voto estaba concentrado en
la poblacién urbana, pues pocos habitantes del campo accedfan a las
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urnas. Ademds, en las ciudades votaban las clases altas y medias, asi
como algunos sectores populares que habian accedido a la educa-
cién. Pero la gran masa de la plebe urbana tampoco tenia derecho al
voro. La educacidn estaba poco generalizada y la coberrura estatal era
reducida. Si tomamos en cuenta que tampoco votaban las mujeres,
que solo accedieron al voro al terminar el gobierno de Odrfa, resulta
que a comienzos del siglo XX solo uno de cada veinte peruanos ejer-
cia el derecho ciudadano de elegir a las autoridades. El contraste con
nuestros dfas es abrumador. Hoy en dia, dos de cada tres peruanos
tienen derecho al voto y el otro es aiin un menor de edad. Es decir,
en nuestros dias el derecho a participar en elecciones es pracrica-
mente universal; mientras que, a comienzo del siglo XX, el derecho
elecroral estaba restringido a una minorfa educada en la civilizacién
occidental y cristiana.

Por ello, se pudo forjar un partido como el segundo civilismo,
que dominé la vida polftica durante las dos primeras décadas del
siglo XX. Este partido reunfa a representantes directos de las clases
altas y ganaba regularmente las elecciones. Pero en 1919 sobrevino
una conmocién. Se derrumbd el segundo civilismo y uno de sus
integrantes transformé profundamente el régimen. Se traraba de
Augusto B. Leguia, que habfa gobernado en una ocasién como ci-
vilista y luego forjé el régimen llamado de la Pacria Nueva. Estaba
comenzando el Oncenio (1919-1930), que ha sido el gobierno mis
largo de la Repiiblica. Al caer el segundo civilismo, desaparecieron
sus instituciones, dando paso a un Estado personalista ¢ hiperactivo.
Leguia quiso modernizar el pafs desde arriba y empleé la estructura
politica como instrumento para modificar la base ecofiémica y la
misma sociedad que la sustenta.

La Patria Nueva de Legufa consrituye una bisagra. Se terminé la
Repiiblica Aristocrdtica y desaparecié el partido politico de la clase
alra, el civilismo. Asimismo, durante esos once afos se formaron
los embriones de los partidos de masas, que eclosionaron al legar
los afios treinta. Sin embargo, el gobierno de Leguia no corté la
orientacién exportadora de materias primas que habfa adoprado el
pais en décadas anteriores. Es decir, el modelo de acumulacién de
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capital siguié siendo el mismo que el vigente durante la Repiblica
Atristocrdtica. Ademds, los derechos politicos también siguieron tan
restringidos como antafio. Por.su parte, el gobierno fue altamente
autoritario y sus opositores conocieron la circel y el exilio. Por ello,
el Oncenio sigui6 la pauta de gobiernos oligdrquicos que ejercen
una democracia limitada, donde los poderes ficticos gufan al pals
sin tropiezos.

En agosto de 1930 cayé Legufa y el Perti se sumergié en una de
sus crisis mds profundas. Algunos autores sostienen que esa crisis
fue la més grave del siglo XX, cuando el poder estuvo a punto de
escapar de las manos de las clases altas. En efecto, fue fundamental
para toda la época que viene a continuacién, puesto que su eco fue
muy prolongado. La clave de la nueva época se halla en la emergen-
cia de partidos politicos de masas, que superaron los limites estre-
chos de la politica oligdrquica. No se otorgé el derecho al voto a los
analfabetos, sino que progresivamente accedieron mds peruanos a
la educacién bésica y se ensanché la base electoral. En ese momen-
to, las masas populares urbanas se organizaron en nuevos partidos
doctrinarios: el APRA, el Partido Unién Revolucionaria y el Parti-
do Comunista. Habfa de todo, uno de los mds poderasos partidos
populistas del continente, el fascismo criollo y la rama peruana del
comunismo internacional. A partir de entonces, la politica sc hizo
masiva y gané las calles.

En 1931 hubo elecciones presidenciales y se impuso el coman-
dante Luis Sdnchez Cerro, quien emprendié una dura represién con-
tra el PAD y el PCP. Dos afios después, cn 1933, el presidente fue
asesinado y el gobierno pasé a manos del entonces general Oscar R.
Benavides. Esos dos gobiernos son cruciales, sobre todo el segun-
do, porque ofrecen un modelo, un prototipo que ha sido recurren-
te en la historia politica nacional. Ese paradigma se consolidé con
Benavides, Odrfa lo prolongé y llegé intacto a Fujimori. Se trata de
gobiernos autoritarios en lo polftico, que a la vez son liberales en lo
econémico. Para ello, contaron con el apoyo de poderes ficticos,
como el Ejército y el capital, ademds de los grandes medios de prensa
y la Iglesia catélica.
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Como vimos, los tres gobiernos mencionados fueron autoritarios,
pero, a la vez, se deblan a las formas democrdricas. Benavides y Odra,
después de haber gobernado précricamente como autécratas, se vieron
obligados a convocar elecciones y a cerrar sus mandatos sosteniendo
que estaban respetando la voluntad popular, Por su parte, Fujimori
cavé su tumba al intentar violar la normarividad constitucional lan-
zdndose a una tercera presidencia consecutiva. Al final, los tres se de-
bieron a los ropajes democréticos y quien los violé acabé mal.

Otro punto decisivo es su naturaleza clientelista. Estos tres manda-
tarios: Benavides, Odrfa y Fujimori, desarrollaron una politica astura
con respecto a los sccrores populares. Trataron de gandrselos gracias
a programas sociales asistencialistas y entraron en un toma y daca,
intercambiando favores puntuales por lealtad politica. Este punto es
clave, porque complementa la férmula del modelo: autoritario en lo
politico, liberal en lo econémico y clientelista en ¢l dominio social.

Por ello, el régimen politico resultante es un hibrido de democra-
cia y autoritarismo. Los mandartarios que responden a este concepto
guardan algunas formas democrdticas, se suceden elecciones, a ve-
ces muy amafiadas, pero los procesos electorales se llevan adelante,
porque se ven obligados a cumplir con los fastos de la democracia.
Pero, mirados desde otro dngulo, son dictaduras, gobiernos de fuer-
73, que se imponen por encima de la Constitucién. En algunos casos
ni siquiera respetan minimamente los derechos de sus opositores; en
otros, la oposicién es tolerada siempre que no pase de cierto lmite.
Asi, para entender a Fujimori y llegar a la segunda generacidn, es
preciso emplear un telescopio conceptual y buscar sus antecedentes
en los gobiernos de Benavides y Odria.

2. Los tempestuosos afos treinta

Como vimos, las elecciones de 1931 consagraron la victoria del co-
mandante Sdnchez Cerro, quien inicié su mandato en medio de una
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tremenda confrontacién politica. Dcspués de una emotiva campafa,
desplegada en medio de grandes mitines y multitudes enfervoriza-
das, Sdnchez Cerro se habia impuesto en una contienda que fue con-
siderada fraudulenta por el APRA. A continuacién, Haya de la Torre
habfa sido proclamado presidente moral del pais por sus partidarios,
desconociendo la legitimidad de Sinchez Cerro, quien apenas entrd
al poder presenté al Congreso una propuesta de ley de seguridad
interior de la Repiiblica, que autorizaba al Ejecutivo a reprimir la
subversién.

A continuacién, se sucedieron acontecimientos trdgicos que han
sido relatados en el capfitulo sobre el APRA. Pero, resumiendo para
retomar nuestro hilo, cabe destacar que militantes apristas se levan-
taron en Trujillo en julio de 1932 y su rebelién culminé en un cis-
ma histérico que cortd sus relaciones con el Ejército por décadas.
Como sabemos, el asesinato de un numeroso grupo de oficiales del
Ejército y de la Policia fue seguido por una venganza masiva, al ser
fusilados cientos de jévenes apristas en los muros de Chan Chan.
Esta situacién generd un foso de sangre-entre el APRA y las Fuerzas
Armadas.

‘Sin embargo, un acontecimiento inesperado modificé la coyun-
tura de 1933. Se produjo la invasién peruana del puerto amazénico
de Leticia, que habfa sido cedido a Colombia en la época de Leguia
por el Tratado Salomén-Lozano. Un grupo de civiles de Iquitos re-
cuperd Leticia, apoyados por algunos integrantes de la guarnicién
militar, quicnes actuaron sin autorizacién de Lima. El destacamento
peruano habfa sido armado por algunos grandes comerciantes lore-
tanos. Esta invasién generd un serio incidente milicar y diplomdtico.

Como vimos, Sdnchez Cerro fue asesinado mientras pasaba re-
vista a las tropas que saldrfan a la zona de conflicto. Se produjo una
crisis total, porque habfa sido electo bajo los términos de [a Consti-
tucién de 1920, que no contemplaba la figura de la vicepresidencia,
habitual en [a tradicién constitucional peruana. Por ello, se reunié
de emergencia el Congreso y se eligié al general Oscar R. Benavides.
Su periodo de gobierno debfa ser de tres afios, para complecar el

mandato que correspondfa a Sinchez Cerro. Pero, como veremos a
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continuacién, una vez en el poder prolongé su gobierno y permane-
cié un periodo completo. La eleccién de Benavides en el Congreso
fue por inmensa mayoria, puesto que la minorfa aprista habia sido
purgada y exiliada el afio anterior. Se trataba de una representacién
reducida casi exclusivamente a los partidarios de Sdnchez Cerro.

Sin embargo, incluso en esas circunstancias, hubo espacio para
la oposicién. Entre otros congresistas no serviles, se encontraba el
diputado socialista ayacuchano Alberto Arca Parré, quien expresé
su disconformidad con la eleccién de Benavides. Arca Parré sostuvo
que, de acuerdo con la Constitucién, los oficiales de las Fuerzas Ar-
madas en acrividad no podfan ejercer la presidencia y Benavides era
el jefe del Ejército. Segiin su parecer, elevarlo a la midxima magistra-
-tura era violar expresamente la ley. A pesar de ello, se impuso la razén
de Estado, gracias a la cual Benavides nuevamente presidi6 el go-
bierno. Con su mandato, retorné el civilismo, ya que personalmente
hab/a sido una de las figuras claves de la Republica Aristocrdrica. Asl,
la clase alta, la denominada oligarguia, retorné al concrol del Estado.
Esta vez no ejerceria el poder a través de un partido politico propio,
sino en forma indirecta, a través de caudillos militares, como los
mencionados Benavides y Odria.

Apenas tom6 al poder, Benavides encaré el conflicto internacio-
nal. No querfa profundizarlo y aproveché que conocia personalmen-
te al presidente de Colombia, quien envié a Lima al jefe de su par-
tido, ¢l luego muy famoso Alfonso Lépez Pumarejo, para negociar
un acuerdo que significé el cumplimiento del tratado firmado por
Legufa. En ese momento estaba en funciones el primer gabinete de
Benavides, pero solo duré tres meses. Luego, en junio de ese afio,
encargd la presidencia del Consejo de Ministros a Jorge Prado, quien
inicié una politica denominada de “apaciguamiento y concordia’,
destinada a durar poco tiempo, pero que inicialmente obtuvo am-
plio respaldo. Jorge Prado impulsé una amnistia politica y Haya de
la Torre dejé la penitenciaria, donde estaba preso desde hacfa més
de un afio. Hubo una entrevista en Palacio entre el lider aprista y el
presidente Benavides. A partir de ese. momento, el PAP operd bajo

la consigna de “serena y vigilante expectativa®, aprovechando
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el tespiro democrdtico para sacar nuevamente su prensa y realizar
algunos mitines. No obstante, el aparato clandestino se mantuvo
agazapado y el tiempo le darfa la razédn. Concibié la politica de se-
guridad y organizacién del PAP su secretario general Luis Heysen,
apodado “el Cuco”, precisamente por su capacidad para la resistencia
clandestina.

Por su parte, esta rdpida reorganizacién del PAP atrajo nueva-
mente la represidn, Las presiones en contra de la reconciliacién na-.
cional eran demasiado fuertes y trajeron abajo al gabinete de Jorge
Prado. En noviembre de 1933 fue nombrado como primer minis-
tro José de la Riva-Agiiero, el eminente historiador vinculado a la
Universidad Catélica. También duraria poco tiempo, pero retorné
a los términos de la ley de emergencia que habia dictado Sdnchez
Cerro al iniciar su mandato y que habia dado lugar a los intensos
enfrentamientos del periodo. El APRA volvié a la clandestinidad y
prepatd insurrecciones populares retomando la experiencia de Tru-
jillo. Estos levantamientos se produjeron en 1934 y comprenden
la llamada Conspiracién de El Agustino, en Lima, donde estuvo
involucrado Armando Villanueva del Campo, entonces joven se-
cretario general de la Federacién Aprista Juvenil (FAJ). Asimismo,
se produjeron movimientos insurreccionales en Ayacucho y Huan-
cavelica, todos fracasados. El clima politico era de confrontacion y
se quebrd todo didlogo.

Asl, se inicié la larga clandestinidad del PAL, que duré hasta
1945. Durante este largo lapso, el PAP estuvo perseguido y operd
escondido. En algunos momentos la represién aflojé y los apristas
fueron tolerados, pero la mayor parte del tiempo estuvieron seria-
mente amenazados. Ademds, en medio de las grandes persccuciones,
en 1935 se produjo el asesinato del director de £ Comercio, Antonio
Miré Quesada, y su esposa, Enriqueta Laos. El homicida fue un jo-
ven aprista, Carlos Steer, quien intentd quitarse la vida, pero no lo
logré y fue condenado a velnticinco afios de prisién. Desde enton-
ces, los poderes ficticos, el Ejército y la gran prensa condenaron al
PAP como un partido terrorista, y le negaron cabida en la politica
nacional.
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Las elecciones de 1936 debian haber sido la vilvula de escape a
tanta tensién, pero afadieron combustible a la hoguera. Estas de-
bfan llevarse a cabo porque Sdnchez Cerro habia sido electo para un
periodo que terminaba precisamente ese afo y Benavides habfa sido
nombrado para completar el mandato del presidente asesinado. Sin
embargo, estas elecciones fueron anuladas y Benavides prolongé su
gobierno tres afios. En 1936, el candidato de Palacio de Gobierno
era Jorge Prado, que volvia a las lides después de su fugaz interven-
cién como primer ministro de paz y concordia. Otro candidato que
gozaba de las simpatias de Benavides era Manuel Vicente Villardn,
un reputado jurista de origen civilista. Pero ninguno de los dos des-
pegd durante la campana y a la hora del conteo ocuparon los tlci-
mos lugares. Por su parte, quienes disputaron el primer puesto eran
enemigos de Benavides, quien enfurecido con ¢l resultado decidié
anular el proceso electoral.

Mientras avanzaba el conteo, iba quedando claro que vencerfa
Luis Antonio Eguiguren, un destacado hombre de leyes e historia-
dor, que habfa canalizado el voto aprista. Esa fue la razén de fondo
para la anulacién de las elecciones. Benavides no pudo aceprar que
un partido ilegal hiciera gobernante a un ciudadano independien-

“te. En ese momento, el presidente tomé dos decisiones: prelongd
su mandato tres afos mds y disolvié el Congreso. De este modo,
Benavides protagonizé uno de los momentos dictatoriales del siglo
XX, al ejercer un gobierno autoritario sin Parlamento y ni siquiera
un Poder Legislativo restringido, como el que habia funcionado has-
ta ese momenta. Asi, sus tres afios finales 1936-1939 fueron de dura
represién. v

En la escena internacional era la vispera de la Segunda Guerra
Mundial. En América Latina esta fase se vivié intensamente a través
de la Guerra Civil Espafiola, que movilizd a la opinién pablica. Las
izquierdas se organizaron constituyendo comités de solidaridad con
la Repiblica, agredida por el levantamiento de las fuerzas del ge-
neralisimo Francisco Franco. Esos comités fueron prohibidos y sus
militantes, llevados a prisién. Entre otros detenidos por ese motivo,

se cuenta al més rarde famoso escritor José Maria Arguedas, quien
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estuvo un afio en la prisién denominada El Sexto y dejé una famosa
novela sobre su experiencia. En este periodo se produjo el juicio por
el asesinato de los esposos Miré Quesada y la Corré Marcial no con-
dend a la pena capital a su asesino. Desde entonces, las relaciones del
diario con Benavides fueron frias; el general habia perdido su apoyo,
Sin embargo, Benavides se sentfa confiado, porque estaba rodeado
por el poder de las finanzas, representadas por el grupo Prado y por
el Ejército que lo respaldaba. Asi, logré llegar al afio 1939.

Durante estos afios, se produjo un incremento de la presencia
fascista, aunque en medio de las frecuentes paradojas propias del
pais. En efecto, el partido peruano explicitamente fascista, el PUR,
fue perseguido y sus lideres, deportados. Su dirigente maximo, Luis
A. Flores, que era el verdadero sucesor de Sénchez Cerro, fue exiliado
a Chile. Pero, en forma paralela, se amplié en forma considerable la
influencia de la embajada italiana, que realizaba propaganda fascista
bienvenida por el Estado. Asi, Benavides protegié un fascismo im-
portado reprimiendo al propio.

El domingo-de carnaval de 1939 se produjo un intento de goipc
de Estado que Benavides no esperaba. Se levantd nada menos que
su ministro de Gobierno y Policia, actualmente del Interior, el gene-
ral Antonio Rodriguez. El plan politico inclufa la participacién del
PAP y del PUR, que estaban perseguidos. No obstante haber sido
enemigos jurados toda la década, su com@n oposicién a Benavides
los habfa acercado. Sin embatgo, la preparacién militar del levan-
tamiento de Rodriguez fue deficiente. No logré asegurar apoyo en
los cuarteles y tampoco llams explicitamente a los civiles. Luego, en
un confuso incidente suscitado en Palacio, el mayor de la Guardia
Civil Luis Rizo Patrén asesiné a Rodriguez y terminé con el levanta-
miento. Benavides regresé ese mismo dia; habla estado en aitamar de
VaCaCiOnCS €n un crucero dC verano.

El presidente entendié que debfa irse. Organizé una transferencia
que incluy6 una medida no prevista y altamente cuestionada, un ple-
biscito para modificar la Constitucién de 1933. Esta eleccién previa
dio paso realmente a la campafia presidencial. En esta oportunidad
solo hubo dos candidatos. El perdedor fue José Quesad, apoyado
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por el PUR, y el vencedor fue Manuel Prado, hermano menor de
Jorge, que lo sucedia como figura pablica familiar, después de una
carrera como banquero del Banco Central de Resesva,

Prado supo moverse con habilidad. Para las elecciones formé una
coalicién liderada por una fraccién de la élite econémica. No estaban
los agroexportadores al mando, como habfa sido habitual, sino que
eran reemplazados por un grupo econémico especializado en finan-
zas y en el mercado interno. Las inversiones de los Prado estaban di-
versificadas y abarcaban, entre otras, los materiales de construccién y
los bienes ralces. Por ello, su gobierno habrfa de ser moderadamente
desarrollista; tampoco rompié con los agroexportadores, pero intro-
dujo otros intereses en juego. Debemos recordar que el contexro era
la Segunda Guerra Mundial, que limité tremendamente el trifico
comercial y obligé a los paises de América Latina a depender en ma-
yor medida de si mismos.

.En 1941, ¢l Perti sostuvo una corta guerra con Ecuador que ter-
miné con la victoria peruana y la ocupacién de la provincia ecua-
toriana de El Oro, tomada como prenda hasta firmar la paz. Se
produjo entonces una intensa presién de Estados Unidos y otros
paises latinoamericanos, y finalmente el Perd obtuvo un tratado en
los términos que buscaba. Ese protocolo fue firmado en la Confe-
rencia Interamericana de Rio de Janeiro en enero de 1942, que se
habfa reunido para contemplar medidas ante el ataque japonés en
Pearl Harbor. En ese momento, Estados Unidos entré a l2 Segunda
Guerra Mundial de lado de Gran Bretana y la URSS. Por su parte,
la victoria sobre Ecuador reconforté al gobierno de Prado, cuyo
padre era severamente cuestionado por su papel en la’guerra con
Chile.

En el curso de la Segunda Guerra Mundial, el presidente Pra-
do desarrollé una politica firmemente alineada con Estados Unidos.
Gracias a ello, conté con el apoyo de fuerzas diversas y de opuesto
signo ideolégico. Entre ellas se contaba al mismo PCP, que defendia
intransigentemente a la URSS, que se defendfa en un duro combate
por su supervivencia ﬁpoyada por Norteamérica. Asi, como con-

secuencia del posicionamiento internacional y las urgencias del
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conflicto, se produjo un fendmeno politico insélito, un banquero

amigo del comunismo peruano.

3. Politica social de Benavides

Como vemos, los afios treinta fueron dominados por el entonces
general Oscar R. Benavides, quien desarrollé una amplia obra social,
en alguna medida inspirada en el fascismo italiano. Benavides cono-
cfa bastante bien Italia, donde habfa ocupado un cargo diplomitico
de 1917 2 1920. En aplicacién del modelo fascista, Ja obra social de
Benavides pretendia generar una politica nacionalista que reforzara
los vinculos entre los sectores populares y el Estado.

En primer lugar, Benavides creé los ministerios de Salud y

Educacién, y desplegd un extenso programa en cada una de es-
tas nuevas carteras. Ambos ministerios nacieron en 1935, como
expresién del creciente interés del Estado por proporcionar ser-
vicios bdsicos a la poblacién y ampliar su cobertura para ganar
réditos politicos.

En el terreno de la salud, cl gobierno cred ¢l Seguro Social del
Obrero, que conllevé la construccién del Hospital Obrero en la ave-
nida Grau de Lima. Esta fuc una trascendental innovacién, porque
hasta entonces en el Pertt no existfa nada parecido a sistemas de salud
piblica por categorias laborales. Ademds, el gobierno no empezaba
por asegurar a los empleados de clase media, sino que [o hacla con el
sector praletatio de la sociedad. En ese sentido, el gobictno preten-
dia que el imponente edificio hospitalario simbolizara su compromi-
so con los de abajo.

Asimismo, ¢l gobierno promulgd leyes laborales favorables al scc-
tor obrero, que consistieron en normas sobre inspecciones de condi-
ciones de trabajo y regulacién del trabajo informal y a domicilio. En
este caso, la ley especificd que el salatio del trabajador informal no
podfa ser inferior al que ganaba <l obrero de planta. Las normas eran
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utépicas y no se cumplieron realmente, pero mostraban la voluntad
gubernamental de montar un régimen populista de derechas.

Benavides intervino también en asuntos de vivienda. En efecto,
construyé barrios obreros en el Callao, La Victoria y en ¢l Rimac.
Estos barrios estaban diseiados en forma moderna, incluyendo ser-
vicios publicos e instalaciones deportivas. Por su parte, las casas eran
cémodos unifamiliares, aunque se construyeron pocas unidades en
comparacién con la demanda existente. Antes que resolver el tema
de la vivienda en sectores populares, el gobierno realizé una inter-
vencién para mostrar una imagen. La propaganda antes que la ac-
cién efectiva.

Por otro lado, el gobierno afronté la crisis mundial y el desem-
pleo con una politica de obras publicas que buscaba generar em-
pleo a partir de la inversién estatal, Este programa se tradujo en el
impulso a las labores de la Junta Pro Desocupados, que habla sido
formada por Sdnchez Cerro, para impulsar la construccion y ab-
sorber mano de obra, Estas iniciativas se sustentaban en una cierta
recuperacion econémica del pais..En efecto, el Perti fue uno de los
paises latinoamericanos que salié mis répido de la gran depresién
de los treinta.

La dindmica de la economia nacional se basaba en la gran varie-
dad de productos primarios de exportacién. A diferencia de la mayor
parte de paises de la regidn, el Pert no era monoproductor de bienes
primarios. Por el contrario, su canasta exportadora era muy variada y
estaba compuesta por productos agricolas, mineros, petréleo y lanas.
Por ello, al caer el precio de ciertos productos, fueron reemplazados
por otros bienes que subieron de valor. Por ejemplo, en la agricultu-
ra, el algodén subid rdpidamente de precio y compensé la reduccién
de exportaciones de azicar. .

De este modo, la economia peruana recuperd equilibrio gracias
a una canasta variada que facilité la supervivencia de la economfa
de exportacién de materias primas. Mientras tanto, en otros paises
latinoamericanos habfa quebrado la exportacién de materias primas,
que fue reemplazada por el modelo de industrializacién por sustitu-
cién de importaciones. Esa recuperacién de la estructura econémica

88



peruana le confirié recursos a Benavides para financiar las politicas
sociales mencionadas.

El proyecto gubernamental d¢ mayor alcance fue un ambicioso
plan vial que comprendié la construccién de la carretera Panameri-
cana a lo largo de la costa y de carreteras secundarias. En esas obras
hallaron trabajo muchas personas que habian perdido sus empleos 2
causa de la crisis mundial, y a jévenes que entraban a un mercado
fuertemente contraido. Esa infraestructura contribuyé a la forma-
cién de un mercado nacional y a la generacién de una demanda.

Por su lado, Benavides también construyé numerosos edificios
publicos que igualmente dinamizaron el empleo en construccién.
Los tres poderes del Estado, Ejecutivo, Legislativo y Judicial, recibie-
ron edificios-sede que habfan sido emprendido anteriormente, pero
que concluyd Benavides. Estas obras se localizaron en Lima, donde
se concentrd la mayor parte del esfuerzo estatal.

Sin embargo, el impulso constructor de] gobierno alcanzé ram-
bién a ciudades del interior. Por ejemplo, Benavides construyé los
primeros hoteles de turistas, dando inicio a la era de los albergues
estatales de calidad, que se prolongd hasta [os afios noventa, cuando
fucron privatizados. En Hudnuco, Tumbes y Chala, el gobierno em-
prendid la construccién de hoteles que fueron inaugurados por su
sucesor, Manuel Prado.

Otro sector social con obra significativa fue educacién. Como
ya se dijo, al igual que en el caso de salud, se creé un nuevo mi-
nisterio, que construyé numerosas escuelas primarias pcqueﬁas y
bien integradas a la trama urbana, sin imponerse sobre ella, como
ocurriria con la construccidn escolar de las siguientes décadas. Asf,
el gobierno extendié la educacién primaria y traté de hacerla uni-
versal en medios urbanos. Su énfasis estuvo en la primaria y las
primeras letras. Incluso formé un extenso programa de educacién
preescolar, la escuela madre de este sector, que hasta entences no
habfa tenido atencién. Este programa de educacién preescolar con-
té con el decidido apoyo de la sefiora Francisca Benavides, esposa
del presidente, quien sostuvo activamente al gobierno a través de
una obra filantrdpica.
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En época de Benavides, la politica educativa rural estaba dirigida
a civilizar al indigena, asumiendo que era un ser necesirado de cultu-
ra porque la mentalidad aborigen era concebida como arrasada y se
crefa que el Estado debfa ayudar a dejarla ateds, Desde Ja Repuiblica
Aristocrdtica estaba en curso un serio esfuerzo por castellanizar a la
poblacién rural a través de la escuela piblica, imponiendo el ideal
occidental y cristiano como base de la nacionalidad peruana.

El enemigo de Benavides era el APRA y la politica social guber-
namental estaba destinada a restarle bases ¢n el movimiento popular.
Pero no fue su tinico rival; como vimos, el fascismo criollo del PUR y
¢l comunismo fueron también reprimidos. En los treinta, el retorno
al poder de la oligarquifa se saldé por la represién a todos los partidos
politicos de masas; tuvo que mantener a raya a poderosos enemigos y
la politica social fue el complemento petfecto de la represién, porque
la atemperaba haciéndola soportable.

4. El Partido Unién Revolucionaria

Antes de abandonar los afios treinta y saltar dos décadas, conviene
detenerse en la historia del Partido Unién Revolucionaria (PUR),
que fuera fundado por el comandante Luis M. Sdnchez Cerro para
competir exitosamente en las elecciones de 1931.Como hemos visto,
en aquellas elecciones su rival fue el APRA, al que calificé como una
fuerza demagégica. El programa del PUR era mucho mds vago y
gaseoso que el bien fundamentado plan de gobierno del PAP, pero ya
era un esbozo de los populismos de derecha. que se definen a partir
de los treinta.

La Unién Revolucionaria surgié de los clubes populares sanche-
cerristas que se habifan conformado después del golpe contra Legufa.
Estos clubes eran fruto de la admiracién popular por Sinchez Cerro,
quien encarriaba al soldado valiente que se habia atrevido a enfrentar
al temido Augusto B. Legula, el objeto de todas las envidias. Estos
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clubes habfan surgido espontineamente, pero habian sido canaliza-
dos por un nticleo que inmediatamente rodeé al caudillo, incluyen-
do en primer lugar a su propio hermano.

La formacién de estos clubes y sus primeras jornadas politicas
ocurrieron durante el corto exilio de Sinchez Cerro, cuando viajé
a Parfs por unos meses, después de ser obligado a dejar al poder
en marzo de 1931. Al retornar en julio de ese mismo afio, para la
campafia que termind en las elecciones de octubre, Sdnchez Cerro
transformé esos clubes en el PUR. Habia formado el instrumento
politico que lo acompafié hasta la muerte y que luego derivé en el
partido peruano auténticamente fascista.

Como sabemos, la campafia electoral de 1931 fue muy conflic-
tiva. Los mitines callejeros eran frecuentes y daban pie a choques
entre apristas y purristas. Ese clima ayudé a'la transformacién de
los clubes originales en una fuerza organizada en forma vertical
para el conflicto con sus rivales. La confrontacién fue el elemento
activo de [a formacién del PUR. Hasta su asesinato, Sinchez Cetro
gobernd quince meses, que fueron los mds violentos de la historia.
Durante el gobierno de su lider, el PUR fue un instrumento de un
poder con clara vocacién totalitaria. Unas cartas publicadas por el
acucioso historiador Tirso Molinari muestran la’temprana admi-
racién de Sdnchez Cerro por Mussolini, entonces en [a cispide de
su poder.

Pero en marzo de 1933 Sanchez Cerro fue asesinado y la situacién
polftica cambié dramdticamente. Tom4 el poder el general Benavi-
des, quien tomé un rumbo propio que alejé al PUR del gobierno. El
conductor del partido era el abogado piurano Luis A. Flores, quien lo
transformd en un movimicnto definidamente fascista, formando las
legiones de camisas negras que estructuraron un movimiento identi-
ficado con el totalitarismo europeo. En ese momento se produjo una
ruptura del PUR y se retiré un nutrido grupo de parlamentarios, que
se adhirieron a Benavides y le permitieron controlar el Congreso.
Ese grupo parlamentario fue liderado por Clemente Revilla, quien
formé un partido denominado Nacionalista, pero no formé Bases y
desaparecié poco después.
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Esa ruptura generd en el PUR un proceso acelerado hacia el fas-
cismo y la adopcidn del totalitarismo como ideologfa, desarrollando
la versién criolla del culto a la muerte y propiciando constantes ro-
merfas ante la tumba de Sdnchez Cerro. En esta etapa del PUR es
notoria la participacién de la mujer en sus filas. Son numerosos los
comités femeninos liderados por una joven activista fralo-peruana
llamada Yolanda Coco, quien condujo una seccién femenina bastan-
te nutrida.

Los lideres del PUR provenian de la clase media profesional y
fueron escasos sus integrantes de clase alta y oligirquica; entre ellos
destacé Radl Ferrero Rebagliati, un prestigiado abogado y académi-
co de Ja Universidad Catdlica. De cualquier forma, sus bases fueron
definidamente populares. Sus comités estaban organizados en los ba-
rrios populares: el Rimac, Chacra Colorada, La Parada, etc. El fené-
meno se repetia en provincias: Andahuaylas, Mollendo, Otuzco, etc.
La ideologia que difundié ¢l PUR en este periodo incluia elementos
abiertamente racistas, dirigidos contra los inmigrantes japoneses. Es-
tos temas eran propios de los fascismos de los afios treinta y la xeno-
fobia era el rasgo en comin; solo cambiaba la definicién del otro, los
judios en Alemania y los nipones entre nosotros.

Como hemos visto, las elecciones de 1936 fueron anuladas por
Benavides, que prolongd su mandato hasta 1939. Por su parte, ¢
PUR habia participado en la campafia de 1936 con gran entusiasmo
y con reales posibilidades de ganarla, pero arribé en segundo puesto,
detrds de Eguiguren. El PUR desaprobé con vehemencia la anula-
cién de las elecciones y la prolongacién del periodo presidencial. In-
cluso habria participado de una conspiracién para derribar 2 Benavi-
des ese mismo afo y el gobierno alegé ¢l complot para proceder a
deportar a Flores a Chile, Durante los afios posteriores, el PUR se
fue desgranando; era evidente que su edad de oro era un asunto del
pasado y que la derrota electoral de 1936 habfa marcado su declive.

Flores retorné al Perd recién en 1945 e intenté reorganizar a sus
alicaidas bases partidarias, Sin embargo, ese afio habfa terminado la
Segunda Guerra Mundial con el triunfo de los aliados contra el eje

nazi-fascista. Por ello, el prestigio de la ideologfa putrista estaba por
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los suelos. Flores encontré que sus partidarios habian envejecido y
sus ideas habfan sido puestas de lado por los nuevos tiempos.

Sin embargo, Flores era tenaz y logré ganar una eleccién re-
gional en Piura para reemplazar a un senador fallecido. Era el afio
1947 y ejercié poco tiempo, porque vino el receso parlamentario v,
al afio siguiente, el golpe de Odria. Aunque apoy6 el movimiento
contra Bustamante, Flores estuvo entre los opositores a Odrfa du-
rante las elecciones de 1950. Pero para aquel entonces el fascismo
peruano habfa desaparecide. En su tiempo habfa sido uno de los
partidos de ideologfa totalitaria mds sélidos y orgdnicos de América
Latina. Sus ideas politicas habfan envejecido y Flores no se atrevié
a renovarlas.

5. El ascenso de Odria

Desde el golpe de Sinchez Cerro en 1930 hasta las elecciones de
1956, pasé un cuarto de siglo de gobiernos militares autoritarios.
Por ello, el periodo fue calificado por Basadre como Tercer Militaris-
mo, considerando que el primero surgi6 después de la Independen-
ciay el segundo, luego de la derrota en la guerra con Chile. Este ter-
cer militarismo habrfa nacido del conflicto ¢ntre la élite oligérquica
y el populismo aprista, y constituyé el instrumento del triunfo de la
derecha durante el periodo.

Sin embargo, en medio del tercer militarismo hubio una excep-
cién: el gobierno de José Luis Bustamante y Rivero (1945-1948).
Aunque breve (solo durd tres afios), fue el dnico régimen democri-
tico en medio del ciclo autoritario. Se traté de una experiencia frus-
trada, atrapada por grandes enfrentamientos sociales que impidic-
ron toda estabilidad. Al final, el gobierno Bustamante era percibido
como impotente ante el desbarajuste nacional, que fue la justifica-

cidn del retorno al autoritarismo militar, personificado en el general
Manuel A. Odria.
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Qdria habia nacido en Tarma y era un oficial egresado de la es-
cuela de Chorrillos. Contaba en su haber la experiencia de Ia guerra
con Ecuador de 1941: habia participado en la batalla de Zarumilla,
donde el Perii obtuvo la victoria. Habia sido el jefe en la primera
linea de fuego de las tropas que estuvieron al mando del general Eloy
Urera, ascendido a mariscal a continuacién. Por ello, ¢l prestigio de
Odrfa se fundaba en una victoria militac. Después de una historia
de innumerables derrotas, habfa surgido un militar ganador que se
mostraba astuto en politica. Su ingreso a los altos circulos del poder
se produjo en medio de una crisis del gobierno de Bustamante.

Para aquel entonces, los 4nimos estaban enconados y bullian
violentas pasiones politicas. El bloque politico-que habia llevado
a Bustamante al poder se habfa fragmentado y ¢l sistema de par-
tidos corrfa al suicidio. La coalicién Bustamante-APRA se habia
quebrado al comenzar el gobierno y, aunque luego se¢ recompuso,
quedé seriamente mellada. Por su parte, la oligarquia agroexporta-
dora era tenaz enemiga del gobierno y pugnaba por derrocarlo. Su
ariete era el diario La Prensa, dirigido por el empresario Francisco
Grafia Garland. La campana periodistica de este importante medio
de prensa estaba dirigida contra el APRA, acusada de sectarismo y
corrupcidn,

Comenzando el aiio 1947, Grafa fue asesinado al salir de su em-
presa. Los asesinos fueron dos pistoleros que huyeron y se perdié su
rastro. La mayor parte de los medios de prensa acusé al APRA de
haber organizado el crimen. El diario £/ Comercio reprodujo exten-
samente las noticias del anterior homicidio cometido por el PAD, el
asesinato de su director, Antonio Miré Quesada, en 1935. La gra-
vedad de las noticias produjo un shock en la opinién piblica y una

crisis de gabinete, ya que renuncié el Consejo de Ministros presidido
por ¢l doctor Julio Ernesto Porrugal. En ese gabinete que fenecia ha-
bia tres ministros apristas, uno de los cuales incluso ocupaba el cargo
vital de ministro de Hacienda, el actual MEE Ante la acusacién al
PAP de estar involucrado en un asesinato politico, Bustamante con-
siderd necesario nombrar un gabinete enteramente milizar, liderado

por ¢l almirante José Alzamora.
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Ahi ingresé Odrfa como ministro de Gobierno y Policia, actual-
mente Interior. En ese entonces era conocido por su postura antia-
prista y su disposicion a ejercer mano dura. Fue un agente activo
en el proceso politico judicial por el homicidio de Grafa, al grado
que afos después aparecié una copia del expediente completo en su
archivo personal. En medio de una situacién politica muy tensa, se
produjo una honda crisis durance las Fiestas Patrias de 1947, cuando
el Congreso no pudo instalarse. Para aquel entonces, el Parlamen-
to era el principal instrumento de poder del APRA, que habifa sido
arrojada del Ejecutivo y estaba sometida a fuerte presién politica y
judicial. Por ello, se entendieron todas las fuerzas politicas no apris-
tas para bloquear el funcionamiento del Legislativo. Esa alianza in-
cluyé elementos completamente dispares. La labor de organizacién
correspondié al lider conservador en el Senado, Héctor Boza, quien
estaba afiliado al grupo formado por Beltrdn, denominado Alianza
Nacional. Boza articuld su grupo y convencié a los senadores de iz-
quierda e independientes para boicotear la instalacién de'su cdmara.
Como el APRA carecfa de quérum, el Senado quedé sin instalarse y,
por consiguiente, se trabd toda la labor congresal. A ello se [lamé el
“receso parlamentario”.

Como consecuencia, las normas legales empezaron a ser dictadas
por ¢l Consejo de Ministros, bajo la forma de decretos leyes. Ante
esta situacion, el PAP juzgd que Bustamante procedia como dictador
y que habfa iniciado un régimen dictatorial encubierto. En ese con-
texto, ¢l gabinete militar condujo una ruda campafa politica contra
el APRA, utilizando todos los resortes del Estado. Por su patte, la
dircccién aprista decidié preparar un movimiento que derrocara al
gobierno. Esta conspiracién fue detectada por Odria, quien presenté
sus pruebas al primer ministro y, como resulrado, el gabinete militar
presiond a Bustamante para poner fuera de la ley al APRA.

Pero ¢l presidente no quiso ilegalizar al PAP. Le parecié que era
demasiado y que significaria gobernar como habfa criticado, repri-
miendo a los partidos polfticos que no eran aceptados por los milita-
res. Esa‘decision presidencial motivé la renuncia del gabinete militar
en junio de 1948. A partir de ese momento, Odria empezé a
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conspirar para golpear a Bustamante. En realidad, habia dos com-
plots en marcha, ambos con el propésito de tomar el poder violen-
tamente, uno de los militares capitaneados por Odria y el segundo
organizado por el APRA. La suerte de Bustamante estaba echada.

Por su parte, en las filas apristas tampoco habfa claridad. Haya
manejaba dos planes alternativos. Por un lado, el lider aprista se re-
unia con algunos generales, que inclufan, segin se dice, al famoso
general José del Carmen Marin, futuro creador del Centro de Altos
Estudios Milicares (CAEM), una institucién crucial en ¢l devenir
del Ejército. La conjura del APRA con los generales apuntaba 2 un
gobierno transitorio que convocara a elecciones, que Haya esperaba
ganar con facilidad.

Por otro lado, paralelamente, el PAP habia organizado un coman-
do revolucionario, a cargo del mayor EP Victor Villanueva, quien
desarrolld una extensa carrera politica e intelectual, primero como
conspirador y luego como historiador de la politica y del Ejérciro. El
comando revolucionario formado por Villanueva habia organizado
células en todas fas Fuerzas Armadas y, ademds, habia organizado su
propia fuerza de choque compuesta por civiles.

En determinado momento, los militantes apristas en las Fuerzas
Armadas tomaron conciencia de que habian sido descubiertos por
los servicios de inteligencia de sus insticutos. Sabian que iban a ser
detenidos en cualquier momento y decidicron levantarse. Por su par-
te, Haya segufa enredado en la conspiracién con los generales y la
direccién aprista no daba luz verde a la insurreccién planeada por su
comando revolucionario.

Por cllo, las células apristas en las Fuerzas Armadas-se autonomi-
zaron de la direccién oficial del PAP y actuaron por su cuenta, Segiin
relata uno de los oficiales sobrevivientes, el entonces teniente AP Juan
Manuel Ontaneda, en la madrugada del 3 de octubre de 1948 los ofi-
ciales y marineros apristas tomaron los barcos y el arsenal naval en el
Callao. A partir de ese momento, se desatd un cruento combate, sobre
todo en el Real Felipe, que fue capturado por la fuerza de choque ci-
vil aprista y reconquistado por el Ejército después de dura lucha. Lot

barcos rebeldes salieron a la bahia de Lima en procura de enfrentarse
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a [as guarniciones que permanecian leales a Bustamante. Un objetivo
de la lucha fue el acropuerto de la Fuerza Aérea en Las Palmas, puesto
que la aviacién no se habfa plegado al levantamiento, no obstante lo
planeado. Tampoco lo hizo el Ejército y, finalmente, la insurreccién
fracasé. Las tropas leales aplastaron a los rebeldes, cuyo jefe, el coman-
dante Enrique Aguila Pardo, fue muerto a balazos.

Luego, Bustamante puso al APRA fuera de la ley y se inici6 una
cacerfa de los cuadros dirigentes del parcido. Estos se habfan visto
sorprendidos por el movimiento y no se habfan plegado. Haya inten-
t6 que sus generales amigos dieran un golpe ese mismo dia, pero se
negaron, alegando que no podian sumarse a un movimiento inicia-
do por subalternos. Posteriormente, al entender que la insurreccién
estaba perdida, la dirigencia del PAP intenté salvar al partido, des-
movilizando a su gente y procediendo a retornar a Ja clandestinidad.
Esta decisién provocd muy amargas acusaciones de traicién y un
clima de intensas recriminaciones que dio origen al retiro de valiosos
militantes. Como hemos relatado en el capitulo anterior, Haya tuyvo
que buscar asilo en la embajada de Colombia y se inicié un largo
litigio judicial con el Estado que llegé al Tribunal de La Haya.

Por su parte, Bustamante habfa quedado completamente aislado
en la escena politica. En ese contéxto, la oligarquia liderada por Pe-
dro Beltrdn alentd al general Odria a protagonizar un golpe contra
el gobierno, que se concretd el 27 de octubre de 1948, cuando Bus-
tamante fue exiliado a Buenos Aires, motivando una célebre frase
del poeta Martin Addn: “Hemos vuelto 2 la normalidad”. Asf, aludfa
sardénicamente a la repeticién de dicraduras militares en el pals.

6. El Ochenio

Durante dieciocho meses, el general Odrfa presidié una Junta de
Gobierno que goberné con inusitada mano dura. Para comenzar,
promulgé el decreto supremo de Seguridad Interna de la Repiblica,
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Esa norma era casi idéntica a la ley que habfa sido dictada por Sén-
chez Cerro autorizando la represién de todo aquel que fuera consi-
derado subversivo a juicio del Ejecutivo. La norma promulgada por
Odrfa era draconiana con el delito contra la organizacién y paz in-
terna de la Repablica, y nombraba jueces militares para conocer este
tipo de crfmenes. Las penas establecian deportacién, penitenciaria e
inclufan la condena a muerte; se aplicaban a todo aquél que aplicara
o difundiera teorfas sectarias y disociadoras, como el comunismo y
el aprismo. _

El encargado de aplicar la Ley de Seguridad Intérna fue el director
de gobierno y luego ministro de Gobierno y Policfa, Alejandro Es-
parza Zanartu, un personaje siniestrq cuyo papel fue muy parecido
al que cumplié luego Vladimiro Montesinos durante el gobierno de
Alberto Fujimori. Esparza se alej6 del gobierno en los meses finales
del Ochenio porque un masivo movimiento social en Arequipa lo
obligé a dimitir. Corrfa el afio 1955 y desde entonces Esparza se
opacé y logré pasar inadvertido varias décadas.

La Junta de Gobierno de Odria adopté una postura represiva en
todos los terrenos, incluyendo el plano laboral. Sin embargo, en este
sector, Odrfa comenzé a dar muestra de su clientelismo de derecha.
Por un lado, la Confederacién de Trabajadores del Perd (CTP), de
orientacién aprista, fue proscrita y sus lideres, duramente persegui-
dos. La misma suerte corrieron los dirigentes comunistas, a excep-
cién de unos cuantos que defeccionaran y pasaron a trabajar con
el gobierno, como el conocido dirigente de choferes Juan P. Luna,
quien habfa sido el parlamentario de izquierdas y posteriormente
colaboré con el Ochenio.

Por su parte, Odria decretd varias normas favorables a los traba-
jadores. Entre otras, la participacién de empleados y obreros en el
30% de la ganancia de cada empresa. Al fundamentar esta norma, el
gobierno sostuvo que ella terminaba con la lucha de clases, porque
duefios y trabajadores pasaban a ser socios. Asimismo, Odria conce-
di el salario dominical y otros beneficios. Més adelante, el gobierno
cred el Ministerio de Trabajo, para intentar dirimir confliccos entre
capital y trabajo desde el Estado.
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Este despliegue de medidas populiscas animé a QOdria a perpetuar-
se en el poder, buscando legitimarse mediantg un proceso electoral
manipulado, para acceder a la primera magistracura por via constitu-
cional. Con ese plan en mente, Odrfa convocé a elecciones generales
para elegir férmula presidencial y Congreso. No serfan elecciones
libres sino dirigidas; fueron convocadas para el 2 de julio de 1950.

Hasta ese momento, el gobierno habfa sido respaldado por la oli-
garquia organizada politicamente en la Alianza Nacional, fundada
en 1947 y liderada por Pedro Beltrdn, director y propietario del dia-
rio La Prensa, quien habia sucedido al asesinado Francisco Graa.
Beltrdn esperaba que Odrfa entregara el poder a través de elecciones
y no que permaneciera al mando legalizando su dicradura. Por ello,
La Prensa desarrollé una tenaz campana exigiendo elecciones limpias
y la derogatoria de las leyes represivas que impedfan hacer propagan-
da en condiciones parejas.

De estc‘modo, se produjo un enfrentamiento en el seno de las
derechas, alrededor de la pcrmahcncia'dcl presidente en el podcr.
No obstante, en el terreno econdmico el entendimiento oligar-
qufa-Odria habfa funcionado sin contratiempos. Beltrin habfa
sido nombrado presidente del BCR y todas las leyes controlistas
de Bustamante habfan sido derogadas, para dar paso a normas li-
berales y de pleno dominio del mercado. Odria habfa invitado a
una misién econémica internacional presidida por el economista
norteamericano Julius Klein, que realizé recomendaciones libre-
cambistas cumplidas a rajatabla. De este modo, en este terreno no
hubo desavenencias.

Asi, las contradicciones en las derechas fueron estriccamente po-
liticas. Odria reaccion6 con rudeza ante la campana de La Prensa y
apresé a Eudocio Ravines, quien era hdbil periodista y personalidad
muy controvertida, porque habfa sido secretario general del PCP,
expulsado después de una larga carrera como hombre fuerte de la
Internacional Comunista en Chile y el Pert. Tras esa experiencia,
Ravines pasé a trabajar con la oligarquia a través de Beltrdn y ter-
miné como agenteé de los servicios secretos de Estados Unidos. Por

ello, Odria no le tuvo consideracidn ¢ inmediatamente lo deportd.
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Este hecho motivé la renuncia de Beltrdn al BCR y su paso a la opo-
sicién. Desde entonces, Odria acentud su perfil asistencialista y las
relaciones clientelistas fueron la marca determinante de su actuacién
publica. Se habfa despojado del liberalismo a ultranza.

Como vimos, esta evolucién fue paralela a una amplia polftica
librecambista en el dominio de la economia politica. En ese terreno,
Odrfa promulgd leyes muy favorables para la inversién extranjera en
minerfa y petréleo, al conceder estabilidad triburaria por veinricinco
afios. Estas leyes cfectivamente promovieron una nueva ola de inver-
siones fordneas en minerfa, pues de esta época provienen las bases de
Toquepala, Marcona, Quellaveco y Cuajone, que se concretaron en
afios posteriores.

Convocadas las elecciones de 1950, Odria continué ejerciendo la
presidencia, a la vez que se presentaba como candidato. Solo se alejé
de Palacio un mes antes de los comicios y dejé en el: Poder Ejecutivo
a su compadre, el general Zen6n Noriega, quien en ese momento era
hombre de suma confianza, aunque luego intenté levantarse. Pero
ello ocurricd afios después, Por ahora, eran un tdndem: Noriega que-
dé de presidente y Odrfa hizo campaiia.

El gabierno se deshizo del dnico candidato que realmente lo puso
en apuros, el general Ernesto Montagne, también un oficial profe-
sional egresado de la escuela de Chorrillos. Posteriormente habia in-
cursionade en politica y acompafado en diversos ministerios y otros
cargos a los gobiernos de Sinchez Cerro y Benavides.

En 1950, Montagne carecia de partido politico propio y fue apo-
yado por una amplia coalicién de opositores, que inclufa tanto al
PUR como al APRA. Por ello, el gobierno no lo rolerd. Pocos dlas
después de la “bajada al llano” de Odria, Monrtagne fue detenido y
deportado. Fue acusado de haber promovido un movimiento huel-
guistico de Arequipa, que realmente se habia producido, aunque sin
su participacion.

En efecto, 2 mediados de junio de 1950, en Arequipa se produjo
un movimiento social de envergadura. Los acontecimientos habfan
comenzado por una huelga de los estudiantes del Colegio Indepen-
dencia Americana, que fue reprimida con excesiva rudeza por el
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" prefecto Daniel Meza Cuadra. Como hubo ensafiamiento, que se
saldé con dos muertos, se produjo un levantamiento popular masivo
que tomd la ciudad. Las campanas de la catedral llamaron al pueblo,
y la ciudadanta ocupé la plaza y tosié control de Arequipa.

El gobierno recuperd el orden, pero después de una baralla campal
que costd varias decenas de fallecidos y un extendido clima insurrec-
cional que fue liderado por el caudillo liberal arequipefio Francisco
Mostajo. La represién contra el movimiento de Arequipa provocé
diversas muestras de solidaridad con la Ciudad Blanca. Entre ellas
se contaba la protesta piiblica de Montagne; ese fue el pretexto para
exiliarlo. Asf, Odria fue candidato tinico en unas elecciones consi-
deradas fraudulentas, en las cuales oficialmente obtuvo el 80% de la
votacién. Su lema fue “Salud, educacién y trabajo”, que pasé a ser
el emblema del gobierno que se inicié ese 28 de julio y se prolongé
hasta 1956.

Ahora bien, interesa subrayar la politica social de Odria; ademds
del tema laboral ya resefiado, sus componentes principales reposaron
en los tres ejes de su lema. Con respecto a salud, en este periodo se
aprobd el seguro social del empleado y se construyé el hospital del
empleado en la avenida Salaverry de Lima. Asimismo, se constru-
yeron otros hospitales en provincias, incluyendo uno gipantesco en
Tarma. Asi, el gobierno monté un sistema que protegla al empleado,
tanto al particular como al estatal.

Ese sistema de seguridad social para el empleado completaba al pre-
viamente constituido para el obrero, obra de Benavides. De este modo,
tanto el empleado como el obrero quedaron protegidos por un sistema
de seguridad que los diferenciaba de los menesterosos que acudian a
los hosp.ita]cs plblicos. Asimismo, cabe resaltar que, en otros pafses,
este sistema de seguridad social es una de las claves del denominado
Estado del bienestar, mientras que entre nosotros fue una creacién de
gobiernos autoritarios, clientelistas de derecha liberal.

Otro punto de la politica social fue el tema educativo. La Junta
de Gobierno habfa creado el Fondo de Educacién Nacional, cras
_reunir varios tributos y as{ financiar una gigantesca obra de in-

fraestructura de colegios, las famosas grandes unidades escolares,
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construidas principalmente en Lima, pero también en di_vcrsas re-
giones. La cobertura educativa se amplié y la educacién secundaria
merecié especial atencién del gobierno. Si la primaria habfa sido
prioridad de Benavides, Odria hizo lo mismo con la secundaria.
Asimismo, Odria construyé la entonces Escuela de Educacién de
La Cantuta, que buscé profesionalizar la carrera magisterial al do-
tarla de un centro educativo de alto nivel de formacién.

La tercera medida clave de Odria fue la construccién de numero-
sas unidades vecinales, que buscaban atender las necesidades de vi-
vienda de sectores populares. Durante los cincuenta comenzd la gran
migracién rural sobre la costa y principalmente en direccién a Lima.
Esos migrantes eran campesinos pobres que llegaban a la ciudad en
busca de trabajo. Sin embargo, no habia empleo en la medida de lo
necesario y se generd una gran cantidad de personas marginadas por
el sistema. ;

El gobierno carecié de un plan integral para urbanizar las zonas
criazas donde se asentaron las barriadas. Inicialmente, estas se forma-
ron en los cerros y arenales que rodeaban a la capital. Por su parte,
Odrfa se comporté en forma clientelista, intercambiando pequenas
obras de impacto local por lealtad politica. Asf, coh un paternalis-
mo simple, Odria se hizo de un capital entre los sectorés populares
limefios. Un caso paradigmdtico de su influencia fue la barriada 27
de Octubre, que posteriormente se transformé en San Martin de
Porres.

En toda esta obra social, Odria conté con el importante apoyo de
su esposa, la sefiora Maria Delgado, quien provenfa de provincias y
carecfa de recursos, educacién esmerada y contactos en la capital. A
lo largo de su carrera, Marfa Delgado proyecté una imagen humilde
y solidaria con las clases subalternas. Ella formé en 1951 el centro
de asistencia social que llevaba su nombre y desde ese espacio realizé
una serie de iniciativas de ayuda a la poblacién desvalida. Su modelo
politico provenia de Argentina, donde realizé un viaje precisamente
para conocer fa experiencia de su mentora, Eva Perdn.

Mis adelante, en 1955, el gobierno promulgs la ley que conce-

dié el voto'a la mujer, que se convirtié en su magor contribucién a
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la creacién de un Estado democritico en el Perti. De alguna mane-
ra, esa iniciativa prolongaba la intensa participacién de Marfa Del-
gado en politica, haciendo pareja con su marido, el general-presi-
dente. Por su parte, el pais no era un adelantado en la concesién del
voto a la mujer. Cuando el Perti acepté la ciudadania femenina era
el pendltimo pais sudamericano en hacerlo. Ya era tarde y Odria
entendié que si no concedia ese derecho, el siguiente presidente lo
harfa. Prefirié llevarse el mérito y, como consecuencia, las mujeres
votaron por primera vez en las elecciones de 1956 para elegir a su
SUCESOr.

Hacia el final del gobierno se hizo evidente el descontento con
el autoritarismo y la corrupcién que exhibia el sistema politico. En
algiin momento el malestar llegé a los cuarteles, que habfan sido
coto de caza cerrado del general Odria. La primera situacidn critica
fue protagonizada por el ministro de Guerra, Zenén Noriega, quien,
como vimos, era compadre de Odria y habfa sido su fiel escudero.
Los servicios de inteligencia habrian detectado los preparativos sedi-
ciosos de Noriega y ¢l gobierno pudo detenerlo antes que consumara
su levantamiento. Fue deportado y el asunto impacté profundamen-
te en Ja opinién piblica, puesto que contenia un elemento misterio-
s0: cémo su compadre se habfa rebelado contra Odrfa. Habia algo
inocultable: la ctpula gobernante habia entrado en crisis. En este
tipo de gobiernos auteritarios, toda ruptura en las alturas presagia
aperturas democriticas.

Posteriormente, hubo un segundo movimiento militar, atin mds
complejo que el anterior. El general Marcial Merino sublevé a la
guarnicién de Iquitos, cuya ubicacién en la selva implicé el aisla-
miento de los rebeldes, que no lograron extender su movimiento a

. escala nacional. Por ello, la sublevacién fue debelada sin derrama-
miento de sangre y sin represalias, lo cual ha llevado a interprera-
ciones que niegan el verdadero cardcter antigobiernista de Merino.
Por el contrario, alguna vez se ha sostenido que este movimiento fue
cercano a Odrfa. Sea como fuere, el caso es que el presidente enten-
dié que la cercania del término legal de su gobierno lo obligaba a

desarrollar una transicién.
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En un primer momento, Odria pensé en una apertura muy limi-
tada, buscando conservar en sus manos los resortes del poder. Pera
enconteé un conjunto de opositores que le exigieron la derogatoria
de la ley de seguridad interior y el retorno de los exiliados. Esa oposi-
cién fue muy variada y en realidad fue fruto de esfuerzos de distintas
fuerzas que no actuaron coordinadamente.

Por su parte, Beltrdn alenté una alianza opositora denominada
Coalicién Nacional, que intencionalmente adopté ¢l mismo nom-
bre que habfa tenido el entendimicnto entre civilistas y demécratas
contra Cdceres en la guerra civil de 1895. La Coalicién Nacional de
los cincuenta estuvo capitaneada por Pedro Rosellé, un empresario
entusiasta e ingenuo en polftica. La campaiia de Ja Coalicién Nacio-
nal fue rudamente combatida por Odrla, pero finalmente le hizo ver
que su plan de una transicién controlada era imposible y que tenia
que soltar las cuerdas.

Para aquel entonces habian empezado a regresar en forma clan-
destina algunos dirigentes apristas que estaban en el exilio. Entre
ellos se encontraba Ramiro Prialé, que en ausencia de Haya asumié
la conduccién del partido. También habfa regresado Armando Villa-
nueva, un organizador nato que iba a levantar los comités del parti-
do. Ambos colaboraron eficientemente en la rdpida reconstruccién
de la maquinaria aprista. Las persecuciones polfticas habfan fortale-

cido la moral combativa del PAP en lugar de destruirla. La transicién
empezaba a ponerse caliente. :

La eleccidn de 1956 es crucial en la historia polmca del Pert. Se
formaron nuevos partidos reformistas, principalmente Accién Popu-
lar y la Democracia Cristiana (DC), que estaban Hestinados a una
larga vigencia como fuerzas principales del centro politico en el pals.
Asimismo, votaron por primera vez las mujeres, por lo que el padrén
electoral pricticamente se duplicé, dando su mayor salto hacia la
universalizacién del voto (aiin faltaban los analfabetos, que recién
votaron en 1980). Por esos motivos, este proceso electoral fue defini-
totio y marcé al Pertt de las siguientes décadas. ;

Otra variable clave de este proceso fue el desplazamiento del
APRA a la derecha, debido a su pacto con Prado, en la denominada
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“convivencia”. Hemos analizado este proceso en el capitulo anterior,
pero quisiéramos resaltar una de sus consecuencias. Los nuevos par-
tidos reformistas de clase media, como AP y la DC, ocuparon un
espacio a la izquierda del PAP. No obstante ser partidos del sistema
y no revolucionarios, su prédica se hallé a la izquierda del PAP y en-
contré un amplio pidblico que esperaba reformas sociales sin hallar
alternativas de los politicos tradicionales.

7. Maria Delgado y la escena politica

La carrera politica de Marfa Delgado guarda alguna semejanza con la
trayectoria de Keiko Fujimori. En efecto, se parecen, pero no como
dos gotas de agua. Como veremos, ciertos elementos de sus carreras
permiten trazar un paralelo, aunque ocras caracteristicas las distan-
cian. En nuestra interpretacién, Benavides y Odrfa son antecedéntes
de Alberto Fujimori, asf como la sefiora Maria Delgado anuncia a
Keiko. Resulta que ambas son mujeres cuyo perfil pdblico se cons-
truyd en funcién del gobierno aurtaricario de sus respectivos parien-
tes; asimismo, la sefiora Marfa en algin momento ensayé prolongar
la carrera politica de su marido y ahora mismo Keiko estd tratan-
do de llegar al poder como la segunda generacién del fujimorismo.
Como-Keiko es hija y no esposa, el tema generacional las separa radi-
calmente. Ademds, Marfa Delgado no era profesional, mientras que
Keiko goza de una esmerada educacién superior cuya financiacién
ha sido altamente controvertida.

Marfa Delgado habia nacido en Condesuyos, carecia de mayor
formacién y no provenfa de la élite. Era provinciana y andina; por
ello, el pueblo llano entendié que su compromiso con el desvalido
era sincero y auténtico. La historiadora Margarita Guerra ha resal-
rado su sencillez y compromiso con los pobres. Ademds, relata que
preferfa evadir una excesiva notoriedad y sobre todo rehufa la expo-

sicién ante medios de prensa. Pero tampoco era anénima ni mucho
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menos. De hecho, su carrera politica fue de largo aliento y parece
cuidadosamente plancada. La tesis universitaria de Karen Paulsen
indaga sobre su participacién en la concesién del voto a la mujer,
porque de alguna forma fue beneficiaria directa al haber sido candi-
data a un puesto de cleccién piblica. Aunque Marfa Delgado era de
perfil bajo, Paulsen deja claro que participé de una temprana socie-
dad conyugal en el poder, mostrando antecedentes del caso Nadine
Heredia.

Maria Delgado era heredera de una tradicién filantrépica que
habfa sido practicada también por Francisca Benavides, esposa del
presidente Benavides. En un sentido semejante, ambas practicaron
una politica social de raigambre catélica tradicional. Era parte de las
costumbres: mientras los hombres poderosos estaban en las oficinas,
las mujeres de élite practicaban obras de asistencia acompafiando a la
Iglesia catélica. Pero Francisca Benavides fue olvidada, mientras que
Marfa Delgado permanece en el recuerdo. Esa diferencia se explica
por la calidez y sinceridad de la sefiora Delgado. Era muy hébil ge-
nerando el lazo clientelista.

La hlantropfa practicada por Delgado era altamente politica,
puesto que permitfa cimentar un gobierno cuyas caracteristicas dic-
tatoriales le restaban popularidad. Asi, el asistencialismo de su es-
posa permitié que Odrfa tuviera mayor aceptacion. Por su lado, el
clientelismo ayudé a la pareja presidencial a proyectar sus carreras en.
el tiempo, ya que él postulé dos veces més a la presidencia de la Re-
piblica y ella en una oportunidad a la municipalidad provincial de
Lima. Ninguno gané estas elecciones, pero ambos fueron candidatos
fuertes, cuyo respaldo se hallé entre los sectores barriales. Ese sostén
era basado en el clientelismo de derecha, dave en la participacién
politica de Maria Delgado.

No obstante las desavenencias personalcs, la soczcdad politica
conyugal de los Odria era bastante sélida. Por su parte, el general
Odria aportaba dos atributos: era un hombre fuerte, capaz de en-
frentar a sus rivales y claro en su compromiso con la doctrina liberal
en materia econdmica. Gracias a ello, tenfa buena llegada ante el
grueso de la oligarquia. Pero este sector hubiera sido insuficiente sin
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el aporte de Maria Delgado. Antes que primera dama, quiso ser la
madre de las personas de pueblo, tras formar el nexo que vineulaba a
su marido con $us bases sociales. Para emplear un concepto de Julio
Cotler, Marfa Delgado era clave en la conformacién del tridngulo
sin base. Ella 2portaba el vinculo vertical, conecrando a los de abajo
con Palacio.

Luego de abandonar el poder, el general y su esposa radicaron
en el extranjero, hasta que é! decidié presentarse como candidato
en las siguientes elecciones presidenciales. Antes de retornar, Odria
envid a su esposa para tantear las aguas e informarle si la proyectada
candidacura obtendrfa un respaldo suficiente. Asi, Delgado fue co-
rreo y animadora principal de la carrera del general. Después que su
marido perdiera dos veces la presidencia, en 1963 ella fue candidara
a la municipalidad de Lima. Su campafa fue muy peculiar, porque
se realizé en coaliciébn con su antiguo enemigo mortal, el Partido
Aprista Peruano. En efecto, ambas agrupaciones politicas habian
conformado una coalicién en el Congreso para oponerse al primer
gobierno de Fernando Belaunde. Proyectaron ese entendimiento a la
competcncia electoral y se presencaron juntos por primera vez a las
elecciones municipales de 1963.

Durante esa campafa, Marfa Delgado atravesé diversas situacio-
nes incémodas que hubieran desanimado a cualquiera. La coalicién
con el APRA era firme y nunca estuvo en peligro. Pero eran dos fuer-
zas que se habfan combatido con ardor pocos afos atrds. Por ello, se
sucedian situaciones emocionales complicadas, que llegaron al mdxi-
mo cuando Marfa Delgado visité el local central del PAP en Alfonso
Ugarte, donde las mujeres apristas la recibicron en silencio y con
pesar. Sin embargo, el discurso de Marfa Delgado fue seco y cordial,
pues era gentil aunque mala oradora. Esa fue una de las razones para
su derrota electoral ante Luis Bedoya, que competia por la alianza de

" gobierno AP-DC y que obtuvo finalmente la victoria por 49 a 44%.

Durante la campafa, el discurso de Maria Delgado volvia cons-
tantemente al gobierno del Ochenio. El mensaje era una reminiscen-
cia de la obra populista de Odria, e incluso emprendid la lucha por

los votos en las barriadas, donde ‘el mensaje planteaba el retorno a
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los tiempos supuestamcn[efeiiccs de la filantropfa politica. Fue una
campafia donde el tema democrético y participativo estuvo comple-
tamente ausente. El punto fuerte fue el paternalismo benevolente
que asumfa de manera natural que los sectores populares eran subal-
ternos y beneficiarios de una ayuda pensada para ellos. Los identifi-
caba con ella misma.

El tnico punto politico que desarrollé en forma sistemdtica fue el
anticomunismo. Esta postura unfa a Odrfa con Haya, ambos com-
prometidos con el mundo libre en el contexto de la Guerra Fria. Con
ello insinuaba que Belaunde era complaciente con las izquierdas y
marcaba el terreno donde se ubicaba su candidatura. Esta campa-
fia ha sido estudiada tltimamente por la tesis universitaria de Jos¢
Chdvez, quien relata minuciosamente sus episodios, precisa las cifras
electorales y demuestra el arraigo odrifsta en ¢l electorado barrial.
Para ello, Marfa Delgado tuvo que renovar el discurso clientelista
recordando constantemente las obras de su marido. Recordaba para
prolongar. . :

La postulacién de Marfa Delgado a la Municipalidad de Lima
proyecté la presencia electoral de su esposo y mentor. Por ello, su
carrera anuncia a Keiko Fujimori, que igualmente ha continuado
con el movimiento politico generado por su padre. Sin embargo, la
pertenencia de Keiko a otra generacién le ha permitido ensayar una
nueva etapa y no solo una prolongacién del fujimorismo. Esa opci6én
nunca estuvo a la mano de Matfa Delgado. Lo suyo fue limitado y,
aunque tuvo una marcada personalidad propia, carecié de carrera
independiente.

No obstante su importancia, Marfa Delgado fue subordinada a su
marido. No actué a nombre personal, sino como pieza del proyecto
politico del general. En mds de una ocasién actué como eficiente
colaboradora, pero sin autonomfa. El grado de subordinacién de
Marfa Delgado al general Odrfa era considerable y corresponde 2 la
costumbre peruana de esa época, sumamente machista y vertical. Por
ello, queda claro que ah{ reside el verdadero reto de Keiko Fujimori,
la autonomfia con respecto a su padre, que podria converticla en la
primera presidenta del Perd. ‘
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8. La campana de 1990

Las elecciones de'1990 han sido las mds sorprendentes de la histo-
ria reciente. El Perd llegé a ellas en condiciones muy delicadas; su
condicién era cercana al paciente moribundo. En los afios anterio-
res se habian profundizado una serie de crisis que habfan estallado
en forma simultdnea. Por un Iado, la guerra senderista, que habia
llegado a un grado de violencia que estaba desmantelando las frd-
giles estructuras sociales. La violencia estaba acompafada, por otro
lado, por la mds grave de las crisis econémicas del dltimo siglo. La
hiperinflacién habia batido todos los récords y las cifras del de-
sastre econdmico alcanzaban récords mundiales. Grandes sectores
populares se habian sumergido en la miseria y se habia extendido
una hambruna por todo ¢l pals. Estos dos grandes procesos se po-
tenciaban con un tercero: el desprestigio de los politicos, percibi-
dos por la opinién piblica como carruptos e ineficientes. La critica
popular estaba dirigida al sistema de partidos en su conjunto y
ninguno se salvaba. Asi, la ciudadania estaba en un particular esta-
do de 4nimo, bastante asustada, contrariada y decepcionada de la
oferta politica; por ello, estaba en busca de sorpresas y soluciones
arriesgadas que brindaran esperanza de sacar al pais de una situa-
cién percibida como desesperada.

Sin embargo, habia un claro favorito para ganar la justa electoral:
el afamado escritor Mario Vargas Llosa. Esa situacién se remontaba
a dos afios atrds. En las Fiestas Patrias de 1987, el presidente Gareia
habia anunciado la expropiacién de la banca privada. Contra lo que
esperaba, la reaccién no fue de enrusiasmo, sino de amplio rechazo.
La ciudadania tenia mala experiencia con las empresas publicas y
estaba en contra de una nueva est#tizacién, menos atn de un sector
clave como el financiero. Se sucedieron entonces una serie de mitines
de protesta contra la medida de Garcia. Esas manifestaciones saca-
ron a la palestra a Vargas Llosa, que ain no habia ganado el Premio
Nobel, pero que ya era una de las figuras culturales mds conocidas
del pals.
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Asi, el escritor se convirtié en una personalidad politica y gozé de
inmensa popularidad. Pero sola era aceptado plenamente en deter-
minados sectores sociales. En realidad, era un {dolo en las clases altas
y medias, especialmente urbanas, y sobre todo limefas. En contra-
parte, era mirado con lejanfa por los sectores populares propiamente
dichos, asf como por las regiones del interior. Menos atin en medios
rurales, donde era percibido como un individuo de otro planeta. Su
fama de escritor lo hacfa conocido, pero representante de una ajena
cultura liceraria. Esa desconfianza se alimentaba de la distancia que
separa a los grupos sociales en el pais. Ademds, en ¢l contexto de
aguda crisis, la fragmentacién se habfa acentuado. Por ello, ser un
refecente para determinado sector social era razén para ser visto con
reticencia por el otro. Pese a todo, pudo haber ganado y si perdié fue
por defectos de su campaia: sus errores lo llevaron a la derrota.

Vargas Llosa reunié en un solo frente de derecha a dos antiguos
partidos que habfan cogobernado durante la primera parte de los
ochenta. Eran Accién Popular y el Partido Popular Cristiano. Cada
_uno tenfa su historia: eran formaciones politicas democréticas, una
inclinada a la centroizquierda y la otra a la centroderecha. Pero hacfa
muy poco habfan fracasado como gobierno y la ciudadan(a guardaba
un sabor amargo de su performance. Por ello, apenas Vargas Llosa se
vio rodeado por politicos tradicionales, cayé su popularidad. Adn
segufa entusiasmando a los suyos y aparecia primero en las encuestas,
pero con respecto a su aceptacién, habfa una brecha en la sociedad
que Vargas Llosa no percibié, porque efectivamente no es un politico
y carece de finura para medir la temperatura popular.

A continuacidn, el escritor cometiéeel segundo error que facilitd
su derrota. El sistema electoral peruano incluye la eleccién preferen-
cial de los candidatos al Congreso. Ello significa que, en la cédula de
votacién, el elector marca por un partido y tiene dos casilleros para
clegir a dos candidatos individuales al Congreso. De ese modo, los
clectores rehacen la lista original que ha presentado un partido. Un
congresista que ha sido colocado en el dltimo puesto puede acabar
primero y entrar al Congteso dejando atrds a otro candidato de su

mismo partido que ha ocupado el primer lugar.
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El procedimiento parece muy democrético y obviamente tiene
algunos atractivos, pero también inmensos defectos. Para empezar,
introduce una intensa competencia entre los.intcgranres del mismo
grupo politico, puesto que cada candidato individual al Congreso
tiene que hacerse conocido ante los electores y exhibir alguna dife-
rencia con sus compafieros. Asf, esta norma introduce la competen-
cia en las filas de un parcdo, cuando este en plena carpaha electoral
deberfa estar unido ante sus rivales. Por el contrario, la legislacién
peruana hace que cada candidato al Congreso tenga sus rivales den-
tro de su partido y no en los candidaros de otras agrupaciones.

Cuando la coalicién de Vargas Llosa enfrent el voto preferencial,
se generd una situacién que espanté a los electores. Sus candidatos
al Congreso invirderon mucho dinero en propaganda por TV, radio,
afiches y paneles. El gasto fue gigance y contraproducente, porque
se vivia una profunda crisis que habia generado miseria en los secto-
res populares. Por ello, parte de la ciudadanfa vio en este gasto una
ofensa, al exhibir riqueza ante el hambriento. Esta situacién confir-
mé una vieja ley de la politica. No importa tanco la distancia social
efectiva como la percibida. El menosprecio y la vanidad suelen ser
fatales, porque la gente utiliza su voro para castigar al arrogante.
De este modo, los sectores populares dejaron de considerar a Vargas
Llosa como opcién y empezaron a buscar una alternativa, que acabé
siendo Fujimori.

9. El Plan Verde

Como vimos, el primer gobierno de Garcia acabé en un gran desor-
den, lo que llevé al alco mando del Ejército a formular un plan para
un eventual golpe militar. En efecto, la hiperinflacién y el terrorismo
habfan carcomido las bases del Estado. Asimismo, una elevada co-
rrupcién paralizaba la accién pablica. En medio del caos, el Ejército
entendié que quizd tendria que tomar el poder. Y en ese caso, jqué
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medidas adoptarfa? Ante esa cuestién, diseié dos instrumentos: una
reforma econdmica neoliberal y mano dura_polftica para derrotar
-a Sendero. Pero no se concretd el golpe, Garcfa logré sobrepasar el
temporal y se llevaron adelante las elecciones, con el triunfo de Fu-
jimori. Ese documento militar fue publicado afios después por la
revista Oiga, con el titulo de Plan Verde.

La ausencia de experiencia politica del presidente permitio su
absorcién por los generales. Después de la segunda vuelta, siendo
presidente electo, Fujimori fue a vivir al Circulo Militar, donde los
militares se subordinaron y le pidieron que aplicara las ideas conteni-
das en el Plan Verde. Asi, gand sus primeros aliados, que serfan claves
para la estabilidad de su régimen. '

Ademds, Fujimori recluté en ese momento a su principal opera-
dor: Vladimiro Montesinos. Su asociacién se fundé en la habilidad
de Montesinos para esconder un problema tributatio del entonces
candidato. A partir de ese encuentro, operaron juntos en polftica,
puesto que Fujimori le encargé el trabajo a ser rezalizado en fa som-
bra. Eran parte del mismo equipo y lo serfan hasta la crisis final del
afio 2000. Desde entonces, Montesinos operé en tanto hombre de
confianza del presidente y ocupé el verdadero poder en los servicios
de inteligencia. Incluso, logré manejar los ascensos y las remociones
del personal milicar, y colocé a Nicolds Hermoza como comandante
general del Ejército. De esta forma, manejaron las Fuerzas Armadas
como quisieron.

Antes de asumir el poder, siendo presidente electo, Alberto Fu-
jimori efectué un viaje a Estados Unidos y luego al Japén. Durante
las numerosas reuniones que sostuvo, el presidente fue convenci-
do de la necesidad del ajuste neoliberal. Los representantes de los
organismos internacionales de crédito expusieron las condiciones
para reinsertar al Pert en la comunidad financiera internacional,
de la cual habfa sido proscrito debido a iniciativas de reduccién de
pagos, adoptadas por Alan Garcfa. Del mismo modo, en el trans-
curso de ese viaje inicidtico, Fujimori encontré un equipo de profe-
sionales que lo acompanaron en puestos claves para la conduccién
econdmica.

112



En efecto, habia llegado la hora del neoliberalismo, que le otorgé
credibilidad{Alberto Fujimori, puesto que constitufa una propuesta
integral para sacar al pafs del caos que estaba viviendo. No se detenia
en soluciones coyunturales, sino que pretendfa transformar de rafz
al Estado peruano, definido como enorme, pesado e ineficiente. Era
considerado fuente de los males porque interrumpia el libre desen-
volvimiento del mercado. Fujimori asumié el llamado Consenso de
Washington, que fundamentaba la globalizacién a escala internacio-
nal. De ese modo, el presidente hallé una ideologfa que le permitié
conducir el pals.

Al comenzar el gobierno, el primer ministro Juan Carlos Hur-
rado Miller se encargé de aplicar el ajuste escruccural de la econo-
mia peruana, que se encontraba al borde del desplome. Hurtado no
tuvo mayor cuidado por los efectos de sus medidas en la economfa
popular. Lo suyo fue un golpe dréstico, aplicado sin la anestesia de
programas sociales. Se desaté una inmensa alza de precios, paralela
a la liberacién del mercado. Era el shock que Vargas Llosa habfa pro-
metido y Fujimori negado.

No obstante la radicalidad de la medida, la poblacién la reci-
bié con calma. La hiperinflacién habfa preparado el camino y la
ciudadania carecfa de fuerza para resistir. A lo largo de los ochenta
las diversas crisis habian minado la resistencia de los trabajadores.
La misma guerra interna habla costado gran cantidad de bajas en-
tre los dirigentes civiles, Ello provocé que los movimientos sociales
perdieran centralidad y que el espacio polftico quedara libre para
la iniciativa gubernamental de aplicar un tremendo ajuste. Como
consecuencia, entre 1990 y 1992, los ingresos de los trabajadores se
redujeron en 33% y casi un millén de personas perdieron su empleo.

Hurtado duré solo siete meses. Luego Fujimori formé un nuevo
gabinete, en el cual el MEF quedé encargado al economista Carlos
Bolofia, quien era un tecnéerata decidido a ejecutar la reforma neo-
liberal. Su gestién fue controvertida porque no dejaba sus negocios
privados, y entonces Fujimori necesitd alguien representativo del
sector empresarial. Por ello, en los primeros dias de 1993, el inge-
niero Jorge Camer fue nombrade ministro de Economfa y Finanzas.
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Permanecid en ese cargo crucial durante més de cinco afos. Un ré-
cord para el Pera. ‘ _

Camet era un empresarjo de la construccion que habia desarrolla-
do una exitosa carrera como dirigente gremial. Gracias a ella, habfa
sido presidente de la Confederacién Nacional de Instituciones Em-
presariales Privadas (Confiep). Desde esa posicién, tejié relaciones
con ¢l nuevo gobierno y fue nombrado ministro de Industria y luego
de Economfa. Esa posicién fue fundamental en las pnvanzacmncs,
el proceso decisivo del gobierno de los noventa en materia econémi-
ca, que rediseid de forma radical al Estado peruano. Desapareci6 el
Estado empresario con afanes redistributivos. La herencia de Velasco
se esfumd y el Pertt completd una de sus cldsicos movimientos pen-
dulares, que en este caso habfa tardado dos décadas. Con Fujimori,
se impuso el Estado neoliberal regulador y subsidiario del mercado.

Durante los noventa se privatizaron 220 empresas estatales por
un valor superior a los once mil millones de délares. En términos
generales, los recursos provenientes de la privatizacién fueron em-
pleados en tres operaciones distintas. Una primera consistid en ca-
pitalizar fondos previsionales para asegurar pensiones de distintos
sectores de la poblacién. Un segundo monto fue empleado en nu-
merosos programas sociales destinados a aliviar a los mds pobres del
pais. El tercer uso fue para compras muy cuestionadas, que muchas
veces dieron pie a corrupcion.

La privatizacién fue un proceso largo, que comprendié los dos
periodos de gobierno de Fujimori. Un momento crucial de su im-
plementacién fue el autogolpe del 5 de abril de 1992. Esa interrup-
cién de la vida democrdtica se concretd después de un largo periodo
de enfrentamientos entre Ejecutivo y Legislativo, no obstante que
este tltimo se hallaba liderado por el PPC, cuya orientacién polftica
garantizaba el apoyo para el programa econdmico. Pero Fujimori
querfa libertad para proceder a su real arbitrio. Asf, condujo varias
campaiias para posicionar al Ejecutivo como tnica fuerza sana de un
cuerpo politico enfermo, indtil y corrupto.

Los organizadores del golpe prepararon cuidadosamente su estra-

tegia, pero no controlaron la variable internacional. Se encontraron
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con el rechazo de la comunidad de paises latinoamericanos y del
mismo gobierno de Estados Unidos. Tanto el sistema represencacivo
parlamentario como los derechos humanos eran importantes para

el gigante del Norte. Ya habian pasado ta Guerra Fria, cuando el
alineamiento internacional justificaba dictaduras. Precisamente aca-
baba de caer la Union Soviética y en teorfa habia llegado el triunfo
del mundo libre, que no podia interrumpirse por un golpe en un
pequeino pafs de Sudaméricg. Por ello, el autogolpe de 1992 tuve
dificultades para asentarse en la escena internacional. La solucién a
las presiones externas fue convocar a elecciones para una Asamblea
Constituyente, que funuono durante 1993. De este modo, Fujimori
cumplié las condiciones i unpucsms por la Organizacién de Estados
Americanos (OEA).

De acuerdo con el politdlogo Martin Tanaka, el apoyo a Fujimori
se debia a la estabilizacién de [a economia, que significaba eficiencia
ante un problema percibido como crucial. En el primer semestre de
1991, por ejemplo, la inflacién mensual bajé a 7% mensual, y en la
segunda parte del afio se redujo a un promedio de 3% Ello tuvo un
clato correlato sobre el nivel de aprobacién presidencial, que pasé de
38% al comenzar 1991 a 53% en 1992.

Fujimori llamé a elegir un Congreso que redactarfa una nueva
Constitucién } luego seguirfa como Congreso ordinario hasta 1995,
Las elecciones se llevaron a cabo en noviembre de 1992 y results
favorecida la lista oficialista con 44 de 80 escafios. Varios partidos
politicos, como el APRA, Accién Popular ¢ Izquierda Unida, se ne-
garon a participar, sosteniendo que era facilitar el autoritarismo del
mandacario. El CCD proporcioné las credenciales democrdticas que
buscaba el presidente para imponer sus politicas. Este organismo
fue conducido por el ingeniero Jaime Yoshiyama y redact$ la nueva
Constitucién entre enero y seciembre de 1993. El 31 de octubre fue
sometida a referéndum. Los resultados fueron inesperadamente redi-
dos: 52% para el “s” y 48% para el “no”.

Una innovacién crucial en la Constitucién de 1993 fue la eli-
minacién del Congreso bicameral, compuesto por la Cdmara de
Diputados y de Senadores. A partir de entonces, ¢l Congreso es
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unicameral. En ese momento, ademds, el Parlamenco era electo por
un distrito electoral dnico, lo que aumentaba dramdricamente el
peso del centro limefio en el Congreso nacional. Este centralismo
también se expresaba a través de la eliminacién de los gobiernos
regionales y la consiguiente concentracién del poder local en el Eje-
cutivo.

Otra significativa innovacién de la Constitucién de 1993 es la or-
ganizacién del Tribunal Constitucional, érgano destinado a defender
el derecho y a impedir la dacién de leyes inconstitucionales. La nue-
va Carta inclufa también la posibilidad de convocar a referéndum
leyes de importancia; asi como el establecimiento d¢ otra institucién
defensora de la ciudadanfa, la Defensorfa del Pueblo. Asimismo, se
creé el Consejo Nacional de la Magistratura, érgano encargado del
nombramiento de jueces, que hasta entonces era facultad del presi-
dente de la Repiiblica y del Congreso. De este modo, la Constitu-
cién creaba nuevas instituciones que expresaban una paradoja: un
gobierno auteritario que destrufa la institucionalidad del pals y, sin
embargo, creaba nuevas entidades del Estado.

Igualmente, la Constitucién expresaba el triunfo de la economfa
de mercado, donde el Estado se asigna tan solo un rol subsidiario.
Ello significa que el gobicrno no interviene en la esfera econémica,
salvo cuando no existe interés econémico privado. Por su lado, des-
aparece la reforma agraria y se garantiza la privatizacién de la tierra,
En el plano laboral, elimina la estabilidad laboral y solamente prote-
ge al trabajador contra el despido arbitrario.

Otra reforma constitucional importante traeria grandes proble-
mas politicos al pals. Es el caso de la reeleccién presidencial inme-
diata, alejada de la tradicién nacional que siempre ha sido ajena a
la reeleccién del primer mandatatio. En la historia nacional, este
mecanismo siempre ha terminado de mala manera. Aunque, en la
Constitucién de 1993 estaba consignada solo para un periodo presi-
dencial adicional, este punto iba a motivar el gran debate del segun-
do mandato de Fujimori y precipitar su crisis final.
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" 10. La victoria sobre el terrorismo

Uno de los principales éxicos politicos de Fujimori fue derrotar al
PCP-SL, gracias a la detencién de la cipula senderista en setiem-
bre de 1992. Para ese entonces, Fujimori ya habfa logrado contener
la crisis econémica y la detencién de Guzmén iba a proporcionarle
enormes rédicos politicos. El pals asf lo entendié, porque era eviden-
te que ninguna reforma podia sostenerse mientras Sendero conti-
nuara con su accionar.

En los meses anteriores, la ofensiva del PCP-SL por controlar
los barrios popu‘larcs de Lima habia conllevado asesinatos de lfderes
que espantaban a la sociedad. Desde 1989, Sendero habfa otorgado
prioridad a las ciudades y trasladé a sus mejores cuadros para dar una
batalla decisiva en Lima. Luego de su primer congreso, el PCP-SL
habfa anunciado que ingresaba al “equilibrio estratégica” y que se
preparaba para ganar el poder luchando por el control de la capiral.
En realidad, esa declaracidn reflejaba una ilusién, porque Sendero no
estaba en pie de igualdad con el Estado. Por ello, el llamado “equi-
librio estracégico” fue un error de la direccién de Sendero, que pre-
cipité su desmantelamiento. El PCP-SL fundié motores y expuso a
su direccién a situaciones muy riesgosas que finalmente llevaron a
su captura.

Por su parte, la Policia se habfa organizado para librar su propia
batalla contra Sendero. En 1989, formé una divisién de élite que
tenfa por Gnica misién atrapar a la direccidn de Sendero. La Policia
reunid a sus mejores elementos para realizar una labor de seguimien-
to tipicamente policial: capturar al cerebro que idea los planes. La
unidad policial encargada de esta misién se denominé Grupo Es-
pecial de Inteligencia (GEIN), que a su vez era una dependencia de
la Direccién Nacional Contra el Terrorismo (Dircote). Al mando
del GEIN estaba el general Ketin Vidal y ¢l entonces comandante
Benedicto Jiménez era una pieza fundamental, porque llevaba varios
afios en el puesto y conocia bien a su enemigo. El organismo habfa
elaborado un meticuloso plan de seguimiento que finalmente llevé
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a la captura de Guzmdn y la comisién politica de Sendero. Era se-
tiembre de 1992.

El plan policial llevaba afios de aplicacién. Ya en 1988 la Dircote
habfa capturado a Osmdn Morote y a Margot Liendo, ambos miem-
bros de direccién de Sendero. Ese fue el primer golpe importante al
ntcleo histérico del PCP-SL, que para ese entonces ya llevaba ocho
afios de lucha sin haber sido golpeado. Todavfa se vivia el primer go-
bierno de Alan Garcia y, antes que culminara su mandato, el GEIN
casi captura a Guzmdn, puesto que logrd ubicar una vivienda en los
barrios elegantes de Lima que servfa como base de operaciones del
alto mando senderista.

En efecto, el GEIN desarticulé dos importantes aparatos de la
direccién senderista, el denominado Grupo de Apoyo Partidario
(GAP) y el Departamento de Apoyo Organizativo (DAQ). La de-
tencién de ambas estructuras porencié el trabajo policial, pues logré
capturar el archivo, la biblioteca y hasta el museo de la direccién de
Sendero. El estudio de esa documentacién fue muy itil para formu-
lar el plan final que condujo a la captura de Guzmdn.

La direccién del PCP-SL estaba cada vez mds expuesta porque
habian caldo personas y locales-que frecuentaba, donde se reunia
con sus mds cercanos. Era evidente que la Policfa estaba cerca. De
esa manera, antes de la calda de Guzmdn, sus aparatos de coordina-
cién con el partido habfan sido coreados por la Policfa. La cipula
senderista estaba suspendida en el aire. Esta situacién puede sor-
prender, puesto que en ese mismo momento Sendero se mostraba
mds feroz que nunca y parecla que su aparato habia desbordado el
control policial. Pero todo era una apariencia que los hechos pron-
to desmentirfan.

El afio 1992 fue critico. En febrero un comando senderista ase-
sind cruelmente a Marfa Elena Moyano, una dirigente de Izquierda
Unida que habfa destacado en el trabajo de organizacién de las muje-
res de los barrios populares. A continuacién, vino una serie de coches
bomba cada vez cargados con mayor poder explosivo que derruyeron
varios edificios y sembraton el pdnico: el local de Canal 2, un edi-
ficio de la avenida Javier Prado y el coche bomba de la calle Tarata,
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que golped el corazén de Miraflores y provocs una conmocion en la
opinidn piblica.

Se extendié un sencimiento de repudio profundo a los mérodos
terroristas que pretendian abrirse paso a través del asesinato de civi-
les desarmados y la destruccién de propiedad piiblica y privada. La
generalizacion de ese sentimiento aislé politicamente al PCP-SLy en
esa condicidn lg Policia caprurd a Guzmdn.

Como sabemos, a partir de esa captura, la estructura de Sende-
ro se vino abajo como castillo de naipes. Resulta que el mito de
Guzmién se fundaba en la creencia de que era imposible derrotarlo,
que su triunfo estaba garantizado por las leyes de la historia. Por
ello, el aparato de Sendero fue desmantelado luego de fa caprura de
su alto mando. Pero adn no era todo. Al afio siguiente Guzmdn se
rindié formalmente y abrié una negociacién con Fujimori a través
de Montesinos. Frente a las cimaras de la TV, lz cpula senderista
firmé carras solicitando abrir negociaciones para obtener la paz. Esta
iniciativa dividié a sus partidarios, puesto que un grupo se apar-
té acusando de traicién a Guzmdn, A partir de entonces, se formé
un segundo PCP-SL, esta vez denominado Proseguir, que continué
combatiendo internindose en los valles cocaleros y mimetizdndose
entre los narcotrafcantes.

La divisién de Sendero constituyé el triunfo final del Estado con-
tra esta amenaza, que fue la mds seria que tuvo el gobierno peruano
durante [a segunda parte del siglo XX. En realidad, las bases orga-
nizativas del triunfo estatal habian sido obra del primer gobierno
de Garcia, pero las aproveché Fujimori, que terminé la operacién.
Como Sendero habia rerado al Estado peruano en su conjunto y no
a un gobierno en particular, entonces hubo continuidad en las poli-
ticas pablicas para enfrentarlo. Asi, la Dircote y el GEIN fueron obra
de Garcia, pero los frutos de esa estrategia se obtuvieron después,
cuando termind el terrorismo y el pais pudo respirar aliviado. Por
ello, Fujimori conserva popularidad como el campeén de la lucha
contra Sendero.

Esta imagen se reforzd en ocasién de la captura de los rehenes en

la embajada de Japén. Como recordamos, hubo un segundo grupo

119



armado durante esos afios, denominado Movimiento Revolucionario
Tipac Amaru (MRTA). Pese a tener una peligrosidad menor a la de
Sendero, el MRTA afadié una cuota a la violencia de esos afios. Des-
pués de haber sido derrorado, una de sus Gltimas células organizé una
operacidn-espectacular.

En cfecto, un comando del MRTA captur6 la embajada de Japén
mientras se realizaba una elegante recepcién por el cumpleaios del
emperador. El MRTA se quedd con un grupo de rehenes e inicié una
larga negociacién pidiendo la libertad de sus dirigentes presos, una
suma de dinero y un avién que fos sacara del pafs. Por su parte, el
gobierno monté una operacién militar que culminé con la muerte
de todos los integrantes del comando del MRTA vy la liberacién de
los rehenes. Esta operacién se produjo en abril de 1988 y reforzé la
figura de Fujimori como vencedor del terrotismo de origen marxista.
Esa imagen le ha servido en su carrera, al permitirle trabajar su perfil
como hombre duro y exitoso, que puede vencer en condiciones de
estrés gracias a su firme voluntad.

11. El afan por atomillarse

En 1995, Alberto Fujimori se presenté nuevamente como candidato
a las elecciones presidenciales. Si en la primera oportunidad habfa de-
rrotado al escritor peruano miés famoso, esta vez su adversario era otro
distinguido ciudadano: el ex sectetario general de las Naciones Unidas,
Javier Pérez de Cuellar. Alrededor de este diltimo se agruparon diversas
fuerzas politicas de centro que confiaron en su capacidad para captar
la adhesién de la poblacién. Pero si bien era respetado, dado su insigne
cargo, no logrd conectarse con la poablacién. Su candidatura fue popu-
lar en las clases medias urbanas, pero no penetrd en el asf llamado Pert
profundo, que habfa comenzado a ser el bastién de Fujimori.

La victoria de Fujimori sobre la amenaza terrorista y la crisis eco-

némica preparé su reeleccién. Obtuve un sélido 64% de los votos
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‘vilidos, casi los dos tercios de la votacién, a pesar de que se presen-
taron catorce postulantes. Es el dnico candidato que ha ganado en
primera vuelta’; desdle que este sistema rige en el pais. Asimismo, su
grupo politico obtuvo el 52% del voro valido para el Congreso y 67
de 120 escafios en el Parlamento, lo que le confirié mayoria absoluta.
Esa gran mayorfa facilité la deriva auroricaria.

Todo comenzé cuando recién corria un afio de este segundo man-
dato, en agosto' de 1996. En ese momento, el Congreso aprobé la
controvertida Ley de Interpretacién Auténtica, que permitfa una se-
gunda reeleccién de Fujimori. En su parte medular, dicha norma
establecia: “Ia reeleccion a que se refiere el articulo 112 de la Cons-
ticucién de 1993 estd referida y condicionada a los mandaros inicia-
dos con posterioridad 2 la fecha de promulgacién del referido texto
constitucional”, En resumen, la eleccién de 1990 no debia conrarse
porque en aquella ocasién Fujimori habfa sido elegido con la Carta
de 1979.

Al afio siguiente, el Tribunal Constitucional declaré “inaplicable”
la Ley de Interpretacién Auténtica, ante un pedido presentado por el
Colegio de Abogados de Lima. El Congreso respondié destituyendo
a tres magistrados, Manuel Aguirre Roca, Delia Revoredo y Guilles-
mo Rey Terry, que haciendo uso del “control difuso” habfan senten-
ciado en contra de la rerreeleccién. El congresista Enrique Chirinos
Soto solicitd la defenestracién de los magistrados y su inhabilitacién
por diez afios para ejercer la profesidn.

Para allanar el camino para la tercera postulacién, ¢l Congreso
puso innumerables obstdculos al referéndum, que la oposicién habfa
impulsado y que contaba con los requisitos legales. A tiltima hora
se impusieron nuevos requisitos y el Congreso bloqueé el pedido
ciudadano. La misma Keiko Fujimori habfa firmado los planillones a
favor del referéndum. Muchos interpretaron su gesto como oportu-
nismo, pero quizd en esos dias comenzaba su camino para construir
una segunda generacién del fujimorismo. En aquel entonces, el gesto
de Keiko no era un problema para la dupla de Alberto Fujimori y
Vladimiro Montesinos, quienes sobornaron a los duefios y tomaron
control politico de los medios de comunicacién de masas.
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Es asi como Vladimiro Montesinos convocd a los duefios de los
canales de TV a conversar en el SIN y les entregd montafias de bille-
tes que tuvimos ocasién de ver en los vladivideos. En forma paralela,
Montesinos fue convenciendo a los duefios del gran capital de la
necesidad de la reeleccién. Con todos ellos, Montesinos intercambié
apoyo politico a cambio de favores en materia econdmica. Quedan
bastantes pruebas de las reuniones de Montesinos con distinguidos
integrantes de la élite econémica para conversar sobre politica y ne-
gocios, y llegar a acuerdos concretos en ambos rerrenos. Como re-
cordamos, los vladivideos son grabaciones secretas que Montesinos
realizé de sus conversaciones privadas para manejar la segunda ree-
leccién de Fujimori y que aparecieron a la luz pablica después de su
caida. En ellas aparece sobornando a medio pais legal.

Asimismo, Montesinos muestra que Ja pol(tica contemporinea se
desarrolla a través de los medios de comunicacién. La idea es que un
politico debe estar presente en los medios para adquirir influencia
en la opinién piblica. Ya no se necesita escribir libros ni mostrar
cualidades como orador de multitudes. La sociedad del espectdculo
analizada por Vargas Llosa requicre un politico de distinto tipo y
Montesinos buscé la alianza con los medios de comunicacién para
concretarlo en la persona de Alberto Fujimori. Pero, antes que cam-
pafas positivas, su especialidad era demoler a sus adversarios. La es-
trategia preferida de Montesinos era atacar y en ocasiones silenciar a
los enemigos del gobierno. As, los vladivideos evidenciaron el grado
de corrupcién en el manejo de la polftica y los negocios en el Peri
de los noventa.

Por su lado, los integrantes de la cipula de las Fuerzas Armadas
aparecen recibiendo soborrios para comprar armarmiento obsoleto.
Junto a congresistas, jueces y miembros de la élite econémica, to-
dos los sectores influyentes del pais fueron filmados mientras eran
manejados por el gobierno y les eran concedidos beneficios mds
alld de las leyes. Todo con tal que se allanen a la tercera eleccién
consecutiva de Fujimori. Esto no fue sabido sino tiempo después,
luego de la caida de Montesinos; por ahora, nos acercdbamos al
proceso electoral.
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Las elecciones de primera vuelra del ano 2000 dieron como gana-
dor a Fujimori, pero su resultado no alcanzé para vencer sin segunda
vuelea. Fueron elecciones muy contestadas; la oposicién sostuvo que
el proceso electoral era fraudulento. Los malos manejos inclufan una
fébrica de falsificacion de firmas que fue descubierta por fa Unidad de
Investigacién del diario £/ Comercio. En consecuencia, el economista
Alejandro Toleda, que habia atribado en segundo puesto, se abstuvo
de participar en la farsa y Fujimori corrié en solicario. Esa deslucida
vicroria profundizé el vacio politico a su alrededot. Luego, la oposi-
cién organizé la Marcha de los Cuatro Suyos, que centralizé las protes-
tas ciudadanas durante las Fiestas Patrias de 2000. La crisis politica se
prolongd unos meses, hasra que el 14 de noviembre los dirigentes del
Frente Independiente Moralizador (FIM), Fernando Olivera y Luis
Iberico, exhibieron un video que mostraba a Montesinos sobornando
al congresista electo Alberto Kouri para pasarse a la bancada oficialista.

El escindalo remecié al pais y obligé a Fujimori a convocar a
nuevas elecciones en las cuales anuncié que no participarfa. Ademds,
disolvié el Servicio de Inteligencia Nacional, puesto que estaba pro-
cesando una extraordinaria ruptura con Montesinos. A rafz de ello,
el presidente quedé solo y perdié el poder. El 19 de noviembre de
2000, Fujimori renuncié a la presidencia por fax desde Japén. El
gobierno se habfa derrumbado desde dentro, los vladivideos habfan
sido la gota que colmé el vaso. Luego, el Congreso declaré vacante la
presidencia y nombré al entonces congresista Valentin Paniagua para
presidir un gobierno transitorio que condujo un proceso electoral
limpio y bien organizado.

En Japén, Fujimori estuvo bastante tranquilo y aparentemente
retirado; incluso contrajo nuevo matrimonio con una socialicé ja-
ponesa de los circulos de extrema derecha. Pero, de pronto, se le
ocurri6 que podia regresar en triunfo y tentar la presidencia. En ese
momento tomd un vuelo privado a Santiago de Chile con tan mala
forcuna que los jueces chilenos lo detuvieron, debido a la orden in-
ternacional que pesaba sobre él para que respondiera a cargos ante la
justicia peruana. Siguid un juicio de extradicién, Fujimori perdié y
llegé al Perti en condicién de prisionero.
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Tuvo que afrontar un juicio, que resulté en su condena a vein-
ticinco afios de penitenciarfa por los casos de derechos humanos:
Cantuta y Barrios Altos. Los jueces probaron la existencia de un
comando en el Ejército que ejecutd asesinatos selectivos con el pro-
pésito de amedrentar al alto mando senderista, haciéndole ver que
la guerra era un asunto de toma y daca, que no habrfa perdén sino
venganza ante los atentados terroristas. Este comando, denomina-
do Grupo Colina, fue formado en el Ejército bajo conocimiento de
Fujimori, que pudo haber evitado que continuara actuando, pero,
lejos de ello, cuando el comando fue arrestado, ordené su liberacién
a través de una amnistfa. Por ello, los jueces aplicaron la teorfa del
dominio del hecho y determinaron su culpabilidad en crimenes que
se cometieron en su mandato por agentes del Estado.

Por ello, cumple una larga sentencia y sus fuerzas han ido men-
guando. En las anteriores elecciones estuvo muy esperanzado en una
amnistfa que no se produjo. Luego, se ha mostrado crispado y ha
friccionado con su hija Keiko antes de ceder el mando. Entre sus
hijos, su preferido es Kenji, quicn no ha dado la talla paca encabezar
la segunda generacién. Siendo un partido dindstico, Keiko se halla
ahora al mando y afronta una campaia decisiva para su liderazgo.

12. La segunda generacion

Keiko Fujimori nacié en mayo de 1975, cuando su padre era cate-
drdtico de Matemdticas en la Universidad Agraria y su madre, una
ingeniera civil que dirigfa una pequefia empresa de construccidn.
Quince afos después, Alberto Fujimori vencid sorpresivamente la
competencia por la presidencia del Perd. Keiko realizé sus estudios
escolares en el Colegio La Recoleta, Pertenece a las primeras promo-
ciones mixtas de este colegio tradicional de los Sagrados Corazones.
Terminé secundaria en 1992 y se trasladé al extranjero para su for-
macién universitaria. '
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Si 1990 fue un 2fo clave en la vida de la familia Fujimori, los
sucesos de 1992 tuvieron un impacto atn mayor. En efecto, 1992
fue decisivo en la vida de Alberts Fujimori, porque protagonizé el
autogolpe del 5 de abril, incluyendo el cierre del Congreso y el ava-
sallamiento del resto de poderes del apartato del Estado. Asimismo,
ese afio hubo un acontecimiento personal decisivo, la crisis de pareja,
las acusaciones de maltrato personal de parte de dofia Susana y final-
mente ¢l divorcio. Keiko acababa de terminar el colegio y dos afios
después iba a asumir el cargo de primera dama. Sobre las repercusio-
nes de estos sucesos en la segunda generacidn, cabe destacar que fos
cuatro hijos, dos hombres y dos mujeres, permanecieron en Palacio
de Gobierno acompafiando al padre.

Fue una situacién muy delicada para Keiko, pero ella logré poner
tierra por medio y se traladé a Boston para estudiar Administracién
de Negocios. Alli permanecié hasta 1997 cuando se gradué. Pro-
gresivamente,-sus cuatro hermanos estuvieron matriculados en uni-
versidades privadas de Norteamérica. Sobre este hecho se basa una
acusacién que hasta hoy dia la persigue. En efecto, la pregunta obvia
es: ;quién pagd esos estudios?

Alberto Fujimori era profesor jubilado de la Universidad Agraria
y> no obstante ser presidente y carecer de-gastos, resulta que sus in-
gresos no alcanzaban ni remotamente para pagar matrfcula y mance-
nimiento de cuatro hijos en universidades del extranjero. De ahf la
acusacién del origen ilicito del dinero gastado en la educacién supe-
rior de sus hijos, tema sobre el cual ha corrido mucha tinca, En cierto
momento, Montesinos alimenté esas sospechas, al declarar que ¢l
habla fraguado la venta de un inmueble de Fujimori, para justificar
el pago por los estudios de sus hijos. Poco importé que después se
retractara; el escdndalo estaba servido y hasta hoy un handicap de
Keiko es el origen poco transparente del financiamlento de sus estu-
dios universitarios durante la presidencia de su padre.

Hasta ah{ su carrera podria haber permanecido casi anénima.
Pero iba a jugar un rol especial, al construir una segunda generacién
al mando del movimiento politico formado por su padre, El carisma

de Keiko se formé cuando se lanzé al ruedo en el momento més
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dificil, al fugar Alberto Fujimori y renunciar por fax a la presiden-
cia. En ese momento crucial, Keiko permanecié en el Perd y dio la
cara por el fujimorismo. Esa actitud le permitié construir el espacio
para la segunda generacién y establecer una diriascf'_g que pasa por
ella. Tuvo que afrontar las comisiones investigadoras del Congreso
y pasé las de Caln. En cierto sentido, esos afios equivalen a su cruce
del desierto.

En las elecciones de 2006, el fujimorismo llevé a Marta Chdvez
como candidara presidencial y obtuvo un magro 7%, pero su resul-
tado fue muy superior en las elecciones congresales. En efecto, en el
distrito electoral de Lima Metropolitana el primer puesto lo obtuvo
Keiko, que superé los seiscientos mil votos. De este modo, el fuji-
morismo obtuvo una bancada importante y Keiko quedé proyectada
como una lideresa de alcance nacional. Sin embargo, el cargo de
congresista no le fue cémodo. El escenario parlamentario es compli-
cado porque diariamente es altamente conflictivo. Solo personalida-
des fuertes soportan el ritmo y Keiko terminé alejindose progresiva-
mente. Pidié muchas licencias y ¢l Congreso fue secundario en sus
afanes. En esos cinco afios pidié permiso para nuevamente dirigirse
a Estados Unidos a estudiar un MBA en la Universidad de Colum-
bia en Nueva York. Ahi conocié a su esposo, Mark Vito Villanela,
se cas6 y tuvo sus hijas. El parto de la primera fue motivo para otro
periodo prolongado de licencia; finalmente, la campafia presidencial
de 2011 fue otra razén para su alejamiento del Parlamento.

Durante su paso por el Congreso no presenté ningtn proyecto de
ley realmente relevante y hasta se podrfa pasar por alto un balance
de su labor. Pero aqul se evidencian sus intereses y los temas que
realmente le preocupaban en aquellos dfas; por ello, una sumaria
revision permite adentrarse en sus afios formativos. Sus proyectos
de ley se mueven en dos terrenos: la represién de la delincuencia
y la promocién de los especticulos. En efecto, ya en aquellos afios
comenzaba la ola de inseguridad ciudadana que hoy asola al Perd.
Ante este tema estaba posicionada Keiko y presenté cuatro proyectos
de ley, que iban desde reintroducir la pena de muerte para violadores
de nifios hasta castigar severamente la pornografia infantil. De este -
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modo, su tema es la inseguridad y los delicos en contra de la infancia.
Por su parte, su acercamiento es represivo; en cada caso sus iniciari-
vas propenden a aumentar penas y reducir beneficios a criminales.

Su segundo rema fueron los especticulos, con respecto a los cua-
les propuso y logré que se aprobara un proyecto de ley que eliminé
los altos impuestos que pagaban anteriormente. Gracias a esta nor-
ma, Lima se ha convertido en una plaza interesante para los grandes
espectdculos artisticos internacionales, cuyas giras actuales normal-
mente incluyen 2 la capital peruana, antes olimpicamente ignorada.
Asi, los intereses politicos de Keiko lucian algo simples, de la infan-
cia al especticulo. Todo el resto pasé de largo.

Como vemos, su tiempo como congresista no fue especialmente
productivo; en alguna medida porque se estaba preparado para dar
el salto al nivel presidencial. En efecto, al concluir el gobierno de
Garcia, en 2011, fue la candidara del fujimorismo y, como sabemos,
ocupd el segundo puesto. Fue la primera mujer que llegé a una se-
gunda vuelta. Con su voracién ayud$ a entrar a 37 parlamentarios,
quienes se han mantenido unidos sin sufrir las rupturas que han
desgarrado al nacionalismo. En este lapso, Keiko ha viajado bastance
a provincias y ha construido el partido en contacto con empresarios
provincianos que expresan el ascenso de nuevos sectores al liderazgo
econdmico, '

Esta preferencia por nuevos y exitosos empresarios no tendrfa
nada de extrano si viniera acompanada por una atencién igualmente
preferente por los sectores populares, que fueron el motivo de todos
los desvelos de su padre. Pero no es asi: en el fujimorismo actual
hay un cambio en los énfasis. Esta transformacién es un rasgo no-
table del trdnsito entre generaciones del fujimorismo. Mientras que
Alberto Fujimori fue un populista de derechas, que tenia la llave
del clientelismo y ubicaba ahi su soporte politico, Keiko Fujimori
pretende girar a un liberalismo mds aséptico, menos impregnado de
clientelismo. Ella estd en busca de la legitimidad que otorga la po-
litica ortodoxa y quiere reducir la pitina populista que fue la marca
de fAbrica de su padre. Esa intencién puede jugar en su contra, Si el

fujimorismo es fuerte, se debe a su llegada a sectores populares. En
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la eventualidad de reducir ese vinculo, Keiko puede acabar perdien-
do una campafa presidencial que inicia como favotita con muchos
cuerpos de ventaja. - ‘

Aunque, con independencia del resultado electoral, ¢l tema del
fujimorismo es construir un partido moderno de derechas y esa tarea
constituye el reto de la segunda generacién. Este tema ha sido segui-
do regularmente por el politdlogo Steven Levitsky, quien ha anali-
zado la capacidad del fujimorismo para transformarse en un partido
democrdtico de derecha y pilar de un nuevo sistemna de partidos.
Por ello, el proceso de construir un partido condensa las distintas
prioridades generacionales del fujimorismo. Esta lucha entre grupos
de edad no es un fendmeno estrictamente peruano en formaciones
polfticas de derecha. Por el contrario, se constata en varias experien-
cias internacionales. Por cjemplo, en el seno del Frente Nacional
francés, dirigido por el clan Le Pen, donde un padre recalcitrante y
firme en sus ideas ha acabado enfrentdndose a una hija y heredera
que estd buscando modernizar al grupo més alld de las pretensiones
de su progenitor.

En nuestro caso, Alberto Fujimori practicé un extenso cliente-
lismo y construyé redes por todo el pais, intercambiando dddivas
por lealtades. Como ademds enfrenté la hiperinflacidn y derroté a
Sendero, sold6 esas lealtades en el pueblo. Desde el poder, €l fujimo-
rismo construyé las conexiones con las masas que lo han hecho un
movimiento politico con llegada al pieblo. Por ello, el fujimorismo
ha sobrevivido a su espectacular caida, ‘a los inauditos escindalos
de corrupcién y al abuso sistemitico de los derechos humanos. Su
resiliencia se funda en que Alberto Fujimori dirigié una experiencia
contemporinea de los tradicionales autoritarismos clientelistas pe-
ruanos, que bien llevados siempre han dejado réditos para sus pro-
tagonistas. :

Por el contrario, Keiko quiere ser aceptada por la sociedad, mien-
tras que Alberto habrd tenido todos los defectos del mundo, pero
era francamente populachero. A diferencia de su padre, Keiko tie-
ne pretensiones sociales y puede perder contacto con la ciudadanfa
marginal, que la percibe zlgo lejana. En el trénsico generacional, el
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fujimarismo arriesga debilirar el contacto con sus bases, No sabe ha-
cerlo sino es desde ¢l poder. El mismo Alberco Fujimori solo llegé a
tejer lazos clientelistas estando en el gobierno. En la lucha por llegar,
Keiko tendrd que empefarse a fondo en un terreno que no domina

con nacuralidad.

13.La sorpresa

Por su parte, el clientelismo de derechas nuevamente ha murtado en
esta eleccidn, a través del ascenso de César Acuia. A diferencia de
todos los anteriores clientelismos, incluido el fujimorista, no se ha
construido desde el poder del Estado, sino desde una empresa edu-
cativa, un consorcio universitario nacido en el norte del pals. Ese
clientelismo intercambia becas y posiciones en la universidad por
militancia y votos. Al practicarlo en forma extensa y sin corrapisas,
porque no estd robando al Estado, resulta que Acufia es el més clien-
telista de los politicos actuales. El trabajo de Rodrigo Barrenechea
sobre las universidades de Acufia y su performance politica es el es-
tudio pionero de la relacién que puede llevarlo a la presidencia de la
repdblica. Esa vinculacién entre universidad y maquinaria politica
tiene antigiiedad en el paf§ y actualmente no es privativa de Acuifia.
Entre otros, se halla también el caso del congresista José Luna, de
Solidaridad Nacional, duefio de Telesup. '

Ademds, Acufia no es una figura nueva en la politica peruana:
ha sido congresista, alcilde y gobernador regional. En todas estas
posiciones ha reforzado el vinculo clientelista; por ejemplo, cuando
fue alcalde de Trujillo repartia dinero entre los més necesirados y en
esas listas no faltaban los activistas de su grupo politico. Incluso al
dfa de hoy sus principales operadores politicos trabajan en su con-
sorcio universitario. Asf, Acufia practica un amplio clientelismo que
constituye su marca de fibrica y se manifiesta tanto en lo particular
como en lo piblico.
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Por otro lado, Alianza para el Progreso también expresa la rea-
paricién del caciquismo de antiguo régimen, que dominaba el pais
antes del nacimiento de los partidos doctrinarios: aprismo, comu-
nismo y socialcristianismo. El ciclo de esas partidos se extinguié en
los noventa y ha reaparecido en el siglo XXI sin.superar sus grandes
debilidades, Una de ellas ha sido dominar-exclusivamente la esfera
de la macropolftica, actuando en el Ejecutivo y el Congreso, pero
careciendo de mayor representacién en el dominio subnacional: mu-
nicipios fuera de Lima y regiones.

En el terreno subnacional dominan los movimientos indepen-
dientes localistas y fuertemente personalistas. Ahf se han impuesto
liderazgos semejantes a los antiguos caciques. Se trata de grupos de
poder locales articulados alrededor de una figura para acceder al go-
bierno y emplear los recursos ptblicos en su beneficio particular. En
el caso de Acufia, estamos ante el primer grupo polftico local de este
tipo que salta a la esfera nacional. Por ello, su campafia se apoya en
las regiones que se dirigen a triunfar en Lima. Ello explicasu afdn
por ganar presencia en el interior proponiendo puestos en la plancha
y candidaturas al Congreso.

Otro rasgo de los caciques es su capacidad para contratar trabaja-
dores. En este terreno destaca Acufa, que se presenta como un gran
poder que ofrece trabajo a diez mil personas. Esa capacidad para
contratar expresa su capacidad para controlar el poder local. En st
mismo es una fuerza. Asf, traza un puente con la vieja sociedad cor-
porativa, dominada por caciques que encuadraban a la poblacién y
la llevaban a trabajar. Ese mensaje es poderoso porque confiere vero-
similitud a quien puede ofrecer traer dinero como “cancha”, porque
ya lo ha hecho y lo viene haciendo en la vida privada.

De este modo, Acufia es el primer lider subnacional que salta a
la competencia por el gobierno nacional. Por ello, su perfil combina
dos elementos que lo hacen capaz de vencer en estas elecciones: es
un clientelista consumado y es retador, parte de provincia y ataca la
capital. No pertenece a los sefiores establecidos, sino que ha venido
a desafiarlos. Precisamente ahi reside su capacidad para acabar triun-
fando. Esa imagen se refuerza porque el candidato es el mensaje. No
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necesita hablar, le basta que los electores lo vean y se identifiquen
con su carrera. A diferencia de la mayor parte de candidatos, Acufa
puede ganar precisamente porque su discurso es poco fluido y no ha
sido obstéculo para el éxito personal.

Por dltimo, quisiera destacar una caracteristica que vincula a Cé-
sar Acufia con Alberto Fujimori. Esta es la comdn procedencia uni-
versitaria y su estrecha conexién con la informalidad. Al entrar en
politica, ambos tenfan pasado como rectores universicarios y se pre-
sentaban ante la ciudadanfa como adalides del progreso individual a
través de la educacién superior. Por otro lado, este puesto de rector
universitario, que parece tan formal, en realidad acompana el ascen-
so de la informalidad. Alberto Fujimori expresé el desborde popular
y César Acuiia, a la generacién siguiente. Ambos se han dirigido
al munde del pequefio negocio que vive al borde de la ilegalidad y
que requiere una alianza con poderes clientelistas. La educacién que
ofrece Acuiia estd dirigida al emprendedor individual que suefia con
hacerse un espacio en la economia. Para él hay una esperanza: seguir
aliado a su universidad, que ha incursionado exitosamente en politi-
ca. Asi, Acuna posee msgos esenciales de Alberto Fujimori e incluso
puede acabar pareciéndose mis al padre que la misma hija.
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La derecha intelectual
y tecnocratica






Al comenzar la era republicana, las derechas constituye-
ron una élite intelectual que ha gozado de larga continuidad en la
accién politica. En términos generales, que acepra excepciones, clla
fue conservadora en el siglo XIX y liberal a continuacién. Esa élite
intelectual de derechas rara vez ha ensayado gobernar por si misma;
normalmente ha acompafiado a alguna figura carismdtica, responsa-
bilizada de ejercer el mando central. Es decir, habitualmente se ha
acomodado. Esa actitud surge de su aspiracién por acceder al mane-
jo de algin sector relevante de la nave del Escado sin correr tantos
riesgos. En tiempos pasados, su interés principal era la religién y la
instruccién, mientras que en nuestros dias su atencién estd puesta en
el Ministerio de Economfa y Finanzas, el famoso MEFE La élite inte-
lectual ha mudado de piel (de ideolégica ha pasado a tecnocrirtica),
pero su perfil registra notable continuidad. Se trata de un sector cul-
tivado, profesional ¢ integrado, tanto al mundo internacional como
a la élite econdmica local, sea por pertenencia o por haber arribado
gracias a la educacién universitaria. Su habilidad especifica es el ma-
nejo de herramientas para operar el Estado.

Sin embargo, esa larga tradicién no se ha plasmado en gobiernos
propios. Al concluir la llamada Repiblica Aristocritica, terminé un
tipo de gobierno que representaba en forma directa a la élite econé-
mica y que expresaba la pretensién de Manuel Pardo de crear una
“reptiblica pricrica”. Desde entonces, la derecha intelectual cultivada
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y tecnocrética ha acompafiado a casi todos los gobiernos. Sus repre-
sentantes han sido numerosos y los veremos aparecer en las piginas
siguientes. En algunos casos han servido a gobiernos de derecha die-
tatorial (por ejemplo, Beltrén, que colaboré con el golpe y la primera
temporada de Odria). La segunda opcidn de esta élite intelecrual es
servir a gobiernos de centro (como Ulloa, que fue primer ministro
de Belaunde).

La carrera de PPK simboliza este perfl de las derechas perua-
nas. Ha sido colaborador de ambos gobiernos de Belaunde y llegd a
primer ministro con Toledo, que de alguna manera tenfa el mismo
puesto de BT en el centro del espectro. Pero, desde las elecciones
de 2011, Kuczynski est4 intentando llegar a la presidencia por si
mismo. Sus posibilidades para 2016 adn estin por definirse, pero,
independientemente del resultado, su carrera expresa los dilemas de
sus pares.

Para atreverse a llegar al poder se necesita mucho empuje y remar
viento en contra en un pais desgarrado como el Pert. Se hace cuesta
arriba y para la élite se hace mis cémodo acompaiiar a alguien que
se ocupe de la ingrata tarea de la politica propiamente dicha. Asf,
consistentemente se halla a tecnécratas acompafiando a todos los
gobiernos. Por ejemplo, desde Fujimori en adelante todos los fun-
cionarios del MEF provienen de las mismas canteras y responden a
una formacién y orientacién semejante,

De este modo, la tecnocracia liberal ha accedido 2l manejo de un
4rea crucial del Estado, pero subordinada al poder politico. El dnico
problema es que este tiene sus priotidades y ellas frustran la ansiada
segunda ola de reformas neoliberales. Por ello, la derecha ilustrada
siempre ha estado tentada de liberarse de la tutela politica e ir por
todo. Lo intentd Beltrdn y no logeé impulso suficiente, la trayecroria
del PPC evidencia la misma frustracién. ;Lo logrard PPK?

Esta dificil pregunta tiene respuesta abierta. Por ello, y querien-
do facilitar la reflexién del lector, hemos construido una historia de
la actuaci6én polftica de este sector de las derechas. Nos orientare-
mos a partir de su desinterés en el liderazgo nacional. ;Cudles son

las causas de esta renuncia? Al considerarlas, veremos que alguna
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vez ha intentado atreverse por si misma. Vamos a precisar esa situa-
cién politica para evaluar las posibilidades de PPK, a la luz de la
suerte politica de sus antécesores. Veamos,

1. El planteamiento conservador
en clave republicana

El sacerdote Bartolomé Herrera fue un idedlogo conservador que
cobré gran influencia a mediados del siglo XIX. En realidad, ¢l
construyd el punto de vista politico de la derecha peruana en tiem-
pos republicanos. Su trascendencia fue tan prolongada que justifica
comenzar este capitulo revisando su trayecroria. Herrera fue electo
diputado e inmediatamente nombrado presidente de su Cdmara; an-
teriormente habia sido direccor de |2 Biblioteca Nacional y rector
del Convictorio de San Carlos. Es decir, habfa cimentado su carrera
ptiblica en el ramo de la educacién, en el critico momento de Ja Pri-
mera Repiblica.

Bajo el mandato de Echenique, Herrera fue miniscro en dos oca-
siones, primero en la carcera de Justicia y luego en Relaciones Ex-
teriores. Pocos afios después, ya al final de su carrera, fue la figura
dominante de la Asamblea Constituyente de 1860, En ese Congtreso
se redaced la Constitucién peruana de mayor vigencia histérica, ya
que duré sesenta afios, aunque con algunas intecrupciones. Por ello,
es clave en la historia de las derechas en el Pert, porque es el cons-
tructor jurfdico del Estado con mayor vigencia histdrica. Sus escritos
de madurez pueden interpretarse como una reaccién frente a dos
factores que siempre lo perturbaron. Por un lado, la inestabilidad
politica abicrta por la independencia y materializada en los caudillos;
a continuacién, el desorden social, consecuencia del declive de las
jerarqufas coloniales, que habfan fijado el puesto de cada persona en

el orden social.
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De acuerdo con su parecer, la inestabilidad politica republicana
era consecuencia de la crisis de la autoridad producida al finalizar
el mundo colonial. En la nueva época, las clases populares partici-
paban en la vida politica, ya que disponfan del derecho al voro. La
historiadora Alicia del Aguila ha relatado cdmo las Constituciones
peruanas del siglo XIX autorizaban el voto masculino pricticamente
universal en el primer turno, que solamente elegfa delegados, quie-
nes en un segundo turno ejercian realmente la politica al elegir a las
autoridades.

Por su parte, Herrera pensaba que las clases populares cran ma-
nipuladas por “demagogos” y que debia establecerse la soberanfa de
la inteligencia. La vulgaridad del-pueblo impediria su conducta ra-
cional y estimularfa sus bajas pasiones. Por ello, el pueblo solo debfa
votar cuando taviera la minima ilustracién necesaria.

Era necesario crear una nueva dlite que reemplazara la vieja aris-
tocracia desaparecida con el Virreinato. Ella naceria de la cultura, Al
fin y al cabo, Herrera era un educador que aprccxaba la formacién
intelectual. No propone una discriminacién étnica’ ni econémica;
su idea es singular porque centra su propuesta en la inteligencia. La
capacidad intelectual serfa la base de la nueva autoridad.

Por su lado, Herrera establecfa que la Repdblica se habfa extravia-
do al buscar su esencia en el indigena sin enrumbarse hacia la misién
civilizatoria. La élite ilustrada debia provenir de Occidente y practi-
car el catolicismo; su triunfo implicaba civilizar al indio. Asi, Herre-
ra criticaba el argumento de que, en el contexto de la independencia,
habfa buscado fundar la nacién sobre el indigena. Para este idedlogo
del siglo XIX, el Pert venfa siendo un fracaso, precisamente a causa
del libertinaje social y politico generado por las ilusiones igualitarias
integradoras de los sectores populares, incluyendo al indigena. Al
buscarse la igualdad entre los peruanos, se habfa generado el desor-
den que anulaba al pafs.

Con el pensamiento de Herrera se clausura una etapa idilica de
basqueda de armonfa entre criollos e indigenas, que se habfa abierto
fugazmente con la independencia. Ese breve romance habia sido

insustancial, como evidencia Ja historiadora Cecilia Méndez en
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un ensayo famoso. Por el contario, para Herrera el pueblo era el
verdadero responsable del caudillismo y el declive republicano. Y el
pueblo eran tanto los indigenas como la plebe urbana, mayormente
afroperuana; su incultura era responsable del rumbo caético de un
pais que habia perdido posiciones ¢n el concierto sudamericano.

Asl, Herrera buscé rescatar lo positivo del orden colonial, recupe-
rando la legitimidad de la jerarquia al fundarta en nuevos principios
republicanos. Con evidentes cambios en los énfasis, esa manera de
pensar ha tenido larga continuidad. Por ello, Herrera es clave, Si su
Constitucién duré sesenta afios, su planteamiento cultural ha domi-
nado estos doscientos afios de Reptiblica peruana.

2. El racismo cientifico

Al finalizar el siglo XIX, llegé al pais el asl denominada racismo cien-
tifico, una corriente inteleccual proveniente de Europa. Este discurso
estaba inspirado en la ciencia positivista, que dominé el panorama
intelectual luego del Romanticismo. Sus conceptos sobre la “des-
igualdad nactural de las razas” provenfan de varios textos que difun-
dieron esta manera de pensar. Entre otros, destacé el libro de Joseph
Arthur de Gobineau La desigualdad de las razas humanas.

Los estudios de Gobineu aparecieron cuando los cientificos dise-
flaban esquemas jerdrquicos sobre la naturaleza y el ser humano. A
partir de las formas del crineo y ¢l color de la piel, se llegé a la con-
clusién de supuestas capacidades distintas de seres humanos segiin
sus razas. El grado de cultura y civilizacién dependfa de estos rasgos
fisicos. Estas ideas fueron ampliamente difundidas en América La-
tina y sirvieron para fundamentar un discurso sobre la desigualdad
énica de nuestro continente.

Si el problema era la naturaleza inferior de la raza indigena, la
solucién era la eugenesia, Para el presidente Ramén Castilla, por
ejemplo, el problema nacional se resolvia fomentando la inmigracién
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de “hombres robustos, laboriosos, morales, de noble raza blanca que
cruzdndose con la nuestra la mejore”. Sin embargo, los proyectos para
traer masivamente curopeos al Perd fracasaron y llegaron pocas per-
sonas provenientes de la vieja Europa. En cambio, la inmigracién de
origen chino fue masiva, ya que la élite necesité reemplazar el trabajo
esclavo en las haciendas de la costa. Pero, aunque imprescindibles, los -
trabajadores chinos fueron vistos con malos ojos, puesto que hacfan
mds pronunciada la confusién racial peruana.

El racismo cient(fico llegé al pais en este mismo momento, cuan-
do crecia la heterogeneidad nacional, gencrando una sensibilidad
racista exacerbada, porque se crefa que Ja raza amarilla alejaba al
pals de Ja modernidad occidental. La plebe urbana de origen afrope-
ruano, sumada a Ja enorme poblacién indfgena, era ya un problema
maytsculo, cuando, a resulta de la inmigracién china, la composi-
ci6n racial del pafs sc torné intolerable para ciertos intelectuales, que
dieron forma a la versién peruana del racismo cientifico.

En esos afios, Clemente Palma (1872-1946), hijo del célebre tra-
dicionalista Ricardo Palma, presenté su tesis titulada E/ porvenir de
las razas en el Pert para graduarse como bachiller en Letras por la
Universidad de San Marcos. El joven Palma sostenia que las socieda-
des estdn formadas por “razas” organizadas jerdrquicamente. Palma
dividia la sociedad “eruana en cinco razas:- cspanola, india, negra,
chinay criolla.

Sostenfa que el indio es una “raza dcgcncrada que paralizé su
“desarrollo fisico”. Pero, pese a su raquitismo, el indio tiene una
asombrosa resistencia, puesto que su lugar natural es el trabajo ma-
nual. Por otro lado, el indio no es auténomo. Actda a manera de
rebafio, siguiendo a un jefe. Su valor no es individual sino colectivo,
y muere en una batalla “sin imaginar por qué muere”, Palma descarta
al indio como componente de la nacién. No posee expectativa algu-
na en un eventual desarrollo del indigena mediante Ja educacién,
porque su herencia biol6gica-es limitante. Dice Palma que “la idea
tan general de que la instruccién pueda cambiar el cardcter de la raza
india es una ilusién funesta, que los tedricos de la razén pura han
acariciado”.
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en enfermedades como tisis, lepra y elefantiasis, que, como es sabi-
do, son hijas de los vicios de la sangre y de la debilidad y degenera-
cién de las razas”. En suma, el chino ¢s un nino que “ha llegado a la
ancianidad sin cruzar la regién activa de la edad viril”.

En quinto lugar, Palma examina las caracterfsticas de las “ra-
zas mestizas”, calificadas como “parte medianamente civilizada de
nuestra sociabilidad”. El mestizaje de Palma contienc un sesgo de
género, pues la combinacién siempre ocurrce entre espafiol e india,
nunca entre indio y espafiola. “A pesar del desprecio de los con-
quistadores por los mitayos, no desdefiaron en “compartir el lecho
con la india, en un concubinato favorecido por los ardores de esta
tierra y por la sumisién de la india que, como una bestia mansa,
se prestaba a servir el placer de su amo, llegdndole a amar con esa
pasion resignada y fandtica de hembra, que en esta raza tuvo una
conviccién mds profunda e instintiva de su inferioridad respecto al
varén”.

Palma establece que la dnica raza con porvenir es la peruana, sin-
tesis de todas las razas, concebida como mestizaje con predominio
de lo espaiiol. Seiiala sus virtudes y defectos: bondad de genio, en
parte como herencia de la hidalguia espanola, espiritu artistico, antes
que pensamiento cientifico, dnimo andrquico heredado de la raza
espafiola y negra, y, por tltimo, falta de caricter y exceso de sensua-
lidad, que hace flaquear al peruano ante el menor obstdculo. En ese
sentido, lo peruano registraba l{mites, que obligaban a pensar en su
perfeccionamiento.

En la medida en que la peruana era una raza inferior, carecia de
porvenir a menos que se cruzara con una “raza superior’. El ejemplo
a seguir era Argentina, donde la inmigracién europea habfa generado
un progreso material y espiritual: “;Por qué la repiblica Argentina
y hasta la chilena son naciones florecientes? Por el cardcter. ;Y por
qué tienen cardeter? Porque los elementos inferiores de raza entraron
en poca cantidad en la constitucién de su pueblo actual, y domi-
naron los superiores. En oleadas benéficas ha recibido la Republica
Argentina lasangre italiana, inglesa, francesa y espafiola. Ellas se han

fusionado, han formado un todo, que cubre como una sdbana todas
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las cabezas”. Asi vemos reaparecer la tesis de Ramén Castilla, en el
sentido de blanquear a la poblacién local.

La verdadera funcién del Escado era organizar este proceso de
blangueamiento de la raza peruana: “creo que el gobierno verdadera-
mente paternal, celoso para nuescra patria, serd aquel que favorezca
con toda amplitud la inmigracién de esta raza viril, aquel que solicite
la inmigracién de algunos millares de alemanes, que pague a precio
de .oro esos gérmenes preciosos que han de constituir la grandeza
futura de nuestra patria”,

De este modo, el racismo quedd incorporado a la cultura politica
-peruana y se hizo especialmente fuerce en las derechas. Era propio de
una época antes que de una formacién politica en particular. Por ejem-
plo, es conocido el rechazo de José Carlos Maridregui por el negro.
Con el paso del tiempo, el racismo se ha ido dtemperando en todos los
grupos pollticos. Pero en la derecha ha tardado més porque ha sido un
componente de la mentalidad oligdrquica, que ha concebido al pais
como problemdtico, por ser oscuro y atrasado cuando debfa ser blanco
y civilizado. En el largo camino del racismo peruano, Clemente Palma
ocupa un puesto distinguido; formulé sin hipocresfa un pensamiento

politicamente incorrecto, pero que es muy fuerte hasta hoy.

3. La generacién del goo

Al terminar el siglo XIX, surgié una generacién renovadora conocida
como del 900,; pucsfo que sus principales integrantes ingresaron a la
universidad e)fact'a_hlcnte ese afio. Se trata de un grupo de élite que
formulé un pensamicnto completo sobre el pafs. Su punto de parti-
da era el desastre nacional durante la guerra con Chile; por ello, era
un planteamiento critico de la clase dominante, aunque conservaba
sus valores y buscaba refundarlos.

Entre los integrantes de esta generacién se cuenta a José de la
Riva-Agitero, Victor Andrés Belaunde, los hermanos Francisco y
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Ventura Garcfa Calderén, José Gélvez y otros. Ellos pensaron el
Perd desde la historia, la sociologfa y la literatura, con vocacién
totalizante y global. Solo actuaron unidos en polftica un breve mo-
mento y formaron un partido, el Nacional Democrético, bautizado
por sus enemigos como Futurista. El lider fue Riva-Agiiero, pero el
partido desaparecid al comenzar el Oncenio sin haber trascendido.
Asl, esta generacién tuvo un acercamiento mis intelectual que po-
litico a la problemitica peruana.

Los del 900 también fueron conocidos como arieliscas, debido a
la enorme influencia del libro Ariel del escritor uruguayo José Enri-
que Rodé, quien tuvo seguidores en toda América Latina. Nuestros
arielistas elaboraron un discurso sobre el denominado “problema in-
dlgena” y reformularon los supuestos decimonénicos. Como ha se-
fialado el sociblogo Osmar Gonzales, en este pensamiento se afirma
un “esquema de desigualdad étnica”; es decir, la formulacién de una
lista de los grupos étnicos existentes en el pais que son asociados a las
labores que efectdan. Segiin esta propuesta, los blancos son la clase
dirigente, a la que corresponde las funciones de gobicrno, en tanto
que las razas de color constituyen las masas de servidores: los indios
y chinos a cargo de las labores agricolas, y los negros como trabaja-
dores en las plantaciones o como servicio doméstico. Asi, la sociedad
entera estaria equilibrada, porque cada grupo étnico y laboral cum-
plirfa la funcién que le corresponde en el orden social. Segin una
conocida expresién de Riva-Agliero, “unos son el alma y los otros, la
carne y el musculo”.

En El Perii contempordneo, Francisco Garcia Calderén presenta
al indio actual como incivilizado; pero cuando expliﬁa la grandeza
de los incas, sefiala que en el Tawantinsuyo existieron:dos tipos de
indios: la aristocracia educada y el pueblo servil. La primera fue la
encargada de gobernar y dirigir a la gran masa: “Los incas extrafan
de esta debilidad moral, su fuerza y su grandeza”. Su razonamiento es
claro: rescata al inca, pero desmerece al indio concreto de su tiempo.
Asimismo, Garcfa Calderdn sostiene que: “durante el tltimo siglo
hemos sufrido una inmigracién peligrosa; la de los chinos [...] siendo

el chino menos asimilable que el negro. En su unién con el ind{gena
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y el mestizo afirma el tipo primitivo de la raza. Por sus costumbres,
higiene y por su vida sin deseos ni ambiciones, es un elemento de
estancamiento social”. Esa postura era una idea recurrence entre los
intelectuales de clase alta. Al comenzar el siglo XX, el racismo era
mds “natural” que en nuestros dias y muy pocos se apartaban de esa
norma culrural.

Por su parte, su hermano, el famoso escritor Ventura Garcfa Cal-
derén, afirma algo parecido cuando contrasta a los incas con el indio
contempordneo sefialando: “sin los testimonios de los cementerios,
nunca se habria creido que esta raza india, adormecida y planide-
ra, hubiera podido encontrar férmulas arcisticas tan cabales para su
alegria y para su dolor. A tal estado de sopor doloroso la han Ileva-
do algunos siglos de alcohol y servidumbre”. Una vez més Ventura
Garcia Calderén vuelve sobre un tema recurrente de la historia de la
desigualdad en el Pert: los incas fueron magnlficos, pero los indios
de carne y hueso son un lastre.

Por su parte, la generacién arielista también estaba preocupada
por la “regeneracién” del pafs y ahi se halla la novedad de su plan-
tearmniento. En efecto, los intelectuales del 900 no estaban conformes
con la situacién de los indigenas, eran un lastre, pero habia que sa-
carlos de esa condicién, porque, al constituir la mayorfa de la pobla-
cién, el destino de la nacién dependia de ellos. Es decir, los del 900
eran elitistas, pero no negaban la realidad social del pals, sino que
la asumian para: formular una propuesta jerdrquica ilustrada, capaz
de combinar las diferencias para potenciar el conjunto. No eliminar,
sino darle a cada cual su puesto, un ideal que desde Hcrrem repetfan
los intelectuales de derecha,

Asi, la preocupac&én por ¢l indigena era parte de un proyecto
mayor, la modernizacién del pais. La cuestién que se formularon los
arielistas fue: jcdmo construir una sociedad occidental, si la mayoria
nacional, la poblacién indlgena, estaba afincada en la sierra, y vivia
en haciendas tradicionales y comunidades arcaicas? ;Cudl era la esen-
cia del Perd y cémo encontrar la posicién del indigena en la partria
peruana? Esa cuestién los levd a replantear las nociones predomi-

nantes entre la clase dominante sobre el mundo indigena. Los del
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900 rechazaron el “determinismo racial” que explicaba la miseria de
los indigenas como resultado inevitable de su raza. Se puede hallar
una lectura muy aguda de los dilemas de esta generacién en el libro
de Luis Loayza sobre el 900.

El ideblogo socialcristiano Victor Andrés Belaunde fue parte del
900, aunque desarrollé una carrera singular que lo separé de los arie-
listas, Para comenzar, era provinciano, arequipefio y con acendrado
espiritu regionalista. Luego, tenfa mayor apertura para el didlogo in-
telectual. Al comenzar los afos treinta, Belaunde escribié un libro ti-
tulado La realidad nacional, en respuesta a los 7 ensayos de José Carlos
Maridtegui, donde razonaba desde un punto de vista cristiano sobre los
mismos temas que habfa planteado Maridtegui. En este texto sefiala:
“Una filosoffa perezosa, superficial, imbuida de negro pesimismo, ha
atribuido Ja postracién nacional al factor desfavorable del territorio 0 a
los inconvenientes de la raza”. Contrariando las ideas que planteaban
que la inferioridad del indio era causada por factores biolégicos y de-
terministas, Belaunde afirmaba que “el valor de una raza” radicaba en
su dominio del medio y, en ese senrido, el indio habfa demostrado estar
mis capacitado que cualquiera para vivir en los Andes. Esta valoracién
estaba asociada a la imagen del indio como pastor de puna y barretero
de las minas,*aunque expresaba también la bisqueda de un nuevo pro-
yecto nacional, donde no se excluyera ni menospreciara al indio, sino se
sefialara su puesto en el pals como trabajador con derechos.

Los arielistas postulaban que las bases de la nacionalidad reposa-
ban en el mestizo, cuyo ejemplo mds connotado era el cronista Inca
Garcilaso de la Vega. Para el mejor historiador de su generacidn, José
de la Riva-Agiiero, el mestizo era una lograda sintesis de lo hispano y
lo incaico: por un lado, carecia de prejuicios elitistas que posefan los
espaioles y habfan heredado los criollos y, por otro, habfa desarrolla-
do su individualidad, distancidndose del cardcter corporativo del in-
dio. Sus estudios sobre Garcilaso sostenfan que esta figura del pasado
peruano representaba el porvenir de la pacria, El mestizo cerrarfa la
brecha entre [os dos Perd nacidos de la conquista.

A esas alturas, era evidente que no habfa funcionado la polftica
de atraer poblacidn europea. Por ello, la propuesta del mestizaie
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adquirié mayor sentido. Es mds, este planteamiento venia acompa-
fiada por un renovado esfuerzo por la educacién del indigena, que
se le encargaba a un Estado paternalista, A este respecto, Belaunde
sostiene: “es motivo de la mds grande desolacién patriética com-
parar los esfuerzos que se han hecho en México y Bolivia sobre la
instruccién de los indigenas con los que nosotros hemos realizado.
El pais ha purgado la culpa de haber descuidado su misién civiliza-
dora respecto de la raza aborigen”.

En el discurso ariclista, el mestizaje era la superacién tanto del
indio como del blanco; ninguno era exclusivo de la nacionalidad
peruana. Ella era fruto de la sintesis. En efecto, la ardorosa defensa
del mestizo venfa acompafada de la propuesta de fusién en un solo
torrente, que encauzaria las fuentes de la- nacionalidad. Ademis, el
mestizo colectivo se formaria siguiendo el mismo proceso que habfa
creado al cronista Garcilaso de la Vega, individuo de élite por ambas
ramas cuya alma era espafola y cristiana, aunque su materia prima
fuera indfgena. A Riva-Agiiero le era evidente que sostener a este
viejo pals implicaba el esfuerzo fisico de hombres de bronce, mujeres
y varones del Ande.

Asi, la herencia intelectual de la generacién del 900 fue el mes-
tizo, como base para pensar en la integracién del Pert. A partic de
entonces, s¢ sofiard el Perd de maneras muy distintas, incluso com-
pletamente contradictorias y antagénicas, pero todas elogiosas del
mestizo y tributarias de ese primer planteamiento que lo elevé a pa-
radigma de la nacién en construccién. Igualmente, el arielismo sos-
tuvo que la salvacién del Pert se hallaba en la educacién, que llevaria
la civilizacién occidental al Ande. La salvacién del indigena no se
hallaba en la propiedad de la cierra, sino en la educacién civilizadora.
Por ello, como ha mostrado el historiador Carlos Contreras, durante
esos afos el gasto relativo en educacién fue mayor que en cualquier
otro periodo del siglo XX. Este grupo generacional le concedié brillo
a las derechas y, sin embargo, decling con igual rapidez. Desde el go-
bierno de Legufa, siendo atin jévenes, los arielistas ya eran hombres
del pasado. En su breve trayectoria, el 900 condensé la propuesta
espiritual de la Repiblica Aristocrdtica para el Perd.
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4. El socialcristianismo

El primer partido socialcristiano nacié en 1931 y no logré despegar. Se
llamé la Unién Popular y era heredera de movimientos de accién social
vinculados a la Iglesia catélica formados en la década anterior. En efecto,
bajo el Oncenio actuaron la Accibn Social de la Juventud y el Centro
FIDES, canalizando fuerzas que desembocaron en la UP de 1931. La
enorme polarizacién del pafs durante los treinta impidi6 su consolida-
cién y en la préctica el partido dejé de operar. Luego, otros movimientos
catélicos prepararon un segundo y también effmero partido socialcris-
tiano. Se lamé Movimiento Popular Democrdtico y estuvo activo du-
rante los afios de Bustamante. Este partido se ubicaba al centro, entre
el APRA vy la oligarqufa representada por Beltrdn. Pero tampoco hallé
espacio y finalmente dej6 de actuar al comenzar la dictadura de Odifa.

En la base ideolégica se hallaban las enciclicas de los Papas sobre
temas sociales, que habfan comenzado por la muy famosa Rerum
Novarum. Esos mensajes papales reforzaban una mentalidad catéli-
ca que constituia la base espiritual de la mayorfa de peruanos de la
época. En efecto, ese sustrato catblico tradicional permitié superar
la impotencid de sus primeros esfuerzos y forjar una nueva corriente
polltica que adquirié forma orgdnica gracias a la fundacién de la
Democracia Cristiana (DC) en 1956.

A diferencia del APRA y el comunismo, el socialcristianismo pe-
ruano carece de tranco ideoldgico unitario. Tanto el PAP como el
marxismo fueron fundados por un lider primigenio, un cabeza de
tribu, tempranamente fallecido, en realidad ausente en el caso de los
comunistas y demasiado presente en la historia del APRA. Pero, al
fin y al cabo, ambas corrientes provienen de un padre fundador, una
figura poco frecuente en la historia del pals. Por su parte, la demo-
cracia cristiana surge de distintas experiencias, que no necesariamen-
te colaboraron estrechamente, y que intervinieron de modo diverso
en la forja de su plantcamlemo 2

Uno de estos antecedentes fue la obra deI prcmdente José Luis
Bustamante y Rivero, quien goberné entre 1945 y 1948, conducien-

1A%



do el Frente Democritico Nacional, que inclufa como primera fuer-
za al APRA. Pero la alianza politica era frégil y, apenas comenzando
su gobierno, se sumid en innumerables disputas que condujeron dos
afios después a una amarga ruptura. Por su parte, a lo largo del pe-
riodo, la oligarquia no cesé de conspirar y finalmente impuso un
golpe de Estado. Pero, antes de la crisis final, Bustamante formé un
grupo politico que constituye una primera piedra del partido social-
cristiano. Trabajaban en Palacio de Gobierno, como funcionarios de
confianza, los entonces jévenes y talentosos abogados Hécror Cor-
nejo Chdvez y Luis Bedoya Reyes. Ellos integraron el Movimiento
Popular Democrdtico y serfan claves en la década siguiente cuando
dieron nacimiento a la DC.

Por su parce, el pensamiento de Bustamante era claramente re-
formista. Por ejemplo, sobre la cuestibn indigena opinaba, “esa
gran masa indigena soporta la influencia de mil factores adversos,
unos de aislamiento, otros de inferioridad, en los que parecen con-
jugarse los elementos de la naturaleza y la obra del hombre para
aplastar o deprimir'la raza”. Aunque parece pesimista, su plantea-
miento incluye una propuesta de solucién, al sefialar: “como es fi-
cil percibir [...] el problema indigena peruano es, radicalmente, un
problema econémico. Todos los males anotados tiene su origen en
la extrema miseria’del aborigen”. Asimismo, Bustamante entiende
al Perdt como un pais escindido debido a la segregacién interna:
“el indio es objeto entre nosotros de una verdadera discriminacién
racial, que no'se aviene con la Carta de los Derechos Humanaos.
Mantenemos én realidad la existencia de dos Perd, de los cuales,
uno es colonia interna del otro dentro una misma unidad geo--
grifica y politica. Esta desigualdad entre blancos e indios turba el
proceso formativo de la nacionalidad”.

Por ello, se trataba de superar ¢l llamado “dualismo”, que pro-
vendria del virreinato ibérico bajo la forma de las dos republicas, de
espaiioles y de indios, con las cuales Espafia organizé el mundo an-
dino. Bustamante pensaba que el problema nacional era la continui-
dad de formas coloniales de discriminacién, que habian impedido
la maduracién del pafs. La solucién planteada era el desarrollismo
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mediante una reforma agraria, que le merecfa una reflexién cargada
de profecfa. “Los actuales propietarios no deben llamarse a engafio;
esas paurtas [la reforma agraria] implicardn siempre cesiones y renun-
cias, a veces graves, de situaciones adquiridas. Pero tal es el precio del
saneamicnto de una estructura carcomida y de la paz social”, Luego,
agrega: “cualquiera que sea el modus operandi, lo que deberd servir
de fundamento a la reforma es el postulado social de que, en princi-
pio, la preferencia en la propiedad de la tierra corresponde a quien
personalmente la trabaja y la explota”. Asf, en Bustamante se hallan
presentes dos idcas claves del reformismo peruano de mediados del
siglo XX: la estructura dual de la sociedad peruana y la reforma agra-
ria, que integraria las partes escindidas. '

En el periodo inicial de la DC, uno de sus jévenes dirigentes mds
destacados fue Alfonso Cobidn, quien se expresaba de la siguiente
manera: “Comprendemos los demécratas-cristianos que es requisito
bdsico la transformacién de la actual estructura social de nuestro
pafs, ya quc'no puede haber bien comin donde las condiciones eco-
némicas, sociales y culturales impiden la efectiva igualdad de opor-
tunidades para todos; donde el régimen de explotacién crea barre-
ras y obstdculos insalvables para que el hombre viva en posesién de
su dignidad como criatura de Dios”. Como vemos, en la idea de
Cobidn, la desigualdad social no se combate repartiendo la riqueza,
sino a través de la igualdad de oportunidades. Con su planteamiento
estaba apareciendo un postulado que ha logrado continuidad y que
hoy se halld incorporado al sentido comiin: la igualdad verdadera en
una sociedad moderna es de oportunidades, como.mecanismo para
lograr transformaciones profundas y pacificas, promoviendo una so-
ciedad democrdtica ¢ inclusiva, sin necesidad de cambios vielentos
o draméticos.

Esta idea de generar mayores vias para el ascenso social fue asocia-
da al Estado, como tinica entidad capaz de actuar para lograr el bien
comun. De acuerdo con el entendimiento de mediados del siglo XX,
una de las funciones bisicas del Estado era promover el desarrollo y
el crecimiento econémico. Siguiendo esta linea de pénsamiento, el
lider histérico de la DC, Héctor Cornejo Chdvez, planteaba que el
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Estado debia resolver las agudas contradicciones que se reglscraban.
en el Perti. “Sostenemos que todo ser humano, blanco, indio, negro -
o cholo; pobre o rico; hombre o mujer; nifio o adulto, ilustrado, g
analfabeto, tiene derechos esencjales [...] que el Estado no puede
desconocer”. En este caso se trataba de la flosofia de los derechos y
de la obligacién del Estado de proveerlos. Por ejemplo, la salud, el
trabajo, la educacién, a los cuales toda persona deberfa tener acceso
garantizado por el Estado.

Como vemos, el planteamiento de la DC anuncia el triunfo del
reformismo, cuyas ideas se hallan presentes en Velasco, quien intenté
llevar adelante estas propuestas por la via dictacorial y la imposicién
milicar. Estaba exasperado con el fracaso de la democracia bajo Be-
launde y decidido a aplicar las reformas de manera radical. Por su
parte, la DC de Cornejo apoyé a los milicares, porque sacrificé la
democracia en aras del proyecto politico reformista. Pero las ideas de
Cornejo no lograron consenso en las filas socialcristianas. Por el con-
trario, el partido se dividié en 1966 y surgié el PPC, que privilegié
la democracia y, al caer FBT, se situd contra el proyecto de Velasco,
en el ala centroderecha del espectro politico. Por su parte, el PPC
contintia activo en nuestros dias, mientras que la DC desaparecié en
los afios ochenta.

Por su parte, la presencia de partidos socialeristianos plantea la
cuestion general de las relaciones de la Iglesia caélica con la vida po-
litica. Aunque inspirado por las enciclicas de los Papas, ni la DC ni
el PPC han sido partidos confesionales. Sus lideres han sido catélicos
y sus votaciones fuertes se realizan en espacios donde atin florece el
sentimiento religioso, pero no ha obedecido a la jerarquia catdlica.
En este sentido, cabe razonar sobre vasos comunicantes, pero sin
exclusividad. En realidad, el arzobispado mantiene contactos fluidos
con varias formaciones politicas de centro y de derecha, sin cerrar sus

opciones en el socialcristianismo.
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5. Oligarquia y liberalismo

La oligarqufa peruana prolongé su vigencia por encima de lo conse-
guido por grupos sociales similares en Latinoamérica. En casi toda la -
regién, la crisis de los treinta marcé el final de la clase alta decimoné-
nica y del liberalismo cldsico. Pero en el caso peruano se conjugaron
varios factores para prolongar su dominio. Recién en los sesenta llegé
el final de este sistema, tras lograr prolongar su vida en relacién con
sus pares en el resto de la regién.

Las causas de esta inusitada vitalidad son diversas. En primer lu-
gar, consideraciones politicas. Como vimos, las opciones populares
conducidas por el APRA fueron derrotadas durante la crisis revolu-
cionaria de 1930-1933, que se tradujo en la victoria de dictaduras
militares derechistas pricticamente hasta 1956. Estos autoritarismos
evitaron la aplicacién de las politicas de industrializacién por susti-
tucién de importaciones, que se extendian como reguero de pdlvora
en la regién latinoamericana. Entre los treinta y los cincuenta, diver-
sas coaliciones populistas se hicicron del poder en América Latina
protegiendo el mercado interno para la inversién local, mientras que
el Perti siguié siendo un paraiso liberal, donde el capital se movia
libremente segtin las leyes de la ganancia.

En segundo lugar se encuentra la fortaleza estructural del Jibera-
lismo peruano, apoyado por una canasta muy variada de productos
primarios de exportacién, que permitié recuperarse relativamente
pronto de la depresion de los afios treinta. La mayoria de nuestros
vecinos dependfa casi exclusivamente de una materia prima de ex-
portacién: Colombia e incluso Brasil del café, Ecuador del banano,
Bolivia del estafio, y Chile del cobre. En contraste, el Perd manejaba
una cartera variada, integrada por agroexportaciones, azicar y algo-
dén; hidrocarburos, lanas y minerales; cobre, oro, plata y una serie
de materias primas para industria, como el vanadio y el tungsteno.
Por ello, el Pert se recuperé relativamente rdpido de la depresién y
no hubo necesidad de virar a una nueva estrategia de crecimiento
econdmico. Persistimos en el liberalismo.
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Con bases materiales mds solidas que en paises vecinos, el libera-
lismo resistié el viento en contra que soplaba en la regién. Adicio-
nalmente, posefa fundamentos ideolégicos y un punto de vista que
venfa de la generacién del 900. Durante los treinta, el liderazgo inte-
lectual de este pensamiento pasé a un economista formado en Lon-
dres y que serfa el campedn del liberalismo peruano, Pedro Belcrdn.

En cierto sentido fue un fundador, porque el arielismo solo habia
legado una visién del pafs y de sus fuerzas constitutivas, pero los
hombres del 900 acabaron desconecrados y su influencia se desvane-
cié. Asf, aunque contaba con la enorme ventaja del favor de los po-
deres constituidos, en el terreno de las ideas Beltrin tuvo que rehacer
el aparato concci)[ua} de las derechas.

Pedro Beltrin se habfa graduado en el London School of Econo-
mics y a lo largo de su vida desarrollé mulciples intereses empresaria-
les. Fue terrateniente moderno de la costa y era duedio de la famosa
hacienda Montalbin de Cafiete. También participaba del Banco In-
ternacional y de diversos negocios, incluyendo bienes raices, Fue el
creador del sistena mutual y de la Mutuzl Pecd, la mds importante
entidad de esta rama de las finanzas especializada en el ahorro para
fines de vivienda.

El cuadro de sus actividades e intereses no serfa completo sin la
propiedad y conduccidn del diario La Prensa, tribuna de su defensa
del liberalismo. En efecto, Beltrdn no fue un pensador de fondo ni
tampoco un politico de partido. Pero tuvo la virtud de dirigic un
diario que revoluciond el periodismo nacional, introduciendo el es-
tilo del New York Times de la segunda posguerra. Asi, su labor fue
la difusién, antes que la creacién de nuevas ideas; su propésito fue
generar un sentido comin a favor de la propiedad y el mercado. Una
nueva lectura de la fascinante carrera de Beltrdn se puede hallar en
un reciente libro de Jorge Lossio y Emilio Candela.

De una manera consistente, La Prensa difundid ideas liberales de
sentido neoconservador. Una de sus campanas mds exitosas fue pro-
piciar la multiplicacién de la vivienda unifamiliar, como mecanismo
masivo de la primera ola de urbanizacién peruana. Las mutuales fo-
mentaban el ahorro para vivienda a rtasas preferenciales otorgadas
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por ley. El sistema se consolidé en 1962 al crearse el Banco de la
Vivienda, que daba forma orgénica a la participacién del Estado en
la promocién de este tipo de ahorro. Gracias a ello, las clases medias
obtuvieron créditos para comprar lotes previamente urbanizados y
edificar una vivienda unifamiliar. Ademds de poner en marcha el sis-
tema mutual, Beltrdn lo popularizé a través de La Prensa y organizé
concursos de arquitectura para la casa propia que crece mientras la
familia propietaria se incrementa. Su propdsito era que cada familia
fuera propictaria de su casa.

La preferencia de Beltrdn por la casa propia era profundamente
ideolégica, ya que la propiedad serfa la mejor receta contra el peligro
comunista. Gracias a ello, su iniciativa fue crucial para ¢l posterior
desarrollo del empresariado popular y las microempresas. Como ve-
mos, antes que un proyecto politico especifico, Beltrén impuso un
modo de vida, al reforzar sus bases materiales y elevarlas a sentido
comtn. Las mutuales y la “casa propia” fueron instrumentales en
esta ardorosa defensa del liberalismo, en el mismo momento en que
estaba siendo barrido de la escena en el resto de Latinoamérica.

Luego, a mitad de su segundo mandato, el presidente Manuel
Prado experimenté considerables dificultades politicas. Una crisis
mundial habfa complicado las finanzas piblicas. Se multiplicéd el
descontento social y, a pesar del apoyo aprista, ¢l gobierno de Prado
se vio envuelto en nubarrones. En esas circunstancias, Prado llamé a
Beltrdn para presidir el gabinete, no obstante que La Prensa frecuen-
temente criticaba las decisiones del presidente. La astucia de Prado
para convocar a un opositor contribuyé a calmar la tempestad. Asf,
Beltrdn fue ministro de Hacienda y primer ministro entre 1959 y
1961, y wvo la oportunidad de Hlevar a la préctica sus ideas sobre el
desarrollo del pais. _ ,

En esos afios, Beltrdn llegd a aceptar la idea de una reforma agra-
ria en tierras eriazas de la sierra. Su promocién de un cierto tipo de
reforma agraria estaba destinada a concretar la obsesién de su vida,
la difusién de la propiedad privada para alejar al comunismo. Su
propuesta estd recogida en un célebre documento sobre la reforma
agraria y la vivienda que surgié de una comisién oficial que presidié
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personalmente. Se trataba de la primera entidad del Poder Ejecutivo
peruanc en aceptar la reforma agraria.

Pero su planteamiento fue demasiado ilusorio. Eran medidas que
buscaban orientar el torrente social hacia la colonizacién de la selva
y propiciar una multplicacién de la productividad agricola median-
te la mecanizacién, en su época llamada la “revolucién verde”. Su
esfuerzo por pliviar las contradicciones sociales reconduciendo las
migraciones hacia'el oriente peruano no pudo evitar las luchas por la
propiedad de la vieja hacienda en toda la sierra.

Sus fdeas sobre reforma agraria eran parre de una alternativa li-
beral a la orientacién populista imperante en América Latina. Para
comenzar, Bcl;rén buscaba aumentar las exportaciones de materias
primas y se vio beneficiado por un aumento significatvo de la ca-
nasta exportadora nacional. Habfa heredado una balanza de pagos
en situacidn critica y la sacd de esa condicién con relativa facilidad.
Obruvo algunos préstamos para el Ejecutivo, tanto del BCR como
de prestamistas extranjeros, y aumenté los ingresos del gobierno en
pocas semanas. Luego se beneficié de la puesta en marcha de dos
exportaciones que vinieron a mulciplicar los ingresos del erario pu-
blico. Par un lado, se trata de la gran mina de cobre de Toquepala, el
primer tajo abierto en la historia de la minerfa peruana. Toquepala
habia comenzado en la época de Odria, la inversién era norteameri-
cana y la empresa era la Southern, que continda hasta hoy, aunque
con capitales mexicanos. Su entrada en produccién significé una im-
portante alza de las exportaciones. En ese mismo sentido actué la
harina de pescado que acababa de nacer. De este modo, dos nuevas
exportaciones consolidaron la politica de Beltrdn de sostener el cre-
cimiento nacional en base a la apertura al mercado internacional.

Asimismo, Beltrin decidié efectuar una serie de reajustes a los
impuestos y aumenté los ingresos del Estado. Sumados a las nuevas
encradas ya mencionadas de la pesca y de la Southern, salié de la
crisis sin tanto drama. Sin embargo, Beltrdn no promovié las expor-
taciones con polfticas pablicas destinadas a ese fin. Era demasiado
liberal para emplear ¢l Estado interviniendo sobre la estructura eco-

némica. Segln su manera de pensar, el mercado tenfa que encargarse
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de esas funciones sin interferencias del Estado. Solo se beneficié de
inversiones que ya estaban en curso, pero no ideé un mecanismo
politico para atracr nuevas inversiones al sectot exportador.

Luego, intenté competir por la presidencia de la Repiiblica, pero
no era una figura carismética y no destacé. Por ello, durante las dos
elecciones de 1962 y 1963 observé impotente cémo el poder cala en
manos de Belaunde y el populismo moderado. Posteriormente, bajo
Velasco actud a la defensiva y el destino de su vivienda-museo en el
centro de Lima refleja su destino. En efecto, Beltrdn era dueno de
una casa colonial lujosamente engalanada con muebles y cuadros de
época. Pero la ampliacién del jirdn Emancipacién llevd a tumbar su
residencia, que cayé victima del pico y pala de alcaldes moderniza-
dores sin sentido histérico.

La dltima obra de Beltrdn fue publicada en Madrid en 1976 y
tuvo pocos lectores. Se trata de un balance desesperanzado del go-
bierno militar. Sostiene que la reforma agraria habia generado habia
sembrado pobreza y era imposible que tuviera éxito. Lo importante
hubiera sido una reforma agraria efectiva y la tinica manera hubiera
sido impulsando la pequeiia y mediana propiedad como eje de la
sociedad rural. Beltrdn desconfiaba de comunidades y cooperativas y
proponia fomentar la propiedad individual, base de un capitalismo
sano y orgénico.

La verdadera justicia social consistfa en propiciar la propiedad
capitalista, lejos de crear cooperativas artificiales, se trataba de colo-
nizar el pafs, empezando por la selva alta, conduciendo el empuje de
propietarios privados, que pondrfan en marcha enormes superficies,
lamentablemente improductivas por falta de medios de transporte a
los mercados. En este discurso, ¢l mercado es clave para el bienestar,
incluyendo por supuesto a los mis pobres. Todos los productores
y consumidores ticnen interés en maximizar su parte y reducir la
del otro. La conciliacién de intereses se produce en el mercado, a
condicién que sea libre. Pero, si interviene el Estado y altera los fac-
tores, necesariamente subsidia a uno en perjuicio de otro generando
inflacién y dinero artificial producido por la maquinita. En ese caso,

los campesinos son los principales perjudicados, porque el Estado
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importa alimentos baratos y siembra desolacién en los medios ru-
rales. Segin su opinidn, al intentar generar igualdad sin libertad ni
mercado, Velasco habia provocado la mayor de las desigualdades, la
que oponia el campo contra la ciudad.

Los héroes de Beltrdn eran propietarios privados cultivados en las
técnicas occidentales y ampliamente cosmopolitas. Los indigenas y
¢l mundo andino eran escasamente considerados como rezagos ar-
caicos a superar. Culturalmente hablando, Beltrdn era poco liberal y
su mentalidad segufa siendo jerdrquica. Por Gltimo, con una infinita
listima por ek pais, las tiltmas pdginas de su libro muestran a un
autor que, conociéndo la cercanfa de su desaparicién fisica, observa

desconsolado como su patria camina por una ruta opuesta a la suya.

6. El primer gobiemo de Belaunde,
1963-1968

Durante el primer gobierno de Belaunde, Pedro Pablo Kuczynski
trabajé en la Banco Central de Reserva como funcionario de aleo ni-
vel. Atravesé un momento duro al comenzar el gobierno de Velasco y
luego se instalé en Estados Unidos, donde escribié un libro sobre su
experiencia en el primer gobierno acciopopulista. Lleva como tftulo
Democracia bajo presién econdmica, el primer gobierno de Belaunde,
1963-1968. Se trata de unas memorias redactadas desde la economia
y la politica. Una revisién de su argumento permite situar el pensa-
mienco de su autor, quien en los sesenta era una joven promesa del
liberalismo.

Segtn PPK, los problemas econémicos del primer belaundismo
fueron decisivos para la suerte adversa de su gobierno; tenfan un
origen estructural y fueron agravados por el conflicto polftico, pero
no fueron generados por este, En su opinidn, las dificultades de los
sesenta tenfan como causa fundamental el acelerado proceso de ur-
banizacién e industrializacién que atravesaba el pais. La presién so-
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bre el gasto puablico era inmensa porque la poblacién era joven y se
estaba instalando en las ciudades, que crecian en forma explosiva,
demandando servicios al por mayor. La aplicacién de un programa
de industrializacién por sustitucién de importaciones por parte de
FBT hacfa mds aguda la demanda de capital y de inversidn, que a la
larga se traducfan en presiones sobre la balanza de pagos debido al
crecimiento incontenible de las importaciones. Como la industria
era de ensamblaje, su crecimiento implicaba importar maquinarias e
insumos hasta poner en riesgo la balanza comercial, Cabe anotar que
la capacidad exportadora de esa industria era reducida; por lo tanto,
importaba sin exportar y su expansién significaba crisis econémica.

De ese modo, los motores de la crisis de los sesenta se hallaban en
la situacién social y demogréfica y en el proyecto mismo de Belaun-
de. A continuacién, sobrevino un conflicto politico con la mayorfa
del Congreso que termind por sembrar zozobra y finalmente generd
las condiciones polfticas que hicieron viable el golpe de Juan Velasco.
Si ese conflicto politico se hubiera mancjado en forma prudente, se
habria podido controlar la presién, pero no fue asi. Por el contrario,
un desarrollo altamente irresponsable precipité la crisis derribando
al primer gobierno de FBT.

Kuczynski describe a Belaunde como un gobernante enamorado
de la obra piblica y partidario de masivos gastos estatales en infraes-
tructura y proyectos sociales, pero sin preocupacién por los recursos
que sustenten sus metas, En el disefio de sus prioridades, PPK en-
tiende a Belaunde como una versién local del pensamiento desarro-
llista promovido en América Latina por la Cepal. Pero PPK sostiene
que FBT debié haber revisado sus prioridades una vez que consraté
sus dificultades para financiar el presupuesto en el Congreso. No
lo hizo y pagé caro este descuido de sus responsabilidades técnicas.
El FBT que aparece en estas pdginas actia por impulso antes que
guiado por un programa. PPK cita un conocido texto de Frangois
Bourricaud para decir que FBT era una sensacién antes que un razo-
namiento, pero que iba en direccidn correcta,

En este texto, el APRA queda en mal pie y la distancia actual de
Kuczynski con el PAP puede basarse en Ja desconfianza que le generd
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su experiencia durante el primer gobierno de Belaunde. Como he-
mos visto, el PAP se habfa aliado con Odria, con quien [o separaba
un abismo, no obstante que el programa aprista era cercano al de
Belaunde. Por el contrario, el acercamiento de Haya con Odria im-
plicaba la alianza del partido histérico del populismo con una frac-
cién de la oligarquia agroexportadora. Por ello, en esos afios, muchos
pensaban como PPX en el sentido que el APRA habia dejado atrds
sus convicciones por razones de tdcrica electoral.

Una critica persistente de.Kuczynski al PAP de los sesenta sefiala
su ventajismo s.i posicionarse frente al gobierno de Accién Popular.
Segin PPK, la postura aprista ante Belaunde obedecia a un cilculo
sobre las posibilidades de Haya en las venideras elecciones de 1969,
que nunca se produjeron. Por un mafiana que nunca se concretd, el
PAP habria sacrificado las posibilidades del reformismo democrdti-
co. Es decir, el APRA habria buscado que fracase FBT para llegar a
la presidencia en 1969. Pero habria extremado la contradiccién con
Belaunde, hasta tornar inviable al gobierno y derribar al sistema de-
mocrdtico. Queriendo tumbar una pieza derribaron el juego entero.
El APRA de este libro no parece un partido pragmarico, menos doc-
trinario, sino simplcmcmc electorero.

La coalicién APRA-UNO habria bloqueado a FBT negindose
a votar una reforma tributaria en el Congreso. Ella hubiera podido
financiar el costoso programa de obra piblica de FBT, pero el PAP
impulsé la politica de “no mds impuestos”. Con esa consigna, la
coalicién aislé a Belaunde, no obstante que actuaba en una direccién
correcta: financiar la industrializacién con ahorro interno. El gobier-
no de Belaunde habrfa intentado modificar la estructura tributaria
para subir el peso de la tibutacién directa, pero la oposicién del
Parlamento habrfa sido imposible de superar. Al fracasar esta via, el
gobierno de AP habria recurrido extensamente al endeudamienco ex-
terno, aumcn‘tando en forma significativa los montos que se adeuda-
ba a la banca privada y a los organismos financieros internacionales.

Sin embargo, en cierco momenco el PAP habrfa percibido el ruigdo
que anunciaba el golpe de Velasco. Era tarde, pero el viejo partido
de Alfonso Ugarce intenté un cambio de rumbo para salvar al
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gobierno y de paso al sistema democritico. Ese golpe de timén dio
origen al llamado gabinete apro-carlista, liderado por Oswaldo Her-
celles, quien incluyé a Manuel Ulloa como ministro de Economfa. Asf,
al final del primer belaundismo el APRA tendié una mano a FBT, para
garantizar las elecciones venideras, pero habria llegado rarde. Pese al en-
tendimiento con Belaunde, el régimen constitucional estaba demasiado
carcomido por mil razones, entre ellas y en primer lugar, por el continuo
y desgastante enfrentamiento entre los poderes del Estado. Estaba por
comenzar la hora de los tanques, porque a los pocos meses Velasco daria
inicio al Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas.

7. El Partido Popular Cristiano frente a
Velasco

Durante el gobjerno de Velasco (1968-1975), el PPC rtuvo escasa
actividad pablica, pero no dejé de comentar los principales hechos
polfticos. Era una situacidn semejante a la de otros partidos tradi-
cionales, incluido el APRA, cuya actividad partidaria se reducfa a
formar jévenes dirigentes que prolonguen la vida partidaria. Poste-
riormente, el mismo PPC editd bajo forma de libro sus comunicados
publicos asi como las declaraciones de sus lideces. Esa recopilacién
permite seguir la orientacién de esta rama del socialcristianismo
frente a las reformas del gobierno milicar.

En primer lugar, el PPC juzgaba al gobierno militar como un ré-
gimen dictatorial. En palabras de Luis Bedoya, si Velasco le hubiese
ofrecido el cargo de primer ministro, lo habria rechazado porque el
gobierno no era democrdtico. El autoritarismo se basaba en el Esta-
tuto del Gobierno Revolucionario, que explicitamente se ponfa por
encima de la Constitucidn. Por ello, segtin el PPC, la voluntad arbi-
traria del gobernante era la verdadera norma y ese camino llevaba a
una drictadura comunista. Una y otra vez, esta rama del socialcristia-

nismo expresé su temor ante el castrismo peruano.
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Esa oposiciéni al autorirarismo militar se manifesté contra las de-
portaciones y los cierres de medios de comunicacién. Para el PPC,
este era un punto esencial, porque a su juicio la libertad de prensa
era el fundamenco de la democracia. En esos afios, este tema fue de-
batido intensamente entre dos posturas. Por un lado, los partidarios
de la llamada Revolucién peruana argumentaban que la libertad de
prensa no era la porestad de los duefios para expresar exclusivamente
su parecer; por el contrario, la verdadera libertad de prensa era la
capacidad de la sociedad entera y de las capas populares para ma-
nifestar su voz. En opinién de Velasco, la libertad de los duefios era
la habitual hipocresia de hacer pasar su interés particular por uno
general,

Sin embargo, ¢l sector liberal de la ciudadania, donde se ubicaba
el PPC, sostenia que la libertad para crear y dirigir empresas perio-
disticas era la clave de las libertades en general y que el gobierno la
violentaba con mil pretextos. Para este punto de vista, ¢l empresario
de los medios de comunicacién debfa poder decidir la linea infor-
mativa que juzgue conveniente. La colisién entre estas dos formas
opuestas de encarar un tema esencial acompané al gobierno Velasco
de principio a fin.

Pero el PPC tampoco pretendia volver a la Constitucién de 1933,
A su juicio, era un texto anticuado incapaz de ordenar jurfdicamente
al nuevo pafs que emergla de las reformas. Por ello, el PPC se orienté
muy temprano a reclamar la convocatoria a una Asamblea Consticu-
yente, que a la larga serfa la salida del gobierno militar. Desde 1969,
cuando Velasco llevaba apenas meses en el poder, se tiene registro de
comunicados del PPC reclamando la convocaroria a una Asamblea
Constituyente. Aunque la Repablica peruana habfa tenido demasia-
das Constituciones, el PPC entendia que a mediados de los setenta
el pais necesitaba una mis.

No obstante, el PPC apoyaba algunas reformas de los milicares.
Por ejemplo, la misma reforma agraria. En el comunicado que fue
firmado a raiz de la promulgacién de esta norma trascendental, el
PPC empieza mostrandoe su acuerdo con los fines de la reforma agra-
ria, Para fundamentar su postura acude a las enciclicas de los papas,
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sosteniendo que el trabajo debe primar sobre el capital y que obreros
y empleados deben acceder a la propiedad, como personas indivi-
duales, duefias de acciones de las empresas donde trabajan. Su pro-
puesta era el accionariado difundido. Asi, el PPC no estaba contra
la redistribucién de la tierra, sino a favor de su reparto en forma de
acciones. Su férmula era mantener las empresas agricolas y repartir
sus acciones entre los trabajadores.

Por su parte, otra critica regular del PPC durante estos afios es
contra los métodos colectivistas, que le recuerdan al comunismo.
Esa actitud se multiplica cuando juzga la ley de educacién, a la que
encuentra dominada por concepros marxistas que buscan adoctrinar
a la nifiez. La pretensidn de transformar al ser humano a través de la
educacién le parecfa muy peligrosa, méxime si la inspiraban princi-
pios izquierdistas extrafdos de las canteras del marxismo.

El PPC vefa cercano el peligro comunista, No solo debido a la
infiltracién de militantes izquierdistas en el gobierno, sino también
por la misma concepcién de Velasco. En efecto, uno de los puntos
que resalta el PPC es la reiterada propensién presidencial para crear
formas asociativas de propiedad. Al PPC le parece un grave error,
pues ellas llevarfan al comunismo. Por ejemplo, la oposicidn pepecis-
ta al colectivismo se manifest$ en forma muy aguda cuando Velasco
sacd adelante la ley de propiedad social. Su razonamiento era que
esas cooperativas no eran voluntarias y que por lo tanto derivaban
en empresas ptblicas disfrazadas, En las CAP y SAIS de la reforma
agraria, el PPC vefa las granjas colectivas de la época de Stalin.

Otra idea clave del PPC de los setenta se manifesté cuando el
gobierno aprobé el contrato de Cuajone con la empresa norteameri-
cana Southern. En ese caso, el PPC aplaudid el contrato sosteniendo
que la inversién extranjera era bienvenida si se ajustaba a las leyes
del pais. De acuerdo con su parecer, la redistribucién era insuficiente
como politica, porque el Perii era un pafs pobre y necesitaba crear
riqueza atrayendo capital. Asf, una redistribucién radical solo gene-
rarfa [a extensién de la pobreza. Por el contrario, el PPC pretendfa
formular una politica para el crecimiento econémico y contratos

como Cuajone mostraban el camino.
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De este modo, durante los complejos afios de Velasco, la divisa
del PPC fue aceprar las reformas sociales, pero defendiendo las li-
berrades politicas y propiciando el crecimiento econdmico, a través
de exigir seguridades para la inversién de capiral. Ese planteamiento
lo hace participe coherente de las ideas de centroderecha en el Perd,
habiendo apostado por el liberalismo econdmico y rambién por la
democracia polftica. Pero cabe destacar que las décadas del sesenta
y setenta estuvieron fuertemente inclinadas a la izquierda, al grado
que una formacién consistente de tas derechas como el PPC respeta-
ba y aplaudia moderadamente las reformas sociales del velasquismo.
Aunque en nuestros dias todos reniegan del velasquismo, cuando
este s¢ hallaba en la cispide del poder, la mayoria de actores politicos
lo toleré, pensando que las reformas sociales eran saludables para la
maduracién del pais.

8. Manuel Ulloa y la tendencia liberal
de Accion Popular

Manuel Ulloa es otra figura importante del liberalismo tecnocritico
y constituye también un antecedente de PPK, ya que, grosso modo,
se han desenvuelto en una linea politica semejante. Vinculado hist$-
ricamente a Accién Popular, Ulloa fue ministro en dos oportunida-
des, una en cada goberné de Belaunde. Durante el primer gobierno
de FBT, Ulloa llegé tarde a ocupar un ministerio. Fue précticamente
al final, durante el gabinete apro-carlista que hemos visto mds ade-
lante. Inicialmente, Belaunde no le tenfa mucha confianza por una
historia que relata el mismo Kuczynski en el libro que escribié sobre
el primer belaundismo. Segin PPK, Ulloa habia ocupado un alto
cargo en un banco de inversién internacional que tenfa fama de vivir
al borde de la legalidad. Ese pionero de los bancos de inversién se
llamaba Deltec y sus operaciones consistian en buscar fondos para
inversiones arriesgadas de alta rentabilidad.
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Ademis, Deltec también prestaba a los gobiernos, a corto y me-
dizno plazo y obviamente cobraba intereses bastante mds altos que
la banca formal de Nueva York. La trayectoria de Ulloa le habrfa
generado dudas a Belaunde sobre la pertinencia de incorporarlo a sus
gabinetes, no obstante que necesitaba con urgencia personal compe-
tente en los ministerios, ya que el enfrentamiento con el Congreso
obligaba a frecuentes cambios. Sin embargo, cuando Ulloa llegé se
mostré muy eficiente y se empefid en revertir una situacion critica.

Ulloa llegé ¢l afio 1968 y no pudo evitar el golpe. Su poder no
era demasiado, era solamente ministro de Hacienda, ni siquiera era
primer ministro, mucho menos presidente de Ja Repuiblica. Pero fue
la figura dominante del gabinete Hercelles y en la préctica condujo
al gobierno. Ademds, habfa comprado el diario Expreso y habfa mo-
dernizado su presentacién. En la direccién se hallaba un periodista
combativo y con buena formacién, Manuel d’Ornellas, quien habia
posicionado al diatio como una voz influyente ante la opinién pu-
blica. 7 ‘

Para todos los acciopopulistas, los aiios de Velasco fucron de os-
tracismo y dificultades; Ulloa fue deportado, luego de una breve pri-
sién, y el diario Expreso fue expropiado; fue el primero en perder su
medio de comunicacidn. Pero, terminado el gobierno militar, regresé
con FBT y fue nombrado primer ministro en 1980. Como sabemos,
AP form¢ una alianza con el PPC y se posiciond en la centroderecha
del espectro politico nacional.

Los anos 1980 iban a ser tormentosos debido a la nefasta combi-
nacién del terrorismo y una profunda crisis econémica; ambos facto-
res afectaron severamente la estabilidad del pafs. Pocos dias después
de comenzado el segundo gobierno de FBT, Ulloa presenté su pro-
grama del gobierno ante el parlamento. En su diagnéstico subrayaba
que ¢l docenio militar habfa provocado un severo retroceso econé-
mico y el pais requerfa retomar la senda liberal, que ¢comenzaba por
reducir la amplitud del Estado. En esa época habfa gran cantidad de
empresas publicas y Ulloa querfa privatizarlas.

A nivel internacional, el liberalismo estaba volviendo con fuer-
za al comenzar los afios ochenta. Margarer Thatcher habia ganado
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las elecciones en el Reino Unido en 1978 y dos afos después fue
el turno de Ronald Reagan en los Estados Unidos. Como el gene-
ral Pinocher gobernaba Chile desde 1973, un gobierno liberal en el
Pert de los ochenta hubiera sido parte de los pioneros en el cambio
de rumbo internacional. Ulloa lo intenté y no lo logré del todo, en
buena medida por la.obstinada pelea interna en AP, que impidié un
rumbo firme a la estructura del Estado.

Como bien ha analizado Carlos Parodi Trece, en un conocido
libro de historia econdmica, Manuel Ulloa representaba al ala liberal
de AP, pero era duramente resistido por los veteranos populistas en-
cabezados por Javier Alva Orlandini e incluso por el grupo tercerista,
llamado los violeteros, por su cercania 2 la primera dama, Violeta
Correa. Una vez miés, el margen de accuacién de Ulloa era reducido.

El impulso liberal buscaba empatar con los dictadas econémicos
de la Constitucién de 1979, cuyo ideal era la “economia social de
mercado”. Pero la situacién social era compleja, Atin eran poderosgs
las fuerzas sociales y politicas orientadas hacia la izquierda y se pro-
dujo un empate con las propuestas liberales. Fsa situacién de rablas
no logré destrabarse y condujo a la indefinicién del gobierno. Como
AP actuaba dividido, entonces el peso de sus opositores aumentd
drdsticamente. Por su lado, otro flanco estaba cubicrto por el APRA,
que habfa perdido la eleccién presidencial de 1980 e inmediatamen-
te se habfa renovado, porque habfa ascendido a la secretaria general
el entonces joven congresista Alan Garcia, que llevaria al PAP a su
primera victoria en 1985. Asi, el ala liberal de AP la tenfa dificil, no
obstante que Ulloa ocupaba el cargo de primer ministro.

Ademds, México encré en moratoria abriendo una década de cri-
sis mundial a causa de la deuda externa, que se saldé por un proceso
masivo de retorno de capitales al primer mundo. Por su parte, los
paises atrasados se hicieron mds pobres que nunca y el Pertt ocupé
una posicién destacada en esta caida en picada,

~ Belaunde habfa heredado una estructura macroecondmica que
hab{a pasado malos afios pero que habfa mejorado, aunque aiin se-
guia aquejada de elevada inflacién. Las reservas eran aleas y la balan-
za de pagos positiva. El tema que absorbié al primer ministro fue
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cémo controlar la inflacién. Al tratar de controlarla, Ulloa generd
una recesién. El primer ministro pens6 que la causa de la inflacién
era una expansién desmedida de la demanda y que Ja receta consis-
tfa en contraer, para supuestamente luego volver a crecer habiendo
climinado la inflacién. Pero todo salié mal y el resultado fue una
fuerte contraccién de la actividad econémica en general y con clla de
las exportaciones. Paralelamente, Ulloa habfa liberalizado las impor-
tactones, previamente controladas en forma estrecha por los milia-
res. Como consecuencia, habia una enorme demanda de productos
finales y bienes de capital; el resultado fue un deterioro rdpido y
gigantesco de la balanza de pagos. Las variables macroeconémicas se
invirtieron en solo un afie.

De este modo, Ja reintroduccién del liberalismo provocé una nue-
va crisis econémica, que combinaba recesién con elevada inflacién.
Ulloa llamé “desembalses” a los aumentos de precios profundizando
la corriente inflacionaria que venfa de afios atrds. Antes de la hiperin-
flacién del primer gobierno de Garcfa, el Perd habfa atravesado mds
de una década de elevada inflacién. Ulloa fue uno mis de la cadena,
ni inicié la elevada inflacién ni tampoco la llevd al paroxismo. Sola-
mente fue uno de los ministros de Economia que intentaron contro-
larla sin lograrlo. El deterioro continué imparable durante 1982, En
diciembre de ese afio renuncié Ulloa y el MEF quedé en manos de
Cartlos Rodriguez Pastor, quien estaria un afio como ministro conti-
nuando la obra liberal de Ulloa. Asf, el ala liberal manejé la econo-
mia nacional durante medio periodo de FBT, de 1980 a 1983,

Cuando Ulloa dejé el cargo, en esos mismos dias, las Fuerzas Ar-
madas estaban tomando control de Ayacucho para enfrentar el terro-
rismo desatado por el PCP-SL. Comenzaba uno de los periodos mds
violentos de la guerra interna, mientras que la economfia estaba en
pronunciado declive. Ademds, en 1983 se presenté un fendmeno El
Nifio de excepcional magnitud, que generé la mayor recesién anual
del siglo XX, menos 13%. Era un desastre. Se habfan ido los milita-
res dejando bastante maltrecho al pais, pero el primer ensayo liberal
solo habfa empeorado las cosas. Asi, el segundo gobierno de FBT fue
vivido como un periodo de grandes fracasos. Habfa coménzado con
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mucho optimismo y culminé pidiendo oxigeno.

Manuel Ulloa no logré dirigir el partido de gobierno ni afirmar al
liberalismo en esa década crucial de los 1980. Al contrario, confor-
me fue avanzando el segundo gobierno de Belaunde, los liberales se
fueron opacando. En las elecciones de 1985, el candidato de AP fue
el lider de su ala populista, Javier Alva Orlandini, quien obtuvo un
pobre resultado. Para ese entonces, el ala liberal de AP en la prictica
se habfa disuelto. Quienes lo conocieron relatan que su manejo po-
litico inclufa una cuora de frivolidad y desorden que le era propia.
Carecia de la disciplina de Beltrdn y de la austeridad de Belaunde. Su
accividad publica siempre tuvo un aire de socialité que era su sello y

encanto personal.

0. El cambio del sentido comun

En 1986 aparecié el libro de Hernando de Soto, Enrique Ghersi y
Mario Ghibellini, titulado E/ otro sendera, que tuvo profunda in-
fluencia en la cultura politica nacional. Hasta entonces habfa do-
minado una orientacién izquierdista, que habfa ganado hegemonia
en los sesenta, luego de la Revolucién cubana, Desde entonces, dos
temas dominaron las propuestas politicas: la reforma agraria y la
nacionalizacién de los recursos naturales. Luego, ambas medidas se
hicieron realidad durante el gobierno Velasco, cuando gozaron de
bastante consenso. Pero, a mediados de los ochenta, ninguna habifa
funcionado como se esperaba. Ello conllevé una profunda decepcién
de las nuevas generaciones con ¢l anterior sentido comin de inspira-
cién progresista, Sus propuestas se habfan materializado y no habfan
funcionado. El espacio estaba abonado para una critica liberal que
pusiera el acento en reducir al Estado.

Hernando de Soto cumplié ese papel porque ofrecié una nueva
visién del pals, reduciendo el poder explicativo central que habfan
tenido las clases sociales. En su argumento, desaparece el proletaria-
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do y la burguesfa, incluso al campesinado. Las viejas clases sociales
san reemplazadas por empreadedores, que actualmente son infor-
males, pero que estdn llamados a ocupar un lugar de liderazgo, en
oposicién a empresarios inescrupulosos denominadosimercantilistas,
asociados ilicitamente al viejo Estado.

El otro sendero argumentaba que los trabajadores informales son
emprendedores y que su meta es la acumulacién capitalista. De
acuerdo con su parecer, si ¢l emprendedor-tiene dificultades para
progresar se debe a la burocracia estatal, que impone un conjunto
de trabas. Asi, el Estado no favorece al pequefio empresario, sino
que se entiende de forma mercantilista con un grupo de empresarios
amigos del poder, que logran manejar monopolios en su propio be-
neficio.

Este parecer invirtié Ja manera habitual de analizar la realidad
social elaborada durante las décadas anteriores. En primer lugar, los
vendedores ambulantes y pequefios talleristas ya no eran parte del
cjército industrial de reserva ni aliados naturales de la clase obrera;
ahora eran empresarios. Luego, no se trataba de extender la influen-
cia del Estado, sino reducir su 4mbito de operacién. Antes se habia
confiado en orientat al Estado para que impulse el desarrollo, y se
habfa debatido mucho sobre cédmo hacerlo. Ahora esa orientacién
desaparecfa porque el Estado era presentado como un obstdculo. La
lectura de la realidad era inversa al planteamiento izquierdista de
la sociedad peruana, que enfatizaba en la contradiccidn entre clases
sociales. Poseedora de un nuevo sentido comiin, la derecha peruana
inicié un camino de recuperacién y ascenso politico,

Para De Soto, el titulo de propiedad sobre la vivienda era crucial
porque pensaba que era fundamental para acceder al crédito. A con-
tinuacién, sostenia que el crédito financiarfa los pequefios negocios
para lograr que el capitalismo se volviera masivo. Luego, esa idea fun-
damental de Hernando de Soto se ha revelado equivocada, porque,
como ha mostrado Richard Webb, el exitoso sector microfinanciero
se basa en el cdlculo del negocio en marcha, antes que en un colate-
ral dificil de realizar como la propiedad de la vivienda. Pero la idea
de El otro Sendero tenia la magia de la simpleza. Una receta bastaba.
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Formalizar la propiedad de la vivienda para hacer sujeto de crédito al
microempresario individual y multiplicar su capital. De este modo,
el arribo del nuevo sentido comiin fue sucil. No era un discurso sobre
las élites, sino sobre los pobres. El tema era la economia sumergida
de los informales y el disefo de una férmula para incorporarla al
sistema. Asimismo, De Soto pronesticaba que de realizarse, la fuerza
de los emprendedores generarfa una revolucién capitalista en el pais.
Era un mensaje optimista.

Su explicacién subraya'el enarme costo de transaccién de la eco-
nomfa informal que impide el progreso de sus agentes. En efecto,
la condicién de informal deriva de la carencia de dinero suficiente
para cumplir los trdmites de legalizacién. Asi, en el corto plazo ser
informal es barato. Pero en perspectiva es caro, porque el informal
no puede acceder al crédito bancario, tampoco acudir a la justicia
en caso de discrepancia con clientes o proveedores, ni cuenta con
proteccion legal para quicbras y contingencias. A la larga, segin De
Soto, el informal no puede prosperar porque sus elevados costos de
transaccién lo hunden.

Este argumento era presentado de forma efectista. Por ejemplo, el
equipo de El otro sendero sigui6 los pasos para inscribir una empresa
ficticia y tardé 289 dias y gasté en trdmites 1.231 délares, lo que
equivalfa a cinco veces el salario minimo mensual. Asi, el libro soste-
nfa que la burocracia hacfa vircualmente imposible que un informal
tome ¢l camino de la legalizacién.

Otro dato impactante era que el valor total de la vivienda infor-
mal urbana era enorme, al grado que equivalia a la deuda externa
total del pafs. Este dato era bastante fuerte, porque en csos afios se
vivia la llamada Crisis de la Deuda Externa. Y resulta que, segin
De Soto, los pobres urbanos habfan invertido en vivienda la misma
cantidad que el Estado habia derrochado. Estaba claro quién era el
héroe, el emprendedor popular, y quién el villano, el ogro burocri-
tico llamado Estado.

Sin embargo, dos afios atrds, se habfa publicado otro libro cla-
ve que era ¢l canto del cisne del pensamiento progresista, desarro-
llando el mismo tema que luego analizé £/ otro sendero. En el sello
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" editorial del Instituto de Estudios Peruanos, aparecié el texto del
célebre antropélogo José Matos Mar titulado Desborde popular y
crisis del Estado. En este libro se sostiene que la transicién demo-
grifica y las migraciones internas generaron la acelerada urbani-
zacién del Perd moderno. Este proceso no fue acompafiado por
el desarrollo de una economfa capitalista masiva, con capacidad
para absorber a los nuevos contingentes de trabajadores. El ca-
pitalismo peruano habria sido de reducida envergadura y, como
consecuencia, habrla carecido de capacidad pdra transformar al
Integro de la economfa nacional. Junto al capit'a!isrﬁo sobrevivie-
ron todas las relaciones sociales arcaicas.

Asi, el capitalismo se habria limitado a nicleos modernos en las
ciudades y enclaves productivos, dejando fuera a numerosos sectores
populares que, a pesar de haber migrado a las ciudades, carecfan
de oportunidades laborales en el sector desatrollado y formal. Sin
empleo suficiente en el sector moderno, los pobres urbanos habfan
creado la economia informal que ‘envolvia a millones y habfa cam-
biado el rostro de Lima torndndolo cholo y andino. Era una manera
distinta de narrar la historia de los informales, ;Qué la distingufa?
En primer lugar, que Matos es anterior y, por lo tanto, De Soto en-
contré el argumento ya publicado. Luego, la mayor capacidad de £/
otro sendero para sintetizar en una férmula concreta para resolver el
problema nacional. Si Matos obtuve sélidas conclusiones, De Soto
dio un paso extra y plante6 recomendaciones.

El libro de Matos incidfa también analizaba al Estado como im-
potente para aplicar sus propias normas y en la préctica rebalsado
por iniciativas provenientes de los sectores populares. Dotado de una
gran sensibilidad hacia las realizaciones de los migrantes provincia-
nos, Matos anunciaba otra idea crucial luego también desarrollada
por De Soto. Ambas versiones del Perti de los ochenta enfatizan que
lo nuevo proviene del esfuerzo de los de abajo, de quienes habfa mi-
grado en condiciones de gran pobreza y sin recibir mayor ayuda ni
del Estado ni de la sociedad.

Las elecciones de 1990 han sido analizadas en el capiculo del fu-

jimorismo, porque constituyen.su partida de nacimiento. Pero otra
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entrada a ese momento enfatiza en ¢ progresive declive de la hege-
monfa izquierdista, que estaba retrocediendo ance el impacto del te-
rrorismo y la crisis econdmica. La ciudadan(a evaluaba ambos males
como generados por pollticas izquierdistas; la crisis econdmica como
herencia de las empresas piblicas y la guerra interna generada por un
movimiento. marxista, como era Sendero. Si a estos factores locales
se afiade el contexto internacional, la caida del Muro de Betlin yla
disolucién de la URSS, se entiende que la izquierda peruana haya
declinado hacia fines de los ochenra. Encima se dividié en dos can-
didaturas de izquierda, Alfonso Barrantes versus Henry Pease. Ese
declive de la mentalidad izquierdista fue cubierto por un avance del
sentido comin neoliberal. En ese sentido, Hernando de Soto habria
adelantado ideolégicamente el giro neoliberal de Fujimori.

10. La revolucion capitalista

En 2007, Jaime de Alchaus publicé un libro con el titulo de esta sec-
cién. Segiin sostiene en las pdginas iniciales, escribia para comunicar
una buena noticia, “que el cambio de modelo econémico iniciado
en los noventa, lejos de profundizar las brechas y desigualdades, ha
tendido a acortarlas y ha puesto en marcha procesos que tienden a
integrar un pais histéricamente dividido en grupos y clases sociales
que por lo general no se reconocian mutuamente como parte de un
solo destino nacional”. Aquf se halla la idea fuerza del autoy, la refor-
ma neoliberal ha transformado positivamente al pais. Luego, busca
probar su afirmacién revisando las diversas actividades productivas
como componentes de una visién sobre el Perdi contemporéneo.
Althaus estudié Antropologia y su formacién profesional lo ha
entrenado en la comprensién de la vida de las personas de carne y
hueso. No estarnos frente a un economista ni tampoco ante un abo-
gado. Por otro lado, hace muchos afios trabaja en TV como conduc-
tor de un programa de entrevistas politicas. Gracias a ello, es un
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experirhentado comunicador y emplea su habilidad para construir
un libro polémico. No expone sus ideas en positivo; por el contrario,
en cada punto, su entrada refuta los planteamientos de las izquier-
das. La forma del libro es combativa y por momentos beligerante,
explicitamente a favor del mercado y en contra del Estado. En la his-
toria peruana, el primero habrfa actuado como liberador, mientras
que el segundo habrfa fallado a sus compromisos.

El argumento de Althaus se construye a partir de una valoracién
de Fujimori, ponderando sus decisiones para restablecer al mercado
como eje de la vida econérhica nacional. Pero tiene que explicar el
autoritarismo del mismo mandatario. La solucién de Althaus es sen-
cilla: sostiene que el mercado no necesitaba del autoritarismo; quc,‘
por el contrario, le era prescindible. Segiin su parecer, la revolucién
capitalista no necesitaba de ninguna dictadura. El asunto era al revés:
el capitalismo de libre mercado propende a la democracia, puesto
que se fundamenta en la eliminacién de los privilegios, generando
igualdad y ciudadanfa.

A continuacién, pasa revista a la produccién en los distintos es-
cenarios geogrificos. Althaus se pregunta por su suerte quince afios
después de la reforma neoliberal. En todos los casos concluye dé
manera optimista, afirmando que son evidentes los grandes logros y
beneficios del modelo. Para ello, acude a cuadros estadisticos y mul-
titud de cifras. El procedimiento parece sencillo, compara los peores
afios del populismo con los mejores del neoliberalismo y en todos
encuentra una mejora sustancial,

Pero, usando su misma informacién, se puede llegar a resultados
algo distintos. Por ejemplo, el primer grifico de su libro muestra el
PBI por habitante, un dato crucial del nivel de vida de la poblacién.
Pues bien, Althaus compara el Gltimo ano del primer Garcla con el
afio 2006 y el resultado es una impresionante alza desde los noventa,
que continda durante los primeros afios del siglo XXI. Esa conclu-
sién deriva de haber elegido bien los afios a comparar. Pero si en el
mismo grifico de Althaus se toma el mejor afio de Velasco, que fue

1974, resulta que el pico mds alto del modelo populista recién habrfa

sido superado en 2006. Por lo tanto, la mejora no setfa tan grande,
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pues se alcanzé picos semejantes en las fases expansivas de ambos
modelos. El tema es si el neoliberalismo evicard |a larga calda que
experimenté el populismo. Eso adin estd por verse, pero al comparar
el peor afio del otro con el mejor de uno, siempre se acaba ganando.
Fécil.

De acuerdo con la interpretacién de Althaus, desde Fujimori en
adelante, el pais ha atravesado una revolucién en todo el sentido de
la palabra. Los sectores antes protegidos han perdido sus beneficios,
redistribuidos a las grandes mayorias, gracias a lo cual ha surgido una
nueva clase media integrada por emprendedores exitosos, que vienen
dinamizando la economia nacional. Este proceso conduce a una ma-
yor integracion y los grupos sociales empiezan a reconocerse camo
componentes del mismo pais. Esa serfa la gran cevolucién capiralista
que echaria por dierra las pretensiones ideolégicas de la izquierda.

Althaus pasa revista en forma detallada a cada sector. Para comen-
zar, trata al sector industrial, mientras que la izquierda sostendria
que el modelo neoliberal ha sido enemigo de la industria local, Al-
thaus subraya el relevante crecimiento de un nuevo tipo de industria,
mejor enlazada a los recursos naturales, y dotada de vocacidn expor-
tadora. Por su lado, la industria antigua, defendida por la izquicrda,
seria dependiente de la imporcacidn de bienes de capical y piezas-
industriales. La nueva industria sexfa mds sana y orgdnica que la.an-
terior, que no merecia ser defendida porque era ineficiente. :

El mismo procedimiento se repite para diversos sectoces produc-
tivos. Por ¢jemplo, la izquierda sostiene que el modelo neoliberal es
primario exportador, puesto que se fundamenta en la exportacién de
recursos naturales. Pero Althaus halla que esta afirmacién es equivo-
cada. Por ejemplo, antes el Perti exportaba madera fina de la selva,
pero ahora también ¢s un exportador de muebles. Esa dindmica se
reproduce y, asf, el pais ha desarrollado una industria de insumos
mineros, que no solo abastece el mercado local, sino que rambién
exporta sus productos a otros paises mineros.

Lo importante de este andlisis s su consecuencia politica. Por un
lado, se habrfa reducido la brecha capital/regiones, gracias al rdpido
crecimiento del meccado en el incerior del pais. Althaus encuentra
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centros comerciales en muchas capitales regionales y una expansién
econémica generada por el encadenamiento de actividades producti-
vas con los centros mineros y agroexportadores. Por ejemplo, segiin
su parecer, en Cajamarca, Yanacocha serfa una empresa bien integra-
da que realiza lo fundamental de sus compras en ¢l mercado local y
arrastra al desarrollo a una gran cantidad de productores locales. Asf,
segiin Althaus, Yanacocha es el ejemplo de la desaparicién de las em-
presas enclave del ayer y su sustitucién por compaiifas modernas que
mantienen una relacién positiva con su entotno. Aunque escribfa
antes de Conga, cabe destacar que no la vefa venir.

Esta reduccién de la brecha interna vendrfa acompafiada por la
disminucién de las desigualdades socioeconémicas. En efecto, gra-
cias al modelo liberal el indice GINT habrfa disminuido, reflejando
que grandes masas han salido de la pobreza y que muchos individuos
han ascendido a la clase media, sus hijos estudian en universidades
y sc consolida una capa intermedia en la sociedad, que amortigua
las tensiones entre pobres y ricos. Esa clase media serfa el producto
mds acabado de la revolucién capitalista. En el futuro disefiado por
Althaus, habrd oportunidad para un didlogo entre élites, Ja antiguay
tradicional y la nueva, emprendedora y popular. -

Sin embargo, segtin Althaus sobreviven los enemigos de [a re-
forma liberal y atin pueden hacer mucho dafio. Se trata de grupos
pequefos, que defienden privilegios corporativos y son capaces de
armar mucho ruido politico. El ejemplo preferido de Althaus es el
Sutep, el sindicato magisterial. Analiza su conduccién histérica por
un partido maoista, Patria Roja, que proviene del mismo tronco que
dio origen a Sendero Luminoso. Este sindicato expresaria el interés
de un grupo restringido que conoce cdmo obtener beneficios a través
de la negociacién con el Estado. No obstante, el servicio que brinda
el maestro sutepista es de baja calidad, porque goza de estabilidad
laboral, que provoca su desinterés por su propia profesionalizacién.
Por el contrario, se habria constituido una generacidn de maestros
poco interesados en su trabajo.

Para terminar con el Sutep, Althaus informa que Fujimori logré
quebrar una huelga, aun a costa de la pérdida del afio escolar. Era
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el afio 1991 y, a continuacién, el gremio magisterial habria estado
paralizado el resto de los afios noventa, hasta que ¢l gobietno de
Paniagua le habria devuelto capacidad de interlocucién. En reali-
dad, este punto es clave. El problema de las coaliciones corporativas
y populistas es su capacidad para negociar con el Estado y llegar a
acuerdos que privilegian a sus asociados sobre la ciudadania comin
y corriente.

De este modo, aparece nftido el segundo enemigo de Althaus,
que en este caso se trata del Estado, Le habria fallado al pais, al no
cumplir la tarea de redistribucién que la izquierda le confiere. Una
vez mis la polémica, esta vez para sostener que el progresismo ha
imaginado un Estado benefactor que cobra tributos a los ricos para
distribuir obras pablicas, educacién y salud entre los pabres. Pero,

“en vez de ello, se halla un Estado débil, que no cumple sino con los
privilegios de grupo, como el Sutep, por ejemplo. Por lo tanto, jun-
10 a estos gremios, el Estado es ¢l segundo enemigo del liberalismo
contempordneo. Su reforma es indispensable.

Por tiltimo, el texto de Althaus carece de una persuasiva vision del
mafana. En este punto se muestra menos potente de Jo prometido.
Al finalizar, luce como un elogio demasiado acritico de su postura y
por ello mismo un ranto ingenuo. Para convencer es necesario revisar

las debilidades y no sola las fortalezas de modelo que se propugna.

11. El Instituto Peruano de Economia
(IPE)

ELIPE es un think tank de la economia de mercado y un forjador de
ideas para las derechas. Quizd es un tanto injusto presentar al IPE en
este capitulo que ha de terminar en PPK, pero en realidad constituye
otro final posible. En efecto, pensando en la derecha tecnocritica, un
laboratorio de politicas publicas parece un final m4s abierto que la
apuesta por una persona en particular. En este sentido, la siguiente
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seccién debe entenderse como un cierre distinto de este capitulo
dedicado a la tradicién derechista ilustrada. Quizd es mds cercana a
la realidad, porque no se centra en la apuesta de una persona, sino
que se abre a todo el abanico de las derechas. Es decir, la cuota de
influencia del IPE serd distinta, pero sin duda elevada, si triunfa
cualquiera de los candidatos de derechas de 2016.

En 1994 nacié este laboratorio de propuestas a favor del mer-
cado, gracias a una donacién del Banco Mundial, que conté con la
participacién de socios locales, en todos los casos grandes empresas.
La institucidn estuvo bien conectada al gobierno de Fujimori y tuvo
mucha influencia durante los cinco largos afios de Camet en ¢l MEE
Pero en el IPE sostienen que la reforma neoliberal fujimorista fue
incompleta y que, no obstante el cuarto de siglo transcurrido, atin
no logra culminar el proceso de reforma interna del pafs. La misma
presentacién institucional en internet subraya esta idea fucrza de la
reforma incompleta, que estaba también en el titulo de un libro pu-
blicado por la institucién a propésito de Fujimori.

De este modo, el propésito del IPE parece mds elusivo de lo
anunciado. Cuando uno lee “completar”, parece relativamente
sencillo, significa terminar algo ya comenzado. Pcfo, aquf vemos
que han pasado veinticinco afios desde Fujimori y el propésito
del IPE sigue sin obtenerse. Segiin su explicacién, este retraso
se debe a la presencia de poderosos obsticulos que bloquean la
teforma liberal. En todos los casos se trata de dos factores: en

“primer lugar, el Estado y su burocracia corrupta e ineficiente, y,
en segundo lugar, coaliciones populistas, sectores de trabajadores
o regiones privilegiadas, que buscan defender derechos exclusivos
que los distinguen del comin. En suma, un argumento semejante
al expuesta por Althaus. .

De acuerdo con una muestra que presenta el IPE en su pdgina
web, el 22% de los empresarios piensa que la burocracia ineficien-
te es el principal problema de la productividad nacional, pero si le
suma el 18% que afirma que la clave es la corrupcién, se obtiene un
s6lido 40% de la muestra que atribuye directamente al Estado la
responsabilidad por el retraso relativo del pafs. Luego, sobresalen los
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conflictos sociales y las cargas por regulaciones laborales, que alcan-
zan el 23%. De este modo, una impresionante cifra de dos tercios de
los problemas nacionales son del Estado o de los trabajadores orga-
nizados que reclaman derechos. El otro tercio corresponde a la mala
educacién y la pobre infraestructura nacional. De alguna manera,
este tercio, 0 al menos una parte, también podrian sumarse al déficit
del Estado en el cumplimiente de sus obligaciones. Cabe destacar
que, seglin este estudio, ninguna responsabilidad le corresponde al
empresariado ni tampoco a su forma de relacién con el resto del pais.

Una exposicién de Gustavo Yamada muestra las particulares di-
ficultades que plantea la cuestién laboral en el Perd. Yamada es un
académico de la Universidad del Pacifico que obtuvo su docrorado
en la Universidad de Columbia en Nueva York. Su conclusién es
que, a mayor rigidez laboral, se obtiene menor crecimiento de la
productividad, asi como menor crecimiento del empleo y el salario y,
por ¢l contrario, se genera mayor informalidad. Es decir, si las leyes
endurecen la proteccion del trabajador, acaban favoreciendo a los
que ya tienen empleo y perjudicando a todos los demds trabajadores.

Este tipo de estudios se fundamentan en una institucién orga-
nizada y competente. Desde su fundacién, el IPE se financia con
aportes de sus socios locales y gracias a consultorfas que contrata en
el mercado; se trata de una asaciacién privada sin fines de lucro que
ha tenido larga continuidad. Entre sus integrantes se halla todo tipo
de grandes empresas, tanto nacionales (el BCE, por ejemplo), como
extranjeras (Odebrecht o Southern). Asimismo, estas empresas se
hallan en todos los rubros posibles, se las halla en bancos, AFP, com-
paflas mineras, pesqueras, constructoras y comerciantes mayoristas.

E!IPE tiene una planta de investigadores de buen nivel académi-
co, es un personal que normalmente dispone de estudios de posgra-
do en universidades de Norteamérica. Para poner por caso, integra el
IPE el conocido exregidor de Lima Pablo Secada, quien ha estudiado
en la Universidad de Chicago. Peto el l{der institucional ha sido in-
dudablemente Roberto Abusada, cuyos estudios doctorales han sido
en Columbia, Nueva York, y posee una larga carrera como consultor

independiente, miembro del directorio de algunas grandes empresas
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y viceministro y asesor clave del MEF en dos oportunidades, 1980 y
1993. De este modo, estuvo detrds de Ulloa y de Camet, en dos mo-
mentos fundamentales de la reforma liberal en ¢l pais. Posteriormen-
te, desde el IPE ha sido influyente en todos los gobiernos desde hace
veinticinco afios y mantiene una presencia pablica constante en los
medios de prensa. Abusada es un ejemplo del intelectual medidtico
de nuestros dias, que aparece ante el pdblico para dar lfnea y orientar
las campanias que luego desarrolla un estado mayor.

Con ocasién del cuarto aniversario de la toma de mando del
presidente Ollanta Humala, Abusada ha realizado un balance muy
critico y ha elegido como argumento ¢l tema de la inclusién, que
Humala cree representa lo mejor de su legado. En cambio, Abusa-
da critica la propuesta asistencialista y muestra cémo el crecimiento
econdmico es e] tinico motor capaz de garantizar la movilidad social.
Abusada también advierte contra la desaceleracién econémica, que
puede devolver a fa pobreza a multitudes que la habfan dejado atrds
durante ¢l ciclo expansivo. Frente a estos movimientos de la econo-
mfa, los programas sociales son paliativos que no pueden cambiar
las tendencias y tampoco son sostenibles. En su pensamiento, solo
importa el crecimiento econémico, mientras que ¢l asistencialismo
no lleva a nada. '

La anterior campaiia del IPE fue sobre la cuestién minera y levan-
t6 bastante polvo. Segiin este instituto, una cantidad astronémica
de dinero, 67.000 millones de délares, se habrfan perdido por las
dificultades para implementar proyectos mineros. Una parte de |a

responsabilidad residirfa en el Estado, por la excesiva tramitologfa y
falta de firmeza en aplicar sus propias leyes. La otra en los agitado-
res sociales, que habrfan bloqueado varias importantes inversiones:
Conga y Tfa Marfa. Este estudio provocé una polémica puablica cues-
tionando su metodologfa y financiamiento. Pero para el IPE el efecto
estaba hecho. La vinculacién entre reduccién de la inversién minera
y desaceleracién econémica habfa calado entre el piblico, y el tema
estaba colocado como parte de la agenda de cara al futuro del pals.

De este modo, una institucién del estilo IPE es fundamental para

las derechas en el pafs. No apoya 2 ningdn gobierno en particular,
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pero brinda asesorfa para sacar adelante la economia de mercado y
as{ promueve su causa general. Al concebirse como un laboratorio de
ideas, es evidente que su papel no es gabernar, sino acompafar a Jos
gobiernos de derechas reforzando las alarmas contra los enemigos del
modelo. Un rol de este tipo calza mejor con la tradicién histérica de
la derecha ilustrada. Lo que antes se hacfa en forma individual, ahora
se hace desde una institucién sin fines de lucro con gran influencia
en los medios. Queda claro también que la actividad principal con-
siste en aconsejar al poder en ciertas 4reas, no en gobernar por si
mismo, que ¢s la suta actual de Kuczynski. Vistas las cosas desde este
dngulo, la debilidad principal de PPK viene siendo no lograr colocar
a toda la tecnocracia liberal bajo sus banderas,

12. Trayectoria de PPK

De acuerdo con informacién pdblica y que circula en internet, PPK
naci6 en 1938 y en 2016 estard cumpliendo largos 78 afios; algunos
analistas sostienen que esa avanzada edad es uno de sus handicaps,
pero basta revisar su curtfculo para concluir que ha empleado su
vida en actividades relevantes, tanto en ¢l aparato del Estado como
en negocios privados. Serd mayor, pero ofrece experiencia de nivel.

Sus circunstancias de vida fueron singulares y nicas, pero siem-
pre recibié una educacién esmerada. Su padre era un médico alemin
originario de Polonia y su madre, una maestra francesa, emparentada
con figuras de la banca y de la cinematografia. La especialidad del
padre era enfermedades tropicales y durante algunos afios fue di-
rector del leprosorio de San Pablo; por esa razén, siendo nifio, PPK
pasé largas temporadas en Iquitos. Luego, estudié en la capital en
el conocido colegio inglés Markham y completé su bachillerato en
Inglaterra, '

De joven, y ya en el extranjero, PPK estudié en el conservatorio,
y se especializé en piano y flauta. Esa aficién por la misica culta es
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un rasgo de su personalidad pablica: Ja flauta ha sido su fiel acompa-
fiante en mds de una presentacién. De este modo, PPK ha cultivado
un estilo de aficionado virtuoso, que le ha concedido una cuota de
elegancia a su perfil profesional mds tecnocrético.

Al culminar su bachillerato, PPK estudio en el Exeter College
de Oxford y realizé su posgrado en Economia, en la Universidad de
Princeton, Estados Unidos. De este modo, su experiencia de vida
siempre fue amplia, desde su nifiez en la selva y la posterior expe-
riencia limefia, para pasar luego a una vida cosmopolita, bsicamente
europea, que le permitié muchas pascanas en centros de estudios de
primer nivel.

En el terreno laboral y empresarial también se ha desplazado entre
diversas 4reas interconectadas. Empezaremos por los negocios finan-
cieros: PPK ha sido socio de un famoso banco de inversién; luego,
ha sido también presidente de! directorio de una compafifa minera
norteamericana. En ese periodo vivia en Estados Unidos. De retorno
al Per(, ha sido miembro del directorio de numerosas compaffas,
algunas peruanas y otras transnacionales, cntre las cuales sc halla
Southern, la gran empresa minera del sur, y también eléctricas, como
Edelnor, al menos dos siderurgias y algunas industriales, como la
célebre Tenaris, que produce los tubos de acero que se adquirieron
para llevar el gas de Camisea a la costa.

Asi, antes que estar ubicado en una rama especffica de los nego-
cios, PPK pertenece a un tipo de empresario con Jintc:r,eses muy di-
versos, sicmpre en las altas esferas, pero bastante libre y sin ataduras
ni lealtades a un giro de los negacios 0 a una compafifa en particular.
Otro rasgo que caracteriza su prototipo empresarial es su condicién
de accionista de diversas firmas, miembro del directorio de otras y
en ocasiones consultor privilegiado, incluyendo el trabajo de lobista
para alguna de las empresas con las que ha tenido vinculos. Ello an-
tes que propietario propiamente dicho.

Ese papel lleva a la polftica, donde su currfculo también es muy
completo, reiterando la imagen de una persona siempre activa. En
sus dos gobiernos colaboré con Bélaunde. Durante el segundo man-
dato de AP fue ministro de Energfa y Minas en el gabinete liberal
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presidido por Ulloa. Era la primera parte de los afios ochenta y PPK
estaba regresando después de una larga temporada en Estados Uni-
dos, donde habia desarrollada su carrera empresarial.

Recién recornd a la politica en 2001 gracias al triunfo de Alejan-
dro Toledo, con quien habfa colaborado durante la campafa como
jete de la comisién de plan de gobierno. Desde entonces fue un co-
laborador de su gobierno y uno de los lideres del ala derecha de Perg
Posible, que estaba ubicado més bien al centro.

Como miembro del directorio de varias empresas y ministro de
carteras que tomaban decisiones en sus dreas de interés, Kuczynski
ha estado en ambos lados de la mesa en numerosas ocasiones. Hasra
donde se conoce, en ninguna ocasién al mismo tiempo, ya que se ha
cuidado de no incurrir en errores groseros propios de amateurs. Pero
la trascendencia de algunas de sus decisiones como ministro para li-
berar el mercado donde operan empresas relacionadas ha alimenrado
la figura de las puertas revolventes.

Seglin este cancepto, entre los agentes politicos de nuestra era se
halla el hombre de negocios que también actda en la esfera piblica,
manteniendo una conducta que acaba favoreciendo su desempefio
en ambas dimensiones. Va y viene sabiendo ganar en toda ocasidn.
No es exactamente ¢f caso de PPK, pero se parece bastante, Sea como
fuere, Kuczynski acompaié a Toledo hasta el Arequipazo y salié del
gabinete luego de la censura del Congreso a Fernando Rospigliosi.
Aunque, dos anos después, PPK retorné con bastante mis poder, en
esta oportunidad al Ministerio de Economfa.

Esos fueron sus grandes dfas; Toledo estaba debilitado por su po-
bre resultado en las encqcétas y el MEF disponia de la decisidn poli-
tica. Poco después, su nombramiento como primer ministro reforzé
su fortaleza ante Toledo y en esa condicién lo acompaid hasta el fi-
nal de su mandato en 2006. De ahf proviene su desavenencia actual:
se trata de un Prcsidéntc que se recuerda humillado por un primer
ministro fuerte’y de este'que evoca a un mandatario obsticulo de sus
planes tecnocrdticos.

A continuacién, Kuczynski ha sido candidato presidencial y,

como recordamos, quedé en tercer lugar, con lo que pasé a su vicjo
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jefe y se gand su enojo eterno. Por su parte, el tercer puesto de PPK
fue bastante aceptable, mixime porque la eleccién lo enconuré al
alza y su crecida fue espectacular pero cardfa, Podrfa haber ganado
de levantarse més temprano; por ello, en la campana actual es un
candidato fuerte.

PPK ha escrito libros y documentos tanto académicos como de
divulgacién. Ya hemos tenido oportunidad de sintetizar algunas de
sus ideas; pero sobre todo ha actuado en el mundo real y en los
mds diversos terrenos. Incluso ha fundado una ONG, llamada Agua
Limpia, que ha desarrollado programas de abastecimiento de agua
potable e instalaciones de alcantarillado. El trabajo de esta ONG se
ha desarrollado en diversas regiones del pafs principalmente en la
sierra y, segin informacién propia, que también aparece en internet,
ha sido bastante exitoso.

El racismo puede perjudicarlo, al identificarlo como integrante
de la élite blanca y conservadora, pero también podrfa superarlo,
subrayando las ventajas que paradéjicamente le brinda su fama de
“gringe avispado”, que es uno de los prototipos recurrentes en un
pais multicultural como el Perii. Este prototipo se acomoda bien con
cholos y chinos porque se opone a los criollos y seioritos. Este punto
es fundamental, porque la contradiccién principal es de todos contra
la élite econdémica, criolla y limefa.

Asi, PPK encarna a un grupo de la derecha que pocas veces se
ha atrevido a pensar por cuenta propia y que ha rumiado las conse-
cuencias de no haberse lanzado. Pero expresa su voluntad actual por
disputar el poder. Atin estd por verse si el impulso de esta derecha le
permite ocupar un puesto auténomo en la politica. Ya que el PPC no
logré cumplir ese papel, a pesar de su fama de partido de gerentes,

; : o
veremos si PPK genera una agrupacién tecnocrdtica consistente,
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Once tesis
sobre las derechas

183






% @ En nuestra historia politica el campo de las derechas ha
estado formado por tres tradiciones. Por ello, el concepto principal
debe entenderse en plural y suele estar tan dividido como el campo
de las izquierdas. No obstante, estas Gltimas son par(icularmcncc de-
nostadas por su fragmentacién. Pero el electorado derechista no se
hace problema con la divisién de sus candidaros, observa con cierta
atencién la competencia entre los suyos y al final decide, basado en
su posicién en las encuestas. Este pragmatismo del elector no escon-
de que desdea ofcrca-sc halle tres corrientes derechistas en compe-
tencia. Como hemos visto, la primera tradicién estudiada, la aprista,
plantea un serio problema de clasificacién. jAcaso el PAP es un par-
tido de derecha? Nuestro estudio opra en este sentido y su puesto
especlfico dentro de ese campo corresponde a la derecha que fue
izquierda, Asl,.se hace comprensible el zigzag que ha efectuado a lo
largo de sus noventa afios. Pero la aprista es una derecha sui géneris,
potque su militancia se siente socialdemécrarta, mientras que su diri-
gencia evita toda debate ideolégico. Por ejemplo, durante el gobier-
no de Toledo el APRA estuvo en su puesto tradicional de izquierda
democrética, Pero, una vez que Garcla asumid nuevamente el poder,
la conduccién econdmica gubernamental fue netamente neoliberal.
No es un partido anclado en un polo del espectro, sino una fuerza
cambiante, que ha cruzado campos en mis de una oportunidad. La
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habilidad de Haya consistié en fundamentar esa disposicién en una
concepcién filoséfica que hacfa del relativismo la piedra de toque
de su ubicacién politica. Por su parte, ¢l APRA ha sido un partido
que ha sobrepasado la muerte de su lider y ha lograde una segunda
generacion al mando. No es el primer caso en la historia politica,
porque el civilismo tuvo también dos generaciones e incluso Accién
Popular y el fujimorismo en nuestros dias. Pero la gran mayorfa de
partidos caudillistas peruanos han sido de una generacién. Cierra-
mente, el APRA de hoy vive una nueva épdca, porque despuds de
su segundo mandato, el viejo partido populista ha quedado anclado
en la derecha y ha consumado una alianza con el PPC que lo lleva
a ocupar ese puesto en el espectro. Asimismo, las chances de Garefa
estd4n melladas por las denuncias de corrupcién y los natcoindultos,
pero, su habilidad polltica podrfa revertir su suerte. Domina el arte
del posicionamiento y sabe elegir los temas que constituyen debili-
dades de sus adversarios. Estando tan deprimida la oferta electoral,
quizd la suerte lo acompafie en la verdadera carta de su vida: vencer

en tres elecciones legitimas.

2 ® El fujimorismo pertenece a un tipo especifico de gobiernos
de derecha, caracterizado por tres elementos: liberalismo econdmico,
autoritarismo politico y clientelismo populista. Los gobiernos de Oscar
Benavides y Manuel Odrfa comparten esos rasgos y se asemejan tipo-
l6gicamente a Alberto Fujimori. En los tres gobiernos hallamos la ple-
na vigencia de la economia de libre mercado, condicién principal de
las derechas. A la vez, estos trés mandatarios desarrollaron una politica
social pensada en ganar adeptos en sectores populares. Se dirigieron es-
pecificamente a pobres con escasa conciencia politica y desarrollaton
vinculos de clientela, intercambiando obras por lealtades. El concep-
to crucial para entender estos vinculos fue planteado por Julio Cotler,
quien formulé la nocién del widngulo sin base. Es decir, que la clispide
“del poder construye vinculos verticales con los integrantes de la base
social. Pero no existen conexiones consistentes en forma hotizontal y
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los integrantes de la base no se reconocen como pares entre si. Por ello,
el poder dispone cémodamente de un pueblo fragmentado y lo man-
tiene a través del denominado pamonalismo. Ademds, los tres gobiernos
mencionados desarrollaron una relacién tormenrosa con fa democra-
cia, ya que usaron ampliamente una conducta muy vertical. Pero no
eliminaron la democracia compleramente, sino que fueron un hibrido
entre dictadura y democracia, mandaros de fuerza que sin embargo se
debian a ropajes democriticos, Por su parte, Fujimori no supo propiciar
una transicién que los otros dos integrantes de su tradicién s supieron
conducir. Sin embargo, ha logrado conservar su caudal electoral muy
por encima de Benavides y Odria, y ha logrado pasarlo a manos de la
segunda generacién del fujimorismo, encarnada por Keiko, que ahora
enfrenta la responsabilidad de ganar la presidencia.

® En esta eleccidn, el clientelismo ha adoprado una nueva
orma a través del ascenso de César Acufia. A diferencia de todos
los clientelismos anteriores, no se ha construido desde el Estado,
sino desde un consorcio universitario nacido en el norte del pals.
Ese clientelismo inteccambia becas y posiciones en la universidad
por militancia y votos. Al practicarlo en forma extensa y sin corta-
pisas, porque no estd robando al Estado, resulta que Acuiia es el mds
clientelista de los politicos actuales. Por otro lado, expresa de una
manera nitida la reaparicién del caciquismo de antiguo régimen, que
dominaban la politica antes que nacieran los partidos docerinarios:
aprismo, comuni';mo‘y socialcristianismo. El ciclo de esos partidos
se extinguié en los noventa y su reaparicién en este siglo ha sido en
un contexto de grandes debilidades. Una de ellas ha sido dominar
exclusivamente la esfera de la macropolitica, que actda en el Ejecuri-
vo y el Congreso, pero carece de toda representacién en el dominio
subnacional: municipios fuera de Lima y regiones. En este ltimo
terreno politico, se imponen movimientos independientes localistas
y fuercemente personalistas. Entre estos caciques modernos destaca
Acufia que se presenta como un gran poder que ofrece trabajo a dicz
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mil personas. Ahora bien, ¢l primer lider de este nivel que salta a la
competencia por el gobierno nacional es Acufia. Por ello, su perfil
combina dos elementos que lo caracterizan, es un clientelista consu-
mado y es retador, parte de provincia y va a la caza de la capiral. As,
Acufia posee los rasgos caracteristicos de Alberto Fujimori e incluso
puede acabar pareciéndose més al padre que la misma hija,

s @ La tercera tradicién la hemos llamado derecha intelectual,

|

que ayer fue ideolégica y hoy es tecnocrdtica. Su trayectoria es me-

nos nitida que los casos anteriores, porque no ha gobernado por sf
misma sino se ha limitado a acompafiar a presidentes que requerfan
ministros competentes. En ocasiones se ha desenvuelto en gobicrnos
de centro, donde ocupé cl ala derecha, como en el caso de Ulloa
durante los dos gobiernos de Accién Populaf. En otros periodos,
ha acompanado a gobiernos autoritarios de derecha, como a Prado
o al mismo Odrfa, que fueron apoyados en cierto momento por el
patriarca del liberalismo, Pedro Belerdn. En su fase contempordnea,
esta tradiciédn ha formado think tanks concebidos como laboratorios
de ideas para una economia de mercado. Hemos analizado al IPE
como ejemplo de este tipo de instituciones, pero en realidad son
varias entidades y todas ellas exitosas en el competitivo mundo de
la consultorfa. Entre estos think tanks y el Estado se produce un
intercambio de personal y de politicas pablicas. En esa funcién se
halla parte de la tecnocracia contempordnea y s voluntad es defen-
der al sistena antes que a un gobierno en particular, Pero sectores
de la tecnocracia dudan sobre la conveniencia de seguir apoyando a
otro. Este debate comenzé con la reflexién sobre la reforma neolibe-
ral inconclusa. La tecnocracia esperaba una segunda ola de reformas
que transformen al Estado, eliminando su funcién asistencialista y
concentrdndolo en la promocién del crecimiento. Como esa segunda
ola de reformas viene retrasindose casi veinte afios, un sector de la
tecnocracia estd buscando cortar el nudo gordiano que ata intereses
de coaliciones populistas con el Estado. Por ello, estd en carrera por
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la presidencia de la Repiblica, pensando que es necesario obtener el
gobierno para culminar la rarea de implancar el mercado y levanrar
las trabas que lo limitan.

@ De este modo tenemos tres tradiciones que permiren com-
prender la historia de las derechas. No obstante su diversidad, al-
gunas proposiciones las vinculan y son comunes. Vamos a revisar
estas ideas generales y presentar las diferencias de cada tradicién al
respecto. En primer lugar, el mercado y su relacidn con el Estado.
En el caso del APRA, durante su primera etapa, marcada por el libro
del antiimperialismo, el mercado debia ser controlado por el Estado,
ademds se prevefa fa nacionalizacién de tierras € industrias y la con-
siguiente formacién de empresas ptiblicas. Por lo tanto, para toda
esta primera etapa, el APRA se ubica en la coordenada izquierdista,
segtn la cual el Estado prima sobre el mercado. Incluso en el primer
gobierno de Garcfa es evidente este énfasis en las funciones del Es-
tado. No hab(a sido asf durante los afios de las convivencias, pero,
después de Velasco, como vimos, el PAP habia vuelto a posiciones de
izquierda democritica. Mds adelante, el segundo gobierno de Garcia
constituye una apertuira completa al mercado, reduciendo al Estado
a labores de infraestructura y servicios para pobres. Al dfa de hoy, en
temas de mercado, Garcia luce tan liberal como Kuczynski, quien se
presenta en esta coyuntura como el campeén del liberalismo tecno-
critico. Ambos son partidarios de un mercado lo més abierto posible
y de un Estado proveedor de bienes que facilicen la realizacién del
capital. Son los mis capitalistas del grupo, a diferencia de Keiko
Fujimori, quien tiene encima el peso de la tradicién clientelista y
populista de derecha. Como hemos visto, Alberto Fujimori nunca
privatizé el agua potable, porque sabfa que es un bien bésico de la
relacién del poder con los barrios populares urbanos. Asimismo,
Keiko sorprendié a la opinidn pablica apoyando la participacién de
PetroPerti en la explotacién de un lote en la selva peruana. En este
terreno Acufia luce como completamente pragmdtico y su promesa
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es ampliar los beneficios del mercado, para que llegue a muchos su

famosa idea de “plata como cancha”.

® Oruro punto clave es su ubicacién frente a la religién. Du-

rante muchos afios, esta definicién fue la clave del campo conservador
y de la forma natural de pertenecer a Ja derecha. Pero, en los afios
sesenta, vientos renovadores soplaron en la Iglesia y la influencia del
IT Concilio Vaticano llegé al Perd. En este contexto, un importante
sector de laicos y religiosos catdlicos participé del compromiso con
los pobres predicado por la teologfa de la liberacién y en la prictica
constituyd una vertiente dentro de la izquierda. La recuperacién del
ala neoconservadora en la [glesia catélica ha llegado en un momento
que los sectores de derecha mds modernos se han distanciado del dog-
‘ma. No obstante, el vigoroso crecimiento del movimiento evangélico
ha reforzado el campo conservador en materia de libertades civiles y
personales. Como hemos visto, en este tipo de temas, como unién ci-
vil por ejemplo, PPK luce mis liberal y la presencia de Bruce le brinda
solidez a este acercamiento. Por su parte, Garcia ha sido buen amigo
del arzobispo y luce conservador en todos los puntos, incluso pidiendo
militares en las calles contra la delincuencia. Por su parte, Keiko Fuji-
mori tenfa un pasado igualmente conservador, en tanto defensora del
orden establecido y sus instituciones, matrimonio y familia por delan-
te, pero ha sorprendido con sus declaraciones aceptando las uniones
entre parejas homosexuales. Por su parte, todos los candidaros cortejan
el voto evangélico y Acuna ha logrado atraer al pastor Humberto Lay;
como consecuencia, estard lejos del liberalismo en estas marerias. Por
cllo, ante esta problemdtica, PPK serfa el mds liberal y tanto Garcia
como Keiko y Acufia ocuparfan una casilla mds conservadora.

@ Asimismo, debemos considerar la actitud de las derechas
ante la cuestidn social, frente al tema del indio, como se decia
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antguamente. A este respecto, las derechas se han mostrado mayor-
mente jerdrquicas. Su visién se moderniza con el libro de Hernando
de Soto, que articula un discurso dirlgido a los actores populares de
la informalidad. Esa misma entrada se halla en el texto de Althaus,
buscando concrertar la revolucién capitalista: sus héroes son los em-
prendedores que se alzan a burgueses y desarrollan empresas exitosas
que conquistan el mercado, Son aquellos que dejan de comportarse
como cholos y abandonan los patrones de la llamada enltura andina.
La tradicién indigena no reaparece sino se disuelve en informales
exitosos que estdn poseidos por la érica protestante de Weber. Pero
el que sigue abajo, el que atn conrintia siendo tratado como cholo,
recibe el trato jerdrquico de siempre. Los trabajadores merecen poca
consideracién. Por ejemplo, en opinién del IPE, integran coaliciones
populistas que reciben privilegios gracias a su capacidad de presién.
Por su parte, el Sutep es el ejemplo predilecto de Althaus quien lo
considera muestra del pasado populista que debe ser barrido por la
segunda ola de reformas neoliberales. Asi, tenemos que la segrega-
cién y la jcmrqfl{a persisten. Ayer eran étnicas y hoy son clasistas.
Antes tenfan que ver con el color de la piel y ahora dependen de la
billetera. Con respecto a este punto, el APRA es un parcido pluri-
clasista que tiene milicantes y votantes en todos los sectores sociales.
Mientras tanto, Acufia y el mismo fujimorismo mantienen conexio-
nes en la base social, porgue asf lo requiere el vinculo clientelista del
cual son tribucarios.

@® La democracia politica es otro de los temas capitales. A
este respecto, el APRA durante las convivencias se comprometié con
la democracia insticucional y desde entonces ha estado en concra de
todos los gobiernos de fuerza, habiendo actuado como sostén del
orden republicano. Por su parte, el fujimorismo tiene la marca de na-
cimiento del autogolpe de abril de 1992 y luego el curso autoritario
del gobierno de Alberto Fujimori. Ahora bien, ¢l sentido republica-
no del PAP significa que no ha conspirado en los cuarteles y se ha

191



sometido lealmente al juego electoral. Bien por ello, pero no signifi-
ca necesariamente que Garcfa sea abierto en la relacién con sectores
sociales de oposicién. Democracia politica no equivale a democracia
social. Como lo mostraron los sucesos de Bagua, para Garcia es difi-
cil Ilegar a acuerdos con los representantes del perro del hortelano. A
su vez, Keiko por ahora es una incégnita y no se sabe cémo reaccio-
nard ante los conflictos sociales. La tradicién a la que pertencce vie-
ne siendo completamente autoritaria y también se ignora si tendra
fuerza para transformar su movimiento en un partido democritico
de derecha. Por su parte, la tradicidn tecnocritica liberal ha sido
bastante flexible: no se ha anclado en una constante, sino que ha ser-
vido al libre mercado valiéndose de todo tipo de gobiernos. Por ello,
su compromiso con la democracia politica no constituye un punto

fuerce de su trayectoria, sino solamente de su promesa.

# ® Lucgo encontramos la cuestion de la corrupcién. Mi ex-

ERH

periencia en la polftica peruana me lleva a pensar que es un mal ex-

tendido en todas las tiendas polfticas, ya que responde a una cultura
politica generalizada que trasciende los campos. Todos y cada uno de
los integrantes del espectro posee mds de una perla'que empalidece
a los honrados, que también existen en los partidos. Para empezat,
el APRA y el fujimorismo poseen antecedentes complicados. Ambos
mandatos de Garcfa han estado marcados por acusaciones, ninguna
de las cuales se ha probado en los tribunales, pero han causado bas-
tante ruido. Hasta hoy constituye la debilidad principal de Garcia y
es complicado que pueda superarla. Por su parte, la corrupcién en
el gobierno de Alberto Fujimori fue documentada en los viadivideos
que mostraron la extensién del soborno en los noventa. Pero la ciu-
dadania se pregunta si Keiko seguird esa misma conducta. Algunos
creen que no necesitard un asesor en la sombra y que de llegar al
gobierno lo hard en forma honesta, mientras que otros piensan que
la segunda generacién tiene el mismd espiritu clientelista que lleva
a la corrupcién. En el fujimorismo igual que en el aprismo, el
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[€Ind anticorrupelon no es ruerte y quiza es mas complicado para
Garcfa, por ser el protagonista de dos oportunidades, mientras que
Keiko atin no ha pasado por la prueba de fuego. Por su parte, Acufia
registra varios problemas en este terreno. Para empezar, su mismo
titulo profesional fue obtenido de manera controvertida. También
sus negocios siempre han parecido fantdsticos y mds de uno se ha
preguntado por la sombra de una lavanderfa como fuelle de su con-
glomerado universitario. Por iltimo, los problemas de corcupcién
que se registran en la tradicién liberal tecnocrdtica se grafican en
la figura de las “puertas revolventes”, por las cuales transita el alto
funcionario, que rambién es ejecutivo de grandes empresas y toma
decisiones que lo hacen ganar en ambos terrenos. De este modo,
toda la tradicién de derecha registra problemas con la corrupcisn.
Para terminar, quiero repetir que conozco estos males en gobiernos
izquierdistas. Como dije al comenzar este acdpite, sé que es un tema
transversal a todas las experiencias politicas y me he limitado a co-

mentar las formas histéricas que ha asumido en las derechas.

@  Alo largo del tiempo, las derechas han apostado
por un modelo de economia abiesta, que privilegie el potencial ex-
portador nacional en materias primas, puesto que, segiin este plan-
teamiento, ahf se halla fa principal ventaja comparativa del pais. Asi-
mismo, la derecha ha fundamentado que ese potencial exportador
se basa en una canasta exportadora sumamente vacfada ¢ integrada
por bienes provenientes de distintas dreas productivas. A su vez, ese
maodelo de desacrollo ha llevado a alianzas politicas entre los poderes
locales y las grandes empresas extranjeras que han explotado esos
recursos. Frente al Estado nacional, estas transnacionales han gozado
de la influencia que otorga pertenecer al reducido circulo de grandes
contribuyentes. Gracias a ello, estas empresas han dispuesto de gran
poder en la historia nacional y las derechas generalmente han consi-
derado bienvenidas sus inversiones. Ello contrasta con la izquierda,
que, también en términos generales, ha preferido un camino de
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industrializacién destinado a un mercado interno més o menos pro-
tegido. En el camino que ofrece la izquierda, se requiere un discurso
nacionalista que privilegie los factores locales y cierre las puertas a la
excesiva ingerencia del capital extranjero. As(, las derechas han sido
tan globales como nacionalistas las izquierdas. En ambos polos, esta
distincién ha dependido de la defensa de un modelo distinto de de-
sarrollo econémico del pais.

? 1 ® Derecha e izquierda son polos de un espectro que
se ha ido forjando a lo largo del periodo republicano, En este lar-
go devenir, el campo de las derechas se ha formado alrededor de
los poderes establecidos y tuvo hegemonia hasta la aparicién de los
partidos antioligdrquicos en los 1920-1930. Pero, en esa coyuntura,
la oligarquia prolongé su dominio aliada al Ejército. Esta situacién
continué hasta los sesenta, a contramano de lo que venfa sucediendo
en el resto de Latinoamérica, donde el modelo de industrializacién
por sustitucién de importaciones triunfé con claridad después de la
Segunda Guerra. Por ello, el liberalismo clésico fue muy prolongado
en el Perd, superando el ciclo regional por casi treinta afios. Recién
con el primer gobierno de Belaunde, la industrializaciéin por sustitu-
cién de importaciones fue ganando terreno en las politicas pablicas.
Llegé tarde y ese retraso generd el radicalismo de Velasco, que buscéd
recuperar el tiempo perdido. Su experimento carecié de tiempo para
madurar y sus iniciativas fracasaron en los afios siguientes. Luego re-
gresaron las derechas, pero la correlacién politica no estaba definida.
Un empate de fuerzas trabé el desenlace hasta comienzos de los afios
noventa. La guerra desatada por Sendero contribuyé a envenenar la
politica y a bloquear un posible entendimiento de centro. Finalmen-
te, la amenaza senderista fue un factor del autogolpe de Fujimori en
abril de 1992. Desde entonces, la escena oficial ha estado dominada
por el neoliberalismo y las derechas han gobernado sin medias tintas,
salvo algunos fuegos artificiales bajo Paniagua y Toledo. Por ello, la

gran mayorfa de gobiernos peruanos han sido de detecha. Las tres
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tradiciones que hemos revisado han ocupado el poder politico pric-
ticamente sin interrupciones. Las excepcianes son puntuales: Velasco
y mds atrds el breve gobierno de Billinghurst, quizd el primer Garcla.
En suma, apenas unos quince afios en una reptblica que estd en la
puerta de su bicentenario. Por ello, la Gltima constatacién es que
el pals actual, para bien o para mal, es una criatura forjada por las
derechas, que bien harfan en reconocerlo. No cabe aqui la excusa
que atribuye log males a Velasco. Incluso si hubiera sido tan mal
gobernante, como las derechas sostienen, su mandato solo durd siete
anos y termind hace cuatro décadas. Suficiente tiempo para corregir
todo lo que hayan podido encontrar como negativo. Han dispuesto
de tiempo y cancha libre los dltimos 25 afios. Por ello, dentro de la
region latinoamericana en su conjunto, el Pert destaca como uno de

los paises mds consistentemente alineados a la derecha.
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