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Prefacio 

D urante las últimas dos décadas, la producción de 
trabajos sobre historia del Perú se ha incrementado 

de manera exponencial. Lejos están los tiempos en que 
cada nuevo libro era noticia para celebrar con alborozo. 
Cada año son decenas los textos que se publican sobre 
el pasado prehispánico y las épocas colonial y republica-
na, ya sea en español o en otros idiomas. Su calidad es 
diversa, así como sus contenidos, pero todos ellos suma-
dos suponen un caudal de conocimiento muy superior al 
que estaba disponible a comienzos de este siglo. 

Esta proliferación de trabajos sobre el pasado pe-
ruano forma parte de una tendencia global. En todo el 
planeta, a medida que nuestro mundo cambia a veloci-
dad acelerada, se multiplica la curiosidad por el pasado. 
Queremos leer y conocer sobre esos mundos que senti-
mos que se desvanecen debido a la transformación de 
nuestras pautas sociales y culturales. Pero el renovado 
interés por la historia peruana también tiene que ver 
con procesos locales. Es el resultado de la masificación 
de la enseñanza universitaria, de los mayores recursos 
disponibles para la investigación, del incremento de 
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profesionales que realizan posgrados en el Perú o en el 
extranjero y de la puesta a disposición de los especialistas 
de nuevos y más sofisticados archivos. Como resultado 
se han multiplicado los temas de interés, las perspecti-
vas y los enfoques teóricos con los que los profesiona-
les abordan el estudio de la historia peruana. Tenemos 
nuevos temas, nuevos argumentos y nuevas fuentes de 
información. 

Consecuencia positiva de esta multiplicación de tra-
bajos es que ahora poseemos un conocimiento mucho 
más completo, complejo y matizado de nuestro pasado. 
Un efecto negativo, en cambio, es el aumento de la bre-
cha entre el saber especializado y las versiones de la his-
toria peruana que llegan a las escuelas y al gran público. 
Son tantos los artículos, tesis y libros que salen cada año 
que es dificil estar al tanto. La actualización parece ser 
un reto solo al alcance de especialistas y profesionales. 

La colección Historias Mínimas Republicanas que 
ahora inicia el Instituto de Estudios Peruanos (IEP) 
apunta a cerrar esta brecha. Nuestro objetivo es poner 
a disposición de un lector inquieto y curioso, pero no 
necesariamente especializado, los conocimientos ge-
nerados por los historiadores profesionales peruanos y 
extranjeros durante los últimos años, con un lenguaje 
ameno y sencillo, pero sin rehuir ni la complejidad ni 
la controversia. Trataremos tanto aquellos aspectos en 
los que los conocedores están de acuerdo como aquellos 
otros en los que aún discuten y sobre los que tienen ver-
siones diferentes. Nos acercaremos a la historia global, a 
los grandes acontecimientos planetarios, pero también a 
la historia regional y local; a los sucesos políticos y a las 
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transformaciones sociales y culturales ocurridas desde el 
inicio de la república. 

Trataremos de hacerlo sin caer en el triunfalismo 
ni el derrotismo, balanceando los aspectos positivos y 
negativos de nuestra historia. Si algo nos ha enseñado la 
acumulación de trabajos recientes es precisamente que 
ni todo fueron éxitos ni todo fueron fracasos. Analizare-
mos las singularidades de la historia peruana, pero tam-
bién sus vínculos latinoamericanos y globales. Veremos 
que no somos copia de nadie, pero tampoco somos tan 
diferentes de nuestros vecinos. 

Cada volumen se centrará en un periodo concreto 
de nuestra historia, un evento o un personaje clave. No 
aspiramos, sin embargo, a ser exhaustivos ni a abarcar 
todos las etapas de la historia republicana. Nos centrare-
mos, por el contrario, en momentos clave donde, como 
resultado de la confluencia de elementos políticos, eco-
nómicos, sociales y culturales, los resortes de la repúbli-
ca parecen chirriar y comenzar a girar. Los autores serán 
en todos los casos historiados profesionales, que de esta 
manera nos acercarán a las complejidades de nuestro 
acontecer colectivo. 

Con esta iniciativa, el IEP pretende contribuir a 
los debates sobre la realidad peruana en este inicio de 
nuestro tercer siglo de vida independiente, tal como lo 
venimos haciendo desde la fundación del Instituto hace 
casi sesenta años. Lo haremos con rigor académico y vo-
cación de debate. Esta es nuestra misión como centro de 
investigación independiente que agrupa a profesionales 
de ciencias sociales de diferentes tendencias de enfoques 
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teóricos y disciplinas: contrastar ideas y discutir sobre el 
Perú, sus retos y perspectivas del futuro. 

El lector está invitado a acompañarnos en esta ruta; 
a discutir y debatir consigo mismo, con sus conocimien-
tos adquiridos y con la complejidad, los desencuentros, 
las decepciones y los éxitos de nuestra propia historia. 

Los EDITORES 
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Introducción 

D ice la leyenda que el presidente fue sorprendido en 
piyama. La madrugada del 3 de octubre de 1968, 

varias unidades de rangers del Ejército irrumpieron en 
Palacio de Gobierno, depusieron a Fernando Belaunde 
y lo conminaron a abordar un avión con destino a la 
Argentina. 

Fue una operación rápida. Cuando por la mañana 
se conoció la noticia, el desconcierto reinó entre los sec-
tores políticos, los empresarios nacionales y la opinión 
pública. Nadie podía decir con certeza cuál sería el ca-
rácter del nuevo gobierno militar. Solo se sabía que al 
frente del golpe estaba Juan Velasco Alvarado, un gene-
ral que pocos meses antes había asumido la comandan-
cia general del Ejército y la presidencia del Comando 
Conjunto de las Fuerzas Armadas. Por los antecedentes 
de otros gobiernos militares, la mayoría de los analis-
tas esperaban un régimen conservador. Sin embargo, las 
dudas se despejaron pronto. El 9 de octubre se produjo 
la nacionalización de la International Petroleum Com-
pany (IPC), empresa norteamericana que mantenía 
una larga controversia legal con el Estado peruano, y el 
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panorama comenzó a aclararse: el gobierno de Velasco 
Alvarado no iba repetir el libreto tradicional de los mi-
litares golpistas. 

Visto en perspectiva, el golpe de Velasco parece casi 
la culminación natural de la acumulación de intentos 
de reforma bloqueados por la resistencia de los grupos 
oligárquicos y de los sectores conservadores de las Fuer-
zas Armadas. Los militares habían sido la roca contra 
la que se estrellaban los esfuerzos revolucionarios y las 
aspiraciones reformistas. Sin embargo, fueron esos mis-
mos militares, dentro de los cuales se había formado un 
"sector progresista", de ideas cercanas al reformismo de 
la Democracia Cristiana y al Movimiento Social Pro-
gresista, los que irrumpieron en la escena política para 
realizar las frustradas reformas sociales que en ese mo-
mento contaban con consenso de la opinión pública. 
El sociólogo francés Francois Bourricaud fue uno de 
los pocos que percibió que algo así podía ocurrir. Dos 
años antes del golpe, tras un largo trabajo de campo en 
Puno y otras regiones del país, había escrito que el esce-
nario nacional estaba atravesado por una contradicción 
principal: sectores sociales y políticos movilizados que 
demandaban reformas frente a un régimen oligárquico 
que no podía o no quería procesar dichas demandas. El 
Perú hervía de movimientos campesinos y populares-
barriales que invadían tierras y presionaban por servicios 
públicos, sin que los gobiernos supieran cómo atender 
sus reclamos. En el breve periodo de la Junta Militar 
de 1962-1963 y algunas medidas reformistas llevadas a 
cabo por dicha Junta, advirtió Bourricaud la aparición 
de una tendencia progresista en el interior del Ejército. 
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La necesidad de reformas, sobre todo de una refor-
ma agraria, fue un consenso compartido por amplios 
sectores sociales y políticos. La redistribución de la tierra 
había sido planteada por intelectuales como José Carlos 
Mariátegui y Víctor Raúl Haya de la Torre a finales de 
la década de 1920. En los decenios siguientes, conforme 
los movimientos campesinos y las tomas de tierras sa-
cudían a la sociedad oligárquica, líderes políticos como 
José Luis Bustamante y Rivero y Fernando Belaunde 
plantearon una reforma agraria gradualista y la coloni-
zación de la selva amazónica. Ampliar la frontera agríco-
la y distribuir las nuevas tierras entre los campesinos sin 
tierra de la sierra y la costa era, desde su punto de vista, 
una alternativa a la expropiación de las grandes propie-
dades. Manuel Prado, perteneciente a una familia de 
banqueros y empresarios, creó durante su segundo pe-
riodo presidencial (1956-1962) el Instituto de Reforma 
Agraria y Vivienda, presidido por el economista liberal y 
antiguo director de La Prensa Pedro Beltrán Espantoso. 
Pero prácticamente no se produjeron expropiaciones, y 
las cuestiones de fondo se quedaron sin resolver: las in-
justicias económicas y sociales derivadas de la desigual 
distribución de la tierra en la mayor parte del país. 

Cuando el arquitecto Fernando Belaunde asumió 
la presidencia en julio de 1963, el Perú se encontraba 
en este ciclo de tibias e insuficientes reformas. Belaunde 
había sido un destacado diputado durante el gobierno 
de Luis Bustamante y Rivero (1945-1948) y se hizo po-
pular por su defensa de la vivienda popular. Tenía un 
perfil moderado y parecía el hombre adecuado para di-
rigir la modernización del Perú. Durante su campaña 

15 



presidencial prometió realizar la ansiada reforma agraria, 
así como solucionar la larga contienda entre el Estado 
y la International Petroleum Company, compañía que 
mantenía por décadas una controversia con el Estado 
relativa al pago de impuestos y derechos de explotación 
del petróleo. Estas medidas, junto a la promesa de aten-
der las demandas de las decenas de miles de peruanos 
que vivían en los nuevos barrios marginales que rodea-
ban las ciudades, hicieron que el arquitecto comenzara 
su mandato con grandes expectativas y con el apoyo de 
buena parte la población, incluyendo los sectores pro-
gresistas de las Fuerzas Armadas. 

No obstante, los proyectos de Belaunde encallaron 
muy pronto. El Congreso, dominado por una extraña 
coalición entre los seguidores del antiguo dictador Ma-
nuel Odría y los partidarios del líder del APRA, Víctor 
Raul Haya de la Torre (a quienes Odría había perse-
guido, encarcelado y torturado ferozmente pocos años 
antes), hizo una oposición sin tregua a las reformas. Be-
launde, Odría y Haya se habían enfrentado en una dura 
contienda electoral en 1962, que terminó en un golpe 
de Estado encabezado por el general Ricardo Pérez Go-
doy. Entre los tres había, por tanto, cuentas pendientes. 
La oposición aprista-odriista desbarató cuanta propues-
ta envió Belaunde al Congreso: bloqueó las reformas 
tributarias, censuró ministros y gabinetes, e hizo cuanto 
pudo por desestabilizar al gobierno. 

En los últimos meses de su gestión, Belaunde llegó 
a un acuerdo con la IPC, que permitía que los disputa-
dos yacimientos de La Brea y Pariñas, en el desierto de 
Talara, en Piura, pasaran a ser propiedad del Estado. El 
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acuerdo, sin embargo, no reconocía la deuda por im-
puestos atrasados que el Estado reclamaba a la compa-
ñía. Contemplaba además otras cláusulas que permitían 
que la IPC siguiera teniendo un papel central en el mer-
cado de la refinación. Estas concesiones, interpretadas 
como una claudicación del Gobierno peruano, causaron 
un gran escándalo y terminaron por agriar el panorama 
político. Los militares, que al principio habían visto con 
simpatía la llegada al poder de Belaunde, comenzaron 
a diseñar un plan de intervención en la convicción de 
que sin ellos las reformas que el país necesitaba nunca se 
iban a llevar a cabo. 

Según algunas versiones, existió una propuesta de 
instaurar un régimen político-militar comandado por el 
propio Belaunde para llevar adelante dichas reformas. 
Este, empero, rechazó tajantemente dicha posibilidad, 
lo que dejó vía libre al proyecto de golpe de Estado. 
Para los militares, las reformas eran imprescindibles 
para evitar que las tomas de tierras y la movilización 
social desbordaran hacia un proceso revolucionario. El 
referente era lo que poco antes había ocurrido en el valle 
de La Convención, en la zona de ceja de selva de Cuz-
co, donde la suma de movilización campesina y brotes 
guerrilleros obligó a las juntas militares presididas por 
Pérez Godoy y por su sucesor Nicolás Lindley a realizar 
una reforma agraria de alcance provincial. Ello, en la 
práctica, legitimó las tomas de tierra realizadas por los 
campesinos mediante la entrega de títulos de propiedad 
y un programa de pequeñas inversiones en desarrollo 
agrícola. 
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La intervención militar apuntaba a la transforma-
ción del régimen oligárquico mediante una reforma 
desde arriba, que recuperara la iniciativa del Estado e 
impidiera un desborde desde abajo. El hecho de que los 
militares denominaran a su gobierno "revolucionario" y 
de que sus partidarios se refirieran a las reformas como 
la "revolución peruana" da cuenta de la conciencia de 
estar llevando a cabo un proceso de transformación ra-
dical. No obstante, como se mostrará en los siguientes 
capítulos, el velasquismo fue una revolución antioligár-
quica y nacionalista, muy lejos del carácter comunista o 
socialista que le adjudicaron los sectores de la derecha 
política y económica peruanas. 

En ningún momento, los militares perdieron el 
control de la "revolución", ni estuvieron cerca de hacer-
lo. Esto no quiere decir, sin embargo, que la realizaran 
solos. Por el contrario, a la experiencia velasquista se 
sumó un amplio elenco de actores, provenientes no solo 
de la izquierda, sino también de la Democracia Cristia-
na, del Movimiento Social Progresista e incluso entre los 
sectores juveniles del APRA y de Acción Popular. Esta 
diversidad de apoyos dice mucho sobre la urgencia de 
las reformas y el consenso que existía en amplios secto-
res de la sociedad peruana. Adicionalmente, una vez que 
los militares llegaron al poder, alentaron la participación 
de los sectores urbano-populares y campesinos, aunque 
siempre a través de los férreos canales institucionales es-
tablecidos por el Gobierno. 

Casi desde el ascenso al poder de los militares se 
produjo un debate sobre la naturaleza del nuevo régi-
men. El velasquismo llamó la atención de especialistas 
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peruanos y extranjeros, a muchos de los cuales sedujo, 
y se convirtió durante varios años en uno de los puntos 
calientes del debate académico internacional. Mientras 
que algunos (erróneamente) consideraban que se trataba 
de una revolución socialista, otros lo identificaban con 
experiencias de modernización autoritaria que se habían 
dado o se estaban dando en paralelo en otros lugares del 
mundo, como en Egipto, donde el general Abdel Nasser 
lideró un gobierno reformista y nacionalista. Este deba-
te continúa en la actualidad, y en buena medida explica 
las memorias contradictorias e incluso enfrentadas que 
el velasquismo suscita en gran parte de los peruanos. 

El gobierno de Velasco duró siete años de trans-
formaciones estructurales. Como veremos en su mo-
mento, el general piurano emprendió de manera casi 
simultánea la reforma agraria, la nacionalización del 
petróleo y de las compañías mineras, la estatización de 
la banca, la creación de las comunidades industriales, la 
reforma de la educación y el impulso a las industrias. 
Estas medidas, que alteraron radicalmente a la sociedad 
oligárquica, apuntaban a la formación de una sociedad 
"nacional", en la que el Estado cumpliera el papel regu-
lador y garante del equilibrio social. Velasco imaginaba 
un sector empresarial moderno, volcado a la industria y 
creador de riqueza, junto con una clase trabajadora sin-
dicalizada capaz de defender sus derechos. Para lograr 
este equilibrio, introdujo nuevas formas de propiedad 
y desplegó una intervención estatal en economía como 
no se había visto hasta ese momento. Su objetivo era 
limitar el poder de los grupos económicos y evitar que 
actuaran como los "dueños del Perú". 
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Las reformas reorganizaron la sociedad peruana so-
bre nuevas bases socioeconómicas. Hubo así sectores so-
ciales que resultaron beneficiados, como los campesinos 
sin tierra, los obreros y los empresarios industriales, y 
otros que vieron disminuir su importancia económica, 
relevancia social y poder político, particularmente los 
propietarios de las haciendas de agroexportación de la 
costa norte y las compañías extranjeras que dominaban 
la extracción del petróleo y la minería. Es la radicalidad 
de estas transformaciones, muchas de las cuales solo se 
percibieron décadas después, lo que explica que en la 
actualidad el velasquismo siga siendo un tema de apa-
sionado debate en la sociedad peruana. 
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CAPÍTULO 1 

Los militares y el golpe 

E 1 golpe del 3 de octubre se presentó ante la opinión 
pública como un "golpe institucional", es decir, un 

pronunciamiento conjunto de las tres ramas de las Fuer-
zas Armadas; sin embargo, esto era una verdad a medias. 

La planificación del golpe estuvo a cargo de un 
grupo muy pequeño de militares: Velasco, los genera-
les Edgardo Mercado Jarrín, Ernesto Montagne, Alber-
to Maldonado Yáñez y Alfredo Arisueño, así como los 
coroneles Enrique Gallegos, Leonidas Figueroa, Jorge 
Fernández Maldonado y Rafael Hoyos. Velasco dirigió 
personalmente, desde el Centro de Instrucción Militar 
del Perú (CIMP), la operación para deponer a Belaunde. 
Cuerpos del Ejército ocuparon de manera simultánea 
las instalaciones del Congreso, del Ministerio Público y 
de la radio nacional. Solo una vez que el éxito del golpe 
estuvo asegurado, Velasco invitó a la Marina y a la Fuer-
za Aérea a incorporarse a la Junta Militar. Ni aun enton-
ces consiguió unanimidad. El comandante general de 
la Marina, Mario Castro de Mendoza, solicitó en señal 
de disconformidad su pase al retiro, y fue reemplazado 
por Raúl Ríos Pardo de Zela. Solo en horas de la tarde, 
después de ásperas negociaciones, ambas ramas de las 
Fuerzas Armadas aceptaron integrar la Junta. 
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Imagen 1.1. El 
general Juan Velasco 

Alvarado y el pre-
sidente Fernando 

Belaunde Terry días 
antes del golpe de 

Estado de 1968. 
Fuente: Wikipedia. 

Sumar a la Marina y a la Fuerza Aérea fue una ju-
gada inteligente, pues neutralizó la oposición dentro del 
estamento militar. Adquiría así el golpe organizado por 
un grupo de militares reformistas el carácter de un "gol-
pe institucional". Velasco encargó varios ministerios a los 
altos mandos de las tres ramas, que de esa manera que-
daban comprometidas con el desempeño del nuevo régi-
men. Si bien la Marina y la Fuerza Aérea fueron forzadas 
a integrarse a la Junta de Gobierno, esta se presentó a la 
opinión pública como un gobierno "institucional" de las 
Fuerzas Armadas, que tenía a Velasco y al grupo de ge-
nerales y coroneles progresistas que lo rodeaban como el 
verdadero motor y centro de decisiones. Hasta la enfer-
medad de Velasco, este carácter "institucional" permitió 
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la cohesión de los militares y restringió el margen de ac-
ción de la oposición política dentro del régimen. 

La noticia del golpe no suscitó grandes resistencias 
por parte de los sectores civiles. El líder aprista Arman-
do Villanueva organizó una concentración en las afueras 
del local de su partido y se dispuso a pronunciar un dis-
curso, pero los asistentes fueron disueltos rápidamente 
por la policía. Haya de la Torre, quien tenía la esperanza 
de ganar las elecciones del año siguiente, entró en un 
compás de espera; tal vez temía una deportación que lo 
apartara del desenvolvimiento de los acontecimientos. 
El gabinete de ministros de Belaunde intentó sesionar 
en el Ministerio de Relaciones Exteriores, pero sus inte-
grantes fueron arrestados y conducidos a la Prefectura. 

Fuera de esto, los partidos políticos se mostraron 
inactivos. Lo más pintoresco, señala el investigador ho-
landés Dirk Kruijt, uno de los estudiosos más impor-
tantes del periodo militar, fue el arresto de los hijos del 
presidente de la Corte Suprema y cuñado de Belaunde, 
Domingo García Rada. Los hermanos Víctor Andrés y 
José Antonio García Belaunde, quienes se enfrentaron a 
la policía cuando protestaban en el frontis del local de 
Acción Popular, fueron llevados a la Prefectura, adonde 
acudió su padre para reclamar airadamente ante el coro-
nel José Graham Hurtado. Después de una reprimenda 
verbal, fueron liberados. 

Por la noche, ya dueño de la situación, Velasco se 
trasladó en helicóptero a Palacio de Gobierno para asu-
mir la presidencia y juramentar a su gabinete de minis-
tros, todos ellos altos mandos de las Fuerzas Armadas. 
En paralelo designó un Comité de Asesoramiento a la 
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Imagen 1.2. El presidente del Consejo de Ministros Miguel Mujica Gallo y 
el ministro de Aeronáutica José Gagliardi, siendo desalojados del Ministe-
rio de Relaciones Exteriores. Fuente: Revista Gente. 

Presidencia, compuesto por el grupo de coroneles que 
habían preparado el golpe; en los días siguientes se su-
maron otros coroneles con perfiles tecnocráticos y afines 
a las reformas. El COAP, como pronto fue conocido, fue 
formalizado en enero de 1969, y se convirtió rápidamen-
te en el principal soporte de las reformas velasquistas. 

¿Cómo explicar el surgimiento del reformismo 
militar en un país en el que hasta entonces el estamento 
armado se había caracterizado casi siempre por un 
predicamento conservador? La generación de militares 
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General Leonidas Rodríguez Figueroa 

Fue uno de los generales más populares e influyentes 
del proceso de reformas en el gobierno de Velasco. Na-
ció en el Cuzco, en 1921. Aprendió el quechua al mis-
mo tiempo que el español y conoció personalmente la 
realidad campesina. En 1940 viajó a Lima para reali-
zar su servicio militar, después de lo cual se presentó a 
la escuela de oficiales de Chorrillos. En su calidad de 
cadete tuvo a Velasco como instructor militar. Egre-
só de subteniente en 1945 y prosiguió su carrera en 
el Ejército hasta adquirir el grado de coronel, cuando 
fue destacado como subdirector de inteligencia en el 
Estado Mayor del Ejército, cuya jefatura la tenía Ve-
lasco. Fue allí, entre conversaciones cotidianas, que 
coincidieron en la urgencia de las reformas y en su 
decepción con el gobierno de Belaunde. En abril de 
1968, Rodríguez se incorporó al equipo que redactó 
el Plan Inca y después del golpe integró el Comité de 
Asesores de la Presidencia. 

En 1971, cuando se creó el Sinamos, fue designado 
como jefe institucional. Dada la presencia de las ofici-
nas del Sinamos en todas las regiones del país, Rodrí-
guez Figueroa se vinculó con numerosas organizaciones 
sindicales, sociales y campesinas, en particular con las 
ligas agrarias que dieron vida a la Confederación Na-
cional Agraria (CNA), convirtiéndose en una de las fi-
guras más populares del régimen militar. Después de su 
pase al retiro, la CNA demandó a Morales-Bermúdez 
su reincorporación al Gobierno, pero este no lo aceptó. 
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En noviembre de 1976, Rodríguez y otros milita-
res y civiles que trabajaron para el gobierno de Velasco 
fundaron el Partido Socialista Revolucionario. Por sus 
actividades políticas, fue deportado, con otros dirigen-
tes del Partido Socialista Revolucionario (PSR), a Mé-
xico en enero del año siguiente. En 1978 resultó electo 
miembro de la Asamblea Constituyente y participó de 
los debates para la redacción de la Constitución de 
1979. En las elecciones de 1980 postuló a la presi-
dencia por Unidad de Izquierda, un frente conforma-
do por el PSR, el PCP-Unidad y otras organizaciones 
menores. Más tarde, el PSR formó parte de Izquierda 
Unida, hasta la división de 1989, cuando el PSR apo-
yó a Alfonso Barrantes en un nuevo frente electoral, 
el Acuerdo Socialista. Rodríguez Figueroa falleció en 
Lima en 1997. 

que protagonizó el golpe era muy diferente de las 

anteriores. En buena medida, era resultado de un amplio 

proceso de profesionalización de las Fuerzas Armadas, 
que abarcó las escuelas de oficiales, la creación de los 

servicios de inteligencia y particularmente del Centro 

de Altos Estudios Militares (CAEM), fundado por el ge-

neral José del Carmen Marín en la década de 1950. Esta 

institución, a cuyo creador se le vinculó con la fracasada 
revolución aprista de 1948, supuso un cambio radical 
en el pensamiento militar, y tuvo una gran influencia 

en el surgimiento de una corriente nacionalista-refor-

mista entre los oficiales del Ejército, muchos de ellos 

28 



provenientes de sectores populares y de los estratos de 
la clase media. Con el asesoramiento de miembros de la 
Comisión Económica para América Latina y el Caribe 
(Cepal) y del religioso francés y exoficial de la Marina 
Louis-Joseph, los militares adquirieron una formación 
que iba más allá de lo estrictamente castrense, que in-
corporó conceptos y teorías sociales modernizadoras. 

Por el CAEM desfilaron numerosos profesionales 
y académicos, entre ellos varios intelectuales reformis-
tas vinculados al Movimiento Social Progresista y a la 
Democracia Cristiana: el ingeniero y estudioso de la 
realidad peruana Jorge Bravo Bresani, el antropólogo 
José Matos Mar, el filósofo Augusto Salazar Bondy, el 
abogado y político Alberto Ruiz Eldredge, el filósofo y 
educador Leopoldo Chiappo y el líder de la Democracia 
Cristiana Héctor Cornejo Chávez. Gracias a esta aper-
tura intelectual, la doctrina de la seguridad nacional, 
central en la formación de los militares, adquirió ma-
yor complejidad y pasó a identificarse cada vez más con 
los problemas del subdesarrollo, particularmente con la 
situación de la población indígena rural. Un país con 
grandes desigualdades sociales, con una abultada pobla-
ción analfabeta, sin acceso a servicios educativos y de 
salud, sometida a los abusos de los grandes propietarios, 
se consideraba como terreno propicio para una insu-
rrección comunista, o, en caso de producirse un conflic-
to externo, se repetiría una terrible derrota como había 
ocurrido con ocasión de la guerra con Chile. 

La apertura a nuevos enfoques doctrinarios y la ex-
pansión intelectual de los militares estuvieron acompa-
ñadas de un cambio en la propia composición de las 

29 



Fuerzas Armadas, especialmente en el Ejército, que in-
corporó un numeroso contingente de oficiales que pro-
venían, como dijimos, de las clases medias y populares. 
Muchos de ellos habían nacido fuera de Lima y cono-
cían la realidad del interior del país, del campesinado 
pobre y de las situaciones de explotación y abuso que 
sufrían. En cambio, la Marina, cuyos oficiales recibían 
influencia de la Marina británica, y la Fuerza Aérea, con 
influencia norteamericana, mantuvieron en mayor me-
dida su perfil elitista, vinculado a las clases altas capi-
talinas, lo que hizo que en estas ramas predominaran 
enfoques conservadores, no siempre bien avenidos con 
las ideas progresistas de los nuevos oficiales del Ejército. 

En el CAEM y los servicios de inteligencia, un 
sector de los oficiales del Ejército adquirió una nueva 
comprensión de la realidad peruana y se convenció de la 
necesidad de implementar profundas reformas socioe-
conómicas que desarrollaran y modernizaran el Perú, 
con el propósito de evitar una revolución desde abajo 
y conducida por la izquierda marxista. Hay que preci-
sar, no obstante, que si bien los militares asumieron una 
retórica nacionalista y revolucionaria, ni Velasco ni su 
entorno más íntimo eran socialistas. Por el contrario, 
disponían de su propia visión del país y de su propia 
agenda de reformas, distante tanto de la izquierda revo-
lucionaria como de la derecha tradicional y oligárquica. 

Es un error identificar al velasquismo como un 
gobierno de izquierda y menos con uno socialista o 
comunista. Los militares habían visto con simpatía 
al gobierno reformista de Belaunde, pero de ninguna 
manera habrían permitido un gobierno socialista o 
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comunista. La transformación que pretendían llevar a 
cabo era de una naturaleza completamente diferente a 
la que se proponían los movimientos revolucionarios 
en la región o como la que había realizado Fidel Cas-
tro en Cuba. Así, cuando las guerrillas del Movimiento 
de Izquierda Revolucionaria (MIR) entraron en acción 
en 1965, los militares no dudaron en sofocarla violen-
tamente. De hecho, varios de los oficiales que partici-
paron en el gobierno de Velasco dirigieron la represión 
de las guerrillas lideradas por Luis de la Puente Uceda, 
Guillermo Lobatón y Máximo Velando. 

Sin embargo, los militares de la generación del 
CAEM tampoco veían con agrado un gobierno de la 
derecha tradicional que retrasara las reformas que de-
mandaban los sectores populares y particularmente los 
campesinos movilizados por una redistribución de la 
tierra. El golpe de julio de 1962, liderado por el general 
Ricardo Pérez Godoy, tuvo precisamente el propósito de 
evitar que la alianza conservadora de Manuel Odría y el 
APRA en el Congreso —en vista de que ninguno de los 
candidatos obtuvo el tercio más uno de los votos exigi-
dos por la Constitución— eligiera a Odría como presi-
dente y se postergaran las reformas. Si bien aún persistía 
el veto militar contra Haya de la Torre, para entonces el 
APRA había virado a posiciones de derecha, y la coali-
ción APRA-UNO representaba la continuación del go-
bierno oligárquico de los periodos de Prado y Odría. 

Teniendo en cuenta estos antecedentes, se entiende 
por qué el COAP, instancia en la que se concentraron los 
oficiales reformistas, fue el soporte político-institucional 
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del gobierno de Velasco. Fue aquí, más que en el Conse-
jo de Ministros, donde se diseñaron las reformas y donde 
se redactaron los principales decretos gubernamentales. 
Los miembros más destacados del COAP fueron, entre 
otros, los entonces coroneles Aníbal Meza Cuadra, Jor-
ge Fernández Maldonado, Enrique Gallegos, Leonidas 
Rodríguez y José Graham Hurtado (este último fue su 
presidente desde abril de 1969). Varios de ellos habían 
participado en la redacción de la sección política del Plan 
Inca, el documento director del gobierno militar, donde 
se plasmaban las líneas generales de las reformas. El Plan 
Inca, dice Fernández Maldonado, se mantuvo en reserva 
para no advertir a los sectores que serían afectados, por 
lo que solo fue publicado años después. 

Por otro lado, debemos considerar también la pro-
pia personalidad de Velasco. Las reformas militares no 
habrían sido posibles sin su decisivo liderazgo o habrían 
sido mucho más moderadas. Juan Velasco Alvarado na-
ció en 1910, en el seno de una familia de condición 
modesta, en el pueblo de Castilla, cerca de la ciudad 
de Piura. Estudió la secundaria en el colegio San Mi-
guel, después de lo cual viajó a Lima, en 1929, en un 
barco carguero para postular a la escuela de oficiales del 
Ejército. Era la primera vez que estaba en la capital, y, 
debido a que llegó cuando el examen de oficiales había 
concluido, se inscribió como soldado raso. Después de 
su servicio militar, se presentó a la escuela de oficiales 
y obtuvo el decimoctavo puesto de veinte postulantes. 
No obstante, al concluir los estudios logró el primer lu-
gar de su promoción, aunque no la espada de honor. 
Quienes lo conocieron lo recuerdan como un oficial 
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Imagen 1.3. Jorge Fernández Maldonado, ministro de 
Energía y Minas, uno de los hombres fuertes del gobierno 
de Juan Velasco. Fuente Galería PCM. 

disciplinado y exigente. Buena parte de su carrera mili-
tar transcurrió como instructor militar y como conduc-
tor de tropas. La mayoría de los generales y coroneles 
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que lo acompañaron en su gobierno habían estado en 
algún momento de sus carreras bajo su mando o cono-
cían de esta trayectoria. 

Resulta difícil rastrear la formación del pensamien-
to político de Velasco. Fue siempre muy reservado, y 
su carrera militar lo muestra como un hombre vincula-
do a las escuelas de instrucción militar, primero como 
instructor y luego como director de ellas. Estuvo des-
tacado en dos oportunidades en la selva y fue agregado 
militar en París, en 1962, donde observó el auge de los 
Estados de bienestar, pero desconocemos cómo impactó 
en él la experiencia en Francia. Empezó a manifestar su 
pensamiento reformista tardíamente, cuando fue nom-
brado jefe del Estado Mayor, y a muy pocos hombres 
de confianza. Como no dejó escritos políticos, debemos 
conformarnos con la manifestación de sus actos para 
hacernos una imagen de su pensamiento. 

Velasco y el grupo de militares que planificó el gol-
pe diseñaron un régimen que se apoyaba en una triple 
institucionalidad: una Junta de Gobierno constituida 
por los jefes de las tres ramas militares, un Consejo de 
Ministros presidido por el ministro de Guerra —car-
go que siempre recaía en un general del Ejército— y 
el mencionado COAP, que funcionaba como un con-
sejo de asesores. El ejercicio del poder estaba regulado 
por un Estatuto Militar y las reformas gubernamentales 
por el denominado Plan Inca. De acuerdo con Kruijt, 
el liderazgo de Velasco fue crucial en los primeros meses 
de gobierno, cuando en el Consejo de Ministros pre-
dominaban los sectores conservadores de la Marina y la 
Fuerza Aérea, e inclusive del propio Ejército. 
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La primera crisis que encaró Velasco ocurrió ape-
nas dos días después del golpe de Estado. El motivo fue 
la nacionalización de la International Petroleum Com-
pany, que Velasco puso en debate como medida inau-
gural de su gobierno. La mayoría de los ministros se 
mostraron en desacuerdo con la medida, de modo que 
el Consejo acordó suspenderla por dos semanas. A nadie 
escapaba que el aplazamiento equivalía a poner el tema 
en la congeladora para probablemente descartarlo en las 
semanas siguientes. 

El sector más reformista del gobierno militar temía 
que este paso atrás marcara el tono del régimen que ape-
nas comenzaba. De modo que los coroneles más jóve-
nes que integraban el COAP amenazaron con dimitir 
en bloque si la nacionalización de la IPC no se llevaba a 
cabo. Esta medida habría proyectado una imagen de di-
visión interna ante la opinión pública, y era casi un acto 
que rozaba la insubordinación, ya que suponía que los 
coroneles desafiaban la decisión de los generales miem-
bros del Consejo de Ministros, pero tuvo un efecto po-
sitivo para sus promotores, pues obligó al Consejo, con 
la presión de Velasco, a aprobar la nacionalización para 
que se llevara a cabo cuatro días después. 

Tras esta primera victoria, el COAP se fortaleció, 
pues había quedado claro que los coroneles contaban 
con el respaldo de Velasco, por encima incluso de los 
altos mandos convertidos en ministros. Estos últimos 
asimilaron la lección y comenzaron a pedir a sus funcio-
narios que antes de presentar una propuesta al Consejo 
de Ministros coordinaran con el COAP. 
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En los siguientes meses, Velasco siguió dando pa-
sos para consolidar su autoridad. El primer objetivo era 
remodelar la Junta de Gobierno, donde se sentaban los 
máximos responsables de las tres ramas de las Fuerzas 
Armadas, incluidos los conservadores jefes de la Mari-
na y la Fuerza Aérea. Alberto López Causillas, el res-
ponsable de la Fuerza Aérea, era quien más se oponía a 
las reformas. Tras conminarlo para que renunciara, en 
nombre de la unidad de las Fuerzas Armadas, Velasco 
convocó una reunión con los integrantes del Estado 
Mayor del Ministerio de Aeronáutica, a quienes soli-
citó que nombraran a su reemplazante en la Junta. Por 
indicación de Velasco, la designación recayó en Rolan-
do Gilardi Rodríguez, quien fue ascendido al grado de 
teniente coronel. A diferencia de su antecesor, se trata-
ba de un oficial favorable a las reformas, y fue uno de 
los hombres más leales a Velasco durante el tiempo que 
duró el régimen. Con el apoyo de Gilardi, Velasco neu-
tralizó a la Junta Militar y evitó cualquier tentación de 
reemplazarlo como cabeza de gobierno. 

Este último no era un temor gratuito. Por cuestio-
nes de tiempo de servicio, a finales de enero de 1969, 
Velasco debía pasar al retiro. Los generales del Ejército 
se reunieron para analizar el tema de la sucesión, y pro-
pusieron que el general Ernesto Montagne, miembro de 
la Junta Militar en representación de la rama terrestre, 
fuera su sustituto, ya que según el estatuto militar le 
correspondía por antigüedad. Sin embargo, fortalecido 
por la popularidad de la nacionalización de la IPC y con 
el apoyo del COAP, Velasco decidió continuar como jefe 
de Estado. 
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Imagen 1.4. El general Juan Velasco Alvarado instalado en 
Palacio de Gobierno. 
Fuente: Wikipedia. 

Montagne contaba con el apoyo del almirante 
Navarro, designado comandante de la Marina tras la 
muerte por infarto de Pardo de Zela en diciembre de 
1968. Ambos representaban a los sectores más conser-
vadores de las Fuerzas Armadas. La sesión de la Junta 
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para analizar el relevo de Velasco fue un momento de 
alta tensión. Montagne y Navarro se pronunciaron por 
el relevo, pero cuando Velasco solicitó el parecer de Gi-
lardi, como era de esperar, este se mostró a favor de la 
permanencia de Velasco, quien, apelando a la falta de 
unanimidad de la Junta, dirimió en favor de su propia 
continuidad. El Consejo de Ministros recibió la noticia 
con muestras de desagrado por parte de los integran-
tes más conservadores. No obstante, Velasco consiguió 
que su continuidad se ratificara tras apelar una vez más 
a la necesidad de mantener la unidad de las Fuerzas 
Armadas. 

Después de estas maniobras, tanto la Junta Militar 
como el Consejo de Ministros acabaron subordinados 
a la autoridad de Velasco y relativamente relegados del 
gobierno efectivo. En los años siguientes, Velasco hizo 
valer su influencia para conseguir que los miembros 
del COAP ascendieran a generales y se incorporaran 
al Consejo de Ministros, con lo que fortaleció todavía 
más su posición. Por algún tiempo, el almirante Luis E. 
Vargas Caballero emergió como el oponente ideológico 
de Velasco dentro del gabinete. Sus posiciones críticas 
alentaban a los opositores al régimen, que veían en él 
un posible sustituto de Velasco. Sin embargo, como ve-
remos más adelante, el mandatario sabría sobreponerse 
también a este desafío. 

A fines de diciembre de 1969, un nuevo decreto 
transfirió a Velasco la presidencia del Comando Con-
junto de las Fuerzas Armadas. Con esta medida, acu-
mulaba ya todo el poder institucional, tanto político 
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como militar. El COAP pasó así a tener asiento y voz en 
el Consejo de Ministros. La importancia del COAP era 
tal que, como señala Kruijt, se convirtió en una suerte 
de superministerio de planificación y supervisión de las 
reformas. Por orden de Velasco, tenía a su cargo traducir 
el Plan Inca a directivas con medidas concretas que se 
enviaban a los ministerios y a los responsables de los 
órganos de línea para su implementación. En el COAP, 
con el apoyo de asesores civiles, se debatió entre otras 
medidas la reforma agraria, la reforma educativa y la ley 
de comunidades industriales, así como se diseñaron los 
planes de ejecución y los decretos que normaron sus al-
cances; lo mismo ocurrió con las demás reformas que 
Velasco impulsó durante su estancia en el poder. 

Sobre todo durante el periodo anterior a su enfer-
medad, Velasco presidía y participaba en los debates del 
COAP, comité que era lo más parecido a un organismo 
tecnocrático militar, hasta el punto de que muchos mi-
nistros habían pasado por el COAP, a modo de entre-
namiento sobre el funcionamiento del Estado, antes de 
asumir sus responsabilidades ministeriales. Velasco tenía 
una gran confianza en la capacidad técnica del COAP. 
Se trataba de una herramienta política útil y versátil, 
que permitía soslayar las diferencias entre reformistas y 
conservadores que existían en el interior del Consejo de 
Ministros y de las Fuerzas Armadas, apartando del po-
der real a estos últimos y asegurando que las reformas 
salieran adelante. 

El cuadro de los apoyos de Velasco se completaba 
con un grupo de asesores civiles cuyo poder e influencia 
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han sido objeto de múltiples especulaciones, desde 
quienes veían en ellos a los verdaderos artífices de las 
reformas hasta quienes limitaban su influencia a un pa-
pel poco menos que testimonial. El más influyente era 
Carlos Delgado, un destacado cuadro exaprista, antiguo 
secretario del líder aprista Haya de la Torre. Delgado 
lideraba un equipo de asesores civiles que trabajaban en 
el Sistema Nacional de Movilización Social, conocido 
con el acrónimo de Sinamos, de evidentes resonancias 
reivindicativas (sin-amos), el organismo creado por Ve-
lasco para encuadrar el apoyo popular a las políticas del 
Gobierno. Desde esa posición fue uno de los principales 
ideólogos del régimen. Fue Delgado quien contribuyó 
más a la construcción de un discurso ideológico-revo-
lucionario que confiriera sustento teórico al velasquis-
mo y a las reformas militares. Delgado construyó, en 
este sentido, la tesis de la "democracia de participación 
plena", concepto con el que pretendía diferenciar a Ve-
lasco de la oleada de regímenes militares reaccionarios 
que en aquellos años se expandía por toda la región. 
En esta misión acompañaban a Delgado intelectuales y 
activistas que provenían de las canteras de la izquierda 
peruana, como Carlos Franco y Héctor Béjar, ambos ex-
miembros de la Juventud Comunista. 

Velasco también contaba con el apoyo de un sector 
de la Democracia Cristiana, dirigido por el abogado y 
político Héctor Cornejo Chávez, con quien el gober-
nante sentía una fuerte identificación ideológica. De 
hecho, las propuestas de la Democracia Cristiana apa-
recen recogidas en el Plan Inca y otros documentos del 
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régimen. Cornejo mantuvo una relación personal con 
Velasco y se convirtió en el asesor jurídico del Gobierno; 
más adelante ocupó otros puestos clave a medida que se 
profundizaban las reformas. 

La existencia de estos grupos civiles de apoyo no 
debe llevar, sin embargo, a engaño. El velasquismo fue 
en esencia un régimen militar. Ni el mandatario ni el 
COAP estaban dispuestos a ceder cuotas de poder a los 
civiles. Entre ambos grupos hubo siempre una relación 
de carácter instrumental. Los civiles eran escuchados y 
sus ideas se aceptaban siempre y cuando coincidieran 
con los parámetros del pensamiento reformista mili-
tar. Velasco tuvo siempre la última palabra al momento 
de iniciar una reforma o definir la orientación política 
de su gobierno. La influencia de los civiles, la retórica 
revolucionaria y los mecanismos de participación po-
pular tenían como límite la voluntad del gobernante y 
de los coroneles del COAP. El reformismo militar tuvo 
siempre un carácter autoritario y vertical, tal como se 
iban a encargar de demostrarlo las primeras medidas 
tomadas por Velasco, así como las relaciones que esta-
bleció con los partidos de izquierda y las organizaciones 
sindicales-populares. 
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CAPÍTULO 2 

La nacionalización del petróleo 

E1 hecho que marcó el talante del gobierno de Ve-
lasco fue la nacionalización de la International Pe-

troleum Company (IPC) apenas seis días después de la 
toma del poder. El Perú mantenía una larga controversia 
con esta compañía norteamericana, que se rehusaba a 
pagar los derechos de explotación de los yacimientos de 
petróleo de La Brea y Pariñas, situados en la provincia 
de Talara, en el extremo norte del país. Para la opinión 
pública, la disputa se había convertido en una cuestión 
de "dignidad nacional". Partidos de izquierda, sectores 
del Ejército e incluso el diario El Comercio demandaban 
la nacionalización de dichos yacimientos. Otros, más 
moderados, se conformaban con algún tipo de acuerdo 
que acabara con la controversia y reconociera los dere-
chos del Estado peruano sobre los beneficios de la ex-
plotación de los hidrocarburos. 

Los antecedentes del conflicto con la IPC eran muy 
antiguos, pues se remontaban a 1890, cuando la Lon-
don & Pacific Petroleum Company arrendó e inició la 
explotación de petróleo en los territorios de una antigua 
mina conocida como La Brea. Esta mina fue explotada 
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en la época colonial, pero el Estado la vendió en 1826 a 
José Antonio de la Quintana como compensación por 
unos préstamos que este había realizado al Gobierno. Al 
tratarse de una "venta" y no de una concesión, la extrac-
ción de la brea no estaba gravada con impuestos, como 
ocurría con otras actividades mineras. Los problemas 
comenzaron cuando, tras descubrirse petróleo en 1873, 
el Gobierno estableció un régimen de concesiones para 
la explotación de este recurso. Entre tanto, Quintana 
vendió La Brea y Pariñas a Genaro Helguero. El Gobier-
no reconoció al nuevo propietario, pero no quedaba cla-
ro si la compra incluía los derechos de explotación del 
subsuelo, ya que Helguero únicamente pagaba el im-
puesto de superficie, como cualquier concesión minera. 

Mientras la mina se limitaba a explotar brea, el 
Gobierno toleró que Helguero actuara como si tam-
bién fuera dueño del subsuelo, pero la situación cambió 
cuando en la zona objeto de controversia empezó a ex-
traerse el petróleo. La política gubernamental consistía 
en otorgar concesiones y cobrar derechos a la extracción 
de mineral o petróleo, pero Helguero reclamaba ser pro-
pietario de la mina, y no un concesionario. Según alega-
ba, así se lo había reconocido el Gobierno al propietario 
anterior, y en esas condiciones la había adquirido él. 
Esta situación contrariaba la legislación nacional sobre 
hidrocarburos, por lo que la controversia quedó en el 
aire. Ni el Gobierno impuso su autoridad, ni Helguero 
logró el reconocimiento de la propiedad del subsuelo. 

En estas circunstancias, la mina fue vendida al in-
glés Herbert Tweddle, quien, como Helguero, pese a que 
el Estado no reconocía explícitamente la propiedad del 
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subsuelo, asumió que le pertenecía. En 1890, la empresa 
inglesa London & Pacific Petroleum arrendó La Brea y 
Pariñas, y empezó a explotarla sin pagar los derechos co-
rrespondientes por la extracción de petróleo. En el Con-
greso, esta situación generó enconadas polémicas entre 
los parlamentarios, quienes demandaron la acción guber-
namental. En 1911, el Gobierno ordenó que se midiera 
el área de explotación de La Brea y Pariñas, que ante-
riormente se había estimado en 10 "pertenencias", cada 
una de 40.000 m2. La nueva medición elevó el número 
de pertenencias a 41.614, por lo que el monto de los 
impuestos se incrementó de 300 soles a casi 1,3 millones. 

La diferencia era enorme, por lo que resultaba evi-
dente que los funcionarios que habían hecho la primera 
medición incurrieron en irregularidades. La dispari-
dad de criterios generó malestar en la opinión pública 
y en algunos sectores políticos, que consideraban que 
la empresa se aprovechaba de un recurso de la nación 
y defraudaba al Estado. Adicionalmente, el embajador 
británico envió una nota diplomática a la Cancillería 
nacional, en la que señaló en tono poco diplomático 
que el Gobierno peruano debía ver "la manera de anular 
el decreto del 15 de marzo". Esta nota no tuvo efecto, 
pues el Gobierno no anuló la nueva medición de las 
"pertenencias", aunque su filtración a la opinión públi-
ca elevó el sentimiento de ultraje a la nación y atizó el 
nacionalismo en torno al petróleo. 

Poco después, en 1914, la situación se complicó 
cuando la empresa norteamericana International Petro-
leum Company, subsidiaria de la Standard Oil de Nue-
va Jersey, subarrendó La Brea y Pariñas a la London & 
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Imagen 2.1. Refinería de Talara, expropiada por el gobierno de Juan 
Velasco a la International Petroleum Company el 9 de octubre de 
1968. 
Fuente: PetroPerú. 

Pacific. La IPC asumió una actitud de franco desacato, 
dejó de pagar el impuesto a la superficie y adquirió en 
los hechos un estatus distinto al de otras empresas mi-
neras que sí pagaban los derechos estipulados en la ley 
de minería. Para solucionar la controversia, el Congreso 
autorizó, a fines de 1918, al gobierno de José Pardo a 
someter el caso a un arbitraje internacional. Tres años 
después, el fallo del arbitraje, conocido como el Laudo 
de París, dictaminó que la IPC debía pagar por cincuen-
ta años un impuesto de treinta libras peruanas por cada 
una de las 41.614 pertenencias, así como el adeudo acu-
mulado de un millón de dólares. 

El laudo solo gravaba el pago de la superficie y los 
derechos de exportación que regían legalmente, pero 
no a la extracción del petróleo. Es decir, en los hechos 
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reconocía que este pertenecía a la IPC. El Congreso pe-
ruano consideró que el laudo dañaba los intereses nacio-
nales, y se rehusó a ratificarlo, por lo que nuevamente la 
controversia se mantuvo en el aire. En 1932, durante el 
gobierno de Luis M. Sánchez Cerro, el Congreso apro-
bó una ley que autorizaba al Ejecutivo a revisar el laudo 
arbitral para declararlo nulo, y desde entonces la con-
troversia permaneció como un tema pendiente de las 
relaciones entre el Gobierno y la IPC. Mientras tanto, 
en 1924, la IPC compró La Brea y Pariñas a su anterior 
dueño, pasando de la condición de subarrendataria a la 
de propietaria. 

La controversia de la IPC se mantuvo irresuelta por 
varias décadas. Si bien esta situación permitió a la em-
presa norteamericana seguir acumulando ganancias, es-
timuló también el nacionalismo de los sectores políticos, 
de los militares y de la opinión pública. De acuerdo con 
el Laudo de París, la concesión debía terminar en 1971, 
por lo que la empresa intentó durante el gobierno de 
Manuel Prado negociar su adecuación al marco jurídico 
establecido por la Ley de Petróleo n.° 11780, dada por 
el gobierno de Manuel Odría, de modo que asegurara 
su control de La Brea y Pariñas. En 1959, el premier 
Pedro Beltrán firmó un decreto que elevó el precio del 
petróleo, medida que favorecía a la IPC, al tiempo que 
permitía la adecuación de la empresa a la mencionada 
ley. Las bancadas de Acción Popular y de la Democracia 
Cristiana interpelaron a Beltrán y rechazaron el decreto. 
El director de El Comercio, Luis Miró Quesada, publi-
có columnas que cuestionaban esta medida, y, en gene-
ral, la opinión pública era opuesta a la medida porque 
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significaba aceptar los años que la IPC no había pagado 
los derechos de extracción de petróleo. 

Poco a poco el Perú comenzó a desarrollar su pro-
pia industria petrolera. En 1962, el gobierno del general 
Ricardo Pérez Godoy fundó la Empresa Petrolera Fiscal 
(EPF), que luego Belaunde impulsó para acabar con el 
monopolio de la IPC en materia de refinería. La cons-
trucción de la refinería La Pampilla, administrada por la 
EPF, y el ingreso de la Belco Petroleum diversificaron la 
explotación y la comercialización de los combustibles. 
Cuando Belaunde ganó las elecciones, prometió que 
arreglaría la controversia con la IPC en noventa días. 
Envío entonces al Congreso un proyecto de ley para de-
clarar nulo el Laudo de París y para que La Brea y Pa-
riñas pasaran a administración de la EPF. El Congreso 
aprobó, en noviembre de 1963, la nulidad del laudo, 
pero no se pronunció sobre el segundo punto porque 
significaba la expropiación de la IPC. 

Recién en 1967, el Congreso otorgó facultades ex-
traordinarias al Gobierno para reivindicar los yacimien-
tos de La Brea y Pariñas contra los adeudos de la IPC. Las 
negociaciones finales entre los directivos de la empresa 
y el Gobierno se realizaron en los meses de junio y julio 
de 1968. La IPC exigió a cambio de La Brea y Pariñas la 
entrega de un millón de hectáreas de tierra en la selva y 
que la EPF acogiera a un número elevado de sus traba-
jadores, pero la amenaza de expropiación de Belaunde 
propició que el 13 de agosto se llegara a un acuerdo sin 
aceptar las peticiones de la IPC. Los yacimientos de La 
Brea y Pariñas retornaban finalmente al control del Es-
tado, aunque se dejaba sin efecto el reclamo de la deuda 
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acumulada durante cincuenta arios de explotación. Adi-
cionalmente, la IPC mantenía la refinería de Talara, la 
parte más rentable del negocio del petróleo, y ampliaba 
su capacidad de 50.000 a 80.000 barriles diarios. La ju-
gada aumentaba el control de IPC sobre el mercado de 
crudo refinado y disminuía la participación de la Em-
presa Peruana Fiscal. Al parecer, la larga controversia lle-
gaba a su fin. Belaunde y una comitiva gubernamental 
asistieron a la ceremonia de entrega de los yacimientos 
de petróleo. Sin embargo, cuando trascendió a la prensa 
los detalles del acuerdo, la impresión general fue que 
el Gobierno había hecho demasiadas concesiones a la 
empresa norteamericana. 

Peor aún fue la polémica alrededor del precio del 
barril de petróleo que la IPC debía comprar a la EPF. 
Dicha polémica provino de la denuncia que hizo ante 
las cámaras de televisión el presidente de la EPF, el in-
geniero Carlos Loret de Mola. Según aseguró, la última 
página del acuerdo, la número 11, había desaparecido. 
Allí estaba la fórmula que establecía el precio del petró-
leo, precio por debajo del mercado y perjudicial para los 
intereses de la nación. Lo sabía, afirmó, porque él mis-
mo la había escrito. Un pronunciamiento firmado por 
Juan Velasco Alvarado reconocía que era positivo que el 
Estado hubiera recuperado los yacimientos de La Brea y 
Pariñas, pero lamentaba los perjuicios económicos para 
la nación. El escándalo mediático y político precipitó 
la caída del gabinete liderado por el médico Oswaldo 
Hercelles, quien también ocupaba la cartera de Rela-
ciones Exteriores. La noche del 2 de octubre juramentó 
un nuevo gabinete, presidido por Miguel Mujica Gallo, 
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empresario y miembro de una de las familias más acau-
daladas del país, pero el golpe ya estaba organizado. El 
objetivo de Velasco y los militares que lo acompañaron 
era evitar que asumieran plenamente sus funciones. En 
horas de la madrugada del 3 se produjo la defenestra-
ción de Belaunde. 

Días después, la tarde del 9 de octubre, Velasco 
anunció en un mensaje televisivo a la nación que el Ejér-
cito había ingresado pocos minutos antes en la refinería 
de la IPC en Talara: cerca de trescientos soldados ocu-
paron las oficinas y tomaron el control de las instalacio-
nes. El general Fermín Málaga Prado fue el encargado 
de dirigir la operación y leer el decreto de expropiación 
al gerente de operaciones de la IPC, James Wible. Lo 
acompañaba un equipo de funcionarios y técnicos de 
la EPF, de la Superintendencia de Contribuciones y de 
la Facultad de Ingeniería de Petróleo de la Universidad 
Nacional de Ingeniería, quienes inmediatamente redac-
taron un acta e iniciaron la transferencia de la empresa 
al Estado. La EPF asumió la administración de las insta-
laciones, bienes y activos de la IPC. La medida fue acla-
mada por la opinión pública, los sectores nacionalistas 
y las organizaciones sociales. En Piura y algunas otras 
ciudades, grupos de ciudadanos salieron a las calles a 
celebrar el acontecimiento. El Gobierno bautizó la jor-
nada como el "Día de la Dignidad". 

La reacción de los Estados Unidos fue inmediata. 
Pocos días después, llegaron a la Cancillería peruana los 
primeros reclamos de indemnización y compensación 
económica por la nacionalización. Estas pretensiones 
fueron rechazadas con rotundas declaraciones tanto por 
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Imagen 2.2. Ocupación de fuerzas del ejército de las instalaciones 
de la IPC en Talara, Piura, e19 de octubre de 1968. 
Fuente: Wikipedia. 
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la Cancillería como por el propio Velasco, a razón de 
la deuda que el Perú reclamaba a la IPC por derechos 
impagos por la explotación del petróleo. Pendía sobre el 
Perú la enmienda Hickenlooper, que consistía en cance-
lar los créditos, suspender el comercio y la ayuda técnica 
a los países que afectaban a las empresas norteameri-
canas sin una compensación económica. De aplicarse, 
Perú podría convertirse en un paria financiero, pues Es-
tados Unidos influenciaría en los organismos de crédito 
internacionales. La enmienda afectaba particularmente 
las cuotas de azúcar peruana en el mercado norteameri-
cano, que tan importantes eran para la economía nacio-
nal, las que se verían recortadas o eliminadas. Aun así, 
Velasco contaba con el respaldo de la opinión pública, y 
se dispuso a resistir las presiones norteamericanas. 

Para reforzar la posición peruana, el general Edgar-
do Mercado Jarrín, ministro de Relaciones Exteriores, 
exploró en las Cancillerías latinoamericanas posibles de-
claraciones de solidaridad, por si se ponían en marcha 
sanciones contra el Perú. El Gobierno creía que era po-
sible que en América Latina la enmienda Hickenlooper 
desatara sentimientos antinorteamericanos. En ese pun-
to, el presidente Nixon envió un representante personal 
para poner fin a la controversia. Se trataba del abogado 
y diplomático John N. Irwin. Las reuniones entre el 
comité encabezado por Irwin y Velasco, acompañado 
siempre de ministros y asesores, empezaron en marzo 
de 1969. La posición del gobierno militar era que la 
tasación de los bienes expropiados a la IPC ascendía a 54 
millones de dólares, mientras que la tasación realizada 
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por la propia empresa era de 120 millones. Para saldar 
la controversia, una tasación independiente, ordenada 
por el Gobierno, arrojó la cifra de 71 millones. El equi-
valente de este monto en soles fue depositado en el Ban-
co de la Nación a nombre de la IPC e inmediatamente 
embargado como parte del pago de 690 millones que 
el Perú reclamaba a la empresa norteamericana por los 
años en que no pagó los derechos de explotación de La 
Brea y Pariñas. 

Esta no fue la única expropiación que el Gobierno 
llevó a cabo en aquellos meses. Para asegurar la provi-
sión de combustible, en enero de 1969, expropió la par-
ticipación de la IPC en la empresa Concesiones Lima y 
su red de distribución de gasolina y derivados de diésel. 
El objetivo era resarcir los adeudos pendientes. Para no 
ser percibidos como contrarios a los intereses naciona-
les, los diversos sectores políticos y de la prensa tuvieron 
que sumarse a la posición del Gobierno apoyando las 
expropiaciones y la posición de fuerza frente a las de-
mandas norteamericanas. Las tensiones propias de las 
negociaciones se agudizaron cuando se produjo la cap-
tura de dos barcos atuneros de empresarios de Estados 
Unidos que incursionaron en las 200 millas que el Perú 
sostenía que eran parte de su soberanía marítima. Afor-
tunadamente, el incidente terminó en un intercambio 
de notas diplomáticas. 

Velasco mantuvo siempre una posición firme, aun-
que el periodista y asesor presidencial Augusto Zimmer-
mann señala que existía un plan de contingencia por si 
Estados Unidos aplicaba la enmienda. Este plan consistía 
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en explorar nuevos mercados para la caña de azúcar, re-
convertir los cultivos de la costa norte, refinanciar los 
créditos con Europa occidental y acercar el Perú a los 
países socialistas con fines comerciales y de ayuda técni-
ca. Los Estados Unidos temían que la enmienda desen-
cadenara una campaña antinorteamericana en América 
Latina, y que, alentado por esta ola, eventualmente el 
gobierno militar podía afectar los intereses de otras em-
presas. El hecho de que una sanción contra el Perú lo 
empujara a los brazos de la Unión Soviética pesaba tam-
bién en las negociaciones. Los militares eran conscientes 
de ello y aprovecharon esa carta. Ni a los Estados Unidos 
ni al Perú les convenía la ruptura de relaciones, por lo 
que la situación quedó al final en punto muerto: los Es-
tados Unidos no aplicaron la enmienda Hickenlooper, 
pero tampoco abandonaron sus pretensiones de obtener, 
aunque fuera simbólicamente, una reparación por la ex-
propiación de la IPC. 

En los años siguientes, otras empresas norteame-
ricanas fueron nacionalizadas por el régimen militar, 
pero, dado que no tenían reclamos de deudas impagas 
como la IPC, se acordó abonar un precio por ellas. Las 
negociaciones se llevaron a cabo al más alto nivel, hasta 
que en agosto de 1973 se firmó el acuerdo Mercado-
Greene, que establecía un pago conjunto de 76 millones 
de dólares que el Gobierno estadounidense se encargaría 
de distribuir entre las empresas que reclamaban com-
pensaciones económicas por las expropiaciones. Para fi-
nanciar este pago, los Estados Unidos otorgaron al Perú 
un crédito de 80 millones de dólares, gracias al cual el 
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Imagen 2.3. El compositor Sixto Chulli Taboada, autor de la mar-
cha "9 de octubre", entregando la letra de la canción que conme-
moró la nacionalización de la IPC. La foto corresponde a 1969. 
Fuente: Mark Lozada. 

Gobierno peruano evitaba hacer desembolsos inmedia-
tos de su propia caja. Por su parte, los Estados Unidos 
aceptaron esta solución porque de esta manera evitaban 
que se creara en la región un antecedente de expropia-
ción de empresas norteamericanas sin compensación. 

Aunque el Perú seguía negándose a reconocer cual-
quier pago a la IPC, el Gobierno de los Estados Unidos 
decidió destinar a esta compañía 23 millones del montó 
del acuerdo global de los 76 millones. En el acuerdo sus-
crito por el Perú se señaló expresamente que la IPC que-
daba excluida de las compensaciones, pero el Gobierno 
estadounidense realizó una interpretación flexible de 
dicho acuerdo y pagó a la IPC. Algunos sectores de la 
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El radicalismo universitario y los militares 

Cuando se produjo el golpe de 1968, las universida-
des públicas atravesaban un periodo de masificación 
y radicalización política. Sectores provenientes de las 
capas medias provincianas y populares encontraron 

oposición criticaron esta medida, que consideraban un 
pago por debajo la mesa. Para ese momento, la luna de 
miel con el gobierno militar ya había terminado, y el 
velasquismo comenzaba a tener problemas desde varios 
flancos. Con todo, el arreglo evitó que el mercado nor-
teamericano del azúcar se cerrara para los exportadores 
peruanos, por lo que fue evaluado positivamente por la 
mayoría de los sectores de la opinión pública. 

Tras la nacionalización del petróleo y la populari-
dad de la media, el gobierno militar entró en un compás 
de espera mientras se consolidaba el grupo de expertos 
militares y civiles organizado en torno a Velasco. Aun-
que en febrero de 1969 se promulgó la Ley Universita-
ria, que mereció el rechazo del movimiento estudiantil, 
fue con la Ley de Reforma Agraria cuando se reiniciaron 
las reformas estructurales que eran la razón principal del 
régimen militar. Así como había ocurrido con la expro-
piación de la refinería de Talara, la atención a la conflic-
tiva situación del mundo rural peruano iba a ser otro 
de los ejes centrales del nuevo gobierno. Por fin iban a 
iniciarse las reformas estructurales. 
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en el maoísmo su marco de referencia para construir 
sus identidades políticas y aproximarse a la compren-
sión de la realidad peruana. En Lima, la Federación 
Universitaria de San Marcos rechazó el golpe militar, 
posición que no varió ni con la nacionalización de la 
IPC ni con la reforma agraria, que fueron vistas como 
parte de un proyecto de "corporativizar" a la sociedad 
peruana. 

Por el contrario, como señala Nicolás Lynch, la 
suspicacia sanmarquina contra el régimen pareció 
confirmarse en febrero de 1969, cuando se promulgó 
el Decreto Ley n.° 17437, que restringió la participa-
ción estudiantil en el gobierno de las universidades, 
eliminó los gremios estudiantiles, prohibió las activi-
dades políticas e instauró un ciclo inicial básico. El 
movimiento universitario, que un mes antes había 
provocado la renuncia del rector Luis Alberto Sán-
chez, resistió la intervención estatal, movilizó a los es-
tudiantes, tomó las instalaciones y organizó protestas 
callejeras. 

La respuesta del Gobierno fue la represión policial 
y el encarcelamiento de dirigentes estudiantiles, lo 
que alimentó aún más la radicalidad de los universi-
tarios. El Frente Estudiantil Revolucionario (FER), de 
enorme influencia en aquella época, definió el velas-
quismo como un régimen militar fascista, por lo que 
asumió en el movimiento universitario el nombre de 
FER-Antifascista. 

Junto con el PCP-Patria Roja y el Partido Comu-
nista Revolucionario, el FER-Antifascista organizó la 
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oposición a la intervención estatal y logró paralizar la 
reforma universitaria. Los estudiantes rechazaban el 
"ciclo básico", una medida que elevaba la exigencia 
académica y retardaba la conclusión de los estudios 
universitarios. Con esto, el movimiento universitario 
le infringió una temprana derrota al régimen mili-
tar, aunque a costa de incrementar el aislamiento de 
la universidad de los procesos de transformación en 
curso. Por su parte, el régimen militar perdió la cola-
boración de una importante institución, fundamental 
en cualquier proceso de desarrollo económico y social. 
En adelante, no solo no podría contar con la colabo-
ración de las universidades, sino que estas se convirtie-
ron en los principales espacios de oposición política. 
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CAPÍTULO 3 

La reforma agraria 

L a reforma agraria fue una de las medidas más com-
plejas del régimen militar. Por su radicalidad, so-

cavó las bases de la sociedad oligárquica y se convirtió 
en un parteaguas de la historia del Perú, por entonces 
todavía un país con una población rural del 40%. Lejos 
de ser una medida improvisada, la reforma agraria fue la 
culminación de un largo proceso de maduración. Mu-
cho antes de la llegada al poder de los militares, el tema 
ya estaba sobre la mesa. 

La distribución de la tierra fue uno de los temas cen-
trales en los programas del Partido Socialista Peruano de 
José Carlos Mariátegui y en el del APRA de Víctor Raúl 
Haya de la Torre. Por algún tiempo, fue básicamente un 
postulado de la izquierda peruana, aunque progresiva-
mente se sumaron a la demanda nuevos sectores políti-
cos, como la Democracia Cristiana y Acción Popular. El 
expresidente José Luis Bustamante y Rivero consideraba 
que era una medida necesaria para solucionar el proble-
ma agrario, lo mismo que Fernando Belaunde, quien 
incluyó la propuesta de una reforma agraria tanto en 
sus libros doctrinales como en el programa político de 
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Acción Popular. En el plano internacional, las reformas 
agrarias eran alentadas por el programa Alianza para 
el Progreso, lanzado por los Estados Unidos, como un 
camino para modernizar las economías latinoamerica-
nas. En 1961, la Organización de Estados Americanos 
(OEA), que precisamente debatió la implementación de 
la Alianza para el Progreso, asumió también la reforma 
agraria como parte de su programa en una reunión cele-
brada en Punta del Este, Uruguay. 

Aunque la necesidad de la reforma agraria era prác-
ticamente un consenso en el Perú, había fuertes discre-
pancias sobre sus alcances y los mecanismos para llevarla 
a cabo. Para los grupos de la izquierda radical, la redis-
tribución de la tierra era una pieza de sus proyectos de 
transformación revolucionaria de la sociedad peruana; 
es decir, esta debía ser consecuencia de las luchas por la 
tierra. Para algunos, la tierra debía colectivizarse, mien-
tras que otros defendían que se entregara a los campesi-
nos en forma de minifundio o a las comunidades. Los 
sectores más moderados, como el Partido Comunista 
Peruano, demandaban una ley de reforma agraria que 
al menos acabase con los latifundios. Esta fue la bande-
ra de varios postulantes comunistas al Congreso en los 
comicios de 1962. 

Los partidos reformistas, como Acción Popular y 
la Democracia Cristiana, planteaban que la reforma 
agraria debía concentrarse en las haciendas de la sierra, 
que se caracterizaban por su baja productividad, por 
emplear fuerza de trabajo gratuita y por mantener las 
peores formas de explotación y abuso de la población 
indígena. Alentaban también la colonización de la selva, 
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así como proyectos de irrigación en la costa para am-
pliar la frontera agrícola y entregarlas a campesinos in-
dependientes en forma de minifundios. Los sectores de 
la derecha, si bien sobre el papel aceptaban una reforma 
agraria en la sierra, en la práctica trataban de contro-
lar el proceso para bloquearlo, ya fuera porque estaban 
comprometidos con los propietarios o porque percibían 
que la reforma agraria podía erosionar las bases sociales 
de la sociedad oligárquica. 

Durante el gobierno de Manuel Prado se creó una 
Comisión de Reforma Agraria y Vivienda (CRAV), pre-
sidida nada menos que por Pedro Beltrán Espantoso, 
antiguo presidente de la Sociedad Nacional Agraria y 
director de La Prensa. En su informe final, entregado en 
1960, sugería crear un impuesto que gravara a las tierras 
improductivas, dirigido sobre todo a las haciendas de la 
sierra peruana, que concentraban grandes extensiones 
de tierra sin cultivar. Este impuesto debía empujar a los 
hacendados a tecnificarse y modernizar la producción o, 
caso contrario, a vender las tierras sin trabajar a agricul-
tores independientes. 

El informe (firmado por Ernesto Alayza Grundy, 
uno de los fundadores de la Democracia Cristiana, que 
poco antes había sustituido a Beltrán) sugería también 
un proceso de expropiación controlada, a realizarse por 
fases, de acuerdo con la disponibilidad del presupuesto 
nacional, de modo que se garantizara la productividad 
y la provisión de capitales. De todas estas medidas que-
daban fuera las grandes haciendas de la costa central y 
norte. Estas eran explotaciones bastante tecnificadas, 
que empleaban fuerza de trabajo asalariada y generaban 
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Imagen 3.1. Portada de la Ley de Reforma Agraria y su reglamento, 
documento que se difundió entre las organizaciones campesinas y 
la opinión pública. 
Fuente: Wikipedia. 
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divisas gracias a la venta internacional del azúcar y el al-
godón. En su interior existían sindicatos de trabajadores 
influidos por el ADRA que realizaban huelgas y acciones 
de protesta para mejorar las remuneraciones y las con-
diciones de trabajo. Al contrario que las haciendas de la 
sierra, que casi todos consideraban que debían desapa-
recer por ser instituciones arcaicas, sectores de la dere-
cha pensaban que las haciendas capitalistas de la costa 
debían quedar al margen de la reforma o que merecían 
un tratamiento especial. 

Según el informe de la CRAV, el primer año de-
bían expropiarse 5000 hectáreas en la costa, junto con 
30.000 hectáreas agrícolas y 300.000 de pastos en la 
sierra. Un fondo de crédito ayudaría a los pequeños 
y medianos productores a hacerse cargo de las nuevas 
parcelas. Bourricaud sostiene que la reforma defendida 
por Beltrán tenía un carácter "técnico", ya que debía 
realizarse privilegiando la capacidad de gasto del Estado 
(solo el primer año se calculaba que harían falta 300 
millones de soles del presupuesto público) y cuidando 
de no afectar la eficiencia de la agricultura mediante la 
garantización de créditos y asesoría técnica. 

La reforma agraria propuesta por la CRAV, en par-
te por problemas presupuestarios, no produjo mayores 
cambios en el agro, y el problema siguió sin resolverse. 
No obstante, las transformaciones rurales no se dete-
nían. En Junín, Cerro de Pasco y Cuzco se produje-
ron diversos conflictos por la tierra entre campesinos 
y hacendados que agudizaron las contradicciones en la 
sociedad rural. Entre 1959 y 1963, en el valle de La 
Convención, situado en la ceja de selva de Cuzco, los 
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campesinos organizados en sindicatos agrarios promo-
vieron huelgas y paros para protestar contra los abusos 
de los hacendados. Pronto el movimiento derivó en to-
mas de tierras. Liderados por el joven trotskista Hugo 
Blanco, los sindicatos decretaron e implementaron una 
reforma agraria desde abajo, expulsaron a los hacenda-
dos y se enfrentaron a la policía. 

El movimiento campesino de La Convención lo-
gró el apoyo de la opinión pública cuzqueña, incluida la 
Cámara de Comercio local, que publicó un comunica-
do en el que solicitaba al Gobierno la implementación 
de la reforma agraria. La respuesta fue inesperadamente 
positiva. Aunque Hugo Blanco y los líderes campesinos 
se habían preparado para una represión gubernamental 
y convertir las luchas por la tierra en una revolución, el 
gobierno del general Ricardo Pérez Godoy, quien de-
rrocó a Manuel Prado en julio de 1962, aprobó una re-
forma agraria que se aplicaría solo en La Convención. 
Esta legalizó la redistribución de la tierra realizada por 
los sindicatos campesinos y, al mismo tiempo, apaciguó 
la agitación agraria. Adicionalmente, Pérez Godoy tam-
bién creó el Instituto de Reforma Agraria y Coloniza-
ción para promover la modernización de la agricultura 
y la puesta en explotación de nuevas tierras. 

Esta fue la primera reforma agraria peruana. Aun-
que su alcance geográfico fue muy limitado, mostró que 
cada vez más sectores políticos y sociales entendían que 
era necesario poner fin al modelo injusto de distribución 
de la tierra heredada de las décadas anteriores. La refor-
ma agraria en La Convención supuso para los militares 
un aprendizaje que resultaría crucial en los siguientes 

64 



años: si la reforma agraria no se realizaba desde el Esta-
do de manera controlada, sería impulsada desde abajo, 
por los propios campesinos, con desenlaces imprevisi-
bles debido a la agitación de los partidos de la izquierda 
revolucionaria. La entrega de títulos de propiedad a los 
campesinos estuvo acompañada de un paquete de inver-
siones en escuelas, postas médicas, carreteras y canales 
de regadío, que buscó reinstalar la autoridad estatal en 
La Convención. 

Cuando en 1963 Fernando Belaunde ganó las elec-
ciones presidenciales, la reforma agraria fue una de sus 
principales promesas. La victoria belaundista alentó a 
los campesinos de las comunidades del Cuzco, Cerro 
de Pasco y Junín a "recuperar" las tierras que los ha-
cendados les habían arrebatado en el pasado. Cientos 
de campesinos con la bandera peruana invadieron las 
haciendas y se enfrentaron a las fuerzas del orden. En 
Cerro de Pasco y Junín, las tomas adquirieron un matiz 
nacionalista, pues su principal objetivo era la compañía 
norteamericana Cerro de Pasco Corporation, empresa 
minera que había ampliado sus inversiones a la ganade-
ría y la producción de lácteos. En la sierra del Cuzco, las 
tomas de tierras fueron irreversibles gracias al apoyo de 
la Federación de Trabajadores y de la población urbana, 
que se sumó a los mítines campesinos que paralizaron la 
ciudad durante largas jornadas. 

En Cerro de Pasco y Junín, el Gobierno logró dete-
ner parcialmente las ocupaciones de tierras, pero a nadie 
escapaba que era urgente continuar con la reforma agra-
ria iniciada por el gobierno de Pérez Godoy. Sin embar-
go, a diferencia del régimen militar, Belaunde no podía 
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actuar de manera unilateral, sino que tenía que contar 
con el respaldo del Congreso, donde la oposición le era 
contraria. El proyecto de ley de reforma agraria que Be-
launde envió al Congreso encalló en un largo debate 
parlamentario, que permitió al bloque aprista-odriista 
recortar la norma hasta practicante hacerla inútil. Así, la 
Ley de Reforma Agraria promulgada en mayo de 1964 
dejaba al margen a los grandes complejos agroindustria-
les y a las estancias ganaderas de la sierra central. En 
las filas odriistas había varios representantes de este sec-
tor, que se habían encargado de proteger sus intereses 
añadiendo numerosas excepciones que permitieron a 
los hacendados salvaguardar sus propiedades. En con-
secuencia, la reforma agraria belaundista resultó un fra-
caso, pues exceptuó a la gran propiedad, lo que provocó 
la decepción de los campesinos y postergó la solución 
del problema agrario. Hasta que Velasco se hizo con el 
poder. 

Los militares sabían que la reforma agraria iba a ser 
una de las grandes transformaciones que llevaría a cabo 
el régimen. De ahí que desde muy temprano comen-
zaran las negociaciones en el interior del COAP para 
formular una ley de reforma agraria que fuera mucho 
más allá de lo que Pérez Godoy y Belaunde habían plan-
teado. Entre octubre de 1968 y junio de 1969, Velasco 
maniobró para recomponer el Consejo de Ministros, 
cesando entre otros al general José Benavides, ministro 
de Agricultura, de quien desconfiaba por su perfil con-
servador, de modo que la reforma agraria se lanzara sin 
oposiciones internas. La Ley de Reforma Agraria se pro-
mulgó finalmente el 24 de junio 1969, fecha simbólica, 
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Imagen 3.2. Hacienda Casa Grande, en La Libertad. Perteneció a 
la familia de origen alemán Gildemeister. Fue expropiada en 1969. 
Colección del autor. 

pues en el Perú se celebraba el Día del Indio. Siguiendo 
el estilo militarista que tan exitoso había sido en Talara, 
al mismo tiempo que se producía el anuncio público, 
el Ejército ocupaba 18 complejos azucareros en la costa 
norte. Haciendas como Casa Grande, Roma y Laredo, 
de la familia Gildemeister, o las haciendas Cartavio y 
Paramonga, pertenecientes a la empresa norteamericana 
Grace, fueron ocupadas por equipos de funcionarios y 
técnicos de la reforma agraria que iniciaron su conver-
sión en cooperativas agrícolas. 

En las semanas siguientes, equipos similares se mo-
vilizaron por las haciendas de la sierra. Esta era la medida 
más radical de reforma agraria que hasta ese momento 
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se había puesto en marcha en el Perú. La inclusión en 
la ley de las haciendas azucareras, que producían para el 
mercado internacional, iba mucho más allá del "consen-
so reformista" generalizado en los arios anteriores. Era 
una medida que situaba al gobierno militar claramente 
dentro del espectro progresista o izquierdista de la polí-
tica nacional. 

¿Por qué Velasco decidió iniciar su reforma agraria 
por las empresas agroexportadoras? Hubo dos razones 
que explicaban esta decisión. Por un lado, se trataba 
sin duda de una decisión política. El régimen militar 
consideraba que la oligarquía se sostenía en los latifun-
dios azucareros y en la banca, sus dos grandes pilares, de 
modo que al expropiar estas haciendas eliminaba una 
de las bases de su poder. El propio Velasco se refirió a 
la reforma agraria como un acontecimiento pensado 
para quebrar el espinazo de la oligarquía. Modernizar 
la sociedad peruana requería acabar con los poderes tra-
dicionales opuestos al proceso "revolucionario" que los 
militares pretendían llevar a cabo. 

Por otro lado, las haciendas azucareras tenían la 
ventaja de que funcionaban relativamente bien, y, por 
esa razón, eran el lugar ideal para avanzar en el tipo 
de reforma agraria que Velasco y los militares tenían 
en la cabeza, que no consistía en entregar la tierra di-
rectamente a los campesinos, sino en crear empresas 
cooperativas modernas de las que los campesinos fue-
ran socios y trabajadores. En la época, las cooperativas 
eran consideradas como una organización más eficien-
te que el minifundio. Los militares pensaban que esta 
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Imagen 3.3. Ferrocarril de la hacienda Paramonga, perteneciente 
a la compañía Grace, expropiada durante el gobierno de Velasco. 
Cortesía de Raúl Flores. 

transformación tendría más posibilidades de salir bien 
si el nuevo modelo comenzaba a aplicarse en la costa, de 
manera que pudiera servir de ejemplo al resto del país. 

Más allá de las consideraciones económicas y polí-
ticas, la reforma agraria tuvo también un fuerte conte-
nido social. Los militares sabían perfectamente que la 
concentración de la tierra en pocas manos daba lugar a 
un régimen de dominación y explotación sobre la po-
blación indígena rural, que se expresaba en el trabajo 
gratuito o la servidumbre, así como en la negativa de los 
hacendados a implementar escuelas dentro de sus pro-
piedades y favorecer la ciudadanización de los campesi-
nos. Es decir, en ciertos aspectos el régimen de haciendas 
prevaleciente funcionaba como una esfera autónoma a 
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Imagen 3.4. Trabajadores del ingenio azucare-
ro Paramonga, en Lima. La hacienda perteneció 
a la compañía Grace y fue expropiada en 1969. 
Colección del autor. 

la legalidad y al Estado. Por esto, la reforma agraria era 
parte de un proceso de integración de la sociedad perua-
na sobre nuevas bases sociales, entre ellas la expansión 
de la propiedad en los sectores rurales e indígenas, así 
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como la depuración de los poderes regionales y locales 
que habían hecho de la sociedad oligárquica una socie-
dad de privilegios. 

Velasco se imaginaba el campo pletórico de coope-
rativas o empresas agrarias, modernas y mecanizadas, 
que organizaran más eficientemente la producción. 
Además de incrementar la justicia social y de convertir 
a los campesinos en trabajadores-socios, el campo de-
bía proporcionar alimentos baratos a las ciudades con 
el fin de asegurar la paz social que la revolución necesi-
taba. Para lograrlo era imprescindible la modernización 
y el incremento de la eficiencia del sector rural. Sobre 
el papel, las cooperativas debían asegurar la provisión 
de capitales, maquinaria, recursos, tecnología y asesoría 
técnica a los campesinos, así como facilitar la comercia-
lización de los productos en términos más justos. Para 
esto último, el gobierno militar creó empresas estatales 
de comercialización agrícola con el objetivo de sustituir 
a las empresas comercializadoras privadas. 

La expropiación y adjudicación de tierras estuvo a 
cargo de la Dirección General de Reforma Agraria del 
Ministerio de Agricultura. Al principio, la norma esta-
bleció un límite no expropiable de 150 hectáreas, aun-
que un decreto posterior permitió que en las haciendas 
que no pagaban salario a sus trabajadores se procediera 
a la expropiación incluso por debajo de esa superficie. 
El proceso se llevó a cabo por etapas, sumando suce-
sivamente provincias y territorios, según la capacidad 
operativa de la Dirección General de Reforma Agraria. 
Esta estrategia permitió que parte de los propietarios 
se anticipasen a la expropiación. Algunos vendieron las 
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maquinarias y el ganado, mientras que otros parcelaron 
sus tierras y las transfirieron a familiares o las vendieron 
a sus colonos. Aunque por lo general obtenían precios 
por debajo del mercado, esta opción era para ellos mejor 
que esperar la expropiación. Cuando llegaban los fun-
cionarios de la reforma agraria se encontraban con que 
muchas haciendas estaban descapitalizadas, sus cultivos 
abandonados o habían sido fraccionadas. 

En Cajamarca, Piura y Andahuaylas se produjeron 
movimientos de protesta por parte de los campesinos, 
que querían acelerar el ritmo de la reforma para evitar 
que estas prácticas continuaran. El caso más célebre fue 
el de Andahuaylas, donde en 1974 la federación pro-
vincial de campesinos, influenciada por el partido Van-
guardia Revolucionaria y liderada por Lino Quintanilla 
y Julio César Mezzich, impulsó tomas de tierras y su 
distribución entre los campesinos, y obligó a la inter-
vención de los funcionarios de la reforma agraria. En 
estas regiones, dichos funcionarios se aliaron con las or-
ganizaciones campesinas, pues estaban en contra de las 
ventas que realizaban los hacendados. Muchos de estos 
funcionarios eran cercanos a los partidos de izquierda, 
y veían a los campesinos como aliados naturales. Sin 
embargo, las relaciones no siempre fueron sencillas. 
Los campesinos tenían como referente la organización 
comunal, y deseaban que se les transfiriera la tierra de 
manera directa, sea para reconstruir sus comunidades o 
para ser agricultores independientes. 

La idea de convertir las haciendas en empresas 
cooperativas no era el tipo de reforma agraria que ellos 
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Imagen 3.5. Plantaciones de caña de azúcar de la hacienda Larco, 
La Libertad, Perú, principios del siglo XX. 
Fuente: Wikipedia. 

esperaban. Como resultado, en varios lugares, los fun-
cionarios velasquistas tuvieron que hacer concesiones 
sobre el terreno, negociando formas híbridas de organi-
zación empresarial que no se ajustaban exactamente al 
modelo diseñado por los militares y sus asesores desde 
Lima. El caso de la comunidad de Catacaos, Piura, es-
tudiado por la antropóloga Mari Burneo, ilustra dicho 
proceso. Allí, los comuneros se movilizaron para recla-
mar la restitución de las tierras que consideraban que 
se las habían arrebatado los hacendados, de modo que 
cuando llegaron los funcionarios de la reforma agraria 
para organizar una cooperativa se opusieron decidida-
mente. Funcionarios y dirigentes tuvieron que negociar 
y transar una salida: las cooperativas "comunales" de 
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producción. Como en Catacaos, la reforma agraria tuvo 
que amoldarse a los procesos existentes en las regiones, 
particularmente cuando existían sectores del campesi-
nado movilizados. 

En las haciendas de provincias y distritos de la sie-
rra, donde existía una menor tradición de lucha campe-
sina, los funcionarios velasquistas marcaron la pauta y 
definieron el tipo de organización al que debían adap-
tarse los adjudicatarios. Fue en estas regiones donde el 
Sinamos tuvo mayor influencia política, pues procedió a 
organizar a los colonos indígenas, a los que brindó cur-
sos de capacitación y educación política. Fue también 
ahí donde los campesinos respaldaron mayoritariamen-
te al régimen militar. 

Más allá de los objetivos iniciales del Gobierno, el 
proceso de reforma agraria tuvo muchos matices loca-
les y regionales. Aunque en general encontró muy poca 
resistencia de los propietarios, hubo que hacer frente 
al problema de las compensaciones económicas. La ley 
contemplaba que los dueños de los predios expropiados 
debían recibir un justiprecio por su propiedad, ajusta-
do al valor del registro predial. Los investigadores del 
Instituto de Estudios Peruanos José Matos Mar y José 
Manuel Mejía definieron esta práctica como una "venta 
forzosa". Una parte del valor se pagaba al contado y el 
resto en bonos a 20, 25 y 30 años. Los propietarios que 
deseaban invertir en el sector industrial podían hacer 
efectivo inmediatamente el valor total de la indemniza-
ción si a cambio se comprometían a poner de su parte 
una inversión de monto similar. Este mecanismo tenía 
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como objetivo impulsar una industria nacional median-
te la transferencia de capitales desde el sector agrario 
hacia el industrial. Eran un incentivo para convertir a 
los antiguos hacendados oligarcas en una burguesía in-
dustrial. Entre quienes siguieron este camino se encon-
traban empresarios en la actualidad tan representativos 
como Dionisio Romero, antiguo propietario de hacien-
das de algodón en Piura. 

En la costa, la reforma agraria comenzó con los lati-
fundios azucareros, mientras que en la sierra se inició en 
las grandes haciendas ganaderas de Cuzco y Pasco, don-
de las comunidades campesinas estaban movilizadas, 
incluso antes del ascenso al poder de Velasco, y llevaban 
a cabo invasiones de tierras. En todos los casos se pre-
tendía evitar el riesgo de dividirlas en parcelas demasia-
do pequeñas, por lo que se pusieron en marcha diversas 
estrategias para asegurar una organización asociativa de 
las propiedades. Fueron muy pocos los campesinos que 
recibieron directamente la propiedad de la tierra desde 
el primer momento. Esto solo ocurrió en zonas como La 
Convención, donde los campesinos estaban moviliza-
dos e hicieron prevalecer sus intereses de convertirse en 
propietarios independientes, y el Gobierno cedió ante el 
temor de perder el control de los acontecimientos. 

Las Cooperativas Agrarias de Producción (CAP) 
fueron el modelo de organización destinado principal-
mente para la costa central y norte, donde estaban las 
haciendas más modernas, con infraestructura indus-
trial y vinculadas a los mercados internacionales. En las 
CAP, el Estado retenía la propiedad de la tierra y los 
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Imagen 3.6 Juan Velasco Alvarado entregando diplomas en una 
ceremonia pública. La foto corresponde al año 1971. 
Colección del autor. 

campesinos adquirían la calidad de socios-trabajadores. 
Solo cuando culminara el pago de la deuda agraria, es 
decir, la indemnización que debían recibir los antiguos 
dueños, los campesinos-socios pasarían a ser propieta-
rios. Este modelo confería un gran poder al Gobierno, 
que en la práctica imponía el personal gerencial, admi-
nistrativo y técnico de las cooperativas. La producción 
seguía las pautas que marcaban los funcionarios, a los 
que se subordinaba la participación y las demandas de 
los campesinos. Las cooperativas contaban con una 
asamblea general de delegados, un consejo de admi-
nistración y un consejo de vigilancia. El Gobierno se 
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reservaba el derecho de nombrar a los delegados, lo que 
aseguraba el control estatal de una CAP. 

La gestión de las CAP fue desde un inicio compleja y 
conflictiva. La mayoría de los trabajadores permanentes 
de las haciendas tenían parcelas adjudicadas como com-
pensación por los bajos salarios que recibían, por lo cual 
al momento de formarse las cooperativas adquirieron el 
doble papel de "socios" y de "parceleros". Como socios 
exigían el aumento de salarios y la mejora de las condi-
ciones laborales, pero como esto era inviable debido a 
la incorporación de nuevos socios (por lo común traba-
jadores temporales de las exhaciendas) y al aumento de 
los costos de producción, tendieron a reducir el tiempo 
dedicado a las tierras de la cooperativa para dedicarlas al 
trabajo de sus parcelas. A estos problemas internos debe 
añadirse el asedio de las comunidades campesinas que 
reclamaban como tierras comunales parte de los terre-
nos sobre las cuales se habían constituido las CAP. Un 
caso representativo es el que refiere el sociólogo e inves-
tigador del desarrollo rural Giovanni Bonfiglio sobre la 
CAP Viduque, que poseía 1576 hectáreas, pero después 
de la invasión de la comunidad de Catacaos, en el Bajo 
Piura, se redujo a 600 hectáreas. 

La complejidad de la administración de las hacien-
das agroindustriales colocaba a los antiguos trabajadores 
agrícolas, inexpertos y carentes de formación empresa-
rial, en una situación de desventaja. Por su parte, los 
funcionarios nombrados por el Gobierno reprodu-
cían con frecuencia las relaciones autoritarias y pater-
nalistas de los antiguos hacendados, lo que hacía que 
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Avelino Mar Arias y la CNA 

Fue uno de los dirigentes campesinos más populares 
vinculados al régimen velasquista. Nació en 1935 en 
la hacienda Huayopata, provincia de La Convención, 
Cuzco. Sus padres fueron arrendires de la hacienda de 
Benjamín La Torre, un célebre terrateniente que pro-
ducía té y caña de azúcar. Avelino Mar estudió en el 
Cuzco, lejos de la vigilancia del hacendado. Al con-
cluir su etapa escolar, ingresó a la carrera de agronomía 
en la Universidad Nacional de San Antonio Abad del 
Cuzco, pero dos años después abandonó los estudios 
para dedicarse a la organización de sindicatos cam-
pesinos. Fue uno de los fundadores de la Federación 
Provincial de Campesinos de La Convención y Lares; 
en 1965 fue electo secretario de prensa y propaganda. 
Al instalarse las guerrillas del MIR en Mesa Pelada, co-
mandadas por Luis de la Puente Uceda, fue tentado 
para incorporarse a sus filas, pero solo aceptó apoyar a 
los guerrilleros con provisiones. Por esto, fue detenido 
por la policía y procesado hasta que en 1971 resultó 
amnistiado por Velasco. 

Al salir de prisión, Mar retornó a La Convención, 
donde reanudó sus labores de dirigente campesino y se 
ocupó del predio familiar. Organizó numerosas ligas 
agrarias que dieron origen a la poderosa Federación 
Agraria Revolucionaria Túpac Amaru, la principal 
base de la Confederación Nacional Agraria. En estas 
tareas se vinculó con el Sinamos y el régimen mili-
tar. A la caída de Velasco, la CNA pasó a la oposición 

78 



del régimen de Morales-Bermúdez. En 1977, Avelino 
Mar ocupó la presidencia de la CNA. 

Un año antes se había incorporado al Partido 
Socialista Revolucionario liderado por Leonidas Ro-
dríguez. Desde esa posición fue una de las grandes 
figuras nacionales del movimiento campesino que lu-
chó contra las políticas económicas del gobierno de 
Morales-Bermúdez. Pasó a la clandestinidad cuando el 
régimen declaró ilegal a la CNA e inició la persecución 
de sus dirigentes. En 1978, aún en la clandestinidad, 
fue electo miembro de la Asamblea Constituyente y 
participó de los debates para la redacción de la Cons-
titución de 1979. Tras su experiencia parlamentaria 
regresó a su predio en Huayopata, donde retomó sus 
actividades de dirigente agrario vinculado a la CNA. 
Avelino Mar nunca interrumpió sus vínculos con el 
movimiento campesino de La Convención. Murió en 
2015, en un hospital de Lima. 

la conflictividad con los campesinos fuera constante. 
Como las cooperativas nunca fueron efectivamente 
controladas por los campesinos, estos las percibieron 
como cuerpos extraños a su forma de vida. En junio de 
1972, una ola de protestas y huelgas obligó al Gobierno 
a permitir elecciones abiertas de delegados en Tumán. 
Aun así, incluso en los casos en los que los trabajadores 
lograban elegir a sus representantes en los directorios 
de las cooperativas, los funcionarios del Ministerio de 
Agricultura y del Sinamos continuaron imponiendo su 
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Imagen 3.7. Avelino Mar (sentado), líder campesino y dirigente de la 
Confederación Nacional Agraria, por entonces miembro de la Asam-
blea Constituyente de 1978. 
Cortesía de Archivo MMCC/Juan Mendoza. 

influencia, decidiendo los cultivos y nombrando a los 
gerentes y administradores. 

El segundo tipo de organización empresarial im-
pulsado por el régimen militar fueron las Sociedades 
Agrícolas de Interés Social (SAIS). Las SAIS estaban pen-
sadas particularmente para las haciendas ganaderas de la 
sierra peruana. Su objetivo era evitar que los antiguos 
latifundios, así como su infraestructura y su maquina-
ria, se disgregaran y perdieran capacidad productiva. 
En este sentido, su creación reflejaba el paradigma pre-
dominante en la época, que privilegiaba las economías 
de gran escala, consideradas más rentables y eficientes 
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que los minifundios, pues permitían optimizar el uso 
de tecnologías modernas y dotarlas de una organización 
empresarial. Durante el proceso de reformas se crearon 
alrededor de sesenta SAIS. Entre las más célebres están 
las SAIS Cahuide y Túpac Amaru, ambas en el depar-
tamento de Junín. La primera reunió varias haciendas, 
como Laive y Ranatullo, que conformaban la Sociedad 
Ganadera del Centro y cerca de 29 comunidades cam-
pesinas. La segunda se formó sobre la base de los terre-
nos pertenecientes a la Cerro de Pasco Corporation, y 
agrupó a 16 comunidades campesinas. Esta última SAIS 
existe hasta la actualidad, dedicada principalmente a la 
ganadería y producción de lácteos. 

El problema era que esta no era la reforma agraria 
que los campesinos habían esperado. Buena parte de 
las tierras de las haciendas habían sido en el pasado tie-
rras de las comunidades, y los campesinos creían tener 
derecho a ellas. Su objetivo era que se las adjudicaran 
directamente a ellos y no a las SAIS. La respuesta del 
Gobierno consistió en diseñar un modelo complejo, en 
el que coexistían en el interior de las SAIS cooperativas 
de servicios conformadas por los antiguos trabajadores 
de las haciendas y las propias comunidades campesinas 
con la categoría de socias, pero con sus propias estruc-
turas comunales y formas colectivistas de organizar la 
producción. El resultado era una institución muy difícil 
de gestionar, con intereses divergentes en su interior, en 
la que convivían lógicas de funcionamiento contradic-
torias. Casi desde el principio comenzaron los proble-
mas y las tensiones. Las comunidades pugnaban por 
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desmantelar las SAIS y lograr la adjudicación directa de 
las tierras, mientras que las cooperativas de antiguos tra-
bajadores (muchos de los cuales no estaban adscritos a 
ninguna comunidad) temían perder sus medios de vida 
si esta adjudicación se producía. 

Además de las CAP y las SAIS, el Gobierno puso en 
marcha una serie de instituciones adicionales dirigidas a 
aumentar las capacidades técnicas de los trabajadores de 
las cooperativas agrarias. Eran los casos del Centro de 
Investigación y Capacitación para la Reforma Agraria y 
del Sistema de Asesoramiento y Fiscalización de las Coo-
perativas Agrarias de Producción. Asimismo, se confor-
maron empresas estatales como la Empresa Nacional de 
Comercialización de Insumos, la Empresa Comerciali-
zadora de Arroz, entre otras, para procurar articular a las 
haciendas de la costa con el mercado interno. Estas ins-
tituciones buscaban facilitar la transición hacia el nuevo 
sistema de propiedad. Los grandes hacendados habían 
tenido acceso al crédito privado y público, pues mu-
chos de ellos eran también accionistas de los bancos. La 
agroexportación funcionaba gracias a esta confluencia, 
que permitía generosos créditos bancarios. La clave para 
que la reforma agraria tuviera éxito era evitar que el flujo 
de crédito se cortara. De ahí que el régimen militar for-
taleciera al Banco de Fomento Agropecuario, que poco 
después se convirtió en el Banco Agrario, con la misión 
de suministrar crédito público a las empresas agrícolas 
producto de la reforma. 

Más que de los propios hacendados, la oposición 
a la reforma agraria provino de un sector de partidos y 
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movimientos de izquierda, que consideraban que el mo-
delo velasquista era insuficiente e inadecuado para sus 
proyectos revolucionarios. Descontentos con la estrate-
gia de avance progresivo, apoyaron o incluso impulsa-
ron tomas de tierras, que pretendían iniciar una reforma 
agraria "desde abajo", en competencia con la reforma 
impulsada por el gobierno militar. Estas controversias 
llevaron a que con el tiempo se hicieran ajustes en la ley. 
Por ejemplo, los campesinos de la hacienda Huando, 
propiedad de la familia Graña, se declararon en huelga 
para que el Gobierno la interviniera y se evitara que las 
tierras fueran transferidas a miembros y allegados de di-
cha familia, como de hecho estaba ocurriendo. 

Presionado por la escalada de tensión, el régimen 
derogó el capítulo IX de la Ley de Reforma Agraria, que 
permitía la parcelación por iniciativa privada. Sobre el 
papel esta norma estaba dirigida a promover que la par-
celación se hiciera entre los campesinos, pero muchas 
veces era empleada por los hacendados para transferir 
su propiedad entre su parentela o a testaferros, y de ese 
modo continuar controlando al menos una parte de las 
tierras. Otro ejemplo de ajuste en la ley fue la inclusión 
de los fundos menores de 150 hectáreas, como resultado 
de las movilizaciones de los campesinos de los valles de 
Supe, Barranca y Pativilca, donde predominaba la me-
diana y la pequeña propiedad. En Piura y Andahuaylas, 
como se mencionó, los movimientos campesinos y los 
partidos de izquierda procedieron a organizar tomas de 
tierras, lo que obligó al Gobierno a declararlas antes de 
lo previsto zonas afectas por la reforma agraria. Estos 
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ejemplos muestran que, si bien la reforma agraria fue 
un proceso desde arriba, hubo numerosos casos en los 
que los campesinos influyeron en el ritmo de las expro-
piaciones e, inclusive, en las formas de organización 
empresarial. 

Entre 1969 y 1975, se expropiaron y adjudicaron 
en total casi seis millones de hectáreas. Matos y Mejía 
señalan que el crecimiento anual promedio del produc-
to bruto agrícola en esos años fue del 2,1%. Esto signi-
fica que la producción agraria no cayó con la reforma 
agraria. Es cierto que pudo crecer más, pero el limitado 
incremento se debió sobre todo a la contradictoria posi-
ción del Gobierno, que, por un lado, empujaba a través 
de sus funcionarios la siembra de cultivos alimenticios 
en el 40% de las tierras y, por otro, subsidiaba los ali-
mentos importados, particularmente al trigo, el arroz, 
el maíz y las carnes para la población urbana. En con-
secuencia, concluyen Matos y Mejía, Velasco hizo una 
reforma de la propiedad que revolucionó la sociedad ru-
ral, pero no propició una revolución productiva, ya que 
sus políticas no incrementaron sustancialmente el valor 
de la producción agraria. 

Mucho más significativos fueron los efectos sociales 
de la reforma. La clase terrateniente y el sistema de po-
der, privilegios y abusos que había organizado alrededor 
del monopolio de la tierra desaparecieron. Fue el tér-
mino de la servidumbre indígena en las haciendas de la 
sierra. A finales de la década de 1970, el mundo rural 
peruano había dejado de estar dominado por las rela-
ciones hacendado-campesino indígena para convertirse 
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progresivamente en un mundo en el que prepondera-
ban las CAP y SAIS, así como sectores de pequeños y 
medianos propietarios. En la década de 1980, sin em-
bargo, factores externos como la recesión internacional, 
la escasez de crédito, el retraimiento de la ayuda técnica 
del Estado e incluso fenómenos naturales como El Niño 
afectaron profundamente al agro peruano. Las coopera-
tivas de la costa norte se descapitalizaron, entraron en 
crisis económica y organizativa, y los campesinos opta-
ron por sembrar cultivos alimenticios para sustentar a 
sus familias. En los hechos, dejaron de funcionar como 
una organización empresarial. 

Años después, varias de estas cooperativas empeza-
ron sus procesos de disolución. Lo paradójico es que 
esto fue un resultado inesperado de la reforma agraria. 
Velasco quería mejorar el nivel de vida de los campesi-
nos y liberarlos del sistema de abusos que soportaban 
en las haciendas, pero no pretendió convertirlos en pro-
pietarios, sino en una suerte de proletariado rural bien 
remunerado y con derecho a participar en la gestión 
de las nuevas empresas cooperativas. El objetivo de los 
militares era sustituir las haciendas por grandes coope-
rativas supervisadas y dirigidas por el Estado, no distri-
buir la tierra entre los campesinos. No obstante, tanto 
las CAP como las SAIS fracasaron, y con el tiempo los 
campesinos de la sierra procedieron a la parcelación de 
las SAIS, como ocurrió en Puno, y lograron su objetivo 
de controlar directamente las tierras, sea a la manera de 
minifundios o porque las tierras de las SAIS pasaron a 
poder de las comunidades campesinas. 
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Más allá de estos matices, lo cierto es que la refor-
ma agraria peruana fue una de las transformaciones más 
radicales de la estructura de la propiedad rural experi-
mentadas en América Latina. Visto en perspectiva, fue 
el principal cambio impulsado por el régimen militar. 
Un mérito adicional fue el hecho de que, a diferencia 
de México, Bolivia o Cuba, donde la reforma agraria 
se realizó en medio de procesos revolucionarios, la re-
forma agraria peruana fue bastante pacífica, sin costos 
de sangre. El hecho de que la realizara un gobierno mi-
litar que controlaba los recursos coercitivos, así como la 
conciencia generalizada de la necesidad de acabar con 
el anticuado e injusto mundo rural previo a la reforma, 
garantizó que esta se impusiera sin resistencias colecti-
vas organizadas por parte de los antiguos propietarios. 
No ocurriría lo mismo con otras reformas del gobierno 
militar. 
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CAPÍTULO 4 

La política de desarrollo industrial 

M centras que la reforma agraria convertía a los 
campesinos indígenas en pequeños propieta-

rios o socios de las cooperativas y elevaba su capacidad 
de consumo, la política industrial debía modernizar la 
economía, consolidar al sector empresarial industrial y 
fortalecer a una clase trabajadora estable, con derechos 
sociales reconocidos por el Gobierno. Para el régimen 
militar, ambas cosas iban de la mano: la reforma agraria 
convertía a campesinos en consumidores y la promo-
ción de las industrias tenía en ellos a su mercado natural. 
Eran estos los dos pilares claves de la gran transforma-
ción socioeconómica en marcha. 

Cuando Velasco asumió el poder, la idea de que el 
desarrollo industrial debía ser conducido por el Esta-
do era un sentido común compartido en muchos paí-
ses latinoamericanos. En las décadas de 1940 y 1950, 
el economista y teórico argentino Raúl Prebisch y la 
Comisión Económica para América Latina y el Caribe 
(Cepal) habían publicado numerosos estudios e infor-
mes con recomendaciones en esa línea, que se traduje-
ron en políticas desarrollistas basadas en la noción de la 
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industrialización por sustitución de importaciones. Es-
tos estudios señalaban que América Latina se encontra-
ba en una situación de desventaja frente a los países del 
Primer Mundo porque se limitaba a exportar materias 
primas, para a cambio importar productos industriales 
de más alto valor. La única manera de salir de esta espiral 
de dependencia y subdesarrollo consistía en fomentar 
una industria nacional, que sustituyera gradualmente 
las importaciones y diversificara el aparato productivo 
local. Para ello era imprescindible que el Estado asu-
miera un papel conductor, ya que de otra manera era 
imposible reunir los capitales necesarios para desarrollar 
la industria. El Estado debía además asegurar mediante 
estrategias proteccionistas que las empresas nacionales 
encontraran un ambiente propicio para consolidarse. 

El Perú había sido hasta entonces una excepción 
relativa a esta ola industrializadora en América Latina. 
Durante los gobiernos de Manuel Odría y Manuel Pra-
do, la política económica se había basado en los sectores 
tradicionales: la agricultura de la caña de azúcar y del al-
godón, y la exportación de minerales, como cobre, cinc 
y plata, junto con un intenso programa de obras públi-
cas por todo el país para satisfacer la creciente demanda 
de empleo. Si bien este último sector estaba en manos 
nacionales y había ayudado a consolidar un tenue teji-
do empresarial, la dependencia de la economía respecto 
de la exportación de productos primarios seguía siendo 
muy alta. 

No obstante, desde la década de 1950, la econo-
mía peruana venía experimentado la expansión de un 
incipiente sector industrial, tanto por las inversiones 
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directas de compañías extranjeras (ensamblaje de autos 
y electrodomésticos) como por la aparición de nuevas 
empresas nacionales. El espectacular crecimiento de la 
economía internacional después de la Segunda Guerra 
Mundial, así como el incremento de la población urba-
na y la demanda de bienes y servicios, estimuló el desa-
rrollo de un moderno aunque pequeño sector fabril que 
producía bienes de consumo no duraderos: alimentos, 
bebidas, textiles, calzado, papel, etc. Impulsados por 
este auge, los industriales empezaron a demandar una 
política específica para su sector, lo que llevó en 1959 
a la aprobación de la Ley de Promoción Industrial, que 
establecía un marco de protección para esta rama de la 
economía nacional. 

Siguiendo las recomendaciones de la Cepal, la 
norma contemplaba protecciones arancelarias y exone-
raciones para la importación de bienes de capital, equi-
pamiento y materias primas necesarias para la industria. 
Con el amparo estatal, el sector industrial nacional ex-
perimentó una relativa expansión. Sin embargo, se trató 
de un auge efímero, pues al asumir Pedro Beltrán como 
ministro de Economía volvió a reducir los aranceles, 
ante la oposición de la Sociedad Nacional de Industrias 
(SNI), gremio que desde la revista Industria Peruana re-
clamaba mantener la política de protección arancelaria. 

La polémica se mantuvo durante el gobierno de 
Belaunde, quien apostó tibiamente por la promoción 
de la industria nacional. Con todo, el resultado fue la 
consolidación de un pequeño sector de empresarios 
industriales, a quienes los militares percibirán como 
interlocutores y aliados naturales para su proyecto de 
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Imagen 4.1. El general Juan Velasco en una ceremonia oficial de 
Fiestas Patrias. 
Fuente: Archivo del Instituto de Estudios Peruanos. 

desarrollo económico e industrial. En efecto, para Velas-
co, a diferencia de la oligarquía agraria, la industria na-
cional era un vector de modernización de la economía 
y de la sociedad peruanas. No era un sector a erradicar 
sino a expandir. Así, la política industrial de Velasco iba 
a tratar de recuperar el tiempo perdido, incorporando 
al Perú a la tendencia latinoamericana de "crecimiento 
hacia adentro". 

La política industrial fue una de las grandes espe-
ranzas del régimen para la transformación del país. Perú 
debía desarrollar una industria nacional que permitie-
ra afianzar la soberanía económica frente a las poten-
cias industrializadas y la autonomía de sus gobernantes 
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respecto a las opresiones foráneas. Para lograrlo, en ju-
lio de 1970, el Gobierno Revolucionario de la Fuerza 
Armada promulgó la Ley General de Industrias, que 
contemplaba un ambicioso programa de rápida indus-
trialización de la economía peruana. La ley establecía 
diferentes tipos de propiedad industrial: pública, priva-
da y lo que llamaba "propiedad social". Definía además 
cuatro categorías, según la prioridad e importancia que, 
desde la perspectiva del régimen, tenía cada industria 
para el desarrollo nacional 

La primera categoría era la más importante, e incluía 
las industrias básicas, las industrias específicas producto-
ras de bienes de capital y las productoras de tecnología 
industrial. Un escalón más abajo, la segunda categoría in-
cluía las industrias de apoyo social (alimenticias, textiles, 
farmacéuticas, transporte y culturales) y las industrias de 
apoyo productivo (bienes intermedios no esenciales para 
la producción). La tercera prioridad eran las actividades 
complementarias, consideradas no esenciales para el de-
sarrollo social y productivo del país. La cuarta eran las no 
prioritarias, que producían bienes de lujo, considerados 
innecesarios para el desarrollo del país. 

Evidentemente, la primera y segunda categorías 
eran las claves. Esta clasificación era importante porque 
la Dirección General de Industrias otorgaba una cons-
tancia de prioridad, mediante resolución directoral, que 
determinaba el tipo de incentivos a los que podía ac-
ceder cada empresa. Para este efecto, las empresas que 
producían manufacturas en el país estaban inscritas en 
el Registro Nacional de Manufacturas. Las iniciativas 
industriales que se desarrollaban en el interior del país 
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gozaban de ventajas adicionales, lo que significaba una 
enorme transferencia de recursos del erario público al 
sector industrial. 

La Ley de Industrias reservaba al Estado un papel 
central en las denominadas "industrias básicas", ca-
tegoría que incluía la producción de papel, industrias 
química y petroquímica, fertilizantes, cemento, siderur-
gia e industria metalúrgica. Las empresas privadas que 
operaban en estas ramas pasaron a ser expropiadas. Los 
militares consideraban que estas industrias eran impres-
cindibles para sentar las bases del desarrollo industrial 
peruano, por lo que debían someterse a una planifica-
da intervención estatal, acompañada de la inyección de 
fondos públicos. Probablemente, también creían que 
el sector privado tenía un compromiso limitado con 
el proyecto de construcción nacional. Los empresarios 
podían participar en estas industrias, pero a condición 
de asociarse con el Estado mediante contratos de con-
cesión. Concluido el periodo de concesión, la norma 
establecía que la actividad revertía al Estado, que de esta 
manera se convertía en el motor del desarrollo de las 
industrias básicas. 

Siguiendo los fundamentos nacionalistas que la 
inspiraban, la Ley de Industria estableció que los fon-
dos extranjeros no podían representar más del 49% del 
capital social de las empresas. Esto obligó a transferir 
las acciones que sobrepasaran este límite a empresarios 
nacionales. Las compañías extranjeras que desearan es-
tablecerse en el país debían asociarse con empresarios 
peruanos. Esta medida, como es evidente, pretendía 
fortalecer al empresariado nacional, que los militares 
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consideraban que debía asumir mayores responsabilida-
des para el desarrollo del país 

Al amparo de esta ley, la participación del Estado en 
la propiedad de las empresas industriales aumentó, sea 
por procesos de estatización o por creación de aquellas 
que se consideraron fundamentales para el desarrollo na-
cional. Pero también la ley fue aprovechada por empre-
sarios nacionales que invirtieron en diversas iniciativas 
industriales que, gracias a los subsidios y la protección 
del mercado, aseguraban su rentabilidad. Fueron estos 
años la época del auge de la industria peruana. En parte 
como resultado de estas medidas, el sector industrial al-
canzó en 1974 el 21% del producto bruto interno. Sin 
embargo, este auge no supuso el final de la dependencia 
de las importaciones de bienes de capital y de insumos. 
La balanza de pagos no cambió significativamente y el 
flujo de capitales al exterior continuó. El eslabonamien-
to de la industria con los otros sectores de la producción 
era apenas incipiente, pues estos procesos requieren de 
un periodo de largo plazo para su consolidación. 

El problema de fondo era que la mayoría de la pro-
ducción peruana no era competitiva en los mercados 
internacionales. Aunque el gobierno militar tenía la es-
peranza de que el recién creado Grupo Andino sirviera 
para establecer una red regional de relaciones comercia-
les con los países vecinos, esta articulación regional no 
pasó de ser un proyecto trunco. La industria peruana 
resultaba sumamente cara en comparación con la indus-
tria de otros países, que disponía de mayor experiencia o 
de economías de escala más grandes. En consecuencia, 
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fue una apuesta de alto nivel y muy costosa para el era-
rio nacional. 

El régimen militar consideraba que, dado que los 
empresarios industriales eran los principales beneficia-
rios de la nueva política económica, estos debían in-
volucrarse con mayor empeño en la construcción de la 
nación. Para esto se acercó y buscó relaciones con los 
representantes del gremio industrial. Los primeros pa-
sos se dieron cuando Velasco fue invitado, en febrero 
de 1969, al II Congreso de Industriales y nombrado 
presidente honorario, y cuando a finales de ario el Go-
bierno nombró a Eduardo Dibós, hasta entonces pre-
sidente de la Sociedad Nacional de Industrias, como 
alcalde de Lima. Dibós y otros empresarios aceptaron 
colaborar con Velasco. Estos eran, sin embargo, apoyos 
individuales, pues en el interior de la SNI predomina-
ban los grupos tradicionales que veían con desconfianza 
las reformas militares, el discurso nacionalista del régi-
men y el crecimiento político del sindicalismo obrero. 
Aunque hubo varias coyunturas de colaboración, nun-
ca se concretó la deseada alianza entre el régimen y los 
industriales. 

El principal escollo que impidió que los empresa-
rios se sintieran cómodos con el gobierno militar eran 
las denominadas "comunidades industriales'', un nue-
vo modelo de organización de la propiedad industrial, 
instituido por el velasquismo como complemento de la 
Ley General de Industrias. Era aquí donde los intereses 
del gobierno militar y los empresarios colisionaron. 

Las comunidades industriales fueron creadas por 
decreto ley en septiembre de 1970. Eran importantes 
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Imagen 4.2. La CGTP fue la principal organización sindical que 
brindó apoyo a las reformas militares. 
Fuente: Gilberto Hume/Archivo MMCC/Juan Mendoza. 

porque en ellas el régimen militar cristalizaba su con-
cepción de las relaciones entre empresarios y trabajado-
res, así como el modelo de sociedad que pretendía forjar. 
Hasta entonces, el Estado había tendido a favorecer a los 
dueños de las empresas contra las demandas laborales de 
los trabajadores. La legislación y las sentencias del Poder 
Judicial solían ser favorables al empresariado y predomi-
naba la represión policial de huelgas y movilizaciones. 
Por el contrario, las comunidades industriales replan-
tearon esta situación, promoviendo una comunidad de 
intereses entre empresarios y trabajadores. La ley esta-
blecía que los trabajadores debían participar del 10% 
de los beneficios de las empresas y que 15% adicional 
debía reinvertirse en la misma empresa para aumentar 
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su capital, en forma de acciones a nombre de la comu-
nidad industrial. 

El objetivo era que estas reinversiones elevaran poco 
a poco la participación de las comunidades industriales 
en el capital de la empresa, hasta alcanzar el 50% de las 
acciones. De esa manera, a mediano plazo las empresas 
serían una propiedad compartida entre los empresarios 
y los trabajadores. Para asegurar que el proceso se lle-
vaba a cabo con transparencia, un representante de las 
comunidades industriales debía sumarse de inmediato a 
los directorios de las empresas, cantidad que aumentaría 
a medida que se incrementara el volumen de acciones 
en manos de las comunidades. 

Los sindicatos tenían opiniones divididas sobre la 
idoneidad de las comunidades industriales. Para la Con-
federación de Trabajadores del Perú (CTP), cercana al 
APRA, eran un avance, pero también un riesgo, ya que 
su existencia disminuía la importancia de los sindica-
tos. La Confederación General Trabajadores del Perú 
(CGTP), por el contrario, estaba claramente a favor, 
pues consideraba que ambas instancias, lejos de con-
tradecirse, eran complementarias. Desde su punto de 
vista, las comunidades industriales eran un avance en 
las luchas obreras para elevar la calidad de vida de los 
trabajadores. 

La creación de comunidades industriales, que había 
comenzado lentamente, se aceleró a partir del segundo 
año de vigencia de la norma, cuando el Gobierno creó 
tres comisiones que recorrieron el país, fábrica por fá-
brica, para promover su conformación. A fines de 1970, 
un total de 550 comunidades industriales lograron el 
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reconocimiento oficial tras vencer diversos obstáculos 
que anteponían los propietarios. Para mayor solem-
nidad, el acto de creación de las nuevas comunidades 
industriales se realizó en el Ministerio de Trabajo, en 
ceremonias en las que los funcionarios entregaban los 
certificados de reconocimiento a los dirigentes de los 
trabajadores y pronunciaban discursos que resaltaban 
las ventajas de la propiedad social de las empresas. 

Como era de esperar, las comunidades industriales 
rápidamente se convirtieron en bases de apoyo al régi-
men militar. Las autoridades promovían esta identifi-
cación mediante encuentros nacionales, en donde los 
representantes de las nuevas instituciones debatían sus 
logros y transmitían a las autoridades sus inquietudes. 
Para 1974 se contaban ya 3535 comunidades industria-
les en todo el país, con 199.070 trabajadores y 229.537 
beneficiarios. Estas cifras equivalían a casi el 6% de la 
población económicamente activa. Ese mismo año las 
comunidades industriales controlaban casi el 13% del 
capital de las empresas. 

La creación de las comunidades industriales se inser-
taba dentro de un esquema de "pluralismo económico", 
entendido como la coexistencia de varias modalidades 
empresariales. Desde el punto de vista de los militares, 
la empresa privada tradicional, la empresa de interés 
social, las empresas autogestionarias y las cooperativas 
de trabajadores debían convivir, sin que ningún modelo 
se impusiera sobre los demás. El régimen quería traba-
jar junto con el empresariado industrial nacional, pero 
también deseaba evitar que este sector se convirtiera en 

97 



Imagen 4.3. Juan Velasco Alvarado durante una ceremonia proto-
colar en Palacio de Gobierno, 1972. 
Colección del autor. 
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un grupo económico extremadamente poderoso, que 
dominara al resto de la sociedad. El objetivo era amor-
tiguar los antagonismos de clase y sustituirlos por una 
suerte de comunidad nacional interclasista, unida por 
intereses compartidos. 

En la visión de los militares, el Estado debía colo-
carse por encima de las clases en conflicto, regulando 
las relaciones en procura de armonía. Empresarios y 
trabajadores compartirían los beneficios y coexistirían 
en favor de la prosperidad de la nación. Al sentar a em-
presarios y delegados obreros en el directorio de la em-
presa, se esperaba que resolvieran sus antagonismos, que 
llegaran a un nivel de entendimiento y, con el tiempo, 
desarrollaran pautas de colaboración sobre la base del 
beneficio mutuo. Mientras que los empresarios aporta-
ban capitales, capacidades gerenciales y conocimientos 
sobre el mercado, los trabajadores aportaban fuerza de 
trabajo y compromiso con la empresa, sobre la base del 
reconocimiento de sus derechos y de su papel como 
generadores de riqueza. Este esquema debía incentivar 
relaciones armónicas entre el empresariado y los traba-
jadores, ya que a estos últimos también les convenía el 
éxito de la empresa. 

El hecho de que el Estado se colocara en una po-
sición equidistante entre empresarios y trabajadores le 
confería un carácter nacional. Por primera vez, desde 
el punto de vista de los militares, el Estado perdía su 
carácter de superestructura de dominación de clase. 
Los discursos oficiales describían a los trabajadores 
que integraban las comunidades industriales como co-
propietarios. Tenían derechos sobre la empresa, pero 
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también debían asumir mayores responsabilidades. La 
colaboración debía redundar en la estabilidad y el cre-
cimiento general de la economía nacional. Se esperaba 
que el trabajador fuera consciente del funcionamiento y 
los vaivenes de la empresa, de modo que asumiera una 
actitud más propositiva y menos ideologizada. Decre-
tos legislativos posteriores definieron otros aspectos del 
funcionamiento de las comunidades industriales, como 
el derecho de los trabajadores a contratar especialistas 
que revisaran los libros de contabilidad para asegurarse 
de que las cuentas presentadas en los directorios fueran 
correctas. 

Por supuesto, la mayoría de los empresarios recha-
zaron las comunidades industriales. Apenas se conoció 
la ley, la SNI criticó la norma señalando problemas eco-
nómicos que, en su opinión, generaba el nuevo régi-
men. Según afirmaban, la reforma afectaba al derecho 
a la propiedad privada y a la libertad de empresa, lo 
que desincentivaría las inversiones. Tampoco ayudaba a 
los trabajadores, que al retirarse de la empresa perdían 
automáticamente sus derechos como accionistas. A la 
posición de la SNI contraria a las comunidades indus-
triales se sumaron la Sociedad de Minería, los gremios 
empresariales y los sectores políticos opuestos a las re-
formas velasquistas. Contrariamente a lo que pensaban 
los promotores de la reforma, los industriales no estaban 
dispuestos a compartir la riqueza generada por las em-
presas, incluso cuando esto supusiera recibir incentivos 
arancelarios, terminar con las huelgas y aumentar la 
productividad. 
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Luis Bambarén, el obispo de los pobres 

Fue una de las figuras de la Iglesia católica que apo-
yó las reformas militares, aunque también criticó el 
autoritarismo de algunos sectores del régimen. Bam-
barén, nacido en 1928, siguió estudios de filosofía y 
teología en España, donde se ordenó como sacerdote. 
De regreso al Perú, ejerció la docencia en varias insti-
tuciones religiosas y fue rector del colegio San Ignacio 
de Loyola de Piura. En 1968, fue nombrado obispo 
auxiliar de Lima en la parroquia de San Martín de Po-
rres, cargo desde el que se vinculó con los "pueblos 
jóvenes", como denominaba el régimen de Velasco a 
las barriadas. En 1970, al producirse el terremoto de 
Yungay, de donde era originario, el Gobierno designó 
a Bambarén miembro del comité de reconstrucción. 

Bambarén también fue representante de la Iglesia 
en la Oficina Nacional de Desarrollo de Pueblos Jó-
venes. Sus relaciones con el ministro del Interior, el 
general Armando Artola, se tensaron después de que 
criticara el reparto que hizo dicho ministerio de pa-
netones y ropa. Cuando en mayo de 1971 se produjo 
la invasión de Pamplona, Bambarén ofreció una misa 
de solidaridad contra la represión policial, que causó 
la muerte de uno de los "invasores" e hirió a varios. 
El ministro Artola tomó este gesto como un ataque 
personal y ordenó el arresto de Bambarén, a quien ca-
lificó de "agitador con sotana". La situación derivó en 
un conflicto entre el Gobierno y la Iglesia muy publi-
citado por la prensa, que se resolvió cuando Velasco 
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ordenó liberar al obispo. Días después Artola renunció 
al Ministerio. 

Los "invasores" de Pamplona fueron trasladados a 
los arenales de la Tablada de Lurín, donde se formó 
Villa El Salvador, distrito al que Bambarén, ya conver-
tido en una figura nacional, siempre estuvo vinculado, 
ganándose el apelativo de "Obispo de los pobres". 

No obstante, el régimen persistió en llegar a un 
entendimiento con los industriales. En la Conferencia 
Anual de Ejecutivos de noviembre de 1970, Velasco des-
tacó las posibilidades económicas que se derivaban de 
las reformas. Tras reseñar los incentivos para las indus-
trias nacionales, resaltó que la reforma agraria creaba un 
vasto mercado de consumidores y nuevos propietarios 
donde antes solo había campesinos sin salario. Velasco 
llamó a los empresarios a integrar un "frente contra el 
subdesarrollo" que permitiera coordinar las políticas es-
tatales y los emprendimientos industriales. Pero los re-
sultados fueron escasos. Si bien una delegación de 1500 
industriales, encabezados por Alfredo Ostoja, presiden-
te de la SNI, llegó días después hasta Palacio de Gobier-
no para manifestar a Velasco su apoyo a este proyecto, la 
colaboración nunca se concretó. 

Los sectores contrarios al Gobierno prevalecieron 
en la SNI, que se negó a asistir a las reuniones del frente 
contra el subdesarrollo. Poco después, la institución rei-
teró, junto a otros gremios empresariales, su oposición a 
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las comunidades industriales. Buena parte del malestar 
de los empresarios se debía a que consideraban que el 
Gobierno diseñaba la política industrial sin escuchar-
los y mucho menos incorporarlos en las deliberaciones. 
Para el régimen, por el contrario, aceptar a los represen-
tantes de la SNI en el diseño de las políticas de Estado 
era una línea que no deseaban cruzar, ya que desde su 
punto de vista esto suponía replicar las prácticas de su-
misión de los gobiernos anteriores a los intereses de los 
grupos de poder económico. El Estado debía colocar-
se por encima de las clases en pugna, y, por tanto, los 
delegados empresariales no podían tener una silla en el 
equipo ministerial que elaboraba la política industrial. 

Las posiciones de los empresarios se endurecieron 
en los siguientes años. Si bien la SNI apoyaba pública-
mente las medidas del Gobierno que favorecían a los 
empresarios industriales tales como el seguro de crédi-
to a la exportación aprobado en octubre de 1972, re-
chazaba el núcleo duro de la política industrial. Como 
muestra de esta tensión, a finales de 1973, Raimundo 
Duharte, presidente del gremio, fue impedido de ingre-
sar al Perú a su regreso de un viaje de negocios. 

El creciente desencuentro con la SNI corrió en pa-
ralelo a los esfuerzos del gobierno militar por fortalecer 
las comunidades industriales. Ministros, intelectuales 
y expertos participaron en diversos seminarios con los 
integrantes de estas organizaciones. En un inicio, los 
encuentros tenían un claro sesgo político-doctrinario, 
pero poco a poco se convirtieron en espacios de capaci-
tación sobre el funcionamiento empresarial, cuestiones 
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administrativas y de contabilidad para fortalecer la par-
ticipación de los trabajadores. Aun así, estos eventos en 
ocasiones no estaban exentos de tensión. En octubre 
de 1972, los delegados de las comunidades industriales 
aprovecharon un seminario con directivos de las empre-
sas para plantear sus reclamos al ministro de Trabajo. 
Los empresarios, por su parte, se defendieron resaltan-
do la politización de los trabajadores. Poco después, el 
comité organizador del Primer Congreso Nacional de 
Comunidades Industriales declaró a Raimundo Duhar-
te persona non grata. Evidentemente, la participación 
de los empresarios en los seminarios organizados por 
el Gobierno decayó de manera sensible. Así, lejos de 
armonizar a empresarios y trabajadores, las comunida-
des industriales se convirtieron en un espacio más de 
confrontación. 

Ahora bien, las protestas de los integrantes de las 
comunidades industriales no eran gratuitas. Como ocu-
rría con las haciendas rurales, para evitar el reparto de 
utilidades los empresarios subdividían sus empresas y 
entorpecían la revisión de los libros contables por par-
te de los especialistas contratados por los trabajadores. 
Cuando los integrantes de las comunidades denuncia-
ban estos hechos ante el Ministerio de Industria, era 
poco lo que las autoridades hacían. De manera algo in-
genua, el Gobierno esperaba que los empresarios actua-
ran de acuerdo con la ley y se desprendieran de parte de 
sus ganancias con la promesa de mayores rentabilidades 
en el futuro. Mientras tanto, el Comité de Exportadores 
de la SNI, a quienes el investigador italiano radicado en 
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el Perú Giorgio Alberti consideraba como el sector más 
moderno del empresariado, se autonomizó y conformó 
la Asociación de Exportadores (ADEX) en marzo de 
1973. A diferencia de otros empresarios, este sector veía 
con simpatía la política industrial, y sí estaba dispuesto 
a aprovechar las oportunidades que implementaba el ré-
gimen militar. 

La reforma industrial se profundizó en 1974 con la 
promulgación de la Ley de las Empresas de Propiedad 
Social (EPS), que fomentó la participación de los tra-
bajadores en la gestión y la propiedad de las empresas. 
Estas instituciones constituían para el gobierno militar 
un sector prioritario, del que dependía el futuro de la es-
tructura económica del país, por lo que la nueva norma 
las favorecía mediante políticas arancelarias y compras 
directas. La SNI consideraba por el contrario que se tra-
taba de un ataque, que redoblaba la amenazaba contra la 
propiedad privada. Este era uno los múltiples aspectos 
en el que las reformas se encontraban con la oposición 
de los sectores tradicionales que se resistían al avance 
del proyecto de transformación radical de la sociedad 
peruana trazado por Velasco. Por esto, las comunidades 
industriales no lograron consolidarse, fueron siempre 
un motivo de conflictos y decayeron poco después de 
que Velasco fuera defenestrado por Morales-Bermúdez. 
No era, sin embargo, el único escenario de conflicto. 
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CAPÍTULO 5 

La reforma educativa y los maestros 

La reforma educativa fue concebida como una pieza 
fundamental dentro del paquete de reformas es-

tructurales que debía cimentar las bases de una sociedad 
nueva, "ni capitalista ni comunista", según el eslogan 
del régimen. El discurso oficial señalaba que, a diferen-
cia de esfuerzos anteriores, la reforma educativa de los 
militares era radicalmente distinta. Hasta ese momento, 
sostenían, las reformas educativas se habían realizado de 
manera aislada, sin estar acompañadas de cambios en las 
estructuras socioeconómicas que bloqueaban la expan-
sión de la educación en los sectores pobres, urbanos y 
rurales. En cambio, la reforma educativa velasquista era 
parte del conjunto de transformaciones que el régimen 
estaba implementando en el país. 

Los orígenes de la reforma educativa se ubican en 
octubre de 1969, cuando el ministro de Educación, el 
general Alfredo Arrisueño, designó una Comisión de 
Reforma presidida por el educador sanmaquino Emilio 
Barrantes, en la que participaron más de un centenar 
de especialistas. Esta comisión elaboró un informe pu-
blicado en 1970, conocido como el Libro azul por el 
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color de su cubierta. En él se expusieron los fundamen-
tos doctrinarios de la reforma educativa, un diagnóstico 
de la misma, los principales problemas que debía enca-
rar el Gobierno y los lineamientos generales de dicha 
reforma. La publicación del Libro azul dio lugar a un 
intenso debate tanto en los sectores políticos como en 
los vinculados al sector Educación, hasta que en 1972 el 
Gobierno promulgó la Ley General de Educación, y la 
reforma comenzó a dar sus primeros pasos. 

En la medida que las reformas estructurales estaban 
forjando un nuevo modelo socioeconómico, a la refor-
ma de la educación se le asignó la tarea de levantar un 
aparato ideológico-cultural, una conciencia social acor-
de con las reformas velasquistas y la sociedad emergente. 
Así, la reforma educativa pretendía generar una suerte 
de "manto ideológico" que propiciara la identificación 
de la población con las reformas y el régimen. En su 
mensaje a la nación del 28 de julio de 1970, Velasco re-
saltó la importancia de dicha reforma educativa. Señaló 
que sin una transformación efectiva, profunda y perma-
nente de la educación peruana era imposible garantizar 
el éxito y la continuidad de las demás reformas en las 
que el gobierno militar estaba embarcado. Las reformas 
estructurales requerían de una "conciencia revoluciona-
ria", como la entendían los militares, para generar apoyo 
y legitimidad en la sociedad. La reforma educativa tenía 
este propósito fundamental, aunque no era el único. 

Los lineamientos doctrinarios de la reforma fueron 
formulados por el filósofo sanmarquino Augusto Sala-
zar Bondy, vicepresidente de la Comisión, ideólogo de 
la reforma y hombre cercano al régimen. La educación, 
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desde su perspectiva, debía liberar o, más precisamente, 
promover la autoliberación de los individuos de la alie-
nación y los mitos distorsionantes de la realidad. La es-
cuela, en ese sentido, no era neutral. Antes había servido 
para aceptar la dominación de los grupos de poder eco-
nómico, pero ahora debía contribuir a la formación del 
nuevo hombre, uno consciente de sus derechos sociales 
y de su papel protagónico en la creación de la nueva 
sociedad. El nuevo hombre que aparece en los escritos 
de Salazar Bondy poseía una conciencia crítica de la rea-
lidad y era capaz de actuar para cambiar el statu quo en 
procura de un mundo sin dominación. 

La educación debía también revalorar la diversidad 
cultural, regional y lingüística de la nación. Tanto en 
el Libro azul como en los planes educativos se señalaba 
que hasta ese momento la educación había privilegiado 
la puesta en valor de la cultura urbano-criolla y de las 
visiones extranjerizantes. Salazar Bondy recogió en este 
punto los aportes del pensamiento indigenista, y plan-
teó que había que superar la "castellanización violenta" 
y el menosprecio de las lenguas aborígenes mediante la 
alfabetización bilingüe. Dicho enfoque se expresó en la 
Ley de Educación, que promovía la educación en len-
gua nativa como una forma de revalorar la diversidad 
lingüístico-cultural de la nación. La educación, enton-
ces, debía reafirmar su carácter andino-regional-popu-
lar, en el que se reconocieran los sectores históricamente 
postergados de la sociedad. 

Por otro lado, la Ley de Educación reorganizaba el 
sistema educativo, que pasaba de la división tradicio-
nal en cuatro niveles (preprimaria, primaria, secundaria 
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y superior) a un esquema de tres niveles: inicial, bási-
co y superior. El nivel inicial correspondía a los niños 
menores de seis años, mientras que el segundo nivel se 
dividía en Educación Básica Regular (que correspondía 
a la educación tradicional de primaria y secundaria) y 
Educación Básica Laboral (EBL), destinada a los estu-
diantes de más de quince años. La EBL combinaba ma-
terias escolares (ciencias sociales, matemáticas, etc.) y 
materias técnicas o de oficios: mecánica automotriz, tra-
bajos de construcción, carpintería mecánica y de made-
ra, electrónica, agricultura, etc. Esta innovación partía 
del diagnóstico de que existía una carencia de trabaja-
dores calificados que limitaba el esfuerzo del régimen 
para modernizar la economía. La escuela, se sostenía, 
debía contribuir con los proyectos para desarrollar una 
industria nacional fuerte, autónoma y enraizada en los 
sectores populares. 

En el nivel superior, las innovaciones se orientaban 
a diversificar la oferta educativa, que hasta entonces pri-
vilegiaba de manera casi exclusiva las carreras universi-
tarias. En este sentido, se crearon las Escuelas Superiores 
de Educación Profesional (ESEP) sobre la base de un 
proyecto diseñado por Walter Peñaloza. Las ESEP esta-
ban bajo jurisdicción del Ministerio de Educación, y se 
orientaban a formar profesionales en campos especial-
mente sensibles para el gobierno militar, como el magis-
terio, industria, agricultura, comercio, servicios sociales, 
paramédicos, etc. Después de tres o cuatro años de es-
tudio, los egresados obtenían un título profesional que 
les permitía incorporarse en las actividades económicas 
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o ingresar a la universidad mediante la convalidación de 
cursos. Otra institución surgida con la reforma educati-
va fueron los Centros Educativos de Calificación Profe-
sional Extraordinaria (Cecape), que impartían cursos y 
talleres de capacitación de acuerdo con las necesidades 
de las diversas regiones y localidades del país: trabajos 
de bordado y tejido, crianza de ganado, agricultura, sil-
vicultura, economía doméstica, construcción civil, en-
tre otros. Estos cursos eran, por lo general, coordinados 
por el Ministerio de Educación y organizados por los de 
Agricultura, Trabajo y Comercio, y atendían a la reali-
dad local, con el propósito de elevar la productividad de 
los agentes económicos. 

Las ESEP y los Cecape se ubicaban en las principales 
ciudades del país y en numerosas provincias. Durante el 
gobierno de Velasco, fueron equipadas con maquinaria, 
profesores especialistas en cada oficio y se adecuaron 
amplios locales. Para incentivar la producción en los ta-
lleres de las ESEP y los Cecape, el Ejército y algunos or-
ganismos gubernamentales les encargaron la confección 
de productos, como artículos de uso militar o mobilia-
rio para las escuelas. Dos ejemplos ilustrativos fueron el 
Cecape y la ESEP de Villa El Salvador, en Lima, al que 
asistieron los jóvenes de ese distrito, y donde el Sinamos 
y los funcionarios del Gobierno desarrollaron nume-
rosas intervenciones de apoyo. Los funcionarios de la 
reforma educativa imaginaban que cuando estas inno-
vaciones se consolidaran generarían ejércitos de técnicos 
y trabajadores calificados que elevarían la producción y 
el valor agregado, contribuyendo a la modernización e 
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industrialización del aparato productivo peruano. Los 
Cecape y las ESEP vivieron una pequeña época de es-
plendor durante el velasquismo y se mantuvieron en la 
década de 1980, pero como estaban ligadas a los pro-
yectos de crecimiento del sector industrial, entraron en 
declive en los años noventa. Los amplios terrenos que 
tuvieron en Villa El Salvador fueron posteriormente re-
utilizados para albergar a la actual Universidad Tecnoló-
gica de Lima Sur. 

Dentro del esquema de participación popular del 
régimen, la Comisión de Reforma incluía también la 
denominada "nuclearización" de la educación. El Nú-
cleo Educativo Comunal (NEC) tenía como anteceden-
te los Núcleos Educativos Campesinos creados por Luis 
E. Valcárcel durante su etapa como ministro de Educa-
ción del gobierno de José Bustamante y Rivero, con el 
objetivo de acelerar la expansión de la educación en los 
ámbitos rurales. Para los miembros de la Comisión de 
Reforma, los NEC debían "abrir" la escuela a la comuni-
dad, incorporando a los pobladores rurales en la gestión 
de la escuela, de modo que orientaran la educación a las 
necesidades y realidad locales. 

Los NEC consistían en una escuela núcleo o base 
que debía coordinar y alimentar el trabajo de las es-
cuelas periféricas de su ámbito geográfico. Los NEC 
canalizarían colectivamente y optimizarían el uso de 
las infraestructuras y equipamientos educativos de su 
ámbito geográfico. Por ejemplo, los escasos materiales 
audiovisuales y los equipos de laboratorio podían cir-
cular por turnos en las escuelas. Este sistema implicaba 
una red educativa que fomentaba la cooperación y la 
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retroalimentación entre todas las partes implicadas: co-
munidad magisterial, padres de familia, representantes 
y autoridades de los sectores e instituciones de carácter 
social, cultural y profesional. Solo estaban excluidos los 
partidos políticos. 

En los NEC se concretaba la política participativa 
del Gobierno. Los representantes de la comunidad de-
bían plantear sus problemas y necesidades e involucrarse 
en el diseño de la gestión de las escuelas. Era, para los 
funcionarios de la Comisión, una manera de transfe-
rir a la comunidad el poder sobre la educación. Cada 
NEC tenía un Consejo Educativo Comunal (Conse-
com) integrado por entre diez y veinte representantes 
de la comunidad educativa. El 40% eran docentes, el 
30% padres de familia y el otro 30% representantes de 
la comunidad (sindicatos, cooperativas, etc.). Además 
de proponer al director del NEC y asesorarlo, el Conse-
com coordinaba y supervisaba la ejecución de los planes 
educativos. 

El NEC regulaba la vida educativa de los niveles ini-
cial y básico. Este sistema debía acabar con el carácter de 
"enclave" de las escuelas, particularmente en las zonas 
rurales y urbano-marginales. Se esperaba que la partici-
pación en las NEC canalizara las energías y los recursos 
de la comunidad local para que los representantes de 
las familias y las instituciones sociales contribuyeran a 
solventar los requerimientos económicos de las escue-
las. Los NEC debían implementarse progresivamente en 
todo el territorio nacional, pero su consolidación fue 
un proceso bastante difícil. Funcionó mejor en los sec-
tores urbanos pobres, donde las familias se organizaron 
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para construir escuelas y equipar aulas, esperando que 
el Estado brindara la dotación de maestros requeridos. 
Sin embargo, cuando este problema no existía, los inte-
grantes de las NEC se reunían por cuestiones formales, 
sin asumir plenamente la gestión de las escuelas. Por 
un lado, los directores y maestros se resistían a la inter-
vención de los padres de familia en las decisiones; por 
otro lado, los representantes de la comunidad no siem-
pre estaban preparados en cuestiones pedagógicas, y con 
frecuencia asumían una actitud pasiva. 

Todos estos cambios significaban una mayor inter-
vención del Estado en las escuelas, por lo que la reforma 
de la educación despertó la oposición de diversos secto-
res. Los colegios privados, en buena medida controlados 
por órdenes religiosas, rechazaban los contenidos nacio-
nalistas, campesinitas y el lenguaje antiimperialista de 
los textos educativos. Los padres de familia, apelando 
a su derecho a decidir en la educación de sus hijos, cri-
ticaron los alcances de la reforma educativa. Los curas 
a cargo de las escuelas recelaban de la pretensión de 
retirar el curso de religión del currículo escolar. Estas 
tensiones se agudizaron cuando el Gobierno estableció 
diversos controles sobre las escuelas privadas, como la 
suspensión del alza de pensiones y la creación de escalas 
para diversificar la procedencia social de los alumnos 
y de becas para estudiantes de bajos recursos. Aunque 
estas medidas apuntaban a que los colegios privados se 
abrieran a sectores medios e incluso populares, los pro-
pietarios y los religiosos interpretaron que el régimen 
buscaba ahogar económicamente a los colegios privados 
para proceder a su estatización. 
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En realidad, estas medidas partían del diagnóstico 
de que las escuelas privadas reproducían las desigualda-
des en el mundo educativo; funcionaban como un apar-
theid que confinaba a los hijos de las élites en colegios 
exclusivos, mientras que los sectores populares se veían 
segregados en los colegios públicos precarios. Los cole-
gios privados, que eran como una isla de instituciones 
privilegiadas con infraestructuras modernas y docentes 
extranjeros, debían integrarse en un sistema educativo 
estandarizado y relativamente igualitario. Las medidas 
que obligaban a que el 70% de los profesores fueran pe-
ruanos, que las clases se dictaran en español y la prohibi-
ción del uso de textos importados tenían el propósito de 
deselitizar y peruanizar a dichas instituciones privadas. 
Lo mismo ocurría con el uniforme escolar. La antropó-
loga e historiadora Leonor Lamas, quien ha estudiado 
este proceso, señala que a la par que se impuso el uni-
forme gris o "color rata", que reglamentó el tipo de tela 
y las formas de la camisa, se prohibió el uso de los sacos 
y corbatas que caracterizaban a los alumnos de escuelas 
y colegios privados. Así, simbólicamente, el uniforme 
gris igualaba a los escolares de escuelas públicas como 
privadas; generaba una suerte de imagen de comunidad 
nacional. Las asociaciones católicas se pronunciaron en 
contra de los aspectos de la reforma que afectaban a los 
colegios privados, y se inició así una larga controversia 
en la prensa sobre la libertad de los padres y de las aso-
ciaciones educativas privadas para establecer sus propios 
criterios de funcionamiento. 

Fue, no obstante, la oposición de los sindicatos ma-
gisteriales lo que convirtió a la reforma educativa en un 
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Imagen 5.1. El uniforme escolar que se difundió con el gobierno de 
Velasco. La foto corresponde a los alumnos del colegio Pachacútec 
del segundo año de primaria, en Villa El Salvador (1975). 
Cortesía de Moisés Salvatierra. 

verdadero campo de batalla. En un contexto en el que 
los sindicatos de profesores estaban en ascenso y en un 
proceso de centralización organizativa, el régimen esta-
ba obligado a negociar y llegar a un entendimiento a 
la hora de implementar los planes de reforma. Aunque 
sobre el papel el Gobierno consideraba que sin los maes-
tros no era posible ninguna reforma, no se incluyó en la 
Comisión de Reforma a ningún representante del ma-
gisterio. En las subcomisiones sí hubo participación de 
docentes y otros especialistas. Esta ausencia de represen-
tantes del magisterio en la máxima instancia respondía 
al estilo vertical con el que régimen implementaba las 
reformas, pero también a que los militares subestima-
ban la idoneidad de los maestros debido a la radicalidad 
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política de algunos sectores de ellos. En una entrevista, 
el ministro Arrisuerio declaró provocadoramente que 
había pocos maestros con calidad para participar en la 
Comisión de Reforma. 

Un problema adicional residía en la política sala-
rial del régimen militar. Los sindicatos magisteriales 
tuvieron una experiencia positiva con el expresidente 
Fernando Belaunde, quien les prometió duplicar sus 
salarios, aunque solo cumplió con aumentarles el 50% 
debido a la crisis de 1965. Los maestros esperaban que 
un gobierno nacionalista y "revolucionario" les otorga-
ra un aumento similar o mayor. Con esta expectativa, 
representantes del magisterio, entre los que estuvo el 
presidente de la Federación Nacional de Educadores 
del Perú (Fenep), Julio Pedro Armacanqui, asistieron a 
una reunión con Velasco y los ministros de Educación y 
Economía y llevaron su pliego de reclamos. No obstan-
te, el Gobierno no estaba dispuesto a conceder aumen-
tos significativos a los docentes. Los recursos estaban 
comprometidos en las reformas que simultáneamente 
estaba llevando a cabo: desarrollo del sector industrial, 
reforma agraria, entre otras. En realidad, el presupues-
to educativo no experimentó un aumento acorde con 
un proyecto de reforma global de la educación. El gasto 
educativo en 1968 fue de 2,35 millones de soles, una 
cantidad inferior a la de 1966 (3,04 millones) y 1967 
(3,014 millones). Recién en 1972, el gasto en educación 
superó ligeramente a los presupuestos de la época de Be-
launde (3,125 millones), pero de ninguna manera hubo 
un shock de inversiones para una reforma tan profunda 
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Imagen 5.2. Dirigentes del magisterio. De izquierda a derecha: Julio 
Pedro Armacanqui, César Barrera y Horacio Zeballos. 
Fuente: Archivos para la Historia de Patria Roja, cortesía de Mario 
Cruz. 

como pretendía el régimen militar. En los siguientes 
arios continuaron estos aumentos ligeros del presupues-
to hasta 1977, cuando la tendencia se revirtió. 

Estos incrementos estaban muy lejos de lo que re-
quería la reforma educativa. La Comisión reconocía la 
precariedad económica que caracterizaba al magisterio, 
por lo que planteó algunas medidas para mejorar las 
condiciones salariales y laborales: creación de una esca-
la salarial, seguridad social y bonos laborales y cultura-
les. Sin embargo, el Gobierno estaba en un callejón sin 
salida. Los recursos eran escasos y debían dedicarse de 
manera preferente al fomento de las industrias, en las 
que el régimen tenía grandes esperanzas. Debido a la 
caída de la inversión privada y al recorte de los créditos 
internacionales, la situación presupuestal era estrecha. 
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Era posible recurrir al endeudamiento externo, pero los 
aumentos salariales requerían de fondos regulares. Así, 
la ambiciosa reforma educativa tuvo la paradoja de im-
plementarse sin grandes recursos extraordinarios. Esta 
fue una de sus limitaciones estructurales. A diferencia 
de los anteriores proyectos educativos, no contempló un 
incremento significativo en el presupuesto educativo ni 
en el alza salarial de los maestros. 

La alternativa del gobierno militar fue apelar a los 
recursos materiales y las energías de los padres de familia 
y las élites de las comunidades locales. Esta estrategia 
funcionó en el gobierno de Belaunde, cuando Coopera-
ción Popular logró canalizar el trabajo y los recursos de 
los pueblos de provincia para construir locales escolares, 
abrir carreteras y mantener los caminos. El mecanismo 
para canalizar los aportes materiales y de fuerza de tra-
bajo de la comunidad organizada, como se dijo, fueron 
los NEC. De esta manera, el exiguo presupuesto educa-
tivo podía compensarse con las contribuciones locales 
en materiales de construcción, equipamiento escolar y 
otros. Es probable que parte importante de la amplia-
ción de la matrícula escolar que ocurrió en estos años 
en los sectores populares, urbanos y rurales, haya sido 
financiada por los propios padres de familia, moviliza-
dos por el Sinamos. En el caso del distrito de Villa El 
Salvador, donde el Sinamos cumplió un papel clave en 
la construcción de la organización vecinal, está bastante 
bien documentado el aporte de la comunidad a la cons-
trucción de escuelas, la confección de mobiliario escolar 
e incluso en el pago de los salarios de los maestros. 
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Ahora bien, durante el gobierno de Velasco au-
mentó la matrícula de estudiantes, la contratación de 
maestros y la apertura de escuelas. Como el presupuesto 
se amplió muy ligeramente, este incremento de la co-
bertura educativa se realizó a costa de la precarización 
de la infraestructura, del desempeño del sector y de la 
situación salarial de los docentes. Como era de esperar, 
los maestros tomaron varias medidas de fuerza para pre-
sionar al Gobierno con el fin de revertir esta situación, 
ajustando sus salarios a las alzas inflacionarias. La re-
puesta gubernamental fue la represión indiscriminada 
y el apresamiento y deportación de los dirigentes ma-
gisteriales, algunos incluso al terrible penal del Sepa, en 
medio de la selva de Ucayali, creado durante el gobier-
no del Manuel Odría. Como consecuencia de esto, los 
sindicatos fueron radicalizándose hasta que aprobaron 
en agosto de 1971 una huelga general indefinida, que 
implicó suspensión de clases, toma de colegios y mar-
chas de sacrificio en las calles. Gracias a que los maestros 
consiguieron el apoyo de las asociaciones de padres de 
familia de las escuelas, la huelga tuvo un amplio apoyo 
popular y colocó al Gobierno contra las cuerdas. 

Los maestros estaban organizados pero fragmen-
tados, pues ninguna fuerza política había logrado la 
hegemonía interna. Existían numerosos sindicatos re-
gionales, por nivel educativo (primario y secundario), 
por especialidad (técnica y educación física) y por re-
giones, que conformaban la Federación Nacional de 
Educadores del Perú (Fenep), influenciada por el Par-
tido Comunista Peruano (PCP-Unidad), que otorgó un 
"apoyo crítico" al régimen militar. La Fenep tenía una 
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dirigencia colegiada, cuyos cargos rotaban entre los diri-
gentes regionales. En 1971,1e correspondió la presiden-
cia al profesor huancavelicano Julio Pedro Armacanqui, 
dirigente de la Federación Regional de Trabajadores de 
la Educación-Tercera Región (Sirpesco III), quien asu-
mió el liderazgo de la huelga indefinida y fue clave en el 
proceso de centralización de las organizaciones gremia-
les que acabó en la fundación del Sindicato Unitario de 
Trabajadores en la Educación del Perú, Sutep. 

Ante el apoyo del PCP-Unidad al Gobierno, surgió 
en los sindicatos magisteriales una corriente de rechazo 
a la dirección comunista que se autodenominó como 
"clasista". Este fue el comienzo de una reformulación 
radical del movimiento de trabajadores docentes desde 
sus bases. Las corrientes alternativas al PCP-Unidad se 
consolidaron cuando en diciembre de 1969 ganaron el 
Comité Ejecutivo Regional del Sirpesco II (el poderoso 
sindicato regional de profesores de educación secunda-
ria que comprendía Lima Metropolitana, Ica, Áncash y 
Huancavelica). Al año siguiente, en octubre de 1970, 
se formó el Comité Magisterial de Unificación y Lu-
cha (Comal), que agrupaba a las heterogéneas bases 
contrarias al PCP-Unidad. En la Primera Convención 
Nacional de dirigentes provinciales, departamentales 
y regionales de la Fenep, realizada en agosto de 1971, 
los maestros aprobaron la mencionada huelga indefini-
da que empezó el 1 de septiembre. Esta fue una huelga 
prolongada, con numerosos episodios violentos. 

Algunos dirigentes, como Julio Pedro Armacanqui 
y Horacio Zeballos, fueron enviados a la prisión del 
Sepa y otros muchos fueron perseguidos, detenidos, 
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deportados y despedidos para intimidar a los maestros 
que se plegaban a las huelgas. La represión gubernamen-
tal empujó a los maestros a la radicalización, cambiando 
la correlación de fuerzas en el interior del magisterio. 
Las posiciones "clasistas" se incrementaron y desplaza-
ron a los sectores influenciados por el PCP-Unidad, la 
Democracia Cristiana, Acción Popular y el APRA. Des-
pués de la huelga de 1971 y como resultado de la efer-
vescencia sindical de las bases, los dirigentes convocaron 
a un Congreso Magisterial en el Cuzco en julio de 1972, 
donde la Fenep fue reemplazada por el Sindicato Uni-
tario de Trabajadores en la Educación del Perú (Sutep), 
que acabó con la influencia del PCP-Unidad, y eligió a 
Horacio Zeballos, un maestro de orientación maoísta, 
como secretario general. 

El giro en el interior del movimiento magisterial 
constituyó una derrota para el Gobierno. No solo fra-
casó en doblegar a los maestros, sino que la represión 
contra sus dirigentes unificó a las corrientes críticas al 
régimen. En cierto modo, la represión contribuyó a la 
formación de la que fue su principal oposición en las 
calles. El Sutep fue en los años setenta el sindicato más 
poderoso de la escena política. Dado su enraizamiento 
social y nacional, las huelgas eran apoyadas por los pa-
dres de familia, quienes se sumaban a las tomas de los 
centros educativos y se solidarizaron con sus demandas 
salariales porque durante los años iniciales de la creación 
de nuevas escuelas los maestros no recibían sueldos, sino 
cuotas de los padres de familia. La paralización de las 
clases fue una derrota para el Gobierno, que no pudo 
recuperar el control de las escuelas. 
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Imagen 5.3. Al centro, César Barrera Bazán, dirigente del Sutep. 
Fuente: Archivos para la Historia de Patria Roja, cortesía de Mario 
Cruz. 

Para contrarrestar al Sutep, el régimen creó en 1974 
el Sindicato de Educadores de la Revolución Peruana 
(SERP), organización que contó con el financiamiento 
del Ministerio del Interior y se presentó como una alter-
nativa al Sutep. Pero esta maniobra constituyó un nuevo 
fracaso. Los dirigentes del SERP carecían del enraiza-
miento y de la legitimidad de los maestros sutepistas, 
quienes denunciaron las maniobras gubernamentales 
para dividirlos y la "compra" de dirigentes. El SERP lo-
gró muy pocos afiliados, y fue rechazado por la amplia 
mayoría de los maestros. En las elecciones de las coope-
rativas magisteriales, los representantes del Sutep obtu-
vieron victoria tras victoria, demostrando que el SERP 
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La Iglesia católica y la reforma educativa 

El golpe de Velasco coincidió con un ciclo de impor-
tantes cambios en el interior de la Iglesia católica. Las 
declaraciones del Concilio Vaticano II y en particular 
de la Conferencia del Episcopado Latinoamericano en 
Medellín, en 1968, a la que asistió el padre Gustavo 
Gutiérrez en calidad de asesor de la delegación perua-
na, influyeron decisivamente en el crecimiento de los 
sectores progresistas católicos. Las autoridades de la 
Iglesia asumieron los postulados de la justicia social y 
los diagnósticos críticos sobre la desigualdad y la po-
breza. Al producirse la nacionalización de la IPC, el 
cardenal Landázuri y otras autoridades religiosas apo-
yaron la medida. Hubo también pronunciamientos de 
respaldo a la reforma agraria, a la Ley de Comunida-
des Industriales y a la reforma educativa. 

El régimen militar, por su parte, buscó entablar 
relaciones de cooperación con la Iglesia porque com-
prendía que su respaldo era importante para la imagen 
de pluralidad que deseaba proyectar. De ahí que alen-
tara su participación en la comisión de reforma educa-
tiva. Los obispos eligieron al jesuita Ricardo Morales 
Basadre, quien también se incorporó al Consejo Su-
perior de la Educación en calidad de vicepresidente. 
El también jesuita Romeo Luna Victoria se convirtió 
en asesor del Ministerio de Educación, y viajó por di-
versas provincias para difundir la reforma. Aunque la 
reforma educativa generó controversias con el Con-
sorcio de Centros Educativos Católicos, afectados por 
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medidas como el congelamiento de las pensiones y la 
obligación de asignar becas a los estudiantes pobres, 
las relaciones de colaboración de sectores de la Iglesia 
católica con el régimen velasquista se mantuvieron. 

El sacerdote e investigador de la historia de la igle-
sia Jeffrey Klaiber señala que recién en 1974, como 
consecuencia de la estatización de la prensa y el endu-
recimiento del régimen, la posición de las autorida-
des católicas se hizo más crítica con los militares y se 
distanciaron. 

carecía de representatividad en las bases magisteriales. 
Después de la caída de Velasco, el SERP entró en un 
rápido declive, y fue desactivado en 1980. 

No obstante, pese a su supremacía como sindicato 
magisterial, el Sutep no logró formular una alternativa 
pedagógica a la reforma educativa. Su oposición a esta 
era ideológica y economicista antes que pedagógica, lo 
que lo llevó a convertirse en un sindicato marcadamente 
gremialista, cuya principal bandera consistía en el incre-
mento salarial y en tachar al régimen de "fascistoide". 
De ahí que fracasara, pese a las medidas de boicot con-
tra las jornadas pedagógicas llevadas a cabo por la Co-
misión, en detener los avances de la reforma educativa. 
Hubo sí un intento, en octubre de 1974, de levantar una 
alternativa a la reforma velasquista. En aquella ocasión, 
el Sutep convocó al Primer Congreso Pedagógico Na-
cional, que, sin embargo, acabó en acuerdos generales 

125 



y consignas radicales, sin presentar ninguna propuesta 
comparable a la reforma educativa velasquista. El co-
municado final del Sutep insistió en denunciar, desen-
mascarar y combatir la reforma educativa, y se ahondó 
el enfrentamiento verbal con el régimen. 

Por supuesto, el Gobierno careció de una política 
de diálogo con los maestros. Dado el carácter princi-
palmente económico de las demandas del Sutep, la ca-
pacidad de negociación del Ministerio de Educación 
resultaba bastante limitada. A diferencia de la CGTP, 
que rápidamente tendió puentes con el Gobierno, no 
fue posible un entendimiento con los gremios magis-
teriales. La confrontación se impuso a la colaboración. 
Los continuos paros, huelgas, tomas de colegios y míti-
nes del Sutep colocaron al Gobierno a la defensiva. En 
una declaración de Velasco a la prensa, señaló que en 
el Sutep había "extremistas de la peor especie", y que 
debían atenerse a las consecuencias por conspirar contra 
el Gobierno. El conflicto no tuvo grandes ganadores. Si 
bien el Estado monopolizó la iniciativa en política edu-
cativa, no obtuvo la colaboración magisterial, clave para 
el éxito y la continuidad de cualquier reforma en este 
sector. En buena medida, la posición del Sutep fue re-
activa, pues priorizó el tema salarial por sobre cualquier 
propuesta pedagógica. 

La reforma educativa, debido a la caída de Velasco, 
no tuvo tiempo para consolidarse. Por sus propias ca-
racterísticas demandaba, por lo menos, un proceso de 
mediano plazo. La Comisión previó su implementación 
en ocho años, pero luego en los planes de educación del 
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sector se empezó a hablar como meta del ario 1980. Si 
la crisis económica de 1973 puso límites al avance de la 
reforma (el porcentaje del sector Educación en el presu-
puesto nacional inició su tendencia a la baja), el ascenso 
al poder de Francisco Morales-Bermúdez significó su 
paralización. Como consecuencia de las presiones de la 
derecha militar y civil, así como con el pretexto de la 
infiltración del comunismo, varios aspectos de la refor-
ma fueron desactivados, particularmente en cuanto a los 
contenidos de los textos escolares, y se inició el retorno 
a la situación anterior. 

[ 
I 
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CAPÍTULO 6 

El Sinamos y los movimientos sociales 

Los militares fueron renuentes a la creación de un 
partido que organizara el apoyo de la población, 

particularmente de los beneficiarios de la reforma agra-
ria. Excepto por algunos, como los coroneles Leonidas 
Rodríguez, Jorge Fernández Maldonado o Aníbal Meza 
Cuadra, la mayoría percibía que fundar un partido obli-
gaba a realizar concesiones y compartir el poder con los 
líderes civiles que emergieran de dicha estructura parti-
daria. Formados en la cultura de la cadena de mandos 
y el acatamiento irrestricto a la autoridad, los militares, 
y particularmente Velasco, sopesaron que eran mayo-
res los costos que las ganancias si se creaba un partido 
velasquista. El hecho fue que prevaleció la tesis del "no 
partido" para evitar compartir el control del proceso 
revolucionario. 

Esto no quiere decir que el tema no se debatiera in-
tensamente entre los partidarios civiles y militares del ré-
gimen. Héctor Béjar señala que era frecuente escuchar a 
dirigentes campesinos, beneficiarios de la reforma agra-
ria y de las comunidades industriales, demandando la 
organización de un partido que defendiera el proceso de 
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reformas. Los militares escuchaban a sus asesores civiles, 
a quienes valoraban por sus ideas y propuestas de refor-
ma, pero se reservaron la última decisión. De modo que 
cuando se discutió entre Velasco, los militares y el grupo 
de asesores civiles (entre los cuales las posiciones estaban 
divididas) la creación de un partido velasquista se im-
puso la tesis del "no partido". Carlos Delgado, el asesor 
civil más ingenioso (provenía del APRA y había sido se-
cretario de Haya de la Torre), formuló la idea de la "de-
mocracia social de participación plena". Con esto quería 
decir que los partidos no eran aparatos indispensables 
para establecer vínculos orgánicos entre el Gobierno y 
la sociedad con el fin de canalizar las demandas de los 
diversos sectores sociales. Delgado creía que dichos vín-
culos podían realizarse a través de las organizaciones de 
"nuevo tipo" que emergían del propio proceso de trans-
formaciones que llevaba a cabo la revolución militar. 
Así, los lazos entre el régimen y los sectores populares 
debían ser directos, sin la intermediación de aparatos 
partidarios que se apropiaran de la representación de los 
sectores beneficiarios de las reformas. 

De manera que el enraizamiento del Estado velas-
quista y la institucionalización de las reformas implica-
ba el fomento de las organizaciones de la sociedad. En 
numerosas declaraciones, Velasco y su entorno militar 
señalaron que el régimen no transferiría el poder a los 
partidos, sino a la sociedad organizada. Delgado y Car-
los Franco, este último psicólogo social de profesión y 
exmilitante de la Juventud Comunista, consideraban 
seriamente que en el futuro los militares realizarían di-
cha transferencia, por lo que se volcaron a la tarea de 
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Imagen 6.1. Carlos Delgado, 
director superior del Sinamos. 
Fuente: Archivo del Instituto de 
Estudios Peruanos. 

pensar y promover la construcción de instituciones so-
ciales que empoderaran a los sectores populares urbanos 
y rurales indígenas. Desde sus perspectivas, la moviliza-
ción popular que generaba el proceso de reformas debía 
institucionalizarse para que la población participara or-
ganizadamente de ellas, de las que en el mediano plazo 
debían apropiarse para contrabalancear el poder de los 
gremios empresariales. Este fue el propósito de la crea-
ción en junio de 1971 del Sistema Nacional de Apoyo 
a la Movilización Social (Sinamos), cuya jefatura fue 
encargada al influyente general cuzqueño Leonidas Ro-
dríguez, y donde Carlos Delgado tuvo el alto cargo de 
director. Este organismo se convirtió en la maquinaria 
político-social del gobierno militar, el sucedáneo de un 
partido velasquista aglutinador del apoyo ciudadano al 
régimen. 

El propio nombre de Sinamos había sido pensado 
para expresar la idea principal que el régimen velasquista 

131 



Carlos Delgado Olivera 

Considerado como el ideólogo del régimen, fue el ase-
sor civil más influyente del gobierno militar. Nació en 
Chiclayo, en 1926, en el seno de una familia de clase 
media provinciana. Estudió en el Colegio Nacional 
de San José, y se hizo militante aprista a la tempra-
na edad de quince años. Sus hermanos también eran 
apristas; uno de ellos estuvo varios años en prisión. 
En Lambayeque, Delgado fue dirigente juvenil hasta 
que en 1945 viajó a Lima para estudiar Educación en 
la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. En la 
capital, trabajó cerca de Haya de la Torre hasta que el 
líder aprista marchó al destierro tras la caída del pre-
sidente José Luis Bustamante y Rivero. Delgado es-
tuvo un tiempo en Guatemala y luego en los Estados 
Unidos, donde terminó sus estudios de Educación en 
1954 e Historia en 1956, año en que regresó al Perú 
para participar en la campaña electoral. En 1960 fue 
a la Universidad de Cornell para seguir estudios de 
antropología social. Poco después se apartó del APRA, 
cuando este partido se alió con el odriismo. 

Delgado ejercía la docencia universitaria en Chile 
cuando se produjo el golpe de 1968. Regresó al Perú 
en enero del año siguiente para trabajar en el Instituto 
Nacional de Planificación. Poco después, se convirtió 
en asesor de Velasco y fue nombrado director superior 
del Sinamos, donde reunió a un grupo de intelectuales 
y profesionales provenientes de la izquierda y sectores 
progresistas. 
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Delgado fue un intelectual imaginativo, autor de 
planteamientos como la "democracia de participación 
plena", que confirieron al régimen militar una identi-
dad propia, distante del comunismo y del capitalismo. 
La apuesta por el "participacionismo" propició que 
no existiera un partido político velasquista y permitió 
encubrir las prácticas populistas que marcaban la rela-
ción entre el Gobierno y las organizaciones nacidas al 
calor de las reformas. Delgado fue también un activo 
polemista con los intelectuales de la izquierda críti-
cos del régimen, labor para la cual escribió numerosos 
artículos y dio incontables entrevistas. Al producirse 
el golpe de Morales-Bermúdez, dejaron de convocarlo 
como asesor del Consejo de Ministros, por lo que re-
nunció inmediatamente y marchó al extranjero. Mu-
rió en 1980. 

quería transmitir: una sociedad "sin amos". Gracias al 
activismo de sus integrantes, se crearon numerosas or-
ganizaciones sociales, sindicales, campesinas, barriales, 
juveniles, de mujeres y culturales, y se impulsaron pe-
queños y medianos proyectos de desarrollo rural y local. 
Su sede estaba en el edificio del Centro Cívico de Lima y 
tenía rango ministerial, dependiente del presidente de la 
República. Al crearse absorbió diversos organismos gu-
bernamentales, como la Oficina Nacional de Desarrollo 
de Pueblos Jóvenes o la Dirección de Organizaciones 
Campesinas, asumiendo funciones variadas que iban 
desde la promoción de nuevas organizaciones sociales 
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y capacitaciones a dirigentes populares hasta la imple-
mentación, en coordinación con los ministerios respec-
tivos, de proyectos y obras de impacto provincial y local. 

El Sinamos unificó ocho oficinas gubernamentales 
con un total de cuatro mil funcionarios. El sociólogo 
Francisco Guerra García, funcionario de dicho organis-
mo, señala que cerca de mil de estos funcionarios fue-
ron trasladados a otras oficinas para incorporar a nuevos 
profesionales y técnicos. En varios departamentos y lo-
calidades se abrieron Oficinas Regionales de Apoyo a 
la Movilización social (Onams) y Oficinas Zonales de 
Apoyo a la Movilización Social (Ozams), desde las cua-
les se procedió a promover la organización de la pobla-
ción rural y urbano-marginal. Aunque también había 
civiles, nueve de las once Onams que se abrieron fueron 
dirigidas por militares. Nació así un enorme aparato 
gubernamental que fue creciendo y complejizando sus 
actividades en los meses siguientes. El Sinamos movilizó 
a un verdadero ejército de varios miles de promotores, 
técnicos, educadores y voluntarios que llevaron la pre-
sencia del Estado y el discurso reformista del régimen a 
amplios sectores de la población. Los sectores críticos del 
régimen se referían al Sinamos como "la aplanadora". 

El nuevo organismo concentraba a los asesores y fun-
cionarios civiles más a la izquierda del régimen. En parte 
por la influencia de Carlos Delgado y en parte porque 
las funciones del Sinamos se orientaban a la capacita-
ción de líderes populares, a la creación de organizaciones 
sociales y al establecimiento de relaciones entre el régi-
men y la población, numerosos militantes de los partidos 
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de izquierda, del social progresismo, de la democracia 
cristiana y de sectores juveniles del APRA llenaron las 
oficinas nacionales, regionales y locales de la nueva insti-
tución. Estos funcionarios expandieron un discurso de-
sarrollista comunitario que tuvo enorme acogida en los 
sectores populares que recibieron apoyo para sus locali-
dades, y cuyos dirigentes empezaron a ser recibidos en 
las oficinas ministeriales, particularmente el de Vivienda 
y Agricultura, ministerios que antes les habían cerrado 
las puertas. Los dirigentes locales, hombres y mujeres, 
que se formaron en los programas de capacitación o que 
manifestaban su simpatía con el régimen, fueron llama-
dos "sinamistas" por los dirigentes vinculados a los parti-
dos de izquierda o críticos al gobierno. 

Los ámbitos de acción del Sinamos fueron bastante 
extensos, y aunque debía trabajar coordinadamente con 
las demás oficinas estatales, a veces sus acciones se su-
perponían a los organismos vinculados a los ministerios 
de Vivienda, de Trabajo o de Agricultura. Por ejemplo, 
los funcionarios del Sinamos fueron los encargados de 
los cursos de capacitación de los campesinos beneficia-
rios de la reforma agraria, mientras que la Dirección de 
la Reforma Agraria procedía a las tareas de expropiación 
y transferencia de la tierra. Si bien los funcionarios del 
Sinamos realizaban los talleres donde se explicaban los 
objetivos y el alcance de dicha reforma, y promovían la 
asociatividad y la identificación de los campesinos con 
las reformas emprendidas por el Gobierno, no siempre 
la visión de los sinamistas coincidía con la de los funcio-
narios de la reforma agraria, colectivo conformado por 
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Imagen 62. El general Leonidas Rodríguez, jefe del Sinamos, 
en uno de sus discursos ante los representantes de los gremios 
campesinos. 
Fuente: Archivo familia Rodríguez. 

ingenieros, técnicos y otros profesionales, muchos de 
ellos sin compromiso político con el proceso de reforma. 

Por otro lado, como el Sinamos intervenía en la for-
mación de las Cooperativas Agrarias de Producción, de 
las Sociedades Agrarias de Interés Social y de las Comu-
nidades Industriales, se duplicaban los interlocutores es-
tatales con quienes los campesinos y los obreros debían 
ponerse de acuerdo para el funcionamiento de sus res-
pectivas organizaciones. Debido a esta situación, entre 
los beneficiarios de la reforma agraria y de las comunida-
des industriales se percibió un exceso de burocratismo. 
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Algo parecido ocurrió con la creación de las organiza-
ciones sociales y vecinales de los denominados "pueblos 
jóvenes", que demandaban servicios de educación, salud 
y vivienda al Gobierno. De todos modos, durante es-
tos años, los promotores del Sinamos se convirtieron en 
personajes habituales del mundo popular urbano y ru-
ral, en agentes del régimen militar presente en todos los 
rincones del país, a veces recibidos con simpatía y otras 
veces rechazados por la población influenciada por los 
partidos de izquierda y los sectores políticos opuestos a 
los militares. 

Ahora bien, la acción del nuevo organismo no se li-
mitaba a la promoción de la asociatividad popular, sino 
que también desarrolló numerosos proyectos de desa-
rrollo comunal gracias al apoyo gubernamental, que 
otorgaba fondos para pequeñas obras de servicio local. 
Por lo general, el Sinamos era el organismo que gestio-
naba en el ministerio correspondiente el fondo para la 
realización de un proyecto, pero su protagonismo ha-
cía que apareciera como el otorgante de estos fondos. 
Así, el Sinamos funcionaba como correa de transmisión 
entre las demandas de las organizaciones rurales y ur-
banas que el propio organismo generaba y el Estado. Y 
este papel lo cumplió intensamente. Como nunca an-
tes, las oficinas públicas y los ministerios abrieron sus 
puertas a los dirigentes formados en los programas de 
capacitación sinamistas, a quienes se les entregaba un 
carné de identificación. Esto otorgó ventajas relativas a 
las organizaciones nacidas con el auspicio del Sinamos 
frente a las organizaciones influenciadas por los partidos 
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de izquierda y el APRA, que reivindicaban su autonomía 
ante el gobierno militar. 

En el marco de la denominada "democracia de par-
ticipación plena", las organizaciones surgidas al amparo 
del Sinamos permitieron que el régimen contara con 
bases de apoyo popular o, por lo menos, amortiguar el 
avance de los partidos de la izquierda radical en la mo-
vilización de los sectores urbanos y rurales. Era común 
que las organizaciones creadas por el Sinamos, a las que 
se sumaban la CGTP, fueran movilizadas en las mani-
festaciones y mítines políticos del régimen. Por esto, 
la izquierda percibió al Sinamos como un competidor 
ventajista y denunció la cooptación de dirigentes popu-
lares y el paralelismo de las organizaciones sociales. Por 
su parte, los sectores de la derecha también denuncia-
ron esta cooptación, pero señalaron que era resultado 
de la infiltración comunista en el régimen, infiltración 
que pretendía empujar a los militares a posiciones más 
radicales o a los brazos del bloque soviético. Así, desde 
sectores de la izquierda como desde la derecha, hubo 
una convergencia opositora contra el Sinamos. 

Desde el punto de vista del régimen, la capacidad 
organizativa que desarrollaba el Sinamos apuntaba a 
fortalecer la posición de los trabajadores y sectores po-
pulares, lo que era una manera de contrapesar el poder 
tradicional de los empresarios y las élites económicas. 
Por otro lado, la participación popular debía crear las 
condiciones para que en el futuro la sociedad organiza-
da se apropiara del proceso de reformas. En los escritos 
de Carlos Delgado y Carlos Franco, la creación de orga-
nizaciones sociales tenía como objetivo último preparar 
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Imagen 63. El general Leonidas Rodríguez, jefe del Sinamos, en 
una ceremonia con los campesinos de la sierra peruana. 
Fuente: Archivo familia Rodríguez. 

a la población para la transferencia del poder a los sec-
tores organizados. De ahí que este sector del Sinamos 
procurara empujar la participación popular más allá del 
discurso reformista. 

Entre las numerosas organizaciones que el Sinamos 
impulsó, probablemente fue la Confederación Nacio-
nal Agraria (CNA) la más representativa, la que logró 
enraizarse en numerosas y extensas bases campesinas. 
Fundada el 3 de octubre de 1974, agrupó a los cam-
pesinos beneficiarios de la reforma agraria organizados 
en cooperativas y en las SAIS, a las comunidades cam-
pesinas y a los campesinos independientes. La CNA fue 
resultado de un largo y paciente trabajo de base. Los 
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funcionarios sinamistas y los líderes campesinos afines 
al Gobierno organizaron cerca de 150 ligas agrarias, con 
arraigo provincial o de valle, que, después de 120 asam-
bleas provinciales y 2000 convenciones locales, conflu-
yeron en 20 federaciones departamentales. No obstante, 
la CNA se construyó sin tener en cuenta a las organiza-
ciones campesinas ya existentes, por lo que en la prácti-
ca entró en competencia con la poderosa Confederación 
Campesina del Perú (CCP), influida por Vanguardia 
Revolucionaria. 

La CNA se fundó simbólicamente en el local de la 
Cámara de Diputados. Se quiso significar con esto que 
nacía como expresión de la nueva realidad política, pero 
también que se constituía como un nuevo poder en la 
sociedad posoligárquica. El Gobierno cedió a la CNA 
los bienes y predios de la desactivada Sociedad Nacional 
Agraria, institución que había agrupado a los principa-
les hacendados y propietarios agrícolas del Perú. Los di-
rigentes de la CNA, entre los que destacaba el dirigente 
campesino cuzqueño Avelino Mar, apoyaron las refor-
mas militares, y eran considerados por los dirigentes de 
la CCP como velasquistas (Mar fue luego miembro del 
Partido Socialista Revolucionario, formado por milita-
res y civiles que colaboraron con Velasco, y electo a la 
Asamblea Constituyente de 1978). Evidentemente, la 
creación de la CNA desde un aparato gubernamental y 
con recursos estatales despertó la crítica de los sectores 
políticos, y el régimen militar recibió de parte de los sec-
tores de la izquierda el calificativo de "corporativista". 

Pese a esta acusación, lo cierto es que la CNA 
supo crear sus propios canales de toma de decisiones 
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Imagen 64. Reunión de campesinos en la costa norte del Perú or-
ganizada por el Sinamos. 
Cortesía de Francisco Vallejo Berríos. 

(congresos, asambleas, convenciones, etc.), lo que blo-
queó los intentos de los sectores autoritarios del régi-
men de convertirla en una institución digitada desde 
el Gobierno. Por el contrario, mantuvo una relativa 
autonomía institucional, y llegó a establecer canales de 
coordinación con la CCP. Así, a diferencia de otras or-
ganizaciones generadas por otros sectores del régimen 
velasquista, la CNA mantuvo una autonomía relativa 
y una importante representatividad en el mundo del 
campesinado y sus organizaciones. Inclusive, después de 
la caída de Velasco, en una muestra de independencia 
frente a Morales-Bermúdez, nombró asesor a Leonidas 
Rodríguez, quien poco después del cambio de régimen 
había sido pasado al retiro. Más adelante, la CNA pasó 
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a la oposición política conforme Morales-Bermúdez fue 
virando hacia posiciones conservadores. Mantuvo luego 
una importante vida institucional durante la década de 
1980 y decayó en los años noventa. 

En el ámbito urbano, como vimos, el Gobierno 
creó las comunidades industriales, con lo cual este sector 
de trabajadores quedó relativamente institucionalizado. 
Pero el mundo urbano-popular era más complejo. Des-
de la década de 1940, las oleadas de migraciones provin-
cianas a las ciudades habían producido el fenómeno de 
las barriadas y un nuevo actor social: el poblador urbano 
que demandaba un conjunto de servicios inexistentes 
en las tierras baldías o en los arenales en los que habían 
construido sus precarias viviendas: conexiones eléctri-
cas, redes de agua y alcantarillado, asfaltado, escuelas 
y postas médicas. Así, desde las barriadas emergieron 
movilizaciones vecinales o de pobladores que marcha-
ban a Palacio de Gobierno y al Ministerio de Vivienda 
para presentar sus demandas. Manuel Prado y Manuel 
Odría establecieron políticas clientelistas con estos sec-
tores, pero esto cambió cuando los partidos de izquierda 
empezaron a tener presencia política en las barriadas y 
promovieron la movilización popular. El gobierno de 
Velasco, por su parte, estableció relaciones relativamen-
te institucionales con estos sectores urbano-marginales. 

La Oficina Nacional de Desarrollo de Pueblos Jó-
venes (Ondepjov) era la institución que se encargaba 
de la atención gubernamental a los bautizados por el 
régimen militar como "pueblos jóvenes", por considerar 
que el término "barriada" resultaba peyorativo. Luego, 
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Imagen G.S. Leonidas Rodríguez, jefe del Sinamos, durante mitin 
en el distrito de Villa María del Triunfo. 
Fuente: Archivo familia Rodríguez. 

la Ondepjov fue absorbida por el Sinamos, organismo 
que desarrolló un intenso trabajo de promoción comu-
nal y que auspició uno de los proyectos autogestionarios 
más ambiciosos de la época. En mayo de 1971, dos-
cientas familias "invadieron" los cerros de Pamplona, en 
los alrededores de la Panamericana Sur, pero en los días 
siguientes se sumaron varios miles más, lo que destapó 
la acuciante necesidad de viviendas y una crisis política 
debido al reclamo de los propietarios afectados, entre 
ellos los religiosos del colegio La Inmaculada. Después 
de un fracasado intento de desalojo, el Gobierno de-
cidió trasladar a las familias a los arenales de Tablada 
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de Lurín, en el distrito de Villa María del Triunfo, y 
lanzó una convocatoria para que se inscribieran las fa-
milias que carecían de vivienda y quisieran recibir allí 
un lote. En los días siguientes, con la ayuda de camio-
nes del Ejército, se trasladaron varias decenas de miles 
de familias para posesionarse de un terreno. Enseguida, 
los promotores del Sinamos organizaron a la población 
en comités vecinales para las tareas de la ocupación y la 
gestión de servicios públicos. 

Adicionalmente, un sector del Sinamos apoyó la 
formación de una organización comunitaria, la Co-
munidad Urbana Autogestionaria de Villa El Salvador 
(Cuaves), que culminó con la creación de un Consejo 
Ejecutivo Comunal (CEC) en representación de más de 
100.000 familias. A través de esta organización se ca-
nalizaron los contratos para el servicio eléctrico con la 
empresa estatal ElectroPerú, y de agua y desagüe con 
Sedapal. También a través de la Cuaves se implementó 
una red de postas médicas y de construcción de escuelas, 
con apoyo de la comunidad en trabajo y materiales. El 
Sinamos respaldó igualmente la creación de "empresas 
comunales" administradas por el CEC, que pretendían 
ser una alternativa a las empresas privadas y una fuente 
de trabajo para los pobladores. La Cuaves fue la expe-
riencia de autogestión y autogobierno más radical que 
promovió el Sinamos y, en particular, un sector de fun-
cionarios civiles que provenían de la izquierda. Vamos a 
entrar en algunos detalles porque se trata de un proceso 
de construcción de un nuevo tipo de sociedad y mues-
tra hasta dónde podía llegar una de las tendencias más 
progresistas del gobierno militar. 
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Imagen 66 Apolinario Rojas, hablando con el megáfono, y Antonio 
Aragón, dirigentes de la Comunidad Urbana Autogestionaria de Villa 
El Salvador, fundada en 1973. 
Cortesía de Asociación Amigos de Villa. 

Aunque al parecer la autogestión se inspiró en la ex-
periencia yugoslava, su formulación fue resultado de las 
negociaciones entre los funcionarios velasquistas y los lí-
deres locales como Antonio Aragón y Apolinario Rojas, 
quienes tenían una larga experiencia de lucha sindical y 
política que venía de la década de 1950. En la forma-
ción de las empresas comunales, el Gobierno aportaba 
pequeños fondos u otorgaba préstamos para el impul-
so inicial. La Caja Comunal de Villa El Salvador, una 
suerte de banco administrado por los propios dirigentes 
vecinales, fue posible gracias a un fondo otorgado por el 
Gobierno y a la asesoría del Banco Popular del Perú, que 
para entonces había sido estatizado por Velasco. Una vez 
puesta en marcha, la Caja Comunal centralizó las cuotas 
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de las familias para pagar los contratos de electrificación 
y agua potable. Parte de los capitales recaudados se pres- 
taban a los pequeños empresarios y comerciantes locales 
a un interés moderado. Con esta estrategia, la Caja tuvo 
algunos altibajos, pero ante la ausencia de la banca for-
mal cumplió su labor de facilitar el ahorro familiar. 

La otra experiencia importante fueron los grifos de 
kerosene comunales, combustible doméstico que fue 
objeto de la especulación de los pequeños comerciantes. 
Villa El Salvador tuvo seis grifos, colocados estratégi-
camente, que permitieron acabar con la especulación 
y mantener estables los precios. Los dirigentes organi-
zaban el transporte y la distribución mediante camio-
nes cisterna que traían el kerosene desde la refinería La 
Pampilla, en el Callao. Esta fue la empresa comunal 
más exitosa, pues permitió financiar o subvencionar 
otras iniciativas, como la farmacia comunal, la ferretería 
y la fábrica de vidrio soplado. Así, con el concurso del 
Gobierno, emergió una compleja organización vecinal 
que, además de organizar la ocupación del espacio y 
participar en la adjudicación de los lotes de vivienda, 
desarrolló numerosos proyectos de autogestión que le 
otorgaron una gran capacidad de movilización social. 
No obstante, si bien el "modelo" de Villa El Salvador 
fue promocionado por el régimen y Velasco solía visi-
tar la zona, la experiencia no fue replicada, por lo que 
quedó asociada a un sector de funcionarios del Sinamos 
antes que al conjunto del gobierno militar. 

El Sinamos no fue el único órgano que promovió la 
creación de organizaciones sociales. Desde varios secto-
res del régimen hubo intentos por generar organizaciones 
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paralelas a las existentes, incluso en competencia con las 
influenciadas por partidos aliados, como el PCP-Unidad. 
Esto ocurrió con el mencionado Sindicato de Educadores 
de la Revolución Peruana (SERP), que nació para contra-
rrestar al Sutep. Francisco Guerra García señala que el 
SERP se formó con desconocimiento del Sinamos, y que 
la responsabilidad recayó exclusivamente en los servicios 
de inteligencia y del Ministerio del Interior, quienes pro-
cedieron a cooptar a dirigentes magisteriales y a otorgar-
les rápidamente reconocimiento legal. Otro ejemplo en 
la misma línea fue la Central de Trabajadores de la Re-
volución Peruana (CTRP), creada en los primeros meses 
de 1972 con las federaciones de pescadores y de choferes. 
Estas instituciones carecían de legitimidad y vida propia, 
pues no estaban enraizadas en las dinámicas populares, 
sino en la cooptación de dirigentes y en subvenciones 
financieras. Esta situación respondía, como veremos más 
adelante, a que el régimen estaba conformado por va-
rias tendencias que pugnaban por imponerse sobre las 
demás, en un contexto en el que solo la autoridad de 
Velasco mantenía un relativo equilibrio. 

Más allá de esto, los esfuerzos del régimen por crear 
una base social propia despertaban el recelo tanto de 
la izquierda como de la derecha. Los sectores conser-
vadores dentro y fuera del régimen veían la autonomía 
con la que el Sinamos se conducía como una amenaza 
en potencia, particularmente porque ahí estaba concen-
trado un grupo de civiles que provenía de la izquierda 
o que, como el caso de Héctor Béjar, habían participa-
do en las guerrillas de 1965. De ahí que estos sectores 
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Imagen 67. Héctor Béjar, 
exguerrillero del Ejército 
de Liberación Nacional 

y funcionario del Sinamos 
durante el gobierno 

de Velasco. 
Fuente: Archivo del Insti-

tuto de Estudios Peruanos. 

denunciaran al Sinamos como un nido de comunistas 
y promovieran el desmantelamiento de dicho organis-
mo. La presión de las facciones conservadoras contra 
el Sinamos tuvo éxito en 1974, cuando, en medio de 
los conflictos internos del régimen, Leonidas Rodríguez 
fue removido de la dirección. Francisco Guerra García 
señala que, después de la salida del carismático general 
cuzqueño, la facción autoritaria del Gobierno desplazó 
a los sectores izquierdistas y reorientó el Sinamos para 
convertirlo en un mero instrumento de cooptación de 
las organizaciones sociales. La izquierda, por su parte, 
rechazaba al Sinamos, ya que en el mundo popular ur-
bano y rural competía con sus propios esfuerzos para 
conformar sindicatos de trabajadores, federaciones cam-
pesinas y organizaciones barriales. La búsqueda de una 
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"autonomía popular" frente al velasquismo era el eje de 
un enfrentamiento por la hegemonía en los movimien-
tos sociales. 

La nueva dirección del Sinamos, bajo jefatura del 
general Sala Orozco, quien pertenecía a una tendencia 
dentro del régimen liderada por Javier Tantaleán, proce-
dió a promover a dirigentes afines a su facción y a des-
prenderse de los cuadros que provenían de la izquierda. 
La reorientación del Sinamos se expresó en el operati-
vo conjunto con los ministerios de Trabajo, Interior e 
Industrias para desconocer al Comité Directivo de la 
Confederación de Comunidades Industriales (Conaci). 
La Conaci fue organizada por el sector progresista del 
régimen, y el comité apoyaba a Velasco, pero la facción 
de Tantaleán deseaba dirigentes incondicionales. Die-
cisiete federaciones apoyaron la maniobra, y lograron 
que se convocara un Congreso Nacional Extraordinario, 
como resultado de lo cual la Conaci se dividió en dos 
facciones: el Comité Directivo y una "comisión orga-
nizadora", controlada por la burocracia del Sinamos y 
del Ministerio. de Industrias. Esto puso en evidencia las 
pugnas dentro del régimen, las cuales se agudizaron en 
los dos últimos años del gobierno velasquista. Y si bien 
poco después ambas facciones se reunificaron, resultó 
evidente la manipulación gubernamental, y la Conaci 
quedó seriamente desprestigiada. Eran los últimos años 
del gobierno de Velasco, y anunciaba su debacle. 
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CAPÍTULO 7 

Los partidos políticos ante el régimen 

La instauración del Gobierno Revolucionario de la 
Fuerza Armada reordenó el juego político. Al cerrar 

el Congreso y cancelar las elecciones de 1969, Velasco 
dejó sin espacio a los partidos que dominaban la escena 
política y electoral, particularmente al APRA. 

La Unión Nacional Odriista entró en declive y fue 
disuelta por el propio Odría en 1974. Lo mismo ocurrió 
con lo que quedaba del pradismo, ya bastante golpeado 
por la muerte del expresidente Manuel Prado dos años 
antes. Más compleja fue la situación de Acción Popular 
(AP). Belaunde intentó influir desde la Argentina en los 
acontecimientos, pero poco después se marchó a los Es-
tados Unidos para enseñar en la Universidad de Miami. 
Si bien los dirigentes de AP fueron los más activos en 
organizar manifestaciones de rechazo al golpe, fueron 
rápidamente controlados por la policía, y sus protestas 
se concentraron en los medios de prensa, a través de en-
trevistas y columnas de opinión. No obstante, la nacio-
nalización de la IPC y la popularidad que esto le confirió 
a Velasco hizo que las críticas al régimen se percibieran 
como revanchismo. 
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Sin capacidad para organizar una oposición en las 
calles, los acciopopulistas se refugiaron en la política de 
salón, a la espera de una coyuntura favorable para actuar. 
En los años siguientes, varios exministros y dirigentes de 
AP fueron deportados debido a sus constantes declara-
ciones para demandar que el gobierno militar convocara 
a elecciones o por sus críticas frontales a las reformas. En 
las actas de la Presidencia del Consejo de Ministros se 
registró que los ministros de Hacienda e Interior realiza-
ron investigaciones sobre contrabando relacionado con 
varios excongresistas, particularmente contra Javier Alva 
Orlandini. Pero sin Belaunde, la oposición de AP no 
representaba ningún peligro, y estas investigaciones se 
abandonaron. Más bien, algunos grupos de jóvenes del 
ala izquierdista de AP, agrupados alrededor de Edgardo 
Seoane, primer vicepresidente de Belaunde y hermano 
del líder aprista Manuel Seoane, vieron con simpatía las 
reformas, y se incorporaron al régimen militar en dis-
tintos organismos gubernamentales. Este hecho fue un 
golpe moral para una disminuida AP. 

Por su parte, el Partido Popular Cristiano (PPC), 
agrupación del flanco derecho del espectro político que 
se había desprendido de la Democracia Cristiana a fi-
nes de 1966, asumió un discurso conservador-consti-
tucionalista frente a las reformas militares. Luis Bedoya 
Reyes, su figura principal, era alcalde de Lima cuando 
se produjo el golpe militar, y tenía cierta relación de 
amistad con Velasco y su esposa Consuelo, hermana 
por parte de padre del dirigente aprista Luis Gonzales 
Posada. Bedoya continuó como alcalde de la capital, y 
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Imagen 7.1. Sepelio de Rafael Belaunde, padre del presidente Fer-
nando Belaunde Terry, a quien se le permitió asistir al entierro. La 
foto corresponde a 1972. 
Fuente: Repositorio USIL. 

no realizó mayores críticas al régimen hasta la inaugu-
ración en 1969 del monumento a Ramón Castilla en el 
parque del mismo nombre. Con ocasión de ese evento, 
para acallar las críticas que los jóvenes pepecistas realiza-
ban sobre su silencio, pronunció un discurso conocido 
como "Castilla, soldado de la ley", donde destacó el de-
ber de las Fuerzas Armadas de defender la legalidad y la 
Constitución, en clara alusión a la arbitrariedad del ré-
gimen militar. Velasco estuvo presente en la ceremonia, 
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y, según Bedoya, le dijo desde unos metros de distancia: 
"Me has jodido. Pero has estado brillante, carajo". 

La crítica de AP y el PPC se enfocó en el carácter 
inconstitucional del régimen y la demanda constante de 
elecciones. A través de la prensa, el PPC se pronunció 
sobre las diversas medidas gubernamentales, cuestio-
nando sobre todo la manera en que se realizaba la refor-
ma agraria, la creación de las comunidades industriales 
y la reforma educativa. El argumento básico era que la 
reforma agraria afectaba a la propiedad privada y desin-
centivaba la inversión. Si bien era necesaria en la sierra, 
las haciendas de la costa eran distintas porque tenían 
una economía tecnificada, con trabajadores asalariados 
y orientada a la exportación, es decir, generaban divi-
sas. Al eliminar la administración privada de las hacien-
das azucareras, se debilitaba la producción agraria. En 
cuanto a las comunidades industriales, como ya vimos, 
creían que retraerían las inversiones y entorpecerían el 
funcionamiento empresarial de las industrias. La refor-
ma educativa mereció duras críticas por considerar que 
adoctrinaba a los estudiantes y fomentaba una concien-
cia socialista y autoritaria. Se trataba, desde el punto de 
vista de los partidos conservadores, de la política de la 
manipulación y la conversión ideológica. 

La oposición del PPC y de AP a las reformas mi-
litares contrastaba con el apoyo popular a la reforma 
agraria. Dichos partidos estaban lejos de sintonizar con 
el clima de cambios que se vivía el país, y al que sectores 
juveniles de diversas procedencias políticas sumaban su 
apoyo. Replegados a la conspiración en sus salones, los 
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dirigentes conservadores tenían pocas posibilidades de 
propiciar la caída del régimen. La casa de Luis Bedoya 
Reyes, ante las sospechas de conspirar con sectores de la 
Marina, fue allanada en varias ocasiones. La principal 
esperanza de estos partidos era el almirante Luis Vargas 
Caballero, el principal opositor de Velasco entre los mi-
litares. De hecho, desde la Marina se produjeron varios 
intentos de insurrección, como el protagonizado por un 
grupo de oficiales en diciembre de 1974, en vísperas de 
la conmemoración de la batalla de Ayacucho. Sin em-
bargo, este levantamiento fracasó porque el capitán del 
crucero Miguel Grau (probablemente se trate de Geró-
nimo Cafferata) se negó a plegarse al movimiento, rin-
dió su espada y fue detenido. 

Por su parte, el APRA se había desplazado en el 
decenio previo hacia la derecha, y en los últimos años 
se había convertido en aliado del exdictador Manuel 
Odría. Esto le significó algunas crisis, como la ruptura 
de un grupo de jóvenes liderados por Luis de la Puen-
te Uceda, que formó el APRA Rebelde, pero mantuvo 
sus bases populares y sindicales, por lo que era la única 
fuerza con capacidad para movilizar una oposición en 
las calles. Cuando se produjo el golpe, los jóvenes de la 
Universidad Nacional Federico Villarreal salieron a pro-
testar en el Centro de Lima, y algunos dirigentes apristas 
intentaron organizar manifestaciones, pero fueron rápi-
damente controlados. Con la mayoría de sus líderes ave-
jentados, esta vez no hubo ningún intento insurgente de 
escala importante, al contrario de lo ocurrido durante 
los regímenes militares anteriores. Así, a los pocos meses 
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del golpe, el APRA se refugió en sus cuarteles de invier-
no, también a la espera del agotamiento del régimen. 

Esta actitud evitó que el Gobierno organizara una 
represión contra el "Partido del Pueblo", que por su par-
te se cuidó de no provocar a los militares. Por el con-
trario, como vimos, las reformas atrajeron a numerosos 
cuadros apristas juveniles que veían en ellas la concre-
ción de algunos elementos del programa que Víctor 
Raúl Haya de la Torre había defendido en su juventud: 
la nacionalización del petróleo y de los recursos natura-
les, la reforma agraria, entre otros. De cierta manera, las 
reformas militares contrapusieron al APRA derechista de 
los años sesenta, aliado del pradismo y del odriismo, con 
el APRA auroral de la década de 1930, reformista y anti-
imperialista. Las reformas de Velasco colocaron a Haya 
de la Torre como un líder desconectado con su época y 
un desleal con sus propuestas juveniles, lo que confirmó 
los cuestionamientos que había suscitado la "conviven-
cia" con el pradismo y la alianza con el odriismo. 

La reacción personal de Haya de la Torre consis-
tió en reclamar la paternidad intelectual de las reformas 
para de alguna manera empalmar con el nuevo escena-
rio. Según Nelson Manrique, el dirigente aprista per-
maneció en el Perú durante todo el gobierno de Velasco 
realizando un paciente trabajo de formación de cua-
dros jóvenes para evitar que sus militantes más valiosos 
fueran absorbidos por el régimen militar. No obstan-
te, los dirigentes de la Confederación de Trabajadores 
del Perú (CTP), controlada por el APRA, buscaron un 
acercamiento con el régimen. Asimismo, para contener 
el desbande de sus bases sindicales y juveniles, el viejo 
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Haya tuvo que redescubrir al joven Haya y editó por 
primera vez en el Perú, en 1971, El antimperialismo y 

el APRA. El libro había sido editado en 1936 en Chile, 
y era raro encontrarlo en el país. Los jóvenes del APRA 
Rebelde, luego convertidos en Movimiento de Izquier-
da Revolucionaria, editaron una versión a mimeógrafo, 
no oficial para reivindicar el carácter revolucionario del 
partido. Ahora era el propio Haya quien se veía obli-
gado a imprimirlo para mantenerse actual y conectado 
con el tiempo reformista que experimentaba el Perú. 

Estas medidas tuvieron un éxito limitado. Durante 
el velasquismo, el partido aprista experimentó no solo 
un periodo de aislamiento político, sino también la 
pérdida de su enraizamiento sindical. Al principio del 
régimen, las protestas organizadas por jóvenes apristas 
propiciaron que los militares allanaran el local partida-
rio y clausuraran La Tribuna en abril de 1970. Pero en 
general el APRA se mantuvo a la espera de la evolución 
de los acontecimientos porque Haya temía que un en-
frentamiento con el régimen provocara la persecución 
del partido y el exilio de sus dirigentes, como había 
ocurrido con Benavides y Odría. En el campo sindical-
popular, el APRA fue lentamente desplazado por los 
partidos de izquierda, que, alentados por las reformas 
y el discurso revolucionario del régimen, se volcaban a 
crear organizaciones obreras y campesinas que sustraían 
al APRA de sus antiguas bases sindical-populares. Los 
sindicatos textiles, tradicionalmente contralados por di-
rigentes apristas, fueron conquistados por los numero-
sos partidos de la izquierda que experimentaron un auge 
durante los años del gobierno militar. 
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En realidad, en un inicio los partidos de izquierda se 
vieron sorprendidos por el golpe, y reinó el desconcierto 
cuando se produjeron las primeras reformas, lo que ge-
neró intensos debates sobre el carácter del régimen. La 
mayoría creyó que los militares seguirían el libreto tra-
dicional de los gobiernos conservadores. El semanario 
Unidad del PCP calificó el golpe militar como fascista. 
Sin embargo, cuando se produjo la nacionalización de 
la IPC, que ocurrió acompañada de un fuerte discurso 
antiimperialista, los dirigentes comunistas debatieron 
sobre la orientación del régimen militar, reconsideraron 
su opinión inicial y buscaron un acercamiento. Ante la 
expropiación, a inicios de noviembre, de las haciendas 
ganaderas de la Cerro de Pasco Corporation y el anun-
cio de una reforma agraria, el comité político sesionó 
sobre la posición que asumirían, y se aprobó la tesis del 
"apoyo crítico", bajo la perspectiva de que con el empuje 
del movimiento sindical-popular podían llevar las refor-
mas a su profundización. 

Poco después descubrieron que esta estrategia era 
inviable porque los militares no estaban dispuestos a 
compartir el poder, ni a consensuar las decisiones con 
sus "aliados". Aun así, mantuvieron su apoyo porque 
entendieron que las reformas favorecían a amplios sec-
tores de los trabajadores urbanos y del campesinado. 
Dicho apoyo se tradujo en la colaboración de la pode-
rosa Confederación General de Trabajadores del Perú 
(CGTP), que se había reconstituido poco antes del gol-
pe, en junio de 1968. La movilización de los sindicatos 
afiliados a la CGTP confirió a los militares una imagen 
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Imagen 7.2. Los dirigentes de la CGTP Gustavo Espinoza e Isidoro 
Gamarra durante saludo a Velasco. 
Cortesía de Gustavo Espinoza, archivo personal. 

popular, aunque también agudizó las diferencias con los 
partidos de la izquierda radical, que ya eran muy críticos 
con el PCP. En la primera celebración del golpe, el 3 de 
octubre de 1970, la participación de los trabajadores la 
aportó principalmente la CGTP. 

Las relaciones entre el gobierno y la CGTP estaban 
lejos de ser idílicas, por lo menos en un inicio. El minis-
tro de Trabajo, Jorge Chamott Biggs, se rehusaba a reci-
bir a los dirigentes, situación que solo cambió en enero 
de 1971, ya bajo la gestión del general Pedro Sala Oroz-
co. A medida que el Gobierno reconocía a numerosos 
sindicatos y decretaba alzas de salarios, los trabajadores 
percibieron una ventana de oportunidad y se incremen-
taron las huelgas. La Ley de Estabilidad Laboral amplió 
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el margen de maniobra de los sindicatos, aunque la 
CGTP debía procurar que las movilizaciones no se des-
bordaran. El objetivo era llegar a acuerdos directos con 
el Ministerio de Trabajo, que actuaba como árbitro en 
los conflictos entre empresarios y trabajadores, de modo 
que no se generara inestabilidad para el régimen. Se es-
tablecieron entonces fluidas relaciones de cooperación 
entre la CGTP y el Ministerio de Trabajo, y se llegó a 
otorgar la Orden del Trabajo en grado de comendador 
a los dirigentes comunistas Isidoro Gamarra y Gustavo 
Espinoza. 

Si bien el PCP-Unidad fue el único partido que apo-
yó institucionalmente a Velasco, hubo numerosos gru-
pos e individuos que se sumaron al régimen. Muchos de 
ellos entendieron que las reformas militares habían sido 
banderas de la izquierda, y abrían un proceso de cam-
bios en el que había que participar. Tal vez, como los 
dirigentes del PCP-Unidad, algunos tuvieron la ilusión 
de que podían influenciar en el proceso iniciado por los 
militares y apropiarse de él desde los movimientos socia-
les. Por otro lado, colocarse en la oposición los alinea-
ba con la derecha conservadora que protestaba contra 
la reforma agraria, las comunidades industriales y los 
derechos laborales reconocidos por Velasco. Un sector 
significativo, por su procedencia, que se incorporó al 
gobierno militar fueron los exguerrilleros amnistiados y 
liberados en enero de 1971. Por ejemplo, Héctor Béjar, 
líder del Ejército de Liberación Nacional que participó 
en las guerrillas de 1965, salió de prisión, se entrevistó 
con Velasco en Palacio y aceptó trabajar en el Sinamos. 
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Imagen 7.3. Gustavo Espinoza, dirigente del Partido Comunista 
Peruano y de la CGTP, en el 6.° Congreso Nacional del PCP. 
Cortesía de Gustavo Espinoza, archivo personal. 

Béjar fue una figura importante del velasquismo, 
aunque tuvo que enfrentarse con las acusaciones de 
traición de varios sectores de la izquierda. Por su par-
te, Walter Palacios, un destacado dirigente estudiantil 
en Trujillo y miembro de la dirección del MIR, aceptó 
trabajar en las cooperativas de producción agraria en el 
norte del país, donde desarrolló labores de organización 
y promoción social. Elio Portocarrero, también miem-
bro de la dirección del MIR y dirigente de Frente Gue-
rrillero del Norte, se incorporó al Ministerio de Energía 
y Minas, a cargo de Jorge Fernández Maldonado, donde 
se desempeñó como asesor en la Oficina de Asesoría La-
boral. Posteriormente, formó parte del Partido Socialista 
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Revolucionario, organización formada por exmilitares y 
civiles que apoyaron a Velasco. 

El líder campesino y dirigente trotskista Hugo 
Blanco, también amnistiado por Velasco, fue invitado a 
trabajar en la reforma agraria, pero rechazó la propuesta; 
fue deportado meses después, cuando participó en una 
manifestación campesina en Cerro de Paseo. En cam-
bio, Antonio Aragón, trotskista como Blanco y también 
miembro del Frente de Izquierda Revolucionaria, se in-
corporó al Sinamos, y fue un actor importante en la 
experiencia autogestionaria de Villa El Salvador. Miem-
bros de otras facciones trotskistas también se sumaron al 
régimen, como el periodista Ismael Frías, quien aceptó 
colaborar como director de Última Hora y fue hombre 
cercano a la facción del general Javier Tantaleán. Junto 
a Frías se incorporaron otros trotskistas, entre ellos Fé-
lix Zevallos, dirigente obrero y fundador de la primera 
organización trotskista en el Perú, el Partido Obrero 
Revolucionario. Para muchos militantes o intelectua-
les de izquierda, el velasquismo actuó como un polo de 
atracción porque brindaba la oportunidad de participar 
en la liquidación de la sociedad oligárquica y porque se 
identificaban con las reformas. 

Una posición más compleja la adoptó Vanguardia 
Revolucionaria (VR), partido que con el MIR, el PCP-
Patria Roja y las organizaciones trotskistas conformaban 
la denominada Nueva Izquierda, organizaciones políti-
cas integradas por generaciones jóvenes y críticas del 
"reformismo" del PCP-Unidad. VR se fundó en 1960, 
y tuvo como cabezas visibles a Ricardo Letts, Edmundo 
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Antonio Aragón Gallegos 

Fue un reconocido político de izquierda que se vincu-
ló al Sinamos y contribuyó a la formación de la expe-
riencia autogestionaria de Villa El Salvador. Nació en 
el Cuzco y estudió en el Colegio Nacional de Ciencias, 
junto con el futuro líder campesino Hugo Blanco. En 
la década de 1950, se incorporó al Partido Obrero Re-
volucionario, organización trotskista afiliada a la IV 
Internacional, y conformó sindicatos de trabajadores 
en Lima y Vitarte. Cuando Hugo Blanco regresó al 
Perú y se convirtió en líder del movimiento campesino 
de La Convención, Aragón se trasladó al Cuzco para 
hacerse cargo del aparato de propaganda. Fue dete-
nido en 1962 y procesado por dar refugio a los mi-
litantes trotskistas que asaltaron el Banco de Crédito 
en Lima. Estuvo en prisión hasta que Velasco lo am-
nistió en enero de 1971. Poco después, se incorporó 
al Sinamos. 

Aragón tuvo un papel protagónico en la formación 
de la Comunidad Autogestionaria de Villa El Salvador, 
donde impulsó numerosos proyectos autogestionarios 
a los que se denominó "empresas comunales". Fue el 
enlace entre el Gobierno y la organización vecinal que 
emergió de ese proceso, así como uno de los más tena-
ces defensores de la autogestión. Para Aragón, las "em-
presas autogestionarias" incrementaban el poder de las 
organizaciones sociales porque estas podían regular la 
economía local en beneficio de la población, como 
sucedió con los grifos de kerosene que permitieron 
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controlar la especulación de dicho combustible. Asi-
mismo, consideraba que estas empresas podían cons-
tituirse en las bases socioeconómicas que sostuvieran 
las organizaciones de autogobierno que nacían en los 
"pueblos jóvenes". Sin embargo, los proyectos auto-
gestionarios del Sinamos se concentraron en Villa El 
Salvador, y hubo poco desarrollo de dichos proyectos 
en otros distritos. 

Después de la caída de Velasco, Aragón se incorpo-
ró al Partido Socialista Revolucionario. Morales-Ber-
múdez lo deportó a Panamá, pero retornó tras obtener 
una curul en la Asamblea Constituyente de 1978. Al 
ario siguiente, estuvo en el grupo que formó el Partido 
Socialista Revolucionario-Marxista Leninista, un des-
prendimiento del PSR velasquista liderado por Leoni-
das Rodríguez. Aragón murió en 2018. 

Murrugarra y Ricardo Napurí, este último de filiación 
trotskista. Los militantes de VR provenían de las capas 
medias e intelectuales, y reivindicaban la revolución 

armada, asumiendo una estrategia de acumulación de 
fuerzas con la perspectiva de una insurgencia popular. 
Percibían al PCP-Unidad como un partido que había 
abandonado el programa revolucionario de José Carlos 

Mariátegui, al que se debía disputar las bases sindicales y 
populares. VR era un partido semiclandestino que, por 
un lado, destacaba militantes a las universidades, sindi-

catos urbanos, los centros mineros y las organizaciones 
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campesinas, donde construían sus bases sociales; y, por 
otro lado, se preparaban internamente para militarizar 
a sus cuadros en la perspectiva de una revolución arma-
da (esta tendencia no prosperó en algunos grupos). Las 
reformas militares obligaron entonces a un replantea-
miento de sus posiciones. 

La primera lectura del golpe militar fue que se 
trataba de una medida restauradora del orden oligár-
quico, de una contención al reformismo moderado de 
Belaunde, pero la nacionalización de la IPC y la refor-
ma agraria modificaron estas apreciaciones iniciales. El 
análisis predominante fue la caracterización del régimen 
como "reformismo burgués". Desde esta perspectiva, 
los militares representaban a la fracción moderna de 
la burguesía, interesada en transformar las estructuras 
tradicionales, económicas y sociales para profundizar el 
capitalismo. Ricardo Letts, uno de los líderes represen-
tativos, postuló la tesis de "alianza y lucha", que consistía 
en apoyar aquellas reformas que liquidaran las bases so-
cioeconómicas de la sociedad oligárquica, promovieran 
la recuperación de los recursos naturales o fortalecieran 
al movimiento sindical-popular. En cambio, cuando el 
régimen implementaba procesos que se consideraban 
contrarrevolucionarios, como la cooptación de las or-
ganizaciones sociales y sus líderes, había que oponer-
se y luchar contra dichas pretensiones. En ese sentido, 
Letts criticaba a las comunidades industriales o la crea-
ción de sindicatos adictos al régimen, ya que creía que 
ellas adormecían las tendencias revolucionarias de los 
trabajadores. 
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Por su parte, Edmundo Murrugarra planteaba una 
posición más confrontacional con el régimen. Como 
encargado del trabajo en las universidades, su percep-
ción era más ideologizada, con mayor razón cuando 
el Gobierno decretó la Ley Universitaria de marzo de 
1969, que afectó negativamente a la representación 
estudiantil. Murrugarra era consciente de la necesidad 
de diferenciarse del reformismo militar para mantener 
vigente el proyecto de una insurgencia armada y prote-
ger a su partido frente a las críticas de los grupos uni-
versitarios maoístas, totalmente opuestos al Gobierno. 
No obstante las diferencias internas en VR, la mayo-
ría coincidió en afianzar la autonomía del movimiento 
sindical-popular, tanto frente al régimen como ante el 
revisionismo del PCP-Unidad y de la CGTP. De esta 
manera, sostenían, se salvaguardaba la revolución. Y, en 
efecto, VR organizó y movilizó numerosas bases sindi-
cales para reivindicar los derechos de los trabajadores, 
marcando una diferencia clara con el sindicalismo del 
PCP-Unidad. 

Por otro lado, VR construyó importantes bases 
campesinas y promovió la reorganización de la Con-
federación Campesina del Perú (CCP), la que estaba 
bajo control del abogado Saturnino Paredes, dirigente 
maoísta del PCP-Bandera Roja. En Andahuaylas, don-
de las comunidades campesinas estaban en conflicto 
con los hacendados locales, VR tenía destacados a Lino 
Quintanilla, Julio César Mezzich y Félix Loayza, quie-
nes promovieron la creación de la Federación Provincial 
de Campesinos de Andahuaylas (Fepca). La provincia 
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había sido declarada zona de afectación de la reforma 
agraria en 1970, pero tras la expropiación de la hacienda 
Toxama, el proceso se paralizó. La agitación entre los 
campesinos creció cuando se hizo evidente que los ha-
cendados estaban aprovechando la demora para vender 
parte de los equipos agrícolas y el ganado, así como para 
parcelar la tierra y enajenarla, evitando de ese modo su 
entrega a los beneficiarios. Finalmente, entre julio y oc-
tubre de 1974, los campesinos dirigidos por la Fepca 
organizaron la toma de tierra más importante por fuera 
de la Dirección de la Reforma Agraria: ingresaron en la 
madrugada a 68 haciendas de la provincia y procedieron 
a distribuir la tierra y los bienes, así como a organizar 
la producción. La toma de tierras de Andahuaylas fue 
conocida como la "reforma dentro de la reformá', una 
medida para acelerar la intervención estatal, pero tam-
bién para colocar a los campesinos como conductores 
del proceso. De esta manera, en medio del clima refor-
mista, VR se diferenciaba de otros partidos de izquierda 
y reafirmaba la autonomía de las organizaciones popu-
lares frente al gobierno militar. 

Más radical fue la posición del PCP-Patria Roja, 
una organización maoísta nacida en 1968 de un des-
prendimiento del PCP-Bandera Roja, también de ten-
dencia maoísta. Patria Roja estaba compuesta por una 
generación de jóvenes radicales que, pese a su discur-
so campesinista, tenían una importante presencia en 
las universidades y en los gremios magisteriales. Como 
VR, reivindicaba la revolución armada y era un partido 
semiclandestino, con perspectivas de su militarización. 
Sin embargo, a diferencia de otros partidos de izquierda, 
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cuando Velasco expropió la IPC y decretó la reforma 
agraria, Patria Roja no dejó de considerar al régimen 
como un instrumento "fascistoide" del imperialismo y 
de la burguesía industrial y financiera. Desde su punto 
de vista, como señala la historiadora quebequense Gen-
viéve Dorais, el verdadero objetivo de la reforma agraria 
era ampliar el mercado interno peruano para permitir la 
venta de los excedentes de producción industrial de los 
Estados Unidos. También creían que con estas y otras 
medidas se pretendía aplacar las tendencias revolucio-
narias de los movimientos campesinos y los sindicatos 
obreros. 

Patria Roja sostuvo durante todo el periodo mi-
litar una oposición frontal al velasquismo. Dado que 
sus bases estaban principalmente entre los maestros del 
Sutep y los estudiantes universitarios, su principal me-
dio de acción eran las huelgas magisteriales y la toma 
de universidades y escuelas. La represión gubernamental 
obligó a varios de sus dirigentes a pasar a la clandes-
tinidad, y algunos como el dirigente de la Federación 
de Estudiantes del Perú, Rolando Breña Pantoja, fueron 
deportados, lo que a su vez acentuó el discurso revo-
lucionario de los jóvenes maoístas. Por muchos años, 
su principal dirigente, Hernán Gotardo Rojas, adop-
tó el seudónimo de Alberto Moreno, y no salió de la 
clandestinidad hasta los años noventa, conservando su 
seudónimo como nombre oficial. Su semanario Patria 
Roja adoptó como lema una de las más famosas frases 
de Mao: "El poder nace del fusil". En esta línea, fueron 
los que más reivindicaron la revolución armada como 
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Imagen 7.4. Rolando Breña, 
presidente de la Federación 

de Estudiantes del Perú. 
Fue deportado en 1971. 

La foto corresponde 
a su estancia en París. 

Cortesía de Rolando Breña, 
archivo personal. 

camino al socialismo, y, por tanto, demostaron el apoyo 
del PCP-Unidad al gobierno militar. 

Aunque pequeño por aquel entonces, el PCP-Sen-
dero Luminoso también consideraba que el régimen 
velasquista era fascista. Como Patria Roja, se oponía al 
Gobierno, e incluso a la reforma agraria. Sus bases polí-
ticas y sociales estaban concentradas en Ayacucho, aun-
que algunos grupos menores existían en Huancavelica 
y Lima. Desde Ayacucho, Sendero Luminoso participó 
en las protestas contra la Ley de Educación que obligaba 
a pagar una pensión a los estudiantes que repitieran el 
año escolar. Esta medida fue rechazada por la mayoría 
de familias ayacuchanas, que tenían que hacer grandes 
sacrificios económicos para enviar a sus hijos a la escue-
la. Las organizaciones campesinas y estudiantiles se mo-
vilizaron como pocas veces antes y tomaron las ciudades 
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de Huamanga y Huanta en junio de 1969. En respues-
ta, a esta última ciudad llegaron los sinchis, un grupo es-
pecial de policías especializados en lucha antisubversiva, 
con sede en Mazamari, Junín. Poco preparados para el 
control de masas, su intervención produjo una masacre 
que costó la vida de decenas de campesinos y estudian-
tes. Después de estos hechos, los senderistas se concen-
traron en la preparación de un alzamiento armado, y no 
salieron al escenario público hasta 1980. 

Así, el grueso del espectro de organizaciones políti-
cas, unas con mayor radicalidad que otras, se opusieron 
a Velasco ya fuera desde la izquierda o desde la derecha; 
estas últimas apoyando las conspiraciones de los mili-
tares conservadores. Unas reivindicaban la libertad de 
empresa y de la propiedad privada, y otras demandaban 
la revolución popular y la autonomía de los movimien-
tos sociales. El régimen tuvo que navegar sobre cons-
tantes olas de protestas y movilizaciones sin un aparato 
partidario que organizara el apoyo de los sectores que 
simpatizaban o se beneficiaban de las reformas. Quienes 
temían que la inestabilidad del Gobierno y la caída de 
Velasco dieran paso a un régimen conservador vivían en 
constante zozobra, ya que a las complicaciones internas 
se sumaba además un conjunto cada vez más significati-
vo de presiones internacionales contra el régimen. 
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CAPÍTULO 8 

La política exterior 

P rácticamente, el régimen velasquista se inició con 
una pugna internacional: la nacionalización de la 

IPC. Los militares tenían plena conciencia de que dicha 
nacionalización tensaría las relaciones con los Estados 
Unidos, pero también captaron el clima nacionalista 
que experimentaba el Perú, que los favorecía. Nunca 
pensaron en desistir de su negativa a pagar una com-
pensación económica por La Brea y Paririas. De ahí que 
una de las cuestiones centrales de la política exterior del 
velasquismo fuera evitar el aislamiento y reforzar las re-
laciones con sus pares latinoamericanos, así como con 
los foros del Tercer Mundo. 

El contexto regional era relativamente favorable 
para esta política. La Revolución cubana, la emergencia 
de Gobiernos desarrollistas y de movimientos populares 
cuestionaban la tradicional hegemonía norteamericana 
en la región. Los militares peruanos, con su discurso 
nacionalista y antiimperialista, se sumaron a esas voces 
críticas. Gracias a los detallados informes que la CIA ela-
boraba, sabemos que a los norteamericanos les preocu-
paba Velasco no tanto por considerarlo comunista, sino 
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porque creían que las reformas y las expropiaciones de 
las compañías norteamericanas alentaban la autonomía 
política y el crecimiento de la izquierda y de los sectores 
nacionalistas tanto en el Perú como en los países veci-
nos. Se temía la influencia de Velasco antes que al pro-
pio régimen. Y es que las reformas militares despertaron 
la expectativa de la comunidad internacional y de los 
Gobiernos progresistas latinoamericanos. La prensa y 
los analistas académicos denominaron el "experimento 
peruano" a este intento de organizar la economía desde 
el Estado e industrializar el país sin adscribirse a la órbi-
ta de la URSS ni a la de los Estados Unidos. 

La pronta apertura de relaciones comerciales y di-
plomáticas con los países socialistas incrementó los 
temores de Washington. Esta apertura, sin embargo, 
respondía a la orientación "multilateral" de la política 
exterior de los militares antes que a un acercamiento 
ideológico con el comunismo soviético. Cuando la som-
bra de la enmienda Hinckenlooper apareció en el hori-
zonte, el Gobierno de Checoslovaquia ofreció comprar 
el azúcar peruano. No obstante, el Perú tenía una cuota 
con los Estados Unidos con precios preferenciales, por 
encima de lo que pagaban los países europeos, por lo 
que a los militares no les convenía un rompimiento que 
los dejara sin la cuota y retrajera los créditos pendientes 
y las inversiones. Al mismo tiempo, los Estados Unidos 
nunca pretendieron cortar relaciones con el Perú porque 
temían que esto empujara al país a fortalecer sus víncu-
los con el bloque soviético. Mantener las relaciones a 
pesar de la tensión era una estrategia beneficiosa para 
ambos. Perú tenía acceso al mercado norteamericano y 
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a los créditos de los organismos internacionales, y los 
Estados Unidos mantenían su presencia en el Perú, y 
eventualmente podían conspirar y apoyar a la oposición 
política para derrocar a Velasco. 

En las actas conservadas del Consejo de Ministros 
existen varias referencias a la conveniencia de iniciar 
conversaciones con los países socialistas, pero debemos 
tener en claro que los militares se movieron con pru-
dencia, pues si bien buscaban una mayor autonomía 
ante la política exterior de los Estados Unidos, de nin-
guna manera deseaban entrar a la órbita de la URSS. 
El progresivo acercamiento del Perú a China, los países 
socialistas y Cuba respondía más bien tanto al mencio-
nado enfoque multilateral de política exterior como a la 
prevención de sanciones comerciales de Norteamérica. 
En ese sentido, las relaciones comerciales y de coope-
ración técnica con Checoslovaquia y Yugoslavia debían 
contrapesar la influencia de los Estados Unidos y mar-
car un giro en relación con gobiernos anteriores, como 
el de Manuel Prado, quien había alineado al Perú con 
la política exterior norteamericana, y que, por ejemplo, 
había decidido pese a la opinión contraria del canciller 
e historiador Raúl Porras Barrenechea la expulsión de 
Cuba de la OEA. 

Ahora bien, cuando Velasco llegó al poder, la comu-
nidad internacional experimentaba el auge del tercer-
mundismo, corriente ideológica aparecida a la sombra 
de la Guerra Fría, con la cual la política exterior de los 
militares se entroncó rápidamente. El tercermundis-
mo planteaba que los países subdesarrollados tenían 
una agenda propia, diferente de la de las potencias 
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capitalistas como de la de los países comunistas. Este 
discurso impactó en las naciones de África y Asia, re-
cientemente descolonizados, así como en las élites po-
líticas de América Latina, a las que confirió una cierta 
identidad y un horizonte alternativo ante los polos que 
antagonizaban la política internacional. La idea de que 
los países del Tercer Mundo tenían que actuar como un 
bloque para maximizar su influencia en las relaciones 
internacionales se convirtió en un objetivo prioritario 
de estos países. Para ello impulsaron la conformación 
del Grupo de los 77 dentro de la asamblea de la Orga-
nización de las Naciones Unidas (ONU). Dicho grupo 
reunía a las naciones en vías de desarrollo que se or-
ganizaron alrededor de la Conferencia de las Naciones 
Unidas sobre Comercio y Desarrollo (Unctad). 

La conferencia de la Unctad de 1964 fue el mayor 
esfuerzo por revertir los desequilibrios del comercio in-
ternacional, cuestión que constituía, según un informe 
preparado por Raúl Prebisch, un problema crucial, pues 
relegaba al subdesarrollo a los países del Tercer Mun-
do. Este economista argentino, nombrado poco des-
pués presidente de la Unctad, sostenía que el comercio 
internacional tendía a reforzar la especialización de los 
países del Tercer Mundo como meros exportadores de 
materias primas y productos agrícolas, y que esto se de-
bía a la posición de dominio de los países industriali-
zados en el comercio internacional. Para revertir dicha 
situación propuso estabilizar el precio de los productos 
básicos (que tendían a bajar, contrariamente a los pro-
ductos manufacturados), otorgar créditos preferenciales 
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a las empresas nacionales, incentivar la transferencia tec-
nológica y promover el desarrollo industrial del Tercer 
Mundo. Como contraparte, los países favorecidos de-
bían implementar reformas institucionales y económi-
cas para modernizar sus aparatos productivos y elevar su 
eficiencia y productividad. 

Prebisch señalaba que, a mediano y largo plazo, el 
desarrollo del Tercer Mundo favorecería a las potencias 
industrializadas porque aumentaría la capacidad de 
consumo mundial que conduciría a un boom económi-
co global. Reducidos los desequilibrios comerciales y 
económicos, el crecimiento mundial sería más estable. 
Creía así que el aporte económico y financiero de los 
países desarrollados a la modernización económica del 
Tercer Mundo tendría una recompensa no solo moral, 
sino también material. Desde este punto de vista, con el 
desarrollo del Tercer Mundo todos salían ganando. 

Belaunde incorporó al Perú en el G-77, aunque 
con un perfil moderado. Esta situación cambió cuando 
Velasco percibió que el grupo podía convertirse en una 
plataforma para proyectar la imagen del régimen militar 
y su proceso de reformas en la comunidad internacio-
nal. Como foro desarrollista que era, el G-77 compartía 
un lenguaje similar al de la Revolución peruana, como 
los militares denominaban a las transformaciones que 
llevaban a cabo. De hecho, las delegaciones del gobierno 
velasquista fueron calurosamente recibidas por la ma-
yoría de los integrantes del G-77, que veían el proceso 
peruano como un ejemplo para el Tercer Mundo. Según 
el historiador chileno Germán Albuquerque, Velasco as-
piraba a que el Perú se convirtiera en uno de los países 
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líderes del G-77. Y, en efecto, la presencia del Perú en 
los foros internacionales se agigantó en esta época. 

En el marco de la Comisión Especial de Coordi-
nación Latinoamericana, la instancia en la que se con-
sensuaba la posición regional previa a las reuniones del 
G-77, el Perú promovió en mayo de 1969 el llamado 
Consenso de Viña del Mar, que planteaba la necesidad 
de revisar las relaciones interamericanas y defendía re-
formas similares a las promovidas por la Unctad. Poco 
después, el ministro de Relaciones Exteriores, Edgar-
do Mercado Jarrín, solicitó y obtuvo para Lima la sede 
de la asamblea de octubre de 1971. Este fue tal vez el 
momento de mayor reconocimiento internacional del 
régimen. La prensa y los analistas de todo el mundo 
dirigieron sus reflectores sobre el Perú y, en particular, 
sobre el proceso de reformas. Las figuras de Velasco y la 
del propio Mercado Jarrín, quien ya era un especialista 
en temas geopolíticos antes del golpe, se proyectaron 
como líderes latinoamericanos. 

El Perú también fue protagonista de la tercera reu- 
nión de la Unctad, llevada a cabo en Santiago de Chile 
en 1972. De la Flor, quien había reemplazado a Mer- 
cado Jarrín, fue elegido vicepresidente de la asamblea. 
Fortalecido por este reconocimiento internacional, el 
Gobierno profundizó sus críticas a la influencia de los 
Estados Unidos en América Latina y demandó una ma-
yor autonomía económica y política. En la misma lí-
nea, durante la Conferencia de los Comandantes de los 
Ejércitos Americanos celebrada en septiembre de 1973, 
Mercado Jarrín cuestionó el Tratado Interamericano 
de Asistencia Recíproca firmado en Río de Janeiro en 
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Imagen 8.1. El gene-
ral Edgardo Mercado 
Jarrín en el Día de la 

Bandera (1975). 
Fuente: diario 
Última Hora. 

1947, en cuyo marco se establecieron misiones de ase-
soría militar estadounidense en los países latinoamerica-
nos. Como vimos, el Perú enfrentaba en ese momento 
las presiones de los Estados Unidos para compensar a la 
IPC, situación que exacerbaba el nacionalismo militar. 
En parte, el liderazgo del Perú en los foros del Tercer 
Mundo provenía precisamente de esta actitud cuestio-
nadora hacia los Estados Unidos. 

Conforme el Perú se distanciaba de la esfera de 
influencia norteamericana, las relaciones con el mun-
do socialista se hacían más intensas. En 1971, Merca-
do Jarrín anunció en la ONU el restablecimiento de 
relaciones con la República Popular China. A fines de 
ese mismo año, Velasco se entrevistó con Fidel Castro, 
cuando el avión del presidente cubano se detuvo en 
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Lima después su famosa visita a Chile, donde gober-
naba el primer presidente socialista, Salvador Allende, 
que había llegado al poder por la vía electoral. Castro 
se mostró favorable a las reformas militares, y ambos 
Gobiernos compartían un discurso antiimperialista. 
Al año siguiente, la Cancillería peruana solicitó que la 
OEA autorizara a los países miembros a restablecer rela-
ciones con Cuba. En junio de 1972, el propio Velasco 
anunció que Perú había iniciado conversaciones en esta 
línea, y restablecidas las relaciones diplomáticas, se hizo 
frecuente que autoridades y ministros peruanos, como 
Jorge Fernández Maldonado, Leonidas Rodríguez o el 
propio Francisco Morales-Bermúdez, visitaran la isla. 

El otro gran órgano de expresión del tercermundis-
mo en el que participó el gobierno militar fue el Movi-
miento de Países No Alineados (MPNA). Impulsado por 
los presidentes Gamal Abdel Nasser (Egipto), Jawahar-
lal Nehru (India) y Josep Broz Tito (Yugoslavia), nació 
en Belgrado en 1961, y agrupaba a la mayoría de las 
naciones de África, Asia y Oceanía. Aunque al princi-
pio el único país latinoamericano que lo integraba era 
Cuba, en los años setenta se sumaron el Perú, Chile y 
Bolivia. A diferencia del G-77, que surgió en el marco 
de la ONU para respaldar los esfuerzos de la Unctad, 
el MPNA era un foro político de marcado tono anti-
colonialista que buscaba fomentar la solidaridad de las 
naciones del Tercer Mundo, emitía comunicados sobre 
temas internacionales y buscaba la cooperación en fa-
vor del desarrollo económico. En 1970, el Perú asistió 
como observador a la asamblea de Lusaka (Zambia), y 
tres arios después se integró como miembro de pleno 
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Imagen 8,2. El general Velasco con Fidel Castro en el Aeropuerto 
Internacional Jorge Chávez, el 4 de diciembre de 1971. 
Fuente: diario Granma. 

derecho en la reunión celebrada en Argel. En esa oca-
sión se aprobó también la llamada Declaración de Ar-
gel, que asumía los planteamientos de la Unctad sobre el 
comercio preferencial para el Tercer Mundo. 

El G-77 y el MPNA vivieron una edad de oro en 
las décadas de 1960 y 1970 gracias a la confluencia de 
los procesos de descolonización de África y Asia, y al 
auge del desarrollismo en América Latina. Pero la con-
solidación de ambas coaliciones dependía del éxito de 
la Unctad para revertir las desigualdades del comercio 
internacional y desarrollar las economías del Tercer 
Mundo. El problema era la resistencia de los países in-
dustrializados a un esquema que los obligaba a pagar 
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mayores precios por los productos agrícolas, otorgar cré-
ditos baratos y transferir tecnología. Sin embargo, en la 
reunión de Nueva Delhi de 1968, donde se debían acor-
dar medidas comerciales sobre "productos básicos", los 
resultados estuvieron bastante por debajo de lo esperado 
por Prebisch y su equipo. Sin el concurso de las poten-
cias occidentales, los acuerdos promovidos por el G-77 
y la Unctad se convirtieron en mensajes declarativos, sin 
consecuencias concretas, lo que a medio plazo marcó el 
declive de los foros tercermundistas. 

En paralelo a estos esfuerzos internacionales, el go-
bierno militar se adhirió a los esfuerzos de integración 
comercial y económica de los países latinoamericanos. 
En 1960, con el impulso de la Cepal se creó la Aso-
ciación Latinoamericana de Libre Comercio (Alalc) con 
el propósito de integrar económica y comercialmente a 
la región. El reto era enorme, ya que implicaba unifor-
mizar aranceles aduaneros, reforzar las comunicaciones 
terrestres y establecer cuotas de exportación, entre otros 
temas. Colombia, Chile y Perú habían iniciado también 
conversaciones para avanzar hacia una integración su-
bregional que compensara su menor peso industrial y 
económico frente a Argentina, Brasil y México. Estas 
tratativas se concretaron en el Acuerdo de Cartagena, 
también conocido como Pacto Andino o Tratado de In-
tegración Subregional de 1969. 

El esquema del Pacto Andino no era menos com-
plejo que el Alalc. Por un lado, apostaba por la especia-
lización productiva de cada país, de acuerdo tanto con 
las ventajas comparativas como con el estado de desa-
rrollo industrial. El propósito era que los tres países no 
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Imagen 8.3. Salvador Allende durante visita oficial al Perú junto a 
Juan Velasco y el canciller Clodomiro Almeyda. 
Fuente: Wikipedia. 

compitieran entre sí, sino que sus economías se comple-
mentaran en un régimen de mercado común. Algunos 
productos agrícolas e industriales peruanos se venderían 
con aranceles rebajados en Colombia, y en contrapar-
tida el Perú haría lo propio con algunos productos de 
exportación colombianos. El Pacto Andino también im-
plicaba la reconfiguración de las relaciones comerciales 
con los Estados Unidos y Europa, de donde provenían 
buena parte de las importaciones de América Latina. 
El propósito era levantar barreras arancelarias comunes 
para hacer posible un mercado andino que abarcara a 
los tres países. Los Estados Unidos no veían con buenas 
expectativas el éxito del Pacto Andino, pues significaba 
restricciones para sus manufacturas. Los acuerdos entre 
los socios andinos eran complicados porque, siguiendo 
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las directrices de la propia Cepal, los tres deseaban im-
pulsar su sector manufacturero. Los países con menor 
desarrollo industrial temían que el desequilibrio del 
comercio global se reprodujera a escala regional y los 
acuerdos reforzaran su condición de meros exportadores 
de productos agrícolas. 

Pese a todo, los militares tenían grandes esperan-
zas en el Pacto Andino. El Gobierno consideraba que, 
además de la integración comercial y económica, el 
Pacto era un avance hacia la convergencia política de 
los países miembros. En 1970, la elección por parte del 
Congreso de Salvador Allende en Chile, con quien el 
régimen militar tuvo excelentes relaciones, y el ascenso 
al poder del general nacionalista Juan José Torres en Bo-
livia dotó al Pacto Andino de un rostro innegablemente 
izquierdista. Tal vez fue el mejor año para este esfuerzo 
de integración. Sin embargo, poco después, en 1971, el 
general derechista Hugo Bánzer derrocó a Torres y en 
1973 Augusto Pinochet depuso a Allende mediante un 
sangriento golpe militar. Con el apoyo de los Estados 
Unidos, el nuevo gobernante chileno aplicó un progra-
ma de reformas neoliberales que alejaron a su país del 
Pacto Andino e iniciaron una ruptura con las tendencias 
desarrollistas de América Latina. En 1974, Chile desco-
noció la Decisión 24 sobre el arancel externo común y 
dos años después se retiró del Pacto Andino. Estos vai-
venes políticos supusieron un golpe del que la alianza, 
que tantas expectativas había generado en los sectores 
progresistas, nunca se recuperó. 
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En realidad, las condiciones no estaban maduras. 
Tal vez la principal razón fue que las políticas de inte-
gración latinoamericana no tuvieron la continuidad que 
requiere esta compleja operación. Si bien en los años se-
senta e inicios de los setenta los países latinoamericanos 
experimentaron cierto desarrollo industrial, la situación 
era desigual. La falta de comunicaciones terrestres gene-
raba desventajas en unos y ventajas en otros. Aunque se 
había previsto un trato especial para Ecuador y Bolivia, 
debido a su menor empuje industrial, existía el temor de 
que los países más fuertes acabaran sometiendo a los me-
nos desarrollados. Pero, más allá de estos desencuentros, 
probablemente el contexto económico internacional se 
convirtió en el principal problema para este proyecto 
de integración. Desde 1973, la subida espectacular del 
precio del petróleo inició un periodo crítico que años 
después cristalizó en una enorme recesión internacional. 
El proceso de integración debió enfrentar un contexto 
de contracción económica y no de prosperidad, en un 
mercado ya de por sí pequeño. 

Para el Perú, la caída de Velasco significó un giro en 
la política económica e internacional. Con el gobierno 
del general Francisco Morales-Bermúdez y con la con-
ducción de Luis Barúa en el Ministerio de Economía y 
Finanzas, las políticas económicas fueron desplazándose 
del desarrollismo a medidas de ajuste ortodoxo, en un 
contexto de desaceleración de la economía mundial. El 
Fondo Monetario Internacional (FMI) recuperó su in-
fluencia en la política económica peruana y pasaron a 
un segundo plano los esfuerzos de integración del Pacto 
Andino. 
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CAPÍTULO 9 

El nacionalismo cultural 

E1 gobierno velasquista supuso una revolución cul-
tural e identitaria. Si bien no hubo un aparato cen-

tralizado y coherente de propaganda político-cultural, 
el régimen militar desarrolló un fuerte discurso nacio-
nalista y campesinista que reivindicó el legado andino 
y popular como el componente central de la nación pe-
ruana. Desde inicios del siglo XX, el indigenismo actuó 
como una fuerza renovadora entre los sectores medios, 
académicos y culturales del país. Uno de sus principales 
representantes, el historiador y etnólogo moqueguano 
Luis E. Valcárcel, fue un gran estudioso y difusor de la 
historia y cultura andinas, y, en su época de ministro 
de Educación entre 1945 y 1947, impulsó los mencio-
nados Núcleos Escolares Campesinos para difundir la 
educación en las zonas rurales. 

El propio Belaunde apelaba a figuras retóricas sobre 
el Tawantinsuyo, el Perú milenario, la geografía andi-
na y el trabajo colectivo para señalar que su doctrina se 
sustentaba, a diferencia de otras corrientes políticas, en 
la historia y la sabiduría de los pueblos peruanos. Decía 
que Cooperación Popular, una oficina gubernamental 

185 



que promovía el trabajo comunitario para la construc-
ción de escuelas y caminos, se inspiraba en la experiencia 
ancestral del hombre andino: el ayni y la minka. Para di-
ferenciarse del aprismo y del comunismo, solía recurrir 
a la metáfora del "Perú como doctrina", recalcando así 
que su pensamiento filosófico y político no se inspiraba 
en ideologías extranjeras, sino en los legados culturales 
de la civilización andina. 

En el gobierno militar estas tendencias se exacer-
baron. Los discursos nacionalistas y las expresiones 
culturales andino-populares conocieron un verdadero 
esplendor y se integraron masivamente dentro de los 
mítines y los eventos culturales oficiales. Este auge era 
en cierta forma paradójico. Los militares no tenían una 
visión elaborada sobre la cultura andina. En las entrevis-
tas que brindaron a la periodista María del Pilar Tello, 
se representan como provenientes de las capas medias 
bajas. Muchos de ellos reivindicaban su procedencia 
provinciana, pero en su vida cotidiana se comportaban 
como criollos urbanos. En las reuniones en la casa de 
Velasco se bebía whisky, se ingerían comidas criollas y 
se escuchaban valses. Simpatizaban, eso sí, con los dis-
cursos indigenistas, pues consideraban que la deuda his-
tórica del Perú era principalmente con los campesinos 
indígenas. 

De modo que no tuvieron problemas para incor-
porar a su nacionalismo y su discurso antiimperialista 
la reivindicación cultural del campesinado y del mundo 
andino-popular. En realidad, el discurso cultural se orga-
nizó básicamente en torno a la reforma agraria, a la que 
Velasco consideraba como su creación más importante. 
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Así, los promotores culturales, profesionales y artistas 
incorporados al Gobierno expresaron en sus actividades 
y producciones culturales la identificación de las refor-
mas militares con las reivindicaciones históricas de los 
sectores indígenas. Esto significó una ruptura con los 
discursos oficiales previos, que priorizaban a personajes 
criollos y urbanos como figuras representativas de la na-
ción. De este modo, pese a las contradicciones internas 
del régimen, se forjaron los contornos de una retórica 
acerca de la nación que exaltó la herencia andina y po-
pular sobre lo criollo e hispano. 

Velasco realizó numerosos gestos para identificar 
a su gobierno con el campesinado andino. El óleo del 
conquistador español Francisco Pizarro, que adornaba 
un salón de Palacio de Gobierno, fue reemplazado por 
el del rebelde cuzqueño Túpac Amaru II. Velasco solía 
recibir en Palacio a delegaciones campesinas, así como a 
sus líderes y varayoc. Recibió y se fotografió con Satur-
nino Huillca, un campesino quechuhablante de la sierra 
cuzqueña que había organizado sindicatos para luchar 
por la tierra. Muchos dirigentes campesinos y popula-
res se esforzaron por llegar a Velasco. En una ocasión, 
el líder del sindicato de la hacienda Huando, Zózimo 
Torres, asistió a una ceremonia en Palacio de Gobierno, 
y le gritó a Velasco, quien saludaba a los concurrentes 
desde un estrado: "Presidente, soy de Huando". Velasco, 
quien conocía que dicha hacienda estaba siendo frag-
mentada entre los miembros de la familia Graña, se de- 
tuvo y ordenó que lo dejaran subir. Escuchó a Torres y 
poco después Huando fue intervenida por la Dirección 
de la Reforma Agraria. 
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Ahora bien, el primer núcleo de propaganda rela-
tivamente organizado fue la Dirección de Difusión de 
la Reforma Agraria (DDRA), ubicado en el antiguo edi-
ficio del Ministerio de Agricultura. La DDRA estuvo a 
cargo de Efraín Ruiz Caro, un periodista cuzqueño y 
político de gran protagonismo en los años anteriores. 
Fundador del diario Ultima Hora, del Movimiento So- 
cial Progresista y exdiputado por el Cuzco, Ruiz Caro 
era un experto en la propaganda de masas. Desde su 
cargo reclutó a numerosos profesionales, periodistas, 
artistas y dibujantes para diseñar la propaganda de la 
reforma agraria. Entre ellos destacaron los artistas plás-
ticos Jesús Ruiz Durand y José Bracamonte, el poeta y 
periodista Mirko Lauer y el escritor José Adolph. Fue 
un equipo pequeño, pero de gran nivel y trascendencia 
artística. 

La DDRA fue lo más parecido a un aparato de pro-
paganda cultural del régimen militar. Según las narra- 
ciones posteriores de Ruiz Durand y Mirko Lauer, los 
militares carecían de ideas definidas para difundir las vir-
tudes de la reforma agraria entre el campesinado, por lo 
que el equipo de la DDRA contó con un amplio margen 
de maniobra. Ruiz Caro y su equipo debían interpretar 
el pensamiento de los militares o bien convencerlos para 
evitar que vetaran sus propuestas. Fue en esta oficina 
donde Ruiz Durand dibujó la imagen de Túpac Amaru 
que se convirtió en el símbolo de la reforma agraria, del 
Sinamos y del propio régimen. Reproducido innume-
rables veces en afiches, retratos, carteles y banderolas, la 
reivindicación de este personaje no fue una invención 
del régimen. Como lo ha estudiado el historiador Raúl 
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Asensio, Túpac Amaru era una imagen de culto de sec-
tores intelectuales provincianos, indigenistas y maestros 
del Cuzco y del sur andino, que desde la década de 1950 
habían convertido al cacique de Tungasuca en un héroe 
cultural que simbolizaba diversas reivindicaciones regio-
nales. El mérito del gobierno militar consistió en elevar 
a Túpac Amaru a la categoría de ícono nacional. 

Durante la implementación de la reforma agraria 
se realizaron numerosas intervenciones para capacitar 
y difundir los alcances del proyecto. Cursos, talleres, 
teatro, títeres y documentales aterrizaron en el mundo 
rural con el objetivo de comunicar a la población rural 
las transformaciones en curso y promover su apoyo a 
estas. Sin embargo, el recurso propagandístico que des-
tacó entre todos fue el afiche. Christabelle Roca-Rey, 
quien ha estudiado la propaganda política velasquista, 
señala que el afiche resultaba barato, fácil de transportar 
y adecuado porque estaba destinado a la población ru-
ral, en su mayoría todavía analfabeta y sin electricidad. 
En la época, eran escasos los televisores en las zonas ru-
rales, por lo que el afiche resultó el medio más eficiente 
para transmitir el mensaje gubernamental. La produc-
ción de los afiches fue verdaderamente masiva; por cada 
versión se imprimía entre cien y ciento cincuenta mil. 
Entre los artistas que diseñaron los afiches, sobresalió el 
mencionado Jesús Ruiz Durand, un artista huancave-
licano egresado de la Escuela de Bellas Artes de Lima, 
quien optó por usar las técnicas del arte óptico en sus 
creaciones. 

Aunque se han cuestionado las técnicas abstractas 
de los afiches de Ruiz Durand y su inteligibilidad entre 
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La Ley del Cine 

La Ley de la Industria Cinematográfica, promulgada 
en 1972, fue un esfuerzo por promover un cine nacio-
nal. La norma estableció la obligatoriedad de la exhi-
bición de películas nacionales en las salas de cines, así 
como incentivos tributarios que eran transferidos a las 
empresas productoras para que recuperaran su inver-
sión y se desarrollara una industria cinematográfica. 
Años antes, había aparecido una joven generación de 
cineastas: Armando Robles Godoy en Lima o Manuel 
Chambi en el Cuzco, que impulsaron películas de re-
lativa popularidad. 

Eran filmes "nacionales" en el sentido de que sus 
historias y personajes expresaban las tensiones socia-
les de la época, los conflictos por la tierra o los pro-
blemas culturales que confrontaban a hacendados y 
campesinos. En 1967, cineastas, críticos y estudiantes 
de cine formaron la Sociedad Peruana de Cinemato-
grafía, bajo la presidencia de Armando Robles Godoy, 
quien presentó un proyecto de ley al Congreso de la 
República. El golpe de 1968 interrumpió los debates 
de dicha ley, pero la Sociedad insistiría en la promul-
gación de una ley para el cine nacional. 

De acuerdo con el historiador Fernando Contreras, 
en la formulación de la ley y su adscripción al sector 
Industrias jugó un papel importante Robles Godoy. 
Sin embargo, las relaciones entre el régimen militar y 
los cineastas fueron tensas, pues con la norma también 
nació la Comisión de Promoción Cinematográfica, 
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integrada mayormente por militares, que otorgaba los 
incentivos de la ley al mismo tiempo que censuraba 
las películas con contenido considerado inmoral o 
contrarias a los objetivos educativos y culturales del 
nacionalismo militar. Dicha censura se impuso sin 
discriminaciones, como ocurrió con el filme De nue-
vo a la vida, de Leonidas Zegarra, que abordaba los 
conflictos por la tierra, pero tenía escenas sexuales que 
disgustaron a los militares. 

Un problema adicional a la censura militar fue 
la incomprensión del lenguaje cinematográfico y las 
apuestas estéticas de cineastas como el cuzqueño Jorge 
Vignati, autor del cortometraje Danzantes de tijeras, 
filmado en 1972 en Ayacucho. El corto recibió buenas 
críticas de los especialistas, pero fue censurado en los 
cines comerciales, y tuvo que exhibirse en salas alter-
nativas y centros culturales. Más aún, cuando Vignati 
asistió como invitado al Festival Internacional de Mi-
lán, descubrió a su regreso que había sido multado con 
diez mil soles por exhibir un documental sin permiso 
gubernamental. 

Así, si bien el régimen militar favoreció a las empre-
sas productoras con un marco legal e incentivos econó-
micos, a cambio estableció un sistema de censura que 
coartó las libertades creativas de los jóvenes cineastas. 

los campesinos, debemos tener en cuenta que eran una 
parte de un despliegue mayor. Su distribución se reali-
zaba en un contexto que les confería sentido, sin el cual 
su diseño nos puede parecer ahora poco relevante. Los 
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afiches llegaban a los pueblos y comunidades de la costa 
y la sierra de mano de las cuadrillas de promotores del 
Sinamos, de los funcionarios de la reforma agraria y de 
los técnicos que expropiaban y entregaban las tierras a 
los campesinos. Los afiches fueron parte de campañas 
de sensibilización, organización social y promoción cul-
tural que buscaban que los beneficiaros de la reforma 
agraria, además de recibir la tierra, se identificaran con 
las acciones del Gobierno y generaran una conciencia 
social sobre el proceso de transformaciones que el país 
atravesaba. Los afiches se colocaban en locales comuna-
les, escuelas y oficinas públicas donde se reunía la po-
blación en asambleas, pero también servían para enlucir 
las viviendas y los muros de las casas de los campesinos 
y sus dirigentes. 

En 1971, la DDRA fue absorbida por el Sinamos. 
Este hecho significó un giro en la propaganda política 
oficial, pues la libertad de los artistas se vio restringida. 
Ruiz Durand, quien colaboraba con la revista de oposi-
ción Sociedad y Política, dirigida por el sociólogo Aníbal 
Quijano, se apartó del Gobierno, aunque sus dibujos si-
guieron siendo parte de la propaganda gubernamental. 
Mirko Lauer, también cercano a Quijano, viajó a Europa, 
y cuando retornó se incorporó a la actividad periodísti-
ca. El Sinamos era una verdadera maquinaria burocráti-
ca, cuya capacidad de llegada a los sectores populares y 
urbanos no tenía antecedentes, pero también estableció 
mayores controles sobre los creadores de la propaganda 
político-cultural. Los nuevos productos comunicaciona-
les privilegiaban el mensaje antes que los diseños o la 
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TUPAC AMARU 
LO PROMETIO 

VELASCO 
LO CUMPLID 

Imagen 9.1. Afiche de propaganda, comparando a Velasco con 
Túpac Amaru. 
Fuente: International Institute of Social History, Amsterdam. 
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calidad artística. Lo afiches siguieron produciéndose, 
aunque aumentó la edición masiva de folletos didácticos, 
historietas y cartillas. Como vimos, el Sinamos realizaba 
intensas campañas con los sectores urbano-populares y 
campesinos, que requerían manuales prácticos, guías de 
orientación política y folletos informativos para las es-
cuelas de formación de dirigentes locales. 

En paralelo a la reforma agraria, el otro gran 
foco de desarrollo del discurso nacionalista mili-
tar fue la celebración del 150.° aniversario de la 
independencia, denominado en la terminología oficial 
"sesquicentenario". Esta efeméride permitió articular 
una campaña patriótica de alto perfil, que buscaba 
proyectar un discurso positivo y optimista sobre el Perú 
durante el proceso de reformas. Sin embargo, la inter-
pretación que se hizo de la independencia fue objeto de 
una fuerte polémica por parte de intelectuales e histo-
riadores. En septiembre de 1969, el Gobierno nombró 
la Comisión Nacional del Sesquicentenario de la Inde-
pendencia del Perú (CNSIP), presidida por el general 
Juan Mendoza Rodríguez e integrada por importantes 
personalidades académicas como Aurelio Miró Quesa-
da, los historiadores José de la Puente y Candamo, César 
Pacheco Vélez, entre otros. El mandato de la Comisión 
contemplaba actividades clásicas de las conmemoracio-
nes nacionalistas, como la construcción de monumentos 
y bustos, y la organización de eventos conmemorativos. 
Pero su legado más perdurable fue la monumental Co-
lección documental de la independencia del Perú, una serie 
de 86 volúmenes con inmensa información procedente 
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de los archivos nacionales y extranjeros sobre el proceso 
de emancipación, que aborda los avatares colectivos de 
aquellos años, los aportes de los próceres, el papel del 
ejército y las instituciones militares, así como el de los 
grupos populares e indígenas. 

El historiador Carlos Aguirre señala que la Co-
misión estuvo integrada sobre todo por historiadores 
conservadores, pero paradójicamente contribuyó a con-
solidar un discurso histórico nacionalista, que enfatiza-
ba la convergencia de los sectores populares, indígenas, 
mestizos y criollos en la gesta emancipadora. Así, por 
ejemplo, para Agustín de la Puente Candamo, la uni-
ficación de los diversos sectores de la sociedad colonial 
contra España ponía de manifiesto una nación embrio-
naria. Desde su punto de vista, en el acto de la indepen-
dencia cristalizó una incipiente nación conducida por 
una facción militar complementada por ciudadanos de 
todas las condiciones sociales. Esta visión contradecía 
la interpretación tradicional, que centraba el relato de 
la independencia en las intervenciones de José de San 
Martín y Simón Bolívar, y reducía a los peruanos a un 
papel pasivo o secundario. 

La Comisión "nacionalizó" el relato de la indepen-
dencia peruana y le atribuyó raíces populares y regiona-
les, al introducir una nueva categoría de próceres, que 
desde inicios del siglo XX se convirtieron en el eje del 
relato nacionalista peruano: los precursores. Se trataba 
de un conjunto de líderes indígenas y criollos ilustrados 
de finales del siglo XVII y del XVIII cuyos proyectos po-
líticos y sociales se interpretaron en clave protonacional. 
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Era el caso de Túpac Amaru en la interpretación de Luis 
Durand Flórez, quien presentaba al movimiento tupa-
camarista como un factor integrador de indios, mes-
tizos y criollos, cuyo desenlace no podía ser otro que 
la independencia de España. Por otro lado, estaban los 
ilustrados criollos como Juan Pablo Viscardo y Guzmán 
y Toribio Rodríguez de Mendoza, que a su manera cues-
tionaron el sistema de dominación hispano, plantearon 
reformas modernizadoras y difundieron doctrinas libe-
rales que abrieron el camino para la independencia na-
cional. Todos ellos eran ahora vistos como antecedentes 
del proceso de emancipación. 

Los precursores permitieron que los peruanos con-
taran por fin con héroes "nativos" para conmemorar su 
independencia. En su honor se erigieron monumentos, 
se celebraron homenajes y se pronunciaron inumerables 
discursos. Una de las acciones más significativas fue la 
inauguración el 27 de julio de 1971 del Monumento 
a los Precursores, en el actual distrito de Jesús María, 
Lima, un imponente conjunto que efigies de cuerpo 
completo de Túpac Amaru, Juan Pablo Viscardo y Guz-
mán, Toribio Rodríguez de Mendoza y Francisco de 
Vidal. Cuatro días después se inauguró también un mo-
numento a Túpac Amaru en el distrito de Magdalena, en 
Lima, acto al que asistieron los presuntos descendientes 
del cacique de Tinta, Marcos y Leoncia Condorcahua, 
llegados especialmente desde Sicuani. 

Entre todos los precursores, Túpac Amaru era el que 
tenía mayor predicamento entre los militares. Sus haza-
ñas anticoloniales condensaban la imagen provinciana, 
transformadora y guerrera con la que aquellos mismos 
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Imagen 9.2. Velasco durante un mitin de conmemoración del golpe 
del 3 de octubre de 1968. 
Fuente: Wikipedia. 

querían identificarse. La revolución militar era, según 
este argumento, una suerte de continuación contem-
poránea del gran levantamiento indígena de 1780. Por 
esto, los historiadores de la Comisión, y particularmente 
la historiadora Ella Dunbar Temple, se esforzaron en re-
construir y documentar la participación de los pueblos 
indígenas en las montoneras, guerrillas y milicias popu-
lares que apoyaron al ejército patriota. De esta manera, 
se presentaba al ejército rodeado de un amplio respaldo 
popular en la creación de la república. Esto fue apro-
vechado por los militares para equiparar ese momento 
histórico con las reformas velasquistas, en especial con la 
recuperación del petróleo y la reforma agraria. 
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Así, la interpretación de la Comisión entroncaba 
con las necesidades políticas del gobierno velasquista, 
que deseaba dotar a las reformas de una legitimidad 
histórica. Ellas atendían por fin a las demandas más 
antiguas y sentidas de los sectores excluidos de la socie-
dad oligárquica. Esta idea se complementaba con otra 
igualmente importante para el discurso militar: si bien 
la independencia fue un proceso genuinamente nacio-
nal, se limitó a los aspectos estrictamente políticos. El 
Perú se había constituido como Estado separado de las 
potencias coloniales, pero faltaba culminar las transfor-
maciones sociales y económicas imprescindibles para 
constituirnos como una verdadera nación. La indepen-
dencia había sido traicionada por una oligarquía que se 
hizo con el poder en alianzas con las potencias extran-
jeras para aprovecharse en su exclusivo beneficio de las 
riquezas peruanas. Las reformas militares apuntaban a 
revertir esta traición. De ahí que se presentara explícita-
mente como una "segunda y verdadera independencia". 

Esta visión nacionalista de la independencia perua-
na no convenció a todos los historiadores. En 1972, el 
historiador peruano Heraclio Bonilla en compañía de la 
historiadora norteamericana Karen Spalding publicó un 
ensayo en el que se sostenía la tesis de una independen-
cia "concedida", según la cual la mayoría de los sectores 
sociales no había apostado por el proyecto independen-
tista, ya fuera por falta de conciencia social o porque 
se encontraban relativamente cómodos en un proyec-
to colonial que concedía a Lima un papel protagónico 
en el comercio de ultramar. De ahí que la mayoría de 
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las élites peruanas se mostraran hasta el final leales al 
Gobierno español. La independencia solo habría sido 
posible como resultado de la concurrencia de los ejér-
citos grancolombiano y rioplatense, que vencieron a las 
fuerzas hispano-peruanas en las batallas de Junín y Aya-
cucho, sellando así una independencia casi a la fuerza. 

Estos planteamientos provocaron una fuerte con-
troversia con el gobierno militar. En los siguientes me-
ses, varios miembros de la Comisión y personalidades 
militares publicaron artículos en los medios oficiales 
que denostaban las interpretaciones de Bonilla y Spal-
ding. Estas acciones eran parte de un estilo autoritario 
propio del velasquismo que no toleraba las voces críti-
cas, provinieran estas de los sectores de la izquierda o la 
derecha política. 

Por otro lado, la narrativa de la segunda indepen-
dencia estuvo acompañada de un discurso campesinista 
que presentaba al indígena como un hombre que ha-
cía producir la tierra y alimentaba a la nación. Y, sin 
embargo, este campesino fue históricamente oprimido, 
excluido de los derechos políticos y culturalmente dis-
criminado. Había pues una enorme deuda moral con 
él, deuda que, si bien saldaba la reforma agraria en la 
cuestión de la tierra, requería una reivindicación de su 
dignidad social y cultural. Por eso, las "comunidades 
indígenas", reconocidas como tales desde el gobierno 
de Augusto B. Leguía, fueron rebautizadas como "co-
munidades campesinas", por considerar que el término 
tenía una carga discriminatoria. Este giro campesinis-
ta no se extendió hacia la selva, donde las poblaciones 
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locales siguieron siendo consideradas indígenas antes 
que campesinas, y sus comunidades denominadas como 
"nativas". 

Aunque ocurrió al final del gobierno velasquista, un 
hito importante de la reivindicación cultural se produjo 
el 25 de mayo de 1975, cuando después de largos deba-
tes, el quechua, la lengua hablada por millones de habi-
tantes de la sierra y la costa, y que había sobrevivido a las 
políticas de castellanización republicana, se convirtió en 
lengua oficial. El decreto emitido por el gobierno militar 
establecía que dicha lengua era un legado ancestral de la 
cultura peruana y que el Estado tenía el deber de preser-
varla. Desde abril de 1976 sería obligatoria su enseñanza 
en todos los niveles escolares, por lo que el Ministerio de 
Educación debía implementar el currículo y diseñar los 
materiales necesarios para su enseñanza. Sin embargo, la 
caída de Velasco y los cambios ministeriales frustraron la 
aplicación de dicho decreto. El Ministerio de Educación 
encargó cuatro libros de gramática para cada una de las 
variantes dialectales del idioma de los incas (Cuzco-Co-
llao, Ayacucho-Chanca, Áncash-Huaylas y Cañaris-Ca-
jamarca), que quedaron como testimonio de un proceso 
trunco. Lo mismo ocurrió con la parte del decreto que 
establecía que en enero de 1977 el Poder Judicial debía 
estar preparado para conducir procesos en quechua. 

La oficialización del quechua era parte de un esfuer-
zo más amplio por reivindicar la cultura popular andina. 
Se puede decir que, en los últimos dos años del régimen 
militar, se intensificó un discurso cultural indigenista, 
algo que no existió en los primeros años. En 1971, se 
creó el Instituto Nacional de Cultura (INC) como un 
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organismo descentralizado del Ministerio de Educa-
ción, cuya dirección general recayó al año siguiente en 
la lingüista Martha Hildebrandt, quien permaneció en 
el cargo hasta 1976. El INC desarrolló una intensa acti-
vidad de promoción del patrimonio cultural, la investi-
gación arqueológica, el arte popular andino, la música 
regional y la producción literaria. La evolución de la 
política cultural del régimen se expresó en 1975, cuan-
do el Premio Nacional de Cultura, en categoría de arte, 
recayó en el retablista ayacuchano Joaquín López Antay. 
Fue la primera vez que el premio se concedió a un artista 
ajeno a las industrias culturales tradicionales: escritores, 
pintores, músicos y otros. López Antay fue descubierto 
al gran público por el etnólogo y escritor indigenista 
José María Arguedas, quien organizó exposiciones de su 
obra en la peña Pancho Fierro; y el historiador Pablo 
Macera le dedicó varios estudios y publicaciones. 

El premio produjo una gran controversia entre los 
sectores del arte y la cultura de Lima, pues López An-
tay se impuso sobre artistas plásticos reconocidos como 
Carlos Quízpez Asín y Teodoro Núñez Ureta, y sobre 
el músico Rodolfo Holzmann. Varios personajes desta-
cados de las artes se pronunciaron en contra de la dis-
tinción al retablista ayacuchano. El pintor Fernando de 
Szyszlo afirmó que, si bien un Ferrari era tan digno de 
valoración como un caballo de raza, no cabía mezclar-
los porque ambos pertenecían a mundos ajenos. Hubo 
también quienes defendieron a López Antay y cuestio-
naron la concepción tradicional de la cultura que tenían 
los artistas limeños. Estas controversias no hicieron re-
troceder al gobierno militar. El 7 de enero de 1976, en 
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una concurrida ceremonia, el ministro de Educación, 
general Ramón Miranda Ampuero, entregó la distin-
ción a López Antay. 

Como contrapartida al discurso campesinista, el 
régimen asumió un discurso crítico de la influencia 
cultural norteamericana. Restringió así la importación 
de cómics, revistas y publicaciones que consideró alie-
nantes. Un incidente de 1971 con el cantante Carlos 
Santana y su banda de rock muestra el autoritarismo 
del régimen en cuestiones culturales, aunque también 
se trata de un episodio que tiene mucho de leyenda. 
Santana debía presentarse en el estadio de la Universi-
dad Nacional Mayor de San Marcos, evento al que se 
opuso la Federación de Estudiantes, influenciada por 
grupos maoístas. Se emitieron varios comunicados que 
fueron recogidos por el diario Expreso, bajo control gu-
bernamental. Una noche antes del concierto, según el 
relato de Luis Jochamowitz, ardió una caseta de sonido 
preparada para el espectáculo. La llegada de Santana y 
su banda recibió los reflectores de la prensa. Al bajar 
del avión, el rockero se quitó la camisa, hecho que el 
sensacionalismo periodístico convirtió en un desnudo. 
Corrió el rumor de que los rockeros estaban drogados. 

Esto era demasiado para el régimen. Después de una 
visita protocolar a la municipalidad de Lima, Santana y 
su banda fueron detenidos por orden del ministro del 
Interior, Pedro Richter, y llevados a la Prefectura. Horas 
después fueron expulsados del país con destino a Mia-
mi. La expulsión de Santana estuvo precedida de una 
campaña mediática de sectores conservadores limeños 
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contra los representantes del hz'ppismo, así como por el re-
chazo de grupos radicales de estudiantes sanmarquinos. 

En general, en cuanto a política cultural, el régimen 
militar no realizó innovaciones importantes. Existían en 
el Perú numerosos movimientos, colectivos y esfuerzos 
de reivindicación de la cultura indígena y popular, que 
Velasco incorporó a su gobierno porque se enmarcaban 
dentro del discurso nacionalista de los militares. El in-
digenismo tuvo un periodo oficial en la época en que 
fue ministro Luis E. Valcárcel, y también gracias a la 
labor de José María Arguedas como investigador del 
folclor en el Ministerio de Educación y como director 
del Instituto de Estudios Etnológicos. Este indigenismo 
oficial, aunque heterogéneo, incrementó su relevancia 
en medio de las reformas militares, particularmente 
debido a la reforma agraria. Algunas demandas del in-
digenismo se convirtieron en política pública, como la 
oficialización del quechua, y parecía que el régimen se 
definía en dirección a una política más profundamente 
indigenista, pero este proceso quedó trunco con la caída 
de Velasco. 
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CAPÍTULO 10 

La enfermedad de Velasco 

Velasco cayó enfermo el 22 de febrero de 1973. El 
mal se manifestó repentinamente, a mitad de la 

noche. De acuerdo con el testimonio del general José 
Graham, el gobernante había asistido a una misa por 
las bodas de oro de los padres del general Rafael Hoyos, 
cuando le sobrevinieron fuertes dolores. Graham lo es-
peraba en la boda de la hija de Héctor Cornejo Chávez, 
donde también debía asistir Velasco, pero a la mediano-
che se marchó a su casa. Allí recibió Graham la llama-
da del edecán de Palacio. "Mi general, el presidente se 
muere", le comunicó. Salió para Palacio; encontró a Ve-
lasco acompañado de su hijo, quien le frotaba los pies, y 
de varios médicos que recomendaron no moverlo hasta 
que le subiera un poco la presión. 

Pasadas las dos de la mañana fue trasladado al Hos-
pital Militar. Los médicos le suministraron calmantes 
que lo pusieron a dormir. Una hora más tarde llegó su 
esposa, proveniente de Cuba. La junta de galenos no 
consiguió determinar que se trataba de un aneurisma. 
Velasco tenía un médico norteamericano que lo aten-
día con frecuencia, pero fue imposible ubicarlo por 
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teléfono. Casi al amanecer llegaron los ministros Pe-
dro Richter, Mercado Jarrín, Rolando Gilardi, Vargas 
Caballero y otros. Al mediodía Velasco entró en crisis, 
por lo que los médicos decidieron operar. El doctor 
Mario Molina, quien desconocía los antecedentes del 
paciente, fue convocado de emergencia para dirigir la 
operación. Aunque lograron salvarle la vida, una de las 
piernas estuvo muchas horas sin irrigación sanguínea y 
procedieron a extraerle los músculos necrosados para 
evitar su amputación. No obstante, la infección siguió 
progresando, por lo cual días después (9 de marzo) fue 
operado nuevamente para amputarle la pierna. 

La hospitalización de Velasco planteó un dilema 
para los miembros de la Junta Militar y del Consejo de 
Ministros. La situación no estaba prevista en el Estatuto 
Militar, y el gobierno no podía permanecer sin cabeza 
mientras Velasco se recuperaba. El Estatuto regulaba el 
relevo presidencial, pero no existía la figura de un pre-
sidente provisional en caso ocurrieran eventualidades 
como esta. Los ministros se reunieron en una sala del 
hospital para deliberar, colocándose sobre la mesa la 
cuestión de la sucesión. El sector de los progresistas te-
mía que, sin Velasco, la revolución militar se interrum-
piera. La tendencia mayoritaria se inclinaba a que el 
relevo recayera en el premier Mercado Jarrín, un militar 
con prestigio intelectual y respetado por los oficiales, 
pero sin las convicciones "revolucionarias" de Velasco. 
Fueron días tensos en los que la opinión pública seguía 
expectante el curso de los acontecimientos. 

Corrió el rumor de un relevo presidencial, y posible-
mente los militares conservadores movieron sus fichas 
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en ese sentido. Sin embargo, el sector progresista nunca 
dudó en respaldar la continuidad de Velasco, y sin aquel 
cualquier intento de desplazarlo habría significado una 
seria ruptura interna. De ahí que la Junta Militar auto-
rizó únicamente a Mercado Jarrín el encargo de firmar 
los decretos y documentos administrativos de manera 
provisional. Velasco aceptó los términos de dicho acuer-
do. Sin embargo, dos días después se publicó un decreto 
firmado por Velasco que señalaba que la autorización 
a Mercado tenía como fecha de vencimiento el 31 de 
marzo. Con esto el general piurano, quien fue siempre 
muy desconfiado, impuso un plazo a las atribuciones de 
Mercado y aseguró su retorno al sillón presidencial para 
el 1 de abril. 

En medio de la incertidumbre de la enfermedad de 
Velasco, el diario Expreso, vinculado a la CGTP, convo-
có una manifestación de respaldo. A esta convocatoria 
se sumaron la Democracia Cristiana y el Partido Co-
munista Peruano. Los sectores civiles temían que los 
militares aprovecharan de esta crisis para apartarlos del 
Gobierno. El tema se analizó en el Consejo de Minis-
tros. Prevaleció entonces el apoyo a la manifestación y se 
abrió la convocatoria a todos los sectores que desearan 
sumarse. El PCP y la CGTP organizaron la movilización 
disciplinada de sus bases y atrajeron a numerosos secto-
res que simpatizaban con Velasco. Según cálculos de la 
época, unas 300.000 personas se concentraron en la pla-
za Dos de Mayo, desde donde desfilaron por la avenida 
Alfonso Ugarte y siguieron por la avenida Brasil con di-
rección al Hospital Militar, en cuya entrada se impro-
visó un mitin. Consuelo, la esposa de Velasco, salió a 
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Imagen 10.1. Juan Velasco Alvarado y su esposa Consuelo Gonzales 
Posada junto al mandatario de Rumania, Nicolae Ceausescu, en 
visita oficial de 1973. 
Fuente: Wikipedia. 

saludar y tomó la palabra para agradecer a la multitud. 
Mercado Jarrín, en nombre del Gobierno, también de-
dicó unas palabras a los concurrentes. 

En abril y mayo, entre terapias de rehabilitación y 
reposos en Paracas o Chaclacayo, Velasco retomó par-
cialmente la conducción del Gobierno. Sin embargo, 
ya nunca fue el mismo. Le confeccionaron una pierna 
ortopédica a la que jamás pudo adaptarse, y solo la usa-
ba en entrevistas con la prensa o en ceremonias públi-
cas. Para un militar que siempre se mostró orgulloso de 
su estado físico, la pérdida de su pierna debió afectarlo 
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emocionalmente. Sus colaboradores más cercanos coin-
ciden en señalar que su capacidad de trabajo disminuyó 
significativamente. Dejó de asistir a las reuniones de la 
COAP (que como dijimos era la correa de transmisión 
con los ministerios y organismos gubernamentales), 
disminuyó la atención a las delegaciones provincianas 
y se acabaron las inspecciones inopinadas que realizaba 
a algún proyecto de infraestructura rural o para verifi-
car el funcionamiento de alguna cooperativa azucarera. 
La pérdida de la pierna aisló a Velasco en su despacho 
presidencial y redujo su entorno personal de colabora-
dores, que le proporcionaba información variada sobre 
la situación del país en las provincias. 

Los testimonios de los militares progresistas señalan 
que despúés de la enfermedad Velasco se volvió irasci-
ble. El problema era que su autoridad derivaba del papel 
de árbitro que cumplía en los Consejos de Ministros, 
escuchando las posiciones, sopesando los argumentos y 
decidiendo medidas más o menos intermedias, con lo 
cual se colocaba por encima de las facciones. Pero esto 
cambió en la etapa posterior a su enfermedad. Estallaba 
en cólera ante cualquier discrepancia y acusaba de con-
trarrevolucionarios a los militares progresistas que junto 
a él habían planificado el golpe y lo acompañaban desde 
el inicio de las reformas. Velasco, que como dijimos era 
muy desconfiado, empezó a percibir conspiraciones en 
cada señal de opinión discrepante. También es probable 
que su impaciencia para acelerar las reformas, particu-
larmente el proceso de estatizaciones, respondiera a la 
urgencia de culminar su obra. Es lo que sugiere Antonio 
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Las empresas de propiedad social, EPS 

Las EPS se formaron en el marco de las políticas de 
democracia de participación plena, sistematizadas por 
una ley de 1974. El Gobierno las consideró como el 
sector prioritario, y destinó para su fomento una lí-
nea de crédito administrada por el Fondo Nacional de 
Propiedad Social y Cofide. El plan fue bastante ambi-
cioso, pues contemplaba, además de la adquisición de 
bienes de capital, un programa de capacitación empre-
sarial para los trabajadores, así como de organización 
corporativa y conciencia política. Para su concreción, 
se creó la Comisión Nacional de Apoyo a la Propie-
dad Social (Conap), cuya Junta estaba integrada por 
representantes de doce ministerios y delegados de los 
trabajadores. El presidente de la Junta tenía rango mi-
nisterial y dependía directamente del presidente de la 
República. La Conap dirigió la creación de numerosas 
EPS, y sus funcionarios asumieron temporalmente la 
dirección de dichas empresas. 

De acuerdo con el investigador Mario Tueros, en 
los años 1974-1975 se emprendieron 307 proyec-
tos de EPS, aunque no todos se implementaron. La 
mayoría, el 54%, estaba dentro del rubro industrial, 
sector fundamental para el régimen. Las primeras EPS 
en constituirse fueron Nor Metal, sobre la base de los 
obreros despedidos de SiderPerú, y Depovent, cons-
tituida también con los trabajadores despedidos de 
dicha empresa. Un segundo rubro de las EPS fue el 
de servicios, que representó el 29%, y empezó con la 
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unificación, en Lima, de 27 excooperativas de trans-
porte con dificultades financieras. El 17% restante 
correspondió al sector extractivo, principalmente re-
ferido a actividades agrícolas. Como las EPS fueron 
creadas con crédito estatal, los trabajadores tuvieron 
un reducido margen de decisión en la cogestión de las 
empresas. Pese al empeño de directivos y trabajadores, 
varias EPS no pudieron implementarse y otras no pa-
saron de la fase formativa porque nacieron en años de 
desaceleración económica. 

Con el cambio de gobierno, Morales-Bermúdez les 
retiró el carácter de prioritario y restringió los recursos 
destinados a dicho sector. A inicios de los años ochen-
ta, solo 62 EPS habían superado la etapa formativa, la 
mayoría de ellas dedicadas a la agricultura. En los años 
siguientes, sin el apoyo gubernamental y en medio de la 
recesión económica, las EPS entraron en declive y fue-
ron desapareciendo del panorama empresarial del país. 

Zapata: el general presentía que no le quedaba mucho 
tiempo, y deseaba apresurar el paso. 

No sabemos en qué momento los militares progre-
sistas empezaron a percibir a Velasco como un problema 
para el proceso de reformas. Mientras estuvo bien físi-
camente, nadie cuestionó la continuidad de su manda-
to, ni siquiera los militares más conservadores. Pero su 
progresivo deterioro físico y su distanciamiento de los 
progresistas alentaron a la derecha militar, concentrada 
en la Marina de Guerra, a intensificar sus campañas de 
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oposición. El vicealmirante Luis Vargas Caballero emer-

gió en este periodo como cabeza de una facción abier- 

tamente contraria a Velasco en el interior de las Fuerzas 

Armadas, resquebrajando así la imagen unitaria que 

resultaba clave para la estabilidad del régimen. En una 

controvertida declaración a la prensa, el vicealmirante 

afirmó que el régimen no se apartaría de la tradición 

occidental y cristiana, con lo que aludía a la propiedad 

privada y la libertad de expresión. 

Inmediatamente, los sectores conservadores se 

agruparon en torno a Vargas Caballero. La prensa opo-

sitora lo entrevistó reiteradamente y reprodujo sus de-

claraciones para evidenciar las divisiones en el interior 

del régimen. Los enfrentamientos entre Velasco y Vargas 

Caballero a través de la prensa fueron numerosos y ele-

varon la tensión política. En cierto momento, El Comer-
cio y La Prensa destacaron la respuesta del vicealmirante 

a un pronunciamiento de Velasco en torno a las decla-

raciones del exministro Manuel Ulloa al diario O Esta-
do de Brasil. Ulloa respaldaba las palabras del dirigente 

acciopopulista Javier Arias Stella, quien había sugerido 

que era tiempo de dar la voz a la población mediante la 

convocatoria a elecciones. Velasco salió rápidamente a 

criticar a Ulloa y Arias Stella, y a denunciarlos de con-

trarrevolucionarios, con lo cual dejaba claro que quienes 

apoyaran esas posiciones caían en la misma categoría. 

Vargas Caballero, por su parte, declaró en una entrevista 

a la prensa local que las críticas al régimen no necesaria-

mente implicaban una conducta contrarrevolucionaria. 

La respuesta de Velasco fue inmediata y elevó las 

tensiones internas. En una conferencia de prensa del 
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28 de mayo de 1974, señaló que Vargas Caballero, en 
tanto ministro de Marina, no estaba autorizado a brin-
dar declaraciones políticas, pues estas se reservaban al 
presidente y al primer ministro. Los ministros, señaló, 
solo podían declarar sobre temas de su sector, y aquel 
que deseara intervenir en política debía renunciar. La 
invitación a dimitir estaba extendida, pero un pronun-
ciamiento de oficiales de la Marina respaldó a Vargas 
Caballero, y señaló que, como miembro de la Junta Mi-
litar, estaba facultado a opinar sobre temas políticos. Así, 
la Marina en bloque manifestó su respaldo y el derecho 
a la libertad de opinión de su vicealmirante. Paralela-
mente, hubo movimiento en los buques de la Armada 
en preparación de motines de resistencia. Solo la presen-
cia del comandante general de navíos Guillermo Faura, 
quien se negó a moverse de su puesto, desactivó el le-
vantamiento. Finalmente, Vargas Caballero renunció el 
30 de mayo. 

Velasco había anulado a Vargas Caballero y cortado 
la controversia, pero esto no cambiaría la posición gene-
ral de la Marina. En realidad, debemos entender la su-
blevación verbal de Vargas Caballero, quien antes había 
ocupado los ministerios de Justicia y Vivienda, como el 
inicio de una lucha sin retorno de la Marina contra el 
régimen velasquista, lucha que aprovechaba la enferme-
dad de Velasco y los problemas que se derivarían de ella. 
La designación del vicealmirante José Arce Larco, quien 
cumplía funciones de agregado militar en Washington 
como ministro de Marina, creó un aparente retorno a la 
calma. Cuando el nuevo ministro asumió sus funciones 
comprendió la magnitud de la situación: se le informó 
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que en uno de los pisos del Centro Cívico funcionaba 
una oficina de espionaje compuesta por personal de la 
Marina y de la embajada de los Estados Unidos. Todos 
los teléfonos de Palacio de Gobierno estaban intercepta-
dos; es decir, conocían las conversaciones de Velasco, de 
los ministros y de los militares de la COAP. Las relacio-
nes entre la Marina y la CIA se trasparentaron, pero Arce 
Larco quiso evitar que el caso trascendiera a la prensa 
y se produjera un incidente internacional. Después de 
retirar a los oficiales peruanos, llamó al embajador para 
informarle que si no salían los espías estadounidenses 
esa misma noche, serían arrestados. Al día siguiente, el 
ministro le contó los sucesos a Velasco. Al parecer, este 
habría preferido revelar el caso a la opinión pública y 
denunciar a los conspiradores, pues le replicó indigna-
do: "Teníamos la oportunidad, y la has desperdiciado". 

La caída de Vargas Caballero no resolvió el proble-
ma de la oposición de los sectores conservadores de la 
Marina, a quienes se los responsabilizó de varios actos 
de terrorismo y atentados contra los ministros velasquis-
tas para generar caos y desestabilizar al régimen. El 17 
de agosto de 1974, fueron abaleadas las embajadas de 
Cuba y de la URSS. Con este último país, el Perú había 
negociado la concesión de licencias de pesca y la com-
pra de armas y equipo militar para las Fuerzas Armadas. 
Los militares conservadores vieron en estos acuerdos un 
acercamiento peligroso del Perú a la órbita soviética. La 
influencia cubana se puso de manifiesto con el envío de 
médicos con ocasión de la enfermedad de Velasco, así 
como en las buenas relaciones entre este y Fidel. De he-
cho, este último había expresado su simpatía y respaldo 
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Imagen 10.2. Juan Velasco Alvarado y su esposa Consuelo 
Gonzales Posada, después de dejar el poder. 
Fuente: Archivo del Instituto de Estudios Peruanos. 

al proceso de reformas. Las relaciones entre Perú y Cuba 
se intensificaron: los militares progresistas solían asistir 
a las recepciones de la embajada o visitar La Habana 
para reuniones protocolares, como el aniversario de la 
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Revolución u algún evento de representantes latinoame-

ricanos. Los atentados contra las sedes diplomáticas rusa 

y cubana eran un evidente mensaje de rechazo tanto a la 

tendencia progresista del régimen como a sus relaciones 

con el comunismo internacional. 

Por otro lado, los atentados demostraban que la 

oposición al régimen había pasado a la ofensiva violenta. 

En noviembre de 1974, explotaron bombas en el local 
de La Prensa y frente a la casa de Fernández Maldona-

do. Al mes siguiente, se produjo el sonado ataque a los 

ministros Mercado Jarrín y Javier Tantaleán, y al general 

Guillermo Arbulú, quienes fueron interceptados por un 

camión cuando se retiraban de un restaurante. Desde 

un auto Toyota dispararon contra ellos e hirieron a Tan-

taleán y Arbulú; ambos fueron trasladados al hospital 

militar. El Gobierno atribuyó los hechos a la CIA, aun-

que internamente se sospechó de agentes de inteligen-

cia de la Marina. Las investigaciones no esclarecieron 

quiénes fueron los autores materiales ni intelectuales del 

ataque. El auto desde el que se realizaron los disparos, 

un Toyota amarillo, nunca fue encontrado, por lo que la 

investigación no pudo prosperar. 

Guillermo Faura, exministro de Marina, señaló al 

capitán de corbeta Óscar Brain como responsable de co- 

locar el explosivo en su casa a inicios de 1975. Después 

de la huelga policial del 5 de febrero, en la que Brain 

estuvo involucrado, fue dado de baja y sometido a la 

justicia naval. Se le internó en el hospital de la Marina 

con el diagnóstico de desequilibrio mental, al parecer 

para protegerlo. Escapó del hospital y se asiló en la em-

bajada de Colombia. Tiempo después, ya en el gobierno 
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Imagen 10.3. El general Juan Velasco Alvarado en su casa, cuando 
ya había dejado el poder. 
Fuente: Archivo del Instituto de Estudios Peruanos. 

de Morales-Bermúdez, regresó al Perú y fue reintegra-
do a la Marina. De acuerdo con Faura, el propósito de 
estos atentados era generar un clima de desgobierno y 
presentar a Velasco como un presidente sin control de 
las Fuerzas Armadas y del país. Es decir, estos actos de 
terrorismo eran parte de un conjunto de acciones des-
tinado a debilitar el gobierno de Velasco y abonar el ca-
mino de su derrocamiento. 

Por otro lado, la separación de Vargas Caballero 
marcó el endurecimiento en la manera en que Velasco 
conducía el Gobierno. El general piurano se hizo más in-
tolerante a las opiniones discrepantes de los progresistas 
y de la oposición conservadora, así como de los sectores 
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de la prensa y de la derecha política que, coincidente-

mente, arreciaron sus críticas contra el régimen. Fue en 

estas circunstancias que Velasco comenzó a apoyarse en 

un grupo de militares que la prensa denominó como La 

Misión, una facción que propició un mayor control del 

Estado sobre la economía, promovió la deportación de 

periodistas y políticos opositores, y pretendió la coopta-

ción de organizaciones y dirigentes populares para evitar 

los reclamos y huelgas de los trabajadores. 

La Misión tuvo como cabeza visible al ministro de 

Pesquería, Javier Tantaleán, un hombre cercano a Ve-

lasco desde su época de cadete. Era uno de los pocos 

a quienes Velasco invitaba a almorzar a su casa los do-

mingos. La esposa de Tantaleán era íntima amiga de 

Consuelo, y ambas solían visitarse. El general Graham 

describe a La Misión como un grupo de incondicionales 

a Velasco, identificados no con las reformas, sino con 

la figura presidencial. Por su parte, el grupo progresista 

tenía su propia apreciación del proceso revolucionario, 

que no siempre estaba de acuerdo con Velasco, pero le 

guardaba lealtad mientras este asegurara la continuidad 

de las reformas. La confianza que Velasco depositó en 

Tantaleán le otorgó una creciente influencia en las deci-

siones de gobierno en detrimento de las otras facciones, 

particularmente de los progresistas, que desde el inicio 

habían sido el principal sostén de Velasco entre los mili-

tares. Fue La Misión la que alentó la mano dura contra 

la oposición para asegurar la estabilidad política. 

La Misión, señala el historiador Antonio Zapata, 

carecía del control de las regiones del Ejército, pero te-

nía los ministerios del Interior y de Trabajo; es decir, 
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Imagen 10.4. Juan Velasco Alvarado en una reunión familiar, en los 
últimos años de su vida. 
Fuente: Archivo del Instituto de Estudios Peruanos. 

su influencia estaba en el Ejecutivo. Tantaleán formó 
el Movimiento Laboral Revolucionario (MLR), desde 
el cual procuró, aunque sin suerte, construir bases de 
apoyo entre los trabajadores. El MLR nació entre los sin-
dicatos de estibadores pesqueros de Chimbote, donde 
se impuso empleando la violencia contra los dirigentes 
tanto comunistas como de la izquierda opositora. El 
apaleamiento de sindicalistas críticos del régimen, así 
como el asalto de asambleas y locales gremiales se con-
virtieron en sus prácticas comunes. Desde Chimbote, 
estas prácticas se expandieron a los sindicatos de Lima 
y otras regiones, y desataron la protesta de los partidos 
de izquierda y de los sectores del velasquismo que no 
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participaron en su gestación. Los diarios Expreso y Extra 
criticaron la violencia del MLR, que se convirtió en el 
principal argumento de quienes sostenían que el velas-
quismo era un régimen fascista. 

No obstante, Velasco respaldó al MLR en diversas 
declaraciones a la prensa. Según señalaba, el régimen no 
podía renegar de sus aliados. Este apoyo fue un balde de 
agua fría para los sectores progresistas y de la izquierda 
civil. A pesar de que Velasco había rechazado constituir 
un partido oficialista, en la práctica el MLR funcionaba 
como tal, aunque no como un partido del régimen, sino 
del grupo La Misión. Esto contradecía los discursos, 
como el de Carlos Delgado, de convertir el régimen en 
una "democracia de participación plena" que permitie-
ra transferir el poder a la sociedad organizada. El MLR 
fue una más de las inconsistencias que se multiplicaron 
después de la enfermedad de Velasco y que despertaron 
la preocupación tanto de los militares progresistas como 
de los sectores civiles que apoyaban al régimen. 

Las contradicciones que generaba La Misión au-
mentaron cuando Leonidas Rodríguez fue reemplazado 
en el Sinamos por Rudecindo Zavaleta, un militar del 
entorno de Tantaleán que, poco después de asumir el 
cargo, declaró ante la prensa la existencia de elementos 
contrarrevolucionarios en el interior de dicho organis-
mo. Este mensaje estaba dirigido contra los civiles de 
izquierda que trabajaban en el Gobierno como fun-
cionarios, asesores y técnicos vinculados a los militares 
progresistas. 

El respaldo de Velasco a La Misión generó una ri-
validad dentro del régimen, y lo distanció del grupo de 
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militares con los que planificó el golpe, que resultaban 
fundamentales para mantenerlo en el poder. En cierto 
momento, Leonidas Rodríguez, José Graham y Jorge 
Fernández Maldonado, entre otros, perdieron el con-
tacto directo y fluido que habían tenido con Velasco 
durante los primeros años. Para estos militares, la coop-
tación de Velasco por La Misión indicaba que había per-
dido el papel de árbitro de las facciones políticas dentro 
del régimen. Es decir, al apoyarse en un solo sector, en 
este caso La Misión, Velasco se estaba convirtiendo en 
un problema para la estabilidad del régimen y la conti-
nuidad de las reformas. El alejamiento de Velasco del 
grupo de militares progresistas habría de ser crucial para 
su caída. 
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CAPÍTULO 11 

Las contradicciones del modelo 

E1 modelo de crecimiento del régimen, como se ha 
señalado, tenía una orientación industrialista. Los 

militares pusieron grandes esperanzas en una alianza 
con el empresariado manufacturero, y realizaron deno-
dados esfuerzos para atraer a este sector, al que brin-
daron protección arancelaria, subsidios, exoneraciones 
a las importaciones de bienes de capital, un régimen 
cambiarlo especial y reinversiones de hasta el 60% de 
las rentas libres de impuestos. Sin embargo, se trató de 
un amor no correspondido. Los industriales apoyaron la 
política económica con gestos declarativos e invirtieron 
controladamente cuando veían que la rentabilidad era 
buena, pero nunca aceptaron convertirse en aliados del 
régimen ni realizaron las grandes inversiones que Velas-
co esperaba. La Ley de Comunidades Industriales, los 
temores ideológicos ante el intervencionismo militar 
y las presiones de la derecha política bloquearon cual-
quier entendimiento con el Gobierno. Al no perfilarse 
un empresariado "nacionalista", el Estado, que ya había 
asumido por la Ley de Industrias un papel importante 
en las "industrias básicas", incrementó su participación 
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en la economía, expropiando empresas y creando aque-
llas que consideraba necesarias para el desarrollo de las 
manufacturas. 

El problema de esta situación era que en ese mo-
mento solo un sector de la economía tenía real eficiencia 
productiva: la industria extranjera radicada en el Perú, 
que tenía el inconveniente de repatriar sus ganancias. 
De acuerdo con el economista Máximo Vega Centeno, 
buena parte de la industria generada a partir de la po-
lítica de incentivos simplemente lucraba de las facilida-
des brindadas por el Estado sin desarrollar tecnologías 
o innovaciones en los procesos de producción. En ese 
sentido, el empresariado actuó mirando el corto plazo. 
Pero para que el proceso de industrialización se conso-
lidara no solo eran necesarias mayores inversiones, sino 
también el desarrollo de tecnología propia. En 1969, el 
Gobierno intentó intervenir en las universidades para 
adecuarlas a las políticas de desarrollo industrial y con-
vertirlas en polos generadores de innovaciones tecnoló-
gicas, pero los estudiantes radicalizados se opusieron a 
la Ley Universitaria y convirtieron a las universidades en 
focos de oposición al régimen. Se perdió así la colabora-
ción de una institución fundamental para el desarrollo 
manufacturero. 

Es decir, por un lado, la industria que nació con 
el amparo militar prolongó la dependencia de las im-
portaciones de bienes de capital, insumos y materias 
primas necesarias para la producción manufacturera. Y, 
por otro lado, se trataba de industrias artificiales nacidas 
de las barreras arancelarias y de subsidios que represen-
taban forados en el erario nacional, y que cuando se les 
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retiraba el apoyo estatal entraban en declive. Mientras el 
PBI creciera esto no representaba mayor problema por-
que el Estado podía seguir subvencionándolas, con la 
esperanza de que articularan las otras ramas de la pro-
ducción. Pero no era este el propósito del régimen mi-
litar. La expectativa gubernamental consistía en erigir 
al Estado en un polo aglutinante de los sectores mo-
dernizantes y progresistas del empresariado para iniciar 
un proceso de desarrollo industrial y modernización del 
aparato productivo. A diferencia de los terratenientes y 
de las compañías extranjeras, los militares consideraban 
que los industriales tenían un puesto en el desarrollo 
nacional. Cuando los empresarios rechazaron plegarse 
al proyecto de modernización velasquista, el régimen 
se vio obligado a asumir, prácticamente en soledad, la 
industrialización de la economía en una suerte de "capi-
talismo de Estado", como lo denominó, entre otros, el 
economista Edmund Valpy Knox Fitzgerald. 

La renuencia de los industriales a cooperar con las 
políticas de desarrollo del régimen fue una limitación 
importante para los planes de modernización econó-
mica. Los esfuerzos del Gobierno para consolidar una 
burguesía empresarial nativa, obligando a los accionistas 
extranjeros a traspasar parte de sus acciones en bancos y 
compañías a empresarios nacionales, fueron constantes 
entre 1969 y 1973. Pero después de la enfermedad de 
Velasco, el régimen perdió coherencia y se tomaron de-
cisiones incongruentes con la política de fortalecimien-
to del empresariado industrial, como la estatización 
de las empresas pesqueras. La industria de la harina de 
pescado había experimentado un boom exportador en la 
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década de 1950, y alrededor de ella emergió un pujan-
te conglomerado de empresarios nacionales, entre los 
que destacaba Luis Banchero Rossi, hijo de inmigrantes 
italianos radicados en Tacna. En pocos años, recurrien-
do al endeudamiento con los bancos, Banchero amplió 
y modernizó la flota pesquera, construyó un astillero y 
levantó plantas de procesamiento de anchoveta. Ban-
chero y los empresarios pesqueros tenían conexiones 
en el mercado internacional, y se perfilaron como un 
sector "moderno", en el sentido de que buena parte de 
sus integrantes no provenía de las familias tradicionales, 
sino de las capas medias provincianas, como el propio 
Banchero. 

Pero en 1972 el fenómeno El Niño y la depreda-
ción de la biomasa de anchovetas provocaron una crisis 
de insolvencia generalizada. El ministro de Pesquería, 
Javier Tantaleán, advirtió en esta crisis la oportunidad 
para ampliar las bases de su poder y planteó estatizar 
las empresas endeudadas, que evidentemente pasarían 
a depender de su sector. La propuesta suscitó un am-
plio debate en el Consejo de Ministros, pues se trata-
ba de empresarios nacionales y de un sector altamente 
endeudado, por lo que a una parte de los ministros les 
parecía un mal negocio. El régimen, que había creado 
el Ministerio de Pesquería a fines de 1969, ya ejercía un 
importante control de las actividades pesqueras: limi-
tó la participación de compañías extranjeras y creó una 
empresa para la comercialización de conservas para el 
consumo humano. Gracias a la influencia de Tantaleán, 
el MLR logró imponerse en los sindicatos pesqueros que 
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Luis Banchero Rossi 

Este empresario pesquero emergió en el boom de la 
exportación de harina de pescado en la década de 
1950. Fue popular porque provenía de la clase media 
y representaba el empuje de un novísimo empresaria-
do industrial. De familia genovesa, nació en Tacna en 
1929, donde su padre poseía una pequeña hacienda 
de vid. Al concluir la secundaria, viajó a Trujillo para 
estudiar química en la universidad nacional de dicha 
ciudad. Paralelamente, incursionó en el comercio de 
vinos, maquinaria agrícola, autos y aceite de motor. 
Fundó junto al empresario trujillano Carlos Mannucci 
una compañía de importaciones de forraje y alimentos 
para ganado. En 1955 compró con los capitales acu-
mulados su primera fábrica de conservas, Florida, e 
inició su carrera en la industria pesquera en Chimbo-
te. Banchero amplió sus operaciones a la exportación 
de harina de pescado, y, en pocos años, se convirtió en 
uno de los hombres más ricos del país, dueño 10 de 
fábricas pesqueras y 320 embarcaciones. 

Banchero también fundó los diarios Correo y Ojo, 
este último en 1968, los que asumieron una posición 
moderada ante el régimen militar. Por su parte, este 
veía con expectativa la formación de un empresaria-
do nacional, en el que destacaba Banchero, que crecía 
constantemente, construyendo astilleros, moderni-
zando la flota pesquera y generando empleo. De modo 
que las relaciones entre el empresario pesquero y los 
militares fueron cordiales. Además, Banchero estrechó 
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numerosos lazos sociales con el mundo popular, que 
lo diferenciaban de sectores del empresariado de la de-
recha, encapsulados en su propio grupo social: hacía 
concesiones a los sindicatos pesqueros, realizaba dona-
ciones a las organizaciones sociales y apadrinaba a los 
hijos de sus trabajadores. 

Banchero tuvo amigos entre los estibadores y tra-
bajadores pesqueros, algunos de los cuales fueron sus 
guardaespaldas. De modo que cuando el 1 de enero 
de 1972 el país despertó con la noticia de que Ban-
chero había muerto apuñalado, la opinión pública 
quedó profundamente conmocionada. Su asesinato 
coincidió con la crisis de la industria pesquera. Los 
empresarios habían invertido en modernizar sus em-
barcaciones, pero la pesca fue bastante mala ese año 
debido a la excesiva explotación de los años 1970 
y 1971, así como por el fenómeno de El Niño. Las 
empresas no pudieron cumplir con los créditos a los 
bancos, lo que las colocó al borde la bancarrota. En 
esa situación, las empresas pesqueras, incluidas las de 
Banchero, fueron estatizadas por el régimen en 1973. 

constituían una fuerza de choque del régimen en el mo-
vimiento sindical de Chimbote. 

Finalmente, en mayo de 1973, con un Velasco to-
davía en recuperación, se aprobó la estatización de las 
empresas pesqueras con la oposición de Luis Vargas Ca-
ballero y los ministros de Marina. Los empresarios re-
cibieron compensaciones generosas para una actividad 
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en crisis, que en 1973 había reducido la captura de an-
choveta a casi la octava parte de la del año anterior. De 
modo que, pese a que la crisis de la industria pesquera 
era en cierto modo su responsabilidad, pues se trataba 
del encargado del sector, Tantaleán resultó premiado 
con mayores poderes. Con esta medida, el régimen no 
solo se echó a las espaldas un problema económico, sino 
que liquidó a un sector del empresariado moderno al 
que supuestamente deseaba fortalecer. La estatización 
de la industria pesquera, además de despertar las críticas 
de los empresarios nacionales y la alarma por próximas 
estatizaciones, puso de manifiesto la desorientación eco-
nómica del momento y el ascendiente poder de Tanta-
leán dentro del régimen. 

Por otro lado, el impulso de las industrias requería 
constantes inyecciones de capital, para lo cual se recu-
rrió al endeudamiento externo y al control progresivo 
de las compañías mineras, las principales generadoras 
de divisas. Al régimen le interesaba impulsar las acti-
vidades mineras porque aportaban impuestos y porque 
deseaba despejar las imputaciones de que las reformas y 
expropiaciones ahuyentaban a las inversiones. No obs-
tante, la única inversión importante en el sector minero 
fue la del yacimiento Cuajone, en el departamento de 
Moquegua, a cargo de la Southern Peru Copper Corpo-
ration, cuyo inicio de operaciones se produjo recién en 
el gobierno de Morales-Bermúdez. 

Para incentivar las inversiones mineras, se promulgó 
en 1970 la Ley de Minería, que estipuló que las conce-
siones sin explotar revertirían al Estado, lo que efecti-
vamente ocurrió en algunos casos. La medida buscaba 
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Imagen 11.1. Luis Var-
gas Caballero, almirante 
de la Marina que enca-
bezó la oposición a Ve-

lasco desde el interior de 
las Fuerzas Armadas. 

Fuente: Archivo del 
Instituto de Estudios 

Peruanos. 

presionar para que las empresas concesionarias cumplie-
ran con sus compromisos de inversión e iniciaran la fase 
productiva, pero el resultado fue que las concesiones 
retornaron al Estado, que, falto de capitales, no pudo 
ponerlas en producción. 

Dos años después, en 1972, se expropiaron los ya-
cimientos de cobre de la Southern Peru Cooper Cor-
poration para crear MineroPerú, empresa que pasó a 
monopolizar el refinamiento del cobre, y MineroPerú 
Comercial, que tenía la exclusividad de la venta de mine-
rales en el mercado internacional. En 1971, el régimen 
nacionalizó la Siderúrgica de Chimbote, que se convirtió 
en SiderPerú; y en 1974 ocurrió lo mismo con la Cerro 
de Pasco Corporation, que se convirtió en Centromín. 
Estas empresas generaban ingresos constantes porque los 
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Imagen 11.2. La construcción del oleoducto norperuano en la sel-
va, durante el gobierno de Velasco. 
Colección del autor. 

precios de los minerales estaban en alza. Sin embargo, la 
estatización también significó que los conflictos laborales 
entre las empresas mineras y los trabajadores pasaron a 
dirigirse al Estado, propietario ahora de dichas empresas. 

En efecto, en los campamentos mineros se habían 
formado sindicatos, influidos por Vanguardia Revolucio-
naria, el MIR y el PCP-Patria Roja, que endurecieron la 
posición de los trabajadores. Las huelgas y las consecuen-
tes pérdidas económicas impacientaron al régimen, que 
muchas veces recurrió a una dura represión, con conse-
cuencias fatales entre los trabajadores. Así, las empresas 
mineras se convirtieron en una fuente de conflictos la-
borales. Sobre el papel, en 1969 se formó la Federación 
Nacional de Trabajadores Mineros, Metalúrgicos y Side-
rúrgicos del Perú, cuya secretaría general recaía en Víctor 
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Cuadros, miembro del PCP-Unidad. Sin embargo, en 
la práctica los sindicatos, bajo influencia de partidos de 
izquierda de oposición, actuaban con autonomía de la 
Federación empujando las reivindicaciones de los traba-
jadores a posiciones más radicales. Con el Estado como 
propietario de las minas, la posibilidad de obtener con-
cesiones salariales era mayor. Cuadros recibía constante-
mente presiones de las bases sindicales para radicalizar 
las demandas y confrontar al régimen. 

En la práctica, los campamentos mineros funciona-
ron como campos de batalla política que desbordaban 
la influencia de la CGTP. Los sindicatos tenían en las 
huelgas una importante arma de presión, pues la para-
lización de las actividades generaba enormes pérdidas a 
las empresas, ya fueran privadas o públicas. En 1971, la 
toma del campamento de Cobriza de Huancavelica, per-
teneciente a la Cerro de Pasco Corporation, acabó en la 
muerte de varios trabajadores. Casos similares se dieron 
también en otros campamentos mineros influenciados 
por los partidos opositores al PCP-Unidad. Cada vez más 
las huelgas de los mineros y los enfrentamientos con la 
policía se tiñeron de violencia. Cristóbal Espinola, un 
dirigente de SiderPerú, resultó herido en un choque con 
la Guardia Republicana, y murió días después en el hos-
pital. Casos como este se hicieron más frecuentes. 

Por otro lado, pese a los logros de la reforma agra-
ria, el campo también era escenario de agitación social. 
La reforma había cumplido con democratizar el acceso 
a la tierra y liquidar a los terratenientes que sometían a 
la población indígena a la servidumbre, y había incor-
porado a los campesinos indígenas al mercado, pero el 
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Imagen 11.3. Francisco 
Morales-Bermúdez, 

ministro de Hacienda y 
premier durante el go-

bierno de Velasco. 
Fuente: Galería PCM. 

régimen también impuso controles de precio a los pro-
ductos agrícolas, lo que limitó la obtención de renta y 
la capitalización de los campesinos. En cierto modo, el 
campo subvencionaba a las ciudades. 

Aunque la producción agraria, según el economis-
ta Luis Felipe Zegarra, creció a una tasa de 3% anual, 
quedó claro que la redistribución de la tierra era insufi-
ciente para el desarrollo de la agricultura. La capacita-
ción técnica, la adquisición de tecnología y los créditos 
que los hacendados obtenían gracias a la concentración 
de la tierra ahora resultaban difíciles de conseguir por 
los propios campesinos. El Gobierno, sin embargo, 
no acabó de comprender este punto. Delegaciones de 
campesinos llegaban frecuentemente a Palacio de Go-
bierno para exponer sus peticiones sobre ayuda técnica, 
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mejores precios para sus productos, apertura de caminos 
y otras demandas. En una ocasión en que le anunciaron 
a Velasco que varios dirigentes campesinos esperaban 
audiencia para presentar un memorial, este exclamó: 
"Pero ya les hemos dado la tierra". 

Esta situación, cargada de conflictos en varios fren-
tes, se agravó con la crisis internacional del petróleo de 
septiembre de 1973, la que provocó la desaceleración de 
la economía internacional. Entre 1969 y 1973, el PBI 
había crecido a un promedio del 5% anual, mientras 
que la inflación se mantenía controlada en tasas de al-
rededor del 10%. Según Francisco Morales-Bermúdez, 
ministro de Hacienda en ese periodo, el porcentaje des-
tinado a subsidios de alimentos y combustibles era de 
apenas el 0,2% del PBI, mientras que el déficit fiscal 
se limitaba al 2%. Pero en 1974 la crisis internacional 
disparó la inflación al 17%. El endeudamiento externo 
para financiar el déficit fiscal y la compra de armamento 
militar a la URSS también creció. El margen de manio-
bra del régimen para satisfacer las crecientes expectativas 
que el discurso revolucionario velasquista había desper-
tado entre los sectores populares y campesinos, ahora 
organizados y politizados, se redujo exponencialmente. 
Si bien el Gobierno concedió incrementos salariales, re-
conoció a los sindicatos e impulsó la participación de 
los trabajadores en las comunidades industriales, secto-
res del movimiento sindical-popular, bajo influencia de 
partidos radicales, presionaban para obtener mayores 
avances sobre un Gobierno ya debilitado. 

El primer estallido social vinculado a la crisis del pe-
tróleo ocurrió en noviembre de 1973 en Arequipa. El 
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Los movimientos feministas 

En las décadas de 1960 y 1970 emergieron en el Perú, 
y particularmente en Lima, diversas asociaciones fe-
ministas vinculadas a los partidos de izquierda. La 
participación de las mujeres en los partidos, en el mo-
vimiento universitario y en las organizaciones sociales 
se había incrementado desde inicios del siglo XX, pero 
el giro que se produce en esta época es la aparición 
de una agenda particular feminista, crítica tanto del 
carácter patriarcal como del dominio oligárquico de la 
sociedad peruana. 

Por su parte, el gobierno de Velasco intentó ca-
nalizar la participación de las mujeres y, en tal senti-
do, creó la Comisión Nacional de la Mujer Peruana 
(Conamup), órgano presidido por Consuelo Gonzales 
de Velasco. La Conamup realizó numerosos estudios 
e informes sobre los derechos de las mujeres, el pro-
blema del empleo femenino y la situación de la pros-
titución. Estas publicaciones se difundieron entre las 
organizaciones sociales e intensificaron los debates so-
bre las desigualdades de género. 

Aunque algunas feministas se vincularon con la 
Conamup, la mayoría de ellas creó sus propias insti-
tuciones feministas, como el Grupo de Trabajo Flora 
Tristán, la Acción para la Liberación de la Mujer Pe-
ruana y el Movimiento Promoción de la Mujer. Estas 
asociaciones realizaron numerosos talleres y eventos 
para debatir la situación de los derechos de las mujeres, 
incluido el derecho al aborto, entre las organizaciones 
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Imagen 11.4. Taller de las organizaciones feministas con 
motivo del Día Internacional de la Mujer. 
Cortesía de Silvia Beatriz Suárez Moncada. 

populares. Gran parte de las feministas militaban en 
los partidos de izquierda, pero reconocían que estos 
no incorporaban cabalmente sus propuestas ni supe-
raban en sus aparatos políticos la representación igua-
litaria entre hombres y mujeres. 

Los grupos feministas impulsaron numerosas orga-
nizaciones populares de mujeres, fomentaron el lide-
razgo sindical femenino y los debates sobre la igualdad 
de género en el movimiento social-popular. Asimis-
mo, realizaron concentraciones y manifestaciones para 
llamar la atención de la opinión pública sobre sus pro-
puestas. Una de las protestas más recordadas fue la que 
se organizó frente al Hotel Sheraton contra el concur-
so "Señorita Verano 1973", en la que se denunció ante 
la prensa que estos eventos reforzaban los estereotipos 
de mujer-objeto. La prostitución y la trata de perso-
nas fue otra de las cuestiones que abordaron y sobre la 
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cual tomaron acción, denunciando la explotación de 
los propietarios de los prostíbulos y promoviendo en 
1976 la "huelga del Trocadero", con el propósito de 
mejorar las condiciones de las trabajadoras sexuales. 

Así, desde diversos frentes, tanto en eventos de 
promoción social como de manifestaciones públicas, 
la situación de los derechos de las mujeres adquirió un 
renovado impulso y el tema fue colocado en la agenda 
político nacional. 

Gobierno había restringido la venta de carne a quince 
días al mes y establecido turnos para la circulación de 
los vehículos públicos y privados, que eran controlados 
con calcomanías de colores. Estas medidas tenían el pro-
pósito de ahorrar el consumo de combustible, ya que 
los precios internacionales se triplicaron. Bajo la influen-
cia del PCP-Patria Roja, se formó el Frente de Defensa 
del Fuero Sindical, que decretó una huelga en la ciudad. 
De acuerdo con el testimonio del dirigente de la CGTP 
Gustavo Espinoza, la huelga fue apoyada por los comités 
apristas y adquirió rasgos violentos: piquetes de manifes-
tantes atacaron el local del Sinamos, incendiaron locales 
públicos y lanzaron petardos de dinamita para generar 
caos. La paralización de las actividades laborales ocurrió 
sobre todo en el transporte, las escuelas, el comercio y 
el servicio de ferrocarril. Los sindicatos afiliados a la Fe-
deración Departamental de Trabajadores de Arequipa 
(FDTA), afiliada a la CGTP, no acataron la huelga. 
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Espinoza señala que algunos agitadores alentaron a 
los trabajadores a sumarse a los disturbios, en una clara 
maniobra para incrementar la inestabilidad. El Gobier-
no declaró el Estado de emergencia y militarizó la ciu-
dad para reprimir las manifestaciones. La CGTP envió 
una delegación desde Lima, que convocó a una asam-
blea de la FDTA en la que se declaró la huelga general. 
Con esta medida, los comunistas tomaron el control 
de las protestas, desplazaron al Frente de Defensa del 
Fuero Sindical y elaboraron un pliego de reclamos para 
negociar con el Gobierno en Lima. Días después, los 
dirigentes de la FDTA y de la CGTP anunciaron las con-
cesiones realizadas por el régimen y lograron desactivar 
los motines. 

Así, después de la enfermedad de Velasco, el régi-
men aparece bajo un fuego cruzado: la derecha presio-
nando desde la prensa, la Marina conspirando desde el 
interior del régimen y los sindicatos influidos por la iz-
quierda radical paralizando las actividades económicas 
y promoviendo la inestabilidad en las calles. El régimen 
no solo había fracasado en su intento de convertirse en 
un polo aglutinador de las fuerzas modernizadoras de la 
sociedad peruana, tanto de las élites como de los secto-
res populares, sino que parecía haber provocado la con-
vergencia de los sectores de la derecha y de la izquierda 
opositora. Es en esta situación de debilidad que Velasco 
endurece su posición, se apoya cada vez más en el sec-
tor conocido como La Misión, incrementa la represión 
contra los partidos de izquierda y decreta la estatización 
de la prensa. 
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CAPÍTULO 12 

La estatización de la prensa 

C uando se produjo el golpe del 3 de octubre, los 
diarios más influyentes eran El Comercio y La 

Prensa. El primero, fundado en el siglo XIX, estaba en 
poder de una antigua familia limeña, los Miró Quesada, 
que, como vimos, asumió una posición nacionalista con 
respecto a la IPC y fue muy crítica de las negociaciones 
realizadas por el gobierno belaundista. La Prensa estaba 
en manos de Pedro Beltrán Espantoso, un economista 
liberal y expresidente de la Sociedad Nacional Agraria, 
el gremio que reunía a los principales propietarios de las 
haciendas en el Perú. La Prensa defendía a los agroex-
portadores y promovía una irrestricta economía de libre 
mercado. Beltrán también era dueño de Última Hora, 
el primer tabloide nacional que empleó un lenguaje po-
pular y tuvo una gran difusión. Los periódicos Correo y 
Ojo pertenecían al empresario pesquero Luis Banchero 
Rossi, un magnate que dominaba la exportación de la 
anchoveta. Por último, estaban Expreso y Extra, de pro-
piedad de Manuel Ulloa, el exministro de Hacienda de 
Belaunde. 
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Aunque con ocasión de la nacionalización de la IPC 
la prensa escrita y los sectores políticos celebraron la me-
dida, conforme Velasco fue consolidándose en el poder 
y mostró su rostro reformista, los grupos políticos y los 
medios empezaron a cuestionar al régimen. Según Juan 
Gargurevich, Expreso fue el más beligerante mediante 
la denuncia de una infiltración comunista en las Fuer-
zas Armadas para hacerse del control del país. En reali-
dad, dada la incapacidad de los partidos de derecha para 
movilizar a la población y el repliegue del APRA para 
evitar una persecución política, la prensa se convirtió 
en el principal medio de combate de los sectores afecta-
dos por las reformas. Para el gobierno militar, la prensa 
fue una piedra en el zapato que encaró con medidas de 
control gradualistas, hasta la estatización de 1974. A 
las críticas de Expreso, el Gobierno respondió con una 
clausura temporal en noviembre de 1968, que incluyó a 
Extra. También cerraron la revista Caretas, dirigida por 
Enrique Zileri, y radio Continente, de filiación apris-
ta. Si bien al poco tiempo estos medios reanudaron sus 
actividades, dichas medidas iniciaron una relación con-
flictiva entre el régimen militar y los medios de prensa. 

Por otro lado, el régimen puso la puntería en ciertos 
periodistas, varios de los cuales fueron enviados al exi-
lio. Uno de los primeros en ser deportados fue Eudocio 
Ravines, un antiguo comunista que cambió de bando 
para convertirse en un furibundo crítico a todo lo que 
oliera a izquierdismo. Ravines había sido reclutado por 
Pedro Beltrán, y lo convirtió en su mano derecha en La 
Prensa y su sustituto en la dirección del diario cuando 
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estaba fuera del país. Al producirse el golpe, Ravines 
conducía el programa Vanguardia en Televisión, desde el 
cual lanzó duros cuestionamientos a las negociaciones 
del Gobierno con la IPC respecto de las compensaciones 
económicas. Junto a otros doce periodistas, fue acusado 
por el ministro del Interior, Armando Artola, de recibir 
dinero de la IPC para desprestigiar al régimen. Al no re-
tractarse, se ordenó su deportación en febrero de 1969. 
Lo acompañó en el avión, entre otros, José María de la 
Jara y Ureta, dirigente de Acción Popular, igualmente 
acusado de sabotear la nacionalización de la IPC. Desde 
entonces, Ravines vivió en México hasta que murió mis-
teriosamente atropellado por un camión. 

Para contrarrestar los cuestionamientos de la opo-
sición política y de los periodistas, Velasco y sus minis-
tros convocaban regularmente a conferencias de prensa, 
una práctica que por entonces era novedosa en el Perú, 
y sentaban su posición sobre los temas de controver-
sia. Pero paralelamente un grupo de civiles cercanos al 
Gobierno preparaba un Estatuto de Prensa, que se pro-
mulgó en diciembre de 1969, y constituyó la primera 
regulación gubernamental para intervenir en los me-
dios. El Estatuto marcó la ruptura de El Comercio con 
el Gobierno y provocó ásperos editoriales de La Prensa 
y Expreso. La norma estableció que los accionistas de las 
empresas periodísticas tenían que ser peruanos y residir 
al menos seis meses continuos al año en el Perú. Esto 
último estaba pensado para Manuel Ulloa, quien estaba 
en el exilio, y se aplicó a Beltrán en 1971, quien fue 
obligado a delegar la dirección del diario a su sobrino, 
Pedro Beltrán Bailén. 
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Imagen 12.1. Diario Expreso durante la expropiación que realizó el 

gobierno de Velasco. 
Fuente: Diario Expreso. 

Por otro lado, el Estatuto estableció que la nómi-
na de los accionistas y su porcentaje de participación 
en las empresas debían hacerse públicos. Asimismo, los 
avisos y las cartas en los diarios solo podían publicarse 
después de identificar a los anunciantes o autores. La 
rectificación debía ser gratuita cuando afectaba el ho-
nor de personas naturales o jurídicas. Por último, se fi-
jaron sanciones a los reportajes que pusieran en riesgo la 
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seguridad nacional, aunque no se definió qué se enten-
día por esto. Días después, el reglamento del Estatuto 
dispuso la obligatoriedad de publicar los comunicados 
oficiales del Gobierno en los diarios de circulación na-
cional. Como era de esperar, los gremios de periodistas 
rechazaron estas medidas, que consideraron un atentado 
contra la libertad de expresión. La Federación de Perio-
distas del Perú, influenciada por el APRA, y la Asocia-
ción Nacional de Periodistas se pronunciaron en contra 
e interpusieron una demanda ante la Corte Suprema. 
Días después, el 2 de enero de 1970, se produjo el em-
bargo y cierre del periódico aprista La Tribuna, que te-
nía una abultada deuda con el Banco de la Nación. 

El Estatuto marcó el inicio de la intromisión estatal 
en los medios de prensa, a los que el régimen consi-
deraba instrumentos políticos de los sectores afectados 
por las reformas, y a quienes denunciaba constantemen-
te como contrarrevolucionarios. Un paso más adelante 
en la intervención estatal fue la promulgación en febre-
ro de 1970 de la Ley del Periodista, que, entre otras 
cosas, sancionaba la estabilidad laboral fortaleciendo 
la posición de los periodistas frente a los propietarios, 
quienes por supuesto protestaron contra la medida. Un 
mes después, el 4 de marzo, se produjo la expropiación 
de Expreso y Extra, propiedad del mencionado Manuel 
Ulloa. En ambos diarios existían conflictos entre los di-
rectivos y los trabajadores, por lo que la intervención 
gubernamental se realizó con el beneplácito del Frente 
Único de Trabajadores de Expreso y Extra, que nombró 
al periodista Hernando Aguirre Gamio, un exmilitante 
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trotskista, como director de Expreso; poco después fue 

elegido Efraín Ruiz Caro. 
El decreto que legalizó la expropiación de Expreso 

otorgó nominalmente la administración a los sindica-
tos, quienes debían organizarse en cooperativas para 
adquirir la propiedad definitiva. Con esta fórmula, el 
Gobierno evitaba asumir la administración de los dia-
rios, que formalmente quedaban en manos de sus tra-
bajadores. Expreso y Extra se convirtieron en fervorosos 
defensores del Gobierno, y a ellos se refirió alguna vez 
Velasco como los mastines del régimen. No obstante, 
la propiedad de estos diarios nunca se transfirió a los 
trabajadores, y, por el contrario, fueron incluidos en la 
expropiación de 1974. Según Juan Gargurevich, ambos 
diarios fueron considerados como empresas privadas. 

Si bien se trató de las primeras expropiaciones, no 
fueron las únicas que pasaron al control directo o in-
directo del Gobierno. En junio de 1970, a raíz de la 
quiebra del Banco Popular del Perú, las acciones que la 
familia del expresidente Manuel Prado tenía en varias 
empresas pasaron a manos del Estado. De esta mane-
ra, el diario La Crónica, muy popular por su sección 

policial, y su subsidiaria La Tercera fueron incorpora-
das a Editora Perú, empresa estatal que administraba el 
diario oficial El Peruano. Como en el caso de Expreso 

y Extra, La Crónica y La Tercera defendieron las polí-
ticas oficialistas y atacaron constantemente a la oposi-
ción, incluyendo a los otros medios de prensa. En 1974, 
se designó como director de La Crónica al periodista y 
escritor Guillermo Thorndike, quien publicó por unos 
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Imagen 12.2. El Sindicato Único de Trabajadores del diario El Co-
mercio, expropiado durante el gobierno de Velasco. 
Fuente: Plaza Francia Antiques. 

meses una versión del diario en quechua que se llamó 
Cronicawan. 

Otro sector afectado por las presiones del Gobierno 
fueron las revistas ilustradas que en décadas anteriores 
habían aparecido tanto en el Perú como en toda Améri-
ca Latina y cobrado un auge importante. La puntería fue 
puesta en la revista Caretas y en su codirector Enrique 
Zileri, quien fue detenido e interrogado luego de que 
apareciera en la portada de la revista el rostro del minis-
tro del Interior, Armando Artola, con la frase "Mamita, 
Artola". Mientras Zileri estaba en la Prefectura, las ins-
talaciones de la revista fueron allanadas por la policía. 
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Aunque las presiones continuaron, Zileri persistió en su 
autonomía crítica, por lo que fue deportado a mediados 
de 1969. Se le permitió regresar después de varios me-
ses, pero las intimidaciones no cesaron; en diciembre de 
1970 se le condenó a seis meses de prisión suspendida. 
La condena fue una advertencia para el resto de perio-
distas opositores al Gobierno. Tal vez más embarazoso 
fue el caso del periodista Manuel D'Ornellas, hijo de 
padre peruano y madre española, conocido por su co-
lumna "Voz y voto" en el diario Expreso, quien fue de-
portado y despojado de la nacionalidad peruana. Otros 
periodistas que marcharon al exilio fueron el columnista 
de "La torre de papel" en La Prensa, Luis Rey de Castro, 
a inicios de 1973, deportado a España. Y en septiem-
bre ocurrió lo mismo con Luis Felipe Angell, conocido 
como Sofocleto, un controvertido periodista, humorista 
y político. 

Entre tanto, el Gobierno preparaba una norma le-
gal para intervenir en la radio y la televisión, preparativo 
que trascendió a la prensa y mereció el pronunciamien-
to de la Asociación Nacional de Radioemisoras del Perú. 
Con todo, una noche de noviembre de 1971, el minis-
tro de Transporte, Aníbal Meza Cuadra, anunció por 
televisión la nueva Ley General de Telecomunicaciones, 
al mismo tiempo que se tomaban los canales. La norma 
estableció que el 51% de las acciones de las empresas 
de televisión debían pertenecer al Estado. En la prác-
tica, esta medida puso a dichos medios bajo el control 
del Gobierno. En el caso de las empresas de radiodi-
fusión, el Estado se reservaba el 25% de las acciones. 
El periodista y también investigador de la historia de 
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la televisión Fernando Vivas señala que, a diferencia de 
la prensa escrita, el régimen no entendía cómo funcio-
naban las empresas televisivas, y carecía de un proyecto 
coherente. De modo que el control que impuso a di-
chos medios se dirigió principalmente a los noticieros 
y programas periodísticos. Y si bien hizo aumentar los 
programas de contenidos culturales y educativos, la pro-
ducción de telenovelas y la importación de "enlatados" 
continuó como antes de la intervención estatal. 

En realidad, el empresario Genaro Delgado Par-
ker se había anticipado a la expropiación separando de 
Panamericana Televisión, la principal casa televisiva, la 
producción de contenidos en la compañía Panamericana 
Producciones, el manejo de los programas informativos 
en la Agencia Peruana de Noticias, e incluso el edifi-
cio del canal pertenecía a la Inmobiliaria Panamericana. 
Así, en este caso, la expropiación recayó sobre la antena, 
el transmisor y los equipos. El competidor de Paname-
ricana era América Televisión, canal 4, cuyos dueños 
eran los empresarios Nicanor González y Antonio Um-
bert (este último murió en 1972 debido a una dolencia 
cardiaca). Militares, funcionarios estatales, directivos y 
gerentes tuvieron que convivir por un tiempo, aunque 
progresivamente los gerentes ganaron libertad de acción 
en cuestiones de venta de publicidad, de producciones 
locales y de programación televisiva. Hubo sí una desig-
nación de horas para programas educativos y culturales 
que se encargó al Instituto Nacional de Cultura. 

El Gobierno otorgó estabilidad laboral a los trabaja-
dores de los canales y se organizaron comunidades labo-
rales, con el correspondiente acceso de un representante 
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al directorio de la empresa y a la repartición de utili-
dades. Fernando Vivas señala que, excepto por unos 
pocos, las relaciones entre el Gobierno y las empresas 
televisivas fueron de colaboración o adaptación a las cir-
cunstancias. Una de las excepciones fue Tulio Loza, un 
exitoso actor y cómico nacional que tenía un personaje 
irreverente, llamado "Camotillo", que criticaba burlo-
namente a las autoridades políticas. En una ocasión en 
que se mofó de Velasco, fue deportado a la Argentina, 
donde permaneció varios años participando en películas 
y comedias. En cambio, el animador Augusto Ferrando, 
quien lanzaba arengas nacionalistas y tuteaba al "Chi-
no" Velasco durante las ediciones de su programa Tram-
polín a la fama, fue un personaje intocable. 

La televisión experimentó en esta época destellos 
de nacionalismo. Para congraciarse con el régimen, los 
directivos programaron horas para la música criolla, do-
cumentales y reportajes dedicados a las reformas mili-
tares; inclusive Panamericana lanzó el microprograma 
Pensamiento revolucionario y América llamó a Rafael 
Roncagliolo para el programa de debates Quipu. No 
obstante, en 1974, se decretó la estatización del 49% de 
acciones de los canales, con lo cual el régimen asumió 
la propiedad total de las televisoras. Esta expropiación 
complementaria vino con la creación de Telecentro, una 
compleja entidad estatal que fusionó Panamericana y 
América Televisión para producir programas con crite-
rios nacionalistas y culturales. Inicialmente, los militares 
nombraron a Delgado Parker como gerente, pero meses 
después fue cambiado por el coronel Jorge Ferreyros. 
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Imagen 12.3. El general Juan Velasco y el actor cómico Tulio Loza 
en un almuerzo campestre. Al final de su gobierno, el actor sería 
deportado a la Argentina. 
Colección del autor. 

Por otro lado, el Gobierno, acosado desde varios 
frentes por la oposición militar y por la derecha y la 
izquierda políticas, fue endureciendo su relación con los 
medios de prensa. La expresión de dicho endurecimien-
to se expresó en la promulgación de un nuevo Estatuto 
de Prensa (julio de 1974) que expropió el resto de los 
diarios que todavía permanecían en manos privadas. En 
el interior del régimen no todos los sectores estaban de 
acuerdo con la medida. La Marina estaba en completo 
descuerdo y los militares progresistas dudaban. El sector 
que empujó la medida fue La Misión, por su vocación 
estatista y su incondicionalidad a Velasco. A los mili-
tares progresistas les disgustaban las campañas antigu-
bernamentales que realizaban los diarios, pero también 
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comprendían las repercusiones políticas de dicha me-
dida y la situación de debilidad del régimen. Por otro 
lado, la estatización de los diarios no resolvía el proble-
ma de la oposición de los civiles, que, como había ocu-
rrido con la Marina, podían radicalizarse y manifestarse 
de otras maneras. No obstante, Velasco estaba decidido, 
e impuso su aprobación en el Consejo de Ministros. 
Paradójicamente, entre los firmantes del decreto que 
aprobaba el Estatuto de Prensa se encontraba Fernan-
do Miró Quesada, ministro de Salud y miembro de la 
familia propietaria de El Comercio. Además de este, fue-
ron estatizados La Prensa, Correo, Ojo y Última Hora. 

En teoría, los diarios serían transferidos a la socie-
dad organizada, de modo que la expropiación se pre-
sentaba como parte de los procesos de socialización de 
la propiedad. De esta manera, se deseaba evitar que la 
medida apareciera como una simple estatización. Así, 
El Comercio pasó a manos de las comunidades campe-
sinas representadas por la CNA, La Prensa a las comu-
nidades industriales, Correo a los sectores profesionales 
y así el resto de diarios. Desde el punto de vista del 
régimen, los medios se convertirían en voceros de los 
sectores organizados de la sociedad en lugar de simples 
representantes de los intereses de los grupos de poder 
económico. Sin embargo, el Gobierno se reservó, como 
una suerte de periodo de transición, el derecho a nom-
brar a los directores y gerentes por un año. Es decir, el 
control efectivo permaneció en sus manos. 

El antiguo político demócrata cristiano Héctor 
Cornejo Chávez fue designado director de El Comercio. 
Walter Peñaloza, exembajador en Alemania occidental 
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Imagen 12.4. Ismael Frías, periodista, dirigente trotskista 
y director de Última Hora, diario expropiado por el go-
bierno de Velasco. 
Fuente: Archivo del Instituto de Estudios Peruanos. 

durante el gobierno de Belaunde, ocupó la dirección de 
La Prensa. El antiguo militante trotskista y hombre cer-
cano a Tantaleán, Ismael Frías, fue designado como di-
rector de Última Hora. El historiador y periodista Hugo 
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Efraín Ruiz Caro 

Fue un reconocido periodista y político que se incor-
poró al régimen militar como asesor de la Oficina de 
Difusión de la Reforma Agraria y como director de los 
diarios Extra y Expreso. Nacido en el Cuzco en 1929, 
viajó a Lima para estudiar ingeniería, pero su vocación 
de periodista lo llevó a incorporarse a Última Hora, dia-
rio fundado por Pedro Beltrán, que resultó un éxito de 
ventas al incorporar el habla popular en los titulares y 
crónicas periodísticas. Luego de una exitosa carrera en 
el periodismo, Ruiz Caro obtuvo una diputación por el 
Cuzco en la lista del Frente Nacional de Juventudes De-
mocráticas que postuló a Fernando Belaunde en 1956. 
Ruiz Caro tenía simpatías con la izquierda, y fue uno 
de los fundadores, junto a José Matos Mar, los herma-
nos Augusto y Sebastián Salazar Bondy, entre otros, del 
Movimiento Social Progresista que postuló a Alberto 
Ruiz Eldregde en las elecciones presidenciales de 1962. 

A los pocos meses de producirse el golpe de 1968, 
Ruiz Caro fue convocado para asesorar al gobierno 
militar. Sus destrezas en la comunicación de masas 
fueron puestas al servicio de la Oficina de Difusión 
de la Reforma Agraria, adonde convocó a un grupo de 
intelectuales y artistas que trabajaron para la reforma 
agraria. A Ruiz Caro se le atribuye la frase: "Campesi-
no, el patrón ya no comerá más de tu pobreza", con la 
que finalizó Velasco el discurso que anunció la Ley de 
Reforma Agraria. Cuando fueron expropiados Expreso 
y Extra, los sindicatos de trabajadores de dichos diarios 
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lo eligieron como director, y se convirtió en una de las 
personalidades del régimen militar. Ruiz Caro realizó 
diversas reformas en estos diarios, convocando a jó-
venes intelectuales y escritores para innovar sus con-
tenidos. De acuerdo con Juan Gargurevich, después 
de la estatización de la prensa de 1974, Ruiz Caro se 
apartó del Gobierno y fue designado como delegado 
de América Latina en la Organización Internacional 
de Periodistas, con sede en Praga. 

Posteriormente, en la década de 1980, fue director 
de los diarios El Observador y La Voz, en los cuales 
cumplió una enorme labor de promoción de jóvenes 
periodistas. Murió en 2007. 

Neira quedó a cargo de Correo, mientras que a Augusto 
Rázuri se le encargó Ojo. En todos los casos se trataba 
de personajes reconocidos y con prestigio académico y 
profesional. Según señala Antonio Zapata, estos direc-
tores convocaron a jóvenes periodistas que renovaron la 
calidad de los contenidos y de la información cultural. 
Pero como era de esperar, al cabo de un ario, el Gobier-
no extendió el plazo de la facultad de nombrar a los 
directores y gerentes de los medios. Los diarios expro-
piados fueran bautizados como "prensa parametrada", 
pues en la práctica se convirtieron en los voceros de las 
diferentes facciones del régimen militar. 

La estatización de la prensa coincidió con la visita 
al Perú de Raúl Castro, hermano del gobernante revolu-
cionario cubano, cuya presencia caldeó los ánimos de la 
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Imagen 12.5. Efraín Ruiz 
Caro, periodista y cola-

borador del gobierno de 
Velasco en la difusión de 

las reformas militares. 
Fuente: Archivo del 

Instituto de Estudios 
Peruanos. 

oposición. Se produjeron protestas en varios lugares de 
Lima, además de la resistencia de los periodistas a entre-
gar las instalaciones. Una manifestación convocada en 
Miraflores reunió a grupos de jóvenes que protestaron 
contra la expropiación de los diarios y apedrearon las 
embajadas de la URSS y Cuba. Decenas de estos jóvenes 
fueron detenidos por la policía y llevados a la Prefectura. 
Aunque el Estatuto estableció un régimen de control, 
permitió la fundación de publicaciones periódicas con 
ciertos requisitos, y así apareció Opinión Libre, que tam-
bién fue clausurada al cabo de un mes por cuestionar el 
contrato firmado entre el Gobierno y una empresa japo-
nesa para construir el oleoducto norperuano. La revista 
Oiga fue igualmente clausurada y su director Francisco 
Igartúa fue deportado por protestar contra la estatiza-
ción de los diarios. 
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Imagen 12.6 Raúl Castro y su esposa Vilma Es-

pín, en Machu Picchu, durante la visita oficial 

que realizaron al Perú (1974). 
Fuente: diario Granma. 

La estatización de la prensa fue una señal de debi-

lidad del régimen, pues se trataba de un sector relati-

vamente pequeño que no representaba un peligro real 

para la estabilidad gubernamental; el régimen, además, 

contaba con sus propios medios o sus "mastines" para 

responderles. Lo que produjo la medida fue dejar sin 
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medios de expresión a los sectores de la derecha; fue tam-
bién una señal de la influencia que adquirió La Misión 
en el periodo posterior a la enfermedad de Velasco. La es-
tatización de la prensa ocurrió en un momento de decli-
ve del régimen, acosado por las fracturas internas de las 
Fuerzas Armadas, el estancamiento económico derivado 
de la crisis del petróleo y por el alza de las huelgas de los 
sindicatos de oposición. Velasco, carente de respuesta a 
los problemas de fondo, acalló a la prensa como quien 
desea borrar una realidad que no puede controlar. 
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CAPÍTULO 13 

La huelga policial y la caída 

Mesar del deterioro de su salud física y de las seriales 
e que facciones internas actuaban contra él, Ve-

lasco nunca se decidió a organizar su sucesión. Proba-
blemente, desconfiaba de que sus sucesores continuaran 
con sus reformas, y en esto no le faltaron razones. El 
régimen poseía una fuerte estructura piramidal, con él 
en la cúspide, por lo que la suerte del régimen era inse-
parable de la figura de Velasco. 

Difícilmente los generales progresistas Leonidas 
Rodríguez o Jorge Fernández Maldonado hubieran 
mantenido la unidad de las Fuerzas Armadas, bastante 
cuestionada por la acción de la Marina. El sector pro-
gresista sabía perfectamente que Velasco era la garantía 
de la continuidad de las reformas, pero también per-
cibió que su salud se deterioraba, que experimentaba 
un desgaste político y que los atentados de la Marina 
podían evolucionar en una fractura de las Fuerzas Ar-
madas, en un enfrentamiento armado con el Ejército. 
La Marina nunca dejó de socavar la posición de Velasco: 
el día que el vicealmirante Guillermo Faura asumió el 
Ministerio de Marina, un explosivo fue colocado en su 
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casa. Poco después, un nuevo motín en la Armada de-
mandó su dimisión. Velasco lo aceptó para calmar la si-
tuación, pero no percibió que el apartamiento de Faura 
resultaría clave para su caída, pues él había desactivado 
varias revueltas, y era el hombre de contención de los 
conspiradores en la Armada. Sin Faura, la Marina podía 
actuar con completa libertad. 

Por otro lado, a fines de enero, el general Mercado 
Jarrín pasó al retiro, y fue reemplazado por Francisco 
Morales-Bermúdez en el doble cargo de premier y mi-
nistro de Guerra. Morales-Bermúdez, quien había sido 
ministro de Hacienda de Belaunde y de Velasco, era re-
conocido como un militar "institucionalista", con pres-
tigio de tecnócrata en temas económico-financieros. El 
hombre que iba a derrocar a Velasco había llegado al 
puesto indicado. Varios testimonios señalan que Velasco 
afirmó que aquel sería su sucesor, pero lo mismo había 
dicho de Mercado Jarrín, por lo que es posible que se 
tratara de una salida para tranquilizar a quienes mani-
festaban su preocupación ante la crisis o la salud delica-
da del presidente. 

Para entonces, el aislamiento de Velasco se incre-
mentó. Su distanciamiento del sector de militares pro-
gresistas y el respaldo a La Misión parecen indicar que 
había perdido los reflejos políticos. El sector progresis-
ta era clave porque controlaba puestos con mando de 
tropas y era el sostén de Velasco ante los embates de 
los militares conservadores. Mientras ellos respaldaran 
a Velasco, ninguna conspiración tendría éxito, de modo 
que la estrategia de Morales-Bermúdez consistió en ga-
narse a este sector asumiendo un discurso revolucionario 
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Imagen 13.1. Protestas de estudiantes de la Universidad Nacional 
Federico Villarreal contra el gobierno, febrero de 1975. 
Fuente Giancarlo Bigolin. 
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e inclusive una retórica socialista. Es decir, se presentó 
como el hombre que otorgaría un rostro fresco al régi-
men y, al mismo tiempo, como quien aseguraba la con-
tinuidad del proceso revolucionario. 

Los militares progresistas no confiaban en Morales-
Bermúdez, quien de pronto había abandonado su perfil 
moderado para convertirse en un reformista radical. Lo 
que les hizo aceptarlo fue el temor al poder que adquirió 
Tantaleán y La Misión, grupo que funcionó como un 
anillo alrededor de Velasco. Sin proponérselo, al auspi-
ciar a La Misión, Velasco había fragmentando aún más 
al Ejercito. La facción de Tantaleán agudizó las contra-
dicciones internas, particularmente porque actuaba con 
violencia para crear sus propias bases sociales desplazan-
do a los aliados civiles de los progresistas. Así, en ene-
ro de 1975, el MLR asaltó el local del sindicato de la 
minera norteamericana Marcona Corporation, ubicada 
en el desierto de Ica, y que operaba la más grande con-
cesión de hierro del Perú. Tras la toma se creó una jun-
ta provisional para reemplazar al secretario general de 
este sindicato, Manuel Orrego, de filiación comunista. 
Este hecho derivó en un enfrentamiento entre el MLR 
y la CGTP, que apoyaba a Orrego. Con una medida de 
fuerza, los comunistas consiguieron recuperar el local 
sindical, pero la policía intervino y se lo entregó al diri-
gente Rolando Calle, un líder sindical auspiciado por el 
Ministerio de Trabajo. Una vez consolidado en la diri-
gencia, Calle retiró al sindicato de la CGTP y lo afilió a 
la CTRP. Aunque el PCP-Unidad no rompió la alianza 
con el Gobierno, este episodio llevó a los comunistas a 
reconsiderar su visión del régimen. 
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Las tensiones y los desajustes en el interior del ré-
gimen salieron a luz pública cuando a principios de fe-
brero de 1975 estalló una huelga dentro del estamento 
policial. La protesta se originó por un incidente entre 
el general Enrique Ibáñez, jefe de la Casa Militar, y un 
guardia civil asignado a Palacio de Gobierno. Kruijt se-
ñala que Ibáñez maltrató con algunas bofetadas a un 
guardia civil porque este había permitido que los perio-
distas abordaran intempestivamente a Velasco. Chirinos 
Soto afirma que el incidente se originó por un lugar en 
el estacionamiento en Palacio. Sea como fuere, entre la 
policía y las Fuerzas Armadas existían tensiones no re-
sueltas, de modo que lo que era un hecho menor escaló 
en pocos días en un asunto institucional. La policía es-
taba excluida del gobierno, el ministro del Interior era el 
general del ejército Richter y los reclamos por aumento 
de salarios eran constantemente desoídos. La situación 
se agudizó con el arresto del guardia, como consecuen-
cia de una llamada de Ibáñez a su hermano, quien era 
comandante de la Guardia Civil. 

En los predios policiales circularon cartas de protes-
ta y de solidaridad con el detenido. La ofensa al guardia 
civil acabó asumiéndose como un agravio a la institución 
policial. Los pronunciamientos reclamaron la dimisión 
de Ibáñez, un aumento de sueldos y un lugar para la 
policía en el gabinete ministerial. Antonio Zapata con-
sidera que debido a este último punto el movimiento 
policial no estaba dirigido contra el régimen, sino que, 
por el contrario, aspiraba a participar en el reparto del 
poder. No obstante, el Gobierno rechazó las demandas 
y los policías, ya muy descontentos, se declararon en 
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huelga. La paralización se inició el domingo 3 de fe-
brero en las comisarías 29.° y 41.°, y se generalizó al día 
siguiente en el resto de comisarías. Aquel día la ciudad 
amaneció desguarnecida. Los policías de la capital se 
acuartelaron en el local de Radio Patrulla de la avenida 
28 de julio, en un barrio de La Victoria, y allí esperaron 
el curso de los acontecimientos. 

El Gobierno no estaba dispuesto a ceder a la medida 
de presión policial, y ordenó que el Ejército desalojara a 
los policías acuartelados. La II Región Militar, dirigida 
por Leonidas Rodríguez, fue la encargada de recuperar 
las instalaciones de Radio Patrulla y desalojar a los huel-
guistas. Un tanque tumbó la puerta del establecimiento 
y se hicieron numerosos disparos. Se detuvo a quinien-
tos guardias y se abrieron los correspondientes procesos. 
Aunque los policías se rindieron inmediatamente, los 
rumores e historias sobre una masacre de guardias civiles 
recorrieron Lima y la sensación de una crisis dentro del 
Gobierno se apoderó del imaginario popular. 

Mientras tanto, para sorpresa de los observadores, 
la ciudad continuaba desguarnecida. La policía había 
sido reprimida, pero no se dispuso que los soldados pa-
trullaran las calles. Las versiones de por qué la II Región 
Militar no salió a preservar el orden público son confu-
sas. Lo cierto es que Lima quedó a merced de quienes 
se propusieran perturbar la paz, como así ocurrió. Al 
mediodía se desplazaron turbas por el Centro de Lima 
que iniciaron los saqueos en diversos comercios, sobre 
todo en las tiendas de la plaza Manco Cápac, en las 
galerías de la plaza San Martín y en el Mercado Cen-
tral. Los fotógrafos registraron a la gente rompiendo las 
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vitrinas, forzando las puertas metálicas y llevándose te-
levisores, electrodomésticos y ropas. El Casino Militar 
frente a la plaza San Martín fue incendiado y su mo-
biliario sacado a la calle y convertido en una hoguera. 
Una turba compuesta por estudiantes de la Universidad 
Federico Villarreal, vinculada a la juventud universitaria 
aprista, se dirigió a la avenida Wilson, donde incendió 
los diarios Correo y Ojo. Los locales de Expreso y Extra 
también fueron atacados, pero los trabajadores estaban 
preparados para defenderse gracias a la previsión de la 
CGTP, que envió contingentes de la guardia obrera para 
protegerlos. El local del Sinamos, en el Centro Cívico, 
así como el Hotel Sheraton fueron atacados y sufrieron 
diversos daños; la tienda estatal Superepsa de la avenida 
Washington fue saqueada e incendiada. 

Por varias horas, las turbas dominaron el centro de 
Lima, a las que se sumaron oleadas de pobladores de 
La Victoria, Barrios Altos y el Rímac. La delincuencia 
aprovechó las circunstancias para colocarse como van-
guardia de los saqueadores. En la tarde, el Ejército sacó 
los tanques y los soldados reprimieron a los revoltosos. 
Se autorizó a disparar a los que se resistieran, y hubo 
numerosas víctimas. Oficialmente los muertos fueron 
algunas decenas, pero las versiones extraoficiales señalan 
más de doscientos. Nunca se aclaró por qué la ciudad 
estuvo desprotegida. Morales-Bermúdez afirma que el 
general Óscar Vargas Prieto, presidente del Comando 
Conjunto, quiso procesar a Leonidas Rodríguez, a cargo 
de la II Región Militar con jurisdicción en Lima, pero 
en su calidad de Premier intervino para que la situación 
no llegara a mayores. 
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Tal vez se trató de una cadena de omisiones invo-
luntarias, pero los incidentes de la huelga policial me-
llaron la imagen presidencial. Si bien la calma retornó 
en los días posteriores, resultó evidente que Velasco ha-
bía perdido, aunque sea por unas horas, el control de 
la capital. Se había mostrado impotente, sin capacidad 
de previsión. La sensación de desgobierno cundió en la 
opinión pública y arreciaron los rumores de pugnas en 
las entrañas del régimen. La prensa oficial responsabi-
lizó al APRA, y exhibió fotografías de jóvenes apristas 
en las turbas. El estudiante aprista Juan Enciso se asi-
ló en la embajada de Argentina. Armando Villanueva 
y Haya de la Torre no rechazaron la participación de los 
universitarios apristas, aunque negaron que el partido 
hubiera ordenado el incendio de los diarios. También se 
habló de la participación de la CIA, lo que fue negado 
por la embajada de los Estados Unidos. Si bien se de-
nunció que la huelga policial y los saqueos fueron parte 
de una conspiración para derrocar a Velasco, su caída, 
poco después, se debió principalmente a las fracturas en 
el propio Ejército. 

A comienzos de marzo, Velasco sufrió un derrame 
cerebral que lo debilitó aún más. Las reuniones del Con-
sejo de Ministros se redujeron, y las pocas que hubo se 
realizaron en lugares de reposo, como en Paracas o Cha-
clacayo. Posteriormente, sus actividades se suspendían a 
las cuatro de la tarde para asistir a las terapias de reha-
bilitación. Fue por estas fechas que los militares progre-
sistas se decidieron por el relevo de Velasco. Además del 
deterioro de su salud, sopesaron el papel perturbador 
de La Misión y la crisis originada por la huelga policial. 
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Se pensó en un relevo pactado, que colocara a Velasco 
como una figura tutelar, influyente en el régimen, pero 
sin manejo del Estado. Por su lado, Morales-Bermúdez, 
por quien la mayoría de progresistas se inclinaba, los 
tranquilizó reforzando su retórica revolucionaria. Según 
el general José Graham, en una de las reuniones en las 
que se trató del relevo presidencial, Morales-Bermúdez 
les mostró unas cartas que le había enviado Fidel Castro 
en las que le manifestaba su confianza como sucesor de 
Velasco. 

En las semanas siguientes, las reuniones para anali-
zar el relevo presidencial continuaron. Los altos mandos 
se resistían a fijar una fecha con la esperanza de que fue-
ra Velasco quien tomara la iniciativa, pero el general se 
limitaba a manifestar su deseo de entregar la conducción 
del proceso a Morales-Bermúdez, pero sin concretar 
ningún plazo. Los progresistas esperaban con paciencia, 
pues consideraban indigno deponer a un hombre enfer-
mo. Sería una ingratitud para con quien había iniciado 
la revolución militar. Fueron semanas tensas porque a 
Velasco le llegaron las noticias de las reuniones de cons-
piraciones para sacarlo del poder, y en varias ocasiones 
confrontó a los generales que participaron en ellas. La 
confrontación más áspera fue con Leonidas Rodríguez, 
después de la cual se produjo un distanciamiento. 

En realidad, en todo Lima se hablaba de la inminen-
te caída de Velasco y de conspiraciones militares y civi-
les. Trascendió que en abril un grupo de oficiales de la 
Fuerza Aérea se había amotinado y que se había enviado 
al Ejército para develar el alzamiento. Afortunadamente, 
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los sublevados desistieron, y se evitó un enfrentamien-
to armado. En los cuarteles hubo otros movimientos 
que tampoco prosperaron. Hubo sospechas de que el 
APRA se reunía con mandos militares para conspirar. Y 
el dirigente pepecista Luis Bedoya Reyes señala en sus 
memorias que la Marina solía convocarlo a reuniones 
para que respaldara un golpe contra Velasco; a estas reu-
niones asistían tanto dirigentes de Acción Popular como 
del APRA. En respuesta, el Gobierno ordenó a inicios de 
agosto la deportación de un grupo de civiles, entre ellos 
los dirigentes apristas Armando Villanueva y Carlos En-
rique Ferreyros, los dirigentes sindicales Víctor Cuadros 
y César Barrera Bazán, y los periodistas César Lévano y 
Mirko Lauer. 

Para entonces, el régimen se estaba desmoronando. 
Alarmados, los sectores civiles que apoyaban al Gobier-
no trataron de fortalecer a Velasco. A través de Expreso, 
lanzaron una convocatoria firmada, entre otros, por Al-
berto Ruiz Eldredge, Guillermo Thorndike y Otoniel 
Velasco, con el propósito de organizar un Movimiento 
de la Revolución Peruana (MRP). La iniciativa tuvo el 
respaldo de la CNA, la CTRP, el CR-Conaci y la CGTP. 
Sin embargo, el propio Velasco desautorizó la convoca-
toria señalando que la conducción política la ejercía ex-
clusivamente el Gobierno. La organización no pasó de 
las primeras reuniones. En su reemplazo, el 1 de agosto, 
se anunció la creación de un comité provisorio de la 
Organización Política de la Revolución Peruana. Pero 
era demasiado tarde. 

Finalmente, el acuerdo para relevar a Velasco tuvo 
fecha. Según el relato del general José Graham, se fijó 
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para el 13 de septiembre, después de que Rolando Gi-
lardi, miembro de la Junta Militar y hombre leal a Velas-
co, pasara al retiro. Sin embargo, Morales-Bermúdez se 
adelantó. El 29 de agosto, mientras asistía a un aniver-
sario más de la reincorporación de Tacna al Perú, emi-
tió un pronunciamiento con el apoyo de la III Región 
Militar. En las horas siguientes, las otras regiones mi-
litares, incluida la II Región que comandaba Leonidas 
Rodríguez, se adhirieron al pronunciamiento. Cuando 
Velasco se enteró de los hechos, convocó de emergencia 
a un Consejo de Ministros. Desde Palacio fueron leyen-
do las adhesiones de las principales unidades militares 
del Ejército, la Marina y la Fuerza Aérea. Después de 
constatar que había perdido el control de las Fuerzas Ar-
madas, Velasco aceptó dimitir. Lo que había empezado 
como un golpe militar acabó de la misma manera. 

A las pocas horas y a insistencia de Graham, Mo-
rales-Bermúdez se trasladó a Lima para clausurar la V 
Conferencia Ministerial de Países No Alineados, que 
Velasco había inaugurado unos días antes. Algunos de-
legados se refugiaron en sus embajadas temiendo un 
giro en el Gobierno y acciones represivas. En su discur-
so, Morales-Bermúdez aseguró a los presentes que, pese 
al relevo presidencial, la misma revolución que los había 
recibido era la que los despedía. 

En los días siguientes, Morales-Bermúdez reorgani-
zó el gabinete ministerial cesando al general Javier Tan-
taleán y desplazando a los miembros de La Misión de 
los puestos claves que habían tenido con Velasco. Por 
esta razón, el periodista Francisco Moncloa señala que 
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el golpe de Morales y el apoyo de los progresistas tuvie-
ron como uno de sus propósitos la eliminación de dicha 
facción. Pero Morales no era Velasco. Si bien había desa-
parecido la facción de Tantaleán, el conflicto se trasladó 
y opuso a los progresistas y los institucionalistas, estos 
últimos fortalecidos porque Morales era su cabeza. El 
sector institucionalista percibía que las reformas, a las 
que se oponía violentamente la Marina, estaban llevan-
do a la fractura de las Fuerzas Armadas, y había que 
detenerlas para reconciliar al Ejército con las otras ra-
mas militares. De modo que, pese a su proclama de pro-
fundizar el proceso revolucionario, Morales-Bermúdez 
cumplió el papel de ralentizar las reformas y menosca-
bar la influencia del sector progresista, quien deseaba 
que las reformas continuaran. 

Así, cuando empezaron a producirse las disputas 
internas entre progresistas e institucionalistas, Morales-
Bermúdez inclinó la balanza a favor de estos últimos. 
En noviembre, después de un incidente con el presi-
dente del Comando Conjunto, Óscar Vargas Prieto, 
pasó al retiro el general Leonidas Figueroa, exjefe del 
Sinamos, y tal vez el militar progresista más popular 
después de Velasco. Con él fue cesado el general José 
Graham, expresidente de la COAP y mano derecha de 
Velasco. Con esto, el sector progresista resultó seriamen-
te debilitado. Morales-Bermúdez cambió el equilibrio 
de poder dentro del Ejército y fue introduciendo cam-
bios, como el nombramiento de un civil, el economista 
Luis Barúa, como ministro de Economía, personaje que 
reorientó la política económica a posiciones ortodoxas. 
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El entierro de Velasco 

Después de una penosa enfermedad y varias operacio-
nes en los Estados Unidos, Velasco murió de septice-
mia en el Hospital Militar el 24 de diciembre de 1977. 
La noticia se difundió rápidamente y, al día siguien-
te, los diarios anunciaron que el entierro se llevaría a 
cabo el mediodía del 26, luego de una misa de cuerpo 
presente en la catedral de Lima. El Gobierno anunció 
un protocolo estrictamente militar. Sin embargo, a la 
plaza de Armas llegó una multitud de más de 300.000 
personas que desfiló ante el ataúd para despedirse del 
general piurano. La gente continuaba llegando cuando 
la guardia militar inició el trayecto hacia del cemente-
rio El Ángel. Morales-Bermúdez no se hizo presente 
en ningún acto del velatorio. 

Aunque el entierro se planificó como un acto mi-
litar, la multitud rompió los cordones de seguridad 

Al año siguiente, julio de 1976, con el pase al retiro de 
Fernández Maldonado, Miguel Ángel de la Flor y En-
rique Gallegos, el sector progresista resultó purgado del 
Gobierno. En el lapso de un año, Morales-Bermúdez 
se había desconvertido del socialismo y abandonado su 
discurso revolucionario. El giro final ocurrió en mayo 
de 1977, cuando nombró como ministro de Economía 
a Walter Piazza, un economista y empresario que imple-
mentó políticas de ajuste económico promovidas por el 
FMI. La época de las reformas había terminado. 

269 



y rodearon el ataúd lanzando vivas a Velasco y gritos 
contra Morales-Bermúdez. Al llegar a la avenida Aban-
cay, la carroza fúnebre fue detenida y prácticamente 
arrebatada por las miles de personas que rodeaban el 
ataúd. El entierro entonces, señala Alfredo Filomeno, 
se convirtió en un acto de masas. Los analistas resal-
taron después que fue una manifestación contra Mo-
rales-Bermúdez, quien había implementado políticas 
económicas ortodoxas contra las cuales se había orga-
nizado el exitoso paro nacional del 19 de julio de 1977. 

En el trayecto fueron sumándose miles de personas 
más, en lo que se consideró el entierro más concu-
rrido de todos los expresidentes de la República. Los 
dirigentes de la CGTP, de la CNA y otros gremios que 
apoyaron a Velasco organizaron el relevo de la gente 
para cargar el ataúd. Según varios testimonios, cuando 
la multitud llegó al cementerio, todavía había gente 
en la plaza de Armas esperando en una fila ordenada. 

Ante la tumba de Velasco, se pronunciaron nume-
rosos discursos. Entre ellos tomó la palabra Héctor 
Cornejo Chávez, líder de la Democracia Cristiana, 
el premier Guillermo Arbulú Galliani a nombre del 
Gobierno y el exministro Aníbal Meza Cuadra, uno 
de sus hombres más leales. En los días siguientes, las 
agencias de noticias señalaron que los concurrentes al 
entierro bordearon las 500.000 personas. 
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Epílogo: 
significado y herencia del velasquismo 

Velasco cambió la historia del Perú. Las reformas 
militares trastocaron profundamente a la sociedad 

peruana, y fue imposible un retorno al estado anterior. 
El reformismo velasquista fue posible porque a media-
dos del siglo XX emergió un "consenso reformista", en el 
sentido de que diversos sectores sociales —campesinos, 
trabajadores urbanos, clases medias, empresarios in-
dustriales, élites modernizadoras y partidos políticos—
aceptaban la necesidad de reformar el orden oligárquico 
y democratizar a la sociedad peruana. Ciertamente, la 
naturaleza y el alcance de las reformas diferían de un 
sector a otro, aunque todos coincidían en lo inevitable 
de una reforma agraria y la nacionalización del petróleo. 
Quien había expresado muy bien este "consenso refor-
mista", y fue uno de sus impulsores, fue el APRA y su 
programa de reformas de inicios de la década de 1930. 
Sin embargo, su mala performance  política en el gobier-
no de José Luis Bustamante y Rivero (1945-1948) aca-
bó en un golpe de Manuel Odría, y el partido retornó a 
la ilegalidad, cerrándose de este modo la posibilidad de 
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que dichas reformas fueran procesadas por los poderes 
públicos. 

Al final de la dictadura de Manuel Odría, en las 
elecciones de 1956, el APRA no pudo presentar candi-
datos, pero aceptó, a cambio de recuperar la legalidad, 
apoyar la candidatura de Manuel Prado, uno de los más 
poderosos representantes de la oligarquía. Esto supuso 
la postergación de las reformas y el desplazamiento del 
APRA a la derecha del espectro político, pues actuó como 
un aliado del pradismo en la perspectiva de sostener al 
régimen y participar en las elecciones de 1962. De esta 
forma, en el proceso electoral de 1956 apareció la figura 
del arquitecto Fernando Belaunde, quien, en virtud de 
un discurso reformista moderado, obtuvo el 36% de los 
votos. Belaunde, cuyo programa de reformas tenía un 
perfil de centro-izquierda, ganó las elecciones de 1963. 
Como vimos, la peculiar alianza aprista-odriista en el 
Congreso bloqueó y desnaturalizó los proyectos de re-
forma que presentó el Ejecutivo, entre ellos la reforma 
agraria. Así, a la frustración de la opinión pública por 
una nueva postergación de las reformas se añadió la de-
cepción en relación con los partidos políticos presentes 
en el Congreso, incluido Acción Popular. Sobre esta ola, 
compuesta por el consenso reformista y el descontento 
hacia los partidos, llegó Velasco. 

Es decir, parte de las medidas que implementó Ve-
lasco, como la nacionalización del petróleo, la reforma 
agraria, el desarrollo de las industrias y la ampliación de 
los derechos laborales, contaban con un respaldo previo 
y relativamente amplio. Lo particular del régimen mili-
tar no fueron las medidas en sí mismas, sino la "manera 
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velasquista" de llevarlas a cabo, sobre todo en los casos 

de la reforma agraria y la nacionalización del petróleo. 

Esta manera velasquista, que podemos definirla como 
vertical y radical, se caracterizó porque las reformas 
eran parte de un intento audaz de construir un nuevo 

tipo de sociedad. La concepción de sociedad que tenían 
los militares nunca fue coherente y clara. En el plano 

económico buscaron una alianza con el empresariado 

industrial que, como vimos, no prosperó, y fomenta-
ron diversas formas de propiedad como las Empresas de 

Propiedad Social, las cooperativas de trabajadores y las 

empresas autogestionarias, que requerían para su madu-
ración de procesos de largo plazo. 

En el plano político, el régimen levantó la idea de 

una "democracia de participación plena" y la entrega del 
poder a la sociedad organizada. Esto suponía la cons-

trucción de instituciones sociales que fortalecieran el 

poder de los sectores para contrabalancear la supremacía 
de las élites empresariales; pero las instituciones que na-
cieron con el auspicio del Sinamos, como la Confedera-

ción Nacional Agraria, devinieron en bases de apoyo del 
régimen, y nunca estuvo claro el lugar que ocuparían en 
el régimen velasquista o de qué manera serían integra-

das en el esquema de toma de decisiones. El sociólogo 
y estudioso de la realidad peruana Julio Cotler señaló 

en su momento que estas instituciones le conferían al 
régimen un carácter corporativo. Como Velasco nunca 

puso una fecha para la supuesta transferencia del poder 
a la sociedad organizada y ni siquiera la de su relevo 

presidencial, debió pensar que el régimen militar había 
de durar muchos años. 
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A pesar de cierta opacidad en la definición de un 
modelo alternativo al capitalismo y al comunismo, como 
señalaba la propaganda gubernamental, lo que sí resulta 
nítido es la liquidación de la vieja sociedad oligárquica. 
El significado profundo y el carácter "revolucionario" 
del gobierno militar, si admitimos dicho término, reside 
en la cancelación del orden oligárquico, orden que como 
vimos era cuestionado desde varios flancos. Después de 
siete años de reformas estructurales el Perú resultaba 
irreconocible para cualquier observador, y así debieron 
percibirlo sus contemporáneos, como una época de 
transformaciones o de revolución. El régimen no dejó 
nada en su sitio, aunque, por supuesto, fue una trans-
formación desigual. El mayor impacto de las reformas 
ocurrió en la sociedad rural. El mundo de hacendados 
y siervos indígenas desapareció del panorama social. La 
hacienda como organización económica y como ámbito 
social en el que se reproducían relaciones de opresión y 
abuso fue reemplazada por las cooperativas, las SAIS y 
la pequeña propiedad campesina. La clase terrateniente 
fue disuelta, aunque pervivirá por mucho tiempo aún el 
imaginario señorial asociada a ella. 

Probablemente, quien mejor entendió el sentido de 
las reformas velasquistas fue Julio Cotler, cuando definió 
la experiencia militar como un proceso de democratiza- 
ción social por la vía autoritaria. Las reformas, señaló 
Cotler, apuntaban a la constitución de una "sociedad 
nacional", donde el Estado cumplía un papel regulador 
del equilibro social, estructurador de las relaciones so-
ciales e integrador de los sectores excluidos por el orden 
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oligárquico. En ese sentido, por ejemplo, la disolución 
de las haciendas tenía el propósito de acabar con los po-
deres extralegales que derivaban de ella y bloqueaban la 
integración del campesinado indígena a la economía de 
mercado y a la participación de la propiedad. Asimismo, 
la prioridad que el régimen le otorgó a las Empresas de 
Propiedad Social, aunque no contaron con el tiempo 
para madurar ni con los recursos para consolidarse, bus-
caba ampliar la participación de los trabajadores en la 
gestión de las empresas y acabar con el monopolio de las 
élites empresariales. El derrocamiento de Velasco cortó 
el desarrollo de estas formas de integración social mar-
cadas por el papel central del Estado. 

A pesar de que fue un proceso inacabado, las con-
secuencias de las reformas se prolongaron, como una 
suerte de herencia velasquista, hasta la década de 1980. 
De una parte, el Estado había acumulado un conjun-
to de empresas con abultadas burocracias, que abarca-
ban la producción industrial, la explotación petrolera 
y minera, la pesca, la banca y los servicios financieros, 
así como la comercialización de insumos y productos 
variados, lo que lo convirtió en el principal agente eco-
nómico. El pequeño empresariado industrial autónomo 
que tenía el país dependía de la protección arancelaria, 
de los subsidios y de un régimen especial de moneda 
extranjera. Mientras el PBI creció, las empresas públicas 
no supusieron grandes problemas de manejo económi-
co, pero tras la crisis internacional de 1973 muchas de 
ellas se convirtieron en un peso muerto para el Estado 
y agudizaron los déficits fiscales. En la década de 1980, 
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cuando la economía internacional entró en un nuevo 
periodo de recesión, los gobiernos de Belaunde y par-
ticularmente de Alan García utilizaron estas empresas 
como agencias de empleo para colocar a sus militantes y 
agudizaron la crisis hasta extremos irreversibles. 

Por otro lado, al amparo del régimen militar emer-
gieron numerosos sindicatos de trabajadores, organiza-
ciones agrarias y del movimiento popular-barrial que 
con el tiempo se constituyeron en actores influyentes 
de la política nacional. Al organizar sus propias bases 
de apoyo, los militares abrieron las compuertas para el 
crecimiento de la movilización popular. Los ideólogos 
del régimen, que veían en este incremento de la asocia-
tividad una vía para contrarrestar el peso de los gremios 
empresariales en la sociedad, reconocieron a numerosas 
federaciones y sindicatos de trabajadores, fueran o no 
afines al Gobierno. El incremento de la movilización 
popular fue la segunda herencia velasquista para los 
gobiernos posteriores. Así, cuando Morales-Bermúdez 
giró a la derecha y aplicó medidas de ajuste económico, 
tuvo que enfrentarse a un movimiento sindical-popular 
fortalecido, al que se sumaron las organizaciones auspi-
ciadas por el Sinamos, entre ellas la CNA. Las grandes 
movilizaciones de fines de la década de 1970 adquirie-
ron tal relevancia en la política peruana que fue común 
en los predios de la izquierda y en los debates académi-
cos hablar del "ascenso de la movilización de masas". La 
influencia de los movimientos sociales en la política na-
cional fue menguando en la segunda mitad de la década 
de 1980, pero funcionó como contención de cualquier 
intento de restauración oligárquica. 

276 



Evidentemente, este ascenso de la movilización po-
pular estuvo asociado con el crecimiento de la izquier-
da peruana, que también se vio favorecida por el clima 
reformista y el lenguaje revolucionario del régimen 
militar. Si bien varias organizaciones de izquierda bus-
caron diferenciarse del discurso velasquista, compartían 
visiones críticas de la realidad peruana y una retórica 
reformista-revolucionaria. Tanto los que buscaron dife-
renciarse como los que apoyaron al régimen crecieron 
impulsados por la movilización popular que activó el 
proceso de reformas. Esta fue la tercera herencia del 
velasquismo: un conjunto diverso de organizaciones 
de izquierda que crecieron en torno a la movilización 
popular, urbana y rural. Las diferencias entre los secto-
res que apoyaron al régimen y los que lo criticaron se 
acortaron en el gobierno de Morales-Bermúdez, cuando 
convergieron en la oposición contra las políticas de ajus-
te económico. Al respecto, es ilustrativo el caso del Par-
tido Socialista Revolucionario, fundado por militares y 
civiles que habían integrado el gobierno de Velasco, que 
participó en las elecciones a la Asamblea Constituyente 
de 1978, y luego se incorporaron a la Izquierda Unida 
en la década de 1980, compartiendo la mesa directiva 
con representantes del PCP-Patria Roja. 

La herencia velasquista se desvaneció con las re-
formas neoliberales de Alberto Fujimori, reformas que 
acabaron con el papel central del Estado en la econo-
mía, debilitaron la sindicalización, incrementaron la 
informalidad y cooptaron a las organizaciones vincu-
ladas a los programas de ayuda social. Como ocurrió 
con Velasco, las reformas de Fujimori reestructuraron 
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a la sociedad peruana, cancelaron un ciclo histórico y 
abrieron uno nuevo, basado en la desregulación de los 
mercados. Pero a medida que el ciclo neoliberal ha en-
trado en su fase de agotamiento y estamos en un escena-
rio proclive a reformas que diversifiquen la economía y 
modernicen el Estado, el fantasma de Velasco aparece y 
recorre los debates políticos actuales. 
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Comentario bibliográfico 

F ste libro se ha beneficiado de la abundante pro-
d ducción bibliográfica sobre el régimen militar que 

presidió Juan Velasco Alvarado entre 1968 y 1975. Se 
trata de estudios, tesis especializadas, ensayos y artículos 
escritos por investigadores académicos, así como testi-
monios de los actores, entrevistas compiladas y docu-
mentos diversos. Los estudios sobre el régimen militar 
aparecieron tempranamente, en medio del proceso de 
reformas, y se prolongaron hasta años después del retor-
no a la democracia. En los últimos tiempos, sin embar-
go, viene produciéndose un pequeño boom bibliográfico 
y de tesis sobre el velasquismo, que plantean una re-
lectura de las reformas militares, y, en muchos casos, 
abordan aspectos no explorados en las décadas previas, 
como son el cine, el arte, el deporte o el uso del unifor-
me único escolar. Todo esto nos indica la actualidad que 
tiene el velasquismo como tema de reflexión histórica y 
académica. 

Comencemos por señalar los estudios que plantea-
ron una visión global del régimen militar, que de algún 
modo constituyen los puntos de partida para entender 
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las coordenadas de interpretación que guiaron a muchos 
investigadores. Así tenemos el temprano libro de Aníbal 
Quijano, Nacionalismo, neoimperialismo y militarismo 
en el Perú (Buenos Aires: Ediciones Periferia, 1971); 
probablemente, el estudio más meditado corresponde 
a Julio Cotler, Democracia e integración nacional (Lima: 
Instituto de Estudios Peruanos, 1980); también véase 
de Henry Pease, El ocaso del poder oligárquico: la lucha 
política en la escena oficial, 1968-1975 (Lima: Centro de 
Estudios y Promoción del Desarrollo-DESCO, 1979); y 
Alfred Stepan, The State and Society. Peru in Compara-
tive Perspective (New Jersey: Princeton University Press, 
1978). Desde una perspectiva de analista y actor de los 
acontecimientos, véase de Francisco Guerra García, 
Velasco. Del Estado oligárquico al capitalismo de Estado 
(Lima: Centro de Estudios para el Desarrollo y la Parti-
cipación, 1983). 

Para el capítulo "El golpe y los militares", debo reco-
nocer mi deuda con el libro de Dirk Kruijt, La revolución 
por decreto: el Perú durante el gobierno militar (Lima: Ins-
tituto de Defensa Legal, 2008). Probablemente, quien 
más escribió sobre la experiencia militar, desde dentro 
y con un talante narrativo, fue el periodista y asesor de 
Velasco Augusto Zimmerman, que publicó El Plan Inca. 
Objetivo: Revolución Peruana (Lima: Empresa Editora 
El Peruano, 1974). Desde una perspectiva crítica, véase 
de Enrique Chirinos Soto y Guido Chirinos Lizares, El 
septenato, 1968-1975 (Lima: Alfa, 1977). La periodista 
María del Pilar Tello recogió los importantes testimo-
nios de los generales José Graham, Leonidas Rodríguez, 
Jorge Fernández Maldonado, Edgardo Mercado Jarrín y 
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otros en ¿Golpe o revolución? Hablan los militares del 68 
(Lima: Sagsa, 1983); véase también de Francisco Mo-
rales-Bermúdez, Mi última palabra. Testamento político 
del general Francisco Morales-Bermúdez en conversaciones 
con Federico Prieto Celi (Lima: Penguin Random House, 
2018). Para comprender la transformación de la cultura 
política militar véase de Víctor Villanueva, El CAEM y 
la revolución de la Fuerza Armada (Lima: Campodónico 
Ediciones, Instituto de Estudios Peruanos, 1972); Jorge 
Rodríguez Beruff, Los militares y el poder: un ensayo sobre 
la doctrina militar en el Perú, 1948-1968 (Lima: Mosca 
Azul Editores, 1983); Lourdes Hurtado, "Velasco, retó-
rica nacionalista y cultura militar en el Perú", y de Geor-
ge Philip, "Velasco y los militares: la política del declive, 
1973-1975", ambos en Carlos Aguirre y Paulo Drinot 
(eds.), La revolución peculiar. Repensando el gobierno mi-
litar de Velasco (Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 
2018), pp. 231-261 y 263-279, respectivamente. 

La nacionalización de la IPC ha merecido numero-
sos estudios, desde abordajes económicos, políticos y ju-
rídicos. El más documentado sigue siendo el de Augusto 
Zimmerman, Historia secreta del petróleo (Lima: Edito-
rial Gráfica Labor, 1968). Para la época previa al golpe, 
véase de Pedro Pablo Kuczynski, Democracia bajo presión 
económica: el primer gobierno de Belaunde, 1963-1968 
(Lima: Mosca Azul Editores, 1980), cap. 5. Véase tam-
bién de Fernando Noriega Calmet, La Brea y Pariñas y la 
integración del Perú (Lima: Movimiento Cívico Distrital, 
1940); Luis Echechopar García, Informe jurídico sobre el 
caso de La Brea y Pariñas (Lima: s. e., 1960). Humberto 
Campodónico presenta un cuadro del manejo de este 
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sector en La política petrolera, 1970-1985. El Estado, los 
contratistas y PetroPerú (Lima: Centro de Estudios y Pro-
moción del Desarrollo-DESCO, 1986); véase también 
de Juana Kuramoto y Manuel Glave, "Extractivismo 
y crecimiento económico en el Perú, 1930-1980", en 
Compendio de historia económica del Perú V la economía 
peruana entre la gran depresión y el reformismo militar, 
1930-1980 (Lima: Banco Central de Reserva del Perú, 
Instituto de Estudios Peruanos, 2014), pp. 105-158. 

La bibliografía sobre la reforma agraria, por su 
abundancia, constituye un verdadero subcampo de 
estudio del régimen velasquista. Aquí los trabajos son 
más ricos, pues abordan aspectos económicos, sociales y 
hasta culturales. Probablemente quienes estudiaron más 
detenidamente este proceso fueron José Matos Mar y 
José Manuel Mejía, La reforma agraria en el Perú (Lima: 
Instituto de Estudios Peruanos, 1980); José Matos Mar 
y José Manuel Mejía, Reforma agraria: logros y contradic-
ciones, 1969-1979 (Lima: Instituto de Estudios Perua-
nos, 1980); José Matos Mar, Yanaconaje y reforma agraria 
en el Perú: el caso del valle de Chancay (Lima: Instituto 
de Estudios Peruanos, 1976); véase también de José 
María Caballero, Economía agraria de la sierra peruana: 
antes de la reforma agraria (Lima: Instituto de Estudios 
Peruanos, 1981); y José María Caballero, Agricultura, 
reforma agraria y pobreza campesina (Lima: Instituto de 
Estudios Peruanos, 1984). Desde una perspectiva de 
los movimientos campesinos y las luchas por la tierra, 
véase de Aníbal Quijano, Problema agrario y movimien-
tos campesinos (Lima: Mosca Azul Editores, 1979); Ro-
drigo Montoya, Luchas por la tierra, reformas agrarias 
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y capitalismo en el Perú del siglo )0( (Lima: Mosca Azul 
Editores, 1989); Diego García-Sayán, Tomas de tierras 
en el Perú (Lima: Centro de Estudios y Promoción del 
Desarrollo-DESCO, 1982); Rodrigo Sánchez, Toma de 
tierras y conciencia política campesina: las lecciones de An-
dahuaylas (Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 1981); 
Nelson Manrique, "Historia de la agricultura peruana", 
en Compendio de historia económica del Perú 'V: la econo-
mía peruana entre la gran depresión y el reformismo mi-
litar, 1930-1980 (Lima: Banco Central de Reserva del 
Perú, Instituto de Estudios Peruanos, 2014), pp. 159-
215. Para una visión sobre el papel de las organizaciones 
campesinas, véase de Jaymie Patricia Heilman, "A fuego 
y sangre. La Confederación Campesina del Perú y el ré-
gimen de Velasco", en Carlos Aguirre y Paulo Drinot 
(eds.), La revolución peculiar. Repensando el gobierno mi-
litar de Velasco (Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 
2018), pp. 201-230. María Luisa Burneo reconstruye 
la complejidad del proceso de reforma agraria como un 
conflicto/negociación entre los funcionarios y los diri-
gentes campesinos en "La reforma agraria desde abajo: 
luchas por la tierra, excooperativistas y parcelación entre 
los comuneros de Catacaos, Piura", en Revista Argumen-
tos, año 2, n.° 13, septiembre de 2019. Los libros tes-
timoniales son una importante fuente de información 
cualitativa; véase de Enrique Mayer, Cuentos feos de la 
reforma agraria (Lima: Centro Peruano de Estudios So-
ciales, Instituto de Estudios Peruanos, 2009); Charlot-
te Burenius, Testimonio de un fracaso: Huando. Habla 
el sindicalista Zózimo Torres (Lima: Instituto de Estu-
dios Peruanos, 2019); Lino Quinatanilla, Andahuaylas. 
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La lucha por la tierra: testimonio de un militante (Lima: 
Mosca Azul Editores, 1981); Arturo Chávez Macedo, 
Mi testimonio en el proceso de la reforma agraria peruana 
(Lima: Instituto del Perú, 2018); y Rolando Rojas Ro-
jas, La revolución de los arrendires. Una historia personal 
de la reforma agraria (Lima: Instituto de Estudios Pe-
ruanos, 2019). Para una relectura de los aspectos em-
presariales de la reforma agraria, de Giovanni Bonfiglio, 
véase Las empresas de la reforma agraria: 40 años después 
(Lima: Instituto del Perú, 2019). 

A diferencia de la reforma agraria, los estudios so-
bre la política y la reforma industrial han sido menores, 
probablemente porque en la actualidad la economía pe-
ruana está casi prácticamente desindustrializada. Para 
comprender la experiencia de las comunidades indus-
triales, véase de Giorgio Alberti, "Estado, clase empre-
sarial y comunidad industrial"; de Jorge Santistevan, "El 
Estado y los comuneros industriales"; y de Luis Pásara, 
"Comunidad industrial y sindicatos", los tres estudios en 
Estado y clase: la comunidad industrial en el Perú (Lima: 
Instituto de Estudios Peruanos, 1977), pp. 31-104, 
105-188 y 189-240, respectivamente. Véase también, 
de Luis Cueva Sánchez y Efraín Salas, "La comunidad 
laboral", en Carlos Franco (comp.), El Perú de Velasco, 
tomo III (Lima: Centro de Estudios para el Desarrollo y 
la Participación, 1983), pp. 741-766; y David Llarena, 
Ricardo Trovarelli y Manuel Rodríguez, La comunidad 
industrial. Naturaleza económica de la empresa industrial 
en el Perú (Lima: Universidad Nacional Federico Villa-
rreal, 1972). Para una visión más global de la política in-
dustrial, véase los estudios de Félix Portocarrero Maisch 
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y Juan Nunura Chully, Industria y crisis. La década de 
los 70 (Lima: Centro de Estudios y Promoción del De-
sarrollo-DESCO, 1984); de Francisco Durand, El poder 
incierto. Trayectoria económica y política del empresaria-
do peruano (Lima: Fondo Editorial del Congreso de la 
República, 2004), cap. 2: "Militares revolucionarios e 
industriales"; y de Máximo Vega-Centeno, Crecimien-
to, industrialización y cambio técnico, Perú 1955-1980 
(Lima: Pontificia Universidad Católica del Perú, 1983). 

Recientemente, la reforma educativa velasquista 
ha cobrado interés en la investigación histórica y las re-
flexiones sobre los procesos educativos. Para el capítulo 
correspondiente, véase Reforma de la educación: informe 
general (Lima: Ministerio de Educación, 1970). Dos ac-
tores importantes de la reforma dejaron su testimonio y 
análisis: Emilio Barrantes, Crónica de una reforma (Lima: 
Inpet, 1990); y Augusto Salazar Bondy, La educación 
del hombre nuevo. La reforma educativa peruana (Buenos 
Aires: Paidós, s. f.). Desde una perspectiva externa a los 
actores, véase de Teresa Tovar, Reforma de la educación: 
balance y perspectivas (Lima: Centro de Estudios y Pro-
moción del Desarrollo-DESCO, 1985); Kenneth Del-
gado, Reforma educativa: ¿qué pasó? (Lima: Ediciones 
Sagsa, 1981); Norman Gall, La reforma educativa pe-
ruana (Lima: Mosca Azul Editores, 1976); José Rivero, 
"La reforma educativa", en Carlos Franco (comp.), El 
Perú de Velasco, tomo III (Lima: Centro de Estudios para 
el Desarrollo y la Participación, 1983), pp. 809-841. 
Estudios más recientes son los de Patricia Oliart, Edu-
car en tiempo de cambios. Colección Pensamiento Educa-
tivo Peruano, Volumen VI (Lima: Derrama Magisterial, 
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2014); y "Politizando la educación: la reforma del año 
1972 en Perú", en Carlos Aguirre y Paulo Drinot (eds.), 
La revolución peculiar. Repensando el gobierno militar de 
Velasco (Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 2018), 
pp. 167-200. La antropóloga Leonor Lamas ha escrito 
una valiosa historia social sobre la introducción del uni-
forme único escolar: Borrando jerarquías y disciplinan-
do cuerpos: la introducción del uniforme escolar único 
y la reforma educativa de Velasco, 1968-1975 (tesis de 
maestría, Pontificia Universidad católica del Perú). So-
bre los conflictos entre el régimen militar y los maes-
tros, véase de Rolando Rojas Rojas, "Velasco, la reforma 
educativa y los maestros", en Revista Argumentos, n.° 2, 
año 13, septiembre de 2019; y sobre el papel de la Igle-
sia en la reforma educativa véase de Jeffrey Klaiber, La 
iglesia en el Perú. Su historia social desde la independencia 
(Lima: Pontificia Universidad Católica del Perú, 1996), 
cap. IX. 

Para la comprensión del papel cumplido por el Si-
namos en el proceso de reformas y su relación con el 
movimiento social fueron importantes los trabajos de 
Francisco Guerra García, "Sinamos y la promoción de 
la participación", en Carlos Franco (comp.), El Perú de 
Velasco, tomo III (Lima: Centro de Estudios para el De-
sarrollo y la Participación, 1983), pp. 681-708; Carlos 
Delgado, El proceso revolucionario peruano: testimonio de 
lucha (Ciudad de México: Siglo XXI, 1976); Revolución 
peruana: autonomía y deslindes (Lima: Universo, 1975); 
Carlos Delgado, Revolución y participación (Lima: Edi-
ciones del Centro, 1974); y Carlos Franco, La revolu-
ción participatoria (Lima: Mosca Azul Editores, 1975). 
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Para una visión sobre las relaciones entre el Sinamos y 
los pueblos jóvenes, véase de David Collier, Barriadas 
y élites: de Odría a Velasco (Lima: Instituto de Estudios 
Peruanos, 1978); Henry Dietz, Pobreza y participación 
política bajo un régimen militar (Lima: Centro de Inves-
tigación de la Universidad del Pacífico, 1986); también 
de Teresa Tovar, Velasquismo y movimiento popular: otra 
historia prohibida (Lima: Centro de Estudios y Promo-
ción del Desarrollo-DESCO, 1985). Sobre el papel del 
Sinamos en los procesos de reforma agraria, véase de 
Ana Cant, "Impulsando la revolución: Sinamos en tres 
regiones del Perú", en Carlos Aguirre y Paulo Drinot 
(eds.), La revolución peculiar. Repensando el gobierno mi-
litar de Velasco (Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 
2018), pp. 283-317. 

No existen estudios específicos sobre los partidos po-
líticos durante el velasquismo. Esa relación fue recons-
truida a partir de la historia política. Para la posición del 
APRA frente al régimen militar, véase de Nelson Manri-
que, ¡Usted fue aprista! Bases para una historia crítica del 
Apra (Lima: Pontificia Universidad Católica del Perú, 
2009), pp. 367-412; Nicolás Lynch, "El APRA y la dicta-
dura militar, 1968-1978", en Mariano Valderrama, Jor- 
ge Chuflé, Nicolás Lynch y Carlos Malpica, El APRA: un 
camino de esperanzas y frustraciones (Lima: Ediciones El 
Gallo Rojo, 1980), pp. 165-227. Para la posición de los 
partidos de izquierda frente al velasquismo véase de Ricar- 
do Letts, La izquierda peruana: organización y tendencias 
(Lima: Mosca Azul Editores, 1981); Alberto Adrianzén 
(ed.), Apogeo y crisis de la izquierda peruana: hablan sus 
protagonistas (Lima: Idea Internacional, 2011); Gustavo 
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Espinoza, Con la esperanza viva. Memorias de un comu-
nista peruano (Lima: edición del autor, 2019); y Nicolás 
Lynch, Los jóvenes rojos de San Marcos (Lima: Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos, 1990). Para la posición 

del Partido Popular Cristiano, véase de Harold Forsyth, 

La palabra del Tucdn. Conversaciones con Luis Bedoya Reyes 

(Lima: Planeta, 2016); Luis Bedoya Reyes, Gradualidad 
en el cambio. Textos esenciales (Lima: Fondo del Congreso 
de la República, 2012); Luis Bedoya Reyes, Joven cente-
nario. Realidades de una vida (Lima: Fondo Editorial del 
Congreso del Perú, 2018); y Pedro Beltrán, La verdadera 
realidad peruana (Madrid: San Martín, 1976). Una visión 

general sobre los partidos políticos y el régimen militar en 
Francisco Moncloa, Perú: ¿qué pasó? 1968-1976 (Lima: 
Horizonte, 1977); y Antonio Zapata, La caída de Velasco. 
Lucha política y crisis de régimen (Lima: Taurus, 2018). 

La política exterior del régimen militar fue ana-

lizada como parte de las corrientes tercermundistas y 

del Movimiento de Países No Alineados. Al respecto, 

destacan Germán Alburquerque, "No alineamiento, 

tercermundismo y seguridad en Perú: la política exte-

rior del gobierno de Juan Velasco Alvarado", en América 
Latina Hoy, n.° 75, 2017, pp. 149-166; Hélan Jaworski, 

"La identidad de la política exterior", en Carlos Franco 
(comp.), El Perú de Velasco, tomo II (Lima: Centro de 
Estudios para el Desarrollo y la Participación, 1983), 

pp. 575-612; Ernani Contipelli, "La Comunidad Andi-

na de Naciones y la evolución del proceso de integración 

socioeconómica en Latinoamérica", en Estudios de Deus-
to, vol. 64, n.° 1, enero-junio de 2016, pp. 261-280; y 

"Javier Alcalde y Gonzalo Romero, "La política exterior 

288 



del gobierno revolucionario peruano y los cambios en 
el orden internacional, 1968-1975", en Agenda Inter-
nacional, año 25, n.° 36, 2018, pp. 257-301. Para los 
aspectos económicos de las relaciones internacionales, 
véase de Barbara Stallings, "El capitalismo internacio-
nal y el gobierno militar peruano" y Laura Guasti, "El 
bobierno militar peruano y las corporaciones interna-
cionales", ambos en Cynthia MacClintock y Abraham 
E Lowenthal, El gobierno militar. Una experiencia pe-
ruana, 1968-1980 (Lima: Instituto de Estudios Perua-
nos, 1985), pp. 171-206 y 207-230, respectivamente; 
Alejandro Santistevan, Entre el nacionalismo y el peso 
del dólar: Perú y Estados Unidos durante el gobierno de 
Juan Velasco, 1968-1975 (tesis de licenciatura, Pontifi-
cia Universidad Católica del Perú, 2018). 

Los estudios sobre los aspectos culturales del régi-
men militar, antes un tema marginal, están experimen-
tando un auge importante en los últimos años. Para una 
visión sobre el discurso histórico del régimen militar, 
véase de Carlos Aguirre, "¿La segunda liberación? El na-
cionalismo militar y la conmemoración del sesquicen-
tenario de la independencia peruana" y Charles Walker, 
"El general y su héroe: Juan Velasco Alvarado y la rein-
vención de Túpac Amaru II", ambos en Carlos Aguirre y 
Paulo Drinot (eds.), La revolución peculiar. Repensando el 
gobierno militar de Velasco (Lima: Instituto de Estudios 
Peruanos, 2018), pp. 41-70 y 71-103, respectivamente; 
Raúl Asensio, El apóstol de los Andes: el culto a Túpac 
Amaru en Cusco durante la revolución velasquista, 1968-
1975 (Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 2017); y 
Leopoldo Lituma, El verdadero rostro de Túpac Amaru, 
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Perú 1969-1975 (Lima: Pakarina, 2011). Una valiosa 
contribución sobre el papel de los artistas y sus creacio-
nes para promocionar la reforma agraria en Christabelle 
Roca-Rey, La propaganda visual durante el gobierno de 
Juan Velasco Alvarado, 1968-1975 (Lima: Instituto de 
Estudios Peruanos, Instituto Francés de Estudios Andi-
nos, Biblioteca Nacional del Perú, 2016); Miguel Sán-
chez Flores, Más allá del pop achorado. Una propuesta 
de relectura de los afiches de Jesús Ruiz Durand para la 
reforma agraria del gobierno de Juan Velasco Alvarado 
(tesis de maestría, Pontificia Universidad Católica del 
Perú, 2016). Para la política del régimen militar con el 
cine y la televisión, véase de Ricardo Bedoya, 100 años 
de cine en el Perú: una historia crítica (Lima: Universi-
dad de Lima, Instituto de Cooperación Iberoamericana, 
1992), cap. IV; Moisés Fernando Contreras, Constru-
yendo un cine nacional. Los cineastas y críticos de cine 
en la década de 1960, el gobierno de Juan Velasco Al-
varado y la Ley de Cine N.° 19327, 1960-1975 (tesis 
de maestría, Pontificia Universidad Católica del Perú, 
2018); y Fernando Vivas, En vivo y en directo. Una histo-
ria de la televisión peruana (Lima: Universidad de Lima, 
2008), cap. 3. Las relaciones del régimen militar con la 
prensa están relatadas en Juan Gargurevich, Historia de 
la prensa peruana, 1594-1990 (Lima: La Voz, 1991). El 
caso de la cancelación del concierto de rock está con-
tado en Alejandro Santistevan, "¿Por qué se canceló el 
concierto de Santana en Lima?", en Miguel Sánchez 
Flores (ed.), Mitologías velasquistas. Industrias culturales 
y la revolución peruana (1968-1975) (Lima: Pontificia 

290 



Universidad Católica del Perú, 2020); también véase 
de Luis Jochamowitz, "El episodio Santana", en Care-
tas, octubre de 2018 (consultado en <https://caretas.pe/ 
archivo-expiatorio/el-episodio-santana/>). 

La bibliografía que analiza la política económica del 
régimen militar es bastante crítica, aunque basada casi 
exclusivamente en los indicadores macroeconómicos: 
balanza de pagos, grado de inversión privada o produc-
tividad. En este aspecto debemos resaltar a Daniel M. 
Schydlowsky y Juan Wicht, "Anatomía de un fracaso 
económico", en Cynthia MacClintock y Abraham E 
Lowenthal, El gobierno militar. Una experiencia perua-
na, 1968-1980 (Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 
1985), pp. 119-170; Richard Webb y Adolfo Figueroa, 
Distribución del ingreso en el Perú (Lima: Instituto de Es-
tudios Peruanos, 2017); Miguel Jaramillo y Rosa Hua-
mán, "Los sectores no primarios y el mercado interno, 
1930-1980"; Gonzalo Pastor, "Perú: políticas moneta-
rias y cambiarias, 1930-1980", y Luis Ponce, "Política 
fiscal del Perú, 1920-1980", en Compendio de historia 
económica del Perú V: la economía peruana entre la gran 
depresión y el reformismo militar, 1930-1980 (Lima: Ban-
co Central de Reserva del Perú, Instituto de Estudios 
Peruanos, 2014), pp. 217-264, 265-343 y 345-414, 
respectivamente; y Carlos Parodi, Perú 1960-200. Polí-
ticas económicas y sociales en contornos cambiantes (Lima: 
Centro de Investigación de la Universidad del Pacífico, 
2014). Una visión sobre los aspectos desarrollistas de la 
política económica la ofrece E. V. K. Fitzgerald, La eco-
nomía política del Perú, 1956-1978. Desarrollo económico 
y restructuración del capital (Lima: Instituto de Estudios 
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Peruanos, 1981); y Daniel Carbonetto, "La opción de 
un nuevo modelo de acumulación: sus límites", en Car-
los Franco (comp.), El Perú de Velasco, tomo II (Lima: 
Centro de Estudios para el Desarrollo y la Participación, 
1983), pp. 423-545. Para una visión sobre la política de 
endeudamiento externo, véase de Óscar Ugarteche, Mo-
dernización reformista y deuda externa en el Perú, 1963-
1976 (Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 2019). 

La crisis del régimen militar y los sucesos que aca-
baron en el derrocamiento de Velasco están relatados 
y analizados en varios textos de la bibliografía ya cita-
da. Sin embargo, debemos mencionar algunos trabajos 
que tratan de explicar por qué cayó Velasco. Desde una 
perspectiva de analista y actor, véase de Héctor Béjar, 
La revolución en la trampa (Lima: Socialismo y Partici-
pación, 1976); y los libros de Augusto Zimmermann, 
La Revolución Peruana. Camino al socialismo (Lima: 
Editora Humboldt, 1976) y Los últimos días del general 
Velasco. ¿Quién recoge la bandera? (Lima: edición del au-
tor, 1978). Para un análisis de los significados del mul-
titudinario entierro de Velasco, véase de Adrián Lerner, 
"¿Quién enterró la revolución? El funeral de Juan Velas-
co Alvarado"; y para una revisión de las memorias sobre 
el velasquismo, véase de Paulo Drinot, "Recordando a 
Velasco: las memorias en conflicto del Gobierno Re-
volucionario de las Fuerza Armada", ambos en Carlos 
Aguirre y Paulo Drinot (eds.), La revolución peculiar. Re-
pensando el gobierno militar de Velasco (Lima: Instituto 
de Estudios Peruanos, 2018), pp. 105-133 y 135-164, 
respectivamente. 

292 



Se terminó de imprimir en los talleres gráficos de 
Tarea Asociación Gráfica Educativa 

Pasaje María Auxiliadora 156 - Breña 
Correo e.: tareagrafica@tareagrafica.com  

Página web: www.tareagrafica.com  
Teléf. 424-8104 / 424-3411 

Septiembre 2021 Lima - Perú 



LO
S AÑO

S  D
E 

VE
LA

SC
O 

INSTMJTO DE 
ESTUDIOS 
PERUANOS 

La colección Historias Mínimas Republicanas que 

ahora inicia el Instituto de Estudios Peruanos pone a 

disposición del lector los conocimientos generados por 

los historiadores profesionales peruanos y extranjeros 

durante los últimos años, con un lenguaje ameno y sencillo, 
pero sin rehuir ni la complejidad ni la controversia. 

El gobierno de Velasco duró siete años en los cuales se 

emprendieron de manera casi simultánea la reforma agraria, 

la nacionalización del petróleo y de las compañías mineras, 

la estatización de la banca, la creación de las comunidades 

industriales, la reforma de la educación y el impulso a las 

industrias nacionales. 

La radicalidad de estas trasformaciones, muchas de la cuales 

solo se percibieron décadas después, es lo que explica que 

en la actualidad el velasquismo siga siendo un tema de 

apasionado debate en la sociedad peruana. 
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