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NOTA PRELIMINAR 

J u l i o  A. Pardos

En lo que tiene de formalidad académica, Kritik und Krise es el resultado 
de una andadura que arranca del año 1947. Entonces, y con 24 años, 
Reinhart Koselleck inicia estudios universitarios en Heidelberg: Historia, 
Filosofía, Derecho público y Sociología. Y tras una estancia en Bristol, 
remata esa trayectoria académica con el ejercicio obligado, una tesis 
leída en noviembre de 1954 en la Universidad de Heidelberg cuyo título 
reza: Kritik und Krise. Eine Untersuchung der politischen Funktion des 
dualistischen Weltbildes im 18. Jahrhundert. Por lo menos el subtítulo 
ya apunta que se trata de algo más que de una formalidad meramente 
académica.

Vástago de una familia de enseñantes de Baja Silesia, nacido en abril 
de 1923, Koselleck se había alistado voluntario en la Wehrmacht en 1941, 
nada más acabar los estudios secundarios. Capturado en el frente orien­
tal, e internado en un campo de prisioneros en Karaganda (Kazahstan), 
sería liberado en octubre de 1945. La Alemania a la que regresa —la 
capitulación se había formalizado en mayo de 1945— está certeramente 
descrita por Thomas Mann en Doktor Faustus (1947): «Alemania es libre 
—afirmaba, en mayo de 1945, Serenus Zeitblom, doctor en Filosofía, al 
epilogar la narración de la vida del amigo, Adrián Leverkühn— en la me­
dida en que puede ser libre un pueblo arruinado y colocado bajo tutela». 
Koselleck retornaba a una Alemania cuya libertad, ruina y tutela, todas 
tres, aguijoneaban una meditación coral acerca de la «catástrofe»: acerca 
de las condiciones del plano inclinado por el que Adrián-Alemania se ha­
bía precipitado hacia «lo demoníaco y contrario a razón», hasta el «cum­
plimiento de un oneroso contrato de enajenación». Koselleck convertiría 
la andadura académica iniciada en 1947 en una modulación crucial de esa 
meditación coral, al situar precisamente el corazón de tanta tiniebla en el



siglo de la Aufklárung. El subtítulo precisamente remitía al suelo de po­
lítica-apolítica sobre el que se habría desplegado el Apocalipsis alemán.

Hubieron de jugar multitud de incitaciones hasta que Kritik und 
Krisis adoptara la forma de un interrogante inicial. En ese mismo 1946- 
1947 en que Jaspers removía la cuestión de la «culpa» alemana, precisa­
mente en Heidelberg, y mientras Alfred Dóblin atribuía al «utopismo» 
haber abierto las puertas del abismo, el decano de los historiadores ale­
manes, Friedrich Meinecke, adelantaba una primera articulación his- 
toriográfica del problema con su Die deutsche Katastropbe (1946) que 
era, también, un intento de proyección hacia el futuro del aliento de 
resistencia que había movido el atentado contra Hitler de julio de 1944. 
Las resonancias weberianas del texto de Mann ya han podido atisbarse 
—y se intensifican si el texto de 1947 se pone en línea con Der Zau- 
berberg, de otra postguerra (1924), con su combinación de alquimia, 
romanticismo y re-encantamiento— . Y  sobre todo, del otro lado del 
Atlántico, en ese mismo 1947, la emigración frankfurtiana adelantaba 
vigorosas —y seguramente irritantes— arquitecturas explicativas de la 
barbarie reciente. En el momento en que las limitaciones de la historio­
grafía prusiana a la hora de dar cuenta de la catástrofe saltaban a la vista 
—por querer seguir dando vueltas, una y otra vez, al laberinto bismar- 
ckiano—, puede adivinarse la insatisfacción correlativa ante imágenes 
de la catástrofe que remitían la deriva irracional a una inmanencia ilus­
trada para cuya dilucidación tanto daba echar mano de Homero como 
del Marqués de Sade. Dialektik der Aufklárung y Eclipse ofReason, de 
Horkheimer y Adorno, y de Horkheimer, respectivamente, constituye­
ron el principal referente polémico para una interrogación que buscaba 
inscribir en la historia, y no en una a la postre reedición de la «Filosofía 
de la historia» —por muy teórico-crítica que se predicase— , el despeña­
dero hacia la barbarie. Y además, 1950 es el año de la reinstalación del 
Instituto en Alemania. En 1949, también desde el otro lado del Atlán­
tico —y pronto de nuevo en persona, en el mismo Heidelberg—, Karl 
Lówith venía a perfilar el contorno desde el que anatomizar la cuestión 
alemana: el nudo estaba en la imposibilidad de secularización completa 
de la historia de salvación como Filosofía de la historia. Sabemos que 
Koselleck llegaría a arrimar el hombro a la hora de convertir —junto 
con su amigo Hanno Kesting— el inglés de Lowith en aceptable prosa 
alemana, en 1953. Pero faltaba un ingrediente, entre incitaciones en pro 
y a la contra, para que el horizonte de interrogación se concretara.

Cari Schmitt volvió a hacerse visible en la escena alemana desde 
1949-1950. O al menos en esa singular atmósfera heidelbergeriana que 
en Hans-Georg Gadamer pasaba, precisamente ahora, a beneficiarse 
de un callado y eficaz gestor de lujo. No es sólo que en algún ensa­
yo schmittiano de 1949 apareciera, como aparece, la acuñación alta y 
clara del sintagma crítica y crisis. Es sobre todo que con Ex captivitate



salus —el texto de las experiencias de la celda de 1945-1947— y con 
Der Nomos derErde, ambos publicados en 1950, podía volver a aflorar 
un itinerario que, como el schmittiano, ponía en juego el encuentro, 
sobradamente letal, de lo político y lo apolítico. El Leviatán irrumpía 
en la escena. Y con ello el momento que faltaba, que podía buscarse 
inútilmente en posiciones tan contrapuestas, y sin embargo en esto tan 
coincidentes, como las de Horkeimer/Adorno y Lówith. Transparecien- 
do sin dificultad en la superficie de ese palimpsesto en miniatura que era 
Ex captivitate salus, el ensayo que Schmitt compusiera en 1938 sobre 
el destino del Leviatán y su mito pudo marcar el punto de no retorno. 
El lector puede ir directamente a su epígrafe quinto, y encontrar allí 
todo un mapa de problemas que constituyen seguramente la mejor y 
más segura introducción a Koselleck: contraposiciones de moral y po­
lítica, de interior y exterior —«dualismos», en el subtítulo de la tesis—, 
inopinadamente volteadas desde finales del siglo xvii, que llevadas ade­
lante por una pléyade de «poderes indirectos» —en lugar preeminente, 
masonería, Illuminaten y cenáculos literarios— alcanzarían en Kant su 
sistematizador más consecuente. Es el Ur-text en todo esto, y cualquier 
presentación de Koselleck, incluida ésta, debería aquí ceder el paso.

El interrogante inicial cobró ahora forma: Koselleck planteó su tesis 
como una investigación de la crítica kantiana, y de la función política 
que ésta hubiera podido desplegar en tiempo de absolutismo. Luego, 
la contextualización de la crítica kantiana pasó poco a poco a ocupar 
acuciantemente el terreno, y masones e Illuminati, Lessing y Schiller, 
dotados de vida propia como poderes «indirectos» de una Ilustración 
que no confesaba su política —y compensaba tal cosa Filosofía de la his­
toria mediante—, pasaron a cobrar vida propia en un texto que acabó 
dejando a Kant en un par o tres de citas, islotes visibles de un continente 
ahora sumergido. El texto de Koselleck adopta entonces la fisonomía 
de una nota desmesurada y arcana a una nota al pie fugaz y famosa: 
la que caracterizaba a la época, en la primera edición de la primera 
Crítica kantiana, como «propiamente la era de la Crítica». Los círculos 
concéntricos que autores no alemanes dibujan desde este centro —Vol­
taire y Rousseau, Vattel y Turgot— son sólo eso: espejos desde los que 
reflejar luz sobre el problema acuciosamente alemán de una Ilustración 
políticamente indigente. La imagen al vitriolo de Madame de Staél val­
dría como perfecto resumen: «Los eruditos alemanes se disputan, unos 
a otros, con gran viveza, el terreno de las teorías, no tolerando en este 
ámbito ni atadura ni mordaza; sin embargo, dejan con gran ligereza 
toda la realidad de la vida en manos de los poderosos». En esa progre­
sión de círculos concéntricos, Locke o Paine, como no ha dejado de 
reconocer. Koselleck más tarde, encajan sólo como dispositivos con los 
que afilar un tipo ideal, referido a la Ilustración alemana. El Gibbon en 
curso de John Pocock constituiría aquí un excelente antídoto.



Tocqueville es quizás la cifra, y no tan oculta, de todo esto. Reto­
memos el hilo de la historia: las obras completas definitivas empezaron 
a hacerse disponibles, con El Antiguo Régimen y la Revolución como se­
gunda entrega, precisamente en 1951-1953. Y por si la frescura de una 
lectura no bastara, estaba —de nuevo— Schmitt, lector tempranísimo 
(al menos desde 1923) del autor francés y a la altura de Ex captivitate 
salus (1950) algo más que lector. En el centro de El Antiguo Régimen 
y la Revolución —al inicio de la tercera parte— hay un capítulo cuyo 
título dice: «De cómo, hacia mediados del siglo xviii, los hombres de 
letras se convirtieron en los principales hombres políticos del país, y de 
los efectos que de ello resultaron». Allí, Tocqueville se ocupaba, para 
el caso francés, de la peculiarísima alquimia por la que el crepúsculo 
antiguoregimental aparecía teñido constitutivamente por una fatal «po­
lítica de especie abstracta y literaria». Crítica y crisis puede ser leído, 
también, como una inteligente reconstrucción de la variación alemana 
de este tema.de fondo de la primera Modernidad europea. Cuestión de 
literatura. Y con la literatura de por medio, apuntar, como Tocqueville 
apuntaba, que quizás el juego no sea tanto de polaridad «polis-ápolis», 
cuanto de omnipresente «pseudopolis», vanishing mediator, aunque re­
currente, cuando ya no queda ninguna République des Lettres.

Cien años después del Anden Régime tocquevilliano, Reinhart Ko- 
selleck viene a significar el Tocqueville —tardío— que la nación tardía 
podía permitirse. La figura de un Tocqueville alemán ya es bastante 
paradoja. Quizás la comparecencia, ahora, de un Koselleck primerizo, 
en español, pueda devolver lo que fuera el sarcasmo de una traducción 
temprana y estéril a un aceptable nivel de ironía.^

SOBRE ESTA EDICIÓN

La presente edición de Kritik und Krise complementa su texto con la voz 
«Krise» compuesta por Koselleck para el Geschichtliche Grundbegriffe: 
Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland, ed. 
de O. Brunner, W. Conze y R. Koselleck, Klett-Cotta, Stuttgart, 8 vols., 
1972-1997, vol. III, 1982, pp. 617-650, recogida aquí en apéndice. 
Para la versión castellana de Kritik und Krise se recupera la traducción 
del texto por R. de la Vega publicada en 1965 (Rialp, Madrid), que 
sometida a una atenta revisión —empezando por recuperación de título 
y subtítulo— sirve de base a la presente edición. Para esa revisión se ha 
tenido a la vista la edición de bolsillo de Suhrkamp, Kritik und Krise. 
Eine Studie zur Patbogenese der bürgerlichen Welt, Frankfurt a.M., 1973 
y reimpresiones posteriores, la séptima de 1992, que reproduce las dos 
primeras ediciones, en Karl Alber, colección «Orbis Academicus», Frei- 
burg/München, 1959; segunda, misma sede, 1969, con nuevo Prefacio,



que se recoge, con alguna adición menor, en la edición Suhrkamp. Y 
ha proporcionado ayuda la versión italiana, excelente, de Giuseppina 
Panzieri, Critica Illuminista e crisidella societá borghese, II Mulino, Bo- 
logna, 1972; no tanto las posteriores francesa {Le Régne de la Critique, 
Minuit, París, 1979) e inglesa (Critique and Crisis. Enlightenment and 
the pathogenesis o f  Modern Society, Berg, Oxford, 1988). La revisión 
de Crítica y crisis ha corrido a cargo de Julio A. Pardos y de Jorge Pérez 
de Tudela; este último ha traducido la voz «Crisis» y los fragmentos que 
faltaban (índice, Prefacios) de Crítica y crisis. Algunas decisiones de 
traducción pueden adelantarse ahora. Así, bürgerliche Gesellschaft se ha 
vertido como «sociedad civil», o en todo caso «sociedad civil-burguesa», 
prefiriendo esto al más equívoco «sociedad burguesa»; Offentlichkeit se 
traduce por «esfera pública» usualmente, a veces «publicidad», reser­
vándose «presencia pública» o «notoriedad» para Publizitát. En parte 
siguiendo una convención bien establecida, Geschichte se ha traducido 
como «historia», reservando la mayúscula «Historia» para Historie, y el 
adjetivo «histórico», sin otra indicación, para historiscb. «Filosofía de la 
historia» traduce Geschichtsphilosopbie. Y según contexto, se ha tradu­
cido Bürger por «burgués» o por «ciudadano». Otros casos se apuntan 
en nota.

Las intervenciones del editor se indican de una doble manera: con 
paréntesis cuadrados al proporcionar versión española, o indicación de 
edición española, asequible, del fragmento u obra en cuestión. Prácti­
camente todas las versiones de textos no españoles son propias. Y tam­
bién, con superíndice alfabético que abren anotaciones al pie, o bien 
estrictamente textuales (muy pocas, y casi todas al principio del texto), 
o bien de aclaración terminológica.

La anotación de Koselleck se ha mantenido al final, en el caso de 
Crítica y crisis, y desplazado al final, en el caso del apéndice «Crisis». 
Algunas anomalías en la correlación del aparato de notas (inexistencia, 
duplicación y triplicación de alguna nota), que se habían conservado en 
todas las ediciones y reimpresiones alemanas, han sido ahora corregidas, 
lo cual deberá ser tenido en cuenta en caso de cotejo (así, en el capítulo 
1, las notas 85a y 93a del original se convierten en las correspondientes 
86 y 95; en el capítulo 2, las notas 81a y 81b, y 110a se convierten en 
82, 83 y 113; y en el capítulo 3, las notas 32a y 32b se convierten en 33 
y 34, y se ocupa el lugar de las inexistentes 76 y 90).

Para los índices onomástico y analítico, se ha utilizado como base 
el elenco de entradas de Koselleck, incrementando el onomástico con 
entradas provenientes de «Crisis» (cosa innecesaria con el analítico) y 
reteniendo en el analítico el término original.

Y sobre esta edición, la información no estaría completa si el editor 
no hiciera constar alguna otra precisión. Dice de sus condiciones de 
posibilidad, y a vueltas con tanto «arcano», no debería dejar de alcanzar



una cierta «publicidad». Condición de posibilidad primera es haber po­
dido trabajar el texto en compañía de Jorge Pérez de Tudela, y admirar, 
no sé si aprender, en esa compañía, las posibilidades de declinación in­
finita que puede llegar a adoptar el ejercicio de la paciencia. Condición 
de posibilidad añadida a esta primera es que Jorge Pérez de Tudela acep­
tara, también paciente, acoger esta edición entre las publicaciones de 
nuestra Universidad. Condición de posibilidad también, que Alejandro 
Sierra, combinando ahora riesgo y paciencia, quisiera envolver esta edi­
ción con vestiduras inapreciables, las de su editorial Trotta. Y que desde 
Trotta, Alejandro del Río me regalara lecciones de crítica textual prác­
tica que abrigan, para salvaguarda de la lectura, cada línea del texto. 
He aprendido también, y no sólo sobre Koselleck, con Antonio Gómez 
Ramos y con Antonio Valdecantos, koselleckianos sin obsesión, ayuda 
impagable en todo este asunto. Y condición de posibilidad penúltima, 
«poder indirecto» entonces, contar con la cercanía, autoría hiperevanes- 
cente, de José Manuel Cuesta Abad, destinatario in fabula de algunos 
de los guiños de esta edición. En fin, condición de posibilidad de otra 
forma primera, porque remite a un estrato de tiempo a estas alturas 
profundo: debo mi primer Koselleck, allá por 1984, a Pablo Fernández 
Albaladejo. Y la posibilidad de leerlo y releerlo sin demasiados agobios, 
desde entonces, ni de crítica ni de crisis. Y sé que no se salda la deuda 
restituyéndole ahora este otro. Si la edición de un texto magistral pudie­
ra dedicarse, sólo podría enderezarse hacia la encarnación, rara en los 
tiempos que corren, de un raro oxímoron, el cariño magistral.

Messina, 17 de abril de 2007
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DEL MUNDO BURGUÉS

a. «Un estudio»/l959 y 1969: «Una contribución»; y «Una investigación» en el 
título de la Tesis de 1954 (véase infra, p. 19, nota a).



PREFACIOS

A LA PRIMERA EDICIÓN (1959)

El presente trabajo tiene su origen en una Tesis doctoral que fue apro­
bada por la Facultad de Filosofía de la Universidad de Heidelberg en 
el año 1954a. Por el estímulo y la incitación constante con los que me 
ha honrado, debo profunda gratitud al Profesor Dr. Johannes Kühnb. 
Además, quisiera expresar aquí mi agradecimiento al Profesor Dr. Cari 
Schmitt0, que me ayudó, diálogo mediante, a plantear interrogaciones 
y a buscar respuestas. Por las numerosas indicaciones y ayudas de todo 
género con que se ha visto favorecido el trabajo, doy las gracias, final­
mente, a mi padre y a mis amigos, sobre todo al Dr. Gerhard Hergt, al 
Dr. Hanno Kesting y al Dr. Nicolaus Sombart.

Heidelberg, marzo de 1959
R e in h a r t  K o se l l e c k

a. El 20 de noviembre de 1954, con el título Kritik und Krise. Eine Untersuchung 
der politischen Funktion des dualistischen Weltbildes im 18. Jabrhundert [Crítica y cri­
sis. Una investigación sobre la función política de la imagen dualista del mundo en el 
siglo XVIII].

b. Historiador, quien asumió la dirección del trabajo.
c. En ese momento apartado de la docencia universitaria.



A LA TERCERA EDICIÓN (1973)a

Para esta nueva edición se han hecho únicamente rectificaciones insigni­
ficantes, porque el punto metódico de partida apunta a una conexión ce­
rrada que, ciertamente, plantea nuevas cuestiones, pero que en sí misma 
es difícil de cambiar. Escribir de nuevo el trabajo, veinte años después de 
su redacción, habría sido tanto como hacer saltar por los aires su marcob.

Hubo varios malentendidos con respecto a la verdadera intención 
de este trabajo. Echarle en cara la actualidad es superficial, porque por 
principio es indiferente en qué punto se embarca uno en el círculo her- 
menéutico de una investigación histórica. La cuestión metódicamente 
decisiva es si las premisas introducidas pueden verificarse mediante la 
comprobación histórica de las fuentes. Si tal es el caso, la actualidad de 
una cuestión histórica sólo puede redundar en provecho del resultado. 
Con esto no está dicho que los análisis que siguen quieran contribuir a 
revitalizar, al modo en que se estiló hasta entrado el siglo xviii, una inge­
nua ejemplaridad de la Historia. Hoy ya no cabe deducir inmediatamente 
enseñanzas históricas de la Historia, sino sólo por mediación de una teo­
ría de historias posibles. Así, el trabajo se mueve en un determinado nivel 
de abstracción; intenta poner de relieve procesos de larga duración de la 
«temprana Edad Moderna»0.

Una vez que se ha logrado mostrar estructuras de una época históri­
ca en su comprensión antropológica, comprensión que es deducible de 
los casos singulares y concretos, los resultados pueden, evidentemente, 
constituir hallazgos ejemplares, hallazgos que también son aplicables a 
nuestro presente. Pues a pesar de su singularidad, una época pasada —in­
terrogada a tenor de su estructura— puede contener momentos de valor 
permanente, que aún llegan hasta nosotros.

La siguiente investigación se fija en tales estructuras, en especial en 
las inmanentes al período temporal sobre el que se extienden, de las gue­
rras de religión a la Revolución francesa1*.

Lo cuestionado es, ante todo, la problemática de la Ilustración mo­
derna y de la emancipación surgida de aquélla. Su problemática con­
siste en alcanzar un límite que sólo cabe traspasar razonablemente si 
se reconoce como límite político. Donde el límite se desconoce como 
político, la Ilustración se coagula en una utopía que, dándole aparen-

a. Hubo una segunda edición, en 1969, todavía en Alber (Friburgo/Múnich). Lo 
fundamental del Prefacio que sigue se compuso para esta segunda edición. Se registran 
infra las adiciones menores con que se reprodujo como Prefacio para la edición tercera, 
de 1973, ya para Suhrkamp (Fráncfort), en edición de bolsillo.

b. «Escribir... marco»: add. 1973.
c. [Frühen Neuzeit],
d. «de las guerras... francesa»: add. 1973.

t



temente alas, provoca contramovimientos que escapan al control de la 
Ilustración, por cuanto ha renunciado a comprender la heterogonía de 
los fines. En efecto: la heterogonía de los fines es una determinación 
temporal de lo político que no puede ser superada por utopía alguna. 
Ocurre más bien que precisamente las metas que se haya fijado una 
Ilustración se malogran si la dialéctica de un proceso político no puede 
captarlas en forma de pronóstico. Dicho en otros términos: la dialéctica 
de la Ilustración no sólo surge por sí misma, sino más aún de la situa­
ción histórica en la que se desarrolla. Toda Ilustración desemboca antes 
o después en situaciones de conflicto, cuyo análisis racional exige una 
transformación de la mera crítica en conductas políticas.

En las últimas décadas, la situación de la política exterior en nuestro 
planeta se ha modificado por obra del auge de China y la emancipación 
del Tercer Mundo. De ahí que la cuestión que dio origen a la presente 
investigación no haya experimentado cambio alguno, por cuanto que de 
antemano se propuso obtener información sobre la raíz de las constric­
ciones antitéticas. Es obvio que la singularidad de nuestra situación es 
cada vez más evidente. Mientras que, en la época de la política absolutista 
y nacional-estatal, la guerra quiso, y hasta con empeño, entenderse cada 
vez más como proceso de descarga frente a la amenaza de guerra civil, 
hoy estamos ante una inversión fatal de ese proceso. Bajo la amenaza de 
una mutua aniquilación atómica, las potencias mundiales han separado 
de sus zonas de interés regiones periféricas en las que —bajo la apariencia 
de una descarga mutua— se delimitan, y así deben legitimarse, las guerras 
civiles. Un anillo en constante desplazamiento de miseria, sangre y terror 
se ha instalado en torno al planeta. La contraposición a esta guerra civil 
ya no es el antiguo Estado, sino, en primera instancia, el planeta entero, 
cuyas nuevas historias sólo se dibujan en el futuro.

Que el subtítulo (una «patogénesis» de nuestra Modernidad3) no debe 
su evidencia a la metafórica biológica, sino a la dolencia que exige, para 
su diagnóstico, nuevas categorías, no precisa ninguna aclaración ulterior.

Doy las gracias al editor de «Orbis Academicus» por la primera im­
presión y a la editorial Alber por la cesión de los derechos para la edición 
de bolsillo1*.

Como la primera edición, y la segunda', esta reimpresión está dedi­
cada a mis padres.

Heidelberg-Bielefeld, octubre de 1973d
R. K.

a. [Modeme].
b. «Que el subtítulo... bolsillo»: add, 1973.
c. «y la segunda»: add. 1973.
d. «Heidelberg... 1973»/1969: «Heidelberg, septiembre de 1969».



INTRODUCCIÓN

«Dans le feu d ’une révolution, quand les haines sont en présence, 
et le souverain divisé, il est difficile d ’écrire l’histoire.»

[En el fuego de una revolución, cuando los odios comparecen, y 
el soberano se encuentra dividido, escribir historia resulta difícil.]

(Rivarol)

La actual crisis universal, determinada por la tensión bipolar de las dos 
potencias mundiales, América y Rusia, es —considerada históricamen­
te3— resultado de la historia europea. Ésta se ha magnificado, convir­
tiéndose en historia universal y culminando en ella, al sumir a todo el 
mundo en el estado de una crisis permanente. Lo mismo que la primera 
comprehensión total del planeta, llevada a cabo por la sociedad civil- 
burguesa1’, la crisis actual se halla implantada también en el horizonte de 
una autocomprensión filosófico-histórica y predominantemente utópica. 
Y es utópica porque el destino del hombre moderno radica en hallarse 
en casa en todas partes y al mismo tiempo en ninguna. La historia ha 
desbordado las márgenes de la tradición y ha inundado todas las fron­
teras. La omnipresencia de todos los poderes somete todo al poder de 
cada uno, y cada uno al poder de todo, mediante la comunicación técnica 
sobre la superficie infinita del planeta. Al mismo tiempo, y más allá de 
los espacios y los tiempos históricos, se explora y conquista el espacio 
interplanetario, aunque no sea más que para lanzar a los aires a la Hu­
manidad en el proceso0 que ella se ha entablado a sí misma.

a. [historisch].
b. [bürgerliche Gesellschaft].
c. [ProzejS].



Ambos fenómenos constituyen un fenómeno histórico unitario, a 
saber: la crisis política (que, si es verdaderamente tal, aboca a una deci­
sión) y las Filosofías de la historia correspondientes a esta crisis, en cuyo 
nombre se intenta anticipar esta decisión, influenciarla, gobernarla o 
bien —en cuanto catástrofe— impedirla. Su raíz común está en el siglo 
XVIII. Con ello queda expuesta la dirección interrogativa determinada a 
partir de la situación actual.

En el decurso del siglo xviii se desarrolló la sociedad civil-burguesa, 
que se consideró a sí misma como el nuevo mundo, en tanto que rei­
vindicó espiritualmente la totalidad del mundo y simultáneamente negó 
el viejo. Dicha sociedad creció en el ámbito de los Estados europeos y 
desarrolló, al compás de su separación de él, una correspondiente Filo­
sofía del progreso. Filosofía cuyo tema era la Humanidad en su conjun­
to, que había de ser encaminada hacia un futuro mejor y más dichoso, a 
partir del centro europeo, en paz y concordia. Su campo de acción fue 
la parte o «mundo» del globo terráqueo que hoy día es reivindicado en 
nombre de análogas Filosofías de la historia, pero de aquí en adelante 
por dos potencias a un mismo tiempo. La unidad del mundo, concebida 
desde el punto de vista filosófico-histórico, se evidencia hoy día —con 
lo que surge a la luz su carácter ficticio— como una unidad escindi­
da políticamente. Una de las mitades, comprometida con el progreso 
en tan grave medida como la otra, vive de la pretendida y figurada 
condición retrógrada de la otra mitad, y así recíprocamente. Ambas se 
interceptan el camino mutuamente, pero es precisamente aquí donde 
radica, paradójicamente, su evidencia. Las dos procuran diferenciarse y 
apartarse entre sí, para simular una unidad que no existe. Su evidencia 
es, por ello mismo, la de la angustia y el terror. La unidad utópica del 
mundo reproduce su propia escisión.

También en el siglo xviii poseía ya la planificación utópica del fu­
turo una función específicamente histórico-contemporánea. En la mis­
ma medida en que la burguesía europea pudo abarcar exteriormente la 
totalidad del mundo, apelando a una única Humanidad, estalló desde 
dentro, en nombre de la misma argumentación, toda la estructura nor­
mativa absolutista. La Filosofía de la historia suministró los conceptos 
que justificaban el surgimiento y el papel de la burguesía de la época. 
El siglo XVIII es la antesala del tiempo presente, cuya tensión interna se 
ha venido agudizando de modo creciente desde la Revolución francesa, 
por cuanto que el proceso revolucionario ha engullido a todo el mundo, 
extensivamente, y a todos los hombres intensivamente. El presente tra­
bajo quisiera arrojar una luz esclarecedora precisamente en el interior 
de esta antesala. A este respecto, estudiará el nexo existente entre el 
surgimiento de la moderna Filosofía de la historia y el comienzo de la 
crisis que desde el año 1789 —y por de pronto en Europa— determina 
el acontecer político universal.



La posición del problema ha sido delimitada y precisada histórica­
mente del siguiente modo: no se interrogará por el contenido de las Fi­
losofías de la historia imperantes a la sazón, ni por sus metas utópicas, 
ni tampoco por su estructura ideológica —medida, por ejemplo, según el 
auge económico de la burguesía de la época—, sino que habrá de com­
prenderse la conciencia filosófico-histórica desde la situación política de 
la burguesía en el interior del Estado absolutista, con objeto de elucidar 
su conexión originaria con el comienzo de la crisis política. Así, pues, se 
dejan a un lado —con escasas excepciones ejemplificadoras— las Filoso­
fías de la historia en cuanto tales, investigando a cambio la función polí­
tica que desempeñó el pensamiento y las aspiraciones de la burguesía en 
el seno del Estado absolutista. Con objeto de poner en evidencia la signi­
ficación política de la Ilustración, es preciso interrogarse por la estructura 
de dicho Estado absolutista, porque él fue la primera víctima de la gran 
revolución, víctima a través de cuyo desplome pudo desplegarse el mun­
do utópico moderno. Para una comprensión preliminar del absolutismo 
es preciso retrotraernos hasta el siglo xvil, en el cual halló su más alta y 
completa expresión el Estado principesco soberano3. Este retroceso de 
ninguna manera debe construir encadenamiento causal alguno, bajo cuya 
sugestión se emprendá una irremediable tarea de remonte del tiempo, 
hasta llegar a la prehistoria y a la problemática de cualquier origen; dicho 
en breve, hasta las preguntas propias de la Filosofía de la historia que 
más allá de la ideología, y apelando a la realidad histórica, despeja para 
la ciencia de la Historia un ámbito que excluye, precisamente, las pseudo- 
explicaciones de un regressus in infinitum. Porque una regresión histórica 
de esta clase no sería sino un progreso encaminado en sentido regresivo, 
que es lo que, precisamente, se trata de poner en tela de juicio.

Los análisis se concentran sobre el presente ya transcurrido, y no 
sobre el pasado de dicho presente en cuanto tal pasado. El pasado an­
terior sólo será tenido en consideración en la medida en que en él radi­
can las condiciones significativas para nuestro campo de interrogación 
y de estudio relativo al siglo XVIII. La génesis de la utopía a partir de 
un nexo funcional determinado históricamente — el propio del siglo 
xvm— constituye nuestro tema. Por lo que se refiere a la historia políti­
ca, se recurrirá a ella en la medida en que sea necesaria para determinar 
la relevancia de la conciencia burguesa dentro del sistema absolutis­
ta. Con ello entra ya en el campo de visión la otra cara de nuestra 
problemática, a saber, la crisis política en ciernes. La autoconciencia 
filosófico-histórica de los hombres de la Ilustración recibe su sentido 
político —quiéranlo o no— en cuanto respuesta a la política absolutista. 
El Estado, tal y como era a la sazón, requería una respuesta, como a la

a. [souverane Fürstenstaat].



postre acabó siendo encontrada. Así, pues, se renuncia conscientemente 
a las derivaciones de carácter histórico-espiritual. El caudal de ideas 
heredado de los siglos precedentes, que estaba ya casi íntegramente a 
disposición de los ilustrados, sólo fue aceptado en una determinada si­
tuación, y expuesto en ésta —lo que constituye la novedad específica 
del hecho— de modo filosófico-histórico. Mediante la limitación de la 
investigación a las situaciones históricas no se pretende, por supuesto, 
presentar una especie de ajuste de cuentas moral ante los ojos de los 
hombres de aquel momento, ajuste de cuentas que les impute una ma­
yor o menor culpa. Este procedimiento es del todo inadmisible, porque 
el hombre, en cuanto ser histórico, es siempre responsable, tanto por lo 
querido como por lo no querido, y aun por esto último, quizás, con más 
frecuencia, y en mayor medida, que por lo primero.

El método empleado enlaza, pues, análisis histórico-espirituales con 
análisis sociológicos de condicionamiento. Se llevan hasta su término 
algunos movimientos especulativos, pero tan sólo hasta donde es ne­
cesario para dejar que se ponga de manifiesto su acento político; y se 
esclarecen las situaciones en las que fueron concebidos los pensamien­
tos, y sobre las cuales éstos han retroactuado, pero sólo hasta donde es 
preciso para poner a la vista lo que de político tienen patentemente las 
ideas. No se trataría, pues, de presentar el decurso político en cuanto 
tal, o la transformación de las ideas como meras ideas. Las condiciones 
generales de las que surgió la Ilustración, y ante las cuales reaccionó, no 
sufrieron modificación alguna en el curso del siglo XVIII. Sólo cambiaron 
las circunstancias particulares, y ello de manerj^tal que las dificultades 
de principio del sistema absolutista surgieron a la luz con tanta mayor 
crudeza. El Estado francés, principalmente, perdió poderío y esplendor, 
se endeudó de modo creciente, al tiempo que el bienestar burgués crecía 
impetuosamente; los éxitos visibles brillaban por su ausencia, se per­
dieron guerras y colonias, y finalmente los representantes mismos del 
Estado se vieron captados por la Ilustración. La Ilustración se convirtió 
en «apta para la coalición». Sin embargo, por lo que respecta a las con­
diciones políticas en cuanto tales, no puede caber la menor duda de que 
la estructura misma del Estado no se modificó. El monarca retuvo en sus 
manos la decisión soberana, dispuso sobre paz y guerra, siguió enviando 
al destierro al Parlamento cuando le plugo hacerlo, mantuvo su tren 
cortesano pese a las cuantiosas deudas y, finalmente, Luis XVI insistió 
en la afirmación de su soberanía absoluta cuando menos podía imponer, 
de modo práctico y eficaz, sus propias decisiones. El Estado se había 
transformado; se corrompió, es cierto, pero sólo porque siguió siendo 
absolutista. El sistema absolutista, situación de partida de la Ilustración 
burguesa, se mantuvo incólume hasta el estallido de la Revolución; este 
hecho constituye una de las constantes de nuestra investigación. Con él 
mediremos, sucesivamente, y en diversos ejemplos, el despliegue político



de la Ilustración. Ésta desarrolló una tendencia propia que, en definitiva, 
pertenecía a las condiciones políticas mismas. El absolutismo condicio­
na la génesis de la Ilustración; la Ilustración condiciona la génesis de 
la Revolución francesa. Entre estos dos principios se mueve, a grandes 
rasgos, el presente trabajo.

Sólo se ha echado mano de las fuentes anteriores al año 1789. No 
se utiliza a ningún testigo para que deponga testimonio personalmente 
por encima del autor. Así, aunque siempre se acude a sucesos singula­
res y a escritos aislados, nunca se trata de éstos en cuanto tales. Por el 
contrario, el tema sigue siendo la unidad del acontecer de la Ilustración 
dentro del Estado absolutista. Todo acto del pensamiento y toda acción 
práctica ha de señalarnos en derechura hacia este acontecimiento. Todos 
los autores son representativos para nuestra posición del problema. No 
es difícil sustituir por otras todas las citas y sucesos, sin perturbar en 
lo más mínimo la marcha de la investigación. Las notas encierran con 
frecuencia pasajes paralelos, aunque la tesis no sale gananciosa con una 
acumulación de pruebas. Grandes pensadores y hojas volantes anónimas 
toman la palabra de igual manera; precisamente su carácter común es un 
claro indicio de la unidad del acontecer de la Ilustración, en la que co­
inciden, por lo general, el anonimato y la significación política. Tan sólo 
algunas escasas pruebas llevan el cuño de lo personal en tan evidente 
grado que —como ocurre, por ejemplo, con Hobbes o Diderot—  siguen 
conservando su carácter único en medio del acontecer general. Pero este 
mismo carácter evidencia lo típico en el punto focal en cuestión.

El procedimiento heurístico encaminado a esclarecer el nexo entre 
la Filosofía utópica de la historia y la Revolución desencadenada desde 
1789 en adelante, se basa en el nexo entre la Crítica y la crisis, nexo cuya 
realidad se presupone. Este procedimiento se acreditará como acertado. 
Fue, precisamente, el hecho de que al siglo XVIII se le escapase la rela­
ción entre la Crítica ejercida y la crisis que se avecinaba —no es posible 
hallar un solo testigo verbal en pro de la conciencia de este nexo—,
lo que condujo a la tesis siguiente: el encausamiento crítico movido 
por la Ilustración ha provocado la crisis en la misma medida en que le 
permaneció oculto e ignorado el sentido político de esta misma crisis. 
Que se torna tanto más aguda cuanto más se oscurece desde el punto 
de vista filosófico-histórico; jamás es concebida políticamente, sino que 
permanece oculta tras de las imágenes filosófico-históricas del futuro 
ante las que palidece el acontecer cotidiano; éste pudo poner proa, con 
tanta mayor libertad, hacia una decisión inesperada. El fundamento de 
esta dialéctica se halla en la naturaleza específica de la Crítica que ejer­
ció el siglo XVIII y de la cual recibió su nombre. El papel de la burguesía 
naciente fue determinado por la Crítica que llevó a la práctica la inteli­
gencia burguesa y que cohesionó al nuevo mundo.

La totalidad del período histórico estudiado ofrece la imagen de un



proceso único y poderoso. Sin llegar a tomar conciencia de él, el mundo 
espiritual burgués del siglo XVIII transformó la historia en un proceso. 
Este acontecimiento, que inaugura la Edad Moderna, es idéntico a la gé­
nesis de la Filosofía de la historia. In der Kritik wird die Geschichte von 
selbst zur Philosophie der Geschichte [En la Crítica, la historia se con­
vierte por sí misma en Filosofía de la historia] (F. Chr. Baur). El supre­
mo tribunal de la razón, entre cuyos miembros naturales se contaba, de 
manera obvia, la élite naciente, vino a enmarañar todos los ámbitos de 
la vida, en diferentes etapas, en su desenvolvimiento procesal. La Teolo­
gía, el Arte, la Historia, el Derecho, el Estado y la Política, y finalmente 
la razón misma, son citados a comparecencia ante su estrado, más tarde 
o más temprano, y han de responsabilizarse. El mundo espiritual de la 
burguesía desempeñó en este litigio el papel de acusador privado, de 
suprema instancia procesal y también —lo que había de ser, para la Fi­
losofía de la historia, de una importancia decisiva— de parte interesada. 
El progreso estaba ya siempre de parte de los jueces burgueses. Nadie 
ni nada podía evadirse de la nueva jurisdicción, y lo que no resistía los 
embates y la sentencia de los críticos burgueses era entregado en manos 

. de la censura moral, que hacía cuanto estaba en su mano para discrimi­
nar a los condenados y, de este modo, ejecutar la sentencia dictada. Wer 
dieses nicht erkennen kann / den seh’ man mit Verachtung an [Quien no 
sepa reconocerlo, sea mirado con desprecio]3.

En el riguroso encausamiento de la Crítica —que fue, al mismo 
tiempo, un proceso de fermentación social— surgió a la luz la Filosofía 
de la historia: todos los campos que fueron jibareados por la Crítica 
aportaron su contribución encaminada a estimular el nacimiento de la 
Filosofía burguesa de la historia. A través de la crítica de arte y de la 
crítica literaria se articuló, por lo pronto, dentro de la República de las 
Letras, la contraposición entre antiguos y modernos, y con ello se confi­
guró una comprensión del tiempo que escinde futuro y pasado. Un cam­
po central de asalto para la Crítica, la religión cristiana, proporcionó en 
su variado fraccionamiento la herencia soteriológica que fue adoptada 
de las formas más diversas en la visión del mundo orientada hacia el fu­
turo. Conocido de todos es el movimiento de secularización, mediante' 
el cual se llevó a cabo la transposición de la escatología a una historia 
progresiva. Pero del mismo modo —y nuestra investigación lo demos­
trará— se aplican a la historia misma, de modo consciente y deliberado, 
los elementos del tribunal divino y del Juicio final, sobre todo en la 
situación crítica cada vez más aguda. Con ello, el fermento de la Crítica 
transforma el carácter del acontecer político. La autojusticia subjetiva 
no cuenta ya con magnitudes dadas, sino que transforma todo lo histó-

a. Die Entfübrung aus dem Serail [El rapto del serrallo], libreto de Bretzner y von 
Stephanie, música de W A. Mozart, n.° 21, final. {Nota de R. dé la Vega)



ricamente dado, y aun a la historia misma, en un proceso cuyo desen­
lace queda pendiente, desde luego, tanto tiempo cuanto las categorías 
privadas del juicio no sean capaces de dar alcance a los acontecimientos 
que ellas ayudaron a desencadenar. Sin embargo, y con objeto de al­
canzarlos, se transforma incluso, al cabo, el plan divino de salvación, 
hasta entonces impenetrable; también este plan divino es «ilustrado», y 
se convierte en la planificación de futuro de la nueva élite, planificación 
moralmente justificada y en todo conforme a la razón. Mas como resul­
ta característico de la crítica racional el desconocimiento de la autono­
mía de los campos por ella criticados, y ello tanto en la religión como en 
la política, hubo de buscar cuidadosamente una cobertura que la remite 
a un mañana en cuyo nombre podía dejar, con la conciencia tranquila, 
que el hoy se corrompiese. La Crítica del siglo XVIII tuvo que tornarse 
utópica para poder ajustarse a derecho. Finalmente, el objetivo último 
de la Crítica, a saber, el Estado absolutista, contribuyó asimismo, a su 
manera, al establecimiento de la imagen utópica de la historia propia 
de la burguesía.

La investigación desarrollada en el presente libro se concentra pre­
cisamente sobre esta cara, la política, del encausamiento citado. Con 
objeto de poner en evidencia su relación con la crisis que iba surgiendo 
lentamente, esto es, con objeto de salvaguardar la unidad de la doble pro­
blemática, se muestran los puntos históricos de arranque en los cuales, 
por una parte, es posible desvelar el sentido político de la Filosofía bur­
guesa de la historia, pero en los que, por otra y al mismo tiempo, es po­
sible leer la crisis política latente en la que se vio envuelto primeramente 
el Estado absolutista y ante la que fue el primero en sucumbir después.

A través del orden político que creó el Estado al pacificar el espacio 
devastado por las guerras civiles religiosas, creó también los presupues­
tos para el desenvolvimiento del mundo moral. Pero en la medida en 
que los individuos carentes de poder político se zafan del vínculo reli­
gioso, incurren en contradicción con el Estado, que si bien les concede 
plena libertad moral, les priva al mismo tiempo de su responsabilidad, 
por cuanto que reduce ésta a un ámbito privado. Los burgueses incurren 
forzosamente en contradicción con un Estado que, mediante la subor­
dinación de la moral a la política, entiende lo político de modo formal, 
y de esta manera ajusta sus cuentas sin el gradiente de la emancipación 
de sus súbditos. Su objetivo, en efecto, será perfeccionarse moralmente, 
de modo tal que lleguen a saber de hecho —y ello cada uno de por sí 
y para sí— lo que es bueno y lo que es malo. De esta forma, cada uno 
se convierte en un juez que, basado en su condición ilustrada, se sabe 
autorizado a incoar proceso a todo aquello que ataca directamente a su 
autonomía moral, como determinación heterónoma. La separación en­
tre moral y política, consumada una vez por el Estado, se vuelve ahora 
contra éste, por cuanto que se ve forzado a someterse al proceso acusa­



torio moral por aquella prestación que consistió en la constitución de 
un ámbito dentro del cual se sobrevivió a sí mismo.

En el curso del despliegue del cogito ergo sum de Descartes, en 
cuanto autogarantía del hombre exento del vínculo de carácter religio­
so, la escatología se transforma en utopía. La planificación de la historia 
se vuelve algo tan importante como la dominación de la naturaleza. El 
equívoco de estimar que la historia puede ser sometida a plan previo 
se ve favorecido por el Estado tecnicista, porque éste, en cuanto mag­
nitud política, no puede hacerse inteligible para el súbdito. El burgués, 
carente de poder político en cuanto súbdito de un señor soberano, se 
comprendía a sí mismo como sujeto moral, sentía la dominación exis­
tente como prepotente, condenándola proporcionalmente como inmo­
ral, por cuanto que no podía percibir ya lo que posee evidencia en el 
horizonte de la finitud humana. Mediante la escisión entre moral y po­
lítica, la moral tiene que enajenarse de la realidad política. Este hecho se 
expresa en que la moral salta por encima de la aporía de lo político. La 
moral, que no puede integrar en su seno a la política, tiene que hacer de 
la necesidad virtud, precisamente porque se alza sobre el vacío. Ajena a 
la realidad, avizora en el ámbito de lo político una determinación hete- 
rónoma que no hace sino cortarle su propio y legítimo camino. Como 
consecuencia de ello, esta moral piensa que puede borrar del mundo 
totalmente la aporía de lo político en la misma medida en que llega a la 
cima de su determinación. Los ilustrados no comprenden que la política 
es el destino, y no precisamente en el sentido de una fatalidad ciega: Su 
intento encaminado a negar la facticidad histórica mediante la Filosofía 
de la historia, y a «reprimir» lo político, posee originariamente un ca­
rácter utópico. La crisis puesta en marcha mediante el encausamiento 
que la moral entabla contra la historia permanece viva tanto tiempo 
cuanto la historia es alienada filosófico-históricamente.

La dependencia y trabazón recíprocas de la crisis y la Filosofía de 
la historia —más aún, en definitiva es preciso llegar a ello y decir: su 
identidad—, tienen que tornarse evidentes y claras en ciertos puntos de 
partida, si la investigación ha alcanzado su objetivo. El utopismo surgió 
de una falsa relación con la política, condicionada históricamente, pero 
remachada luego desde el punto de vista filosófico-histórico. En el fuego 
cruzado de la Crítica no sólo quedó exangüe la política actual a la sazón, 
sino que en el mismo encausamiento, la política misma, en cuanto tarea 
permanente de la existencia humana, se disolvió en construcciones utópi­
cas de futuro. La estructura política del Estado absolutista y el desarrollo 
del utopismo constituyen un fenómeno complejo, con el que arranca la 
crisis de la época presente.



Capítulo 1

[LA ESTRUCTURA POLÍTICA DEL ABSOLUTISMO 
COMO PREMISA DE LA ILUSTRACIÓN]

I

Dos acontecimientos epocales se yerguen al comienzo y al fin del abso­
lutismo clásico. Su situación de partida fue la guerra civil religiosa. A 
través de arduas luchas, el Estado moderno había surgido de los des­
órdenes religiosos, y sólo la superación de éstos le permitió alcanzar 
su forma y su fisonomía plenas. Otra guerra civil vino a poner término 
violento al Estado absolutista: la Revolución francesa.

La conexión de efectos de ambas cadenas de acontecimientos abar­
có toda Europa; la posición singular de Inglaterra se evidencia en el 
hecho de que, en la isla, ambos sucesos coinciden en el tiempo, poco 
más o menos. El Estado absolutista en trance de surgimiento fue ani­
quilado aquí por la guerra civil religiosa, y a su vez, las luchas religiosas 
vinieron a significar ya la revolución burguesa. En el continente, por el 
contrario, el Estado absolutista —hasta donde es posible remontarse en 
el proceso de su desarrollo1— continuó siendo el resultado de las luchas 
posteriores a la Reforma, resultado típico de la época y vinculado a ella. 
El poder estatal moderno se estableció mediante soluciones geográfica­
mente diversas de las pugnas confesionales, y en fases diversas asimismo 
desde el punto de vista del tiempo. Su política fue el tema dominante 
del siglo x vii, sus caminos marcan la historia del absolutismo. La época 
subsiguiente, aunque estuviese troquelada por la misma forma estatal, 
ha recibido otro nombre: el de la Ilustración. Esta se desarrolló a partir 
del absolutismo, en un principio como consecuencia interna suya, y más 
tarde como elemento que provocaría el derrumbamiento del Estado ab­
solutista, al convertirse en contradictora dialéctica y enemiga de éste.

Así como la situación política inicial de la Ilustración radicó en el 
sistema absolutista, la del absolutismo lo hizo a su vez en las guerras de



religión. La configuración evolutiva y el final histórico del absolutismo 
guardan una relación íntima, y esta relación se hace evidente en el pa­
pel que pudo desempeñar la Ilustración dentro del marco del Estado 
absolutista. La Ilustración llegó a su cumbre precisamente en el país que 
había sido el primero en superar las guerras internas de religión me­
diante el sistema absolutista, y ello del modo más enérgico y decidido, 
esto es, en Francia2. El abuso del poder por parte de Luis XIV aceleró 
el movimiento de la Ilustración, en el cual el súbdito se descubre a sí 
mismo como ciudadano3. Y este ciudadano será quien asalte un día, en 
Francia, los bastiones del despotismo. La estructura política del Estado 
absolutista, que inicialmente fue sólo una respuesta a la guerra civil re­
ligiosa, no será entendida ya como tal por la Ilustración.

La primera tarea que se propone a la investigación es la considera­
ción de la arriba aludida conexión de efectos. La situación inicial del 
Estado moderno debe ser elucidada, pues, hasta donde sea necesario 
hacerlo para poner en evidencia el punto de arranque político de la 
Ilustración subsiguiente precisamente en el seno de dicho Estado. La 
delimitación metódica así otorgada al análisis de la estructura política 
del absolutismo encierra en sí una justificación objetiva, más allá de 
cualesquiera cuestiones sociales o económicas. El Estado principesco, 
apoyado en el funcionariado y en el ejército, constituye un ámbito de 
acción racional, suprarreligioso, que contrariamente a sus restantes cir­
cunstancias fue acuñado por el aspecto político-estatal. Desde el punto 
de vista social, las monarquías permanecieron aún totalmente vincu­
ladas a la estratificación estamental tradicional, hasta el punto de que 
aspiraron, por lo general, a mantenerla en vigor. Desde el punto de vista 
político, sin embargo, los monarcas intentaron eliminar o neutralizar 
todas las instituciones de carácter autónomo. También el mercantilis­
mo, en cuanto sistema económico, se halla sometido al imperativo de 
la planificación política y la dirección estatal. En el mismo sentido, las 
cuestiones relativas a religión e Iglesia fueron tratadas a tenor de su uti­
lidad con respecto al Estado, ora fuese dentro del marco de una Iglesia 
estatal, ora dentro de una tolerancia vinculada a determinados fines. El 
ámbito propio de un sistema político que abarcaba a toda Europa confi­
guró la constelación de partida de la que surgiría la Ilustración.

Este ámbito propio a que nos referimos halló su expresión teorética 
en la doctrina de la Razón de Estado4. Desvinculado de toda normativi­
dad moral, quedó despejado el espacio dentro del cual la política podía 
desplegarse con plena libertad frente a la moral. Dans les monarcbies la 
politique fait faire les grandes choses avec le moins de vertu qu’elle peut 
[En las monarquías, la política hace acometer los grandes asuntos con el 
mínimo de virtud que le es posible]5. Cuando Montesquieu caracterizó 
con esta frase, en el año 1748, la política imperante a la sazón, no hizo 
sino utilizar una fórmula que —dejando a un lado su contenido polémi­



co— no resultaba ya inteligible para los ilustrados, pero que derivaba 
su evidencia histórica de la época de las guerras civiles religiosas. El 
orden tradicional había quedado destruido en el siglo XVI. Como conse­
cuencia de la escisión sufrida por la Iglesia en su íntima unidad, todo el 
ordenamiento social quedó desencajado. Antiguos vínculos, viejas leal­
tades, quedaron disueltos. Alta traición y lucha en pro del bien común 
se convirtieron en conceptos intercambiables según los diversos frentes 
de acción y según los hombres que cambiaban de frente6. La anarquía 
general condujo a duelos, violencias y crímenes, y la pluralización de 
la Ecclesia Sancta constituyó un fermento de depravación para todos 
aquellos elementos que todavía estaban unidos: familias, estamentos so­
ciales, territorios y pueblos. Con ello, y a partir de la segunda mitad del 
siglo xvi, se volvió virulento un problema que resultaba ya imposible de 
resolver y dominar con los medios del orden tradicional: el imperativo 
de la época era hallar una solución en medio de las Iglesias intoleran­
tes, que se combatían recíprocamente con toda dureza, o se perseguían 
entre sí cruelmente, y en medio también de las fracciones estamentales 
vinculadas por una determinada confesión religiosa. Una solución que 
evitase, zanjase o ahogase la pugna de una vez por todas7. ¿Cómo podía 
alcanzarse la paz? El Estado absolutista supo hallar la respuesta históri­
ca a esta pregunta epocal en la mayor parte del continente europeo, más 
aún: el Estado se constituyó en lo que sustancialmente era justamente 
a través de la respuesta específica que había hallado frente a la guerra 
civil religiosa8. ¿Cómo rezaba esta respuesta? ¿Qué enunciaba para el 
monarca? ¿Y qué contenía con respecto al súbdito?

Mientras los partidos religiosos extraían sus energías de fuentes si­
tuadas fuera del ámbito de poder del príncipe, los príncipes sólo podían 
afirmarse contra ellos si quebrantaban el primado absoluto de lo reli­
gioso. Sólo de este modo lograron someter las diversas facciones a las 
autoridades estatales. Cuius regio, eius religio, constituye ya una conse­
cuencia directa del hecho de que los príncipes, aunque en su calidad de 
adictos a una determinada religión, formaban ya de por sí un partido, 
se situaban en cuanto príncipes por encima de los partidos religiosos. 
El príncipe absoluto no reconocía ninguna instancia superior a él sino a 
Dios, cuyos atributos, por lo demás, él mismo asumía en el espacio po­
lítico e histórico: Majestas vero nec a majore potestate nec legibus ullis 
nec tempore definitur [La soberanía no se encuentra limitada ni por otro 
poder alguno, ni por alguna ley, ni en cuanto al tiempo]9.

En su novela titulada Argenis —que es un reflejo fiel de la realidad— 
ofreció Barclay en 1621 una justificación de la monarquía absoluta que 
halló enorme difusión y fue traducida a casi todas las lenguas europeas. 
El autor, un humanista de formación jurídica, compartió el destino de 
muchos de sus coetáneos; era vástago de una familia de fugitivos, y sus 
impresiones de adolescencia llevaban el sello de las luchas de la Liga



y la huella imborrable de la Conjuración de la Pólvora10. Aludiendo a 
sucesos de este carácter, planteó al monarca una alternativa retadora: 
«Devuelve al pueblo su libertad o cuida de la paz interior, por la cual 
el pueblo ha sacrificado su libertad»11. En tales pasajes se evidencia el 
cometido histórico que pesaba sobre la realeza de la época, y que la 
inmensa mayoría de la generación de Richelieu —contra los partidarios 
de la Liga, los frondistas y los monarcómacos— proclamó como plena­
mente justificado12. Utilizando todavía la teoría del pacto de dominio, 
Barclay apuntaba hacia el Estado absolutista, al despojar de sus dere­
chos a los partidos en pugna y otorgarlos —y con ellos la plenitud de 
la responsabilidad— de modo único y exclusivo al soberano. La novela 
Argenis fue uno de los libros de cabecera de Richelieu, y sus argumen­
taciones, que constituyen un haz de lugares comunes de la época, se en­
cuentran de nuevo en el testamento del cardenal13. Dejar que prevalezca 
la clemencia es más peligroso que la severidad y la crueldad, porque las 
consecuencias de la benevolencia son, en definitiva, más sangrientas y 
nefastas que la dureza ocasional. Si el monarca tolera la oposición, se 
desembaraza, sí, de su responsabilidad, pero carga sobre sí las culpas de 
todos los desórdenes nacidos de la tolerancia14. El monopolio del man­
tenimiento de la paz por el monarca, aquí postulado, impone la absoluta 
responsabilidad de éste, doctrina que halló su expresión, característica 
de la época, en el tránsito hacia la exclusiva responsabilidad ante Dios.

En su novela, Barclay señaló asimismo la dirección que debía em­
prender el rey con objeto de pacificar el territorio. O bien tendrá que 
humillar a todos, o nadie será subyugado15. La responsabilidad absolu­
ta del soberano exige la dominación igualme’nte absoluta de todos los 
sujetos, e incluso la presupone. Sólo cuando todos los súbditos están 
sometidos por igual al señor, puede éste tomar sobre sí en solitario la 
responsabilidad de la paz y el orden. Acontece, con ello, una profunda 
invasión en el ámbito propio de los súbditos, que hasta la fecha tenían 
su puesto propio en el seno de una estructura de responsabilidades 
diferenciado, aunque también flexible: como miembros de una de las 
Iglesias, en directa dependencia de los señores vasallos del monarca, 
en el marco de instituciones políticas propias o del ordenamiento es­
tamental. Cuanto más se transformaba el sentido de este mundo plu­
ralista en el desatino de la guerra civil, tanto más se veían los súbditos 
colocados ante una alternativa forzosa, lo mismo que el rey: «Sabed 
que casi todos los hombres han sido reducidos a este punto extremo: o 
enemistarse con la propia conciencia, o malquistarse con los aconteci­
mientos del siglo»16. En el juego de los perseguidores y los perseguidos, 
que intercambiaban constantemente sus respectivos papeles, de las víc­
timas y los verdugos, no se salvó aquel que había permanecido fiel a sus 
creencias, sino aquel que había buscado la paz por la paz misma. Estas 
afirmaciones fueron puestas por D’Aubigné, frondeur durante toda su



vida, proscrito y riguroso defensor de la fe, en labios de su camarada de 
lucha, el político apóstata De Sancy17. Ya no se pueden conciliar entre 
Sí la conciencia y las exigencias de la situación. Por ello —hace prose­
guir D’Aubigné a su político—“ es preciso separar terminantemente lo 
interno de lo externo. El hombre sagaz se retira a las secretas moradas 
de su corazón, y allí se erige en su propio juez; en cuanto a sus acciones 
externas, sométanse al juicio y sentencia del señor. La voz de la con­
ciencia no debe jamás surgir al exterior; antes de que tal ocurra, debe 
adormecérsela. Tan sólo quien se convierte, sobrevive. «La razón de 
esto es fácil: los que están muertos quisieron dejar vivir a su conciencia; 
y ha sido ésta precisamente la que los ha matado»18. Mediante una iróni­
ca inversión de los términos, la conciencia se tornó culpable de su pro­
pio tránsito. Las fronteras entre homicidio, pena de muerte y asesinato 
eran todavía fluctuantes e imprecisas19; para el político, sin embargo, 
toda muerte violenta acaecida durante la guerra civil religiosa equivalía 
a un suicidio. Quien se somete al soberano, vive por medio del sobera­
no; quien no se somete a él, será aniquilado, pero la culpa recae sobre 
el aniquilado mismo. El súbdito, para poder sobrevivir simplemente, 
tiene que ocultar su conciencia.

Queda rota, así, la relación entre culpa y responsabilidad que cons­
tituye la conciencia. Ambas hallaron una nueva ordenación en las per­
sonas del señor y el súbdito. El soberano fue eximido de toda culpa ante 
el foro universal de sus súbditos, pero acumuló, en cambio, toda la res­
ponsabilidad. El súbdito fue desligado de toda responsabilidad política, 
pero se vio amenazado por el peso de una doble culpa: externa, cuando 
comete una falta contra los intereses de su soberano, falta sobre la cual 
corresponde únicamente a éste decidir; interna, porque la culpa visita 
a quien emigra al anonimato. Mediante este desdoblamiento, se abrió 
en el horizonte de la guerra civil religiosa un ámbito en el cual sentó 
sus reales la «inocencia del poder». Fue el soberano, única y exclusiva­
mente, quien se la atribuyó. Pero el príncipe sólo podía salvaguardar la 
inocencia de su poder mientras conservase plena conciencia de la redo­
blada responsabilidad derivada de aquélla. Sólo entonces podía poseer 
la autoridad que garantizaba su poder. El príncipe se vio constreñido a 
una acción constante, que conjuraba a cada momento la toma de nuevas 
decisiones, incluso sobre el uso de la violencia. La omisión de dichas ac­
ciones podía acarrear consecuencias tan graves como su contrapartida, 
el abuso excesivo del poder. Un peligro era tan grande como el otro; 
ambos, por lo demás, se provocaban entre sí. Precisamente el peligro de 
caer desde un extremo en el opuesto era lo que confería evidencia a la 
decisión soberana.

Para hacer frente a su responsabilidad universal, el príncipe estaba 
obligado a buscar la pauta de sus actos en el efecto previsible que éstos 
hiciesen madurar en la generalidad. Con ello, el imperativo de obrar



provocaba asimismo una coacción de previsión redoblada. El cálculo 
racional de todas las consecuencias posibles se convirtió en el primer 
mandamiento del decálogo político20. Pero con objeto de prolongar lo 
más posible el control sobre las consecuencias de sus acciones —que una 
vez cometidas escapan ya a la intervención humana—, el príncipe se vio 
impulsado de nuevo a un incremento de su poder. Con ello aumentaron 
una vez más las fuentes de peligro: peligro de no aprovechar el poder 
una vez concentrado en sus manos, peligro de abusar de él, esto es, de 
renunciar a la inocencia del poder. Es la lógica de la responsabilidad 
absoluta, ante la que habría de sucumbir Luis X iy  pero que convirtió 
en arte de la política la observancia de sus leyes. El espacio de juego de 
la inocencia del poder permaneció severísimamente delimitado por los 
preceptos de una exacerbada moral de la acción. Estos preceptos cons­
tituían las reglas de la política, que debían permanecer sustancialmente 
ajenas al súbdito carente de poder.

Ambos, los políticos y los doctrinarios de una moral mundana, se 
sabían de acuerdo en este punto21. Ellos, que en el siglo XVIII se enfren­
tarían desde dos campos hostiles, tenían aún, en el XVII, un enemigo 
común: los teólogos. Sólo los teólogos creen —aseguraba todavía Spi- 
noza— que los estadistas están vinculados obligatoriamente a las nor­
mas de piedad de las gentes privadas22. La eliminación de la «moral» 
del seno de la política no iba dirigida contra una moral mundana, sino 
contra una moral religiosa con pretensión política.

La teoría de la Razón de Estado se hallaba tan estrechamente vin­
culada a las pugnas confesionales, que ni siquiera permaneció limitada 
al absolutismo monárquico. En el continente la teoría confluyó con la 
tradición de la realeza en trance de continuo fortalecimiento, pero ganó 
terreno igualmente en los países dotados de una Constitución estamen­
tal o republicana. Todo poder que quisiese revestirse a la sazón de au­
toridad y obligatoriedad universal, necesitaba de esta eliminación de la 
conciencia privada, en la que anclaban los vínculos religiosos o los lazos 
estamentales de lealtad. Así, el Parlamento inglés, cuando en 1640 quiso 
despojar de sus prerrogativas a Carlos I, esgrimió prontamente el argu­
mento de que toda conciencia, incluida la del rey, se ha de someter a los 
intereses del Estado. El Parlamento reivindicó la plena soberanía por 
cuanto que obligó al monarca a actuar en contra de su recta concien­
cia23. También Spinoza, que en Holanda se hallaba muy lejos de hacer el 
juego a un absolutismo monárquico, consideraba plenamente razonable 
estimar como pecado cualquier buena acción siempre que ésta perjudi­
case al Estado, así como considerar que un pecado se convierte en obra 
piadosa siempre y cuando favorezca al bien común24.

Hobbes, al cual invoca expresamente Spinoza, resulta paradigmáti­
co para la génesis de la moderna teoría del Estado a partir de las guerras 
civiles religiosas.



En efecto, Hobbes resulta excepcionalmente apropiado para la ex­
posición de esta génesis, porque ha renunciado ya a todos los argu­
mentos tradicionales, como el de la analogía Dios-rey, y pretende hacer 
presentes, contrariamente a dichos argumentos y siguiendo el hilo de 
un método científico, los fenómenos en su realidad desnuda, como dice 
Dilthey25. Además, su teoría del Estado, absolutista en buena lógica, 
contiene in nuce ya el pensamiento burgués del Estado de Derecho, de 
forma que la mirada se desplaza, de suyo, desde la situación de las gue­
rras religiosas hasta el siglo x viii.

II

Hobbes desarrolló, inequívocamente, su teoría del Estado a partir de la 
situación histórica de la guerra civil. Para Hobbes, que presenció per­
sonalmente la formación del Estado absolutista en Francia, y que se 
hallaba en este país cuando fue asesinado Enrique IV y cuando La Ro­
chela capituló ante las tropas de Richelieu, no había otro objetivo que 
el de impedir la guerra civil —que veía aproximarse amenazadoramente 
sobre Inglaterra— o ponerle término inmediato una vez que hubo es­
tallado26. Y todavía en su obra de madurez afirmaba Hobbes que no 
había cosa más instructiva en relación con la lealtad y la justicia que el 
recuerdo de la pasada guerra civil27. En medio del caos revolucionario, 
Hobbes busca un fundamento sobre el cual sea posible edificar un Esta­
do que garantice la tranquilidad y la seguridad generales. Mientras que 
Descartes, en el Estado ya constituido, temía plantear tales preguntas, 
éstas ocupan para Hobbes un lugar central, derivado precisamente de 
la situación imperante28. Todos los teólogos, los filósofos de la moral y 
los iuspublicistas habrían fracasado en su tarea, porque sus teorías han 
prestado base y apoyo al derecho de determinados partidos, atizando, 
por tanto, el fuego de la guerra civil, en lugar de —non partium, sed 
pacis studio [no tanto para mantener diferencias faccionales, como para 
establecer la paz]29— enseñar una doctrina jurídica que se halle por en­
cima de los partidos. Con objeto de poder hallar este derecho, Hobbes 
se interroga por las causas de la guerra civil, dejándose guiar por la idea 
de que, en primer lugar, es preciso desenmascarar los planes e intereses 
de los diferentes hombres, partidos e Iglesias, con objeto de descubrir 
la base común a todos ellos, base que constituye la causa de la guerra 
civil. Porque los hombres, cegados por sus deseos y esperanzas, se ha­
llan incapacitados —lo que resulta comprensible, si bien va en contra 
de toda razón—  para reconocer la causa de todo mal. Causa igitur belli 
civilis est, quod bellorum ac pacis causae ignorantur [Por tanto, la causa 
de la guerra civil consiste en que se ignoran las causas de la paz y de la 
guerra]30. De la mano de este concepto de causa belli civilis desarrolla



Hobbes su derecho natural racional, que equivale con ello a una teoría 
de las causas de la paz y la guerra.

Con objeto de penetrar en los fundamentos últimos de la guerra 
civil, Hobbes desarrolla —más allá de los pro y los contra de los cam­
biantes frentes— una antropología individualista, tal y como correspon­
de a un ser humano cuyos vínculos sociales, políticos y religiosos se le 
han tornado problemáticos. Sus conceptos fundamentales son appetitus 
et fuga [atracción y repulsión], o desire and fear [deseo y temor]31, y 
constituyen, considerados históricamente, los elementos de una doctrina 
de la guerra civil. Todo el sistema de Hobbes se halla estructurado, sin 
embargo, de tal manera, que el resultado, el Estado, se halla contenido 
ya en las premisas de la guerra civil. Los individuos son descritos de an­
temano en atención a su existencia como sujetos, esto es, como súbditos 
del soberano. Sin una instancia intermedia de carácter estamental, se 
ven incorporados al ordenamiento general del Estado de forma tal que 
pueden desarrollarse libremente como individuos. El individualismo de 
Hobbes, en su condición de presupuesto previo de un Estado ordenado, 
constituye al mismo tiempo la condición del libre desenvolvimiento del 
individuo32.

En primer término, la Humanidad se ve dominada por una pasión: 
el ansia ininterrumpida de poder y más poder, a la que sólo pone fin la 
muerte33. Lucha, guerras y guerra civil, el bellum omnium contra om- 
nes [guerra de todos contra todos], son las consecuencias inevitables de 
ello. El constante temor ante una muerte violenta mantiene al hombre 
en suspenso34. Por ello, el deseo de paz nacg simultáneamente con la 
voluntad de poder35. El hombre se ve condenado a vegetar permanente­
mente en esta oscilación entre el ansia de poder y la nostalgia de la paz. 
En cuanto hombre, no le es posible evadirse de este juego, y mientras se 
halle comprometido en él, reinará la guerra. Hunc statum fucile omnes, 
dum in eo [bello] sunt, agnoscunt esse malum et per consequens pacem 
esse bonum [Todos los hombres reconocen sin dificultad que es malo 
permanecer en ese estado [de guerra], y consecuentemente, que la paz 
es buena]36. El estado de guerra guarda relación directa con la natura­
leza del hombre, al tiempo que la paz sólo existe en cuanto esperanza 
y deseo.

Para Hobbes, el problema rigurosamente filosófico-moral lo consti­
tuye precisamente esta diferencia: que la paz sea deseada como supre­
mo bien, pero que como simple deseo no baste para garantizar una paz 
duradera37.

Mediante este planteamiento del problema, Hobbes ha renovado 
y superado el modo de interrogar usual a la sazón. Elimina del primer 
plano de interés lo que desazonaba a los temperamentos ingleses, como, 
por ejemplo, la relación entre las sectas y la Iglesia establecida, entre 
el Parlamento y el rey, entre las leyes fundamentales y el Protector. La



solución que halla Hobbes resulta interesante para nosotros en un doble 
aspecto. Por una parte, pone en evidencia como magnitud ideológica 
la conciencia y el papel desempeñado por ésta en el seno de las luchas 
religioso-confesionales, y con ello le quita su fuerza explosiva. La sub­
ordinación — característica de la teoría de la Razón de Estado— de la 
moral a la política, digámoslo de antemano, carece para Hobbes de im­
portancia temática. La razón elimina toda diferencia entre ambos ámbi­
tos38. La necesidad de fundar el Estado transforma la alternativa moral 
del bien y el mal en la alternativa política de la paz y la guerra.

En segundo lugar, la distinción sigue siendo, sin embargo, relevante. 
Por lo cual, es preciso mostrar cómo esta diferenciación —casi contra la 
voluntad del mismo Hobbes— ha surgido de un modo que caracteriza 
al derecho político absolutista. En ello se evidencia la lógica inherente 
a este proceso histórico. El problema, que hasta la fecha había estado 
anulado en la Filosofía moral cristiana, se repite en el ámbito extrateo- 
lógico bajo signos distintos. Todo el siglo xvill se halla dominado por 
esta problemática.

Hobbes, aparentemente, coincide con los filósofos morales cristia­
nos de su época en afirmar que el hombre se halla vinculado a una 
normatividad eterna e inmutable39. Las leyes morales poseen una obli­
gatoriedad de carácter general y constriñen al hombre a juzgar sus ac­
tos ante la conciencia (in foro interno), no según su efecto, sino según 
la intención que los movió40. Pero —continúa Hobbes— las leyes que 
obligan sólo a la voluntad, al querer, y precisamente en su rectitud y en 
su firmeza, son fáciles de cumplir. [They] are easy to be observed. For 
in that they require nothing but endeavour; he that endeavoureth their 
performance, fulfilleth them; and he that fulfilleth the Law, is Just [Son 
de fácil observancia. A ese efecto, no requieren sino acatamiento. Quien 
acata su ejecución, las cumple. Y es justo aquel que cumple la ley]. Con 
una voluntad pura, resulta cosa fácil ser justo. El velado sarcasmo con 
el que Hobbes, emigrante por partida doble, de la emigración exterior 
y de la interior, reaccionó frente a las distinciones esgrimidas en cada 
caso por los partidos beligerantes en la guerra civil, resulta característi­
co de un pensador que ha sufrido en su propia carne la dialéctica fatal 
de conciencia y acción. La discrepancia entre actitud interior y acción 
práctica exterior se había agudizado, en efecto, hasta un grado tal, que 
se había llegado al punto de considerar plenamente intercambiable la 
aplicabilidad propia de lo justo41. ¿La convicción, o la acción? ¿Ambas 
cosas a la vez, o sólo una de ellas? ¿Qué es antes, la convicción o la ac­
ción? Con pleno conocimiento de la dialéctica imperante entre ambos 
ámbitos, Hobbes somete su relación recíproca a una investigación nue­
va desde sus fundamentos mismos. Y al hacerlo, tropieza con el mismo 
fenómeno al que se refiere también Shakespeare cuando dice: For that 
same word, Rebellion, did divide the action o f  their bodies from their



souls [Pues esa misma palabra, rebelión, separó sus almas de las acciones 
de sus cuerpos]42.

Hobbes se esfuerza, primeramente —y ya en ello se evidencia cla­
ramente su intención'— en renunciar al empleo, usual a la sazón, de la 
palabra «conciencia». La despoja de su vacilante valor en curso al colo­
car en su lugar el concepto de opinión, desnudo de toda significación 
religiosa43. La conciencia no es sino una convicción subjetiva, un punto 
de vista u opinión privada. La invocación de los Presbiterianos y de los 
Independientes a la plenitud religiosa de la gracia, expediente mediante 
el cual pretendían justificarse teológicamente, es para él la mera expre­
sión de su apasionamiento. De este modo, Hobbes se elabora un sistema 
conceptual extrarreligioso, y conquista, con ello, una posición situada 
por encima de todos los partidos, desde la cual le fue posible a su vez 
analizar a todos éstos conjuntamente, como partidos de una determina­
da unidad del acontecer histórico44.

Ajeno a toda ilusión, Hobbes se percata del desequilibrio imperante 
entre los propósitos, guiados por normas teológico-morales, de los par­
tidos, y las prácticas por medio de las cuales buscaban éstos la realiza­
ción de sus fines últimos. Si no podía reinar duda ninguna acerca de la 
buena intención que guiaba la voluntad de paz de los diversos partidos, 
lo cierto era que el desacuerdo más total dominaba de modo patente en 
lo relativo a los medios y caminos que habrían de resultar apropiados o 
inadecuados para el logro de dicha paz45. Además, la convicción interna 
—que en sus efectos, medida de acuerdo con sus respectivas acciones, 
era diferente en los diversos partidos— aseguraba a los partidos mis­
mos su pretensión reivindicativa de una obligatoriedad universal46. Se 
sigue de ello que no sólo se alzaba acción contra acción, sino convicción 
contra convicción. Y las convicciones espoleaban hacia acciones cada 
vez más radicales, con el objetivo de aniquilar al enemigo no sólo exte- 
riormente, sino también interiormente47. Impera una lucha de las con­
vicciones, que Hobbes ha puesto en evidencia mostrando su estructura 
interna, oculta a los ojos de los beligerantes.

Etenirn non modo contra contendere, sed etiam hoc ipsum, non con­
sentiré, odiosum est. Nam non consentiré alicui in re aliqua, est eum 
erroris in ea re tacite accusare... quod ex eo apparere potest, quod nulla 
acrius gerentur bella quam inter ejusdem religionis sectas et ejusdem rei- 
publicae factiones... [Porque en este caso iio solamente resulta odioso 
contender en contra, sino que también lo es no dar asentimiento. Pues 
no aprobar lo que otro hombre dice implica estar acusándole tácitamen­
te de estar equivocado... Partiendo de esto quizás pueda explicarse que 
no haya guerras más encarnizadas que las que se dan entre sectas de la 
misma religión y facciones del mismo orden político...] (De cive, I, 5).

La guerra civil, tal y como la describió Rousseau cien años después, 
siguiendo el hilo conductor del pensamiento de Hobbes, constituye su



tema: ... ils deviennent tous ennemis; alternativement persécutés et per- 
sécuteurs, chacurt sur tous et tous sur chacun; l’intolérant est l ’homme 
de Hobbes, l’intolérance est la guerre de l’humanité [... se convierten 
en enemigos; según y cuando, perseguidos y perseguidores, cada uno 
respecto a todos los demás, y todos respecto a cada uno; el hombre hob- 
besiano es intolerante; la guerra entre hombres, en eso consiste la into­
lerancia]48. El hombre tampoco puede hurtarse a esta guerra civil aun 
cuando reconozca la existencia de un principio básico dotado de validez 
moral general, en su nostalgia de paz49. Porque precisamente la pureza 
subjetiva de la voluntad de paz, siempre que suministre ella sola el único 
y exclusivo título jurídico de las acciones, conduce a una más radical 
pretensión de totalidad por parte de aquellos que invocan su concien­
cia; esto es —puesto que, de hecho, se trata de partidos diferentes—, 
conduce no a la paz, sino a su contrapartida exacta, al bellum omniutn 
contra omnes. Todo aquel que invoca la conciencia, dice Hobbes, quiere 
algo. En la convicción, a la que Hobbes reducía todos los contenidos 
religiosos, se fundamenta la pretensión de exclusividad de los partidos 
hostiles; el carácter común y general de esta actitud hace brotar la gue­
rra civil. Una guerra civil proviene de la ponzoña de las doctrinas se­
diciosas, una de las cuales afirma que cada uno es juez de las acciones 
buenas y malas, y otra sostiene que es pecado todo cuanto se ejecuta en 
contra de la propia conciencia50.

El movimiento de la Reforma, y el resquebrajamiento de las instan­
cias religiosas que fue consecuencia de ésta, había retraído al hombre 
hasta el recinto de su conciencia. La conciencia que carece de asidero 
externo degenera en ídolo de la autarquía ética. No es maravilla que 
fuese precisamente esta conciencia la que dio a los partidos combatien­
tes el valor y las energías para proseguir la lucha. La mera conciencia, 
que se arroga el derecho —como dice Hobbes51— de escalar el trono, 
no es el juez que juzga el bien y el mal, sino la fuente misma de este mal. 
No sólo fue la voluntad de poder lo que atizó el fuego de la contienda 
civil, sino también —y aquí radica el paso decisivo dado por Hobbes— 
la invocación a una conciencia sin asidero externo. La instancia de la 
conciencia, en lugar de ser una causa pacis [motivo de paz], es en su plu­
ralidad subjetiva una explícita causa belli civilis [motivo de guerra civil].

Las reflexiones de índole filosófico-moral aducidas por Hobbes y 
encaminadas a elucidar los presupuestos previos de una paz duradera le 
llevan más allá de las fronteras del ámbito tradicional. Hobbes tomó de 
éste, desde luego, la separación entre conciencia y acto, pero sólo para 
atemperarlos recíprocamente de una manera nueva52. Frente a sus con­
temporáneos, él no procedía en su argumentación desde dentro hacia 
fuera, sino en dirección opuesta, desde fuera hacia dentro. En la guerra 
civil no es posible decir ya de modo inequívoco lo que es bueno y lo 
que es malo, y el deseo de paz en cuanto tal no basta para desanimar a



la voluntad de poder. ¿Cómo es posible, pues, desarrollar desde la situa­
ción originaria de guerra civil —en la que impera un derecho de todos 
a todo— una normatividad que sea capaz de transformar el deseo en 
realidad? La ley natural, antes de ser verdaderamente una ley, necesita 
de una garantía que constituya la fianza de su cumplimiento53. El man­
dato contenido en la ley natural y relativo al deber de procurar la paz 
tiene que ser convertido en una ley que pueda ser cumplida asimismo 
en su ejecución concreta. La elaboración de esta legalidad constituye la 
verdadera tarea de la filosofía moral, al tiempo que su tema auténtico es 
la política. El resultado es la legitimación del Estado absolutista según la 
estructura política de éste. El sistema en sí es ya conocido.

Hobbes introduce el Estado como aquella magnitud en la cual se 
ha despojado a las convicciones privadas de su repercusión política. 
Las convicciones privadas no hallan aplicación alguna sobre las leyes 
en el derecho político de Hobbes54 al tiempo que las leyes no tienen 
aplicación al soberano55. El interés público del Estado, acerca del cual 
solamente el soberano está capacitado para decidir, no cae ya por más 
tiempo dentro de la competencia de la conciencia. En el Estado, la con­
ciencia, de la cual se separa y aliena el Estado, se convierte en moral 
privada. Auctoritas, non ventas facit legem [La autoridad, no la verdad, 
constituye el derecho]. El príncipe está por encima del derecho y es al 
mismo tiempo la fuente de éste; él decide lo que es justo y lo que es 
injusto, él es legislador y juez a un mismo tiempo56. Este derecho, en 
cuanto derecho político-estatal, no se halla ya vinculado en su conte­
nido a intereses sociales y esperanzas religiosas, sino que delimita un 
ámbito formal de decisiones políticas, más allá de todas las Iglesias, es­
tamentos sociales y partidos. Este ámbito puede verse ocupado por esta 
o por aquella fuerza, con tal de que ésta posea la autoridad exigible para 
proteger a los diversos hombres con independencia de sus intereses y 
expectativas57. La decisión política del príncipe es jurídicamente válida 
en virtud de su misma decisión58.

La subsistencia de un orden estatal —garantizado y asegurado des­
de arriba— es solamente posible cuando la pluralidad de partidos e 
individuos se sitúa en el seno de una moral que acepta la soberanía 
política absoluta del príncipe como una necesidad moral. Esta moral 
es la moral racional de Hobbes. Frente a las doctrinas morales tradicio­
nales alza una doctrina moral que tiene por tema la razón política. Las 
leyes de esta moral se cumplen en la organización y estructuración del 
Estado. En cuanto constituyen conclusiones racionales, son también, y 
al mismo tiempo, experiencia, obtenida de la cruel realidad de la guerra 
civil —damnosum experientia [experiencia dañina]59— . En el bellum 
omnium contra omnes cada uno se encamina hacia la aniquilación del 
otro. Por ello, en esta guerra todo hombre ha sentido miedo, mas no 
por esto o por aquello, no por este momento o por aquel otro, sino



por todo su ser, porque ha experimentado el terror de la muerte, del 
amo absoluto60. El miedo a la muerte, sin embargo, impulsa al hombre 
a refugiarse en el Estado61. Por ello, la concesión y garantía de esta 
protección constituye el supremo deber moral de este Estado. Pero el 
Estado sólo podrá satisfacer cumplidamente dicho deber si todos los 
individuos, aisladamente, entregan sus derechos al soberano, que los 
representa a todos en común62. Pero sólo cuando el Estado —y aquí 
radica lo que podríamos llamar el reaseguro político de esta doctrina 
moral—  garantiza el cumplimiento de este mandamiento racional se 
torna legal dicha moral de la razón. El deseo subjetivo de paz no basta 
por sí solo, y necesita de la sanción estatal antes de convertirse en «mo­
ral». La razón exige y reclama el Estado, pero sólo cuando éste existe 
la razón es política en la misma medida que es moral. Hobbes, que 
partió inicialmente del principio de hacer surgir al Estado de un pacto
o contrato anterior, por así decirlo, en el tiempo, introduce luego el Es­
tado como factor que hace posible dicho contrato63. La paradoja lógica 
consiste en que este Estado debe su existencia, sí, a un contrato, pero 
luego subsiste como magnitud autónoma. Sólo el Leviatán es, en cuanto 
Estado, causa y efecto a un mismo tiempo de la fundación del Estado. 
Con ello, Hobbes acaba con la supuesta prioridad de las resoluciones 
internas de los individuos, para poner en evidencia el condicionamiento 
igualmente originario de toda moral por el orden estatal. La consecuen­
te eliminación absolutista de toda posible dualidad entre estamentos y 
monarca, entre pueblo y soberano, prohibía también — si quería poseer 
un sentido— la diferenciación entre ley moral y normatividad políti­
ca64. La guerra civil, experimentada como mortal amenaza, se aquieta 
y adormece en el Estado. Este Estado, en cuanto Estado terrenal, es el 
dios mortal65. En cuanto dios mortal protege, asegura y prolonga la vida 
de los hombres, pero, al mismo tiempo, sigue siendo mortal él mismo, 
porque es una obra humana, y en cualquier instante puede recaer de 
nuevo en el estado natural del que surgió: la guerra civil.

Para evitar tal cosa, el Estado debe ser construido asimismo de acuer­
do con las mismas reglas de la razón que condicionan su origen. El Esta­
do construido según la razón no es un puro «Estado de la razón», como 
el que habría de ansiar el siglo inmediato, sino un Estado para hombres 
que actúan contra toda razón con harta frecuencia, lo mismo que la 
razón habla en contra de ellos66. No es la razón misma quien pone tér­
mino a la guerra civil —Hobbes no era un utopista—, pero ella pone en 
evidencia las societatis sive pacis humanae conditiones [condiciones de 
asociación o paz entre hombres]67 mediante las cuales el Estado puede 
convertirse en juez «racional» de los hombres contrarios a la razón. 
La paz sólo está garantizada cuando la moral política, que impulsa a 
los hombres a traspasar sus derechos al soberano que los representa a 
todos, se convierte en un deber de obediencia en el acto de la consti­



tución del Estado. El mandamiento decisivo de la moral es, en el seno 
del Estado, el deber de obediencia, si la protección exigible puede ser 
ofrecida y para que pueda serlo. Lo que hace que el Estado sea Estado es 
no sólo el poder absoluto del príncipe, sino la relación entre protección 
y obediencia68. Sólo en la relación entre protección y obediencia puede 
constituirse un estatus neutral en el que las leyes —aunque diversas en 
cuanto al contenido— cuiden por la mera fuerza de su legalidad del 
orden, la tranquilidad, la seguridad y el contentment [contención]63. La 
razón crea con ello un ámbito neutral de la técnica del Estado, en el cual 
la voluntad del príncipe es la única ley. En tal Estado sólo es racional 
la legalidad formal de las leyes, no su contenido; racional es el man­
damiento formal de la moral política que ordena obedecer a las leyes 
con plena independencia del contenido de éstas70. El Estado no es sólo 
un dios mortal, sino que se convierte asimismo en un automaton, en 
una gran máquina, y las leyes son la palanca accionada por la voluntad 
absoluta del soberano, que mantiene en funcionamiento la maquinaria 
estatal. El Estado sólo se realiza dentro de la senda marcada por la razón 
cuando pone término a la guerra civil y la sojuzga e impide de modo 
continuo y permanente, una vez concluida. Con ello, el Estado corres­
ponde a la razón, al igual que la moral política de los individuos.

Para la razón, que se halla abocada a la alternativa histórica entre 
guerra civil y orden estatal, coinciden por tanto «moral» y «política». 
Sólo en atención a la guerra civil y al supremo mandato surgido de ella 
—esto es, concluir con la guerra civil— recibe el sistema de Hobbes su 
cohesión orgánica: la moral ordena someterse al soberano; éste pone 
término a la guerra civil, y cumple con ello el supremo mandato de la 
moral. La calificación moral del soberano consiste en su función política 
de creador y mantenedor del orden.

En esta derivación de la intangible soberanía del príncipe a partir de 
la diversidad de los partidos beligerantes en la guerra civil —partidos 
que intentan legitimarse a sí mismos desde el punto de vista religioso y 
teológico-moral—  yace la respuesta de Hobbes a su situación histórica. 
Así como el Estado ha superado en el continente las guerras religiosas, 
conquistando a través de ello su forma absolutista, así la razón llevó 
a cabo esta tarea desde el punto de vista jurídico-político y filosófi- 
co-moral; una razón que, en Hobbes, se sabe tan por encima de aquella 
confusa pugna de los hombres irracionales, supersticiosos y guiados por 
sus instintos más bajos, como el príncipe absoluto por encima de sus 
súbditos71. La razón es para Hobbes el término de la guerra civil; frase 
que puede invertirse también, en su importancia histórica: el final de las 
guerras civiles religiosas es la razón. La comunidad —condicionada por 
la situación— existente entre el absolutismo y la filosofía racionalista 
queda aquí de manifiesto. La razón, que se alza triunfante de entre los 
desórdenes de la guerra civil religiosa, permanece por lo pronto dentro



de la senda de esta guerra y funda el Estado. Así, puede comprenderse 
que Hobbes no haya visto que la razón pueda emanciparse dentro de los 
rumbos de la Ilustración. Hobbes no conoce el autodeclive de la razón.

La determinación del hombre —derivada de la razón como un hom­
bre que se emancipa a sí mismo según el módulo de la razón— no puede 
ser para Hobbes la determinación de la historia precisamente porque él 
ha experimentado ésta como historia de las guerras civiles. No es el pro­
greso lo que estimula al Estado, sino la necesidad de poner fin a la gue­
rra civil. Sólo cuando los antagonismos religiosos queden neutralizados, 
al estar refrenados por el Estado, puede desarrollarse la razón, en el es­
pacio que queda vacío, como una razón en continuo progreso. La histo­
ria es para Hobbes una constante relación de intercambio entre guerra 
civil y Estado, Estado y guerra civil. Homo homini lupus, homo homini 
Deus [El hombre es para su semejante un Dios, tanto como es para ese 
semejante un lobo]72. Y sólo cuando se da de lado esta ambivalencia, 
amenazadora y al mismo tiempo alentadora, esto es, cuando se ignora 
la pregunta histórica de la que parte Hobbes, y se desvincula su sistema 
del contexto determinado históricamente, podrán captarse con clari­
dad las dificultades lógico-formales del sistema, tantas veces tratadas73.

En atención al logro de la paz y a su aseguramiento por medio del 
soberano, cada orden de éste es al mismo tiempo un mandato moral. 
Para los hombres amenazados por la guerra civil no hay diferencia al­
guna entre conciencia y política. Mas, ¿qué ocurre cuando la paz está 
ya asegurada, conjurado el peligro de muerte y el ciudadano capacitado 
para desarrollarse libremente? ¿Acaso también entonces es toda dispo­
sición, toda orden del monarca, una ley racional o un mandamiento 
moral? Esta pregunta, que pronto desasosegó al orden constituido a la 
sazón, nos induce a considerar más al pormenor la relación entre moral 
y política tal y como caracterizaba al Estado absolutista. La solución 
intentada por Hobbes nos demuestra, por cierto, que su concepto del 
Estado, bien que en forma distinta, adolece de la misma escisión íntima 
que él intentaba desterrar del mundo para siempre por medio de su 
Estado. Hobbes, que prescindía conscientemente del contenido de los 
programas de partido, fueran éstos religiosos o políticos, no preguntaba 
por la estructura de un Estado determinado, sino por lo que hace que 
un Estado sea tal Estado, por la estatalidad del Estado. No preguntaba 
por las legibus speciatim [el aspecto de la ley], sino quid sint leges [en 
qué consisten las leyes]74. No le interesaba el contenido de las leyes, sino 
su función de garantizar la paz. La legalidad de estas leyes no radicaba 
en su aptitud o cualificación interna, sino solamente en su origen, esto 
es, en su condición de expresión de voluntad del poder soberano. Pero 
para posibilitar su condición jurídico-legal de un modo suprapartidista, 
neutral e indiferente en sentido religioso, Hobbes ha invocado una y 
otra vez, precisamente, la diferencia entre convicción interna y acción



externa, derivada de la realidad histórica; utilizó esta discrepancia, que 
según su análisis no hace sino atizar la hoguera de la guerra civil, para 
ponerla, por su parte, al servicio del orden estatal. La formalización del 
concepto soberano de ley, elaborado plenamente ya por Hobbes, des­
cansa —bien que con una nueva valoración constructiva— ampliamente 
en la separación entre conciencia interna y acción externa. Porque sólo 
esta diferenciación permite separar el contenido de una acción de la 
acción misma, condición previa necesaria de un concepto formal de 
la ley. Sólo así puede una ley —independientemente de su contenido 
religioso y moral— ser declarada conforme a la normatividad jurídica, 
pero sólo así también se puede, a un mismo tiempo, cumplir dicha ley. 
La obediencia ante las leyes «soberanas» era sólo posible si el súbdito 
podía seguir separando la convicción de la acción, que en la guerra civil 
se contradecían ya entre sí, con objeto de poder vivir en armonía consi­
go mismo, sin consideración al contenido de las leyes a las que hubiese 
que obedecer. Así, el presupuesto histórico de la guerra civil se convirtió 
para Hobbes en un presupuesto mental necesario para poder derivar de 
él su concepto absoluto de la soberanía.

La gran aportación especulativa de Hobbes consiste en haber des­
plazado la fisura entre conciencia y política —hasta donde resultaba ine­
vitable en el hombre orientado religiosamente, esto es, no guiado por la 
razón— a un espacio situado fuera de la maquinaria del Estado. Dicha 
fisura surge en dos puntos: en el soberano, que está por encima del 
Estado, y en el individuo, a través de la escisión del hombre en «hom­
bre» y «ciudadano»375. It is true that they that^have soveraigne poiver, 
tnay commit Iniquite; but not Injustice... [Resulta cierto que quienes tie­
nen el poder soberano, pueden cometer iniquidad, pero no injusticia]76. 
Ciertamente, un soberano absoluto puede cometer injusticia, pero ja­
más en un sentido jurídico, sino sólo en un sentido moral o bien en 
tanto en cuanto choca contra el principio de la utilidad. Si se le quiere 
impedir en esto, se suprime el presupuesto previo de la paz, la soberanía 
absoluta, y con ello se abre la puerta de par en par al caos de nuevas e 
injustas acciones. No se trata aquí, por tanto, de un mal característico 
de la monarquía y determinante de ella, sino de un mal que radica en la 
esencia misma del hombre77. La moral política libera al príncipe de to­
dos los vínculos; puede esperarse, desde luego, que él haga imperar, sin 
embargo, una aequitas —por así decirlo, no exigible, sino adicional—, 
pero ésta no es necesaria para que el Estado siga cumpliendo su papel 
de regulador del hombre no guiado por la razón78.

Tampoco resulta exigible que el súbdito, en cuanto hombre, tenga 
que identificarse en pensamiento y opinión con las leyes políticas, para 
mantener al Estado en su función de guardián y defensor de la paz79.

a. [«Staatsbürger»].



Por el contrario, para el hombre en cuanto ciudadano la prima causa de 
las leyes morales no debe ser buscada ya en Dios, sino en una magnitud 
temporal, a saber, en el poder, que pone término a la guerra civil. Estas 
leyes son morales no porque correspondan a una normatividad eterna 
de la moral —aunque puedan hacerlo—, sino porque han surgido de un 
mandamiento derivado inmediatamente de la situación política. Son las 
leyes de la moral política sobre las cuales —y por razones precisamente de 
esta moral— decide el soberano. No es la convicción o una medida recta, 
sino el fundamento político, lo que hace que la virtud sea tal virtud80. 
Para el hombre en cuanto hombre, sin embargo, la convicción, la propia 
conciencia, sigue siendo el criterio último de la moral. Sólo queda espe­
rar que esta convicción se oriente asimismo hacia la necesidad política81.

Así, el hombre queda escindido en Hobbes, dividido en dos mitades: 
una privada y una pública; las acciones y los hechos quedan sometidos 
absolutamente a la ley del Estado, las convicciones íntimas son libres, in 
secret free [libres en lo secreto]82. En adelante, será posible al individuo 
emigrar hacia el mundo interior de las convicciones, sin ser responsable 
por ello. En tanto en cuanto participante del mundo de la política, la 
conciencia se convirtió en instancia de control del deber de obediencia. 
El mandato soberano descarga al súbdito de toda responsabilidad. The 
Law is the publique Conscience — prívate Consciences... are but prívate 
opinions [El derecho es la conciencia pública — las conciencias priva­
das... no son sino opiniones particulares]83. Por el contrario, si el indivi­
duo se arroga una competencia reservada por el Estado para sí mismo, 
tendrá que mixtificarse a sí mismo para no verse precisado a rendir cuen­
tas de su actitud84. La escisión del hombre en la esfera privada y la esta­
tal es un fenómeno constitutivo de la génesis del misterio. La Ilustración 
ampliará después de modo sucesivo el ámbito interior de la convicción, 
pero toda pretensión dirigida hacia lo estatal permaneció velada, por el 
momento, en las sombras de lo secreto. La dialéctica de secreto e Ilus­
tración, de desenmascaramiento y mixtificación se halla ya en las raíces 
mismas del Estado absolutista, como herencia de las guerras de reli­
gión, que halló su acceso al principio básico del Estado absolutista con 
la dualidad, aceptada conscientemente, de que antes hemos hablado.

Para la razón —a la que sólo interesa poner fin a la guerra civil—, 
la diferencia entre lo moral y lo político carece de relevancia. Ella, por 
decirlo así, se había tornado lo suficientemente discreta y «razonable» 
como para reconocer la realidad histórica de vínculos internos de con­
ciencia distintos, de hecho, entre sí. Incluso podía permitirse el lujo de 
reconocerla, porque la tecnicidad formal del concepto absolutista de 
ley trajo consigo una elasticidad que evitaba toda diferencia entre con­
ciencia y acción que pudiese resultar peligrosa para el orden. Tranqui­
lidad y seguridad estaban así garantizadas. El Estado no se convirtió en 
el espacio de la inmoralidad política, sino de la neutralidad moral. En



cuanto ámbito moralmente neutral, es un auténtico campo de descarga 
y excusión. Potentia, si eximia sit, bona est, quia utilis ad praesidium; in 
praesidio autem securitas [La potencia, si es excelente, es buena, porque 
resulta útil para la protección, y en la protección reside la seguridad]85. 
Sin embargo, sólo es posible conquistarlo al precio de la escisión íntima 
del hombre, un precio que, por aceptarlo Hobbes conscientemente, es 
legal. El hombre es libre en su interior más recóndito; y sólo en él es el 
hombre verdadero hombre. El hombre, en cuanto ciudadano, se halla 
sometido al soberano, y sólo en cuanto súbdito es el hombre ciudadano.

La exoneración del hombre se convierte así en inculpación del Esta­
do. El hecho de que el hombre sea «hombre» constituye el misterio de 
este hombre que, en cuanto tal, se hurta de modo inevitable al poder del 
soberano. Mientras cumpla, como súbdito, con sus deberes de obedien­
cia, el soberano se desinteresará de su vida privada. Aquí radica, como se 
mostrará más adelante, el punto de arranque específico de la Ilustración. 
Esta viene a llenar aquella laguna dejada en blanco por el Estado abso­
lutista para poner fin a la guerra civil. La necesidad de implantar una 
paz duradera impulsa al Estado a otorgar al individuo un ámbito interior 
que menoscaba tan poco la decisión del soberano que, por el contra­
rio, se torna intangible para ésta. El hecho de que el ámbito interior 
haya de ser políticamente indiferente resulta constitutivo para el Estado 
si éste quiere conservar su forma política. En la medida, sin embargo, 
en que desaparece la neutralidad moral que caracteriza a las decisiones 
del soberano, el Estado absolutista pierde su evidencia específicamente 
vinculada a la situación. El Estado creó un orden nuevo, pero luego —de 
modo auténticamente histórico— se convirtió en víctima de este mismo 
orden. Ya en sus mismos orígenes —como alcanzó a ver Hobbes, con 
mirada perspicaz—, el ámbito interior moral delimitado desde el Estado, 
y concedido al hombre en cuanto «hombre», vino a significar un foco de 
inquietudes característico en realidad del sistema absolutista, y ello de 
forma originaria; en efecto, esta instancia de la conciencia siguió siendo 
el resto indomeñado del estado natural, que penetraba hasta la entraña 
del Estado perfecto ya en su forma.

La neutralización de la conciencia por medio de la política da impulso 
sustancioso a la secularización de la moral. La mediatización de las pugnas 
eclesiásticas, que se introdujo junto con- la definitiva caracterización del 
Estado absolutista, hace posible la progresiva expansión de una concep­
ción moral del mundo, fundada en la naturaleza y en la razón. El reblan­
decimiento de la religiosidad basada en la Revelación863, que condiciona 
al Estado, se convierte en la perdición de este mismo Estado, por cuanto 
que repite —bien que en forma secularizada— la vieja temática. Lo mo-

a. «86» / 1959, 1969, 1973 y reimp.: «85a». Se renumera desde aquí.



ral que aspira a convertirse en asunto político será el gran tema del siglo 
XVIII. En la medida en que la situación de partida, esto es, la guerra civil 
religiosa a la que este Estado debe su existencia y su forma, es relegada 
al olvido, la Razón de Estado aparece como lo inmoral por excelencia.

Las doctrinas morales, herederas legítimas de la religión, apuntaban 
conscientemente al más acá, pero siguieron siendo extraestatales dentro 
del marco del Estado absolutista. El hombre en cuanto hombre —como 
ya hemos tenido ocasión de mostrar— es apartado intencionadamente 
del Estado; sólo en cuanto súbdito posee una calidad estatal.

La Ilustración trae ahora la consecuencia de que la separación entre 
hombre y súbdito no sea comprendida ya. El hombre en cuanto hombre 
debe realizarse a sí mismo estatalmente, de donde se sigue la ruina del 
Estado absolutista. Hobbes no podía sospechar que habría de ser, pre­
cisamente, la separación entre moral y política lo que trajese consigo la 
iniciación de este proceso y su posterior aceleración. La intelectualidad 
burguesa se hizo cargo de la herencia del clero teológico, y en el campo 
de la política habría de ganar muy pronto una nueva e inesperada ac­
tualidad la frase del Nuevo Testamento: Spiritualis homo judicat omnia, 
ipse autem a nemine judicatur [El hombre espiritual somete todo a su 
examen, pero por nadie es examinado]87.

Resumiendo, podemos afirmar que Hobbes no era un historiador li­
mitado a reunir y exponer una serie de hechos pasados y presentes88. En 
cuanto pensador y meditador de la historia afanoso de superar el estado 
de guerra civil, encontró una respuesta que deja atrás, desde luego, la si­
tuación inicial. La objeción —formulada ya por sus contemporáneos— 
de que Hobbes deriva lo que debe ser de lo que es, que hace surgir el 
Estado organizado y ordenado del seno de un estado de naturaleza en 
el cual los hombres son lobos entre sí89, objeción que indujo a Dilthey a 
hablar de la «impetuosa subjetividad» de Hobbes, evidencia justamente 
la historicidad de su pensamiento. En el curso de la historia se produ­
cen siempre más o menos cosas, en cualquier caso distintas, a las que 
estaban contenidas en los supuestos previos; aquí radica, precisamente, 
su actualidad. Hobbes pensaba históricamente, e incluso en medida so­
bresaliente, cuando consumó el salto —lógicamente paradójico— entre 
el estado natural de la guerra civil y el Estado perfecto. Hobbes redujo a 
términos escritos lo que había caracterizado al siglo xvil. El vigor de su 
pensamiento se revela en los elementos anticipadores y pronosticadores 
que le son inherentes.

III

El ordenamiento jurídico supraconfesional no sólo operó la pacificación 
de los Estados individuales; en medida mayor aún imprimió su sello a



las relaciones interestatales. El derecho europeo de gentes tenía que ser 
eficaz, forzosamente, porque engendró, más allá de la pluralidad de las 
religiones, una obligatoriedad de nuevo género. Esta obligatoriedad era 
política. Ella, que deslindó el marco de las relaciones internacionales, 
era análoga al proceso de pensamiento mediante el cual dedujo Hob­
bes la existencia del Estado. Fue la rígida separación entre lo interno 
y lo externo lo que posibilitó arrancar del ámbito de las competencias 
religiosas un campo de juego extrapolítico, lo que, sobre el trasfondo 
histórico de las pasiones confesionales, vino a equivaler inevitablemente 
a una racionalización.

La política secreta de gabinete, el cálculo racional convertido en ru­
tina, habrían de convertirse, en el curso del siglo xviii, tanto como el 
sistema absolutista mismo, en blanco de la crítica exigente de mayor 
presencia pública390. La universalidad de las teorías morales ilustradas 
desbordó todos los límites cuidadosamente trazados por la política. La 
moral ilustrada, al reivindicar idéntica validez desde China hasta Amé­
rica, desde París hasta Pekín91, borró toda diferenciación entre Ib inter­
no y lo externo; entre los Estados92, entre Europa y Ultramar93, tanto 
como la diferencia entre Estado e individuo94, entre hombre y ciudada­
no. La política absolutista, que estaba basada precisamente sobre estas 
diferenciaciones, fue puesta en tela de juicio en todos sus aspectos95 b. 
Por ello, es oportuno preguntar asimismo por la importancia histórica 
que ha tenido el ordenamiento europeo del derecho de gentes para la 
autocomprensión burguesa, en trance de surgimiento.

El término impuesto a las guerras civiles religiosas— y esto vino a 
significar la constitución de las instancias soberanas decisivas, que lue­
go resolvieron los problemas religioso-eclesiásticos de manera propia 
y peculiar en cada caso—, este término, repetimos, condujo a la rígida 
formación de Estados unitarios. En virtud de la soberanía política ab­
soluta, el interior de un Estado fue estrictamente delimitado frente a 
los espacios internos de los restantes Estados. La conciencia del sobe­
rano era absolutamente libre, pero al mismo tiempo competente para 
lo relativo al gran ámbito interior del Estado representado por él. El 
Estado se convirtió, con ello, en una persona moralis, dotada de plena 
libertad y autonomía —ya fuese católico o protestante, monárquico o 
republicano— frente a los demás Estados, entendidos asimismo como 
personae morales96. Fue esta delimitación de un espacio interno estatal 
independiente de los demás Estados, cuya integridad moral —como en­
señó Hobbes— se halla contenida exclusivamente en la estabilidad, la 
que operó hacia fuera el desarrollo de una obligatoriedad interestatal, 
supraindividual. Vattel, el representante clásico del derecho de gentes

a. [Publizitat].
b. «95» / 1959, 1969, 1973 y reimp.: «93a».



europeo en el siglo xviii97, decía por ello acerca de Hobbes que éste 
había sido el primero qui ait donné une idée distincte, mais encore im- 
parfaite du Droit des Gens [en proporcionar una idea definida, aunque 
imperfecta todavía, del derecho de gentes]98.

El estado natural, el bellum omnium contra omnes, no impera ya 
para Hobbes —una vez que se ha terminado con él en el interior del 
Estado— entre los hombres en particular, sino sólo entre los Estados, 
entendidos éstos como magni homines". El derecho natural de los in­
dividuos anteriores al Estado pudo ser convertido así en un derecho de 
gentes interestatal, mediante esta personificación de los Estados surgi­
dos en la realidad histórica. El jus publicum europaeum [derecho pú­
blico europeo] se basaba en la rígida separación entre el ámbito estatal 
interno, moralmente intangible, y las relaciones exteriores y políticas de 
los Estados entre sí. Los Estados eran absolutamente libres, y los sobe­
ranos —como, en Hobbes, el hombre en cuanto hombre— sólo estaban 
sometidos a su propia conciencia, sin subordinarse —como los hombres 
en cuanto ciudadanos—  a una autoridad institucional superior. Pero 
precisamente en esta libertad iusnaturalista es donde los Estados se reco­
nocían recíprocamente y de modo totalmente político —a diferencia de 
los partidos contendientes en la guerra civil— como personae morales 
libres. Con esta forma de reconocimiento mutuo no se ponía término 
definitivo al bellum omnium contra omnes, tal como se había hecho con 
la guerra civil, pero se lo reducía y limitaba a una relación puramente 
interestatal100. Todo soberano poseía el mismo jus ad bellum [derecho 
a mover guerra], y la guerra se convirtió en un medio de ejecución de 
la política regia, que se gobernaba por la Razón de Estado y que halló 
en el llamado «equilibrio europeo» una formulación común101. Con la 
conclusión de la guerra civil, con la consolidación estatal en el interior, 
la guerra es trasladada fuera, y muchos teóricos absolutistas del Estado 
ven en ella una institución permanente para evitar la guerra civil. La 
guerra es aceptada por ellos a partir de una serie de consideraciones psi- 
cológico-racionales, situadas más allá de una moral de las convicciones, 
con cuyo auxilio se podían domeñar asimismo las pugnas y confusiones 
religiosas. La liquidación de las guerras civiles religiosas y la limitación 
de la guerra a una pura guerra entre Estados son dos fenómenos corres­
pondientes, que arraigan ambos en la separación entre moral y política, 
implícitamente allí, aquí explícitamente102. Desde el punto de vista del 
derecho de gentes, esta separación se expresó en el hecho de que los 
Estados en guerra —como los hombres en el estado natural— poseían 
idénticos títulos y derechos, más allá de la cuestión de una «justa causa» 
moral, y se consideraban recíprocamente como justus hostis [enemigos 
legítimos], en virtud de su condición estatal y con independencia de las 
razones morales de la guerra103.

Sin embargo, la captación y exposición jurídicas de un campo obje­



tivo político-exterior situado más allá de las argumentaciones morales, 
no significó en modo alguno la concesión de una patente de corso en 
favor de una acción desalmada y contraria a las normas de conciencia, 
tanto en paz como en guerra, sino que se basó también —como en la 
deducción del Estado dentro de la teoría de Hobbes— en la considera­
ción de que una invocación a la conciencia vinculada normativamente 
a leyes morales eternas no constituye medio suficiente para instaurar un 
orden interestatal, antes al contrario, lo pone en grave peligro. Las na­
ciones soberanas, decía Vattel en 1758, cuando tomaba parte activa en 
las enconadas pugnas con Federico el Grande de Prusia en su condición 
de funcionario del Estado en la Sajonia electora, son libres e indepen­
dientes, y se hallan sometidas exclusivamente al dictado de su propia 
conciencia, lo mismo que los hombres en el estado de naturaleza104. 
La conciencia de las diversas naciones se halla vinculada, desde luego, 
a la ley natural eterna e inmutable, y en este sentido está subordinada 
permanentemente al jus internum, al Droit des Gens nécessaire105. Mas 
—pregunta Vattel—, ¿cómo es posible cumplir los preceptos délas leyes 
morales puras? Mais comment faire valoir cette Régle, dans les démélés 
des Peuples et des Souverains, qui vivent ensemble dans l’état de Nature? 
[Pero, ¿cómo puede hacerse valer esta regla, en los encontronazos en­
tre pueblos y soberanos, que viven juntos en estado de naturaleza?]106. 
Trátase de la misma pregunta que surge ya en Hobbes cuando éste, 
en plenas convulsiones de la guerra civil, se interroga acerca de cómo 
podrá ser cumplido el mandamiento moral de la paz, el cual todos esti­
man razonable. Al igual que Hobbes en el plano estatal, Vattel llega en 
el ámbito de las relaciones interestatales a la conclusión de que sólo es 
posible imponer un orden normativo determinado si la conciencia de 
los soberanos no se atiene exclusivamente a las leyes morales, sino que 
se orienta en primera línea a las circunstancias políticas dadas en cada 
momento. Y éstas traen consigo el que concurran siempre varias fuerzas 
—lo que significaba a la sazón una multiplicidad de Estados— enfren­
tadas entre sí, y aunque en el sentido de la moral inmutable sólo una de 
las partes tenga razón en caso de lucha, de hecho todos los participantes 
actúan de buena fe, dans la bonne fo i107. Con objeto de hacer justicia a 
esta situación de hecho junto al Droit des Gens nécessaire se desarrolla 
el Droit des Gens volontaire. Este derecho —un jus externum— fun­
damenta las reglas de una moral de acción interestatal, esencialmente 
política108.

Ambas formas del derecho tienen sus raíces en la razón, la cual, sin 
embargo, está orientada hacia la realidad política, lo que significa, dado 
el caso, la suspensión del jus internum moral en favor del jus externum. 
Sólo entonces, dice Vattel, es posible instaurar un orden pacífico. Esta 
subordinación de las leyes morales a las necesidades políticas se hace 
obvia cuando se oye que la invocación a la conciencia moral no sólo no



ayuda a poner término a una disputa, sino que la agudiza y perpetúa, 
porque todos los contendientes actúan dans la bonne foi. La décision 
du droit, de la controverse, ríen sera plus avancée, et la querelle en de- 
viendra plus cruelle, plus funeste dans ses effets, plus difficile á terminer 
[No se recurrirá más, en la controversia, a la resolución jurídica, y la 
querella se volverá más cruel, más funesta en sus efectos, más difícil de 
encontrarle final]109. Por lo demás, una moralización de cómo llevar las 
hostilidades traería consigo una expansión de las mismas, porque los 
neutrales se verían obligados entonces, bajo el mandato de una severa 
moral, a intervenir en la lucha. Esta sumisión de la moral a la política 
permanece asimismo en el horizonte de la experiencia propia de las 
guerras civiles religiosas.

Vattel polemiza vivamente contra Grocio, el cual hacía derivar un 
derecho de intervención de los demás Estados del hecho de una eviden­
te lesión del derecho natural moral. En el curso de su argumentación 
moral, Grocio olvida por completo las consecuencias previsibles. Son 
sentiment ouvre la porte á toutes les fureurs de l’Enthousiasme et du 
Fanatisme, et fournit aux Ambitieux des prétextes sans nombre [Su ma­
nera de sentir abre la puerta a todos los furores del entusiasmo y del 
fanatismo, y proporciona a los ambiciosos pretextos sin cuento]110. Los 
dolores sin cuento de una guerra de los Treinta Años se alzan todavía 
nítidamente ante los ojos de Vattel. Todos los Estados, tal y como se 
estableció para la Europa central en la paz de Westfalia, son los garantes 
conjuntos de un orden que sofoca la guerra civil religiosa. Por ello, Vat­
tel quebranta en un pasaje característico el principio de no-intervención 
defendido por él con apasionada intransigencia111, principio que debía 
salvaguardar el orden estatal interno cuando un pueblo solicita el auxi­
lio del exterior con objeto de liberarse de una tiranía religiosa ejercida 
con medios político-estatales.

Con este quebrantamiento del principio de no-intervención, Vattel 
se sitúa en la frontera misma de la argumentación moral-burguesa y de 
la argumentación político-estatal. En su condición de ciudadano pro­
testante, procuraba justificar el desembarco de Guillermo de Orange en 
Inglaterra, del mismo modo que —mediante su invocación o apelación 
al pueblo y a la tolerancia—  puso en tela de juicio el sistema absolutista 
desde su misma entraña112. Pero, al mismo tiempo, este pasaje demues­
tra claramente que el presupuesto histórico del Estado moderno, a sa­
ber, la terminación de la guerra civil religiosa, fue adoptado en el orden 
interestatal como presupuesto previo interno de los Estados113. Si un 
Estado pone en peligro su función como neutralizador de las pugnas 
religiosas, entonces está permitido, en caso de necesidad, quebrantar su 
soberanía estatal mediante la intervención de los demás Estados. Esta 
forma de intervención (muy rara todavía durante el siglo XVIII) no se 
llevaría a cabo entonces por razones morales, sino que serviría sobre



todo al aseguramiento de un orden político, cuya misión es impedir al 
fanatismo religioso el asalto a la política.

En la lucha contra el despotismo religioso, permanecen todavía a 
cubierto los principios de una moral burguesa laica y de una política es­
tatal situada por encima de las Iglesias114. Si, por el contrario, se separan 
y alejan, es precisamente la seguridad de las espantosas consecuencias 
de un utopismo religioso lo que impulsa a Vattel a someter a la política, 
asimismo, la «moral natural», con el fin de mantener incólume el orden 
estatal. La verdadera justicia moral sólo puede hallarse para Vattel en el 
más allá; pero una moral orientada al mundo presente y a sus exigencias 
políticas reprimirá, inevitablemente, la conciencia y las convicciones in­
dividuales en cuanto éstas se hallen referidas a la fe o las «leyes naturales 
eternas»115. Así Vattel, con pleno reconocimiento de los deberes morales 
de conciencia, los cuales respetaba en su condición de ciudadano ilustra­
do del siglo XVIII, llega a la conclusión de que un derecho de gentes, para 
poder ser tal derecho, tiene que ser necesariamente imperfecto en sentido 
moral, por la naturaleza misma del objeto, y seguir siéndolo siempre116.

De la moral de una razón política brota el Droit des Gens volontai- 
re, que a diferencia del derecho de gentes natural representa la auténtica 
aportación del pensamiento político absolutista: este derecho tolere ce 
qu’il est impossible d’éviter sans introduire de plus grands maux [tolera 
aquello imposible de evitar sin introducir mayores males]117.

Con plena conciencia de las deficiencias humanas —y transforman­
do con ello en concepto racional la herencia cristiana de la conciencia 
de pecado—, el derecho de gentes renuncia^yoluntariamente a cuales­
quiera prerrogativas judiciales de carácter moral y de convicción inter­
na. Sólo así podían asegurarse recíprocamente su libertad los miembros 
de la comunidad del derecho de gentes. Aunque con este reconocimien­
to, formal y carente de contenido desde el punto de vista moral, fuesen 
unidas injusticias inevitables, Vattel veía precisamente en el primado de 
lo político la oportunidad de dar cumplida realización a las exigencias 
morales, a través de un largo rodeo, por así decir, que llevaba por una 
racionalización del Estado y de la guerra. El presupuesto previo de este 
orden óptimo era la separación del derecho de gentes en el Droit des 
Gens nécessaire, al que sólo estaban sometidas las conciencias de los 
soberanos —sin un poder coactivo externo— y el Droit des Gens vo- 
lontaire, que encerraba en su seno las reglas de un campo objetivo de la 
política mantenido exento del peso de los argumentos morales.

De este modo se desarrolló el ordenamiento estatal europeo a partir 
de las crueles experiencias de las guerras civiles confesionales. La ley 
bajo la cual fue creado dicho ordenamiento imponía la subordinación 
de la moral a la política. Dicha ley dio su sello propio a la época de las 
guerras entre los Estados y de los grandes tratados de paz, como la paz 
de Westfalia, que representa la primera solución europea de las dispu­



tas religiosas en un plano interestatal, o la paz de Utrecht, donde por 
vez primera se formuló y estructuró el equilibrio que se basaba, entre 
otras cosas, en el reconocimiento preliminar y mutuo mediante el cual 
los contratantes —fuesen éstos católicos o protestantes, monárquicos o 
republicanos— aseguraban su integridad estatal. «La paz está defendida 
ahora por una guerra permanentemente armada de coraza, y el amor 
que un Estado siente por sí mismo le hace ser el guardián del bienestar 
de los demás. La sociedad europea de Estados parece haberse converti­
do en una gran familia»118. Con estas palabras, pronunciadas en 1789, 
en los comienzos de la gran Revolución, resumió Schiller en su discurso 
de ingreso, en Jena, el resultado de esta evolución, dando magnífica 
expresión a la conciencia de este orden político.

Así, pues, la constelación fundamental del siglo xviii consiste en que 
el desarrollo del mundo moral descanse precisamente sobre la estabi­
lidad política previamente asegurada. Sólo con la neutralización política 
de las pugnas religiosas y con la limitación de las guerras a la condición 
de puras guerras entre Estados, se abrió de par en par el ámbito social 
en el cual pudo desarrollarse la nueva élite. El burgués se sabía dentro 
de este orden —en comparación con los tiempos pasados— seguro y 
protegido. Los tiempos de la Liga y de la Fronda, de la guerra de los 
Treinta Años y de los tumultos y luchas confesionales habían pasado 
ya; las guerras civiles habían concluido y las guerras rozaban lo menos 
posible la zona civil de los ciudadanos. Monarcas ilustrados favorecían 
sistemáticamente la felicidad de sus pueblos. A este equilibrio domi­
nante vino a unirse la esperanza optimista de que incluso las guerras 
podrían ser eliminadas para siempre. Aunque estas esperanzas fueron 
proyectadas demasiado lejos en muchos casos concretos, fueron, no 
obstante, algo más que meros deseos utópicos; como consecuencia del 
orden imperante, en efecto, fueron también un síntoma de éste. Sobre 
el trasfondo de la seguridad reinante, la fe filosófico-histórica en el pro­
greso moral del hombre ciudadano conquistó su evidencia histórica119. 
Así, pues, el progreso moral, situado dentro de su contexto histórico, es 
un producto de la estabilidad política. Sin embargo, dicha estabilidad se 
basaba, por su parte, en una determinada Constitución política a la cual 
era necesario e inevitable someter la moral. En el proceso de su desarro­
llo, el mundo moral tenía, por tanto, que emanciparse de este orden tan 
inevitablemente como se había fundamentado en el orden político.

El camino que había de recorrer en esta empresa estaba señalado de 
antemano por la separación, ya consumada, del derecho natural, por un 
lado, y el ámbito de libre decisión del soberano, por otro. Ante los ojos 
de los representantes de un derecho natural unitario y unificador, esta 
división no podía aparecer sino como una doble moral, que era necesa­
rio desenmascarar. En el proceso del desenmascaramiento, esto es, en la 
Ilustración, se volatilizó del mismo modo el originario sentido histórico



de esta separación, que no era sino el de delimitar un campo racional 
para la responsabilidad política. La política fue considerada exclusiva­
mente desde el ángulo de visión de la conciencia ilustrada.

«Puede decirse —así resumía un crítico ilustrado su enjuiciamiento 
sobre el ordenamiento del derecho de gentes— que así como los reyes 
han acrecentado su poder sobre sus vasallos, y el arte político los ha uni­
do entre sí mediante un trato más minucioso, su honor y su conciencia 
han caído en la bancarrota»120. La relación indirecta con la política re­
sulta determinante y característica del hombre burgués. Permanece éste, 
en efecto, en una especie de reserva privada, que convierte al monarca 
en culpable de la propia inocencia. Mientras que en un primer mo­
mento todo hacía parecer que el súbdito era potencialmente culpable, 
medido con la inocencia del poder regio, el monarca es ahora siempre 
culpable, medido con la inocencia de los ciudadanos.



Capítulo 2

[LA AUTOCOMPRENSIÓN DE LOS ILUSTRADOS 
COMO RESPUESTA A SU SITUACIÓN EN 

EL ESTADO ABSOLUTISTA]

I

La irrupción de la inteligencia burguesa se realiza a partir del ámbito 
interior privado, al que el Estado había reducido a sus súbditos. Cada 
paso dado hacia afuera es un paso hacia la luz, un acto de «ilustración». 
La Ilustración emprende su marcha triunfal al mismo ritmo con que 
va ensanchando el espacio privado interior hacia la esfera pública3. Sin 
renunciar a su carácter privado, la esfera pública se convierte en tribuna 
de la sociedad, que permea el entero Estado. La sociedad, por último, 
llamará a las puertas de los detentadores del poder político, para exigir 
aquí también publicidad y solicitar libre acceso.

Con cada paso dado por la Ilustración se va desplazando la frontera 
de las competencias que el Estado absolutista había intentado trazar, tan 
cuidadosamente, entre el espacio moral interno y la política. La socie­
dad civil-burguesa en trance de surgimiento desplazó ya esta frontera 
con gesto lleno de seguridad en sí misma. La exposición de este hecho 
constituye la tarea inmediata de la presente investigación. A efectos de 
demostración, acudiremos una vez más al país en el cual experimentó 
su primera acuñación la burguesía moderna; nos referimos a Inglaterra, 
que sirvió de modelo al continente. Con ello, tendremos ocasión-de es­
tudiar la actividad enjuiciadora extraestatal constitutiva de la burguesía, 
así como su eficacia específica.

John Locke, padre espiritual de la Ilustración burguesa, inició en 
1670, bajo el dominio de los Estuardo absolutistas, la composición de su 
famoso Essay concerning Human Understanding. La ambiciosa obra fue

a. [Óffentlichkeit].



concluida durante los seis años de exilio en Holanda, y pudo ser publi­
cada en Inglaterra tras del derrocamiento de Jacobo II. En esta obra, que 
durante el siguiente siglo había de contarse entre las escrituras sagradas 
de la burguesía moderna, trata asimismo Locke de las leyes conforme a 
las cuales organizan su vida los ciudadanos; con ello —nos avisa él mis­
mo—, pisa un terreno que debe ser considerado con esmero y atención 
singulares, para evitar toda oscuridad y confusión1.

Locke distingue a este respecto tres clases de leyes. En primer lugar, 
The Divine Law the Measure o f  Sin and Duty [la ley divina, medida del 
pecado y la obligación], que es promulgada entre los hombres por la na­
turaleza o la Revelación; en segundo lugar, The Civil Law the Measure 
o f  Crimes and Innocence [la ley civil, medida de crimen e inocencia], 
que es la ley del Estado, vinculada al poder coactivo, cuya tarea consiste 
en proteger a los ciudadanos; y, en tercer lugar, Locke aduce la ley mo­
ral específica: The Philosophical Law the Measure ofVirtue and Vice [la 
ley filosófica, medida de la virtud y el vicio]2.

Con estas diferenciaciones Locke somete a una revisión fundamen­
tal la relación de las leyes morales con las leyes estatales, tal y como 
estaba configurada en Hobbes. Mediante la separación entre divine law 
y civil law, otorga de nuevo a las religiones un carácter vinculante legal, 
y al mismo tiempo rompe y separa también, con esta división, el edificio 
levantado por Hobbes para justificación del Estado y compuesto por la 
ley natural y la ley estatal. Pero sin penetrar más en el pormenor de estas 
cuestiones, orienta intencionadamente la atención hacia la tercera clase 
de leyes, que surge ahora sorprendentemente junto a la ley estatal y la 
ley divina. Se trata de la ley de los filósofos, oTnen, como también la lla­
ma, the law o f  opinion or reputation, la ley de la opinión pública, objeto 
de más numerosas elucidaciones y discusiones que todas las restantes 
formas de ley, poseedora de una asombrosa autoridad, pero que todavía 
no ha sido plenamente reconocida en su origen y en su importancia3. 
La novedad absoluta de la philosophical law, de la ley específicamen­
te civil-burguesa, queda en evidencia en el hecho de que Locke se vio 
obligado a defenderla de repetidos ataques en cada una de las sucesivas 
ediciones de su famoso ensayo4.

Las leyes morales burguesas surgen —como muestra Locke de modo 
empírico— en el espacio interior de la conciencia humana, arrancado 
por Hobbes del ámbito del poder estatal. Aunque los ciudadanos han 
depositado en manos del Estado la plena disposición de sus propios 
poderes de manera que no pueden proceder ya contra ningún conciuda­
dano más allá de los límites permitidos por el orden jurídico territorial 
—yet they still retain the power o f  thinking well or ill, approving or 
disapproving the actions o f  those they Uve amongst and converse with 
[retienen sin embargo el poder de pensar bien o mal, de aprobar o 
desaprobar las acciones de aquellos entre quienes viven y con quienes



conversan]5—. Los ciudadanos no poseen, ciertamente, un poder ejecu­
tivo, pero poseen y conservan el poder espiritual del juicio moral. Hasta 
aquí, Locke se declara de acuerdo con Hobbes, pero —prosigue—  son 
los ciudadanos quienes establecen libremente, mediante su aprobación 
o su rechazo, lo que debe ser considerado como virtud y 1o que no 
debe ser estimado como tal: and by this approbation and dislike they 
establish amongst themselves what they ivill cali virtue and vice [y a 
tenor de esta aprobación o rechazo, establecen entre sí lo que quieren 
llamar virtud y vicio]6. Las opiniones de los ciudadanos sobre la virtud 
y el vicio no permanecen ya, para Locke, dentro del ámbito de las con­
vicciones y opiniones privadas; por el contrario, los juicios morales de 
los ciudadanos poseen de por sí carácter de ley. De este modo, la moral 
de las convicciones, eliminada del Estado por Hobbes, se ve ampliada 
en un doble sentido.

Sin autorización estatal, las leyes de la moral burguesa sólo subsis­
ten, como en Hobbes, de modo tácito y secreto, pero ya no están limita­
das a los individuos en cuanto tales, sino que reciben su obligatoriedad 
general del tácito y secreto acuerdo de todos los ciudadanos, by a secret 
and tacite consent7. El portador de la moral secreta no es ya el indivi­
duo, sino la sociedad, la society, que se forma en los clubs, en los cuales, 
por ejemplo, los filósofos se afanan especialmente en la investigación 
de las leyes morales8. Los ciudadanos no quedan ya subordinados ex­
clusivamente al poder estatal, sino que constituyen conjuntamente una 
society que desarrolla sus propias leyes morales, leyes que aparecen jun­
to a las leyes del Estado. Con ello la moral burguesa—de modo tácito 
y secreto, desde luego, conforme a su esencia— penetra en el espacio 
de la esfera pública, y al mismo tiempo queda en evidencia la segunda 
modificación que la moral de la convicción defendida por Hobbes sufre 
en manos de Locke: las leyes morales burguesas, vigentes en secreto, 
no están ya reducidas al campo de la convicción, sino que determinan 
el valor moral de las actions, de las acciones prácticas. Los ciudadanos 
establecen ahora y por sí mismos —cosa que antes, en Hobbes, quedaba 
reservada exclusivamente al soberano— the mark o fth e  valué [el signo 
de valor] de todas las acciones, and give the ñame o f  virtue to those ac­
tions, which amongst them are judged praiseworthy, and cali that vice, 
which they account blamable [y otorgan el nombre de virtud a aquellas 
acciones que entre ellos merecen aprecio, y llaman vicio a aquello que 
reputan como dañino]9.

La legitimidad de la ley filosófica no descansa en la cualificación que 
merezca con arreglo a su contenido, sino en el acto volitivo de su génesis. 
Pero no es ya el soberano quien decide; los ciudadanos son ahora quie­
nes constituyen las leyes morales mediante su veredicto, al igual que los 
comerciantes sirven de intermediarios de un valor mercantil cualquiera. 
Lo que los ciudadanos establecen en las diversas naciones, y en cada



caso concreto, como virtud o como vicio por obra de su judgement, no 
resulta decisivo para la legalidad de la moral; según el tiempo, el lugar 
y las condiciones imperantes, dichos ciudadanos pueden declarar virtud 
al vicio y vicio a la virtud. La legalidad de sus opiniones morales radica 
más bien en el puro veredicto de los ciudadanos mismos: ... everywhere 
virtue and prise, vice and blame go together [en todas partes van juntos 
virtud y aprecio, vicio y rechazo]10. También los medios coactivos exi- 
gibles para la ley, y que confieren a ésta su eficacia pública, consisten en 
alabanza y reprensión, its inforcement is commendation and discredit 
[su aplicación consiste en aceptación y descrédito]11. El respectivo acto 
enjuiciador de los ciudadanos, la consumación de la división tajante 
entre aquello que es considerado bueno y aquello que es considerado 
malo se convierte con ello, en cuanto tal división, en un acto legal. Las 
opiniones privadas de los ciudadanos se elevan a la categoría de ley en 
virtud de la capacidad de censura que les es propia a éstos. Por ello, 
Locke llama también a la ley de la opinión pública the law o f  prívate 
censure [ley de censura privada]12. Espacio privado y esfera pública se 
excluyen entre sí tanto menos cuanto que ésta, por el contrario, emana 
de aquél. La autocertidumbre del espacio moral interior radica en su 
capacidad para llegar hasta el ámbito público. El espacio privado se abre 
paso violentamente hacia la esfera pública, y sólo en ésta se revelan las 
opiniones personales como ley.

Con la introducción de esta ley privada de censura pareció que 
Locke —y así le fue reprochado— abría de par en par las puertas a 
la arbitrariedad. Por ello, en la reedición de, su ensayo13 intentó fun­
damentar más minuciosamente la validez aél law o f  opinion contra 
las objeciones que se le enfrentaban. Con su exposición, afirmaba el 
filósofo, no establecía en modo alguno el contenido moral de las leyes 
burguesas; antes al contrario, su propósito se encaminaba simplemente 
a poner en evidencia el surgimiento y la naturaleza de las leyes que pre­
dominaban de hecho en la vida social concreta. Desde el punto de vista 
del contenido —aseguraba Locke— los ciudadanos podían atenerse en 
general a los mandamientos de Dios y a las leyes de la naturaleza; pero 
estas leyes sólo recibían el espaldarazo de su validez legal mediante la 
aprobación o el rechazo de la sociedad civil. Por su parte —añadía—, 
él no encontraba la cosa tan chocante, since otherwise they would con- 
demn themselves, if  they [the prívate men\ should think anything right 
to which they allowed not commendation, anything wrong, which they 
let pass without blame [puesto que, de otro modo, se condenarían a sí 
mismos si ellos [los hombres privados] tuvieran por justa una cosa ha­
cia la que no dirigieran elogio, y por injusta otra a la que dejaran correr 
sin condena]14. Con objeto de no caer ellos mismos en la injusticia, los 
ciudadanos se ven obligados a pronunciar constantemente sus propios 
juicios, y sólo a través de éstos establecen lo que es moralmente recto



en el Estado y lo que no lo es. Bajo la coacción de precisar más todavía 
su fundamentación, Locke tropieza con la importancia —constitutiva 
para la society— de la legislación moral. Las convicciones morales son 
interpretadas aquí por Locke en su función social, pero ya no, como 
en Hobbes, para deducir de ellas el Estado, sino convirtiéndolas en 
una permanente ejecución del juicio pronunciado en cada caso por la 
sociedad en pleno empuje expansivo. Los ciudadanos, según Locke, 
deben declarar a sus opiniones privadas justamente ley dotada de ca­
rácter vinculante general, porque sólo en el veredicto autónomo de 
los ciudadanos se constituye el poder de la society, y sólo en la cons­
tante ejecución de la censura moral se evidencia dicha censura como 
ley. El fluctuante valor en curso de las censuras privadas no constituye 
objeción alguna contra su legalidad. Precisamente el hecho de que se 
superen continuamente a sí mismas es lo que constituye su legalidad. 
The law o f  prívate censure se llama, por eso mismo, the law offashion  
[ley del sentir común]15.

Así como la razón, en Bayle, sólo se establece como instancia supre­
ma en el eterno proceso de la Crítica, así también las opiniones morales 
de los ciudadanos sólo se convierten, en Locke, en ley dotada de obliga­
toriedad general dentro del seno de la continua ejecución de la censure. 
La Crítica, subordinada a la razón, y la censura, subordinada a la moral, 
se convirtieron para la autoconciencia burguesa en una actividad idénti­
ca, que, además, se fundamentaba a sí misma16. Su carácter común con­
siste en el veredicto, en el judgement que por una parte divide al mundo 
en los reinos del Bien y del Mal, o de lo Verdadero y lo Falso, pero que 
al mismo tiempo eleva a los ciudadanos a la categoría de suprema ins­
tancia enjuiciadora, en la consumación de esta división y sobre la base 
de la misma. Sin invocar las leyes estatales, pero sin poseer también un 
poder ejecutivo político propio, la burguesía moderna se despliega en el 
cambio constante entre crítica intelectual y censura moral. «Sólo cuando 
—dice Schiller un siglo después— hayamos decidido dentro de nosotros 
mismos lo que somos y lo que no somos, habremos escapado al peligro 
de padecer un juicio extraño a nosotros»17. El veredicto de los ciudada­
nos, que se justifica a sí mismo como justo y verdadero, esto es, la cen­
sura, la Crítica, se convierte en el poder ejecutivo de la nueva sociedad.

Mediante su interpretación de la ley filosófica, Locke ha cargado de 
sentido político el espacio interno de la conciencia humana, subordina­
do por Hobbes a una política estatal. Las acciones públicas no sólo se 
hallan sometidas a la instancia estatal, sino también, y al mismo tiem­
po, a la instancia moral de los ciudadanos. Con ello, Locke formuló 
la irrupción decisiva en el seno del orden absolutista, expresado en la 
relación protección-obediencia: la moral no es ya una moral formal de 
obediencia, ni está ya subordinada a una política absolutista, sino que 
surge frente a las leyes estatales.



La cuestión de la cambiante relación entre la legislación privada y 
la estatal queda nuevamente planteada merced a este enfrentamiento. 
¿Qué instancia es la que decide en último término? ¿La instancia moral 
de los ciudadanos o la instancia política del Estado? ¿Acaso ambas a la 
vez? Y en el caso de que así sea, ¿qué relación guardan entre sí? Locke 
no ofrece respuesta alguna a estas preguntas, y no delimita ni eluci­
da intelectualmente los ámbitos respectivos. Por el hecho de no haber 
determinado el contenido de las leyes morales, sino haberlas descrito 
formalmente en el proceso de surgimiento que les es peculiar, fue po­
sible en adelante que coincidieran en su concreción de contenido con 
las leyes estatales o divinas. Por ello, Locke pudo dejar que coexistieran 
tranquilamente los diversos poderes, sin delimitarlos entre sí. Precisa­
mente el hecho de que no los considerase como elementos contrapues­
tos pertenece a los rasgos característicos de su teoría política18. Con su 
apunte, Locke vino a suministrar la justificación de la forma inglesa de 
gobierno tal y como se había impuesto desde 1688 en adelante, con el 
surgimiento de un estrato social acuñado económicamente, burgués y 
vinculado al grupo whig. La cooperación práctica entre la sociedad diri­
gente del país, representada en el Parlamento, y el poder ejecutivo regio 
vino a impedir que el enfrentamiento evidenciado sistemáticamente se 
convirtiese en un grave contencioso político interno19. Si la legislación 
moral burguesa se diferencia indudablemente de la legislación estatal, 
no sólo formalmente, sino también por lo que respecta al contenido, 
también es cierto que, en tal caso, habrá de enfrentarse necesariamente 
a ésta. En el mundo político absolutista del continente, el philosophical 
law expuesto por Locke desempeñó luego,'cuando fue trasplantado a 
él, un papel político completamente diferente. Este papel se aboceta ya 
claramente cuando se siguen los pasos de la variada eficacia alcanzada 
por los poderes respectivos, que Locke dibujó ya de modo típico del 
siglo xviii. La legislación moral posee para él eficacia mucho mayor que 
la del Estado, pero también completamente distinta. Mientras que la le­
gislación estatal alcanza su realización práctica directamente a través del 
poder estatal, la legislación moral opera de modo indirecto, mediante la 
presión ejercida por la opinión pública. El poder político directo queda 
reservado al Estado, el law o f  opinion no se halla provisto de medios 
coactivos estatales. Pero si bien los ciudadanos han transferido también 
a la dirección estatal su poder político de disposición, su philosophical 
law carece de autoridad sólo aparentemente20. Bien es cierto que sub­
siste y opera tan sólo mediante la alabanza y la censura, pero de hecho 
resulta tanto más eficaz en sus resultados, en su efecto, porque nadie 
puede hurtarse a este veredicto. Entre decenas de millares, ni un solo 
hombre es capaz de sustraerse al juicio moral de los demás hombres. 
No man escapes the punishment o f  their censure and dislike, who of- 
fends against the fashion and opinion o f  the company he keeps [Nadie



escapa al castigo de su censura y desprecio, que haya hecho ofensa al 
sentir común y opinión de la compañía a la que pertenece]. Junto a las 
instancias estatales y religiosas, el «tercer poder» se muestra así como 
el más fuerte de todos, porque a él están sometidos todos los ciudada­
nos sin excepción, and so they do that which keeps them in reputation 
with their company, little regard the laws o f  God, or the magistrate [y 
así, hacen lo que les mantiene en la reputación de sus semejantes, al 
margen de la ley divina y del magistrado]. Traspasando las barreras de 
la situación inglesa, Locke ha descrito con ello la eficacia propia de la 
legislación moral.

Las leyes estatales actúan directamente mediante el poder coacti­
vo del Estado, que se alza detrás de ellas y las respalda; la legislación 
moral alcanza su eficacia en el mismo Estado, pero de modo indirecto 
y con fuerza tanto más intensa. La moral burguesa se convierte en un 
poder público, que sólo actúa intelectualmente, es cierto, pero que en 
su repercusión es de carácter político, por cuanto que constriñe a los 
ciudadanos a adecuar sus acciones no sólo a las leyes del Estado, sino 
también, y ante todo, a la ley de la opinión pública. Con ello, y en un 
ejemplo que habría de alcanzar enorme significación histórico-efectiva 
merced a la creciente influencia inglesa sobre el continente, se creó un 
nuevo acceso a la diferenciación crítica de moral y política.

En Locke resultaba sustancial en su diferenciación entre legislación 
moral y política el que no se tuviese en cuenta una posible intersección 
de ambas —en correspondencia con las condiciones reinantes en Ingla­
terra—, en razón de su diferente origen y eficacia. Si —como ocurre en 
el continente— se escinden y separan entre sí el contenido de la moral 
burguesa y la legislación estatal, el philosophical law es, desde luego, un 
factor político que actúa de modo indirecto y al que nadie se sustrae, 
pero directamente —y de manera invisible políticamente— sigue sien­
do un puro veredicto, un juicio. De ello se deducía para el ciudadano, 
en caso de conflicto, una doble consecuencia: en primer lugar, huelga 
un enfrentamiento abierto, porque la legislación moral fue cumplida 
coactivamente merced a su fuerza invisible y a su más amplio campo 
de eficacia. En segundo lugar,, todo conflicto, considerado moralmente, 
estaba ya decidido, porque si la ley moral correspondía al juicio de los 
filósofos y al sentido de la sociedad, ésta —con sólo ejercer la censu­
ra— tenía razón de antemano21. La movilidad de jurisdicción privada 
otorga a los ciudadanos la certeza de hallarse en posesión de la razón, 
y una invisible seguridad en el éxito. Los veredictos, que se suceden y 
superan constantemente unos a otros, son la legalidad del progreso, que 
deja atrás de continuo a todas las leyes estatales. La movilidad de los 
jueces morales constituye el progreso mismo.

El presupuesto previo de la instancia enjuiciadora puramente mo­
ral, la delimitación frente a la política predominante, se convirtió por



ello mismo para el ciudadano en el Estado absolutista en un acto en- 
juiciador ya de por sí. El ciudadano asumió la separación entre moral 
y política, que servía de base al sistema absolutista, pero la transformó 
en una respuesta específica a su situación dentro del Estado, por obra 
del cual veía escindido su ámbito respecto a la moral; los ciudadanos no 
hicieron de la subordinación de la moral a la política, como hizo Locke, 
una agregación, yuxtaposición o coordinación, sino que radicalizaron la 
contraposición y consumaron una polarización que habría de convertir­
se en síntoma y en instigador de la crisis política en ciernes.

En las páginas que siguen se intentará mostrar cómo los ciudadanos 
desplegaron su reino moral, acuñando al mismo tiempo con ello su exi­
gencia de dominación, mediante una polarización de moral y política, 
pero evitando también, al parecer, todo posible conflicto con el Estado 
—planeado o de buena fe, según el diverso grado de su consciencia— .

II
♦

Dos formaciones sociales dieron en el continente europeo su cuño de­
cisivo a la época de la Ilustración: la République des Lettres y las logias 
de la francmasonería. Ilustración y secreto surgen desde un principio 
una junto al otro, como una pareja histórica de gemelos. Es necesario 
rastrear primeramente sus caminos por separado, y ello en el siguiente 
orden: en primer término, las formas de organización y los testimonios 
de sí misma ofrecidos por la masonería; seguidamente, el desarrollo de 
la República de las Letras, siguiendo el hilo Conductor de su conciencia 
crítica. Una comparación de ambas formaciones, relativamente indepen­
dientes entre sí, dará testimonio cumplido del asombroso paralelismo 
imperante entre ellas. Ambos grupos desarrollan un determinado estilo, 
tanto en el lenguaje como en la conducta, y precisamente su semejanza 
estructural indica, por encima de todas las diferencias existentes, que 
se trata de una respuesta específica al sistema del absolutismo. Esta res­
puesta al absolutismo experimenta un despliegue y una elaboración. Y 
lo mismo que para el absolutismo en el siglo XVII, para la Ilustración en 
el xviii la situación de partida no permanecerá, en su decurso sucesivo, 
libre de influencias duraderas. El estilo político de la Ilustración derivó 
por una vertiente propia que habría de alcanzar su verdadera eficacia 
cuando el sistema absolutista se encontraba ya totalmente socavado en 
su interior.

El punto culminante del poder absolutista, esto es, la época de 
Luis XIV, pertenece en Francia a la constelación de origen de la nueva 
élite. Tal élite se compuso de los grupos más diversos, más heterogéneos 
incluso, cuya característica común, sin embargo, consistía en que todos 
ellos se creían despojados o privados de cualquier libertad política de



decisión en el seno del Estado moderno, representado únicamente en la 
persona del príncipe absoluto. En esta situación de arranque radicó el 
desafío común que constituyó inicialmente el elemento vinculante de la 
nueva sociedad22.

Una parte del nuevo estrato social poseía una vieja tradición políti­
ca, que no obstante parecía haber sido truncada por el Estado absolu­
tista mediante la supresión de los órganos representativos estamentales: 
se trataba, en primer lugar, de la nobleza, en otro tiempo frondista, que 
tras la muerte del Rey Sol revivió de nuevo y cultivó su autonomía con 
renovada autoconciencia. A ella pertenecían hombres como el duque de 
Saint Simón o Boulainvilliers y, en cierto modo, todavía Montesquieu13. 
La nobleza había luchado siempre contra el monopolio real de la domi­
nación, pero el suicidio político que llevó a cabo insensatamente el 4 de 
agosto de 1789 demuestra en qué escasísima medida era esta nobleza un 
factor verdaderamente autónomo junto a la emergente burguesía.

Un grupo completamente opuesto, pero muy poderoso, de la nueva 
sociedad se desarrolló bajo la Regencia. Estaba constituido por comer­
ciantes, banqueros, arrendatarios de tributos y hombres de negocios. 
Eran todos ellos ciudadanos que trabajaban y especulaban, que con­
quistaron la riqueza y el prestigio social, que compraron con frecuen­
cia títulos de nobleza, y que desempeñaron un papel preponderante en 
la vida económica, aunque en modo alguno dentro de la política esta­
tal. Ses courriers portent ses ordres dans toutes places de l’Europe [Sus 
correos llevan sus órdenes a todos los rincones de Europa], así pinta 
en 1755 un orador de la Academia de Marsella al gran comerciante, et 
son nom, sur un papier circulant, fait rouler et multiplier les fonds qu’il 
veut transporter, ou répandre. Il ordonne, il recommande, il protege [y 
su nombre, extendido sobre un papel circulante, impulsa y multipli­
ca los fondos que quiere transportar o extender. Ordena, recomienda, 
protege]24. Conciencia de sí mismo y poder social del financiero fueron 
elementos que crecieron progresivamente en la misma medida en que 
se convirtieron en acreedores del Estado, cuya soberanía política no se 
hallaba todavía en sus manos. Antes al contrario, se vieron apartados 
de la dirección de los asuntos del Estado en tal manera, que llegaron a 
sentirlo en la misma sustancia de su poder social: en el dinero. Muchos 
financiers, desde luego, supieron aprovecharse del corrupto sistema 
tributario y de arrendamiento de la percepción de impuestos para re­
unir sumas que se elevaban a muchos millones; pero, al mismo tiem­
po, la dirección financiera y presupuestaria del Estado, mantenida en 
estricto secreto y verdaderamente impenetrable, se hallaba totalmente 
sustraída a la posible intervención de los burgueses adinerados. Los 
financieros, sin embargo, no sólo no poseían la menor influencia so­
bre la administración de la Hacienda pública, sino que, por añadidura, 
tampoco poseían seguridad alguna para sus capitales, siendo privados



una y otra vez, a través de decisiones regias y arbitrarias, del dinero 
que habían acumulado mediante la especulación y el trabajo. A la total 
bancarrota pública bajo el gobierno de Law siguieron de modo per­
manente — con la intención de sustraerse a las consecuencias de otra 
catástrofe de la Hacienda estatal— bancarrotas parciales encubiertas y 
otras manipulaciones financieras poco pulcras: contratos económicos 
estatales eran rescindidos en virtud de la omnipotencia soberana, no 
se pagaban las rentas, y la institución política más importante —en la 
que estaban representados también intereses de la burguesía— , el Par­
lamento de París, se vio dirigida por los deseos sectoriales de los esta­
mentos, y no llegó a poseer nunca el suficiente poder para poner freno 
a la conducta financiera del Estado25. Así, éste se reservó la adminis­
tración del dinero que adeudaba a la aristocracia económica y, además, 
despojó a sus acreedores —de forma totalmente «inmoral»—  del lucro 
que les correspondía. El déficit estatal, que ascendía en 1788 a una 
suma anual cercana a los 200 millones, se convirtió de este modo, por 
vía doble, en un capital moral de la sociedad, precisamente porque 
ésta veía que el poder político se hallaba concentrado en manos de 
su deudor. Presque tous les sujets sont créanciers du maítre... qui est 
esclave comme tout débiteur [casi todos los súbditos son acreedores 
del señor..., que así resulta esclavo, como todo deudor]: de este modo 
apostrofaba Rivarol26 la situación de arranque de la Revolución fran­
cesa. La sociedad, financieramente poderosa, y el Estado absolutista, 
se hallaban enfrentados entre sí, sin que los intentos de reforma fue­
sen capaces de eliminar las diferencias entre ellos. En esta cambiante 
relación entre el capital financiero — que era al mismo tiempo un pa­
trimonio moral en manos de la sociedad— y el endeudamiento finan­
ciero del Estado —que ocultaba o borraba los débitos, por obra de su 
poder político soberano, pero de modo totalmente inmoral—  radica 
uno de los más poderosos impulsos sociales para la dialéctica de moral 
y política.

A la nobleza enemiga del absolutismo, y a la clase burguesa finan­
cieramente poderosa, vino a unirse otro grupo, que era al mismo tiem­
po, de modo singular, objeto y víctima de una política absolutista: nos 
referimos a los cuatrocientos mil emigrantes que, tras la derogación del 
edicto de Nantes de 1685, se vieron obligados a abandonar Francia y 
a diseminarse por los países de la Europa septentrional y nororiental. 
Ochenta mil de ellos se trasladaron a Inglaterra, donde —figurando 
en las filas wkig— se convirtieron en los más fervorosos defensores de 
la Constitución parlamentaria. En el Rain-Bow-Coffee-House, un local 
masónico londinense, fundaron una central de información, desde la 
cual propagaron por toda la Europa absolutista, a través de Holanda 
como intercambiador intelectual, el espíritu inglés, la filosofía inglesa y, 
sobre todo, la Constitución política inglesa. Desmaizeaux, el biógrafo



de Pierre Bayle, Pierre Daudé y Le Clerc, el amigo de Locke, pertene­
cieron a este grupo singularmente activo27.

En estrechísimo contacto con los emigrantes, espíritus conductores 
de su tiempo, y edificando sobre su base, sé hallan los filósofos de la 
Ilustración. Ellos constituyeron la tropa que llevó a cabo su guerra ino­
cente dentro del Régne de la Critique y ejerció un decisivo influjo sobre 
el carácter de la élite burguesa. Este estrato social de los escritores, 
de los ilustrados y philosophes militants, que se movía libremente por 
doquier y se esforzaba en pro de la legalidad moral, era susceptible en 
su existencia social de toda función política, gracias a su mismo origen; 
la mayoría de ellos, en efecto, procedían de los estratos sociales medios 
e inferiores28. Se les sumaba el creciente estrato de funcionarios y ma­
gistrados procedentes de la burguesía —que contaba aproximadamente 
un cuarto de millón de miembros—, a quienes estaban encomendadas 
tareas estatales, pero cuya organización emprendió pronto un rumbo 
propio, de manera que, internamente, pudo separarse ya de la domina­
ción absolutista29.

Con todos estos grupos de la más diversa especie — socialmente re­
conocidos, pero sin influencia política, como la nobleza, o dotados de 
poder económico, pero tildados socialmente de homines novi, como los 
financieros, o bien carentes de un puesto social definido, pero de máxi­
ma importancia intelectual, como los filósofos—  se formó un nuevo 
estrato que perseguía los intereses más diversos y hasta contrapuestos, 
cuyo común destino, sin embargo, fue carecer de un lugar suficiente 
para ellos en el seno de las instituciones existentes en el Estado absolu­
tista. El príncipe absolutista mantenía su mano sobre todos los accesos 
al aparato de mando del Estado, sobre la legislación, la policía y el 
ejército, y sostenía además una enconada lucha contra los últimos restos 
de la representación estamental, en la que la nueva élite, representada 
al menos en parte, podía salvaguardar algunos de sus intereses propios. 
Totalmente vedado le estaba a esta élite el influjo sobre la política exte­
rior, mediante la cual se decidía de la paz y de la guerra. Estos hombres, 
que daban su cuño a la fisonomía intelectual y espiritual de su país, o 
que soportaban sobre sus hombros las cargas de su Estado, no esta­
ban destinados a decidir sobre el destino futuro de este mismo Estado, 
porque pertenecía al sistema de la ordenación absolutista el que ellos 
precisamente nada tenían que decidir, porque todos eran súbditos. So­
bre la base de esta comunidad se constituyó una esfera de intereses ex- 
traestatal respecto al Estado absolutista: la de la sociedad, la société, en 
la cual los diferentes grupos veían su puesto propio. La tensión entre la 
creciente importancia social, por una parte, y la imposibilidad de otor­
gar una expresión política a esta importancia, por otra, determinó la 
situación histórica en la que se constituyó la nueva sociedad. Ella habría 
de resultar decisiva para su esencia y su evolución. La separación crítica



entre moral y política, tan invocada por la «inteligencia» burguesa, se 
deduce de esta diferencia, y al mismo tiempo la agudiza.

Desconectados en conjunto de la política, los hombres de la socie­
dad se reunieron en lugares totalmente «apolíticos», como las Bolsas de 
comercio, los cafés o las academias, en cuyo seno se daba nuevo cultivo 
a las ciencias sin estar sometido a la autoridad eclesiástico-estatal de 
una Sorbona, o en los clubs, donde no podían sentar cátedra legal, pero 
donde discutían las leyes vigentes a la sazón; en los salones, en los cuales 
el espíritu podía imperar con plena libertad y no ostentaba el carácter 
oficial que tenía en los púlpitos y las cancillerías; o en las bibliotecas y 
en las sociedades literarias, en las que se cultivaban el arte y la ciencia, 
pero no la política estatal. Así, bajo la protección del Estado absolutis­
ta, la nueva sociedad creó sus instituciones, cuyas tareas —toleradas, 
estimuladas por el Estado o no— eran tareas «sociales». Se llegó a una 
institucionalización de fondo, cuya fuerza política no podía desplegarse 
abiertamente, esto es, en la senda de la legislación del príncipe, o den­
tro del marco de las instituciones estamentales todavía existentes, o de 
las instituciones estatales; antes al contrario, los representantes de la 
sociedad sólo pudieron ejercer desde un principio un influjo político 
indirecto, y ello cuando pudieron ejercerlo realmente. Todas las ins­
tituciones sociales de este nuevo estrato societario y social ganan, con 
ello, un carácter político potencial, y en la medida en que ejercían ya 
una influencia sobre la política y la legislación estatal, se convirtieron en 
poderes políticos indirectos.

Pero en cuanto el Estado vio amenazad^ desde esta orientación, el 
monopolio de su legislación, la emprendió contra las instituciones de 
nuevo cuño. Característico de esta situación fue el destino del Club de 
l’Entresol. C’était une espéce de club á l’anglaise, ou de société politi­
que parfaitement libre [Se trataba de una especie de club a la inglesa, o 
sociedad política perfectamente libre] —relata el marqués D’Argenson, 
su miembro más prominente, en sus memorias— composée de gens qui 
aimaient á raisonner sur ce qui se passait, pouvaient se reunir, et dire leur 
avis sans crainte d’étre compromis, parce qu’ils se connaissaient tous les 
uns les autres, et savaient avec qui et devant qui ils parlaient [compuesta 
de hombres que se complacían en razonar sobre lo que pasaba, que 
podían reunirse y dar su opinión sin temor de quedar en entredicho, 
puesto que se conocían todos entre sí, y sabían con quién, y delante de 
quién, hablaban]30. En esta sociedad, cuyo instigador fue Bolingbroke31, 
se reunían distinguidos eruditos, clérigos progresistas, militares de alto 
rango y funcionarios llenos de experiencia, que coleccionaban y comen­
taban noticias procedentes de todo el mundo; cada uno de los miembros 
tenía asignado un campo o materia propia, y la tarea fundamental de 
todos se vertía sobre los problemas de la política interior y exterior. El 
propio D’Argenson leyó allí su primer esbozo de las Considérations sur



le gouvernement anden et présent de la France, que hasta su publicación 
en Ámsterdam, el año 1764, recorrieron toda Francia en copias manus­
critas y propagaron las ideas de una reforma administrativa radical con 
la meta última del absolutismo democrático estatal32.

Otro miembro del club, y mentor del mismo, era el anciano abate 
de Saint Pierre, uno de los primeros y más famosos defensores de la 
nueva sociedad que dirigieron su crítica contra el Estado absolutista. En 
171 & había publicado su Discours sur la polysynodie ou pluralité des 
conseils, en el que atacaba violentamente el sistema del corrupto «visira- 
to»; esperaba a la sazón que, con su propuesta, los Consejos ministeria­
les introducidos por el Regente de Francia se convirtiesen en institución 
gubernamental permanente, con algunas modificaciones significativas, 
como, por ejemplo, la introducción de un procedimiento electoral se­
creto33. La élite de la nación —representada en comisiones parlamenta­
rias con atribuciones especiales— debía elaborar un «plan general» para 
la reorganización de Francia. Con esta propuesta, el abate ejerció al mis­
mo tiempo una crítica política, cuyo método indirecto ha caracterizado 
más tarde Rousseau: II tourne méme avec assez d ’adresse en objections 
contre son propre systéme, les défauts á relever dans celui du Régent; et 
sous le nom de réponses á ses objections, il montroit sans danger et ses 
défauts et leurs remedes. Il ríest pas impossible que le Régent... ait pé- 
nétré la finesse de cette critique [Con notable astucia, convertía en ob­
jeciones hacia su propio sistema, los defectos que cabía notar en el del 
Regente; y bajo la apariencia de respuestas a sus objeciones, ponía al 
descubierto, sin peligro, sus defectos y sus remedios. No resulta imposi­
ble que el Regente... haya percibido la sutileza de esta crítica]34.

Es posible, en efecto, que el Regente se percatase de la penetración 
de esta crítica; en todo caso, Saint Pierre fue expulsado de la Academia 
francesa tras publicar su obra. Y el abate esperó ahora hallar un nuevo 
campo de trabajo en la academia privada del Club de l’Entresol35.

Mediante la institucionalización de la sociedad en una academia 
privada, la crítica política cultivada en ésta desplegó un poder político 
que actuaba hacia afuera eludiendo los poderes estatales, esto es, con 
una influencia indirecta. Walpole buscó el favor de los clubs, cuyas re­
flexiones y opiniones eran objeto de alta estima en la corte tanto como 
en París, y de este modo ejerció ya una importante influencia sobre la 
opinión pública formada precisamente por él36. Saint Pierre, en todo 
caso, hubiese preferido elevar a esta sociedad privada en el sentido de su 
polisinodia, igualmente, a la categoría de corporación oficial, encargada 
de elaborar la planificación política. Pero cuando él, ingenuamente, so­
licitó del cardenal Fleury la autorización expresa para llevar a cabo in­
vestigaciones de carácter político, obtuvo como respuesta lo siguiente: 
Je vois, monsieur, que dans vos assemblées vous proposeriez de traiter des 
ouvrages de politique. Comme ces sortes de matiéres conduisent ordinai-



rement plus loin qu’on ne voudrait, il ne convient pas qu’elles en fassent 
le sujet [Por lo que veo, señor, en vuestras reuniones os propondríais 
tratar de obras de política. Puesto que este orden de asuntos suelen con­
ducir más lejos de lo deseable, no resulta conveniente que [esas obras] 
constituyan el objeto de conversación]37.

Mientras que el marqués D’Argenson, previendo claramente la reac­
ción estatal, había instado constantemente a observar el silencio y la dis­
creción más absolutos38 como único medio de garantizar la subsistencia 
del club, el intento del abate de Saint Pierre, encaminado a convertir la 
sociedad privada en un órgano semiestatal o incluso estatal, había reci­
bido como respuesta la prohibición fulminante de la misma. El canciller 
francés no toleraba ni la planificación política ni la influencia indirecta 
de una sociedad, y así, bajo su presión, el club se vio obligado a aban­
donar su entresuelo. El intento de seguir celebrando sus sesiones con 
observancia de un severísimo secreto y en lugares diferentes no logró 
liberarle del imperativo de clausurar sus sesiones.

Este suceso del año 1731 resulta sintomático de la pugna entablada 
entre Estado y sociedad: el Estado considera amenazado sy orden y su 
poder por la actividad política autónoma del nuevo estrato social diri­
gente, y obliga a éste a emigrar de nuevo al trasfondo interior privado 
en el cual se constituyó39.

La única institución de los burgueses que tuvo en cuenta esta pre­
tensión absolutista de dominación estatal, y en la que, al mismo tiem­
po, se tomaron todas las medidas oportunas para evadirse de ella, fue 
la masonería40. Las logias de los masones constituyen la configuración 
—típica de la nueva burguesía— de un poder indirecto en el seno del 
Estado absolutista. Todas ellas estaban rodeadas de un velo tejido por 
ellas mismas: el secreto. El sigilo absoluto, cuyo quebrantamiento, se­
gún D’Argenson, hubo de pagar el Club de l’Entresol con su disolución, 
la reserva, la vinculación a un secreto, eran obligatorios para los franc­
masones, y determinaron la esencia de su sociedad. El secreto, este ele­
mento tan contradictorio en apariencia con la época de la Ilustración, 
necesita de explicación más pormenorizada, porque el secreto masóni­
co nos lleva hasta el centro mismo de la dialéctica de moral y política. 
El secreto encubre —de manera ambivalente, como se mostrará más 
adelante— el envés político de la Ilustración.

Los masones han rodeado de secreto y elevado a la categoría de 
misterio, desde un primer momento y con plena conciencia de ello, el 
espacio espiritual interior extraestatal, que compartían con las demás 
comunidades burguesas. Mediante este acto, y mediante el terco énfasis 
que ponían en él, se diferencian las logias masónicas — aunque ellas 
mismas estaban llenas de pathos semirreligioso y empapadas de severi­
dad litúrgica— de las numerosas comunidades religiosas existentes a la 
sazón, como, por ejemplo, los pietistas y los metodistas, recién consti­



tuidas, o de los jansenistas, que perseguidos igualmente en parte, y en 
parte tolerados tan sólo, llevaban una vida religiosa severísima41.

Las determinaciones intrínsecas del misterio masónico, los conteni­
dos concretos del trabajo secreto, se diferenciaban fuertemente entre sí, 
según las diversas opiniones doctrinales. De un sistema a otro, hasta el 
mismo secreto tenía para los hermanos un carácter distinto, y condicio­
nado por las circunstancias sociales y del momento, así como determi­
nado por las características nacionales de cada país, halló acuñaciones 
totalmente diferentes42. El objetivo universal del arte regio, que no es 
sino «pulimentar» al hombre en bruto, esa «roca sin tallar», y elevar a 
los hermanos a las regiones de la luz, fue perseguido por los senderos 
más varios. Sublimación moral de la baja sensualidad43, y gozos sensuales 
en las fiestas de fraternal urbanidad44 eran posibles a un mismo tiempo, 
y aun venían a complementarse entre sí.

La escala de las ideas y esperanzas que otorgaban contenido propio al 
secreto de. los diferentes sistemas se extendía desde los planes racionales 
de convivencia social hasta la región de las fantasías teñidas de romanti­
cismo y de misticismo; había numerosas mezclas y matices, más aún, es 
característico de la masonería el que los elementos más contradictorios 
constituyesen una indisoluble unidad45. Según el punto central de gra­
vedad se diferencian las direcciones, que —por citar tan sólo algunas de 
las más importantes— abarcan desde la unión humanitaria moral de la 
masonería inglesa, de la masonería azul y de los llluminaten alemanes, 
pasando por las órdenes de caballería, como, por ejemplo, los Templa­
rios, hasta el sistema sueco-protestante y, aún más allá, hasta las ligas 
sectarias de los caballeros de la Rosacruz o de los Filaletes, que confia­
ban en iluminar y en redimir al hombre mediante las ciencias ocultas46.

En las organizaciones secretas francmasónicas los elementos religio­
sos y políticos constituyen una unión de nuevo cuño. Resurrecciones ra­
cionales de antiguos mitos y misterios, y el despliegue de una jerarquía 
de dignidades y mandos propia, caracterizan a las ligas masónicas, que 
en cuanto conjunto, no obstante, no eran ni eclesiásticas ni estatales, 
sino que representaban una forma de organización característica de la 
nueva sociedad burguesa. «De acuerdo con su esencia, la francmasone­
ría es tan antigua como la sociedad civil. Ambas no pudieron por menos 
de surgir conjuntamente, si no es que la sociedad civil constituye sólo 
un retoño de la francmasonería»47. Esta afirmación ontológico-social de 
Lessing está avalada por la verdad histórica. En las logias, y a través de 
ellas, la burguesía conquista una forma social propia. Su secreto apare­
ce junto a los misterios de la Iglesia y junto a la política arcana de los 
Estados, a imitación de ambos. Se trata del secreto de un tercer poder, 
que vivía de acuerdo con su ley propia, creada por él mismo, al igual 
que, en Locke, había surgido como law o f  prívate censure junto al divine 
law y al civil law.



El secreto poseía un contenido diverso en los diferentes sistemas, 
pero la función social era siempre la misma. Las funciones del secreto 
masónico son, en el marco del Estado absolutista, mucho más impor­
tantes que su contenido real o presunto, cuya investigación será siem­
pre, por lo general, en vano. En las páginas que siguen cuestionaremos 
precisamente estas funciones, y al hacerlo así quedará en evidencia que 
se trata precisamente de las funciones que —dentro del marco del Esta­
do— constituían para las cabezas rectoras de la sociedad de entonces el 
verdadero sentido y el auténtico contenido del arcanum.

En las logias, que inicialmente fueron una creación puramente bur­
guesa, supieron los burgueses introducir con astucia a la nobleza, posee­
dora de prestigio social, pero políticamente desposeída, lo mismo que 
ellos, y tratar así con ella sobre la base de la igualdad social. Así como 
en los salones no regía ante las damas diferencia alguna de rango, así 
también se afirmó en las logias el principio de la égalité48. Noblemen, 
gentlemén and working men [nobles, gentilhombres y trabajadores]49 ha­
llan acceso a ellas por igual, y el ciudadano-burgués conquistó de este 
modo una plataforma en la que todas las diferencias estamentales resul­
taban niveladas. Con esta actividad, los masones atacaban, desde luego, 
el orden social subsistente a la sazón, pero no se encontraban todavía 
en irrecusable contradicción con el Estado absolutista. La igualdad po­
lítica de los súbditos condujo a la equiparación social de las diferencias 
estamentales; pero ejecutar esto no significaba aún, ni mucho menos, 
atacar al sistema político mismo del Estado absolutista. No obstante, 
precisamente allí donde la igualación sociaLde la jerarquía estamental 
fue objeto de más ferviente empeño, y donde se estimó como principio 
organizativo, esto es, en las logias, la igualdad social era una igualdad 
exterior al Estado. Dentro de las logias, el hermano no era ya un súbdito 
del poder estatal, sino un hombre entre hombres: en el seno del trabajo 
de la logia, pensaba, planeaba y actuaba con plena libertad. Le cri de la 
nature, ami, c ’est Liberté! / Ce droit si cher á l’homme est ici respecté. / 
Egaux sans anarchie et libres sans licence, / Obéir á nos lois fait notre in- 
dépendence [¡El grito de la naturaleza, amigo, es la Libertad! / Este dere­
cho tan caro al hombre se respeta aquí, / iguales sin anarquía, y libres sin 
licenciosidad, / obedecer a las leyes constituye nuestra independencia]50.

La libertad frente al Estado existente —más que su igualdad so­
cial— constituía el verdadero objetivo político de las logias burguesas. 
La legalidad interna de éstas, su libertad y su independencia, sólo eran 
posibles en un terreno que se hallase a salvo de la influencia de las ins­
tancias religiosas tanto como de la intervención política del poder esta­
tal dominante. El secreto cumplía por tanto, de antemano, una función 
desviadora, protectora. «Los secretos y el silencio», se dice expresamen­
te el año 1738 en un protocolo adicional de los estatutos fundacionales 
de la logia hamburguesa, primera que vio la luz en territorio alemán51,



«los secretos y el silencio [son] los medios principalísimos para afirmar 
nuestra existencia y conservarnos y aun fortalecernos en el disfrute de la 
masonería». En lugar de la protección por medio del Estado surge ahora 
la protección frente al Estado.

Pues bien: esta función protectora que tuvo el secreto para los franc­
masones, halló su correlato espiritual en la separación entre moral y po­
lítica. Esta separación fue establecida ya con toda conciencia al fundarse 
la francmasonería burguesa. Observar y mantener en todo momento esta 
separación era cosa perteneciente a los famosos «Antiguos Deberes», re­
dactados en 1723 bajo el mandato de Desaguliers, y a través de ellos 
determinó asimismo la dirección de todos los restantes sistemas que, 
con la expansión del arte regio por toda Europa, habían adoptado los 
«Antiguos Deberes» como fundamento de trabajo. A Masón is obliged, 
by bis tenure, to obey the moral law...sl-, así reza la primera frase de los 
estatutos: el masón está obligado, por su profesión, a prestar obedien­
cia a la ley moral. Con esta obligación, Desaguliers estableció un doble 
frente de batalla: el frente contra los Estados existentes a la sazón, y el 
frente contra las Iglesias dominantes. Mientras que, antaño, se estaba 
obligado a someterse al credo de las diversas y respectivas Iglesias es­
tatales o nacionales, ahora se dispone la sumisión exclusiva a la moral, 
a esta religión válida para todos los hombres por igual y sin diferen­
ciación alguna, a la nueva catholick religión: yet ‘tis now thought more 
expedient only to oblige them to that religión in which all men agree... 
[religión católica: se piensa sin embargo ahora que es más expediente 
sólo obligarles a aquella religión en la que todos los hombres están de 
acuerdo]53. Así como el Estado absolutista había neutralizado política­
mente, hasta el momento, las tensiones de carácter religioso, así querían 
desde ahora los ciudadanos superar moralmente por sí mismos todas 
las diferencias confesionales. En la masonería se realiza socialmente la 
teoría moral burguesa. Whereby Masonry becomes the Center o f  Union, 
and the Means o f  conciliating true friendship among persons that must 
else have remain’d in a perpetual distance [Resulta que la masonería se 
convierte en centro de unión, medio conciliador de verdadera amistad 
entre personas que de otra manera habrían permanecido perpetuamen­
te distanciadas]54.

Más importante era, sin embargo, para cohesionar plenamente el 
mundo social, la repulsión explícita de la política dominante, que no se 
gobernaba de acuerdo con las leyes de una moral extraestatal, sino se­
gún la respectiva Razón de Estado. We are resolw’d against all politicks 
[Estamos resueltos en contra de toda política], establecieron los maso­
nes en el artículo sexto de sus estatutos, y esta confesión persiste en sus 
principios, durante todo el siglo XVIII, y hasta el día de hoy55.

Este rechazo tajante de la política persiguió inicialmente en Ingla­
terra la intención político-interna de fundamentar una nueva unidad



social por encima de los partidos existentes56; pero al mismo tiempo 
debía persuadir al gobierno británico de que la sociedad secreta no era 
peligrosa, y por ello mismo debía ser tolerada. Sin embargo, al tiempo 
que en Inglaterra el arte regio logró muy pronto una estrecha vincula­
ción política con la política georgiana, y entró a su servicio también en 
el continente, dentro de los Estados absolutistas siguió subsistiendo con 
todo rigor la separación entre moral y política prescrita en su Consti­
tución. De la necesidad supo la nueva sociedad hacer virtud: su falta 
de autoridad política le llevó a entender también su propia institución 
secreta como preponderantemente «moral» y no como «política»57. En 
las logias impera un soberano mejor: es la Virtud, que empuña el ce­
tro. La Vertu a son Troné dans nos Loges, nos coeurs sont les sujets, et 
nos actions le seul encens qu’elle y reqoive avec complaisance [La virtud 
tiene su trono en nuestras logias, nuestros corazones son los súbditos, 
y nuestras acciones el único incienso que ella recibe allí con complacen­
cia]58. Los masones aseguraron siempre calurosamente que no perse­
guían en absoluto finalidades políticas, porque bajo su común dominio, 
presidido por el signo de la virtud, no son necesarias ya las maniobras 
de carácter político, y están de más las construcciones externas, como 
por ejemplo el «equilibrio»; la felicidad está garantizada solamente en 
la unión interior59. Si los Estados retienen en sus manos el poder, los 
masones monopolizan, mediante el secreto, la moral para su propia 
institución social60.

El secreto era la línea fronteriza que dividía la moral de la política, 
como se dice, expressis verbis, en las Constitutions-. él protege y delimita 
el espacio social en el que ha de realizarse la moral.

Una ojeada retrospectiva de carácter histórico-evolutivo evidencia 
claramente el carácter inevitable —resultante de la estructura misma del 
sistema absolutista—, con el que el espacio moral interno pudo desarro­
llarse única y exclusivamente en el marco de la oposición secreta contra 
la política estatal: la libertad en el reino interior secreto, en el alma del 
ciudadano individual, que Hobbes tuvo que desterrar del Estado abso­
lutista para poder deducir su concepto de soberanía61, la libertad que 
luego, en Locke, habría de condensarse by a secret and tacit consent 
[por un consentimiento tácito y secreto] de los individuos en una legis­
lación filosófica independiente del Estado62, esta libertad burguesa, en 
fin, sólo podía ser realizada en el seno del Estado absolutista a condición 
de que siguiese limitándose en el futuro a un espacio interior secreto. La 
burguesía moderna surgió, ciertamente, del espacio interior secreto de 
una moral de las convicciones, de carácter privado, y se consolidó en las 
sociedades privadas; pero éstas siguieron limitadas en el futuro por el 
secreto. Los masones burgueses no renuncian al secreto del reino moral 
interior, porque precisamente en él es donde hallan la garantía de su 
existencia independiente del Estado. El hecho espiritual, to be in secret



free [ser libre en secreto]63, recibe de este modo en las logias su concre­
ción social. Sin rozar al Estado, aparentemente, los burgueses crean en 
las logias este espacio interior secreto dentro del Estado, precisamente 
en este mismo Estado, un espacio en el cual —bajo la protección del 
secreto— alcanza su realización la libertad burguesa. La libertad en se­
creto se convierte, así, en el secreto de la libertad.

Para realizar la libertad, el secreto poseía, además de su función 
protectora, otra función, instituida también conscientemente: la de unir 
y cohesionar de manera genuina el mundo burgués, desde el punto de 
vista intrasocial64. Seguidamente elucidaremos cómo, en virtud de esta 
función, el mundo moral penetra de modo invisible dentro del espacio 
del mundo estatal absolutista, preestablecido y delimitado políticamen­
te de modo excluyente. Al mismo tiempo se mostrará que mediante este 
proceso, aparentemente apolítico, el Estado —por vía de negación, si 
así puede decirse— es puesto ya en tela de juicio, y que es precisamente 
la jurisdicción moral la que supervisa y dirige este proceso, al ampliarse 
a la política, escindida de modo dualista.

III

El misterio de las logias radicaba, antes que en su contenido, en el nimbo 
que irradiaba de ellas. En el secreto radicaba el augurio, la promesa de 
llegar a ser partícipe de una vida nueva, mejor y no conocida hasta en­
tonces. La iniciación significaba «el descubrimiento de un nuevo mundo, 
oculto en mitad del antiguo»65. El ciudadano eudemonista, alejado ya de 
la Revelación cristiana, descubría ahora en las sociedades secretas una 
institución «en la cual encontraría todo aquello que pudiese desear»66. 
Por eso «imperaba un impulso tan indescriptiblemente extendido»67 y 
era considerada cosa de buen tono el ingresar en una de las órdenes se­
cretas que, como hizo notar en cierta ocasión Federico el Grande, «han 
formado solas el gusto y la moda del siglo»68. Una vez que se pertenecía 
al número de los iniciados, el secreto creaba los lazos de una comuni­
dad de nuevo cuño. El templo regio era edificado y mantenido en pie 
mediante el secreto, el arcanum era el «cemento» de la fraternidad. La 
participación común en el mismo arcano garantizaba de antemano la 
igualdad de los hermanos, y salvaba las diferencias estamentales69. El 
secreto vinculaba a todos los copartícipes del mismo —dondequiera que 
hubiesen sido iniciados—, con plena independencia de su posición en 
la jerarquía reinante, sobre un plano totalmente nuevo. Lorsque nous 
sommes rassemblés, nous devenons tous Fréres, le reste de l’Univers est 
étranger: lePrince et le Sujet, le Gentil-homme et l’Artisan, le Biche et le 
Pauvre y sont confondus, ríen ne les distingue, rien ne les sépare [Al es­
tar reunidos, nos convertimos todos en hermanos, el resto del universo



nos es extranjero; el príncipe y el súbdito, el gentilhombre, el artesano, 
el rico, el pobre, todos se confunden allí, nada los distingue, nada los 
separa]70. El secreto separaba a los hermanos del resto del mundo ex­
terior, y de este modo se desarrolló mediante el rechazo de todos los 
ordenamientos sociales, religiosos y estatales imperantes a la sazón una 
nueva élite, la élite en cuanto «Humanidad»71. La participación en el 
secreto mantenía despiertas una desconfianza y una cautela imprecisas 
frente a los que se hallaban fuera; la preocupación, constantemente con­
jurada, ante la «traición», contribuyó a potenciar la conciencia del nuevo 
mundo, del propio, y con ello acrecentó también la obligación de servir­
le. Así, mediante el secreto se fortaleció el sentimiento de superioridad 
de los iniciados, la conciencia de élite por parte de la nueva sociedad72. 
Dentro de la sociedad, a su vez, el escalonamiento de los arcana en los 
diversos grados —que, en los grados superiores de la estricta observancia, 
produjeron derivaciones realmente morbosas— creó una jerarquía sui 
generis en la que el burgués y el noble estaban vinculados conjuntamen­
te73. Cuanto más profundamente se hallaba iniciado, tanto más ganaba el 
masón —o esperaba ganar— en influencia y valía, cuya posibilidad, en 
todo caso, dependía siempre de cualificaciones puramente internas de 
la sociedad. Así, el escalonamiento jerárquico engendraba un continuo 
impulso hacia arriba74, que, a su vez, llevaba a una constante superpo­
sición de los grados; el último arcanum prometía la participación en la 
fuente de luz de la Ilustración. Satisfacer este impulso, significaba sin 
embargo, por lo pronto, subordinarse; era preciso observar obediencia, 
que se prestaba, por supuesto, voluntariameiite, porque sólo se ofrecía 
a gentes de idéntico espíritu. Dentro de la estricta observancia, la cum­
bre de la sociedad, que desaparecía en las alturas de lo «desconocido», 
evolucionó hasta convertirse en un mito social, que ayudaba a potenciar 
la importancia del arcanum y del autocontrol moral unido a él75. Los 
«grandes desconocidos» se encontraban siempre en algún punto, pero al 
mismo tiempo estaban presentes por doquier, y podían lo mismo que los 
«desaparecidos» en la secta de los Illuminaten, que en secreto aspiraban 
a ocupar estas plazas vacías76, en cualquier momento constituir tribunal 
para juzgar la conducta y actitud de los miembros77. La originaria com­
pulsión al secreto se había independizado, por así decir, en el ámbito 
de las logias masónicas alemanas. Había cedido además a una tendencia 
mixtificadora que estimuló vivamente la fe en un dominio omnipotente, 
secreto e indirecto, situado más allá del Estado. La desconocida cima de 
este poder parecía a un mismo tiempo tan lejana y tan cercana como la 
meta infinita del progreso, que regula ya todo lo actual.

En cada caso concreto, se desarrolló en el seno de las diversas obe­
diencias un ordenamiento de la dominación de mando propio y peculiar. 
El secreto, mediante su gradación del estrato gobernante, garantizaba un 
saber superior. La separación entre un espacio exterior mundano y un es­



pació interior moral quedó trasladada así al seno de la sociedad misma y 
diferenciada cuidadosamente con el fin de servir a las tareas directivas de 
ésta. Mediante los diversos grados del secreto se creó un sistema de esclu­
sas que quedaba abierto hacia dentro, hacia él interior de la masonería, y 
dentro ya de los sistemas, desde abajo hacia arriba, pero nunca hacia abajo 
y hacia fuera. El secreto se convirtió, así, en un instrumento de domina­
ción que fue manejado de manera consecuente, por ejemplo en la orden 
de los llluminaten. Los regentes sacerdotales de esta orden procedieron 
—imitando el ejemplo de los jesuítas— a introducir un minucioso sistema 
de informes secretos de control. Los hermanos estaban obligados a rendir 
mensualmente informes sellados sobre sí mismos —con absoluta sinceri­
dad moral— y sobre sus hermanos de secta —en una tarea de recíproca 
observación y delación—. «De este modo, tiene que delatarse necesaria­
mente a sí mismo y a los demás, comprometiéndose por escrito»78. Por 
medio de estos controles secretos «los Superiores conocen todo lo que de­
sean conocer. Por ello dicen acerca de sí mismos: estamos en condiciones 
de saber más que los restantes hombres, y de lograr más que los otros»79. 
Para poder alcanzar la dignidad de llluminatus major era necesario llenar 
—al igual que en la ceremonia de admisión en la orden— un desmesu­
rado cuestionario, que en sus treinta y dos páginas impresas comprendía 
varios cientos de preguntas encaminadas a escudriñar la personalidad del 
solicitante de manera total y sin lagunas, tanto en el aspecto espiritual 
como en el social, el económico y el relativo a su carácter. El secreto equi­
valía aquí, por lo pronto, a un vehículo de educación moral, por cuanto 
que «la tendencia del hombre hacia lo oculto y misterioso es utilizada 
de modo tan provechoso para la moralidad»80; pero al mismo tiempo 
ponía al neófito en poder del «gobierno moral», de aquel «Directorio de 
la tolerancia»81 que, por medio del secreto, sojuzgaba moralmente a los 
hermanos, en nombre de la moral misma, bajo un régimen de terror. Los 
llluminaten constituyeron, sin duda, entre las innumerables ligas y socie­
dades secretas, el caso extremo alemán de planificación autónoma de la 
dominación. Pero en este mismo orden de cosas resultan todo un síntoma. 
De modo análogo —y con anterioridad temporal correspondiente—, la 
fundación en Inglaterra de la Grand Lodge tendió inicialmente a someter 
a un control rígido y unitario a las ya existentes y diseminadas logias820; 
hecho éste que se repitió en Francia el año 177383 b. También los lllu­
minaten procuraron extraer la consecuencia que se imponía por sí sola 
tan pronto como el secreto hubo conquistado un nuevo espacio social.

Bajo el signo del misterio masónico surgió el entramado social de 
la internacional moral, formada por los comerciantes y los viajeros, los 
filósofos, marinos y emigrantes, en una palabra: por los cosmopolitas,

a. «82» / 1959, 1969, 1973 y reimp.: «81a». Se renumera desde aquí.
b. «83» / 1959, 1969, 1973 y reimp.: «81b».



unidos a la aristocracia y a la oficialidad. Las logias se convirtieron en el 
más poderoso instituto social del mundo moral en el siglo XVIII. Su peso 
e importancia singulares se evidencia ya en el hecho de que los estadis­
tas se servían también de ellas para obtener influencia y perseguir fines 
políticos. Los reyes de Suecia, el duque Fernando de Braunschweig —en 
su calidad de protector de la Estricta Observancia—, los Hohenzollern y 
muchos príncipes de la Alemania central figuraron en esta línea, como en 
Francia lo hizo el duque Luis Felipe de Orleáns, el Felipe Igualdad de la 
gran Revolución84.

A diferencia del caos que, arraigado en el seno de las órdenes ale­
manas en el curso de la sexta década del siglo, tampoco pudo ser supri­
mido por los Illuminaten, se desarrolló en Francia la vida de las logias, 
tras la reforma de 1773, hacia un nuevo esplendor85. Enorme influencia 
sobre dicha reorganización tuvo la logia de filósofos y enciclopedistas 
Les Neuf Soeurs, fundada en 1769, que fue el eslabón social de unión 
entre los representantes del Régne de la Critique espiritual y la organiza­
ción de los masones. Bajo el mando, moralmente poderoso, de Benjamín 
Franklin, que fue su gran maestre desde 1779 hasta 1782, desplegó la 
logia un trabajo de propaganda, concebido en amplísimos términos, en 
pro de los ideales republicanos, que vieron su realización histórica en 
América86. Con la introducción de una Constitución igualmente repu­
blicana en el seno del Gran Oriente de Francia, en 1773 —los masones, 
dicho sea al respecto, se consideraban a sí mismos como los «ciudada­
nos de la democracia de los masones»—, el número de las logias creció 
de manera vertiginosa. Mientras que en 1772 sólo existían 164 logias 
en toda Francia, su número alcanzó en 17&9 la cifra de 629, 65 de 
las cuales se encontraban sólo en París87. Así, en la víspera misma de 
la Revolución francesa, la francmasonería representaba ya, junto a las 
sociétés de pensée, una importante e independiente organización de la 
nueva sociedad, que no se hallaba sometida al Estado88. No sólo era, en 
el aspecto intelectual, un órgano de lucha contra el Estado absolutista, 
sino que constituía al mismo tiempo un armazón social sobre el cual, 
tras del surgimiento de los elementos radicales, pudo apoyarse también 
el aparato político del partido jacobino89.

Así, pues, más allá, y antes de todo trabajo político de planificación, 
el secreto constituye —mediante su doble función encaminada a cohe­
sionar fuertemente la sociedad y a protegerla al mismo tiempo— un 
frente intelectual que atraviesa todo el mundo político-estatal absolutis­
ta. Por medio del secreto, y tras de él, se consumó una agrupación social 
que alcanzó al cabo un poder indirecto90, mientras que, del otro lado, el 
Estado absolutista se hallaba en la cúspide —y en Francia, en definitiva, 
en la intrínseca vaciedad—  de su poder directo de dominación. Son 
las funciones interiores sociales las que pusieron ya en tela de juicio, 
sin tocar en apariencia al Estado, la soberanía absolutista91. El secreto,



dice De Maistre en 1782, es el fundamento de la sociedad: le secret est 
le droit naturel parce qu’il est le lien de la confiance, grande base de la 
société humaine [el secreto es el derecho natural, puesto que es el lazo 
de confianza, base grande de la sociedad humana]92. Como el secreto, 
precisamente en su calidad de eslabón vinculante de la confianza recí­
proca, une y fusiona a la naciente sociedad, recibe por ello mismo la 
dignidad y la prioridad propias del derecho natural. Y por ello puede 
De Maistre, a su vez, contestar afirmativamente la delicada cuestión 
moral —como él mismo la llama— relativa a si acaso la sociedad debe 
mantener secretos sus planes frente al poder estatal. El secreto es cosa 
que pertenece al derecho natural, y ante él desaparece todo derecho po­
sitivo. El secreto de las logias quebranta el poder estatal. Y esto es posi­
ble, añade de modo estereotipado, como todos los masones, porque no 
posee como contenido nada que se dirija contra el Estado o la Iglesia. 
Pero él mismo califica este argumento, conscientemente, de secundario: 
el secreto, obstáculo del Estado, debe continuar subsistiendo, y ello no 
porque resulte carente de peligro para el Estado, sino precisamente en 
virtud de su función social, que no es sino dar unión y cohesión al mun­
do burgués.

Hasta qué punto fueron precisamente estas funciones extraestatales, 
puramente intrasociales, las que pusieron en tela de juicio la existencia 
del Estado, es cosa que se evidencia claramente en la dialéctica entre mo­
ral y política, que halló su punto de ignición precisamente en el secreto.

Con objeto de garantizar la cohesión de los hermanos en una co­
munidad íntima, con objeto de garantizar el desarrollo de una jerarquía 
propia y la seguridad de un saber superior, junto a la oportunidad de un 
ordenamiento social de mando y dirección, era imprescindible la custo­
dia del secreto. El sigilo constituía el fundamento y el presupuesto del 
arcanum social. La imposibilidad de imponerse violentamente por parte 
de esta primera ley fundamental de las órdenes secretas, su carencia de 
poder coactivo directo, promovió una jurisdicción que era específica­
mente moral. En primer lugar, la autoobligación de sigilo significaba un 
continuo autocontrol de la conciencia; ejercer este control quería decir, 
para los masones, mostrarse como virtuoso, independiente y soberano. 
Un buen masón «tiene que convertirse en su propio juez y pronunciar 
la sentencia sobre sí mismo»93. Por ello, menospreciar la escisión del 
mundo consumada por medio del secreto significaba para el masón con­
denarse a sí mismo; a la inversa, consumar la escisión constituía un acto 
justo de la jurisdicción moral. La creación de un espacio social especial, 
la escisión crítica entre sociedad y mundo exterior poseían, pues, idén­
tico origen que la jurisdicción moral, la cual consumaba y supervisaba 
al mismo tiempo esta separación.

Los medios coactivos de la jurisdicción moral se hallaban directa­
mente en la senda señalada ya por Locke, y ejercían su influencia activa



por medio de la presión social94. Pero junto con el creciente desarrollo 
de una preemiencia interna en la sociedad, los masones planearon la 
ejecución directa de sus veredictos morales. Cuando De Maistre desa­
rrolló su gran programa de reformas para la Estricta Observancia en 
Alemania y en Francia, tocó el tema de los delatores, y afirmó: Dans 
quelques années nous serons en état de faire taire ce Frére, ou nous ne 
serons rien [En algunos años, estaremos en condiciones de silenciar a 
este hermano, o nos convertiremos en nada]95. La cuestión relativa al 
grado en que es posible llevar a la realidad esta jurisdicción simbólica­
mente rígida, pero dotada tan sólo de eficacia indirecta, es planteada 
ya en el año 1782 —siete años antes de la Revolución francesa— como 
una cuestión decisiva de carácter alternativo, de la que depende, por lo 
demás, la futura existencia de la sociedad. La repercusión externa di­
recta de la jurisdicción social se dibuja así claramente: la sociedad, con 
su jurisdicción, entró ya, de acuerdo con la exigencia, en abierta com­
petencia con la del Estado. La cuestión decisiva alternativa, que vino a 
unirse a ello, era ya un síntoma agudo de la crisis96.

Pero mucho antes de que esta cuestión se agudizase de tal modo, la 
jurisdicción moral había puesto ya en tela de juicio al Estado de manera 
completamente distinta, esto es, de manera indirecta. En efecto, ella no 
apuntaba solamente hacia dentro, sino también hacia fuera. El acto de 
la autoconstitución social era siempre, al mismo tiempo, un acto de en­
juiciamiento moral, un veredicto que recayó asimismo sobre el Estado. 
Á mesure que le vice s’éleva, la vertu fut abaissée... et pour n’étre point 
la victime de son cruel antagoniste, elle se f i t n  azile inaccessible á tout 
autre qu’á ses fidéles adorateurs [A medida que el vicio fue elevado, se 
rebajó la virtud... y para no ser la víctima de tan cruel antagonista, se 
construyó un asilo inaccesible excepto para sus adoradores fieles]97.

El aislamiento del mundo exterior, posibilitado por el secreto, trajo 
consigo una forma social de existencia que, en cuanto tal, encerraba ya 
en sí la calificación moral para juzgar a este mundo exterior. La concien­
cia privada se amplía, mediante el secreto, hasta convertirse en socie­
dad, la sociedad se convierte en una gran conciencia, en una conciencia 
del mundo, del cual se priva voluntariamente la sociedad por medio del 
secreto98. Con el rechazo de la política, los masones se instauran a sí 
mismos, simultáneamente, como la conciencia mejor de la política. La 
separación entre moral y política implicaba un veredicto moral sobre la 
política imperante a la sazón. Mientras dominase la política de los prín­
cipes absolutistas, el secreto velaría a los masones con el manto de su 
inocencia moral y su ausencia del escenario político. Se piensa tan sólo, 
se esclarece —se «ilustra»—, se encarna el espíritu y se es portador de 
la luz. Desde el terreno de las logias se edifica conscientemente, junto al 
orden político imperante, un sistema de valores completamente nuevo. 
Pero como la realidad política es considerada y estimada justamente



como la negación de la posición moral que alcanza ya su realización 
dentro de las logias —la pratique de ce que Von appelle communément 
Loy Naturelle fait trois quarts et demy du Mágon [la práctica de lo que 
se llama comúnmente ley natural compone tres cuartas partes y media 
del masón]99—, la ausencia del escenario político en nombre de la moral 
se evidencia como una presencia política indirecta.

Los políticos alimentados —sin saberlo ellos mismos— con las máxi­
mas de Maquiavelo temían de las logias, hacia 1744, lo peor de todo: su 
secreto encerraba en sí una revolución. Tal cosa no es cierta en absoluto, 
aseguraban los masones transidos por el pathos de la inocencia; antes 
al contrario, ellos vivían según el principio moral que hace superflua 
toda revolución: La Religión et l’Etat ríauroient pas été si souvent la 
proye des Révolutions les plus sanglantes, si ceux qui les gouvernoient 
eussent connu et pratiqué comme les Magons cette vertu dont on leur 
fait un crime [La religión y el Estado no habrían sido tan a menudo el 
objetivo de las revoluciones más sangrientas, si los que gobiernan am­
bos hubiesen conocido, como los masones, la virtud que se les atribuye 
como crimen]100.

De manera directa, los masones no tienen nada que ver con la polí­
tica, pero viven de acuerdo con una ley que —si llega a imperar— con­
vierte en superflua una subversión. Por una parte, se separan del Estado, 
se hurtan a su dominio y constituyen un poder indirecto que amenaza a 
la soberanía101; pero, todo ello, tan sólo moralmente. Por otra parte, su 
virtud sólo deja de ser un «delito», a saber, el de amenazar la seguridad 
del Estado, cuando es ella misma, y no el soberano, la que determina lo 
que es justo y lo que es injusto. La moral es el soberano presunto. Apo­
lítico directamente, el masón es político de modo indirecto. La moral 
permanece siempre, desde luego, mansa y pacífica, pero precisamente 
en cuanto tal —y mediante su polarización hacia la política— pone en 
cuestión el Estado existente.

Todas las logias estaban obligadas, de acuerdo con la constitución 
masónica, a conceder protección y asilo a los sediciosos y rebeldes, siem­
pre que éstos fuesen moralmente intachables102. Con esta disposición 
quedó deslindado el campo de trabajo no sólo extraestatal, sino tam­
bién, y en cuanto tal, ya antiestatal.

El hecho de que la consecuencia política del trabajo interno moral, 
el giro, políticamente decisivo, de la libertad moral interior hacia una 
libertad política también exterior, hubiese de quedar oculto, no es sino 
una función más del arcanum: su específica función política. También ella 
estaba planeada de antemano.

Pero el que la significación política de este giro permaneciese igual­
mente oculta para la gran masa de la sociedad se fundamentaba en la 
dialéctica existente entre moral y política, provocadora del secreto. El 
secreto político de la Ilustración debía ser velado no sólo hacia fuera,



sino que se ocultaba también ante la mayoría de los ilustrados mismos, y 
ello como consecuencia de su actitud aparentemente apolítica. La tarea 
del próximo apartado consiste en poner al descubierto por separado 
cada uno de estos dos encubrimientos. Al hacerlo, quedará también en 
evidencia su interna copertenencia.

IV

La función política que tuvo el secreto masónico se evidencia claramen­
te en Lessing, de modo particular en sus conversaciones para francma­
sones entre Ernst y Falk. Esta obra inaugura un horizonte totalmente 
nuevo. Muy pocos eran los que pertenecían a la élite espiritual de la 
Ilustración que fue capaz de penetrar y meditar sobre las funciones po­
lémicas de su instrumentario conceptual. Lessing se contaba entre ellos 
como ningún otro ilustrado en Alemania. El sabía y podía insinuar más 
que otros, y era más aún lo que podía callar. Conocía lo que de político 
encerraba el secreto masónico, y ello no porque estuviese iniciado más 
profundamente que otros: al contrario, sólo alcanzó en la jerarquía el 
tercer Johannesgrad10i y se sentía profundamente decepcionado por la 
inoperancia de los francmasones alemanes, decepción que era, segura­
mente, sincera y auténtica. Lessing consideraba lamentable la mezquin­
dad y la impertinencia de muchos hermanos de logia y lamentaba la 
desunión y el particularismo de los sistemas. Pero sabía callar y también 
insinuar mucho más, porque era capaz de captar sagacísimamente los 
síntomas políticos, ya que él mismo, por asi decir, se había iniciado en 
el laberinto de secretos corredores que poseyó la Ilustración en cuanto 
movimiento político. Conocía bien el doble fondo de las formas de pen­
samiento y de conducta ilustradas, que estaban aún poco desarrolladas 
en Alemania, porque, con fina capacidad de distinción conceptual104, 
pensó hasta el fin su contraposición político-moral. De ello da testimo­
nio su escrito sobre la masonería, que tan afanosamente se empeñaron 
en conocer todos los ilustrados alemanes de primera fila105.

Los masones se extienden —dice Lessing en su diálogo— «median­
te los hechos». Pero no es sólo mediante una actividad filantrópica y 
pedagógica, que ejercen desde luego, como se diferencian del resto de 
los hombres. La moral practicada pertenece a sus reglas exotéricas106. 
«Sus verdaderas acciones son su secreto», dictamina Falk, el iniciado. 
Sin penetrar más de cerca en el secreto, se deslinda de momento el cam­
po de actividades de estas verdaderas acciones de los masones. Ellos 
«han hecho todo lo bueno que queda todavía en el mundo; fíjate bien: 
¡en el mundo! Y prosiguen su trabajo incansable en todo lo bueno que 
habrá de venir aún al mundo; nótalo bien: ¡al mundo!»107. El mundo, 
este gran campo de planificación de los francmasones, evidencia tres



males fundamentales, «que parecen ser las objeciones más irrefutables 
contra la Providencia y la virtud». De estos tres males mayores, el pri­
mero es la diseminación y escisión del mundo humano en los Estados 
más diversos, que se dividen entre sí por medio de «abismos» y «muros 
de separación», y que entran permanentemente en recíproca «colisión» 
debido a sus diferentes intereses. El segundo mal fundamental son los 
estratos superpuestos de carácter social, resultantes de la estructura es­
tamental dentro de los Estados; el tercero, por último, es la separación 
de los hombres entre sí por obra de las diversas religiones. Con ello, 
suministra Lessing un esbozo de los tres principales puntos en que se 
concentraban los ataques de los masones cosmopolitas: los Estados, los 
estamentos, las Iglesias; pero —y esto es lo decisivo para la andadura 
del pensamiento de Lessing, que se muestra aquí como un pensador 
netamente político— los males enumerados, resultantes de la diversidad 
humana, de sus delimitaciones y separaciones, no son para él meros aza­
res, que podrían no haberse dado jamás o los cuales se podría eliminar 
fácilmente, sino que pertenecen a la estructura misma de la realidad 
histórica. La diversidad humana tiene prioridad ontológica, para Les­
sing, sobre sus manifestaciones históricas, esto es, sobre los Estados, las 
gradaciones sociales y las religiones. No son «meros hombres contra 
meros hombres», sino «tales hombres» quienes se alzan contra «tales 
otros hombres». Hay «males, sin los cuales no puede subsistir ni siquiera 
el más dichoso de los ciudadanos»; el Estado y su estructura de autori­
dad pertenecen sobre todo a dichos males, de los que no puede librarse 
el hombre. Radica en la esencia misma de la sociedad civil —«muy en 
contra de sus propósitos», como dice Lessing parafraseando los espe- 
ranzadores planes— , y no en el Estado en cuanto tal, el que ella «no 
puede unir a los hombres sin separarlos, ni puede separar» sin trazar al 
mismo tiempo límites divisorios y establecer diferencias. Lo mismo pue­
de decirse de las Constituciones dentro de los Estados: «Es imposible 
que todos los miembros del mismo Estado guarden entre sí idéntica re­
lación. Aunque todos ellos participan dé la legislación, no todos pueden 
tener idéntica parte en ella, o por lo menos no la misma participación 
inmediata. Así, pues, habrá miembros más distinguidos y miembros me­
nos notables». Las mismas diferencias imperan necesariamente también 
en lo relativo a la propiedad y la posesión. «¡En fin! —concluye Lessing 
estas meditaciones— ; sólo es posible unir a los hombres mediante la 
separación, sólo mediante una incesante separación pueden ser mante­
nidos en unión. Esto es así y no puede ser de otra manera».

Las diferencias entre los hombres, las fronteras entre los Estados y 
la pluralidad de los mismos son para Lessing, desde luego, un mal mo­
ral; pero no-llevan el sello —como para los masones, llenos de utópico 
candor— de la arbitrariedad inmoral, sino que están dadas ya en la mis­
ma naturaleza del hombre. Lessing ha delimitado al mismo tiempo, con



su exposición del «mal inevitable», el ámbito de la política. El diálogo 
entre Ernst y Falk se dirige a las verdaderas acciones de los masones.

La francmasonería constituye un único y poderoso movimiento en 
contra de este «mal inevitable», de este reino en el que surge la política 
estatal y con el cual guarda ésta inmediata relación. Atacar a las «cosas 
desfavorables» sustancialmente —y no sólo los defectos o errores con­
dicionados históricamente, como, por ejemplo, los de una determinada 
Constitución estatal— constituye la verdadera y auténtica actividad de 
los masones. Ellos son «la gente que ha tomado sobre sí, voluntariamen­
te, la tarea de oponerse de modo activo a los inevitables males del Es­
tado». El carácter inevitable de los Estados y de las diferencias sociales, 
y, con ello, también de la política, es reconocido por los masones ini­
ciados, pero su intención se dirige precisamente a «no dejar que tomen 
mayor incremento del que requiere la necesidad» todos aquellos males 
que se dan inseparablemente con la política. Y ello «con la intención 
de hacer que sus consecuencias sean tan inofensivas e innocuas como 
fuese posible». Así, pues, los masones cruzan también —aunque sea con 
una intencionalidad puramente moral— la esfera de la política estatal, 
pero ello de manera forzosa. Con la misma necesariedad con que están 
dados los males de la política, los masones emprenden su acción contra 
ellos. Lessing, con ello, ha transformado en su determinación histórico- 
esencial la situación histórica de arranque propia de las asociaciones se­
cretas burguesas. Así como la sociedad secreta se formaba y crecía bajo 
la protección de los Estados, pero al mismo tiempo se separaba de ellos 
para constituir un frente de lucha en su contra, así también las verda­
deras acciones de los masones se fundameríTan, según la «ontología» de 
Lessing, en la insuficiencia y deficiencia del mundo, del que se apartan 
los masones de modo dualista, con objeto de poder trabajar contra él. 
Este trabajo es esencialmente político, aunque el fin propuesto, y preci­
samente por ello, sea solamente moral.

El objetivo remoto de los masones consiste —Lessing lo apunta tan 
sólo— en hacer de los Estados instituciones tan superfluas como sea 
posible. El mandamiento secreto de la moral exige intentar lo imposi­
ble políticamente. La sociedad burguesa, virtuosamente perfecta, que 
ellos encarnan y personifican ya, en su calidad de hermanos, constituye 
para ellos el objetivo final de la naturaleza. Sobre el ordenamiento de 
Estados existente colocan el sistema cosmopolita de los fines morales, 
y en atención a éstos, el Estado se convierte para la sociedad burguesa 
en un medio subordinado, en un medio «para los hombres». Radica en 
la finalidad que estos hombres se proponen la superación de los males 
(políticos), que hacen posible y necesaria, por lo demás, la realización 
de buenas acciones (morales). «Las verdaderas acciones de los francma­
sones», que son su propio secreto108, «tienden a convertir en superfluas 
la mayor parte de esas a las que suele llamarse buenas acciones». Los



masones, pues, no sólo combaten los males diarios de modo exotérico, 
externo, cosa que corresponde hacer a todo hombre decente; como 
esotéricos que son, álzanse al mismo tiempo por encima del diario 
frente de combate del Bien y del Mal. Así como ellos hacen superfluo 
el estímulo para las buenas acciones en general, esto es, el mal de la 
política, así también pierde su sentido el bien. El mal desaparece, y, 
en consecuencia, el bien se torna tan obvio y natural que se suprime y 
elimina. Desde luego, este bien sigue siendo siempre un valor infinito 
de aproximación, una curva asintótica; pero, en cuanto tal, es un valor 
utópico. Con ello, Lessing bosqueja el objetivo esotérico remoto del 
trabajo virtuoso. El arcanum obliga a los masones, en virtud de una 
bondad sin trabas ni barreras, a cooperar también en el interior de las 
logias en la tarea de eliminar todos los males del mundo exterior. Pero 
el secreto de este peldaño esotérico, que es utópico en su contenido, 
es altamente político según su función, esto es, como actitud secreta.
Y precisamente esto es lo que nos deja entrever Lessing. El fin moral 
remoto, que en cuanto tal no resulta sospechoso en apariencia, tiene 
que lanzarse al ataque forzosamente, más tarde o más temprano, con­
tra la raíz de todo mal, lo que viene a significar, considerado desde el 
punto de vista histórico concreto, entrar en conflicto con la esfera de la 
política estatal. La escisión crítica entre moral y política aparece, pues, 
en Lessing; pero éste pone en evidencia además la dialéctica propia de 
dicha separación: en efecto, la actividad moral de los masones sólo es 
posible, por una parte, sobre la base del «inevitable mal del Estado», 
pero por otra parte se dirige precisamente contra éste. La certidum­
bre y el conocimiento de esta dialéctica constituye el arcanum político 
de los masones. La actitud secreta encubre precisamente el hecho de 
que en la consecuencia interna del trabajo moral radicaba ya el asalto 
al campo de lo político, del cual se habían apartado inicialmente los 
masones. Junto a las funciones del arcanum, que no eran sino las de 
proteger y posibilitar el trabajo moral de los masones, aparece pues 
otra función más, a saber, la de encubrir el carácter político indirecto 
de este trabajo; y en cuanto tal, pertenece al verdadero contenido del 
arcanum mismo.

«La totalidad de las felicidades individuales de todos los miembros 
es la felicidad del Estado», dice Falk a su amigo y adepto. «Fuera de ésta, 
no hay ninguna otra.» Con ello resume Falk, con terminología eudemo- 
nista, la idea de totalidad bajo cuya sugestión se hallaban los masones 
cuando prescribían al Estado, como finalidad propia, la suma redonda 
y conjunta de la felicidad individual. «Toda otra felicidad del Estado —  
prosigue Falk— bajo la cual padezcan algunos miembros individuales, y 
padezcan por fuerza, es encubrimiento de la tiranía, y nada más.» Si el 
Estado es gobernado por las máximas políticas de la Razón de Estado, 
en virtud de la cual quedan privadas forzosamente de vigor las leyes



morales, atemperadas a la total perfección de la felicidad ciudadana, tal 
cosa será también eo ipso un despotismo encubierto. La oposición entre 
las leyes cosmopolitas y los inevitables males del Estado espolea, pues, 
hacia un dualismo radical. De una parte, se alza la totalidad moral de 
la sociedad; de otra parte, todo lo demás, lo que no se adapta a ella: la 
«tiranía», y «nada más». «No quisiera decir esto en voz tan alta», opuso 
entonces Ernst. «¿Por qué no?» Y Ernst: «Una verdad que cada uno en­
juicia según su propia situación puede ser fácilmente objeto de abusos». 
En la aplicación concreta de la idea moral de totalidad a la realidad esta­
tal, la verdad suministra a la moral un título jurídico que puede tornarse 
peligroso si cae en manos equivocadas. Si ello acaece en perjuicio del 
Estado o en perjuicio de la sociedad es cosa que no aclara Lessing, ni 
tiene, por lo demás, importancia alguna.

El cumplimiento de los propósitos morales se amplía forzosamente 
a la política estatal y convierte en un valor político a la moral, teórica­
mente separada de la política. La conveniencia de callar acerca de esta 
politicidad de la moral constituye el conocimiento de Ernst, que le con­
vierte ya en iniciado.

Falk: «Amigo, ¿sabes que eres ya un francmasón a medias?». «¿Yo?» 
«Tú, sí, porque conoces ya verdades que es mejor callar.» «Pero que po­
drían ser dichas», opone Ernst. «El sabio no puede decir lo que debe 
mejor callar.»

Así, pues, Lessing no hace un secreto de la finalidad intrínseca, del 
propósito moral definitivo de los masones; el secreto cela tan sólo la 
consecuencia política que resulta de los planes morales109. En su pro­
grama para los masones, Lessing no intenta en modo alguno calificar 
sin más a la moral de política, sino que, con plena certidumbre política, 
tiene ante la mirada las consecuencias que ha de acarrear consigo, nece­
sariamente, una actividad moral en el ámbito de la política. El trabajo 
virtuoso es plenamente consciente, en él, de la imposibilidad de absor­
ber totalmente a la política con el objeto de eliminar de modo abso­
luto los males del Estado. Como las separaciones y abismos humanos 
son realidades ontológicas dadas, sólo es posible «superarlas», pero no 
eliminarlas. «Suprimirlas totalmente» significaría «aniquilar el Estado 
juntamente con ellas». Y tal cosa es para Lessing —no por impulso del 
patriotismo o de la sumisión al Estado, sino en razón de sus ideas po­
líticas^ una esperanza que jamás podrá ser realizada110. Lessing, pues, 
no sólo bosqueja los fines utópicos últimos, como acostumbran a hacer 
los escritos masónicos populares, sino que al mismo tiempo pone en 
evidencia los límites de la teología moral. El iniciado Falk sabe muy 
bien que estos límites, en la ejecución de la planificación moral, son su­
perados y traspasados forzosamente; la verdad que percibe Ernst es que 
la moral se torna de modo forzoso, en este contexto, en valor político, 
y que lo mejor es callar este hecho. Con ello, conoce un secreto de los



masones, secreto que él «no puede revelar, aunque fuese posible que 
llegase a desear tal cosa».

Lessing ofreció en este escrito del año 1778 «la verdadera ontología 
de la masonería», según formuló él mismo y según es constatado, hoy 
todavía, por los historiadores francmasones111. Los diálogos encierran, 
desde luego, una severa crítica contra el sistema templario dominante 
a la sazón en Alemania, pero, en compensación, puede leerse en ellos 
la estructura de la planificación humanitaria tal y como era preceptiva 
para la francmasonería inglesa y francesa, y en Alemania, sobre todo, 
para los Illuminaten. El secreto no implica unos planes subversivos di­
rectos, pero encubre la consecuencia política de los planes morales, que 
se dirigen contra el Estado absolutista. El que la lucha contra estos ine­
vitables males del mundo que son los Estados se consume de modo 
sigiloso, invisible y desapercibido, constituye exclusivamente la tarea de 
«hombres dignos», y es el secreto, el esoterismo de la francmasonería.

Influidos asimismo por el escrito de Lessing, pero muy detrás de 
éste en cuanto a sagacidad y penetración políticas, trabajaban los Illu- 
minaten. Poseían éstos menor grado de certidumbre política consciente, 
pero se servían de los escritos, accesibles a la sazón, de los partidarios 
de la Ilustración, escritos de los cuales supieron aderezarse un extracto 
popularizador. Considerado desde el punto de vista europeo, esto es, 
por lo que respecta a los pensamientos ilustrados, los Illuminaten vivían 
en el mismo estadio prerrevolucionario que los franceses; contempla­
do el problema desde el punto de vista regional, esto es, en atención a 
la situación social imperante en Baviera112, se hallaban notoriamente 
atrasados con respecto a Francia e incluso Prusia. De esta discrepancia 
surgió una divergencia de opiniones que no carece de ciertos ribetes 
ridículos1133. Sobre el limitado trasfondo, la grandiosa planificación utó­
pica tiene un irremediable aire de presunción fanfarrona. Pero justa­
mente aquí se torna visible —en caricatura, por así decir— el esquema 
del siglo. El cambio de defensa a ataque, de la formación de un poder 
indirecto a la toma indirecta de la acción violenta, cambio que se consu­
mó tras de los velos del mismo secreto y siempre invocando el carácter 
apolítico y puramente moral de la sociedad, se vuelve absolutamente 
claro en el caso de los Illuminaten. La orden fue fundada en el año 
1776, esto es, en el mismo año en que se promulgó la Declaración 
americana de Independencia, y desde el día de su fundación constituyó 
un decidido frente de combate contra el absolutismo y contra los «reli­
gionarios». Fue en realidad un cajón de sastre donde hallaron acogida 
todos los ciudadanos descontentos con el régimen de Karl Theodor en 
Baviera114, y fue inicialmente para sus miembros un instituto de pro-

a. «113» /1959, 1969, 1973 y reimp.: «110a».



tección y cobijo, o bien, según decían ellos mismos, un «albergue de 
paz, asilo de los infelices, ciudadela libre contra la persecución»115. Por 
medio del secreto creían deslindar y segregar del Estado un ámbito en 
el cual «las circunstancias políticas no podían ocasionar modificación 
alguna». El rechazo de la política debía permitirles introducir en el inter 
rior un ordenamiento soberano de carácter puramente moral116. «Todas 
las artimañas del Mal son reducidas a la ineficacia..., los hombres [son] 
juzgados exclusivamente según su verdadera bondad, según su valor in­
terior»117, y éste, a su vez, es medido solamente según la mera opinión, 
las ideas o creencias, «de manera que la disimulación se torna ineficaz». 
El valor de los grados inferiores radicaba en una virtuosa autodisciplina, 
que todos los hermanos debían ejercitar, y a la que pertenecía a su vez 
una nueva especie de «disimulación». La liberación de ésta en el inte­
rior de la Orden estaba acompañada de un continuo ejercitamiento y 
aprendizaje de la disimulación hacia fuera. Por su parte, ésta había de 
ser aprendida con signos completamente inversos, en favor de la buena 
causa118. El grado de la liberación moral alcanzada se evidencia en el 
arte político de encubrirla. Así, los miembros de la jerarquía secular de 
la confesión oral, bajo la dirección e indicaciones de los superiores, eran 
completados en su formación hasta constituir «colaboradores útiles», ma­
duros ya para los fines más elevados119.

Con las cuestiones estatales y religiosas, por el contrario, «debemos 
ser [aún] cautelosos con los principiantes», dictaminaron los gerifaltes 
de la Orden. Sólo después de haberse acreditado como buenos dentro 
de ella se revelaban a los partícipes, junto con la creciente iniciación, los 
verdaderos y rigurosos objetivos de la Orden. «Y al final seguía la visión 
y conocimiento totales de la política y las máximas de la Orden. En el 
Consejo superior se bosquejaban los proyectos relativos a cómo había 
que arremeter contra los enemigos de la razón y de la humanidad»120.

El lugar de asilo y cobijo se convierte al cabo en una central de 
ataque. El ámbito interior moral no sólo era considerado como una 
institución extraestatal, sino que tenía de antemano un marcado acen­
to político. Frente a los misterios de los supersticiosos y los arcana 
de la política se alzaba el secreto de los Illuminaten. «¿Por qué ha de 
haber sociedades secretas?», preguntaba Bode, su máximo propugna- 
dor en el norte de Alemania. Y respondía él mismo: «La contestación 
es fácil; porque sería necedad jugar con las cartas boca arriba cuando 
el enemigo oculta su juego»121. La diferencia entre Estado y sociedad 
se agudiza hasta convertirse en una clara y consciente posición de 
combate. La orden de los Illuminaten no aspiraba ya, como habían 
hecho hasta entonces la mayoría de las logias, a ganar influencia por 
caminos esotéricos y con el apoyo de los príncipes122, sino a conquistar 
la soberanía absoluta sin éstos y aun contra ellos123. El grado supremo 
revelaba «el mayor de todos los secretos, que tantos han deseado lle­



nos de añoranza y buscado a menudo sin fruto alguno, a saber, el arte 
de gobernar a los hombres, de encaminarles hacia el Bien... y luego de 
realizar todo cuanto se les antojaba un sueño a los hombres, hasta el 
momento presente, y sólo les parecía posible a los más ilustrados de 
entre ellos»124. Tras del secreto se formó no sólo un poder indepen­
diente del Estado, sino que, al mismo tiempo, este poder —y éste era 
el arcanum de los grados superiores de la Orden—  planeó extender 
hacia el mundo exterior el sistema de dominación moral que había 
sido implantado y realizado ya dentro de la Orden125.

Educación, adiestramiento, propaganda e ilustración son de por sí 
medios insuficientes para alcanzar el fin último moral. Por el contrario, 
«para lograr de nuevo el triunfo del Bien sobre el Mal»126 es necesaria la 
acción política práctica. «Aquí no se requieren palabras, sino hechos»127. 
En el grupo directivo de los «regentes» se bosquejó el «plan de operacio­
nes» según el cual había que combatir contra la dominación del Mal. El 
programa de acción política consistía en la ocupación indirecta y callada 
del Estado. Se intentaba ir ocupando poco a poco «los dicasterios y con­
sejos regios con celosos miembros de la Orden», esto es, absorber al Esta­
do desde dentro de éste. En esta dirección, los Illuminaten serían capaces 
de conseguir «más aún», según decían ellos mismos, «que si el príncipe 
mismo fuese miembro de la Orden»128. Cuando ésta haya ocupado al fin 
todos los puestos clave del gobierno —en Baviera se estimaban necesa­
rios para ello unos seiscientos miembros129—, puede decirse que «habrá 
obtenido la fortaleza oportuna... y podrá ser terriblemente peligrosa en 
cualquier lugar, si así lo desea, para todos aquellos que no siguen sus 
preceptos»130. El Estado será gobernado desde el ámbito interior moral, 
y coii ello quedará asegurada la soberanía de la libertad. La Orden, en­
tonces, «no tendrá nada que temer del gobierno, sino que éste se hallará 
más bien en sus manos».

La fase en la cual la sociedad secreta surge a la luz como contrincante 
del Estado absolutista, no ya potencialmente, sino de fad o  —recordemos, 
a este respecto, que los seudónimos de los Illuminaten eran considera­
dos como noms de guerre131 —, ha sido alcanzada. De modo sigiloso, sin 
ser notados, el peso y la importancia del arcanum han sido trasladados 
al campo puramente político. La función de protección y defensa se ha 
identificado ya plenamente con la pura función política de enmascarar el 
ataque, la ocupación indirecta del Estado.

Pero también en esta fase sigue vigente con toda su integridad la 
separación entre moral y política, prevista ya en el marco del Estado 
absolutista132. En efecto, pese a la irreprochable función política del ar­
canum, se retomó, y aun agudizó conscientemente, la separación de am­
bos campos. Aun cuando se prescinda del ademán un tanto ridículo y 
engreído en demasía del barón von Knigge, que asignó a la Orden la 
futura dominación universal133, y también de la tímida presunción con



la que Adam Weishaupt se presentó a sí mismo como el Espartaco de los 
nuevos tiempos, el dualismo moral se evidencia como una réplica especí­
fica, vinculada a su situación concreta, contra el Estado absolutista, como 
la forma de pensamiento subordinada a la acción indirecta y encaminada 
a posibilitar y legitimar una ocupación silenciosa de este mismo Estado,

La condición para emprender una toma del poder de forma sólo in­
directa radicó inicialmente en la débil posición de partida de la nueva 
sociedad. Los llluminaten, extendidos por toda la Europa central, donde 
se les conocía también con el nombre de «Perfectibilistas», que utilizaron 
inicialmente, abrigaban, desde luego, vehementes deseos de alcanzar una 
felicidad y una moralidad que era preciso expandir por doquier, y pro­
pagaron estos objetivos con máximo celo y fervor; pero su poderío efec­
tivo para llevar a cabo la realización de dichos fines era, en comparación 
con la concentración de poder en manos de los soberanos absolutistas, 
realmente insignificante. Por ello formuló melancólicamente Weishaupt: 
«Hacer, algo de la nada constituye la obra maestra de la política unida a 
la moral»134. El máximo impedimento para la realización de la moral, el 
impedimento que forzaba a la sociedad a constituirse en el secreto —esto 
es, la soberanía absolutista—, no podía ser eliminado directamente. No 
debía oponerse la fuerza a la fuerza, no debía desterrarse la violencia 
por medio de la violencia; antes al contrario, toda reforma violenta era 
rechazable, como aseguraban los llluminaten135. Sin embargo, el plano de 
un enfrentamiento político abierto es evitado cuidadosamente no sólo de 
hecho, sino también —pese a la planificación activista— en la esfera del 
pensamiento. La respuesta originaria al Estadp absolutista evolucionó es­
pontáneamente hacia una forma de pensamiento que siguió siendo apo­
lítica en el futuro. En la situación concreta, en el origen y en la intención 
son antiestatales; sin embargo, los llluminaten se obstinan en observar 
una actitud apolítica. Pero precisamente aquí halla fundamento ideológi­
co la toma de poder indirecta, que tiene como presupuesto una posición 
apolítica. La impotencia de hecho, que es condición y presupuesto de la 
fundación de la Orden, alíase con la inocencia moral y el conocimiento 
puro, que sólo pueden ser obtenidos dentro de la Orden136. Así, los her­
manos, libres en su interior de toda violencia, reconocen «los supremos 
y más generales fines» de la Humanidad, y por ello «se hallan también en 
situación de establecer con máxima precisión los límites y conceptos de 
justicia e injusticia»137.

De la inferioridad política no sólo se sigue una mayor penetración 
intelectual y una superioridad moral, sino que asimismo se reivindica és­
tas, sin el menor reparo, para la legislación estatal. Una vez extraestatales, 
los llluminaten creen que podrán ser también supraestatales. Este salto 
radica —como ocurre con todos los masones, que intentaban erigir una 
nueva instancia de poder a través de todos los Estados existentes y por 
encima de los diferentes gobiernos— en la separación de moral y política.



Esta separación, a su vez, hizo posible una lógica de inversión que desde la 
más profunda impotencia apunte hacia lo más elevado. Solamente sobre 
el rodeo que lleva por encima de la escisión entre moral y política reciben 
los masones la calificación moral necesaria para actuar como instancia de 
las instancias políticas. En la inocencia moral radica, paradójicamente, 
su pretensión política de legitimidad. Por ello se toma e incluye asimis­
mo en la acción política de hecho el presupuesto de la acción indirecta, 
vinculado siempre a una situación determinada: su carácter «apolítico».

Sin afectar aparentemente al Estado, dicen los Illuminaten con su 
impertérrito candor, «sustraen [ellos] a los trabajos del Estado y de la 
Iglesia las cabezas y los trabajadores más capacitados y... justamente por 
éste medio minan y socavan el Estado, aunque su fin no es éste»138. La 
finalidad exclusivamente moral suministraba en segundo lugar, además 
de la legitimidad, la garantía de que la necesaria acción sería consumada 
también con toda inocencia y limpieza. Los autores de la planificación 
moral no se proponen como «objetivo» el derrocamiento del Estado. 
Pero éste, sin embargo, se derrumba. Con ello, el éxito político mismo 
sólo es, en tercer lugar, algo accidental139.

La autocomprensión moral, esto es, la abstracción del valor político 
de su toma indirecta del poder, llega tan lejos en los Illuminaten que 
éstos creen poder eliminar no sólo el Estado hic et nunc, sino el Estado 
en general. En la consecuencia misma de su legitimidad apolítica radica 
el que la moral se convierta en el «arte», que «enseña a los hombres 
a considerar superfluos a príncipes y Estado»140. Con ello no sólo se 
encubren los planes políticos, sino que estos mismos quedan ocultos en 
cuanto tales planes políticos. Este encubrimiento se evidencia como la 
implicación histórica de la lucha contra el Estado absolutista sobera­
no. El enmascaramiento primitivo se convirtió, dentro del marco de la 
autocomprensión dualista, en un encubrimiento de lo político para los 
agentes mismos.

La decisión que había de recaer entre las pretensiones de domina­
ción de la nueva sociedad y la soberanía efectiva del Estado —y que fue 
conjurada con todo el patbos de una lucha entre el Bien y el Mal—  per­
manece oculta, como decisión política, y ello en un doble sentido. En 
primer lugar, mediante el secreto, que en cuanto tal se hurta al Esta­
do. Entre la impotencia política de la nueva sociedad y la soberanía 
a la que aspira, trabaja el secreto, que encubre el reverso político de 
la Ilustración, entre cuyos más entusiastas partidarios en Alemania se 
contaban los Illuminaten. En segundo lugar, la pregunta política de­
cisiva se oculta asimismo a la sociedad mediante su separación entre 
moral y política. El presupuesto interno e inicial de un trabajo anties­
tatal efectivo, esto es, el distanciamiento moral respecto de la política, 
se transforma en el fundamento, aparentemente apolítico, de la lucha 
contra el absolutismo.



El giro hacia lo político, que al mismo tiempo no es tal dentro del 
marco del dualismo moral, encierra en sí, por tanto, una específica 
dialéctica. El encubrimiento de la acción política contra el Estado es 
idéntico a la continua agravación polémica de la antítesis entre Estado 
y sociedad. La oposición se agudiza moralmente, pero se enmascara 
políticamente. Esta dialéctica pertenece a la dialéctica de la crisis, y 
estaba ínsita ya en las antítesis morales desde los comienzos del enfren­
tamiento entre Estado y sociedad; el encausamiento crítico ha forzado 
su marcha e impulsado la toma indirecta del poder. Bajo su signo fue 
destruido el Estado absolutista.

La creciente importancia de la nueva élite exige una nueva forma 
política. En ambos planos, esto es, en el Regne de la Critique y en las 
logias, los burgueses combaten con métodos indirectamente políticos, 
para imponer un nuevo estado de cosas.

La floreciente sociedad enreda al Estado imperante en las mallas de 
un proceso dualista, al distanciarse de él, al criticarlo de forma aparen­
temente neutral, al condenarlo en cuanto juez moral y al intentar al mis­
mo tiempo ejecutar la sentencia condenatoria, como ejecutor secreto. 
El proceso se precipita hacia una decisión brusca. «Todavía —exclama 
Wieland cuando escribía sobre el Secreto de la Orden de los Cosmopo­
litas— , todavía yace la parte más extensa y más herniosa de Europa 
bajo una presión que sofoca las fuerzas más nobles de la Humanidad... 
Todavía hay Estados donde la fuente de las leyes no es la razón común 
y general, sino la mente, necia con harta frecuencia, y la indecisa volun­
tad de una única persona». La decisión política entre Estado y sociedad 
es inevitable, pero no ha tenido lugar todavía. La tensión se agudiza y 
agrava, convirtiéndose en crisis. «Lo que ha acaecido ya para este fin, 
en el decurso del presente siglo, es de todos conocido; lo que está acon­
teciendo, sólo se decidirá, quizá, cuando éste haya concluido, y tendrá 
consecuencias gravísimas. Una cosa es segura: que los cosmopolitas, en 
todo ello, no serán precisamente espectadores ociosos»141.

La aparente objetividad y neutralidad de los cosmopolitas, dice Wie­
land, se transformáría repentinamente en una abierta y decisiva toma de 
partido en el momento mismo en que se tratase de correr en auxilio de 
la «buena causa»142 y, mediante dicho auxilio, «contribuir a la decisión 
final»; todo ello con objeto de realizar políticamente también la deci­
sión moralmente deseada y perseguida.

La predicción de Wieland se halla ya bajo la impresión de los acon­
tecimientos franceses de 1787, de la Asamblea de Notables y de la in­
mediata convocatoria de los Estados Generales. Pero al mismo tiempo, 
por medio de su escrito, toma claramente posición en la gran pugna que 
se había desencadenado en toda Alemania con motivo de la disolución 
de la orden de los Illuminaten, acaecida en 1784. Ambos sucesos, el po­
lítico en Francia y el publicístico en Alemania, constituyen ya síntomas



agudos de la crisis efectiva, de la crisis política, que cierra el siglo xviii 
sin estar ella misma cerrada y terminada.

V

Los estadios de la toma indirecta del poder que hemos tenido ocasión 
de seguir en las páginas anteriores, de la mano de los escritos redac­
tados por las logias, se dibujan de modo totalmente análogo en el se­
no de la República de las Letras. Lo que, sobre el terreno de las logias 
y para la élite burguesa, no eran sino etapas de la integración social de 
ésta, son en la République des Lettres las acciones de un proceso que se 
dirige de modo creciente en contra del Estado. Este proceso, que arro­
ja continuamente sobre el tapete nuevas inculpaciones, a las que pare­
ce hallar asimismo un esclarecimiento, es el que intentaremos seguir a 
continuación en sus diversos momentos. Una vez más se nos pondrá en 
evidencia el camino que lleva desde la autodefensa hasta la pretensión 
y exigencia de dominio, quedando esclarecida también la importancia 
histórica de la separación entre el ámbito externo y el interno. Si hasta 
el momento presente la delimitación entre moral y política se nos ha 
evidenciado como el presupuesto previo y la expresión de una toma 
indirecta del poder, desde ahora en adelante se mostrará que es pre­
cisamente en esta delimitación tajante donde se fundamenta la crítica 
eficaz, superior, aparentemente apolítica. Así como los masones se se­
paran del Estado en virtud del secreto, inicialmente para liberarse del 
peso de su influjo, pero después para ocupar y conquistar el Estado, 
precisamente sobre la base de esta liberación, de modo aparentemente 
apolítico, así también la Crítica se separa inicialmente del Estado para, 
seguidamente, sobre la base de esta separación, extenderse al mismo 
Estado, de modo aparentemente neutral, y someterlo a su veredicto. 
La Crítica, como se verá a continuación, sucumbe a la falsa apariencia 
de su neutralidad y se convierte en hipocresía.

«La jurisdicción de la escena comienza allí donde termina el terreno 
de las leyes mundanas»143. Esta afirmación fue formulada por Friedrich 
Schiller cuando, en un discurso pronunciado ante la Sociedad alemana 
del Electorado palatino en Mannheim, en el verano de 1784, planteó la 
pregunta relativa a lo que es capaz de realizar un escenario bien monta­
do y constituido, considerado como institución moral144. Tanto el tema 
como la problemática planteada en la conferencia se hallan en la línea de 
la crítica del teatro y del arte en general tal y como era ésta ejercida en el 
siglo xviii, desde el Essay on Criticism de Pope, pasando por Diderot, que 
postuló el art pour la morale [el arte para la moral], hasta la Dramaturgia 
hamburguesa de Lessing.

También la respuesta hallada por Schiller —y en la que no quedó



detenido, por supuesto— enlaza dignamente con las formuladas por sus 
predecesores. Su conclusión, decisiva a todas luces, consiste en afirmar 
que la escena teatral tiene como misión crear entre los diversos hombres 
un sitio propio para que florezca la convicción de «ser un hombre»145. 
La sencillez y la univocidad de esta respuesta, que volverá a ocuparnos 
en las páginas siguientes, se basa en una antítesis de carácter asimismo 
tan sencillo como unívoco, que contrapone a las leyes imperantes en 
la actualidad una jurisdicción nueva, de carácter escénico, y que actúa 
en nombre de las convicciones y sentimientos humanos. Schiller traza 
una línea conceptual, que separa ambos terrenos cuidadosamente y de 
modo tal que el fin de las leyes terrenas equivale al comienzo de la 
nueva jurisprudencia. «Mil vicios, que aquélla [esto es, la jurisdicción 
humana] tolera sin castigarlos, castígalos ésta; mil virtudes acerca de las 
cuales calla aquélla, son ensalzadas y aconsejadas por la escena»146. Se 
constata aquí una exclusividad recíproca: el sí en uno de los sectores sig­
nifica un no en el otro, y a la inversa. Al mismo tiempo, la contradicción 
momentánea provoca la alentadora conclusión de que lo pensado desde 
el punto de vista actual y espacial —esto es, los límites entre escena y 
Estado— debe ser pensado asimismo desde el punto de vista temporal, 
como sustitución de la antigua jurisdiccionalidad por una nueva y más 
justa que aquélla.

Con este dualismo ideológico, Schiller permanece también dentro 
del marco trazado por sus predecesores. El dechado directo e inme­
diato lo hallamos en Lessing, que se negó siempre a aceptar la glorifi­
cación de los vicios en la escena y que pregpntó, en el acto de inaugu­
ración del Teatro de Hamburgo: Wenn desden  kein Gesetz straft oder 
strafen kann, / Der schlaue Bósewicht, der blutige Tyrann, / Wenn der 
die Unschuld drückt, wer wagt es, sie zu decken? / Wer? Sie, die itzt den 
Dolch, die Geissel trágt, / die unerschrockene Kunst... [Cuando aquel 
a quien ninguna ley castiga o puede castigar, / el astuto malvado, el 
tirano sangriento, / cuando ese tal oprime a la inocencia, / ¿quién osa 
defenderla? / ¿Quién? El, el que ahora blande daga y látigo, el arte 
impávido]147.

Giros como éste no se limitan sólo, de modo patente, al mundo del 
teatro, como tampoco son en manera alguna la expresión de medita­
ciones estéticas; antes al contrario, el. arte aparece aquí como antípoda 
del poder político existente a la sazón. Dicho giro es un síntoma de la 
estructura intelectual y espiritual del siglo xviii, que redujo a todo el 
mundo a la condición de escenario de fuerzas polarizadas entre sí.

La serie de conceptos y de contraconceptos que acuña la literatura 
de los ilustrados y de sus enemigos, tales como razón y revelación, li­
bertad y despotismo, naturaleza y civilización, comercio y guerra, moral 
y política, decadencia y progreso, luz y tinieblas, puede ser prolongada 
a voluntad sin que los conceptos establecidos pierdan jamás el carácter



distintivo de implicar a sus conceptos contrapuestos y al mismo tiempo 
de excluirlos.

Así, para Schiller, la jurisdicción de la escena teatral se halla en 
relación recíproca con las leyes mundanas. «Precisamente esta insufi­
ciencia, esta condición irresoluta y oscilante de las leyes políticas —nos 
dice— determina decisivamente... la influencia moral de la escena»148. 
La jurisprudencia moral se ve provocada, así, por la misma imperfec­
ción de las leyes políticas, y su veredicto, por la política, al igual que, 
por otra parte, la insuficiencia de las leyes políticas sólo se evidencia 
plenamente sobre la escena. «Sólo aquí escuchan los grandes de este 
mundo» aquello que, en su condición de políticos, «no escuchan jamás, 
ó muy raras veces: la verdad. Y lo que no ven nunca, o muy raras veces, 
eso lo ven aquí: el ser humano»149. La jurisdicción moral les muestra 
lo que son en realidad sus leyes; éstas «giran sólo en torno a deberes 
negativos... son dúctiles y maleables como el capricho y la pasión»150. 
De este modo, en nuestro ejemplo, el concepto de las leyes mundanas 
es extraído de la moral, así como ésta se halla «determinada», vía nega- 
tionis, por la política interpretada por ella misma. No sólo se enfrentan 
entre sí un derecho moral y un derecho político, sino que la ley política 
es al mismo tiempo inmoral, así como la ley moral es simultáneamente 
«inerme» desde el punto de vista político, y en cuanto tal no tiene nada 
que ver con la política imperante. La jurisdicción de las leyes mundanas 
impera para Schiller de hecho, pero también injustamente, mientras que 
la jurisdicción de la escena no impera, es cierto, pero tiene razón.

La escena teatral es, para Schiller, la sede de la jurisdicción moral, 
por una parte; sede en la cual, con majestuosa grandeza, «juzga la Ver­
dad incorruptiblemente, al igual que Radamante»151; pero, al mismo 
tiempo, la jurisdicción moral se halla en una tensión dialéctica, resultan­
te de la escisión de la realidad en un campo de la moral y un campo de 
la política. Ambos fenómenos, la escena moral y su relación dialéctica 
con las leyes imperantes, muestran conjuntamente el mismo contenido 
histórico de hecho: la crítica política.

El escenario moral evidencia una imagen del mundo augusta, escin­
dida en belleza y en terror, con el objeto de someter a su crítica la polí­
tica imperante. La escena se convierte en tribunal. Su veredicto divide al 
mundo en dos mitades por cuanto que «hace desfilar ante los hombres, 
de modo comprensible y verosímil, y en mil diversos cuadros, el vicio y 
la virtud, la felicidad y la miseria, la necedad y la sabiduría», esto es, los 
dualismos imperantes en el siglo. De este modo separa lo que es justo 
de lo que es injusto, y al consumar esta separación los «poderosos» y la 
«superioridad» —cuya «equidad se ciega ante el brillo del oro y se goza 
con los placeres del vicio»— sucumben sobre la escena al juicio justo de 
ésta. En el instante en que la política, eliminada de manera dualista, es 
sometida al veredicto moral, se transforma el juicio moral en un valor



político: en crítica política. El espectáculo dualista que se ofrece en la 
escena es sólo, considerado moralmente, un juicio, pero desde el punto 
de vista fáctico es una crítica dirigida contra el Estado que se hurta a 
la sentencia, sin cumplirla por tanto. La imagen dualista del mundo se 
halla, así, al servicio de la crítica política, y es una función de ésta.

Por otra parte, sin embargo, la escisión de la realidad histórica en un 
reino de la moral y un reino de la política, tal y como la había aceptado 
el absolutismo, es al mismo tiempo el presupuesto previo de la crítica. 
La capacidad moral de juicio propia de la escena sólo está asegura­
da si ésta puede hurtarse al brazo de la ley secular. Mientras que, para 
Schiller, la política «se termina», por así decir, en el proscenio mismo 
de la escena moral, gana el escenario la necesaria libertad frente a las 
leyes mundanas para poder convertirse en el «canal común», en el cual 
«llueve la luz desde la parte mejor del pueblo, la que piensa»152. La luz 
se extiende luego precisamente en el Estado del que se había apartado 
la escena, para someterlo a crítica en el mismo movimiento. El arte 
moral y el Estado imperante son enfrentados entre sí, con objeto de lo­
grar que la escena desempeñe un papel sin traba alguna: el de la crítica 
política. En la carencia de soberanía legal propia, el arte echa mano de 
«daga y látigo» o, para decirlo con Schiller, de «espada y balanza», y 
obliga a los vicios de la política —sobre el ámbito del escenario moral, 
apartado voluntariamente del Estado— a aparecer «ante su tremendo 
tribunal»153. Una jurisdicción propia de la escena sólo era imaginable si 
hallaba aplicación fuera del ámbito de las leyes vigentes, y esto signi­
ficaba, mientras tal aplicación no fuese efectiva, una crítica del Estado 
existente a la sazón.

La crítica política no radica, pues, tan sólo en el veredicto moral en 
cuanto tal, sino que está ínsita ya en la separación consumada de una 
instancia moral, por un lado, y una instancia política, por el otro: el 
tribunal moral se convierte en crítica política no sólo por cuanto que 
somete a la política a su juicio severo, sino precisamente también a la 
inversa, en cuanto se separa del campo de lo político como pura instan­
cia enjuiciadora. En esta separación se encierra ya la crítica al Estado. 
Mientras la escena se consolidaba como jurisdicción propia, ejercía su 
crítica contra el Estado de modo más originario y más penetrante que a 
través de los juicios particulares y las sentencias concretas que pronun­
ciaba. Así, pues, el dualismo de política y moral, que se torna visible en 
la afirmación de Schiller, se halla al servicio de una crítica política, pero 
constituye al mismo tiempo el presupuesto de esta misma crítica. La 
crítica política se basa en esta escisión y la consuma al mismo tiempo.

Con ello se capta un hecho auténticamente histórico —dialéctico en 
sí—, en el que se fundamenta la importancia política de la Crítica que 
dio su nombre al siglo XVIII154. La escisión dualista del mundo en un ám­
bito de la moral y un ámbito de la política es, en su misma historicidad,



presupuesto previo y consecuencia de la crítica política. La Crítica, pues, 
surge no sólo allí donde es expresada de modo explícito, sino que sirve 
ya de base a la imagen dualista del mundo que dio cuño y carácter a esta 
época. La recíproca polarización de todos los conceptos en cuyo cauce 
pensó el siglo gana sentido y cohesión interna mediante la función críti­
ca ínsita en todos los dualismos. Así como, inversamente, la crítica polí­
tica sólo podía basarse en una realidad histórica en la que moral y polí­
tica estuviesen, de hecho, separadas entre sí. El absolutismo, que había 
consumado conscientemente una escisión de estos dos campos, provocó 
una crítica que no necesitaba sino cargar polémicamente un hecho acep­
tado ya de antemano, para hallar la réplica adecuada al absolutismo.

La respuesta de Schiller se halla ya al término de un largo proceso 
crítico incitado en contra del Estado por la clase intelectual de la socie­
dad en trance de surgimiento y ascenso histórico. El fin del proceso se 
bosqueja ya en Schiller. Para éste, la escena es una institución social cuya 
tarea es someter a su juicio a esa «curiosa clase de hombres»155 que son 
los políticos. «¡Tenemos que convivir con estos depravados, con estos 
locos!», exclama Schiller. Pero no basta tan sólo con desenmascararlos. 
Los juicios críticos, por el contrario, exigen la acción concreta: «Tene­
mos que esquivarlos o enfrentarnos con ellos, tenemos que destruirlos o 
someternos a ellos»156. ¿Impera de nuevo el Estado absolutista? ¿Vence, 
por el contrario, la nueva sociedad? Se plantea aquí esta pregunta. La 
conducta indirecta no basta ya por sí sola. El proceso crítico se halla ya 
en su término, y resulta inevitable una decisión, aunque ésta todavía no 
ha tenido lugar; la crisis se torna, de este modo, manifiesta. En la Crítica 
se oculta la crisis. Para investigar más de cerca esta relación es preciso 
llevar a cabo antes un análisis del proceso crítico mismo.

Radica en el concepto mismo de la Crítica el que mediante ella se 
lleve a cabo una escisión o división. La crítica es un arte del juicio, y su 
actividad consiste en interrogar a un contenido objetivo previamente 
dado por su autenticidad o verdad, por su exactitud o su belleza, con 
el objeto de, partiendo del conocimiento extraído, pronunciar un juicio 
que, según el uso normal del término, puede extenderse también a las 
personas157. En el cumplimiento de la Crítica se separa, así, lo auténtico 
de lo inauténtico, lo verdadero de lo falso, lo hermoso de lo feo, lo 
justo de lo injusto. La «crítica»158, en cuanto arte del juicio y de la sepa­
ración o escisión vinculada a éste, se halla de modo patente —sobre la 
base de esta su significación general, que alcanzó ya en el siglo XVIII—  en 
una relación originaria con la imagen dualista del mundo dominante a 
la sazón. Esta relación se evidencia en algunos testimonios de la Crítica 
misma. A este respecto es necesario, para comprender bien la importan­
cia política de la Crítica tan característica del siglo xvm, exponer prime­
ramente la constitución de la instancia crítica en su contradictoria rela­
ción con el Estado, para seguidamente exponer el progresivo desarrollo



y la creciente exigencia de la instancia crítica en el seno de este mismo 
Estado. Con ello se obtendrá al mismo tiempo una gradación temporal.

El grupo de vocablos que se vincula al concepto de crítica fue in­
corporado en Francia e Inglaterra en torno al año 1600 a los idiomas 
nacionales, tomándolo del latín159. La expresión de critique y de criti- 
cism (y también criticks) ganó carta de naturaleza en el decurso del siglo 
XVII, entendiéndose con ella el arte de un enjuiciamiento adecuado al 
objeto, referido especialmente a los textos antiguos, pero también a las 
obras de arte y de literatura, así como al pueblo y a los hombres. La 
palabra fue utilizada primeramente por los humanistas; capacidad de 
juicio y formación erudita le estaban asignadas como condición previa, 
y cuando se extendió el método filológico a las Sagradas Escrituras, se 
llamó asimismo «crítica» a este procedimiento. Se era todavía, a un mis-| 
mo tiempo, crítico y cristiano, y se rechazaba a los critici incrédulos a  
ateos apostrofándoles con el calificativo de criticaster160.

La Crítica se hallaba todavía al servicio de los partidos religiosas. 
Cuando Richard Simón editó en 1678 su Histoire critique du Vieux Tjes- 
tament, empleó consciente y deliberadamente la palabra critique, usada 
hasta entonces sólo por las personnes sqavantes [personas letradas], para 
caracterizar el método con el que había investigado los textos bíblicos161. 
Tanto el vocablo como el método los tomó de Cappelle, el cual, el año 
1650, había comparado entre sí el texto primitivo y las traducciones 
del Antiguo Testamento en su «critica sacra...»162, y Simón opinaba que 
Cappelle, el calvinista, no se había dado clara cuenta de las ineludibles 
consecuencias que se seguían de la aplicación del nuevo método, a sa­
ber, la disolución del principio protestante de la fe absoluta en las Sa­
gradas Escrituras. Precisamente para atacar este fundamento básico del 
protestantismo mostró Simón con su método crítico las contingencias 
y superposiciones en la redacción del Antiguo Testamento, con objeto 
de poner en evidencia por esta vía la necesidad de una tradición ecle­
siástica. Simón invocó a este respecto las veritables loix de la critique 
[verdaderas leyes de la crítica], que los teólogos menospreciaban tan 
profundamente, de manera incomprensible, y que tenían la grandísima 
ventaja de ser claires et évidentes [claras y evidentes]. Las reglas de la 
Crítica son independientes de la fe —argumenta Simón con Spinoza— 
y, por tanto, también los protestantes han de someterse a ellas163. Con 
ello, Simón puso al nuevo arte de la Crítica al servicio de su Iglesia; pero 
de hecho desplazó el criterio de la verdad desde la Revelación hasta el 
pensamiento claro y racional, lo que no significaba para él otra cosa que 
el pensamiento crítico. Sobre la base de esta opinión herética, Simón 
sucumbió al mismo destino que había cabido en suerte a su contrincante 
calvinista Cappelle, aun en el seno de las Iglesias protestantes164: se vio 
excomulgado y expulsado de la Iglesia católica. Mientras predominaron 
las cuestiones y disputas religiosas, los críticos racionales y humanistas



formaron un frente único con los políticos. En las autoridades eclesiás­
ticas, en efecto, tenían ambos grupos un enemigo común, aunque visto 
desde dos costados diferentes. Hecho característico de esta situación 
es el que dichos grupos se hallasen aún frecuentemente vinculados por 
una unión personal, como en el caso de Bodin o de Hobbes, que se 
contaban, de modo igualmente destacado, entre los críticos de la Biblia 
y entre los «políticos». Sólo tras de la superación de las luchas confesio­
nales, esto es, en pleno siglo xviii, se separan ambos campos, y la crítica 
racional abarcó al Estado en sus ataques.

La reacción conjunta de todas las Iglesias dio ya al vocablo «crítica» 
un sentido polémico, incluso cuando bajo dicho término se entendía la 
mera crítica de textos, mejor dicho: precisamente en ese caso165. Desde 
entonces, el concepto de crítica no había de perder ya este sentido po­
lémico, que siguió siendo constitutivo del sentido propio de la «crítica», 
aun en todo el siglo siguiente.

De este modo se constituyó, en la estela de la crítica de las Sagradas 
Escrituras, a partir de las pugnas religiosas, un nuevo frente cuya no­
vedad consistía en que, en él, los representantes de las diversas Iglesias 
—enemigas entre sí— se veían enfrentados a un enemigo común a to­
dos ellos. Se trata del frente abierto entre la razón y la Revelación, que 
ha dado su cuño preeminente a la primera mitad del siglo xviii166. Al 
declarar Simón que el estudio de la crítica filológica era exigible, si l’on 
veut avoir une connaissance parfaite de la Théologie [si es que se quiere 
tener un perfecto conocimiento de la Teología], invocaba un principio 
que contradecía sustancialmente a la Revelación167. Con ello Simón se 
convirtió —pese a ser sacerdote— en precursor de Pierre Bayle, quien 
en 1695 proporcionó con su Dictionnaire historique et critique el ar­
senal del cual habría de extraer sus armas la siguiente centuria. Si la 
Crítica sólo fue inicialmente un síntoma de la diferencia —cada vez más 
agria— entre razón y Revelación, con Pierre Bayle se convierte en la 
actividad que separa ambos campos.

Pierre Bayle entendía por critique, en el sentido estricto de la pa­
labra, asimismo el trabajo sobre los textos que es imprescindible para 
la elucidación de su auténtica estructura y de su verdadero conteni­
do. La critique est un travail périlleux; car si l’on ignore certains faits 
particuliers, toutes les autres connaissances n’empéchent pas qu’on ne 
juge mal des choses [Constituye la crítica una tarea peligrosa; pues si 
se ignora determinados hechos particulares, todo el resto de conoci­
mientos no es capaz de impedir un juicio erróneo de las cosas]168. Le 
régne de la critique, en el cual los filólogos eruditos, los gramáticos de 
las lenguas antiguas y sus traductores ostentan el predominio absolu­
to, comienza para él —como la crítica del arte para Pope169—  con el 
Humanismo, del cual, sin embargo, se diferencia fuertemente, según 
Bayle, el tiempo presente. Hoy —esto es, hacia el año 1700— no se



escriben ya libros voluminosos: on s’est tourné vers la justesse du rai- 
sonnement, on a cultivé l’esprit beaucoup plus que la mémoire... on 
devient sensible au sens et á la raison plus qu’á tout le reste [se ha girado 
hacia la precisión del razonamiento, se ha cultivado el espíritu más que 
la memoria... se empieza a ser sensible al sentido y a la razón, más 
que a todo lo demás]170. Al abarcar Bayle con el método crítico todos 
los campos del saber humano y de la historia, comprometiéndolo en un 
proceso infinito de relativización, la Crítica se convirtió en la auténtica 
actividad de la razón. La raison equilibró constantemente en Bayle los 
pour et contre, tropezando en ello, más de una vez, con contradiccio­
nes que daban origen de nuevo a otras contradicciones; de este modo, 
la razón se disolvió, por así decir, en una permanente ejecución de la 
Crítica. Si ésta es el aparente punto de apoyo del pensamiento huiría- 
no, dicho pensamiento se verá inmerso en una infatigable huida del 
movimiento171. La actividad que caracteriza a la razón como instan­
cia enjúiciadora es la Crítica misma, que impulsa continuamente l/acia 
adelante el proceso del «pro» y el «contra». Tras la obra ingente de fierre 
Bayle, el concepto de la Crítica permanece ya inseparablemente vincula­
do al de la razón172. Así pudo decir Vico en 1709: A critica studia hodie 
inauguramur... Etenim critica id nobis dat primum verum, de quo, vel 
cum dubitas, certus fias [Hoy comenzamos los estudios partiendo de la 
Crítica... La Crítica proporciona hoy aquella primera verdad en la cual, 
aun dudando, te mantienes cierto], palabras pronunciadas sin duda al­
guna para defenderse contra esta forma crítica de pensamiento, ya que 
ésta ignora todas las probabilidades y el set¡sus communism . Así, pues, 
la Crítica no permaneció en modo alguno limitada al campo histórico, 
estético o filológico, sino que se convirtió de modo general en el arte 
de obtener, mediante un pensar racional, conocimientos y resultados 
ciertos174. Pero mientras el pensamiento se espolea a sí mismo hasta 
el infinito, en la sucesión de los «pro» y los «contra», se ven omitidas 
las aporías del pensar. En este sentido, Kant sería el primero en haber 
llevado a un término el proceso de la Ilustración. Hasta que la Crítica 
se enderezó ella misma contra la razón, giró constantemente nuevas 
letras contra el porvenir.

Sólo en la elucidación de las contradicciones se alberga la esperanza 
de encontrar la verdad exenta de ellas. Un crítico —dice por ello Pie­
rre Bayle— montre... ce que l'on peut dire pour et contre les auteurs: il 
soutient successivement le personnage d ’un avocat demandeur, et d’un 
avocat défendeur [muestra... lo que se puede afirmar en pro y en con­
tra de los autores; cumple sucesivamente con el papel de un abogado 
demandante, y de un abogado defensor]175. Precisamente, en virtud de 
su doble función de acusador y defensor fundidos en uno, el crítico se 
eleva hasta el plano de una instancia situada por encima de todos los 
partidos, y se convierte en el abogado de la razón. Le seul nom méme



de party m ’étant odieux [Siéndome odioso el solo nombre de partido], 
había dicho ya Simón176, je n’ay aucun interest particulier qui m ’engage 
dans ce qu’on appelle party [carezco de interés alguno que me compro­
meta con lo que se llama partido], el crítico se halla situado por encima 
de los partidos, y su tarea no es la de «destruir», sino la de «establecer» 
la verdad. El crítico entra en abierta competencia con el Estado de la 
razón, que se alza asimismo por encima de los partidos religiosos. Pero 
esto no quiere decir que cree un nuevo orden hic et nunc% antes bien, el 
predominio de la Crítica se evidencia como superior a los partidos tan 
sólo en el seno de un proceso que se renueva a sí mismo interminable­
mente. De este modo, el crítico sólo conoce en Bayle un único deber: 
el deber frente al futuro, en el cual, y sólo en el cual, podrá hallarse la 
verdad a través de la ejecución de la Crítica. La pretensión de hallarse 
por encima de todos los partidos impulsaba hacia adelante el proceso 
en la misma medida en que su término se hallaba pendiente todavía. En 
la vinculación del crítico a la verdad todavía por descubrir radicaba la 
autogarantía de la Crítica. Toda falta o error que se descubre, todo im­
pedimento desenmascarado, hace aflorar otros nuevos impedimentos, y 
así el ansia humana de pulverizar y analizar inventa métodos cada vez 
más sutiles para domeñar el mal y eliminar el desorden que se introduce 
una y otra vez. Por último, no hay ya nada que pueda satisfacer a la ra­
zón177. La Crítica ha transformado el futuro en una resaca que arrastra 
al hoy de debajo de las plantas del crítico. En estas circunstancias no le 
quedaba al crítico otra posibilidad sino la de descubrir en el progreso la 
estructura temporal propia de su modo de ser. El progreso es el modus 
vivendi de la Crítica, incluso allí donde no fue entendido —como es 
el caso de Bayle— como un movimiento dirigido hacia adelante, sino 
como destrucción, como decadencia.

En todo caso, la vinculación autónoma con el futuro liberaba al juez 
racional de la crítica dirigida contra el presente y proporcionaba al eje­
cutor de la crítica, en el presente, un ámbito de absoluta libertad. C’est 
la liberté, qui régne dans la République des Lettres. Cette République est 
un état extrémement libre. On n’y reconoit que l’empire de la vérité et 
de la raison; et sous leurs auspices on fait la guerre innocement á qui que 
ce soit. Les amis s’y doivent teñir en garde contre leurs amis, les peres 
contre leurs enfants, les beaux-péres contre leurs gendres: c ’est comme 
en siécle de fer; «Non hospes ab hospite tutus / non socer a genero». 
Chacun y est tout ensemble souverain, et justiciable de chacun [Es la 
libertad quien reina en la República de las Letras. Esta República es un 
Estado enteramente libre. No se reconoce allí otro imperio que el de la 
verdad y la razón, y bajo sus auspicios se hace la guerra inocentemente 
al que sea. Los amigos deben mantenerse en guardia ante los amigos, 
los padres contra sus hijos, los suegros contra sus yernos. Es como un 
siglo de hierro: «Ningún huesped seguro de su huesped / no hay suegro



para yerno». Cada uno es, por turno, a la vez soberano y justiciable para 
cada uno]178.

Sólo en el seno de la libertad absoluta es posible desencadenar el 
proceso crítico que hace posible la conquista de la verdad. En la Repú­
blica de las Letras, por ello mismo, cada uno es señor de los demás, y al 
mismo tiempo puede ser juzgado por todos los restantes miembros. La 
guerra civil, que fue eliminada por el Estado, resurge de nuevo inespe­
radamente; y ello, precisamente, en el ámbito privado interno, que el 
Estado hubo de conceder al hombre en cuanto tal hombre. Domina en 
él la libertad absoluta, el bellum omnium contra omnes-, el fin común de 
todos es la verdad, y el verdadero soberano en la pugna espiritual es la 
Crítica, que ejerce cada uno y a la cual se somete cada uno. La soberanía 
de la que todos participan impera de modo inexorable. La democracia 
total, que había de concebir Rousseau medio siglo después, es la/Repú- 
blica de las Letras preconizada por Bayle y extendida en el Esrado176. 
Ella suministró el modelo de una forma estatal para la cual se/legaliza 
la guerra civil, si bien de modo puramente espiritual, y se convierte en 
fundamento de la legitimidad.

Falta todo carácter vinculante, porque la verdad sólo se revela y 
alcanza en la guerra común de todos los críticos entre sí. La verdad, 
que sólo podrá ser descubierta el día de mañana, descarga al crítico, 
hoy, de toda culpabilidad. Así conquistó el crítico, en la ejecución de su 
actividad peculiar, la libertad, la exculpación y la participación en una 
soberanía situada por encima de todos los partidos y al mismo tiempo 
indicadora del futuro. En este contexto gengral radicaba la decisiva im­
portancia de la Crítica, que desde Bayle habría de seguir ejerciendo sus 
efectos ininterrumpidamente a lo largo del siglo xviii. Esta importan­
cia y esta significación habrían de ser decisivas también para la crítica 
política.

La importancia histórica de la Crítica sólo puede ser captada plena­
mente, desde luego, si también se toma en consideración su otra cara, a 
saber, el respectivo proceso del «pro» y el «contra», en cuya consuma­
ción se instaura la Crítica como soberano absoluto. Si para el escéptico 
Bayle la instancia crítica de la razón no apuntaba tampoco al logro de 
resultados unívocos y definitivos, en el curso de las divisiones críticas 
quedó establecido con seguridad un límite diferenciador: religión y Re­
velación no tienen nada en común con la razón. Cort ello, Bayle vino 
a consumar una delimitación de fronteras que facilitó a la época sub­
siguiente la tarea de someter religión y Revelación a la Crítica, para 
avanzar después hasta la crítica contra la existencia de las Iglesias en 
general. La actividad orientadora de la razón se basaba, por una parte, 
en esta delimitación de la religión, pero consumó al mismo tiempo esta 
separación con objeto de criticar a la religión misma. Ya para Bayle, y 
precisamente sobre la base de esta separación, poseía certeza y eviden­



cia plenas esta absoluta pretensión de soberanía planteada por la razón, 
que todo lo criticaba, frente a cualquier clase de religión segregada de 
manera dualista. «Hay que llegar necesariamente a la conclusión de que 
todo dogma aislado, ya se estime como contenido en las Sagradas Escri­
turas o formulado de otro modo cualquiera, es falso siempre que esté 
en contradicción con los conocimientos claros y concretos de la razón, 
especialmente cuando se trata de la moral...»180.

Los campos de la razón y de las religiones fueron separados entre sí 
críticamente, para asegurar el predominio de la razón y la preeminencia 
de la moral sobre las religiones. Bayle, por el contrario, trazó a la ins­
tancia enjuiciadora y juzgadora, con toda decisión, un segundo límite, 
iin límite distinto y que ésta nunca debe superar; más todavía: que una 
Crítica razonable, precisamente por serlo, no puede nunca traspasar. Se 
trata de su frontera frente al Estado. Ya impere éste de modo justo o ini­
cuo, siempre es un delito alzarse contra él. Tout ce que l’on peut opposer 
a son injustice, c ’est la raison, la soumission, la retraite [Todo lo que se 
puede oponer a su injusticia, es la razón, la sumisión, la retirada]181. La 
razón exige todavía —lo mismo que en Hobbes— la sumisión, reco­
mienda la retirada al ámbito interior, porque no existe instancia alguna 
que pueda hacer de árbitro entre el Estado y el individuo. La razón, 
crítica en el interior, guarda en el exterior su fidelidad al Estado.

Pierre Bayle conocía muy bien la dialéctica de una guerra civil que 
obliga constantemente a los hombres a tomar una decisión contra su 
conciencia y mejor parecer. Y conservó este conocimiento en sus años 
de emigrado. Inútilmente se espera —dijo entonces— hurtarse a los 
partidos hostiles entre sí, para conservar la neutralidad. En lugar de 
poseer amigos y enemigos, sólo se tienen enemigos, sin contar jamás 
con amigos. Sort déplorable de l’bomme, vanité manifeste de la raison 
philosophique [Lamentable condición del hombre, vanidad manifies­
ta de la razón filosófica]182. El delirio específico de la razón filosófica 
es precisamente esperar que su búsqueda progresiva de objetividad y 
neutralidad pueda ser trasplantada sin el menor reparo al mundo hos­
til de la política. Ciertamente, aseguraba Bayle, son necesarias las men­
tes progresistas; pero éstas deberían limitarse a la ciencia y a las tareas 
del espíritu. Si el progreso invade el campo de la política, es seguro 
que los males de una guerra civil, consecuencia de ella, son siempre 
mayores que los males que intentaba eliminar. Bayle, por su parte, pre­
fería renunciar a los «espantosos beneficios» de una guerra civil. Sobre 
el telón de fondo de esta experiencia, que procede en su integridad del 
siglo XVII, Bayle distinguió tajantemente entre la critique, por una parte, 
y las satires y libelles diffamatoires, por otra. Bayle delimitó pulcramen­
te la instancia enjuiciadora de la Crítica frente a la competencia política 
del Estado. Dentro de la República de las Letras impera, con plena ino­
cencia, la lucha apolítica por la conquista de la verdad. Para combatir



la ignorancia y el error están permitidos todos los medios: Tous les 
particuliers ont a cet égard le droit du glaive, et le peuvent exercer sans 
en dentander la permission á ceux qui gouvernent. Il est bien aise de 
connoitre pourquoi la Puissance Souveraine a dü laisser á chacun le droit 
d ’écrire contre les auteurs qui se trompent, mais non pas celui de publier 
des Satires. C’est que les Satires tendent á dépouiller un homme de son 
honneur, ce qui est une espéce d’homicide civil et, par conséquent, une 
peine, qui ne doit étre infligée que par le Souverain; mais le Critique d ’un 
livre ne tend qu’á montrer qu’un Auteur n’a pas tel et tel degré de lumié- 
re... On n’usurpe rien de ce qui dépend de la Majesté de l’État, en faisant 
connoitre au public les fautes qui sont dans un livre [Todos los particula­
res tienen a este respecto derecho punitivo, y pueden ejercerlo sin pedir 
permiso a quienes gobiernan. Resulta fácil saber la causa por la que el 
poder soberano ha debido abandonar a cada uno el derecho de  escribir 
contra los autores equivocados, pero no este otro, el de publicar sátiras. 
Las sátiras tienden a despojar a un hombre de su honor, lo que resulta 
ser una especie de homicidio civil, y en consecuencia, una tíena que no 
debe ser infligida sino por el soberano. Pero la crítica de un libro no tie­
ne como objeto sino mostrar que un autor carece de tal o cual grado de 
luces... No se usurpa nada de aquello en que consiste la majestad del Es­
tado haciendo conocer al público las faltas que aparecen en un libro]183.

El radio de acción de la Crítica es limitado conscientemente, con el 
objeto último del conocimiento, al ámbito del saber humano; el hombre 
en cuanto honnéte homme, en cuanto bon sujet de la République [súbdi­
to leal de la República], no está sometido a su juicio, y permanece en el 
vasallaje del'Estado. Bayle, por tanto, separá^conscientemente el campo 
de la Crítica del campo del Estado para garantizar la autonomía norma­
tiva de la Crítica dentro de la République des Lettres. La Crítica se erige 
deliberadamente en apolítica, no roza al Estado, pero al mismo tiempo 
tampoco se halla subordinada a él. Para Bayle hay dos cosas que corren 
paralelas: por una parte, la pretensión total de la Crítica, que intenta 
someter a su juicio a todos los campos accesibles a la razón, y al mismo 
tiempo su discreción, surgida de su propia perfección normativa espiri­
tual, su renuncia a entrar en contacto con el ámbito político del Estado. 
Aunque Bayle mismo haya entendido la actividad de la Crítica como pu­
ramente «intelectual» y apolítica —su crítica se dirigió preferentemente 
contra las religiones fanáticas— , de hecho consumó conscientemente la 
decisiva separación entre el régne de la critique y la soberanía del Esta­
do, separación que habría de ser precisamente el presupuesto previo de 
la crítica política. Tal cosa se evidencia con la claridad de Voltaire, que 
había abandonado ya, de modo progresista, el horizonte de experien­
cias propio de Bayle.

También Voltaire invocó —con Bayle— el año 1733 la separación 
entre la critique, la satire et la libelle, para fundamentar el carácter apo-



lírico de su crítica. Lo que él ejerce es crítica del arte, pero sabe perfecta­
mente bien —hubo de afirmar— que les politiques ont regardé innocente 
plaisanterie du Temple du Goüt comme un grave attentat [que los polí­
ticos han reputado una inocente galantería del Templo del Gusto como 
un grave atentado]184. Después de que el reino de la Crítica estuvo se­
parado convenientemente del Estado, Voltaire invocó precisamente esta 
separación para, con la misma inocencia que Pierre Bayle, traspasar de 
forma plenamente «apolítica» y estrictamente «intelectual» las fronteras 
del reino de lo político. Al ejercer Voltaire la crítica literaria, estética o 
histórica, criticaba indirectamente a la Iglesia y al Estado. Con ello, toda 
la crítica que ejercía ganó una definitiva significación política, de carác­
ter muy específico, además, según se deducía del concepto de la Crítica 
y del mundo dualista que le correspondía.

Si, inicialmente, el concepto opuesto central a los de razón, moral 
y naturaleza era el de religión revelada, sólo era preciso un desplaza­
miento de la Crítica al «campo de las leyes mundanas» para agudizar 
políticamente el frente espiritual ya abierto. La alianza de la raison con el 
Estado existente había quedado destruida. La política del mundo estatal 
absolutista se convirtió cada vez más en el polo opuesto común de todas 
las posiciones dualistas. La política imperante a la sazón se vio envuelta 
en el proceso de la Crítica. Con ello, el «pro» y «contra» de la Crítica, 
que desplegaba dentro de la République des Lettres su proceso apolítico, 
se convirtió de hecho en un contencioso entre el régne de la critique y la 
soberanía del Estado. También en este proceso eran los críticos fiscales, 
parte procesal y suprema instancia juzgadora, todo a un tiempo. Al invo­
car los críticos la soberanía suprapartidista de la Crítica, y complicar no 
obstante a la política en el proceso de ésta, permanecieron, desde luego, 
en cuanto críticos y en virtud de su propia crítica, por encima de los 
partidos, pero por otra parte constituyeron un partido, justamente en su 
condición de críticos del Estado. El carácter partidista pudo ser negado, 
sin embargo, en forma que garantizaba una superioridad. La crítica inte­
lectual, basada en la división entre la apolítica République des Lettres y el 
Estado político, invocó ahora esta escisión y la agudizó al mismo tiempo, 
para extender también al Estado sus veredictos intelectuales, de forma 
aparentemente neutral y en nombre de la verdad situada por encima de 
los partidos en liza. Es precisamente la Crítica —y al principio solamente 
ella— lo que sirve para traspasar la frontera entre la República de las 
Letras y el Estado, frontera trazada por ella misma. La Crítica, sí, se 
separa del Estado afirmando su carácter apolítico, pero, no obstante, lo 
somete a su juicio. De aquí surge la ambivalencia de la Crítica, que desde 
Voltaire se convierte en su característica histórica más acusada: apolítica 
y suprapolítica en apariencia, era, sin embargo, política en realidad185.

La Crítica es la décima Musa surgida por fin, dice Voltaire en'1765, 
y ella desterrará a la necedad de este mundo. La critique a du bon; je



l ’aime et je l ’honore. La parterre éclairé juge les combattants, et la sainé 
raison triomphe avec le temps [Estupenda, la Crítica; lá adoro y la hon­
ro. La platea iluminada juzga a los combatientes, y la sana razón triunfa 
con el tiempo]186. La Crítica, ciertamente, se halla todavía —en cuanto 
crítica intrasocial— al servicio de los combatientes burgueses, que, sen­
tados en el patio de butacas, se sienten vinculados estrechamente con 
los actores que representan en el escenario el espectáculo moral. Pero, 
al mismo tiempo, ella es el arma común de estos combatientes que, 
con su crítica —ejercida precisamente a través del rodeo que pasa por 
el arte—, abarcan también al Estado. En Las bodas de Fígaro se ensal­
zan los esponsales del arte y la crítica política. Sólo mediante la Crítica 
puede triunfar la razón. La Crítica, por tanto, ha abandonado el ámbito 
del arte y de la ciencia, que le estaba asignado en un principio, y desde 
Voltaire en adelante los antiguos objetos de la Crítica se convierten en 
armas de una crítica política187. /

El proceso general del progreso arrastra también al/Estado. Esto 
acaece en la misma medida en que, desde mediados de siglo aproxima­
damente, pareció asegurada la victoria sobre la religión revelada188. La 
Crítica se hace cargo ahora de las funciones que Locke había asignado, 
en su época, a la censura moral, y se torna de este modo altavoz de la 
opinión pública. Si ya no podía seguir influyendo en las costumbres 
privadas, il est du moins incontestable qu’elle décide,des actions pu­
bliques [es al menos incontestable que decide acerca de las acciones 
públicas], según leemos en el artículo «Critique», de la EncyclopédieU9. 
El giro hacia el exterior está consumado, y ¿m buen barómetro de ello 
lo encontramos en la afirmación de Diderot, el cual sostiene que es pre­
ciso distinguir no sólo entre hombre y ciudadano, sino ya dentro de la 
sociedad crítica entre persona y autor190. L’équité veut qu’on distingue 
bien la personne de l ’opinion, et l’auteur de l’ouvrage; car c ’est bien ici 
qu’on a la preuve complete que les moeurs et les écrits sont deux choses 
différentes [La equidad quiere que se distinga terminantemente la per­
sona de la opinión, y el autor de la obra; pues es en este punto donde 
se tiene la prueba fehaciente de que las costumbres y los escritos son 
dos cosas diferentes]191. La Crítica de la Ilustración ha abandonado el 
ámbito interior de la sociedad, el campo de la moral privada. Si la sepa­
ración entre hombre y súbdito era constitutiva del orden político abso­
lutista, ahora —concepción, por lo demás, mantenida ya por Bayle— la 
separación entre persona y autor se convierte en condición de la falta 
crítica de orden. La Crítica se ha impartido a sí misma la absolución 
por cuanto que parece hallarse en condiciones de separarse no sólo del 
Estado, sino también de su telón de fondo social. Los escritos no sólo 
ocultan los pensamientos verdaderos del autor porque la censura estatal 
les obligue a ello, sino que enajenan al hombre, que no se encuentra ya 
reflejado en ellos. «Cuando, sin ser falaz, no se escribe todo lo que se



hace, tampoco entonces —y ello sin ser inconsecuente—  se hace todo
lo que se escribe»192. En esta expresión de Diderot se pone de manifies­
to el giro histórico acaecido. La Crítica se ha tornado hasta tal punto 
soberana que sigue imperando aun sin las personas que la iniciaron. La 
despersonalización que sufre la persona por obra de la Crítica emanci­
pada se manifiesta en que la persona se convierte en funcionario de la 
Crítica. La actitud y guarda del secreto, condicionadas políticamente, y 
que en un principio fueron un auténtico arcanum de la Ilustración, son 
captadas ahora por la lógica de ésta. La Ilustración derriba todos los 
tabúes al destruir todos los privilegios. Con ello se arrastra todo, y cada 
cosa en particular, al torbellino de la vida pública. No hay nada que no 
se vea engullido por esta vida pública. Sin embargo, ésta es dialéctica, o 
dicho de otro modo: en la medida en que todo se torna público, todo 
se aliena ideológicamente. El deseo de vida natural, de retorno a la 
naturaleza, no es sino un síntoma de este movimiento. Y  llegará el día 
en que se asignará una significación política incluso al pantalón que se 
vista. El secreto, condicionado políticamente en un principio, ha pues­
to en marcha una Crítica que se ha convertido en un poder soberano 
incontrolable, y por ello mismo misterioso, capaz de alienar todas las 
manifestaciones vitales. Esta Crítica no se detiene ni siquiera ante el 
mismo monarca. Lo que Bayle reservaba todavía a la sátira, a saber, el 
ser poseedora del poder de la muerte, que ninguna guardia puede de­
tener ante las rejas del Louvre, lo afirma en 1765 Diderot, sin el menor 
rebozo, de la Crítica misma —y con una velada alusión a Bayle— : Tout 
est soumis á sa loi [Todo está sometido a su ley]193. Los iniciados de la 
Ilustración habrán comprendido el intercambio verbal de sátira y crítica 
tan bien como la comparación. La Crítica es la muerte del rey.

Así, pues, la expansión por encima de los límites originariamente 
dados entre lo interior y lo exterior cosechó éxitos inesperados. La Crí­
tica, abarcadora de todo, se extendió hasta la política, pero no renunció 
por ello a su propia pretensión apolítica, esto es, a su pretensión racio­
nal, natural o moral, garante única del predominio de la verdad. Tras 
de la máscara de la generalidad se sirvió también en lo sucesivo de las 
polarizaciones. Toda afirmación dualista implicaba ya, en cuanto tal, la 
Crítica, así como ésta, por su parte, conquistaba su agudeza y su apa­
rente univocidad a través precisamente de la estructura polar de pensa­
miento. Por el contrario, allí donde se emprendiese el intento de tomar 
en serio las antítesis, fracasaba la empresa en la vía muerta mental, cla­
ramente desvalorizadora, que resultaba de la configuración conceptual; 
y quien, pese a ello, emprendiese los intentos de armonización, se veía 
acto seguido acusado de inconsecuencia en el campo de la publicística, 
y sucumbía; por su parte, a una crítica implacable194.

Característica del dilema en el que era posible caer si se tomaba en 
serio el sentido polémico de la formación conceptual, pero se utilizaban



necesariamente en sentido positivo ambos conceptos contrapuestos, es 
la afirmación de Federico el Grande, que hizo preceder en 1742 al texto 
de su, Histoire de morí temps: «Espero que la posteridad, para la que 
escribo, sepa distinguir en mí al filósofo del príncipe y al hombre ho­
nesto del político». Federico se rinde a la coacción propia de la época, 
que impulsa hacia la escisión dualista y no se siente capaz de enlazar 
y unir entre sí los conceptos polares más característicos de su tiempo, 
tales como hombre y príncipe o filósofo y político195; antes al contra­
rio, la función crítica de la formación conceptual dualista implicaba la 
autocrítica, una vez que uno se había sometido a aquélla. Federico era
10 suficientemente filósofo como para ejercer sobre sí mismo, en cuan­
to príncipe, esta autocrítica; pero al mismo tiempo era demasiado rey 
como para transformarla en una autoacusación.

Mayor efecto cosechó el torbellino de la Crítica en lás posiciones 
de la inteligencia ilustrada misma. Lo que Voltaire, el amigo personal de 
Federico el Grande, sabía bien aún —manejó siempre laXJrítica, aparen­
temente apolítica, con soberana ironía y al mismo tieppo irónica sobe­
ranía—, lo perdió la siguiente generación ilustrada. Esta se vio obligada 
a emplear las armas aparentemente apolíticas, pero, sin embargo, afila­
dísimas, con plena fe en una soberanía que no poseía ya de facto. De 
la Crítica surge la hipocresía. Lo que hasta Voltaire no fue sino táctica, 
encaminada a enmascararse, se convierte en hábito general de la genera­
ción posterior, que sucumbe, así, a su propia mistificación. Los ardides 
de guerra se vuelven mendacidad profesional. Su gravedad embruteci­
da, su incapacidad para emplear una mentina como arma, por razones 
tácticas, son cosas que han de pagar con esta mendacidad radical. Resul­
ta esencial para ésta el que se le escape constantemente la comprensión 
de su propia naturaleza; es el precio sin el cual no era posible poseer su 
arrogancia y sus pretensiones196. Voltaire, en su vejez, tuvo todavía oca­
sión de conocer este nuevo tipo humano, con su característico pathos:
11 n’y a pas un seul de ces critiques [No hay uno solo de estos críticos] 
—escribe, en un suplemento del Dictionnaire philosophique en 1771—, 
qui ne se croie juge de l’univers, et écouté de l’univers [que no se crea 
juez del universo y su confidente]197. El monarca, con toda la soberbia 
de su realeza de origen divino, se comporta con modestia en compa­
ración con el juez de la humanidad que ocupa ahora su puesto, con el 
crítico, que cree que puede someter a todo el universo a sus veredictos, 
como Dios en el día del Juicio final.

Preso en sus propias afirmaciones dualistas, el crítico no capta la 
significación histórica del encausamiento por él entablado. El crítico es 
un impulsor, dice la Encyclopédie, que sabe distinguir198 la verdad de la 
mera opinión, el derecho de la autoridad, el deber del interés, la virtud 
de la fama. Todos los conceptos rodean y evitan, en su planteamiento 
dualista, la problemática política que está ínsita en ellos. La verdad, el



deber, la virtud, el derecho: todos estos conceptos están ya localizados 
de antemano en una parte o aspecto.

Crítica quiere decir diferenciación. La verdadera crítica hecha al 
monarca consistiría en instalarle en su verdadero y estricto derecho. 
En determinadas circunstancias, tal cosa significaba darle la razón aun 
en aquello que le doliese. Bayle había obrado todavía de este modo, y 
su crítica siempre había sido consciente de su propia posición política. 
Por el contrario, desmentir al rey significa suprimir todas las diferen­
cias. Y esto es, precisamente, lo que hace la Encyclopédie con la red de 
sus conceptos dualistas. El crítico juzga a todos los hombres en homme 
vertueux, mais en homme [como hombres virtuosos, pero como hom­
bres]199. Juzgar críticamente significa medirlo todo por el mismo ra­
sero, reducir incluso al monarca, en un mot, de réduire l ’homme, quel 
qu’il füt, á la condition de citoyen [en una palabra, reducir el hombre, 
cualquiera que fuese, a la condición de ciudadano]. Los ilustrados des­
enmascaran, reducen, ponen en evidencia, y al proceder así olvidan que 
en la ejecución del desenmascaramiento se disuelve el contenido propio 
de lo desenmascarado. Poder significa siempre, para los ilustrados hi­
pócritas —podríamos decir «hipocríticos»—, abuso de poder. No saben 
que el poder inspira al poderoso. En la perspectiva del individuo que, 
por así decir, es un rentista de la política, el poder se transforma en vio­
lencia. De aquí se deduce automáticamente, para los ilustrados tardíos, 
que un buen monarca es peor que uno malo, porque impide a la criatura 
humana pisoteada escudriñar y penetrar la necedad del principio abso­
lutista200. Los ilustrados desenmascaran al rey en cuanto hombre y, en 
cuanto hombre, éste no puede ser otra cosa que un usurpador. La Críti­
ca arrebata su importancia a la figura histórica. De este modo, el monar­
ca enajenado de su elemento propio, esto es, del elemento político, se 
convierte en un hombre, y en cuanto tal hombre es un déspota cruel, un 
tirano. Pero si es un tirano, entonces los ilustrados tienen razón con su 
crítica. El verdadero crítico es el juez, y no el tirano de la Humanidad. 
Tel seroit l’emploi d’un critique supérieur: étre enfin le juge, non le tyran 
de l’humanité [Tal sería la tarea de un crítico egregio: ser a la postre el 
juez, no el tirano de la Humanidad]201. La Crítica supera ampliamente 
su impulso inicial y se convierte en motor de la autoequidad. Por así 
decirlo, produce su propia ofuscación, su propio deslumbramiento.

Una vez consumado el paso que llevaba desde la República de las 
Letras hasta el Estado, todas las afirmaciones y concepciones dualistas 
sólo servían para atacar y desmentir al soberano, esto es, pata suprimir 
todas las diferencias. Y tal cosa significaba ponerse a sí mismo en razón 
al precio de una sinrazón. El verdadero usurpador, por tanto, no era 
el monarca, sino el crítico. Y el autoengaño consiste precisamente en 
creer que esta usurpación sea de ley. De manera no buscada, pero tam­
poco involuntariamente, provoca el desenmascaramiento, la revelación,



el autoengaño. Quien tutea al monarca, se transforma de súbdito en re­
presentante de la nación, en un órgano de la verdad, de la virtud y de la 
humanidad202. El constante desenmascaramiento de los otros conduce 
al fin a la ofuscación del mismo desenmascarador.

Ascendiendo hacia lo infinito, la soberanía de los críticos pareció 
escalonarse progresivamente hacia arriba. Quien colocase sus juicios en 
la cúspide, ése se veía a sí mismo como señor de señores; parecía el 
auténtico soberano. Con matices irónicos describe Diderot en 1758 
este evento, apuntado ya en Bayle: L’auteur dit: Messieurs, écoutez-moi; 
car je suis votre maítre. Et le critique: C’est moi, messieurs, qu’il faut 
écouter; car je suis le maítre de vos maitres [Dice el autor: señores, escu­
chadme; pues yo soy vuestro señor. Y  dice el crítico: es a mí, señores, a 
quien cumple escuchar. Pues yo soy el señor de vuestros señores]203. A 
esta persecución o caza hacia arriba y hacia adelante le «correspondía un 
suceso que se alzó en plena contradicción con la postulada igualdad de 
todos los críticos: la Encyclopédie, cual si se tratase de una logia, estruc­
turaba el régne de la critique en una jerarquía de tres grados, a saber: los 
critiques ignorants, los subalternes y los supérieurs.

Al superarse a sí mismos, los críticos superan y dejan atrás la Ilus­
tración y sus propósitos. Ellos son la vanguardia del progreso, que se 
convertirá en revolución. Son los críticos —dice Voltaire en 1765—  qui 
révoltent un siécle aussi éclairé que le nótre [los que revuelven un tiem­
po tan ilustrado como el nuestro]204. Y de esta situación vino a resultar 
que también el rey se volvió frente a sí mismo indigno de crédito. Lo 
que todavía no pudo aplicarse a Federico el Grande, se llevó a cabo en 
Francia, porque el sentido político del ordenamiento social estamental, 
al que se sentía vinculado el monarca, se volatilizó en la misma medida 
en que fue perdiendo su función. El rey Luis XVI fue juzgado ante el tri­
bunal de la Revolución no ya como rey, sino como hombre; y acerca de
lo que era en cuanto tal hombre no dejó Saint Just que pesase la menor 
sombra de duda: un enemigo de la Humanidad203.

Los críticos sucumbieron a su argumentación tanto más cuanto que 
el rey mismo sucumbió también a ella. El proceso que habían desenca­
denado los críticos acabó por envolverlos a ellos y arrastrarlos consigo 
al abismo. Condorcet sólo pudo liberarse mediante el suicidio, tras ha­
ber trazado precisamente un bosquejo del eterno progreso. El suicidio 
para escapar de la guillotina es la muerte propia de la hipocresía. Había 
de quedar reservado a Rousseau el buscar en la autoacusación su auto- 
justificación. Sus confesiones son la primera «confesión judicial» mo­
derna, que mediante su impúdica revelación transforman la verdad en 
una mentira, de manera que no puede deducirse ya lo que es verdadero 
y lo que es falso.

La relación entre el régne de la critique y la política sólo había cam­
biado de manera aparente. En la víspera misma de la Revolución pare­



cían haberse trocado los papeles desde Bayle. En 1781 Immanuel Kant 
expresó de modo inequívoco, en el prólogo a su Crítica de la razón 
pura, la pretensión de soberanía sobre el Estado mantenida por la Crí­
tica: Unser Zeitalter ist das eigentliche Zeitalter der Kritik, der sich al­
ies unterwerfen mufi. Religión durch ihre Heiligkeit und Gesetzgebung 
durch ihre Majestát wollen sich gemeiniglich derselben entziehen. Aber 
alsdann erregen sie gerechten Verdacht wider sich und kónnen aufunver- 
stellte Achtung nicht Anspruch machen, die die Vernunft nur demjenigen 
bewilligt, was ihre freie und óffentliche Prüfung hat aushalten kónnen 
[Nuestra época es la verdadera época de la Crítica, a la que todo tiene 
que someterse. La religión mediante su carácter sagrado y la legislación 
mediante su majestad quieren hurtarse a la misma de consuno. Pero de 
inmediato provocan justificadas sospechas contra sí mismas y no pueden 
reivindicar ese inequívoco respeto que la razón sólo concede a aquellas 
cosas que han podido resistir airosamente su libre y público examen]206.

La Crítica, que inicialmente se había apartado del Estado para po­
der imperar sin trabas de ningún género, borra ahora, en virtud de su 
propia autoridad, los límites que ella misma se trazó antaño. En la con­
sumación de su autofundamentación crítica, surge a la luz con toda cla­
ridad la pretensión de soberanía que la razón crítica mantiene también 
sobre el Estado. La soberanía de la Crítica sobre la esfera pública gana 
dignidad política. «Toda política verdadera se halla limitada a la condi­
ción de hallarse en concordancia con la idea del derecho público, de no 
contradecirlo... Se sigue de aquí que la verdadera política no sólo tiene 
que proceder de manera honesta, sino también franca y abierta; que 
no debería nunca actuar de acuerdo con máximas que sería oportuno 
encubrir»207. La Ilustración y su secreto político parecen haber tomado 
sobre sí las funciones del Estado y de sus arcana. Ya no es la Crítica la 
que se sustrae al Estado, sino que surge a la luz con tan soberana pre­
tensión de soberanía que, por el contrario, parecen ser Estado e Iglesia 
quienes se ocultan ante el veredicto enjuiciador de la Crítica, quienes 
se «hurtan a la misma de consuno». La Crítica se torna, así, hipocrítica, 
de manera que se siente capaz de arrojar sobre el Estado la culpa de la 
misma hipocresía. Si el Estado no se doblega a los mandamientos de la 
razón crítica, sólo puede ofrecérsele un «respeto disimulado»; cuando 
se somete al veredicto de los jueces ilustrados, y sólo entonces, puede 
exigir un «respeto sincero y franco».

Mediante este giro, la Crítica no es ya, como hasta ahora había sido, 
una instancia suprema tácita y secreta, sino que es proclamada tal de 
modo libre, público y notorio. Pero la cuestión de la soberanía quedó 
sin resolver. Mientras el Estado no se sometiese a ella, la razón crítica 
seguiría siendo, en su historicidad, crítica política.

Las etapas de la Crítica, bosquejadas de la mano de textos e ideas de 
Simón, Bayle, Voltaire, Diderot y Kant, dan testimonio de la creciente



importancia política que el concepto de Crítica obtuvo en el curso del 
siglo XVIII. El aspecto político de la Crítica no radicaba en la signifi­
cación verbal de lo que por tal se entendía, sino que brotaba en cada 
caso concreto de la relación resultante entre los campos del régne de 
la critique y del Estado tras la separación de ambos entre sí.

Sobre este dualismo se fundó inicialmente la Crítica para poner en 
marcha el proceso apolítico del «pro» y el «contra», primeramente en 
contra de la religión. Después, complicó al Estado más y más en las 
mallas de este proceso, pero al mismo tiempo agudizó el dualismo para 
convertirse al fin —apolítica en apariencia— en crítica política. Por úl­
timo, su competencia se extendió abiertamente al Estado y se negó la 
existencia de una diferencia normativa o jurídica entre una instancia 
enjuiciadora propia y otra estatal. Aparentemente, el imperio de la Crí­
tica había ocupado ya los terrenos del Estado. De acuerdo con su propio 
origen, le fue negada a la crítica dualista la posibilidad de desenmasca­
rar esta apariencia. La Crítica se potenció a sí misma, en la contracrítica, 
hasta convertirse en supercrítica, y por último se degradó en hipocresía. 
Ésta fue el velo que llevó siempre delante de sí la Ilustración, y que ja­
más fue capaz de desgarrar.

La «forma de pensar» dualista —que desde el punto de vista históri- 
co-religioso constituye una antigua herencia—208 se convierte, en virtud 
de la crítica política indirecta y finalmente directa que lleva dentro de 
sí, en expresión e interpretación de un acontecimiento de época: la 
aparición del mundo burgués209. El estrato social burgués, dueño de un 
creciente número de posiciones económicas y sociales dotadas de poder 
cada vez mayor, y con una nueva imagen del mundo ante sus ojos, se 
consideraba a sí mismo, de modo también creciente, como portador 
potencial del poder político. Pero sólo a través de la estructura dualista 
del pensamiento conquistó la nueva élite su característica conciencia de 
sí misma, gracias a la cual se convirtió en lo que era: en un grupo de 
hombres que ocuparon las posiciones intelectuales de una nueva socie­
dad en calidad de representantes y educadores de ésta, al tiempo que 
negaban el Estado absolutista y la Iglesia imperante a la sazón. De este 
modo, los dualismos del siglo XVIII constituyeron un frente intelectual 
que, roto en sí mismo de muchos modos, pasaba con frecuencia a través 
de los individuos particulares, pero que siempre tuvo idéntica signifi­
cación que la Crítica. Los conceptos estatuidos establecían a su vez sus 
conceptos opuestos, que en el mismo proceso se veían desvalorizados y 
por lo general eran «criticados» de este modo.

El error, no superado, en el que permaneció presa la Ilustración, su 
hipocresía histórica, consistía en avistar ya en esta negación una posi­
ción política. Las escisiones dualistas de las que se servían los críticos se 
evidencian, así, como una paradoja única: ellas sirvieron como fermen­
to, empleado para eliminar todas las diferencias y oposiciones, esto es,



para suprimir las tensiones construidas de modo dualista y de las cuales 
extraía justamente su evidencia el movimiento de la Ilustración.

La Crítica, en su hipocresía, se lleva a sí misma al absurdo. El encau- 
samiento sin término del progreso fue interrumpido bruscamente. En 
el siguiente y último capítulo se mostrará cómo la crisis real y de hecho 
fue experimentada, fomentada y determinada en su hipocresía por obra 
de la Crítica. A este respecto, se hará la luz sobre la relación interna 
existente entre la crítica burguesa, su toma indirecta del poder y la crisis 
política. En diferentes estadios se torna visible la creciente agudiza­
ción de la crisis —por lo pronto se partirá de la situación en Alemania, 
comparativamente tranquila, para exponer seguidamente el cambio ex­
perimentado en Francia desde la Reforma hasta la Revolución—, pero 
al mismo tiempo se evidenciará una y otra vez que la agudización de la 
crisis se ve correspondida, de modo plenamente dialéctico, por un encu­
brimiento de su significación política. Este encubrimiento de lo político 
permanece oculto en cuanto tal por medio de la Filosofía burguesa de 
la historia. La crisis, incluso cuando la guerra civil se alza ya amena­
zadoramente ante la vista, es conjurada como un tribunal moral, que 
representa la conclusión histórica plena de sentido: término sólo del 
encausamiento crítico incoado por la burguesía contra el Estado.



Capítulo 3

[CRISIS Y FILOSOFÍA DE LA HISTORIA]

I

Pertenece a la esencia misma de la crisis la existencia de una decisión 
pendiente y todavía no adoptada. Y asimismo pertenece a dicha crisis el 
hecho de que se desconozca provisionalmente cuál es la decisión que ha 
de tomarse. La inseguridad general en una situación crítica cualquiera se 
halla teñida, pues, por la certeza de que —indeterminadamente en cuan­
to al momento, pero con toda seguridad; con incertidumbre respecto al 
cómo, pero con plena certidumbre— se avecina el final de la situación 
crítica. La solución posible sigue siendo incierta, pero el final en sí, el 
cambio radical de las circunstancias existentes —amenazador y temido, 
o deseado esperanzadamente— resulta cierto para los hombres. La crisis 
provoca la pregunta por el futuro histórico.

De la conciencia de la crisis, del conocimiento de una tensión po­
lítica con su lógica secuela de consecuencias inevitables, se originan en 
Alemania una serie de pronósticos —síntoma ellos mismos, al mismo 
tiempo, de la crisis— que presagian el inmediato fin del orden político 
vigente hasta el momento. Se profetiza la revolución. Por otra parte, sin 
embargo, en la misma tensión existente entre moral y política está im­
plícito el que la separación entre ambos ámbitos provoque una separa­
ción entre Estado y sociedad, pero también que la decisión política que 
la acompañe no sea reconocida y aceptada por los ciudadanos como tal 
decisión política. La subversión intentada como revolución, más aún, la 
mera posibilidad de una revolución en cuanto tal, queda así encubierta. 
Al mismo tiempo, y mediante la agudización de la dialéctica entre moral 
y política, se-recrudece la tensión en sí. Encubrimiento y agudización 
constituyen un mismo y único acontecimiento. Su unidad está ínsita en 
la Filosofía de la historia de la élite presuntiva. La Filosofía de la historia



es el reverso del pronóstico de la revolución. En su mutua relación de 
intercambio se pone de manifiesto la crisis. El siguiente paso de nuesta 
investigación intentará demostrar esto, basándose por de pronto en tes­
timonios alemanes.

La cuestión política de si habrían de seguir dominando en el futuro 
el aparato absolutista y su señor soberano, o bien quienes constituyen el 
ápice de la nueva sociedad, surgió en Alemania por vez primera en la 
época del Sturm und Drang. Este problema se agudizó al máximo, en­
tre los exponentes sociales de la nueva burguesía, en la sociedad se­
creta1. En la polémica acerca de las órdenes secretas, en la discusión 
periodística que fue liquidada por la persecución de los Illuminaten en 
Baviera, hallaron forma por vez primera campos políticos sostenidos 
por la conciencia de hallarse inmersos en una situación decisiva latente. 
Protestantes y católicos2, funcionarios absolutistas y defensores de la 
organización estamental, se agruparon en un bloque:\todos ellos vieron 
en la sociedad secreta un enemigo común, que amenazaba la estructura 
asimismo común del orden existente.

La mutua exigencia de exclusividad que Lessing blanteó a los ilus­
trados y a sus oponentes en el campo religioso comenzó a determinar 
en Alemania, como venía haciéndolo en Francia desde mucho tiempo 
atrás, los perfiles de la vida política: «Así, tanto el uno como el otro han 
convertido a su contrincante en un verdadero monstruo, con el propó­
sito de declararlo, al menos, fuera de la ley, si les resultaba imposible 
derrotarlo abiertamente»3.

La dialéctica de moral y política comunicó a la lucha un radicalismo 
que no correspondía aún, en modo alguno, á f peso específico social de 
la burguesía alemana en su conjunto. De este modo, la organización 
secreta de los Illuminaten halló brusco fin por obra de la incontestable 
superioridad del poder estatal. Los Illuminaten, que llevaban a cabo la 
discriminación moral de los déspotas, «en los cuales se encierra tanta 
necedad y tanta inmoralidad», y les reprochaban políticamente que «si­
guiesen reclamando para sí un poder usurpado durante tanto tiempo»4, 
fueron perseguidos como blasfemos y abominables rebeldes, desterra­
dos del país, encarcelados y, por último, conminados a cesar para siem­
pre en su tarea bajo la amenaza de pena de muerte5. Pese a los desiguales 
medios de que disponían los contendientes y que hacían imposible la 
existencia de una verdadera amenaza para el Estado, surgieron en esta 
situación una serie de pronósticos que anticipaban el derrocamiento del 
orden existente. Dichos pronósticos no se refieren al poder de hecho 
de las asociaciones secretas, sino al papel político indirecto que habían 
desempeñado dichas sociedades. Junto a los argumentos de la inmora­
lidad y hostilidad hacia la religión, utilizados de modo preferente hasta 
entonces en la polémica contra la francmasonería, comienza de pronto 
a prevalecer una consideración nueva y puramente política, que hace



derivar el peligro de una subversión, precisamente, de la actitud de una 
sociedad secreta frente al Estado. Como tantas veces sucede, fueron los 
afectados los que primero mencionaron abiertamene por su nombre el 
aspecto político implicado.

La amenaza contra la soberanía del príncipe es el fundamento de 
la argumentación; partiendo de ella se demuestra —muy dentro del 
sentido de la concepción absolutista del Estado—  la ilegalidad del po­
der indirecto. Independientemente de que los profetas del momento 
atribuyan —según su propia actitud religiosa—  los «altos puestos se­
cretos» de la masonería a los jesuitas, a los librepensadores o a los calvi­
nistas, coinciden todos en afirmar con decisión que la sociedad secreta 
constituye «con sus jefes un Estado dentro del Estado o, mejor aún, 
un Estado por encima de los Estados soberanos»6. Y la conciencia del 
orden dominante estaba aún ligada para todos ellos, de manera tan 
obvia, con el concepto de la soberanía absoluta, que la constitución de 
un poder de otro género, extra y supraestatal, equivalía a sumir en un 
futuro incierto no sólo la soberanía absoluta del monarca, sino el mis­
mo orden del Estado. Mientras que los masones subrayan precisamente 
la necesidad moral, y en consecuencia la posibilidad política, de una 
soberanía supraestatal, a cuya realización se sienten llamados por su 
carácter puro7, los defensores del Estado cargan el acento, en demérito 
de lo moral, sobre las pretensiones de dominio de quienes invocan la 
moral como fundamento de su acción. Los propósitos morales y pací­
ficos de los masones son interpretados de modo «maquiavélico»: «La 
sutileza maligna de los librepensadores filosóficos ha imaginado una ar­
gucia para encadenar al enemigo, al que, por sus fuerzas propias, no se 
hallan en condiciones de vencer. Levantan por doquier la bandera de la 
paz; abogan por la tolerancia y la concordia...»; mas, precisamente bajo 
la protección de esta tolerancia que ellos invocan, preparan el «plan de 
su conquista». Este plan se propone en primer término la destrucción 
de las Iglesias, para, seguidamente, «de entre las cenizas de la dilecta 
tolerancia hacer brotar un fuego de guerra tan horroroso que sus lla­
mas no podrán ser apagadas antes de que hayan alcanzado a las leyes 
fundamentales del Imperio»8. De esta pretensión contraria de dominio 
entre el Estado y la sociedad surgen los pronósticos de revolución, que 
pronto hallarían cumplimiento, si bien a través del rodeo de la Revolu­
ción francesa. Este y otros pronósticos similares derivan pues del papel 
político que las sociedades secretas hubieron forzosamente de desem­
peñar dentro de los Estados, y que consistió en debilitar la soberanía.
Y sin embargo, ¿qué es lo que llevó a los pronosticadores, aunque los 
masones poseyesen tan sólo escaso poder directo —según se reconoció 
por ellos expressis verbis—, a deducir una total subversión de la amena­
za y de los ataques contra la soberanía, y a predecir esta subversión que 
siguió a la «peripecia» como una verdadera «catástrofe»9? ¿Cuál era



pues el poder" que garantizaba el éxito del «plan de conquista»? ¿Dón­
de radicaba la amenaza, que de tal modo ponía en peligro al Estado, 
para que los pronósticos siguieran apareciendo mucho tiempo después 
de que los llluminaten hubiesen sido definitivamente eliminados?

Se trataba de la Filosofía de la historia. La Filosofía de la historia 
suministró a la conciencia de élite de los ilustrados su propia evidencia; 
fue el poder que tuvieron los llluminaten y que compartieron con toda 
la Ilustración; y fue a la vez la amenaza, porque en ella también, como 
luego se expondrá, vieron claramente los atacados el plan de conquista.

El hecho de que el espacio moral interno, inerme de por sí, alcance 
realmente el dominio, no aparecía suficientemente garantizado para el 
burgués a través de la estricta moral. El hiato existente entre la posición 
moral y el dominio pretendido pareció superado, al menos en aparien­
cia, por el puente de la Filosofía de la historia.

El ciudadano moral se hallaba siempre cobijado, de modo expreso
o no, en una Filosofía de la historia, que es, incluso por su mismo nom­
bre, un producto del siglo XVIII10 y que recogió ampliamente la herencia 
de la Teología. La escatología cristiana —en su transformación como 
progreso secularizado—, elementos gnóstico-maniqueos reaparecidos 
en el dualismo de moral y política, antiguas doctrinas cíclicas y, por úl­
timo, la novísima legalidad científico-natural trasplantada a la historia, 
todo ello, en fin, contribuyó a formar la conciencia filosófico-histórica 
del siglo xviii. También los francmasones se hallaban en primera línea, 
y lucharon para sustituir la religión por la moral y la Teología por la 
Filosofía de la historia. Ya en sus estatutos fundacionales11, los masones 
alzaron, en consciente oposición al plan providencial de salvación de 
los cristianos —que para Bossuet resultaba evidente aún en la historia 
de la Iglesia triunfante12—, una construcción histórica que radicaba la 
verdadera historia en la tradición del arte regio. También su historia se 
inicia con Adán —si bien fue ampliada posteriormente con ramificacio­
nes preadánicas—, para hallar después el hito divisorio, no en la apa­
rición de Cristo, sino en el dominio pacífico de Augusto, porque bajo 
Augusto se expandió el arte regio hasta Britania, que ahora, cual nueva 
Mistress o fthe Earth13, debe llevar a todos los pueblos de la tierra el arte 
de la paz. La economía cristiana de la salvación, con su correlato histó­
rico, fue relegada intencionadamente por un pasado de nueva y propia 
creación, que por su parte había de legitimar la actual planificación de la 
Internacional masónica. La necesidad y la evidencia de la planificación 
misma fueron tomadas, por el contrario, de la imagen newtoniana del 
mundo. La armonía de la naturaleza, construida de manera matemática 
y mecánica, se infiltró en el espacio de la historia humana a través de la 
armonía moral de los masones, muy versados en geometría14.

a. [Macht].



El correlato alemán a esta legitimación filosófico-histórica del arte 
moral se encuentra en una transformación de la Teodicea leibniziana. 
Los masones ocupan el lugar de Dios, como verdaderos iniciados. Así 
como Dios sólo actúa «de manera oculta», por cuanto —como dice Leib­
niz15-— «cuida del ser, de la fuerza, de la vida y de la razón, sin hacerse 
notar», así también deben los hermanos de las logias ocultar sus secre­
tos, porque sólo en la impenetrabilidad de sus planes radican la bon­
dad y la sabiduría, así como el propio éxito de su planificación16. Para 
Leibniz, el mundo, tal y como es, era el mejor de los mundos; para los 
masones, el mundo es el mejor de todos los mundos sólo cuando ellos 
se retiran y apartan de él mediante el secreto, para gobernarlo y diri­
gir sus pasos desde la recóndita y silenciosa estancia del espacio moral 
interior. De la Teodicea de Leibniz, todavía teológica y racional, surge 
una justificación racional y filosófico-histórica del nuevo hombre, del 
«dios de la tierra», que quiere guiar la historia. La Orden masónica es, 
de ahora en adelante, la que cuida de que la armonía del universo reine 
verdaderamente en esta tierra.

Mientras los masones, en este documento del año 1742, retroce­
dían asustados ante la idea de captar la historia en su totalidad y deter­
minar el futuro minuciosamente, los Illuminaten habían identificado ya 
el decurso de la historia con su propio plan, sus deseos y sus esperanzas. 
La legitimación filosófico-histórica era una parte integrante —y quizá la 
más importante— de su planeamiento. En sus elementos conceptuales 
se llevó a cabo una compilación de la Filosofía de la historia extraída de 
ideas roussonianas de la naturaleza, de un cristianismo moralizante y de 
las ideas de progreso al uso. El esbozo inicial fue una y otra vez de ma­
nos de Weishaupt a manos de Knigge, los jefes supremos de la Orden, 
y el resultado fue, al fin, una parte inherente al programa de acción po­
lítica17. El saber filosófico-histórico y el programa político arraigan en 
el mismo misterio. La iniciación en el arcano de la conquista del poder 
indirecta era al mismo tiempo una iniciación filosófico-histórica. Los 
Illuminaten mismos son los «archivos de la naturaleza», en los que se 
ha establecido ya la andadura de la historia18. Al comienzo de ésta pre­
domina, como en Rousseau, el estado de inocencia integral; sigue luego 
el período de dominación y opresión y, por último, se inicia la moral 
que ya enseñó Jesús y que fue transmitida por las sociedades secretas, 
la moral que enseña a superar el dualismo y su época. Los conceptos 
de «arriba» y «abajo», e «interior» y «exterior», cesan de ser fenómenos 
históricos, porque con el progresivo desarrollo de la moral desaparece 
todo dominio, y con él también el Estado19. Así, pues, el decurso de la 
historia es para los Illuminaten —merced a su iniciación— el cumpli­
miento de suplan secreto, de acuerdo con el cual esperaban eliminar el 
Estado. El decurso dirigido y gobernado de la acción secreta — que no 
es sino la tarea de socavar desde dentro los fundamentos mismos del



Estado, con el objeto de eliminarlo—, esto es, la acción política, fue 
proyectada sobre una línea temporal del futuro; y lo fue de modo que, 
junto con la meta final de la historia, quedase debidamente garantizada 
la victoria pacífica de la moral, la libertad y la igualdad, y con todo ello, 
el cumplimiento perfecto del deber político.

De este modo, los Illuminaten se alian con un futuro elaborado por 
ellos mismos, que se cumplirá con la misma certeza moral con la que ellos 
actúan. La dirección indirecta de los sucesos políticos desde el espacio 
moral interior es el inevitable y forzoso decurso de la historia.

El verdadero meollo del arcanum, en torno al cual cristalizaron las 
diferentes funciones, a saber: proteger a la sociedad, integrarla y condu­
cirla al dominio era, pues, el arcanum de una Filosofía de la historia.

El plan divino de salvación, inescrutable para el hombre, se convierte 
en el secreto de los planes filosófico-históricos. Merced a este paso, los 
Illuminaten logran una certeza harto singular. El plán divino de salvación 
es secularizado y convertido en un planeamiento histórico-racional; pero 
este planeamiento mismo es la Filosofía de la historia, que garantiza el 
decurso de los, a partir de ahora, acontecimientos en sí mismos planea­
dos. La Filosofía del progreso suministró la certeza —no religiosa ni ra­
cional, sino específicamente filosófico-histórica— de que la planificación 
política indirecta también ha de alcanzar su realización, lo mismo que, de 
manera inversa, la planificación moral y racional determina por sí misma 
el progreso de la historia. En el acto volitivo de la planificación estaba 
ínsita, pues, la garantía de que el proyecto intencional conduce también 
al éxito.

i Qué significa esta identificación de la planificación política indirecta 
con el decurso de la historia? Mediante esta identificación se encubre 
la posibilidad de la revolución, pero se invoca y fomenta la revolución 
misma.

El espacio moral interior, que en un principio se había abierto cami­
no con mengua del Estado, declara ahora a éste como su propia vestidu­
ra, que piensa eliminar20. Solamente la voluntad de apartar a un lado el 
Estado, de derrocar el dominio, garantizaba también el éxito mediante 
la Filosofía de la historia, porque en el acto volitivo de la planificación 
los hermanos alcanzaban la certeza de que el Estado caería también de 
hecho. La espontaneidad del acontecer corresponde a su política indirec­
ta, y los iniciados predicen la caída del Estado con la misma inocencia 
y certeza morales con que intentan hacer desaparecer dicho Estado por 
medios absolutamente exentos de violencia. El verdadero contrincante, 
que es el Estado dominante, se considera eliminado como tal contrincan­
te mediante el reaseguramiento filosófico-histórico. Desaparecerá por 
sí solo, sin que los planificadores morales se propongan siquiera como 
objetivo directo esta desaparición21. Con ello, la decisión a la que se 
aspira, y que todavía no se da en el presente, esto es, la eliminación del



régimen absolutista, queda eludida como decisión actual, pero queda 
también asegurada. La eliminación del Estado está planeada y se aspira 
a ella indirectamente, pero la revolución está de más, porque el Esta­
do caerá por sí solo. Esta paradoja se convirtió en una idea evidente 
merced a la identificación filosófico-histórica entre plan e historia. Esta 
identificación garantizaba hasta tal punto la victoria que resultaba del 
todo superflua cualquier pugna de tipo directo. Se encubre, así, la po­
sibilidad de la revolución. Y resulta encubierta precisamente porque la 
revolución es entendida de modo filosófico-histórico.

Precisamente en este encubrimiento filosófico-histórico radicaba, 
sin embargo, la verdadera agudización de la tensión dominante. La in­
adecuación de la sociedad secreta respecto de la política, ínsita en el 
dualismo de moral y política, quedó establecida y fijada mediante la 
construcción del progreso como el verdadero sentido de la historia. La 
tensión entre Estado y sociedad se descarga, aparentemente, en el futuro 
remoto. Pero precisamente este desplazamiento de la decisión, desde el 
hoy hasta un mañana, confiere a los Illuminaten el ímpetu para ocupar, 
también, de manera efectiva el Estado. «En nuestra conciencia nos sen­
timos tranquilos ante cualquier reproche, pues nosotros no hemos dado 
la menor ocasión para el derrumbamiento de Estados y tronos, al igual 
que el hombre de Estado no es causa del hundimiento de su país por el 
hecho de haber previsto de antemano tal hundimiento, sin posibilidad 
alguna de salvación»22. La necesidad inexorable de la propia planifica­
ción, averiguada filosófico-históricamente, exoneró a los planificadores 
de responsabilidad política. El Illuminat es precisamente un filósofo 
de la historia en la medida en que permaneció exento de responsabi­
lidad política. Así, pues, la revolución quedó encubierta mediante la 
construcción de una historia progresiva, pero lo real y verdaderamente 
revolucionario, a saber, el plan concreto de ocupación y «supresión» del 
Estado, se vio forzado precisamente por esta misma construcción. El 
encubrimiento de la tensión política, su aparente solución en el futuro, 
no hacía sino agudizarla en la actualidad. De este modo, los Illuminaten 
protestaron solemnemente, sobre la base de su Filosofía de la historia, 
que ellos —pese a su trabajo secreto encaminado a la absorción del 
Estado— no eran en modo alguno rebeldes y que, por ello mismo, no 
podía hablarse en modo alguno de un peligro de subversión, al tiempo 
que en la conciencia de la misma Filosofía de la historia aspiraban a 
eliminar el Estado y veían asegurado de antemano el éxito de su acción. 
Las armas dualistas con que luchaban los Illuminaten, y que resultaban 
harto eficaces para agudizar moralmente la batalla y para ocultarla polí­
ticamente^ habían sido forjadas en el taller secreto de su Filosofía de la 
historia. Ésta-les confería el auténtico poder que les faltaba como puros 
elaboradores teóricos de planes que eran. La Filosofía de la historia era 
el poder político indirecto por antonomasia.



En el momento en que la ocultación filosófico-histórica de los planes 
políticos, encaminada a la conquista indirecta del poder, es reconocida 
en su carácter político, la tensión entre Estado y sociedad —que en Ale­
mania es solamente la sociedad secreta— surge a la luz del día con su im­
portancia política. Con la desaparición de los ropajes filosófico-históricos 
que encubrían el núcleo de una planificación vigorosa, la meta utópica 
final, la eliminación de los Estados, cobra una amenazante proximidad. 
La revolución entra dentro del campo visual.

Quien llevó a cabo de modo más radical esta reducción de la plani­
ficación filosófico-histórica a su significación política fue el barón Ernst 
August Antón von Gochhausen, autor de una amplia labor publicísti- 
ca23. Ante la planificación filosófico-histórica de los masones, desarrolla 
una prognosis política, que se caracteriza no sólo porque «desenmas­
cara» los planes políticos, sino porque predice, asimismo, del modo 
más rotundo, la facticidad de la revolución venidera. La Filosofía de 
la historia, en cuanto encubrimiento de la resolución, era, para él, la 
revolución en potencia.

En su condición de antiguo oficial prusiano, era hombre de pen­
samiento severamente adicto al formalismo estatal, y al mismo tiempo 
poseía, en cuanto masón, un profundo conocimiento de la mentalidad 
de sus hermanos de Orden, como demuestra su Enthüllung des Systems 
der Weltbürger-Republik24. Equivocadamente, Gochhausen presume la 
existencia de jesuitas tras del plan de los ciudadanos del mundo desa­
rrollado por los Illuminaten, pero, no obstante, su escrito sigue siendo 
un documento que desde el punto de vista del pensamiento del ordena­
miento estatal predice el ascenso de la sociedad como una amenazadora 
«bancarrota universal». Aplica de inmediato las categorías sociales a la 
cuestión política de la decisión: «Sentimientos de ciudadano del mun­
do1. ¿Qué significa tal cosa? o eres ciudadano del Estadob, o eres rebel­
de. No existe una tercera posición»25.

Los «enmascaramientos» filosófico-históricos, que encubrían la con­
secuencia política de la sociedad secreta, se abrirán camino una y otra 
vez. Por una parte, Gochhausen parafrasea los planes utópicos de los 
«calmucos de la ciudadanía universal» que —como hace decir al venera­
ble Gran Maestre— sólo conducirían a «liberar a la Humanidad, a res­
tituirla en sus derechos originarios de una libertad intocable y santifica­
da, y a restaurar la Edad de Oro universal»; pero añade seguidamente: 
«¡Guárdennos de tal cosa Dios, nuestros príncipes y... sus cañones!»26. 
Aparentemente es la razón la que «abre un ilimitado espacio y la era de 
la sobriedad intelectual, física y política», hecha realidad en un «país de 
fría abstracción»; pero, en la práctica, sólo se dan «dos situaciones to-

a. \Weltbürger\.
b. [Staatsbürger],



lerables: las de la clase gobernada y la clase gobernante»; y los masones 
—ahora «censores de los príncipes y de las formas de gobierno»—  se­
rían luego la «instancia suprema» y el órgano efectivo de gobierno27.

La concreción política de los planes masónicos, que estudia Góch­
hausen, implica la siguiente pregunta —y esta pregunta, de hecho, atra­
viesa todo el libro— : ¿cómo se comporta el ciudadano del mundo fren­
te a «la ordenación de la subordinación», esto es, frente al Estado?28. El 
secreto de los masones, hace afirmar al venerable Gran Maestre, por 
completo en el sentido de Lessing, no radica en el objetivo final de or­
den moral, sino en los medios utilizados para alcanzar este objetivo, 
esto es, en los métodos indirectos de trabajo: «... el verdadero arte de 
influir seguramente sobre la Humanidad y de hacerla dichosa, incluso 
en contra de su voluntad, consiste precisamente en ocultarles, a ella y 
a sus tiranos, este propósito. Con estas palabras acabo de descorrerles 
a vuestras mercedes uno de los principales cerrojos del gran secreto de 
nuestra Orden»29. Góchhausen no desvela en modo alguno los planes 
subversivos directos de los llluminaten, cosa que no podía hacer, sino 
que extrae implacablemente las implicaciones políticas ínsitas en la fi­
jación moral de objetivos, acerca de cuya dimensión no tenía él, por el 
momento, una idea clara, pero sobre cuyas consecuencias para con el 
orden estatal establecido no abrigaba la menor duda. Al considerar la 
planificación política indirecta, legitimada filosófico-históricamente, de 
los llluminaten en su carácter político fáctico30 como un cálculo sobrio 
y frío, llegó a la conclusión de que la existencia de la sociedad secreta 
habría de conducir a la disolución del orden existente, esto es, lo mismo 
que se prometían los masones. La Humanidad «se tambalea, ciega, ha­
cia el abismo»31. Todo el libro de Góchhausen no es sino una constante 
advertencia a los príncipes y, al mismo tiempo, la predicción de «las 
revoluciones, que son inevitables, que las espero, que las preveo con 
plena seguridad, pero cuyo comienzo no puedo precisar»32.

El pronóstico político de la revolución, y su encubrimiento filosófi- 
co-histórico, son dos aspectos del mismo fenómeno: la crisis.

La crisis no había alcanzado en Alemania el plano de la conciencia 
general. Antes al contrario, fue encubierta precisamente como tal crisis 
por medio de la Filosofía del progreso. Mientras los ciudadanos favo­
rables al progreso, mediante su impetuosa crítica y un moralismo rigu­
roso, exigían una decisión política y, simultáneamente — mediante la 
utópica identificación de sus planes con la historia misma—, estaban ya 
seguros de la decisión que habría de recaer, lo que hacían era encubrir 
directamente la crisis. Pero precisamente a través de este encubrimiento 
agudizaron indirectamente la crisis, y la confirmaron. Otra fue la acti­
tud de los defensores del orden existente; para ellos, al menos en parte, 
el reverso político de la planificación utópica se yergue amenazadora­
mente ante su vista. Vieron que esta decisión provocada moralmente



implicaba una cuestión política de vida o muerte y —contrariamente a 
la sociedad— tuvieron plena conciencia de la total incertidumbre de su 
futuro, esto es, de la crisis. Esperaban una catástrofe política. En cuanto 
a la decisión política, se vio alcanzada y sobrepasada por el aconteci­
miento de la Revolución francesa.

En Francia, la situación se había agudizado hasta tal punto, desde 
los años setenta, que la crisis latente ya no podía permanecer oculta ni 
siquiera para los propios ciudadanos. Pero la crisis se agudizó todavía 
más a través de la dialéctica, oculta a todos los coetáneos, entre moral y 
política. Para demostrarlo, cumple dar la palabra a un hombre que fue 
uno de los primeros en reconocer la inminente crisis en todo su encona­
miento, crisis que como político intentó impedir, aunque, como repre­
sentante de la nueva élite, comprendió el acontecer político a la luz de 
una moral rigurosa. Este hombre procede del grupo de los fisiócratas: es 
Turgot, el ministro francés reformista entre 1774 y 1776.

En Turgot se mostrará la dialéctica de lote conceptos dualistas, la 
fuerza explosiva que escondidamente alienta eij su interior.

II

La investigación relativa a Turgot nos lleva fuera del limitado ámbito de 
la República de las Letras y de las logias. Turgot, desde luego, mantuvo 
siempre estrecho contacto con los enciclopedistas, tuvo amistad con 
Marmontel y se reunió con miembros de Jjis logias masónicas en los 
salones. Pero no vivió en el aislamiento de la sociedad pura. Antes al 
contrario, fue también un espléndido especialista de la Administración 
pública, que con apenas cuarenta y siete años de edad se hizo cargo 
del puesto clave de ministro de Finanzas, para dedicarse por entero a 
la ciencia tras su destitución. No obstante, la mentalidad de este admi­
nistrador y estadista había crecido totalmente en el suelo nutricio de 
la nueva sociedad. La mirada del sagacísimo político estaba gobernada 
principalmente por las categorías que le había suministrado la Ilustra­
ción y en el seno de las cuales había pensado. Su amigo el abate De 
Véri le instó en muchas ocasiones a ser más conciliador, más «político». 
Ciertamente, él sabía por el mismo Turgot que éste no tenía la menor 
intención de conquistar el poder. Pero también que poseía la ingrata y 
autoritaria condición de no poder ver nunca un determinado contexto 
objetivo en cuanto tal; sin consideración alguna a las personas, pro­
nunciaba seca y bruscamente un juicio detrás de otro33a. Y Condorcet, 
lanzando una mirada retrospectiva, contaba acerca de su maestro que

a. «33» / 1959, 1969, 1973 y reimp.: «32a»



había sabido conocer al hombre en sí, pero nunca al hombre indivi­
dual343. Con Turgot entró en acción política un censor moral. Involun­
tariamente, se encontraba con un pie en el terreno de la Ilustración y 
con el otro en el del Estado. La fragilidad de esta situación se evidencia 
claramente en la forzada escisión o duplicidad de su persona, que, en 
la víspera ya de la Revolución, le hubiese arrojado hasta las fronteras 
mismas de la tragedia si no hubiese sido un verdadero moralista.

Anne-Robert-Jacques Turgot es un representante típico de la élite 
burguesa que intentaba —en alianza con el príncipe— absorber al Esta­
do de manera indirecta. Turgot fue, precisamente, el preconizador de la 
Filosofía de progreso35 que correspondía a dicho intento. Pero situado 
él mismo en un puesto de responsabilidad estatal, dicha filosofía no le 
impidió en modo alguno captar con toda claridad la situación crítica en 
la que se encontraba su país.

En los estudios de sus años juveniles se había percatado ya de que 
el orden estatal absolutista no garantiza lugar suficiente para una nueva 
sociedad, antes al contrario, que en el seno de ella ambos sujetos, so­
berano y súbdito, viven en una constante situación conflictiva. Tel est 
le, sort des hommes des qu’ils ne regardent pas religieusement la justice 
éternelle comme leur loi fondamentale [Tal es la condición de los hom­
bres desde el momento en que no observan religiosamente la justicia 
eterna como ley fundamental], escribe en 1753, marchant entre l ’op- 
pression et la révolte, ils usurpent mutuellement les uns sur les autres 
des droits qu’ils n’ont pas [marchando entre la opresión y la revuelta, 
se usurpan mutuamente derechos que no tienen]36. El cambiante juego 
imperante en Francia entre las medidas absolutistas de la «opresión» 
y las «rebeliones» siempre renovadas, que pese a su real insignifican­
cia habían determinado ya, en 1731, al marqués D’Argenson a hablar 
claramente de la revolución inminente que amenazaba al país37, esta 
relación del Estado existente con los movimientos antiestatales fue con­
siderada y sentida por Turgot, desde un principio, como una amena­
zadora guerra civil. La creencia firme en que ya está dado, con todas 
sus consecuencias, el estado latente de una guerra civil pertenece a las 
ideas que gobernaron toda su actividad como intendente y estadista; 
siempre adoptó sus medidas con la intención puesta en sofocar la in­
minente guerra civil, en impedir un estallido abierto de la revolución. 
Su concepción de futuro consistía en el bosquejo de una monarquía 
cesarista que debía garantizar a los ciudadanos liberales un ámbito de 
juego adecuado a sus exigencias; y con visión penetrante y amplia aspi­
ró a lograr este estado de cosas, para evitar a Francia, por así decir, la 
amarga década de 1789 a 179938.

a. «34» / 1959, 1969, 1973 y reimp.: «32b.



Sus planes políticos se encaminaron, en ello, contra dos poderes: en 
primer lugar, contra los Parlamentos estamentales, que intentó aniquilar 
en nombre de una moral igualitaria y un derecho fundamentado racio­
nalmente, al mismo tiempo que en nombre de dicho derecho, por otra 
parte, procuraba someter al monarca a sus exigencias y pretensiones fisio- 
cráticas. Mientras que, en el frente polémico abierto y sin rebozo que se 
extendía entre el monarca y el Parlamento, se situó siempre del lado del 
monarca, su intención final se enderezó —sobre la base de su concepción 
del Estado, de carácter iusnaturalista— contra ambos simultáneamente. 
La vinculación, tan propia de la situación imperante, de la nueva élite 
con el monarca absoluto —Turgot no veía en el soberano a un señor, a 
un Maitre, sino, en el mejor de los casos, a un ch e f9— no puede enga­
ñar acerca de la real formación de los frentes, aun cuando ésta, como 
se mostrará en las páginas siguientes, se vea precisamente encubierta.

Como representante que era de la nueva sociedad, Turgot rechazó 
el orden político-estatal imperante, y no ocultó jamás los motivos de su 
crítica. En el Consejo de ministros que deliberó acerca de su proyecto 
de ley sobre supresión de las servidumbres personales afirmó Turgot ex­
presamente que, en las circunstancias reinantes a la sazón, el gobierno 
era considerado comme ennemi commun de la société [como enemigo 
común de la sociedad]40. Esta hostilidad entre el Estado y la sociedad 
es lo que se proponía eliminar Turgot, y por ello no sólo se alzó con 
el programa de sus exigencias, en cuanto representante de la sociedad, 
en contra de los estamentos, sino al mismo tiempo en contra del rey. 
Incansablemente, Turgot —heraldo decidido, de Ja tolerancia41— da a 
entender al monarca que una guerra civil renovada es algo inminente e 
inevitable si no se somete, con su política religiosa, a las exigencias de 
la sociedad civil-burguesa. En un memorándum indica que una política 
eclesiástica intolerante corresponde al espíritu que llevó a la Noche de 
San Bartolomé y a la Liga, mettant tour á tour le poignard dans la main 
des rois pour égorger les peuples, et dans la main des peuples pour as- 
sassiner les rois. Voilá, Sire, un grand sujet de méditation que les princes 
doivent avoir sans cesse présent á la pensée [colocando, alternativamen­
te, el puñal en manos de los reyes para degollar al pueblo, y en manos 
de los pueblos para asesinar a los reyes. He aquí, sire, un excelente 
motivo de meditación que los príncipes no deben apartar en ningún 
momento de sus pensamientos]42. La guerra civil es inevitable si el rey 
no se doblega a las exigencias de una tolerancia religiosa. Por otra par­
te, pone en guardia al monarca contra cualquier debilidad frente a los 
Parlamentos feudalizantes, y abandona al fin el sillón de ministro con el 
famoso pronóstico de que el rey, al igual que Carlos I, acabaría en el pa­
tíbulo43. Entre ambas advertencias se alza la amenazadora guerra civil; 
tout mon désir, Sire, est que vous puissiez toujours croire que j ’avais mal 
vu, et que je vous montrais des dangers chimériques [todo mi anhelo,



sire, es que pudiérais creer siempre que yo había comprendido mal, y 
que os mostraba peligros quiméricos]44.

Turgot, como demuestra la historia, no vio en modo alguno fantas­
mas hijos de su fantasía, sino el estado real de la crisis, que requiere de 
modo ineludible una decisión. Quería, para emplear la expresión de Ja­
cob Burckhardt, «descabezar» la crisis, y ello dentro del marco de un Es­
tado que en su estructura formal era idéntico en todo a la construcción 
político-estatal de Hobbes. Turgot era un decidido abogado del absolu­
tismo ilustrado. Deseaba eliminar todos los privilegios y las instancias 
especiales de naturaleza estamental para, sin tener en consideración las 
divergencias religiosas, alcanzar al fin un Estado político unitario sobre 
la báse de la igualdad de todos los ciudadanos ante la ley45. En la cúspide 
de dicho Estado debía hallarse un monarca fuerte, que retuviese en sus 
manos el poder político de decisión46. Turgot aceptó plenamente, como 
máxima o principio práctico, la libertad política de decisión por parte 
del soberano y supo actuar en consecuencia, en su condición de ministro 
de Su Majestad, como lo demuestran cumplidamente la enérgica repre­
sión del levantamiento de París y la rápida terminación de la guerra de 
las harinas, en mayo de 1775, contra la obstrucción del Parlamento47.

El proyecto político de Turgot era, desde luego, en los fines pro­
puestos en su contenido, totalmente opuesto al orden político imperan­
te. El Estado debía convertirse en una especie de armazón estructural 
al servicio del orden, con una cúspide soberana, pero en favor de un 
estrato social burgués liberal, que exigía del Estado la defensa de su 
propiedad privada, considerada como algo sagrado e intocable, y que 
deseaba ejercer su libre comercio bajo la protección del Estado. El nue­
vo ordenamiento económico que intentó imponer Turgot para eliminar 
la enorme deuda financiera que pesaba sobre el Estado equivalía, pues, 
desde el punto de vista de su contenido, y pese a todo su reconocimien­
to y aceptación formales del sistema político absolutista, a una total 
subversión del Estado existente a la sazón. Defensor, externamente, del 
Estado absolutista, Turgot se hallaba interiormente del lado de la nue­
va sociedad en trance de formación48. En su condición de fisiócrata y 
defensor de la sociedad, ejerció siempre, con los módulos de una nor­
matividad supraestatal, natural y moral, una despiadada crítica contra 
el Estado existente; en cuanto ministro de este mismo Estado, procuró 
por todos los medios poner término, mediante sus reformas fisiocráti- 
cas, a la crisis en la que arraigaba su crítica.

¿Cómo llevó Turgot hasta su conciencia reflexiva la diferencia entre 
Estado y sociedad que él, en cuanto estadista burgués, encarnaba en su 
propia persona? ¿Con qué categorías mentales la captó? Su pensamien­
to —en correspondencia con la toma indirecta del poder— se hallaba 
plenamente inmerso en el dualismo moral. Es preciso seguir más de 
cerca esta su concepción de la realidad, para, más allá de la planificación



económica y social, captar la función política de este dualismo en el 
estado de la situación crítica ya descubierta y reconocida.

Turgot, de modo harto dualista, sólo conoce dos formas de derecho: 
la forcé, si tant est qu’on puisse l’appeler un droit, et l’équité [la fuerza, 
admitido que se la pueda tener por derecho, y la equidad]49. Los límites 
de la violencia son tan sólo los límites que le impone otra violencia más 
fuerte; al derecho surgido de ella y a ella subordinado lo llama Turgot 
un derecho ateo, ya que no es sino un mero derecho del más fuerte, del 
puro y escueto poder. Ciertamente, es posible instaurar un equilibrio 
mediante el cambiante juego de las fuerzas en liza, equilibrio que resulta 
útil y exigible por igual a los diversos intereses; pero sobre la base de la 
violencia la injusticia puede convertirse en derecho, y con ello, esta for­
ma del derecho se evidencia como sustancialmente injusta. La soberanía 
del poder, de la violencia, que se declara a sí misma conforme a dere­
cho, es un systéme immoral et fonciérement impie [un sistema inmoral y 
profundamente impío]. Otro es el caso del derecho de la équité, porque 
éste se basa en la moral: la vraie morale connait d ’autres principes. Elle 
regarde tous les hommes du méme oeil [la verdadera moral sabe de otros 
principios. Contempla a todos los hombres con la misma mirada]50. Así, 
pues, Turgot enfrenta entre sí a un/derecho moral, supraestatal e inde­
pendiente del poder del Estado y de sus intereses, y que liga a todos los 
hombres vinculándose del mismo modo, y un derecho de la fuerza, que 
—con claras alusiones al sistema absolutista— era para él la expresión 
jurídica del orden político imperante.

Bajo el imperativo implacable de la guerra civil, Hobbes había visto 
tan despareja la vinculación entre poder y aerecho, que otorgó fuerza 
jurídica a aquel poder capaz de poner fin a la guerra civil. Para Turgot, 
aunque había avizorado la inminencia de la guerra civil y aunque, en la 
práctica, aceptaba plenamente un soberano absoluto, se resquebrajó esta 
unidad. Fue, incluso, mucho más allá que su maestro y dechado filosófico 
Locke, por cuanto que polarizó tajantemente poder y derecho. El dere­
cho de la équité es el derecho postulado de la sociedad; frente a él se alza 
el derecho imperante del Estado absolutista: la arbitrariedad, la tiranía51.

¿Cómo se comportan entre sí las dos formas jurídicas polarizadas 
por Turgot? La cosa se plantea con toda claridad cuando el derecho 
moral y el derecho político entran en conflicto; caso que Locke, por su 
parte, en su enfrentamiento de un derecho social y un derecho político, 
no había captado en absoluto52, pero que se convirtió, desde luego, en 
problema —esto es, en síntoma de la creciente crisis— con motivo de la 
diferenciación imperante en un Estado absolutista.

Para el caso conflictivo entre deber moral de conciencia y mandato 
soberano, Turgot afirma de modo plenamente racionalista, lo mismo 
que Hobbes, que tal pugna ha de ser necesariamente imposible en un 
ámbito estructurado y ordenado jurídicamente, a causa precisamente



del derecho: Devoir de désobéir d’un cóté, et droit de commander de 
l’autre, sont une contradiction dans les termes [Deber de desobedecer, 
por un lado, y por otro derecho a mandar, son una contradicción en los 
términos]53. El deber moral de la resistencia y el derecho político a im­
partir órdenes no pueden cerrarse el paso entre sí. El conflicto relativo 
a si acaso una cosa determinada —según opinión de los ciudadanos— 
perjudica a la sociedad o si —según la voluntad del príncipe— resulta 
útil para el Estado, pone, por tanto, en evidencia dónde radica la ver­
dadera fuente del derecho. Le droit n’est pas plus opposé au droit que 
la vérité a la vérité [El derecho no se opone al derecho en mayor grado 
que la verdad se opone a la verdad]54. El criterio para distinguir lo justo 
y lo injusto no radica ya en el absoluto poder imperativo del príncipe, 
sino en la conciencia humana. Tout ce qui blesse la société est soumis au 
tribunal de la conscience... [Todo lo que lesiona la sociedad está some­
tido al tribunal de la conciencia...]55. La conciencia, esto es, la instancia 
moral, y no el poder imperante en cuanto tal, constituye la verdadera 
fuente jurídica56. En la situación radicalmente modificada Turgot trans­
forma el sistema de ideas de Hobbes en su contrafigura opuesta.

Así, pues, Turgot no sólo quiso eliminar los restos feudo-estamen- 
tales del seno del Estado absolutista, sino que al mismo tiempo — con 
la introducción de la legitimidad moral— quebrantó el sistema político 
específico de este mismo Estado. En el Estado absolutista la decisión 
política del príncipe poseía plena fuerza jurídica en virtud de su misma 
decisión; el soberano había sido alejado conscientemente de toda ins­
tancia moral, con objeto de instaurar un orden, de manera puramente 
política, mediante la concentración de poder en el representante máxi­
mo del Estado57. Aquí radicaba el punto cardinal del Estado absolutista 
tal y como se había desarrollado a partir de las guerras civiles religiosas. 
Este punto cardinal fue interpretado en el ordenamiento ya establecido 
—como en nuestro caso por Turgot— como una fisura o laguna, una 
laguna en el sistema político, que debía ser cubierta de forma natural, 
racional o bien, como aquí, moral58. Si el príncipe actúa en contra de la 
moral, comete un crime, y no solamente ante Dios, sino ante el tribunal 
moral de la sociedad.

La moral priva a la decisión del príncipe de su carácter político. No 
se presta obediencia al poder que otorga protección, sino tan sólo a un 
soberano que se somete a las exigencias de la moral. Sólo la legitima­
ción moral convierte al monarca en verdadero soberano: L’illégitimité 
d’un abus du pouvoir n’empéche pas que l’exercice de ce pouvoir réduit 
á ses justes bornes ne soit légitime [Lo ilegítimo de un abuso de poder 
no impide que el ejercicio de ese poder, sometido a sus justos límites, no 
sea legítimo]59.' La legitimidad del monarca no se basa en una supuesta 
equidad de su poder derivada de Dios o fundamentada en la persona 
misma del rey, sino que su poder sólo puede ser considerado como legí­



timo cuando el monarca se mueve dentro de los límites que le impone 
un derecho derivado directamente de la moral. Hay principios mora­
les que, con plena independencia del orden político-estatal imperante, 
sostienen una pretensión de dominio y que, lo mismo que la sociedad 
ilustrada, exigen de modo totalmente apolítico su propia soberanía. El 
monarca absolutista se convierte en ejecutor de una equidad absoluta­
mente moral, como subrayó siempre Turgot frente al rey, en el Consejo 
de ministros y ante el Parlamento. No es el monarca quien debe impe­
rar, sino la justicia en él y a través de él60. Con esta interpretación moral 
de las tareas políticas del rey, el poder soberano se ve privado de su 
libertad política de decisión, esto es, de su soberanía absoluta. Pero no 
sólo esto; es que, además, es objeto de un veredicto condenatorio.

Una vez que el derecho queda fijado de modo puramente moral 
fuera de la esfera de la política, así como la sociedad sabe diferenciarse 
por su parte del Estado, todas las transgresiones del derecho que no se 
correspondan con la moral constituyen actos de pura violencia: de lá la 
distinction du pouvoir et du droit [de ahí la distinción entre poder y de­
recho]61. Mas si prevalece tal derecho apolítico, la decisión política del 
soberano pierde su carácter jurídico, en tanto en cuanto éste brota de la 
libertad de decisión del soberano, que es política y, al mismo tiempo, ju­
rídica. La fuente absolutista del derecho, la sede de la soberanía norma­
tiva se convierte, así, en ámbito del poder puro. Si este poder actúa en 
el sentido de la moral, se regirá de acuerdo con criterios extrapolíticos 
y suprapolíticos, de validez perenne, y su juridicidad no será ya política 
en el sentido del poder soberano de decisiótj^sino precisamente moral. 
Pero si el poder es utilizado en contra de las reglas válidas de la moral, 
entonces será político en el sentido tradicional o usual del término —en 
cuanto decisión soberana del monarca— ; pero según su nueva esencia, 
entendida también de modo nuevo, será antijurídico, pura violencia, o 
bien, considerado moralmente, inmoral62.

La invocación a la conciencia humana, la postulada subordinación 
de la política a la moral, invierte los fundamentos del Estado absolutista, 
pero —y aquí radica el secreto de la polarización de un derecho moral 
y de un derecho del poder— sin poner aparentemente en tela de juicio 
la estructura externa de poder propia del Estado. Sólo «las leyes» deben 
imperar. La normatividad moral constituye la armazón política invisible 
por la que la sociedad ha trepado como por una rama de hiedra. Sin 
poder actualizar una influencia política, esta normatividad se ve atribui­
da al Estado absolutista como su verdadera y auténtica legitimación. El 
poder del príncipe es despojado de su carácter representativo y sobera­
no, pero al mismo tiempo se deja intacto el poder en cuanto función, 
porque, en efecto, debe convertirse en una función de la sociedad63. 
Apolítica de modo directo, la sociedad quiere, sin embargo, imperar de 
modo indirecto, mediante una moralización de la política.



La pregunta concreta relativa a dónde y cómo coinciden el derecho 
moral y el poder, esto es, la cuestión de la configuración política de un 
ordenamiento estatal moral, es aludida por la escisión dualista de moral 
y política e ignorada en cuanto cuestión política decisiva. Considerado 
moralmente, el rey debe imperar en nombre de la moral, esto es, de la 
sociedad; pero con ello no se ha dicho, ni puede decirse en modo algu­
no, que, considerado políticamente, la sociedad quiera dictar sus leyes 
en nombre del rey, ya que la sociedad es de carácter puramente moral. 
La cuestión política relativa al titular de la soberanía, resuelta ya moral­
mente, es eludida de este modo. Y así se torna también comprensible por 
qué La Harpe afirmó acerca de Turgot: Il est le premier parmi no-us qui 
ait changé les actes de Vautorité souveraine en ouvrages de raisonnement 
et de persuasión [Es el primero que, entre nosotros, convirtió los actos 
del poder soberano en obras de razonamiento y persuasión]64. Mediante 
la diferenciación intelectual de una pregunta que, objetivamente, es una 
y la misma, a saber: ¿quién impera realmente en nombre de la moral?, 
se encubre el riguroso sentido político de las exigencias burguesas. Y el 
auténtico detentador de la soberanía permanece anónimo.

Pasando por el rodeo de la ausencia de la nueva élite, todos los 
conceptos en los que ésta había pensado ganaron su significación polí­
tica propia. El secreto político de la Ilustración consistía en que todos 
sus conceptos — de modo análogo a la toma indirecta del poder—  eran 
apolíticos de modo invisible. En el anonimato político de la razón, de la 
moral, de la naturaleza, etc., radicaban su singularidad y su eficiencia 
características. Su valor político consiste, precisamente, en ser apolí­
tica.

También la soberanía se disuelve en conceptos puramente extraesta- 
tales y supraestatales, sin concretarlos nunca: así la moral, la conciencia, 
el pueblo, la naturaleza y otros muchos semejantes. On ne peut jamais 
dire qu’ils [les princes\ aient droit en général d ’ordonner et de juger sans 
aucune exception [Jamás puede afirmarse que ellos [los príncipes] ten­
gan derecho de ordenar y juzgar sin excepción alguna], afirmaba Turgot, 
et du moment que l’on suppose l’ordre injuste, c ’est le cas de l’exception 
[y desde el momento en que se da el supuesto de una orden injusta, se 
está ante el caso excepcional]65. El poder estatal del orden permanece, 
desde luego, en manos del príncipe, pero no es éste quien decide, sino 
que «se» decide —esto es, decide el sujeto anónimo— lo que es justo 
y adecuado y lo que no lo es. Y aunque decida siempre el monarca, se 
decide cuándo y en qué momento no tiene él que decidir. La conciencia 
determina los casos de excepción. El punto de convergencia entre las 
leyes morales, eternamente válidas, que impregnan la conciencia con 
su validez, y los portadores de esta conciencia, socialmente palpables 
y concretos, queda inexpresado, y la cuestión que posee, en rigor, ple­
na relevancia política, se evapora en un anónimo «se». Aparentemente,



Turgot permanece sobre el terreno del Estado, del mismo modo que, sin 
expresarlo, lo suprime al mismo tiempo en su estructura política.

La escisión entre moral y política significa, pues —y en ello radica 
la fuerza ideológica de esta polarización—, retirar al Estado absolutista 
sus fundamentos políticos y al mismo tiempo encubrir esta consecuen­
cia. Lealtad al Estado y patriotismo son, igualmente, crítica y mentís al 
orden subsistente.

En la práctica, esta ambivalencia se expresa en el hecho de que 
los representantes de la sociedad burguesa podían cambiar, siempre si­
guiendo las oportunidades de la eficacia del momento, los respectivos 
planos de argumentación sin entregarse a las ventajas de una forma­
ción conceptual dualista. En Turgot puede rastrearse este hecho hasta 
en los más insignificantes giros gramaticales. Turgot habla siempre, en 
su soberano, al hombre o al príncipe, según los casos, para, a través de 
él, alcanzar los respectivos y diversos fines de la sociedad. El dualismo 
entre hombre y príncipe, estricta expresión del gran dualismo entre 
moral y política, poseía una máxima fuerza explosiva revolucionaria. 
La contraposición, desde luego, apareció ya junto con el absolutismo y 
fue aplicada por los teóricos católicos del Estado con el fin de sojuzgar a 
los príncipes soberanos, en su condición de hombres, a la potestas indi­
recta de la Santa Sede66; pero en la época de esplendor del absolutismo 
esta contraposición sólo resultaba utilizable para recordar y advertir al 
príncipe la obligación de cumplir sus deberes morales, siempre bajo la 
condición o presupuesto de que el ámbito de la política se halla for­
zosamente supraordinado al imperio moral^J. La contraposición entre 
hombre y príncipe fue enarbolada nuevamente por la sociedad civil-bur­
guesa, y en sus manos se transformó en una de las más agudas y eficaces 
armas ideológicas68. Tal cosa viene a demostrar la conducta de Turgot 
en los casos siguientes.

Turgot, que en su condición de adalid de la tolerancia había atraído 
sobre sí grandes antipatías en la corte de Luis XVI, requirió en 1775, 
desde su puesto de ministro, la promulgación de un edicto de toleran­
cia. Una ojeada al mapamundi bastaba para evidenciar un sinnúmero de 
religiones — escribió al monarca— y cada una de ellas se cree en pose­
sión de la única verdad salvadora. Pero —opina Turgot— la fe religiosa 
sólo se refiere, con la misma seguridad, al más allá; es una pura cuestión 
de conciencia y sólo afecta a los individuos humanos privados, aisla­
dos en el recinto de su alma. Demostrar tal cosa es en rigor una tarea 
ociosa y una pérdida segura de tiempo, pero la opinión contraria —esto 
es, la mantenida por la intolerancia— sigue costando todavía mucha 
sangre y sufrimientos sin cuento. En los asuntos de la religión no debe 
someterse nunca al hombre a la intervención política del príncipe. Con 
objeto de persuadir al rey acerca de este punto, Turgot contrapone en el 
soberano al hombre y al príncipe. Déplorable aveuglement d’un prince



d’ailleurs bien intentionné, mais qui ría pas su distinguer ses devoirs 
comme homme de ses droits comme prime [Deplorable ceguera de un 
príncipe bienintencionado, pero que no ha sabido distinguir sus deberes 
como hombre de sus derechos como príncipe]69. Un príncipe católico, 
concede Turgot, se halla sometido, sin duda alguna, a la Iglesia, mais 
c ’est comme homme dans les choses qui intéressent sa religión, son salut 
personnel. Comme Prince, il est indépendant de la puissance ecclésiasti- 
que [pero se interesa como hombre en las cosas tocantes a su religión, a 
su salvación personal. Como príncipe, es independiente del poder ecle­
siástico]. La Iglesia sólo puede impartir órdenes al hombre que se en­
cierra en el príncipe; en cuanto tal príncipe, no se halla sometido a ella. 
Turgot invoca, en cuanto representante y defensor de los «hombres», al 
«príncipe» en el príncipe, porque el hombre en el príncipe no se cuen­
ta entre los suyos, ya que es católico e intolerante70. Apela todavía al 
soberano capaz de adoptar decisiones, que en cuanto príncipe se halla 
situado por encima de los diversos partidos religiosos y permanece con 
ello en el ámbito de lo estatal. La tolerancia religiosa, en virtud de la 
autoridad regia, se convertiría en el campo de una neutralidad dentro 
del Estado y sería de este modo el postrer síntoma de aquel Estado que 
ha puesto fin a la guerra civil religiosa71.

Si, en el campo de lo estatal, se exige protección ante la persecución 
religiosa, no hace sino invocarse al príncipe en el príncipe. Pero si el 
punto de referencia de la conciencia no es ya el más allá, con su justi­
cia eterna e inmutable, tal y como destaca Turgot en su memorándum 
sobre la tolerancia religiosa, sino la justicia terrenal, el Estado mismo, 
su estructura política y social, la argumentación cambia entonces, súbi­
tamente, todo su acento. El hombre apolítico, al que ha de tolerar el 
Estado, se transforma de manera imprevista en una autoridad de carác­
ter humanitario, situada fuera de la tolerancia eclesiástico-religiosa, a 
saber, en el campo de las exigencias políticas. Pero sobre la base de la 
conceptualidad dualista se expone la pretensión política con el pathos 
de la dignidad moral, en el cual se oculta, tras la generalidad de las exi­
gencias humanas, el acento político de esta pretensión. El representante 
y defensor de los hombres no invoca ya al «príncipe» en el príncipe, 
sino al «hombre» en el príncipe. Al ocupar su cargo de ministro, Turgot 
escribe al rey: Votre Majesté se souviendra que... c ’est á elle personnel- 
lement, á 1’homme honnéte, á l’homme juste et bon, plutót qu’au Roi, 
que je m’abandonne [Habrá de recordar Vuestra Majestad que... es a 
ella personalmente, al hombre honesto, al hombre justo y de bien, más 
que al rey, a quien me abandono]72. Su invocación al carácter humano 
—moral como es— pone en tela de juicio la soberanía absoluta, aun­
que sin rozarla" aparentemente, por cuanto que no se destaca al prínci­
pe (político), sino al hombre (moral). En cuanto soberano absoluto, el 
príncipe podía ser tolerante o intolerante, sin lesionar la esencia de su



soberanía por medio de la respectiva decisión, en la medida en que esta 
misma soberanía se ponía de manifiesto precisamente en la respectiva 
decisión adoptada. En cuanto hombre, el príncipe estaba previamente 
determinado, ya que debía ser solamente una cosa, a saber, humano, 
ejecutor del imperativo de humanidad. Si su decisión no recaía en el sen­
tido de defensor y valedor de estos principios de humanidad, el príncipe 
podría, sí, acogerse a su cualidad de príncipe soberano, pero su decisión 
no sería ya, ante el tribunal público de la Humanidad, la decisión propia 
de un príncipe, sino la de un déspota, la de un tirano; esto es, sería una 
decisión —considerada humanamente— inhumana73.

No obstante, si los príncipes se aferraban a su soberanía absoluta y 
éngendradora de toda legalidad, no hacían sino confirmarse a sí mismos 
en su calidad de negación expresa de la posición moral —negación que 
les era universalmente atribuida—, convirtiéndose en una mancha opro­
biosa dentro del mundo moral de la sociedad. Así, pues, la concepción 
dualista del mundo subordinada a la toma indirecta del poder mantiene 
su vigor y su influencia hasta en los giros gramaticales más innocuos. 
Era ella, en efecto, un poder invisible y corrosivo, lento y mortífero, 
mediante el cual los burgueses —ya fuese consciente o inconsciente­
mente— minaban desde su misma entraña la estructura absolutista. Si el 
príncipe, en cuanto representante supremo del Estado, se veía reducido 
a la categoría moral del hombre, la misma dialéctica ínsita en el dualismo 
moral daba como resultado el que esta categoría moral pudiese conver­
tirse en una magnitud de carácter político, aunque no se la considerase 
expresamente como tal. La función política,jque el príncipe ostentaba en 
cuanto tal príncipe quedaba transferida forzosamente al «hombre»74. El 
derecho político de decisión —que hasta entonces solamente competía 
al monarca— quedó ampliado ahora mediante la introducción poten­
cial de la legitimidad moral en todos los representantes de la sociedad, 
en todos los hombres sin excepción. El que permaneciese políticamente 
anónimo en el seno de esta generalidad fue, en principio, la respuesta al 
sistema absolutista, respuesta vinculada a una situación: en él, el poder 
político de decisión se hallaba concentrado de modo tan inequívoco en 
manos del monarca que toda intención encaminada a moralizar esta ins­
tancia recibía ya una significación política, concretamente: una actitud 
de oposición y ya en su mismo origen revolucionaria75. El mandamiento 
histórico de la situación inicial, a saber, tenerse que constituir en el seno 
del anonimato político, provocó, sin embargo, mediante el dualismo 
moral que correspondía a esta situación, una réplica que apuntaba más 
allá de ésta y que ponía en tela de juicio al Estado, de manera indirecta, 
pero tanto más radical y decisivamente.

Después de que el burgués quedó implantado firmemente en su 
posición extraestatal, se encontró en posesión, precisamente aquí, de 
armas netamente superiores. La totalidad moral y la pretensión de ex­



clusividad resultante de ella no son sino la respuesta específica al siste­
ma absolutista que han derribado, y en el futuro habrán de determinar 
la vida política.

Mediante la investigación y después la invocación a las normativi- 
dades subsistentes en la moral, en la naturaleza y en la razón, se adoptó 
una posición intelectual absoluta, intangible e inmutable76; una posición 
que aseguraba al mundo social aquellas mismas cualidades y prerroga­
tivas que el príncipe absolutista afirmaba asimismo poseer en el ámbito 
de lo político. «Verdadero es lo que no tolera contradicción.» Es verdad 
que los representantes de las posiciones morales son políticamente im­
potentes, pero conquistan a cambio una arrolladora fuerza de exclusi­
vidad. Medida según las normas del mundo moral, la realidad social 
y política no sólo es imperfecta, limitada o mudable, sino también y 
al mismo tiempo inmoral, antinatural o irracional. La base de partida, 
abstracta y apolítica en principio, permitió atacar de manera extremada 
y total una realidad que, en cualquier caso, estaba necesitada de una 
reforma sustancial.

La exigencia, políticamente neutral, de una moral establecida, 
eternamente válida, es en sí, necesariamente, tan total, que todos los 
actos y las actitudes realizados o adoptados en el mundo político se 
convierten en una total injusticia una vez que son sometidos al juicio 
moral y no pueden resistir el veredicto final de éste. La totalidad moral 
arrebata su justificación existencial a todo aquel que no se somete a 
ella. Un gobierno inmoral es en tal caso —como formuló Dupont, el 
adlátere de Turgot— la partie adverse de chacun [la parte adversaria 
de cada uno]77. Con ello utilizó un tópico mediante el cual la socie­
dad civil-burguesa criticaba al gobierno diciendo que era «el partido 
en contra de todos». El arranque moral de esta actitud tildó en primer 
lugar al poder imperante de partido, de grupo de poder con «intereses 
especiales» —aquí radicaba el meollo objetivo de la crítica que ejercía 
la sociedad contra el detentador y titular del poder estatal—, y al mis­
mo tiempo de un partido para el cual no hay lugar alguno dentro de la 
totalidad cerrada moral de la sociedad. El gobierno se convierte en un 
partido en contra de todos, en un partido, por tanto, que, por defini­
ción, no puede ser un verdadero «partido». Ya en el arranque mismo de 
la Crítica ha sido condenado el Estado imperante; más aún: aniquila­
do. Con ello se había extraído la consecuencia — aparentemente lógica 
y evidente—  del sistema absolutista. El príncipe, como representante 
de todos, se convierte así, bajo los veredictos de la Crítica niveladora, 
en «partido contra todos».

Al absolutismo político, por tanto, le salió de modo enteramente 
dialéctico un contrincante moral total, que le puso en tela de juicio, 
moralmente, de modo total. Si la soberanía existente entonces, polari­
zada hacia la moral, se vio sometida a la instancia enjuiciadora moral,



el Estado se transformó en un campo de pretensiones de totalidad, per­
sonalmente facultativas, pero morales en esencia. La buscada mora­
lización de la política en el siglo XVIII vino a significar, de facto, una 
politización total del mundo intelectual, aunque sin tomar a éste en 
consideración en su condición de tal.

Tras de la abierta tensión entre moral y política ardía secretamente, 
latente ya, la crisis política; la cuestión relativa a si, en el futuro, impera­
ría el Estado o el «espíritu», esto es, la sociedad. En esta situación, desa­
sosegada por la Crítica, comenzó su tarea el ministro Turgot. Pero en el 
momento en que la crítica moral y su pretensión de dominio irrumpen 
activa y realmente en el ámbito político, en el momento en que un hom­
bre adicto a esta moral y vinculado con el soberano lucha por implantar 
un orden nuevo, el rey retrocede, atemorizado78. Muchos ilustrados ha­
bían puesto sus esperanzas en Turgot debido precisamente al riguroso 
moralismo de éste79, y por este moralismo le profetizó Galiani su pronto 
derrocamiento. Turgot se irá pronto o tendrá que marcharse, escribía en 
septiembre de 1774: ... et on reviendra une bonne fois de l’erreur d’avoir 
voulu donner une place telle que la sienne dans une monarchie telle que 
la vótre, a un homme tres vertueux et tres philosophe [y se acabará por 
rectificar el error de haber querido otorgar un cargo como el suyo, en 
una monarquía como la vuestra, a un hombre muy virtuoso y muy filóso­
fo]80. Y Turgot tuvo que marcharse, en efecto. Mientras detentó el cargo 
de ministro, con su moralismo incómodo y riguroso, surgió a la luz del 
día durante el breve tiempo de su gestión ministerial la verdadera, pero 
encubierta cuestión: ¿imperan d$ hecho lasJeyes de la sociedad o sigue 
haciéndolo el rey absolutista, que se halla envuelto principalmente en la 
pugna contra su Parlamento81? No era tan sólo la apurada situación eco­
nómica, cuya solución significaba ni más ni menos que impedir la gue­
rra civil, sino que, en definitiva, la reforma, la salvación —moralmente 
legitimada— de la bancarrota económica, significaba la eliminación del 
Estado existente, incluso en su estructura política. El Parlamento feudal 
y, en parte, la camarilla cortesana, tuvieron con seguridad plena con­
ciencia de este hecho; y también el monarca se percataría de él cuando 
se sacudió de encima la incómoda tutela moral de Turgot82, y se puso 
de nuevo al lado de su Parlamento. Con ello, la crisis quedó agravada 
también de hecho.

Con el ministerio de Turgot fracasó el único intento encaminado a 
dar satisfacción a las exigencias de la sociedad de manera indirecta, esto 
es, formalmente sobre el terreno del Estado absolutista y en alianza con 
el monarca83. Desde su dimisión, que tuvo lugar en los días mismos de la 
Declaración de Independencia americana —propagada luego en Francia 
sobre todo a través de una masonería en imparable auge—84, se consoli­
daron con creciente vigor, tras de las exigencias económicas de la socie­
dad, sus postulados políticos, y principalmente el deseo de una «Cons­



titución»a. La tensión que Turgot había procurado solventar por vía 
indirecta se agravó hasta convertirse en una pugna directa entre la bur­
guesía ciudadana y el Estado absolutista, y condujo al fin a la guerra civil.

La guerra civil, este inesperado final del siglo de la Ilustración, esta­
ba justificada desde mucho tiempo atrás. La fuerza explosiva revolucio­
naria propia del dualismo moral se evidencia precisamente en el hecho 
de que no legitima la guerra civil de modo abierto, pero sí lo hace, si 
bien indirectamente, con tanta mayor seguridad. Incluso el mismo Tur­
got, que en su calidad de funcionario del Estado procuró impedirla, en 
cuanto ciudadano «filosófico» adoptó la correspondiente actitud frente 
a esta guerra civil.

Si para el absolutismo el único principio ordenador capaz de poner 
término y sofocar permanentemente la guerra civil era la subordinación 
de la moral a la política, para Turgot este mismo principio se convirtió 
en el final de la guerra.

Si el soberano actúa en contra de las leyes de la conciencia moral, en 
contra de los derechos de la humanidad, tal cosa significa se préparer un 
titre pour dépouiller a son tour l’autorité légitime [fabricarse un título 
con el que a su vez despojar a la autoridad legítima]85. Someter la con­
ciencia al mandamiento político no significa ya para Turgot, como había 
significado antaño para Hobbes, impedir el estallido de la guerra civil, 
sino justamente lo contrario; significa provocarla, conjurar su explo­
sión: S’opposerá la voix de la conscience, c ’est toujours étre injuste, c ’est 
toujours justifier la révolte, et par conséquent toujours donner lieu aux 
plus grands troubles [Oponerse a la voz de la conciencia, es ser injusto 
siempre, esto es: justificar siempre la revuelta y, en consecuencia, dejar 
la puerta abierta a las más grandes alteraciones]86. Con la invocación a 
la conciencia, que vincula por igual y del mismo modo a los hombres y 
al príncipe, plantea Turgot una doble afirmación. Actuar en contra de 
la voz de la conciencia, ser moralmente injusto, significa sin más justifi­
car la guerra civil, y provocarla al mismo tiempo. Ambas conclusiones, 
extraídas por Turgot desde la conciencia hasta la situación política, se 
enderezan hacia la sede del señor y príncipe soberano, y en ambas oca­
siones tiene muy en cuenta Turgot las crecientes reivindicaciones de la 
sociedad. Menospreciar a esta sociedad, que invocaba la moral como 
base, era una actitud que abría paso franco a las pugnas y las confusio­
nes de todo género y, por ende, amenazaba de hecho al Estado. Con 
ello remitía Turgot —que poseía una mirada aguda y perspicaz como 
pocas para enjuiciar la estructura social— a la importancia que verda­
deramente le correspondía a la sociedad: desconocerla significaba para 
el Estado, ni más ni menos, ponerse a sí mismo en tela de juicio. Pero

a. [«Verfassung»).



aun antes de esto significaba también —y ello merced a la invocación a 
la conciencia— la legitimación moral de toda rebelión, que estalla jus­
tamente cuando el soberano no se sojuzga a los mandamientos de la 
conciencia. Ser inmoral no es solamente ser «siempre injusto», sino que 
la inmoralidad justifica ya de por sí sola la rebelión. Con esta ecuación 
se evidencia Turgot — que en cuanto funcionario del Estado intentó 
impedir la guerra civil— como filósofo revolucionario. Él dualismo de 
moral y política garantizaba al ciudadano la inocencia plena en el caso 
de que el Estado no se sometiese a la moral y, «como consecuencia de 
ello», adviniese la «rebelión»87.

Puede dejarse a un lado la cuestión de cuándo se rebela el portador 
de la conciencia; pero cuando se rebela tiene ya la razón. La inocencia 
de la conciencia pura se vierte sobre la acción, y ésta —que ya no es pa­
cífica ni se halla exenta de violencia— queda con ello legitimada88. Los 
papeles de la culpa y de la inocencia están ya repartidos, para el caso 
grave y urgente. Este, no obstante, se cierne ya potencialmente desde el 
momento en que el soberano no se somete a la moral.

El nuevo arranque moral se halla opuesto de modo fundamental, 
por tanto, al sistema absolutista, y ello hasta tal punto, que precisamen­
te la legitimación política del Estado, a saber, la subordinación de la 
«moral» a la decisión política soberana, se convierte en la legitimación 
de la revolución. Por otra parte, el poder soberano —mientras invo­
que el título jurídico de la libertad soberana de decisión— provoca ya 
en cuanto tal el estallido de la guerra civil. «El poder soberano —dice 
Holbach— no es sino la guerra de un individuo contra la comunidad, 
tan pronto como el monarca traspase los límites que le haya prescrito 
la voluntad del pueblo»89. La soberanía absolutista, considerada desde 
el punto de vista de la totalidad socio-moral, es ya, de suyo, la guerra 
civil. Las ideas de Turgot sólo se diferencian de esta radical formulación 
de Holbach en el grado de intensidad, pero no en los principios básicos. 
Lo que Holbach expresa de manera directa y franca, esto es, que la so­
beranía absoluta de un monarca es ya, en cuanto tal, la guerra (civil), lo 
declara Turgot de modo indirecto, por cuanto que legitima moralmente 
la rebelión contra esta soberanía90. Esta justificación indirecta no tiene 
en Turgot, de manera alguna, un sentido político directo; Turgot no la 
expone porque desee derrocar el sistema absolutista. Si se sintió parti­
dario de alguna revolución, fue ésta la inversión o subversión progresi­
va de las condiciones existentes a la sazón, fue una revolución goberna­
da y dirigida desde arriba. Sin embargo, Turgot se halla sumido en los 
conceptos dualistas, que legitimaban moralmente, en cuanto subversión 
política, aquella revolución que Turgot intentó dirigir personalmente, 
esto es, impedir precisamente en cuanto subversión política. Así, pues, 
radica en la función política indirecta del dualismo moral desarrollado 
por la sociedad en el seno del Estado absolutista el que la crisis que se



prefigura y anuncia en la aguda pugna entre moral y política se vea im­
pulsada hacia adelante, de manera específica, a través de este dualismo. 
La formación dualista de los conceptos hizo posible —por encima de la 
crítica radical y más allá de la ocupación indirecta del Estado, vinculada 
simultáneamente a ella— la legitimación indirecta de la revolución. Tur­
got, que se había dado perfecta cuenta de la amenazadora inminencia de 
la guerra civil, pero que al mismo tiempo la legitimó de modo indirecto, 
constituye un caso típico en el que se pone en evidencia la oculta fuerza 
explosiva de la técnica ideológica ilustrada, como signo anticipado de 
una decisión en ciernes.

III

El siglo de la Crítica y del progreso moral desconoció la «crisis» en cuan­
to concepto central. Y como consecuencia de la dialéctica ínsita en el 
pensamiento antitético, tendente a encubrir la decisión pretendida por 
medio de esta estructura mental, este hecho resulta perfectamente com­
prensible. También cuando la polémica crítica en contra del Estado se 
transformó en una serie de exigencias, conscientemente formuladas, en 
el ámbito de lo político; también cuando una decisión política pareció 
inmediata e inevitable exigencia planteada a los ciudadanos, permane­
ció la concepción de la realidad con la que había sido captada y pensada 
la tensión imperante, totalmente sumergida en el seno del dualismo. 
Se trata de la situación en la que —como dijo L. S. Mercier91— la voz 
de los filósofos había perdido su poder; en la que, con otras palabras, 
los ciudadanos se tomaron conscientes de que el poder del espíritu, el 
poder de la moral, se habían agigantado de modo tal que tenían que 
mostrarse necesariamente como tales poderes en el campo abierto de 
lo político. Con ello, el camino hacia el futuro no sólo era ya un pro­
greso infinito, sino que este mismo futuro encerraba en sí la cuestión 
palpitante de una decisión política todavía no adoptada. En las páginas 
que siguen nos cumple mostrar cómo reaccionaron los ciudadanos ante 
esta pregunta, cómo transformaron en esta situación crítica el dualismo 
moral y lo politizaron a su manera, esto es, cómo vieron la crisis, por 
una parte, pero también cómo la entendieron a partir precisamente del 
dualismo moral.

La realidad de la crisis no es para los representantes espirituales de 
la nueva sociedad sino una lucha entre fuerzas supuestamente polariza­
das, trasladada al campo de lo político. La jurisdicción moral determina 
plenamente su conciencia política en trance de surgimiento y forma­
ción, y la crisis se agravó por ello mismo tanto más cuanto que la dia­
léctica del dualismo divisorio comenzó a determinar desde entonces en 
adelante la vida política misma. La decisión política se convierte en fallo



terminal de un proceso moral. Con ello también se agudizó moralmente 
la crisis, aunque, por otra parte, siguió encubierta en su calidad de crisis 
política. Encubrir y velar este encubrimiento en cuanto tal constituyó la 
función histórica de la Filosofía burguesa de la historia. La historia es 
experimentada exclusivamente de modo filosófico-histórico. El que la 
decisión pendiente no tenga lugar de hecho, en el sentido de un veredic­
to moral, el que la «razón práctica detentadora del poder», como decía 
Kant92, esté en condiciones de suministrar la «auténtica» interpretación 
de la historia, en el sentido, por tanto, de un proceso movido por una 
legalidad moral, constituye lo que podríamos llamar el reaseguro filosó­
fico-histórico con el que los burgueses anticipan el término de la crisis. 
Con ello se conjuró la guerra civil en la misma medida en que su punto 
de partida existe ya de hecho, esto es, en la medida en que la crisis per­
manece oculta en cuanto crisis política. Poner este hecho en evidencia 
constituye la última tarea de la presente investigación.

Rousseau, que había sido el primero en asestar su crítica no sólo 
contra el Estado subsistente a la sazón, sino también, y con idéntica 
acritud, contra la sociedad que criticaba al Estado, fue también el pri­
mero en captar sus relaciones mutuas bajo él concepto de crisis. Vous 
vous fiez á l’ordre actuel dé la société [Os confiáis en el orden actual de 
la sociedad], escribe en el Emile en 1762, sans songer que cet ordre est 
sujet á des révolutions inévitables, et qu’il vous est impossible de prévoir 
ni de prévenir celle qui peut regarder vos enfants [sin percibir que este 
orden está sujeto a revoluciones inevitables, y que os resulta imposible 
prever o prevenir la que puede afectar a vugstros hijos]93. El orden so­
cial se halla sometido forzosamente a convulsiones y es inútil preten­
der una previsión de dichas convulsiones, ni tampoco una prevención 
de ellas. Sin embargo, él, Rousseau, considera «del todo imposible que 
las grandes monarquías de Europa perduren todavía mucho tiempo»94. 
La revolución que pronostica Rousseau derrocará el orden político im­
perante; los Estados no se extinguirán apolíticamente, transformados 
progresivamente en una revolución más dichosa —respecto a la cual 
tanto lamentaba Voltaire no poder ser su testigo presencial95—, sino que 
con la subversión comenzará el estadio intermedio de una crisis. Nous 
approchons de l’état de crise et du siécle des révolutions [Nos acercamos 
a la situación crítica, y al tiempo de las revoluciones]96.

Rousseau ha incorporado a su pronóstico de la revolución el con­
cepto decisivo de la crisis. Con ello se diferenció claramente de la Ilustra­
ción corriente hasta la fecha, que se hallaba perfectamente familiarizada 
con la «revolución» profetizada por ella con frecuencia, con una revo­
lución, sin embargo, que —cobijada en la fe en el progreso— tomaba 
su sentido político de la antítesis con el «despotismo», y cuyo auténtico 
valor político, esto es, la guerra civil, quedaba justamente encubierto97. 
Mediante su reconocimiento de la crisis, Rousseau se evidencia —lo



mismo que en otras muchas ocasiones— como un pensador político98. 
Él no ansiaba —como otros muchos— de modo soñador y utópico la 
llegada de la revolución; no sólo la veía acercarse irremediablemente, 
sino que esperaba cort su irrupción la llegada de un período de insegu­
ridades e incertidumbres que habría de caer sobre los hombres todos en 
cuanto se derrumbase el orden imperante: Qui peut vous répondre de 
ce que vous deviendrez alors? [íQuién podrá hacerse cargo de aquello 
en lo que os convertiréis?]99. La crisis ha sido reconocida. La revolu­
ción que Rousseau contempla es al mismo tiempo una revolución del 
Estado y de la sociedad que vive en el seno de dicho Estado; con su 
surgimiento, no sólo acaece un grand changement100, esto es, algo más 
que una mera modificación encargada de cooperar a la victoria de los 
intereses sociales; en efecto, la característica decisiva que distingue la 
revolución profetizada por Rousseau de una subversión progresista es 
la crisis. El siglo venidero traerá revoluciones sinnúmero; el estado de 
crisis perdurará.

La expresión «crisis» constituye el indicador de una nueva concien­
cia, mediante su contenido diagnosticador y pronosticador. Los heral­
dos del progreso, envueltos en las mallas de la autocomprensión política 
de una toma indirecta del poder, no podían descubrir el fenómeno de 
la crisis en cuanto tal, aunque captasen el estado de hecho con idéntica 
agudeza a como lo habían hecho D’Argenson o Turgot101. Toda crisis 
se hurta a la planificación, a la conducción racional sostenida por la fe 
en el progreso. El término no aparece en las publicaciones de los par­
tidarios del progreso, sino en los escritos de los filósofos defensores de 
las construcciones históricas cíclicas; así en Rousseau, que veía cerrarse 
en el «despotismo» el círculo que habría de llevar a un nuevo estado 
de naturaleza102, y en su odiado amigo Diderot, que afirmaba ya del 
hombre mismo que éste soportaba en su interior, a todo lo largo de su 
vida, una guerra civil103. La idea cíclica de la historia permitió más bien 
concebir un momento crítico, una peripecia, para la que no hay lugar 
alguno en el progreso al que se apunta como objetivo último. Pero esta 
condición previa —inicialmente sólo formal— no basta para esclarecer 
el concepto de crisis en Rousseau. Antes es preciso establecer con cla­
ridad el papel histórico que ha desempeñado Rousseau en el proceso 
desarrollado hasta ese momento.

Rousseau, que por su condición de ginebrino era un extranjero en 
el Estado francés, y por ser un miembro de la clase media modesta re­
sultaba un extraño en el seno de la buena sociedad; Rousseau, el primer 
demócrata de la historia, estaba predestinado a contemplar bajo una 
nueva luz el agitado proceso que se desarrollaba entre el Estado y la 
sociedad. Ceux qui voudront traiter séparément la politique et la morale 
n’entendront jamais rien á aucune des deux [Quienes quieran tratar se­
paradamente de política y de moral, jamás entenderán nada de ninguna



de ellas]104. Rousseau, que siempre temió la revolución que veía acercar­
se, fue también el primero en descubrir la ficción que encerraba en sí el 
dualismo secular. Y, sin embargo, Rousseau, al intentar aunar la moral 
ilustrada y el Estado, preparó como ningún otro pensador, con esta con­
cepción del Estado, el camino de la revolución. También él permaneció 
enredado en la dialéctica de la Ilustración, que proporcionalmente al 
proceso de desenmascaramiento se oscurece en su sentido político. Pre­
cisamente Rousseau, con toda su lucidez y penetración política —que 
supo demostrar cumplidamente—, sucumbió a la ficción utópica que 
habían perseguido los ilustrados en su estadio hipocrítico.

Rousseau se planteó la pregunta por el ordenamiento estatal, «me­
diante el cual todo hombre está vinculado con los demás y, sin embar­
go, sólo se obedece a sí mismo, permaneciendo además tan libre como 
antes»105. Esto quiere decir que Rousseau concibió la Constitución en la 
cual la nueva sociedad, si bien ocupa el poder estatal, no obstante sigue 
siendo lo que ella es. La solución de esta paradoja, comprensible a par­
tir de la génesis histórica, nos la ofrece Rousseau en su Contrat social. 
Miembro de la República de las Letras preconizada por Bayle, Rousseau 
no podía imaginarse la supresión de la destructora contradicción entre 
súbdito y hombre por otro medio que no fuese la sumisión de todos a 
cada uno y de cada uno a todos. Rousseau, en su candor, toma plena­
mente en serio algo ante cuya realización se habían mostrado tímidos 
y remisos los primeros ilustrados. La République des Lettres, en la cual 
cada ser humano es soberano de todos los demás, ocupa el Estado y su 
poder106. Desde entonces, la sociedad comienza a litigar en contra de sí 
misma, en persecución de un «debe>f“imposible de cumplir. En el país 
de las maravillas, donde nadie impera, y donde, sin embargo, todos 
obedecen y al mismo tiempo son libres107, el soberano absoluto es la 
revolución. No existen ya las instancias decisorias representativas, y a 
cambio conquista la sociedad, entendida como pueblo del Estado, el 
derecho a derrocar su Constitución3 y sus leyes, donde, cuando y como 
se le antoje108. La ciencia de Bayle ha caído en el olvido, pero su Repú­
blica marcha hacia la victoria final. Y se realiza en una forma del todo 
insospechada, a saber, en la revolución permanente.

Sin tener sospecha alguna de ello, Rousseau ha desencadenado la 
revolución permanente en la búsqueda del Estado verdadero. Lo que 
él buscaba era la unidad de moral y política; lo que halló fue el Esta­
do total, esto es, la revolución permanente ataviada con los ropajes de 
la legalidad. El paso decisivo que ha consumado Rousseau consiste en 
haber reivindicado en favor de la normatividad moral autónoma de la 
sociedad aquella voluntad soberana que los ilustrados habían eliminado
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hasta la fecha de su legalidad general. La voluntad una e incondicionada 
a la que se remontaba la decisión soberana del señor y príncipe abso­
luto es reivindicada por Rousseau en favor de la sociedad. El resultado 
es la volonté générale, la voluntad común absoluta, que se da las leyes 
a sí misma. El soberano visible, condenado a la corrupción en cuanto 
detentador del poder, es destronado, pero se conserva la voluntad sobe­
rana como principio político de decisión. Esta voluntad es transferida a 
una sociedad que, en cuanto tal sociedad, no dispone en modo alguno 
de ella, porque la suma de individuos volitivos no puede desplegar una 
voluntad general en manera alguna, del mismo modo que la adición 
de los intereses particulares no da como resultado un interés común y 
general109. Antes al contrario, la volonté générale es emanación de una 
totalidad, expresión del pueblo del Estado, que se constituye en cuanto 
tal precisamente mediante dicho acto de voluntad común. La paradoja 
lógica de Hobbes, a saber, que el Estado se basa sobre un contrato, pero 
que luego sigue existiendo ya como magnitud autónoma, era política­
mente ejecutable porque la voluntad soberana del príncipe representan­
te del Estado se veía puesta en marcha por este medio. Pero la paradoja 
de Rousseau, esto es, que el pueblo del Estado posee una voluntad co­
mún sólo a través de la cual se convierte en tal pueblo, no es realizable 
políticamente, por el contrario, de manera inmediata, ya que pone en 
marcha una voluntad que, de momento, no posee un ejecutor. Incapaz 
de delegar su poder, o de hacerse representar110, la voluntad en cuanto 
poder soberano desaparece en las brumas de lo invisible. La identidad 
de Estado y sociedad, de instancia decisoria soberana y de comunidad 
de los ciudadanos está condenada así, desde un principio, a ser siempre 
un misterio.

El verdadero soberano es la voluntad pura en cuanto tal, que consti­
tuye, ella misma, el objetivo de su propio cumplimiento. Con ello queda 
anticipada la metafísica de la revolución permanente. El resultado no es 
otro que el Estado total, basado sobre la identidad fingida entre moral 
burguesa y decisión soberana. Toda manifestación de voluntad de la to­
talidad constituye una ley general porque sólo puede referirse y tender 
a la propia totalidad111. Sobre el pueblo impera la volonté générale, la 
voluntad común absoluta, que no conoce excepciones. Este soberano 
es ya siempre, en virtud de su sola y propia existencia, lo que debe ser, 
y ello de modo íntegro y total112. La voluntad general absoluta, que no 
conoce excepciones, es ella misma la excepción por antonomasia.

La soberanía, en el concepto de Rousseau, se revela con ello como 
una dictadura permanente113. Posee idéntico origen que la revolución 
permanente en la que se ha transformado su Estado. Las funciones de 
la dictadura son realizadas y cumplidas por aquel que logra ejecutar 
prácticamente la voluntad general. Esta voluntad general, supuesto y 
condición previa, en cuanto nuevo principio político, transforma de



modo radical al detentador del mismo, esto es, a la sociedad. La so­
ciedad se ve estatalizada hasta convertirse en una colectividad114. Lo 
colectivo surge de la suma de los individuos, después de que éstos han 
absorbido el Estado que ellos, en su condición de individuos políticos, 
hicieron nacer. El pueblo del Estado, el elemento colectivo, que se do­
mina a sí mismo, presupone la voluntad general en la misma medida 
en que ésta se basa en una colectividad que le da origen. Al explicar 
Rousseau la existencia de una magnitud mediante la otra, puede hacer 
aparecer la unidad postulada de ambas como una realidad cerrada en 
sí misma. Pero esta totalidad racional presenta una grieta, a través de 
la cual se anuncia la pura realidad fáctica. El ciudadano sólo conquista 
su libertad cuando participa de la voluntad general; pero en cuanto 
hombre, este ciudadano no puede saber jamás cuándo y cómo se funde 
su yo íntimo y personal con la voluntad general. Los individuos pueden 
equivocarse, la volonté générale jamás115. La totalidad racional de la 
colectividad y de su volonté générale requiere por ello una constante 
corrección, un ajuste de la realidad, esto es, de los individuos vivos a 
la sazón que todavía no se han incorporado a lo colectivo116. Llevar 
a cabo esta corrección de la realidad es la tarea de la dictadura. La 
dictadura, tan diferente del absolutismo, ha de ser entendida como el 
ámbito privado interior que Hobbes había separado cuidadosamente 
del Estado. El Estado absolutista se derrumba a causa del último resto, 
todavía no dominado por él, que penetra en su carne misma desde la 
guerra civil religiosa, y que ahora —en la nueva situación— pondrá otra 
vez en marcha la revolución. El pueblo, incapaz incluso en su mayoría 
de reconocer su verdadera voluntad®7, necesita del guide, del chef. El 
caudillo no impera en virtud de su propia decisión, sino que lo hace 
porque se halla mejor y más profundamente ilustrado sobre la voluntad 
general objetivada que la suma de todos los individuos que integran el 
pueblo. La tarea del conductor es crear la identidad ficticia entre moral 
y política. El pueblo desea siempre el bien, pero no sabe cómo llegar a 
él. Para conducirlo hasta el bien es preciso —dentro íntegramente del 
sentido de las logias— algo más que la mera soberanía absolutista, que 
sólo abarca lo externo del hombre. L’autorité la plus absolue est celle 
qui penétre jusqu’á l’intérieur de l’homme [La autoridad más absoluta es 
la que penetra hasta el interior del hombre]118. Es preciso encauzar y di­
rigir no sólo las acciones, sino también, y principalmente, las opiniones. 
Una vez que la soberanía de la voluntad del príncipe ha sido sustituida 
por la soberanía de la voluntad general, es preciso, consecuentemente, 
lograr la unidad de lo interior y lo exterior. C’est sur les volontés en- 
core plus que sur les actions, qu’il \le véritable homme d’état] étend son 
respectable empire [[El verdadero hombre de Estrado] extiende su im­
perio respetable más sobre las voluntades que sobre las acciones]119. El 
postulado inicial de la colectividad —y es aquí, precisamente, donde se



evidencia su carácter ficticio— ha de ser llevado a la realidad mediante 
la plena igualación de todos los individuos. Su camino es el terror y su 
método la ideología. Si el «maquiavelismo» de los soberanos absolutis­
tas, basado en la separación entre moral y política, era una emanación 
de la actitud soberana puesta en juego por ella —a saber: los monar­
cas hubieran podido disponerlo también de otro modo—, el jefe de la 
democracia rousseauniana se halla sometido a una constante presión 
hacia la ideologización, encaminada a lograr la ficticia unidad de pensa­
miento y acción. El conductor ha de señalar constantemente al pueblo, 
que desconoce su propia voluntad, el camino recto que ha de seguirse, 
mostrándole las cosas tal y como ellas son o tal y como deben aparecér- 
sele120. El dominio de la convicción, de la opinión pública, tan largo 
tiempo deseado, sólo se realiza estableciendo en cada caso concreto lo 
que debe estimarse como bueno y oportuno en punto a opiniones. Des­
pués de que la Ilustración ha eliminado toda diferencia entre el ámbito 
interior y el exterior, desenmascarando todos los arcana, la vida pública 
se convierte en ideología. La opinión, las convicciones, imperan en la 
medida en que son elaboradas, casi diríamos «fabricadas». La censura 
moral se ha estatalizado en Rousseau; el censor público se convierte en 
ideólogo jefe121.

En Rousseau se hace patente que el secreto de la Ilustración —esto 
es, encubrir su poder— se ha convertido en principio de la acción polí­
tica. El poder de la Ilustración, que se desarrolló.de manera invisible y 
secreta, ha sucumbido a su propio enmascaramiento. Arribada al poder, 
y precisamente entonces, la esfera pública oculta al soberano. La tarea 
más importante del nuevo legislador, tarea de la que depende todo lo 
demás, consiste en sustituir la autoridad por el poder de la vida pública. 
El jefe sólo se entrega a esta tarea en secreto122. Y ha llevado a cabo su 
obra suprema cuando logra ocultar al pueblo su propio poder de tal 
modo, y cuando sabe gobernarlo tan pacíficamente como si el Estado 
no estuviese necesitado de jefatura alguna. Il est certain, du moins, que 
le plus grand talent des chefs est de déguiser leur pouvoir pour le rendre 
moins odieux, et de conduire l’état si paisiblement qu’il semble n’avoir 
pas besoin de conducteurs [Resulta cierto, al menos, que el talento más 
elevado de quienes mandan consiste en disfrazar su poder para así ha­
cerlo menos odioso, y conducir el Estado con tal apacibilidad que pa­
rezca que no hay ninguna necesidad de conductores]123. La Ilustración 
en cuanto tal sólo impera al tiempo que oscurece su dominación, ocul­
tándola. La identidad de libertad moral y coacción política, identidad 
postulada con la cual Rousseau esperaba eliminar los males del sistema 
absolutista, se evidencia como la dictadura ideológica de la virtud, cuya 
dominación desaparece tras la máscara de una voluntad general. La su­
puesta unidad de hombre y ciudadano se revela como el encausamiento 
de una identificación forzada; el soberano es ya siempre de antemano lo



que tiene que ser. Todo el mundo cree saber quién debe ser, pero preci­
samente por eso nadie sabe quién es en realidad. El súbdito se convierte 
en ciudadano; pero Rousseau no elimina en modo alguno la diferencia 
existente entre hombre y ciudadano, por cuanto que todo hombre vive 
inmerso en la mala conciencia de lo que él es, en rigor, como ciudadano. 
La volonté générale tiene siempre razón, y en cuanto tal, siempre mira 
por encima del hombro al ciudadano soberano, en su vida privada. Es la 
voluntad general, sobre la cual disponen en apariencia los ciudadanos, 
pero pertenece a los jefes y caudillos que saben hacer desaparecer su 
auténtico poder mediante una presión coactiva de conformidad ejercida 
en todas las direcciones. Con ello, la moral de los ciudadanos y la polí­
tica del Estado quedan tanto menos a cubierto cuanto que la apariencia 
ideológica de su falsa identidad amenaza constantemente con desganar­
se. Con objeto de mantener en pie esta apariencia, y darle el carácter de 
verdadera, se perpetúan los medios de la identificación —la ideología y 
el terror—, esto es, se da carácter permanente a la dictadura, al estado 
de excepción. El soberano es siempre ya, de antemano, lo que tiene que 
ser, lo que debe ser.

Todos los elementos de la revolución permanente, que determinan 
la crisis desde el año 1789 con fuerza variable, pero creciente en con­
junto, han sido desarrollados por Rousseau, con plena consecuencia, a 
partir del curso seguido hasta el momento por el proceso, al tomar los 
veredictos fallados hasta entonces con mayor seriedad que los jueces 
morales mismos; en efecto, él ha perpetuado bajo el estigma de prejui­
cios sus juicios en permanente proceso de superación. La posibilidad de 
ser pensada y deseada por parte dé una voluntad general que siempre 
tiene la razón de su parte, una vez dada como existente, trae consigo 
forzosamente el terror y la ideología —las armas de la dictadura— con 
objeto de corregir la auténtica y verdadera realidad, que se abre paso 
perturbadoramente. Con ello se eleva a la categoría de principio políti­
co el método de la crítica progresista: considerar lo postulado racional­
mente como la verdadera realidad, ante la cual desaparece el presente. 
Ininterrumpidamente, se giran contra el futuro letras en descubierto. 
En persecución de la ficción de una realidad planificada racionalmente, 
la revolución se lanzará hacia adelante en la misma medida en que dará 
origen una y otra vez a la dictadura, para rescatar las letras de cambio 
giradas en descubierto.

En este aspecto, es Rousseau el primer ejecutor histórico de la Ilus­
tración que ha dominado a la generación intelectual joven en la víspe­
ra misma de la Revolución. Rousseau endureció las ficciones polémicas 
convirtiéndolas en realidad política, y el hecho de que se le escapase 
este engaño encubierto no hace sino dar testimonio del poder de la 
utopía, que se despliega precisamente cuando se estima y comprende a 
sí misma como utopía política. i



Esto lo demuestra asimismo el concepto de la crisis tal y como lo 
entendió Rousseau. Este, en efecto, no supuso la crisis en la visión de 
su Estado perfecto; por el contrario, la reconoció solamente en cuanto 
juez crítico de la situación imperante. Dada la opinión, a la sazón en 
vigor, que consideraba al Estado como un cuerpo, resultaba un paso 
obvio trasladar al campo de lo político la expresión médica de crisis. 
Pero fue Rousseau el primero en consumar públicamente este traslado; 
la crisis de la que él habla abarcará al gran cuerpo político, al corps po­
litique124. Con el derrumbamiento del orden de soberanía imperante a 
la sazón no sólo se desmorona la soberanía, la jerarquía de mando —le 
grand devient petit, le riche devient pauvre, le ntonarque devient sujet 
[el grande se convierte en pequeño, el rico en pobre, el monarca en 
súbdito]125—, sino que además se desmorona el orden político-estatal 
mismo. La crisis es la situación de carencia de mando y jerarquía, es la 
anarquía126. El état de crise tiene para Rousseau un sentido político, que 
implica la crise de l’Etat.

En este sentido, el concepto de crisis es un concepto que abarca una 
unidad de acontecer histórico, que no deja ningún campo libre para 
las escisiones dualistas que dejan intacta la esfera extraestatal. Pero el 
concepto de crisis con el sentido de anarquía política que Rousseau ha­
bía vinculado a él; la crisis como disolución de todo orden establecido, 
como derrumbamiento de todas las relaciones de propiedad, unido ne­
cesariamente a convulsiones de todo tipo y a imprevisibles desórdenes; 
la crisis en cuanto crisis política de todo el Estado, en fin, no constituía 
en modo alguno la significación central del concepto en el que se hu­
biese sedimentado la conciencia burguesa de la crisis. Esta conciencia 
prerrevolucionaria de la crisis se alimenta más bien del género de crítica 
política específica de la burguesía en el Estado absolutista. Esto se torna 
claro, igualmente, si se siguen los pasos de Rousseau hasta llegar a su 
pronóstico de la crisis, esto es, el camino seguido por el pensador gine- 
brino en la comprensión y formulación del concepto de crisis política.

Rousseau, antes de profetizar el —para hablar con términos de Hob­
bes— retroceso de los Estados actuales al primitivo estado de naturale­
za, del cual proceden todos ellos, se remite expresamente al temor ante 
la muerte, que —al igual que en Hobbes— domina en los hombres. La 
naturaleza impulsa a los hombres a emplear todos los medios posibles 
con tal de poder escapar mediante ellos a la muerte127. De este manda­
miento de la naturaleza, surgido del temor ante la muerte, Rousseau no 
deduce ya, como había hecho Hobbes, el deber de buscar la salvación 
en el seno del Estado, sino que, por el contrario, afirma decididamente 
que la amenaza mortífera proviene de este mismo Estado128.

Rousseau potenció al máximo, de modo radical, la valoración del 
estado de naturaleza, verificada bajo la protección del ordenamiento 
estatal129; el estado de naturaleza no es ya para él una guerra civil, sino



el imperio de la virtud y de la inocencia, con el cual confronta él, polé­
micamente, el Estado imperante a la sazón, y también la sociedad. S’il 
est quelque misérable État au monde, oú chacun ne puisse pas vivre sans 
mal faire, et oú les citoyens soient fripons par nécessité, ce n’est pas le 
malfaiteur qu’il faut pendre, c ’est celui qui le forcé á le devenir [Si existe 
algún miserable Estado en este mundo, donde cada uno no pueda vivir 
sin cometer fechorías, y donde los ciudadanos sean deshonestos por 
necesidad, no es al malhechor a quien hay que colgar, sino a aquel que 
le fuerza a convertirse en eso]130.

Del reino de la naturaleza a través del cual ha guiado a su Emilio hasta 
el presente deduce Rousseau dialécticamente la inhumanidad y crueldad 
del Estado existente a la sazón. Desde el punto de vista de la inocencia 
moral, se evidencia con plena claridad que es justamente este Estado 
el que impide a los hombres ejercitar libremente su virtud natural, el 
que les impide «vivir», y esto significa, dicho polémicamente, el que les 
constriñe a emplear todos los medios posibles con el fin de salvaguardar 
su propia vida y, con ello, derrocar la dominación tiránica e inmoral.

De este modo se abandona el puro dualismo moral y se pasa al cam­
po del dualismo político. La enemistad contra el Estado resulta desem­
barazada de su relación indirecta. La sociedad ilustrada consideraba a 
la soberanía política como inmoral, pero ella misma se estimaba justa. 
Rousseau avanza un paso más: no sólo es inmoral la soberanía, sino que 
ella es quien obliga a la sociedad, y al hombre mismo, a ser inmorales. El 
Estado imperante a la sazón corrompe al hombre. En tal estado de co­
sas, Rousseau no puede hacer sino exigir abiertamente el derrocamiento 
de dicho Estado. Así, pues, hizo exactamente lo que él personalmente 
no deseaba. Ejecutor de la Ilustración, sucumbe a la hipocresía de ésta.

Rousseau conjura la imagen del hombre originario, natural y, sólo 
en cuanto tal, también moral, imagen junto a la cual se derriten y desa­
parecen la sociedad existente y el Estado imperante. Esta visión utópica 
del homme isolé [hombre aislado], atravesado por la originaria inocen­
cia de su origen extraestatal, es el hilo conductor ficticio a lo largo del 
cual se despliega el pronóstico de Rousseau. Aunque haya entendido de 
manera estrictamente política el concepto de crisis, el tono y el ademán 
de su profecía de la crisis se asemejan a la invocación de una ejecución 
moral de sentencia. Señores y siervos son iguales; en la crisis, todos los 
hombres se ven retrotraídos a su estado originario, son examinados in­
terior y exteriormente, y sólo el hombre verdadero, el hombre virtuoso, 
el hombre trabajador, saldrá airoso de esta prueba131.

La crisis política del Estado, contra la que previno una y otra vez 
Rousseau en sus escritos sobre problemas actuales132, fue conjurada por 
él como crisis moral a partir del état d’homme [condición de hombre] 
inocente. Y con ello dio expresión a lo que sus contemporáneos querían 
comprender y, en definitiva, escuchar.



La expresión de la crisis en este sentido retador surgió de hecho 
cuando el veredicto constantemente pronunciado por los ilustrados exi­
gió también un inmediato cumplimiento, sobre la base de los postula­
dos políticos encerrados en él. La conducta apolítica —o, en su caso, 
indirectamente política— de la nueva élite frente al Estado, espoleada 
dialécticamente por la monopolización del poder en manos del sobera­
no absoluto, entra en Francia hacia el año 1770 en el estadio de su cons­
ciencia política autónoma133. A la vinculación teórica del supremo po­
der estatal con los intereses de la sociedad se une de modo creciente la 
voluntad de vincular también al poder político — dando el rodeo de los 
Parlamentos o en forma de una Constitución3— a las leyes eternas e 
inmutables que la sociedad descubre y predica. La nueva élite irrumpe 
con sus postulados en el campo de las pugnas políticas con el Estado im­
perante. Sin embargo, la posición moral garantizadora de superioridad 
interna y de inocencia no fue abandonada en modo alguno, sino que se 
prosiguió su elaboración y fortalecimiento. La disyunción crítica entre 
un reino de la bondad natural y el campo de la política estatal, declara­
do por obra y gracia de esta escisión como reino de la pura violencia, 
se ve agrandada y agudizada; ahora sirve para defender la inocencia de 
una posible agresión. Hasta el presente —se afirma en un escrito del 
año 1780134— las fuerzas en liza se habían mantenido equilibradas en 
Francia —la burguesía, dicho sea de paso, se considera ya a sí misma 
como factor político independiente— ; la action de la forcé et la réaction 
des volontés [acción de la fuerza y la reacción de las voluntades] consti­
tuían un balancement des puissances [equilibrio de potencias]. La nueva 
sociedad se alza frente al anden régime con la conciencia de absoluta 
paridad política; la voluntad burguesa, sin embargo, sigue ocultando 
su agresividad bajo la capa de la necesidad y la inocencia de la mera 
reacción. El fermento revolucionario de la ideología burguesa consiste 
precisamente en que se considera a sí misma como mera «reacción». 
Porque la inocencia obliga —y en este punto se anuncia la influencia de 
Rousseau, que se añadió a la de los ilustrados progresistas y puso a dis­
posición de la pugna política las fuerzas del corazón y de los sentimien­
tos, junto con la volonté générale—, fuerza a la revolución a presentar­
se. La guerra civil no amenaza mediante los descontentos e ilustrados; 
su amenaza se presenta más bien en la figura del hombre virtuoso. Su 
veredicto moral no permanece ya en el campo de lo políticamente fa­
cultativo y no vinculante, sino que le obliga al mismo tiempo a llevarlo 
a la realidad. Car la vertu s’aigrit et s’indigne jusqu’á Vatrocité. Catón 
et Brutus étoient vertueux; ils ríeurent a cboisir qu’entre deux granáis 
attentats, le suicide ou la mort de César [Pues la virtud se irrita e indigna

a. ¡Verfassung].



hasta la atrocidad. Catón y Bruto eran virtuosos; no tuvieron elección 
sino entre dos grandes atentados: el suicidio o la muerte de César]135.

La sociedad no sólo se constituye —para sostenerse a sí misma136— 
en juez moral, sino que, además, se ve constreñida a ejecutar en la prác­
tica su propio veredicto, con objeto de poder seguir existiendo. Suicidio 
o muerte del soberano: ésta es la alternativa; con ello, el dualismo mo­
ral se agrava, por vía de postulado, hasta convertirse en una cuestión 
decisiva de máxima agudeza. Las categorías polares son trasladadas al 
campo político y, al imponer a éste su impronta, crean una situación de 
alternativa sin salida posible. La crisis se ve determinada por el dualis­
mo moral. Hasta qué punto esto es cierto, se evidencia en los pronósti­
cos que formula la burguesía acerca del incierto futuro.

Los pronósticos de la burguesía testimonian, desde luego, cl carácter 
real y objetivo de la crisis, pero al mismo tiempo —y por si fuera poco, 
de manera decisiva— han fijado la esencia de esta crisis. Las cabezas se 
han calentado en exceso, escribe Diderot137 a la princesa Dashikov, en 
San Petersburgo, cuando Luís XVI desterró de París al Parlamento, en 
el año 1771; y con ello pareció quedar eliminado el último resto de una 
posible protección jurídica ante los atropellos del poder arbitrario. Pero 
el incendio se propagó, y los principios de libertad e independencia, en­
cerrados hasta entonces en el corazón de los hombres capaces de pensar, 
se establecieron ahora de modo abierto y sin velos. Diderot lanza una 
ojeada al tiempo pasado; el espíritu del siglo es el de la libertad, y ya es 
del todo imposible intentar poner freno a su asalto impetuoso. Une fois 
que les hommes ont osé d’une maniére quelconque donner l’aussaut á la 
barriere de la religión, cette barriere la plus fbrmidable qui existe comme 
la plus respectée, il est impossible de s’arréter. Des qu’ils ont tourné des 
regards menagants contre la majesté du ciel, ils ne manqueront pas le 
moment d’aprés de les diriger contre la souveraineté de la terre [Desde 
el momento en que los hombres, de la manera que sea, se han atrevido 
a tomar por asalto la barrera de la religión, barrera la más formidable 
de las existentes, y la más reverenciada, resulta imposible detenerse. 
Desde el momento en que dirigen miradas torvas contra la majestad 
celestial, no tardarán inmediatamente en dirigirlas contra la soberanía 
terrenal]138.

El encausamiento proseguido hasta entonces por la Ilustración, y 
esto quiere decir por la Crítica contra Estado e Iglesia —que habían 
constituido el contrapeso dualista frente al cual pudo desarrollarse la 
autoconciencia burguesa— 139, amenaza ahora, abierta y crudamente, al 
poder constituido. Y con la amenaza al dominio regio se vuelve notoria 
la crisis política. Telle est notre position présente, et qui peuvdire oú 
cela nos conduira? [Esta es nuestra condición presente, iy quién puede 
decir hacia dónde nos conducirá esto?]. La seguridad desaparece, y la 
situación crítica trae consigo, forzosamente, la interrogación hecha al



futuro. Diderot tiene ya preparada la respuesta, y ésta es inequívoca. Es 
una respuesta dualista, y su claridad y univocidad radica precisamente 
en la dualidad: Nous touchons a une crise qui aboutira á l’esclavage ou á 
la liberté [Acariciamos una crisis que desembocará en la esclavitud o en 
la libertad]140. Del pour et contre del encausamiento crítico surge —una 
vez que el Estado se ha visto complicado en dicho proceso— el «o esto,
o aquello» de una crisis que trae consigo, de forma ineludible y forzosa, 
la decisión política.

Para Diderot, la crisis es aquí no sólo un período de anarquía, de 
carencia de soberanía jerárquica141, sino que, por medio de la crisis polí­
tica y a través de ella, se establece un pronóstico electivo dualista142, que 
anticipa el posible final. El resultado de la crisis es libertad o esclavitud, 
esto es, el fin de la crisis corresponde a la autognosis presente, de la que 
brota a su vez el pronóstico. En éste la crisis es pensada también, desde 
luego, como anarquía, como estado de inseguridad, en una palabra: 
como guerra civil; pero la esencia de esta crisis se determina a partir de 
su término. Se trata solamente, de hecho, del término del proceso crí­
tico incoado por la sociedad que se separa voluntariamente del Estado 
en contra de este mismo Estado. La crisis se convierte en tribunal moral 
cuyas leyes están escritas en los corazones de los críticos burgueses143. 
Con el comienzo de la crisis no sólo irrumpe la inseguridad política, 
cuyo término — lo mismo que en Rousseau— es imposible predecir; 
antes al contrario, la crisis política es un momento transitorio cuyo fin 
está ya ínsito en las categorías de la Crítica burguesa. La escisión crítica 
entre la inocencia moral y el poder, convertido por obra de dicha esci­
sión en violencia inmoral, determina la decisión política. Cómo resulta 
ésta, y en favor de quién, parece quedar, para Diderot, en el aire; pero 
si la decisión tiene lugar —y tiene lugar con toda seguridad—, sólo hay 
dos posibilidades: despotismo o libertad. La autognosis moral, política­
mente indirecta, de la nueva élite, que había determinado la crítica has­
ta el momento presente, determina asimismo el final de la crisis desde 
el momento en que la élite se dispone a enfrentarse directamente con 
el Estado. Son innumerables los pronósticos electivos dualistas y las co­
rrespondientes exhortaciones a decidirse de manera radical en favor de 
la libertad o de la esclavitud; el hecho político de la crisis, unido a ellas, 
la crisis en cuanto guerra civil, es nombrado muy rara vez144.

Tenemos, pues, una ambivalencia, a saber: por una parte, enfren­
tarse al Estado constituido no ya de modo indirecto, sino directo, ex­
hortar y conjurar a una pugna intraestatal, y, sin embargo, entender este 
proceso político como tribunal moral, cuya decisión —de un modo o 
de otro— anticipa ya el resultado político; en esta ambivalencia a la 
que nos referimos radica y se encierra la conciencia de la crisis propia 
de la burguesía ilustrada, conciencia determinada a partir de la crítica 
política.



Si la existencia del poder político imperante a la sazón se había 
convertido por obra de la Crítica rigurosa en un crime, en un delito, se 
deducía de ello para el ciudadano que el derrocamiento de este poder 
soberano, esto es, la crise, no puede ser otra cosa que un tribunal justo. 
Hasta el momento —dice, por ejemplo, el abate Raynal— , el equilibrio 
dominante ha impedido una subversión y ha puesto freno a posibles 
violencias y desmanes: a prévenu ces éclats, ces violences, d ’oú résulte 
ou la tyrannie, ou la liberté populaire [ha prevenido esos estallidos, 
esas violencias de las que resulta o la tiranía o la libertad popular]145. 
Pero ahora, escribe en 1780, los déspotas no pueden contar ya con una 
eterna exención penal; por el contrario, la sociedad y las leyes se venga­
rán de ellos: Ainsi, quand la société et les loix se vengent des crimes des 
particuliers, l’homme de bien espere que le chátiment dés coupables peut 
prévenir de nouveaux crimes [De esta manera, cuando la sociedad y las 
leyes se vengan de los crímenes de los particulares, el hombre de bien 
tiene la esperanza de que el castigo de los culpables pueda prevenir ulte­
riores crímenes]146. El pronóstico electivo dualista en el que se condensa 
la incertidumbre de la inminente guerra civil se revela como un pronós­
tico forzoso terminal, que anticipa de modo volitivo, como ya ejecuta­
do, el veredicto moral recaído sobre el antiguo mundo. El término de la 
crisis está encerrado en el justo castigo de los criminales. La guerra civil 
se ve conjurada así en el presente, en la misma medida en que su decur­
so es entendido como la ejecución práctica de una jurisdicción moral.

La interpretación dualista que aplican los «filósofos» a la crisis, los 
pronósticos de elección, agravados hasta convertirse en una alternativa 
de dos términos únicos, no son sino una ’tíaslación de las categorías 
mentales forenses de la conciencia ilustrada, de los rigurosos veredic­
tos de una justicia moral, al campo de la historia. La crisis se convierte 
en proceso moral; con ello quedaba eliminada la cuestionabilidad de 
la situación crítica, encubierta la crisis y agudizada por obra de este 
mismo encubrimiento... La ocultación de la crisis como crisis política 
es su agravamiento, así como, a la inversa, permanece oculta en el agra­
vamiento. La crisis del siglo xviii radica hasta tal punto en las catego­
rías dualistas que eliminaron aparentemente lo político, que bien puede 
decirse: la crisis surge de la dialéctica de moral y política y es dicha 
dialéctica al mismo tiempo; tal cosa significa que la crisis sólo era tal 
porque, en el fondo, permaneció oculta en cuanto crisis política.

Velar este encubrimiento en cuanto tal encubrimiento constituye la 
función histórica de la Filosofía utópica de la historia. En ella yace al 
mismo tiempo la agravación, por así decirlo adicional, de la crisis, por­
que suministra la evidencia de que la decisión pendiente tiene de hecho 
el resultado de un juicio moral. Ella pone en evidencia el carácter in­
evitable del decurso histórico, con el cual se identifican los ciudadanos, 
para ejecutar su veredicto moral en alianza con la historiá entendida



de manera filosófico-histórica. La Filosofía de la historia logra que los 
burgueses conquisten impulso y seguridad para producir la crisis como 
un tribunal moral.

Con el objeto de explicar esto más claramente hemos de ceder ahora 
la palabra a un hombre que obtuvo máxima influencia en las dos décadas 
inmediatamente anteriores a la gran Revolución; nos referimos al abate 
Raynal147. Raynal fue un auténtico profeta de la crisis, y además en un 
doble sentido: profeta de la crisis en cuanto que anuncia la guerra civil 
inminente y profeta al mismo tiempo del tribunal moral, que conjura 
él con la certeza filosófico-histórica de que la crisis transcurre también, 
de hecho, en el sentido de su pronóstico forzoso. J ’ai cru m’entretenir 
avec la Providence [Me pareció conversar con la Providencia], observó 
en cierta ocasión Federico el Grande, tras mantener una conversación 
con Raynal cuya ironía le pasó totalmente inadvertida al abate fugitivo 
de la policía francesa148. Raynal fue un típico pbilosophe de l’histoire, 
que apenas tuvo un solo pensamiento genuino y propio, pero que, en 
su calidad de miembro asiduo de los salones parisienses, supo compilar 
celosa y puntualmente las opiniones que allí corrían149. Precisamente en 
cuanto obra colectiva de los principales representantes de la Républi- 
que des Lettres, su obra constituye un termómetro ideal de la Filosofía 
de la historia que imperaba por doquier a la sazón y que imprimió su 
sello decisivo a la burguesía. En sus deseos y esperanzas privadas era 
Raynal progresista y moderado; siempre se mostró partidario de una 
transformación lenta y segura de las condiciones existentes con el fin de 
arribar a una Constitution tempérée [Constitución equilibrada]150. En 
sus teorías políticas, por el contrario, pisaba ya el terreno de Rousseau, 
abogó en pro de una soberanía indivisa del pueblo151, y fue también 
—pese a su condición eclesiástica— un heraldo de la religión natural del 
corazón152. En cuanto hombre virtuoso, por último, el Inquisitif, como 
solían llamarle sus amigos, se erigió a sí mismo en juez moral, dividió al 
mundo en dos mitades y seguidamente las sometió a su juicio. II s’agit 
avant tout d ’étre vrais, et de ne pas trahir cette conscience puré et droite 
qui préside á nos écrits et nous dicte tous nos jugements [Se trata, por 
encima de todo, de ser verdadero, y en absoluto traicionar esta con­
ciencia pura y justa que preside nuestros escritos y dicta todos nuestros 
juicios]153. El salto desde la jurisdicción moral hasta el reaseguro filosófi- 
co-histórico se torna claro y evidente en Raynal. El constante veredicto 
condenatorio que recayó sobre el despotismo desde el alto sitial de la 
moral recibe en él el rango de un tribunal universal154.

En 1770 publicó por vez primera —de modo todavía anónimo— su 
Histoire philosophique et politique des établissements et du commerce 
des européehs dans les deux Indes. Se trata de una elaboración filosófi­
co-histórica de la crisis política. El impulso del que brotó esta obra, y 
que imprimió a la misma su carácter, partió directamente de la situación



crítica. Tout est changé et doit changer encore [Todo ha cambiado, y 
aún debe cambiar]; con estas palabras abre Raynal su obra155. Mais les 
révolutions passées et celles qui doivent suivre, ont-elles été, peuvent- 
elles étre útiles á la nature humaine? [Pero las revoluciones pasadas, y 
las que deben venir, ¿han sido, pueden ser útiles a la naturaleza huma­
na?]. Es una pregunta típica de los salones de París, y es precisamente la 
pregunta de la crisis. Se interroga por la «utilidad» de la revolución, y la 
respuesta la da la historia. Pero la historia es captada mentalmente con 
las categorías de la crítica moral.

Raynal escribe la historia de dos mundos, del viejo y del nuevo. El 
reino natural e inocente de los selváticos países transoceánicos, que has­
ta el momento constituía el gran reservoir de una crítica indirecta contra 
el despotismo156, adopta el papel histórico de la nueva.sociedad. Raynal 
no habla directamente del Estado francés y de sus contrincantes «natu­
rales», educados según el derecho ideal del bon sauvage, sino que pinta 
la historia de dos continentes con objeto de dar en el blanco, aunque in­
directamente, del état actuel de l’Europe157. En el decurso de la historia 
económica y colonial de los Estados europeos en Ultramar, la histo­
ria universal se convierte en el tribunal universal. La inocencia natural 
que impera más allá del Atlántico y la tiranía que oprime a los hombres 
aquende el océano se enfrentan entre sí cual dos reinos maniqueos, sé- 
parés par une mer immense [separados por un inmenso mar]158.

Separados por el océano, con el descubrimiento del Nuevo Mun­
do da comienzo un único y poderoso proceso histórico entre América 
y Europa. El decurso histórico de este propeso se cumple plenamente 
según el esquema que había dirigido hasta entonces la crítica política 
indirecta. La oposición polémica entre la inocencia moral y el despotis­
mo inmoral es ubicada ahora geográficamente y proyectada sobre el pa­
sado, con objeto de enderezar el rumbo —con necesidad histórica, que 
es una necesidad moral— hacia una decisión terminante y definitiva. 
Oprimido y explotado, el nuevo mundo —virtuoso y dotado de dere­
chos originarios e inviolables— se zafa de la despótica soberanía de sus 
señores coloniales. El orto del nuevo mundo y el ocaso del viejo mundo 
del despotismo no son sino un único movimiento interrelacionado y 
equilibrado. Ambos continentes, América y Europa, se asemejan a dos 
platillos, uno de los cuales sube mientras que el otro baja necesariamen­
te. Con la época presente ha sido alcanzado el tiempo del cambio, del 
giro, de la vuelta súbita. La obra de Raynal concluye con la exposición 
del latente movimiento de independencia de los colonos americanos, y 
culmina en el pronóstico de su definitiva liberación159. Para acabar de 
dar alas al movimiento, más de veinticinco mil ejemplares de la obra de 
Raynal fueron distribuidos en las colonias americanas160. La invencible 
resistencia de los colonos, muy cercanos a la naturaleza y a la vida pri­
mitiva y, sin embargo, poseedores de una mentalidad ilustrada, acabará



por sacudirse de encima el yugo de los déspotas del otro lado de los ma­
res. Réduits á opter entre Vesclavage et la guerre [Forzados a optar entre 
la esclavitud y la guerra]161, acabarán por echar mano a las armas, y la 
victoria caerá, con toda certeza, del lado de la inocencia americana. La 
inminente autonomía política de los virtuosos colonos americanos será 
el término de un proceso históricamente obturado y, en realidad, moral, 
librado entre el Antiguo y el Nuevo Mundo. La escisión crítica entre la 
moral y la política conduce —mediante el rodeo, geográficamente tan 
evidente, de la separación entre Europa y América— hasta la victoria 
de la nueva sociedad.

Todos los hechos históricos y geográficos ganan por tanto sentido y 
cohesión interna mediante el fermento filosófico-histórico que empapa­
ba las páginas de esta obra y que ella logró expandir e imponer. El cami­
no seguido por Raynal para hacer visible y comprender en su realidad 
el latente estado de decisión que imperaba en Francia sigue siendo un 
camino indirecto. En efecto, Raynal se sirve de un doble rodeo, a saber, 
del rodeo en torno al planeta y del rodeo en torno a la historia. Se trata 
en realidad del rodeo propio de la Filosofía de la historia, encaminado 
a comprender la crisis actual y... a conjurarla162.

Todo el último capítulo, redactado por Raynal en el año 1770, 
constituye una exposición indirecta de las circunstancias francesas y al 
mismo tiempo una exhortación a emular el movimiento americano de 
independencia. Cada una de sus frases lleva al lector a un constante ir y 
venir entre las colonias ultramarinas y la nueva sociedad ideal francesa; 
describe sus relaciones con la metrópoli londinense y se refiere en reali­
dad a la corte de Versalles.

La brutal legislación tributaria promulgada por el Parlamento bri­
tánico (esto es, por la corte francesa) dio origen en los Estados a una 
ejemplar résistance indirecte et passivel6i de los inocentes colonos. Estos 
son castigados sin haber cometido delito alguno, y la situación se pro­
longará hasta que ellos puedan gobernarse a sí mismos —en realidad, 
el objetivo perseguido por los burgueses franceses164— . La diferencia 
entre el ancien régime y la nueva sociedad es arrancada de la vertical 
social y ataviada con ropaje geográfico. El dualismo moral que orientó 
y dirigió la Crítica hasta entonces se amplía hasta la dimensión de una 
diferencia atlántica entre el Antiguo y el Nuevo Mundo. Esta diferencia 
atlántica se convierte en señal histórico-universal de la crisis, que fuerza 
una reacción, un cambio definitivo. Así, pues, en el enmascaramiento, 
enigmático de una construcción histórica global, universal, se invoca el 
derrumbamiento del mundo antiguo. Si la distancia que separa geográ­
ficamente América y Europa es insalvable, la victoria de la nueva socie­
dad sobre el despotismo es moralmente segura. Hélas!... les crimes des 
rois et les malheurs des peuples rendront méme universelle cette fatale 
catastrophe qui doit détacher un monde de l’autre. La mine est préparée



sous les fondements de nos empires chancelants; les matériaux de leur 
ruine s’amassent et s’entassent du débris de nos loix, du choc et de la fer- 
mentation de nos opinions, du renversement de nos droits qui faisoient 
notre courage... de la haine á jamais irréconciliable entre des hommes la­
ches qui possédent toutes les richesses et des hommes robustes, vertueux 
méme qui n’ont plus rien á perdre que leur vie [¡En fin!... Los crímenes 
de los reyes y las desgracias de los pueblos convertirán en universal esta 
fatal catástrofe que habrá de separar un mundo del otro. Ya está pre­
parada la mina en los fundamentos de los imperios tambaleantes; los 
materiales para su ruina se amontonan y ensamblan a partir de la dis­
persión de nuestras leyes, del choque y fermentación de las opiniones, 
del trastocamiento de nuestros derechos, alimento de nuestro coraje... 
del odio irreconciliable entre hombres disolutos que poseen todas las 
riquezas, y hombres íntegros, incluso virtuosos, que no tienen nada que 
perder excepto la propia vida]165.

Dos mundos se separan entre sí. En la misma medida en que es po­
sible evidenciar el dualismo moral en la polaridad geográfica, con toda 
pulcritud, resulta insalvable en el ámbito del mundo social. En absoluta 
contradicción con las condiciones existentes de hecho tanto en Francia 
como en América, hay sólo dos clases: ricos y pobres, propietarios y 
desposeídos, c ’est a dire les maitres et les esclaves [es decir, señores y 
esclavos]166. Los estratos o clases sociales, de acuerdo con la imagen 
dualista del mundo de los potentados carentes de poder político, se ven 
envueltos en la crisis que posibilita a aquellos que pertenecen al grupo 
de los virtuosos carentes de poder vencer al cabo lo mismo que los ame­
ricanos. Las divergencias son insalvables, d5mo el océano Atlántico, que 
separa la virtud de la maldad. En vain... d ’établir un traité de paix entre 
ces deux conditions [Superfluo... establecer un tratado de paz entre estas 
dos condiciones]167. Intentar atemperar la tensión o suprimirla del todo 
es una quimera vana; dicha tensión sólo puede ser suprimida mediante 
una decisión radical.

El tribunal moral, invocado por Raynal a través del rodeo de una 
filosofía universal de la historia, válida para todo el planeta, no es otro 
en esta concreta situación —y en este punto no permite él la menor 
duda— que éste: la guerra civil. Gardons nous en effet de confondre la 
résistance que les colonies Angloises devroient opposer a leur métropole, 
avec la fureur d ’un peuple soulevé contre son souverain par l’excés d’une 
longue oppression. Des qu’une fois Vesclave du despotisme auroit brisé 
sa chaine, auroit commis son sort á la décision du glaive, il seroit forcé 
de massacrer son tyran, d’en exterminer la race et la postérité, de changer 
la forme du gouvernement dont il auroit été la victime depuis des sié- 
cles. S’il osoit moins, il seroit tót ou tard puni de n’avoir eu qu’un demi 
courage... [Guardémonos de confundir la resistencia que las colonias 
inglesas habrían de oponer a su metrópolis con el furor de un pueblo



sublevado contra el soberano a causa de lo excesivo de una opresión 
continuada. Desde el momento en que el que fuera en tiempos esclavo 
del despotismo rompe su cadena, y confía su suerte a la decisión de 
la espada, se verá forzado a masacrar al tirano, exterminar su linaje y 
posteridad, y cambiar la forma de gobierno de la que había sido víctima 
durante siglos. Si se atreviera a menos, sería tarde o temprano castigado 
por no haber tenido sino un coraje a medias...]168.

La guerra civil, que Raynal confiaba en poder esquivar, llevado de 
su esperanzada fe en el progreso, fue legitimada por él abiertamente 
mediante su reducción moral de las circunstancias imperantes a dos 
oposiciones radicales. Les partís extremes et les moyens violents [Las 
posiciones extremas y los medios violentos] —carentes en sí de justifi­
cación—  se tornan justos por obra de la inmoralidad del soberano169. 
El dualismo moral, que hasta el momento presente había dirigido una 
toma indirecta del poder, siempre dentro del marco del Estado existen­
te, y había hecho posible una crítica meditada, justifica automáticamen­
te la guerra civil si la virtud quiere pisar el terreno propio de la acción 
política. La guerra civil es un evento inocente; conduce, sí, a violencias 
y a crímenes sinnúmero, pero su esencia íntima está determinada por 
la crítica política. Con la condena moral del Estado, con la identifica­
ción entre Estado y violencia pura, dada junto con la escisión dualista 
de la realidad, con su estigmatización como amo cruel de esclavos, la 
rebelión contra esta soberanía estatal injusta se convierte en un enjui­
ciamiento moral. La guerra civil es para el Estado una crisis, pero ésta a 
su vez es para los «ciudadanos» un tribunal. La garantía interna de que 
en el amenazador estado de inseguridad la crisis política hallará al fin 
un término favorable, yace ya en la inocencia política de una Filosofía de 
la historia que no conjura e invoca esta crisis como guerra civil, sino la 
guerra civil como tribunal moral.

El decurso de la subversión profetizada por Raynal obtuvo muy 
pronto la confirmación deseada por obra de los acontecimientos his­
tóricos americanos. Thomas Paine acompañó todos los sucesos que se 
desarrollaron entre 1 7 7 6 y l7 8 3  con sus comentarios periodísticos, que 
defendían con agresividad radical la posición de la libertad. Paine eligió 
para su revista el título The Crisis. Con la seguridad instintiva de un 
divulgador propagandista —lo que, a su modo, era también Raynal en 
Francia170— comprimió en esta palabra el doble sentido de una guerra 
civil que al mismo tiempo era la ejecución de un enjuiciamiento moral 
que, con la misma seguridad con que se separan entre sí dos continen­
tes, conduce al cabo a la victoria de la inocencia y de la libertad. Con la 
guerra de la Independencia se inicia la época en la cual virtud y vicio se 
separan entre sí, porque los corazones humanos son medidos y sopesa­
dos. These are the times that try men’s souls [Estos son los tiempos que 
ponen a prueba el temple de los hombres]171. La guerra civil entre los



colonos y las tropas de la metrópoli británica era, para Paine, una crisis 
moral; y con la terminación de la guerra, en el año 1783, la decisión 
recayó en favor de la moral: la tiranía —difícil de derrotar, como el 
infierno172— había sido derrocada, and the greatest and completest revo- 
lution the world ever knew, gloriously and happily accomplished [y la 
más grande y completa revolución que el mundo ha conocido, gloriosa 
y felizmente cumplida]173.

La certidumbre moral de que el fin de la crisis se halla ya ínsito en 
la escisión crítica entre moral e inmoralidad se convirtió para los com­
batientes burgueses, a través de la guerra americana de Independencia, 
en un hecho histórico y una incontestable verdad política. Incluso con el 
empleo de la violencia, la victoria estaba unida de antemano a las bande­
ras de la inocencia: The harder the conflict, tbe more glorious the triumph 
[Cuanto más duro el conflicto, más glorioso el triunfo]174; el término de 
las pugnas bélicas estaba establecido ya, de hecho, en la posición moral 
de partida, y con ello podía justificarse asimismo una guerra civil, desde 
su resultado final, moralmente cierto175. El ejemplo americano ofreció y 
constató esta doctrina.

La exagerada potenciación de las antítesis polémicas, consumada por 
Raynal con carácter válido para todo el mundo al extender el dualismo 
moral histórica y geográficamente, recibió por tanto una cobertura de 
garantía solidísima —tanto histórica como geográfica— por medio de 
las guerras de Independencia americanas. Raynal acogió en su obra pá­
rrafos enteros —y por cierto, los más revolucionarios— de los comenta­
rios escritos por Paine; el libro de Raynal fue devorado ávidamente por 
el público francés hasta un total de cincuenta y cuatro reediciones176. 
Las categorías maniqueas de Antiguo y Nuevo Mundo y la imperio­
sa necesidad, unida a ellas, de adoptar lo mismo que en América una 
decisión rotunda y definitiva, se volvieron virulentas también en Fran­
cia. El secreto, el misterio guardado durante tantos años, surge ahora 
a la luz. Leur cause est celle du genre humain tout entier: elle devient la 
nótre... [Su causa es la de todo el género humano: se convierte en la 
nuestra]177. Y tras del ejemplo americano debe esperarse con razón que 
la inminente crisis se desarrolle de hecho en el sentido de un proceso 
moral178. La guerra civil, inminente ya en Francia, y que Raynal supo re­
conocer claramente en cuanto tal, recibió mediante la glorificación del 
alzamiento americano el halo de una necesariedad trascendente a todos 
los participantes en ella, transoceánica por así decir179. Una lucha arma­
da entre el anden régime y la nueva sociedad —caso de que hubiese de 
verificarse— permanecería retenida y celada en el seno de la Filosofía 
de la historia de alcance y extensión mundial, que culminó en la crisis 
forzosa de dos mundos.

Así, pues, Raynal dio respuesta a través de un rodeo filosófico-his- 
tórico a la cuestión crítica planteada por la situación de partida: «¿Son



útiles las revoluciones?». La crítica política indirecta, que se vio remiti­
da desde un principio a un futuro de carácter utópico, halló su aparente 
cumplimiento en una Filosofía de la historia que garantiza la ejecución 
de los veredictos burgueses. La certeza progresista en la victoria final 
y las visiones escatológicas del Juicio final no se excluyen entre sí, en 
modo alguno; antes al contrario, ambas se basan en la apolítica autocer- 
tidumbre de los actos enjuiciadores burgueses. Estos actos son proyecta­
dos sobre el futuro y determinan también para los ilustrados el decurso, 
la esencia y la conclusión de la crisis. El futuro parece haber sido alcan­
zado ya. Mediante la escisión crítica de las leyes y el poder imperante, el 
Estado subsistente a la sazón estaba condenado ya hasta tal punto, que 
la decisión encargada de introducir la crisis se asemejaba en todo a una 
ejecución de sentencia que habrá de cumplir en la práctica el veredicto 
moral pronunciado por los ciudadanos. Es el espíritu de equidad y justi­
cia, dice Raynal, l’esprit de justice, qui se plait á cotnpenser les malheurs 
passés par un bonheur á venir [el espíritu de justicia, que se complace en 
compensar la infelicidad pasada mediante la felicidad venidera]180. Y en 
tanto en cuanto la antítesis de moral y política fue vertida, con eficaz y 
sugestivo naturalismo, sobre los continentes europeo y americano, ha­
lló la certidumbre utópica un endurecimiento adicional. Ultramar y fu­
turo son, para Raynal, el campo ficticio de descarga que garantiza indi­
rectamente una victoria de la moral. Con ello, la crisis quedaba vencida 
y superada filosófico-históricamente. En una superación de este género, 
sin embargo, radicaba justamente su agravación. La historia colonial de 
Raynal, en la que se captó y reconoció ya la inminente guerra civil, era 
al mismo tiempo una conjuración de la subversión, velada bajo ropajes 
filosófico-históricos. Crisis y Filosofía de la historia se evidencian con 
ello como un fenómeno doble, complementándose recíprocamente y 
guardando íntima relación mutua. Se basa ésta en el proceso crítico in­
coado por la burguesía contra el Estado. De la Crítica surge la Filosofía 
de la historia; la Crítica es el heraldo de la crisis. La naturaleza propia, 
la peculiaridad de la crisis, esto es, la de ser vista por los ciudadanos y 
al mismo tiempo no vista, ser querida por ellos y al mismo tiempo re­
chazada, se daba sobre la ambivalencia de la Ilustración, que proporcio­
nalmente a su proceso de desenmascaramiento trae consigo la censura 
política. La incertidumbre de la crisis es idéntica a la certidumbre de la 
planificación utópica de la historia. Una provoca y requiere a la otra, y a 
la inversa; y ambas juntas perpetúan desde entonces el proceso abierto 
por la inteligencia burguesa, sin vislumbre real de tal cosa, contra el 
Estado absolutista.

La utopía burguesa es el «hijo natural» de la soberanía política ab­
solutista. Coñ ello el Estado sucumbe a sus propias condiciones. El Es­
tado, en cuanto réplica a la catolicidad cristiana que se descomponía, 
era una estructura formal de orden y jerarquía que había de apartar a



un lado necesariamente al hombre en cuanto tal, si quería salvaguardar 
su propia forma. El súbdito fue privatizado en cuanto hombre. Para 
defender y garantizar su soberanía, el Estado absolutista procuró por 
todos los medios crear más allá de la religión y de la política un campo 
de indiferencia que defendiera al hombre de los terrores de una guerra 
civil y le permitiera acudir tranquilamente a sus quehaceres y negocios. 
El hombre en cuanto súbdito, desintegrado, se agrupa al fin —inicial­
mente a través de los miembros más destacados de su inteligencia— en 
la sociedad civil-burguesa, y procura hallar su nueva patria en el campo 
apolítico y arreligioso. Pero donde la encuentra es en la moral, esto es, 
en el producto de la religión privatizada en el seno del Estado perfecto 
y concluso en su forma. Su campo de acción es el mundo: el mundo 
ilimitado y abierto. El sistema absolutista de Estados sucumbe ante el 
asalto indirecto de una sociedad que invocó precisamente aquella moral 
universal que el Estado quería eliminar, y con la cual —sin tocar polí­
ticamente, en apariencia, el Estado absolutista— hizo saltar sin reme­
dio, desde dentro, este mismo sistema. La concentración del poder en 
las manos del soberano absoluto hizo posible, al otorgar su protección 
política, la formación de una sociedad que el absolutismo, en cuanto 
sistema político, no era capaz de integrar en su seno. El Estado en cuan­
to producto, condicionado por la época, de las luchas religiosas confe­
sionales —cuya formalidad había mediatizado estas pugnas de carácter 
confesional— , se ha convertido en la víctima de su propia evidencia 
histórica.

La disolución del absolutismo se lleva a cajjo en el curso de un impe­
tuoso proceso en el cual la Crítica burguesa nabía desgarrado el cuerpo 
de la historia. Los veredictos del ámbito moral interno sólo reconocen 
en la realidad imperante una entidad inmoral, que provoca su conde­
nación en la medida en que los jueces morales mismos son impotentes 
para ejecutar sus propias sentencias. En idéntica medida, sin embargo, 
creció en la nueva élite la conciencia de encarnar el verdadero ser, el 
ser moral, el ser auténtico. La historia se ve desposeída de su factici- 
dad, para asentar sobre la razón a la moral burguesa. Los ciudadanos 
burgueses apolíticos, enajenados de la historicidad, consideran como
lo más natural del mundo el que la historia, en cuanto pecado original 
de la naturaleza, deba ser desandada. La historia no puede ser experi­
mentada de otro modo sino filosófico-históricamente, como un proceso 
de la inocencia que tiene que realizarse objetivamente. De la Crítica 
soberana brota, de manera aparentemente libre de trabas, la soberanía 
de la sociedad. En su condición de autor, el intelectual burgués creía 
ser el creador de autoridad por antonomasia. La guerra civil inminen­
te, cuya terminación seguía siendo tan imposible de prever cuanto que 
todavía estaba pendiente de hecho, estaba ya decidida moralmente para 
el ciudadano. La certidumbre de la victoria radicaba justamente en la



conciencia extrapolítica y suprapolítica, que —si bien sólo había sido 
en principio una réplica, condicionada por la situación, al absolutismo 
imperante— se había potenciado a sí misma como autogarantía utópica. 
El burgués, condenado a desempeñar un papel apolítico, halla refugio 
en la utopía. Esta le suministró su seguridad y su poder. Ella fue, en 
definitiva, el poder político indirecto kat’exokhen, en cuyo nombre fue 
derrocado el Estado absolutista.

En el bellum omnium contra omnes de la República de las Letras 
halló la moral, repetidamente, nuevos motivos para anticiparse previ­
soramente a la acción soberana, que carece de motivos, de razones, en 
el riguroso sentido de la palabra. Esta moral hubo de vivir del cambio 
constante de argumentación, porque le estaba vedado, de acuerdo con 
su propia esencia, el acceso al poder. Finalmente, se vio obligada a de­
capitar al monarca. Llevada de su desesperación ante su propia inca­
pacidad para reconocer la esencia del poder, se acaba refugiando en la 
pura violencia. Usurpa el poder con la mala conciencia de un moralista 
convencido de que el sentido y el fin de la historia son convertir el po­
der en algo superfluo.

La utopía, en cuanto réplica dada al absolutismo, inaugura con ello 
el proceso de la Edad Moderna3 que ha dejado tras de sí, hace ya mucho 
tiempo, su situación originaria de partida. Pero la herencia de la Ilustra­
ción es todavía omnipresente.

La transformación de la historia en un proceso forense provocó la 
crisis en tanta mayor medida cuanto que el hombre nuevo creía poder 
traspasar su autogarantía moral, sin el menor reparo, a la historia y a 
la política, esto es, cuanto que era un filósofo de la historia. La guerra 
civil, bajo cuyo signo y ley vivimos hoy todavía, fue, desde luego, re­
conocida, pero al mismo tiempo se la minimizó, se le quitó toda gra­
vedad mediante una Filosofía de la historia para la cual la decisión 
política pretendida sólo representaba el término previsible y forzoso de 
un proceso moral suprapolítico. Pero precisamente en esta minimiza- 
ción radicaba la agravación, el endurecimiento de la crisis. El postulado 
—concebido a partir de una imagen dualista del mundo— sostenido 
por los combatientes burgueses, a saber: la moralización de la política, 
era tanto más un desencadenamiento de la guerra civil cuanto que en la 
subversión, en la «revolución», no se veía en modo alguno una guerra 
civil, sino justamente el cumplimiento de postulados morales. Encu­
brimiento y agudización de la crisis son un solo y mismo suceso. En el 
encubrimiento se encierra ya la agudización, y viceversa.

La Crítica inició este proceso; y al permanecer los jueces críticos 
en una relación indirecta con respecto a la política delimitada de modo

a. [Neuzeit].



dualista, enceguecieron para la osadía y el riesgo de todas las acciones 
y decisiones políticas en las que, no obstante, se actualizan todos los 
movimientos históricos.

El hecho de que no comprendiesen esto fue también una perfidia 
de la situación. La Ilustración, obligada al camuflaje político, sucumbió 
ante su propia mixtificación. La nueva élite vivía en la evidencia de una 
normatividad moral cuyo sentido político radicaba, desde luego, en la 
antítesis con respecto a la política absolutista; la escisión de moral y 
política gobernó la omnipresencia de la Crítica y legitimó una toma 
indirecta del poder, cuya significación política real, sin embargo —y 
ello precisamente debido a su autocomprensión dualista—, permaneció 
oculta para sus actores. Velar este encubrimiento en cuanto encubri­
miento fue la función histórica de lk Filosofía de la historia. Ella es la 
hipocresía de la hipocresía en la que nabía degenerado la Crítica. Con 
ello se había consumado un salto cualitativo que veda a todos los partí­
cipes la comprensión y certidumbre de su propia ceguera. El anonimato 
político de la Ilustración se cumple en la soberanía de la utopía. La cues- 
tionabilidad y el carácter todavía abierto y pendiente de todas las deci­
siones históricamente aún futuras parecen eliminados desde entonces, o 
bien surgen a la luz del día en la mala conciencia de aquellos que están 
entregados a ellos. Porque la relación indirecta con la política, esto es, 
la utopía, que desde la formación secreta de un frente contra el sobera­
no absolutista, constituido por la sociedad, aparece dialécticamente en 
liza, se transformó en las manos del hombre de los nuevos tiempos en 
un capital carente de cobertura política, gl pagaré fue saldado por vez 
primera en la Revolución francesa.
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44. Cf. De cive, II, 1, donde Hobbes formula el criterio decisivo propio de su méto­
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san Agustín, el cual había dicho ya: Non ergo ut sit pax nolunt, sed ut ea  sit quam volunt 
[No quieren, pues, que no exista paz, pero sí que ésta sea la paz que ellos quieren] (De Ci- 
vitate Dei, X IX , 12 [trad. esp. de J. Morán, La Ciudad de Dios, en Obras de San Agustín. 
Edición bilingüe, vols. XVI-XVII, BAC, Madrid, 1958]).



46. Hobbes no niega la sinceridad y limpieza subjetiva, y la utilidad posible, de los di­
versos teóricos morales, sed quae pronunciatae ab  illis universaliter, non tamen plerumque 
universaliter verae súnt [pero las proposiciones que han enunciado con alcance universal, 
no resultan, las más de las veces, verdaderas en sentido universal] (De corpore, I, 1, 7).

47. Elements o fL aw , II, 6, 13: The truth is apparent, by continual experience, that 
men seek not only liberty o f  conscience, but o fth e ir  actions; not that only, but a  farther 
liberty ofpersuading others to their opinions; not that only for every man desireth, that the 
sovereign authority should admit no other opinions to be maintained but such as he him- 
selfholdeth  [La verdad palmaria, a tenor de una experiencia continua, es que los hombres 
no buscan sólo la libertad de conciencia, sino de sus acciones; y no sólo esto, sino también 
la libertad de persuadir a otros a favor de sus opiniones; y no sólo esto, pues cada hombre 
desea que la autoridad soberana admita como únicas opiniones mantenibles las que él 
mismo mantiene]. De cive, I, 5: ... cum máximum sit certamen ingeniorum, necesse est 
oriri ex ea contentione maximas discordias [... cuando se llega a una contraposición límite 
de opiniones, de necesidad surgen de ello grandes discordias].

48. Este sorprendente giro, que apunta ya la relación subterránea existente entre la 
guerra civil religiosa y la Revolución francesa, se halla en la conclusión —posteriormente 
eliminada— del capítulo VIII, libro IV del Contrato social, manuscrito de Ginebra, citado 
según la edición de M. Halbwachs, Paris, 1943, p. 448 [trad. esp. de J. Rubio Carracedo, 
«El Contrato Social. Manuscrito de Ginebra», en J.-J. Rousseau, Escritos políticos, Trotta, 
Madrid, 2006],

49. De cive, III, 27.
50. Leviathan, II, 29; cf. Elements o fL aw ,  II, 8, 5, y De cive, XII, 1 ss.
51. Elements o fL aw , II, 7, 2 ; De cive, XII, 1.
52. La separación entre la esfera interna y la externa o, como dice Hobbes, de los

externall acts [actos externos] y el inward thought [pensamiento interior], de action  
[acción] y habits o fm in d  [hábitos mentales] (Leviathan , I, 15; III, 38, 40, passim ), está 
profundamente arraigada en la tradición occidental. Figura en la concepción del mundo 
estoica y cristiana y a través de san Agustín estuvo presente en toda la Edad Media. Para 
Tomás de Aquino era evidente que los hombres sól(#pueden juzgar acerca de las accio­
nes externas, ya que sólo Dios escudriña lo interior (Summa Theologica, I, q. 100, a. 9 
[trad. esp. de J. Martorell y otros, Suma de Teología, 5 vols., BAC, Madrid, 2006]: 
H om o autem qui est legislator humanae, non habet judicare nisi de exterioribus actibus... 
Sed solius Dei qui est lator legis divinae, est judicare de interioribus motibus voluntatum  
[El hombre, en cuanto instituye la ley humana, está en posición de juzgar los actos ex­
ternos... Dios, que instituye la ley divina, juzga acerca de los movimientos interiores de 
la voluntad]). Pero la esfera interior y la exterior no constituyeron una oposición pura 
mientras la institución visible de la Iglesia pudo mantenerlas unidas. Con la disolución 
del vínculo sostenido por la Iglesia, el abismo se ahondó más aún. Característicos de este 
hecho son los reformadores, que liberaron a la conciencia de las cadenas de la antigua 
Iglesia, pero que se vieron obligados a recurrir al Estado. En su escrito titulado Von 
weltlicher Obrigkeit, wie weit man ihr Gehorsam schuldig sei (1523; Werke. Kritische 
Gesamt-Ausgabe, Weimar, 1883 ss., II, pp. 245 ss. [trad. esp. de C. Witthaus, «La auto­
ridad secular», en Obras de Martín Lutero, 7 vols., Paidós, Buenos Aires, vol. 2, 1974, 
pp. 125 ss.]), Lutero otorga carácter directamente temático a la contraposición entre lo 
externo y lo interno. Las personas internamente piadosas, los verdaderos cristianos, no 
necesitan ley alguna, dürffen keyns welltliche schwerdts noch rechts [no han necesidad 
de espada, o de derecho humano alguno] (p. 249). La ley, ya sea la del Estado o la del 
Antiguo Testamento, sólo sirve al orden externo. Impide que los no cristianos, lós per­
versos, eusserlich yhr bossheytt mitt wercken nicht thüren nach yhrem muttwillen vben 
[no se atrevan a ejercitar según les plazca su maldad en sus obras] (p. 250). Precisamen­
te porque la masa humana será y seguirá siendo siempre no cristiana, es asimismo impo­



sible gobernar el mundo según el Evangelio. Quien tal cosa intente, würde den tvilde 
bóssen thieren die band vn keten auffíóssen , das sie yderman zu ryssen vnd byssen vn 
danebe furgeben es weren feyne zam e korre tbierlin [romperá lazos y cadenas de fieras 
salvajes y malvadas, de manera que éstas dañen y destrocen a cualquiera, proclamando 
al mismo tiempo que son animales tranquilos y dulces] (p. 251). Por ello es necesario 
separar cuidadosamente ambos gobiernos entre sí, a saber: el verdaderamente eclesiás­
tico, que no se halla sometido a ningún señor terrenal, y el mundano, das eusserlich frid 
schaffe vnd bósen uiercken weret [que procure la paz exterior, e impida la acción de las 
malas obras] (p. 252). La escisión entre lo externo y lo interno practicada por Lutero, 
su separación entre el reino espiritual por un lado y el mundanal por otro — en el cual, 
el cargo «externo» del señor ha de cuidar de la tranquilidad y la justicia—, parece con­
ducir, pues, a un resultado similar al que también aspiraba Hobbes. Este último potenció 
en la soberanía efectiva del soberano absoluto —y en cuanto tal, determinante de las 
leyes—  la soberanía de la ley del Antiguo Testamento, cuyo cumplimiento, según Lute­
ro, competía asimismo al príncipe. Ambos pensadores se muestran de acuerdo en que lo 
interior —ya sea el reino del Espíritu Santo, ya sea una «convicción» religiosa o mo­
ral—  no puede imperar en este mundo, y su dominación es, antes bien, fuente de redo­
bladas pugnas y dolores. Porque el hombre sigue siendo «una maligna bestia salvaje», 
hom o hom ini lupus. Necesita del señorío para mantener la paz externa, necesita de la 
ley; su ámbito interior, su fe o sus convicciones no se ven afectados por ello. En este 
mismo sentido, la oposición entre ámbito externo y ámbito interior formulada por Ho­
bbes figura ya en la tradición cristiana multisecular; recientemente, K. Schilling ha lla­
mado de nuevo la atención, con singular ahínco, sobre esta conexión en «Naturrecht, 
Staat und Christentum bei Hobbes»; Zeitschrift für philosophische Forschung II, 2/3 
(1948), pp. 286, 292 ss. Schilling invoca, a este respecto, el contenido de la Filosofía 
moral de Hobbes, que vincula obligatoriamente a la conciencia. El Estado no es sino la 
condición necesaria para «vivir libre y abiertamente conforme a los mandamientos de 
Dios, supremo autor del derecho racional o natural, y conforme a los mandamientos de 
la propia conciencia, idénticos en todo a aquéllos». Si bien esta derivación del contenido 
propio de la doctrina moral de Hobbes a partir de la tradición, y la concepción a ella 
correspondiente — concepción también agustiniana, por lo demás—  del Estado de Ho­
bbes como una institución para la salvaguardia de la paz exterior, son acertadas en ge­
neral, esta interpretación se equivoca respecto a la verdadera contribución histórica de 
Hobbes que, ante la pluralidad de doctrinas morales y religiosas imperantes de hecho, 
consistió precisamente en la nueva interpretación funcionalista de los fenómenos de la 
conciencia. También la escisión entre lo exterior y lo interior, entre convicción y acción, 
recibe por ello, históricamente, un sentido totalmente nuevo. Una significativa compa­
ración con los reformadores pone esto de manifiesto. La separación llevada a cabo por 
Lutero entre lo interno y lo externo corresponde a la conciencia de la Revelación, dota­
da de certidumbre absoluta, mediante la cual puede distinguir entre su reino interior y 
este mundo. Y desde la necesidad interna que le impele a publicar la palabra de Dios, 
audible objetivamente en la conciencia, salta hacia el ámbito externo. La escisión, expe­
rimentada espiritualmente, es superada al cabo por el profeta, tal y como ha mostrado 
J. Kühn, Toleranz und Offenbarung, Leipzig, 1923, p. 94. De este modo, la autoridad 
mundana se ve subordinada al reino espiritual, del que participa activamente la concien­
cia interior; la comunidad humana se convierte en «instituto educativo del pueblo cris­
tiano» y tal cosa «es impensable sin intolerancia». Hobbes es «intolerante» por la razón 
justamente opuesta. El pertrecha al Estado con su omnipotencia, precisamente para 
hallar protección frente a aquellos heraldos de la Revelación (Leviathan , I, 2, passim) 
que, a diferencia de Lutero, creían que podrían absorber plenamente las dignidades y 
autoridades mundanas. A este respecto, hace abstracción precisamente del ámbito reli­
gioso interior, con objeto de analizarlo como factor político. Lo mismo que Lutero,



también Calvino entendió la oposición entre el ámbito exterior y el interior exclusiva­
mente a partir de la historia de la salvación (Institutio Christianae Religionis [Basel, 
1559], IV, 20, 1-3 ss. [trad. esp. de C. de Valera (1597), Institución de la Religión Cris­
tiana, Nueva Creación, Buenos Aires/Grand Rapids, 1988]). La esfera interior y la exte­
rior no se hallan en contradicción absoluta mientras el instituto externo que es el Estado 
cumpla con su función protectora, esto es, mientras se halle empapado y penetrado su­
ficientemente por el ámbito interior cristiano. Interior y exterior no son, en modo algu­
no, idénticos a cristiano y no cristiano; antes al contrario, esta auténtica contradicción 
de la historia de la salvación sólo puede ser soportada y superada por medio de una 
coordinación cristiana entre conciencia y Estado. Sólo en la estela del posterior movi­
miento reformista se simplificó la relación entre ámbito interior y exterior en una pura 
oposición: ocurrió ello, por una parte, por medio de los Puritanos, que, llenos de ar­
diente certidumbre en la Revelación, creyeron poder renunciar a todo asidero externo, 
y por otra parte, por medio de los políticos, que, en su búsqueda de una neutralidad 
político-religiosa, procuraron considerar a un número cada vez mayor de ámbitos como 
things indifferent [materias indiferentes], Cf. R. Hooker, O f the Law s o f  Ecclesiastical 
Polity, ed. de Ch. Morris, London, 1954, libros I, IX , X , «Pref.», p. 102; y Jacobo VI, 
The Basilikon Doron, 2 vols., ed. de J. Craigle, Edinburgh/London, 1 9 4 4 ,1, pp. 15 ss., 
33 ss.). This hath bred high terms o f  separation between such (as the Puritans) and the 
rest o fth e  world; whereby the one are nam ed The brethren, The godly, and so forth ; the 
other, wordlings, time-servers, pleasers o f  men not o fG o d , with such like [Esto ha gene­
rado una profunda contraposición entre éstos (los Puritanos) y el resto del mundo; así 
se llama a unos hermanos, y santos, y similares; y a los otros charlatanes, oportunistas, 
secuaces no de Dios sino de los hombres, y así] (R. Hooker, ibid.). Así nació, en efecto, 
una oposición, en la cual los contendientes por la fe equiparaban el ámbito interior con 
su buena conciencia, y el resto con el mundo perverso. Contra esta autocomprensión se 
enderezó la lucha de Hobbes. Entre sus manos, la oposición entre el ámbito externo y 
el interno se convirtió en una artimaña heurística, para descubrir las motivaciones psi­
cológicas que, en su normatividad, pueden llevar a todos los hombres, sin distinción, a 
la obediencia de una normatividad estatal. En este seqgdo, Hobbes se diferencia tam­
bién fundamentalmente de los Independientes, por más que —como ha mostrado Lips— 
guarde contactos con ellos en los problemas político-eclesiásticos (cf. J. Lips, D ie Stel- 
lung des Thomas H obbes zu den politischen Parteien der grofien englischen Révolution, 
Leipzig, 1927, pp. 48 ss.).

53. De cive, III, 27-33; Leviathan, 1,15, in fine. Cf. F. Tónnies, Thomas H obbes. Le- 
ben und Lehre, Stuttgart, 1925, pp. 229 s. [trad. esp. de E. Imaz, H obbes. Vida y Docrina, 
Alianza, Madrid, 1988], y L. Strauss, The political philosophy, p. 99.

54. Leviathan, II, 18.
55. Leviathan, II, 26.
56. Leviathan, II, 18.
57. Cf. F. Tónnies, Thomas H obbes, p. 249.
58. C. Schmitt, Die Diktatur, München, 1921, pp. 21 s.
59. De cive, «Praef.», III, 31.
60. Cf. G. W. F. Hegel, Die Phdnomenologie des Geistes [Jena, 1807], ed. de J. Hoff- 

meister, Leipzig, 1949, p. 148 [trad. esp. de M. Jiménez Redondo, Fenomenología del 
Espíritu, Pre-Textos, Valencia, 2006].

61. Leviathan, I, 14; De cive, V, 1: sufficitque ad  impletionem  legis naturalis (id est 
moralis) ut quis paratus animo sit ad  pacem  habendam , ubi haberi potest... [Basta, para 
la implementación del derecho natural (esto es, moral) que exista disposición de ánimo 
respecto a la paz, cuando esta paz es posible...]. La prohibición racional rige tanto para 
la convicción interna cuanto para la acción, y ello de igual modo: Ratio tamen eadem  
ñeque finem mutat, quae est pax et defensio, ñeque m edia nempe anim ae virtutes [Sin



embargo, la razón no cambia el fin al que tiende, a saber, la paz y la protección, ni tam­
poco los medios, esto es, aquellas virtudes de ánimo] (De cive, III, 29). Sobre la génesis 
de la razón a partir del miedo a la muerte —punto de partida histórico de Hobbes— , cf. 
F. Tónnies, Thom as H obbes, p. 448, y L. Strauss, The political philosophy, pp. 15 ss., 
passim.

62. D e cive, III, 27: Breviter, in statu naturae, justum et injustum non ex actionibus, 
sed ex consilio et conscientia agentium aestimandum est. Quod necessario, quod studio 
pacis, quod sui conservandi causa fit, recte fit [En resumen, en el estado de naturaleza, lo 
justo y lo injusto no debe ser valorado respecto a acciones, sino respecto a intenciones y 
conciencia de quien actúa. Lo que se hace por necesidad, por amor a la paz, por la con­
servación propia, está bien hecho]. El pacto de todos con todos y la simultánea cesión de 
sus derechos al soberano hallan aquí su fundamento. Cf. también L. Strauss, The political 
philosophy, p. 26, y Z. Lubienski, Die Grundlagen, III, 3, y IV.

63. Para la concepción del Leviathan, y lo que le diferencia de los escritos preceden­
tes, cf. F. Tónnies, Thomas H obbes, pp. 237 ss., 248; R. Polin, Politique et Philosophie, 
pp. 92 s.

64. R. Polin, Politique et Philosophie, pp. 172 ss.
65. Leviathan, II, 17. La decantación del concepto hegeliano del Estado, que Polin 

no ha tenido en consideración (pp. 77, 175), se encuentra en C. Schmitt, Der Leviathan 
in der Staatslehre des Thomas H obbes, Hamburg, 1938, p. 168 [trad. esp. de F. J . Conde, 
E l Leviatán en la Teoría del Estado de Thomas H obbes, Comares, Granada, 2004],

66. Elements o fL aw , «Ep. ded.»; Leviathan, I, 5.
67. De cive, I, 1.
68. Leviathan, II, 22 y 30, «A review and conclusión». Cf. C. Schmitt, «Der Staat 

ais Mechanismus bei Hobbes und Descartes»: Archiv für Rechts- und Sozial-Philosophie 
X X X , 4 (1937), p. 163.

69. Cf. F. Tónnies, Thomas H obbes, p. 222; R. Polin, Politique et Philosophie, p.
103.

70. Cf. C. Schmitt, Der Leviathan, p. 103.
71. Sobre la relación de Hobbes y Richelieu, cf. R. Polin, Politique et Philosophie, p. 

75; respecto a Federico el Grande, cf. R. Koser, «Die Epochen der absoluten Monarchie 
in der neueren Geschichte»: HZ 61, p. 279.

72. De cive, «Ep. ded.». Los elementos de progreso, que pueden ponerse en eviden­
cia en la filosofía de Hobbes (cf. para ello M. Horkheimer, Die Entstehung der bürgerli­
chen Geschichts-Philosophie, Stuttgart, 1930, p. 68), no determinan en modo alguno su 
concepción de la historia. Cierto es que Hobbes deduce la existencia de un «progreso» 
a partir de la actividad científica de la razón y de la cada vez mayor dominación de la 
naturaleza. Reason is the pace: Encrease o f  science the way; and the benefit o f  mankind  
the end [La razón es impulso: el aumento de la ciencia, el camino; y la meta, el beneficio 
de la Humanidad] (Leviathan, I, 6). La luz de la razón otorga también a Hobbes una 
estricta conciencia de superioridad sobre todo el pasado histórico, sobre su ignorancia 
y su superstición. La razón y la voluntad sólo están asentadas hacia el futuro, y hacia el 
futuro de este mundo, sin más allá ni inmortalidad (Leviathan, III, 38). Pero la verdadera 
bienaventuranza no puede ser alcanzada en este mundo; el más alto de todos los bienes 
es ad fines semper ulteriores minime impedita progressio [una progresión, en ausencia de 
impedimento alguno, hacia confines cada vez más lejanos] (De homine, II, 15). El progre­
so, que también la experiencia nos espolea a fomentar, es para él un continuo proceso de 
avance, de progresión sin término. Si el hombre alcanzase alguna vez su meta final, perde­
ría todos sus deseos, et non sentire est non vivere [y no sentir es no vivir]. El desarrollo de 
la razón es una tarea del hombre, nacida, sí, del seno de la naturaleza instintiva, pero que 
sólo puede ser cumplida mediante una reglamentación de esta misma naturaleza, cargada 
de suyo de sensualidad y afectividad. Es posible fomentar esta reglamentación mediante



una educación racional en las universidades, por cuya reforma tanto se afanó Hobbes, 
o bien por obra de un monarca, cuando éste aplica su sabia jurisprudencia de manera 
liberal a la educación de los hombres. Este cometido del hombre respecto del progreso, 
cometido derivado directamente de la razón, no constituye, sin embargo, la determina­
ción de una historia racional, sino una determinación del Estado (cf. R. Polin, Politique et 
Philosophie, pp. 104 ss.). El Estado, sin embargo, es finito, y está amenazado tanto por el 
estado de naturaleza de su propio origen cuanto ha logrado separarse efectivamente de él. 
Nam vita motus est perpetuus, qui, cum recta progredi non potest, convertitur in motum  
circularem [Pues la vida consiste en un movimiento constante que, no pudiendo proceder 
en línea recta, se tansforma en movimiento circular] (De homine, XI, 15). Rosenstock ha 
señalado que Hobbes, en Behem oth  (ed. Tónnies, p. 204), entendió de hecho la época 
comprendida entre 1640 y 1660 como una revolution, como circular motion, que llevó 
desde la soberanía real de Carlos I, pasando por dos usurpadores, hasta la soberanía de 
Carlos II («Revolution ais politischer Begriff der Neuzeit», en Festgabe für Paul Heilborn, 
Breslau, 1931, pp. 90 ss.).

73. Hobbes, por una parte, reconoce leyes morales que poseen validez aun sin la 
sanción estatal (De cive, III, 28 ss.). Los Estados se hallan vinculados a estas leyes, ya 
que todos ellos se encuentran conjuntamente en el estado de naturaleza (De cive, XIX  
4; Leviathan, II, 21); y ellos suministran al individuo un derecho humano primigenio, 
a saber, la búsqueda de protección cuando el Estado fracasa o no cumple con su deber 
(Leviathan, II, 21). En atención a estas leyes pre-estatales, el Estado funciona como una 
gran máquina que garantiza el cumplimiento de las leyes naturales. La tradición liberal 
invoca en Hobbes este punto. Por otra parte, Hobbes reduce el concepto de ley a los 
cauces de la manifestación de voluntad del soberano, tan consecuentemente que las leyes 
naturales — después de que el Estado hubo derivado una vez de ellas— pierden el carácter 
de legalidad o normatividad propia (De cive, III, 33; D e homine, XIII, 9; Leviathan, I, 
15; II, 27). Gierke pudo, por ello, hablar de una «aniquilación iusnaturalista del derecho 
natural» llevada a cabo por Hobbes (Johannes Althusius, Breslau, 31913, p. 300). A esta 
absorción del derecho natural por lo político-jurídico recurrieron los teóricos del Estado 
absolutista. Hobbes resuelve todo posible conflicto eijfre conciencia y mandato —ut tam 
obedientia nostra, quam inobedientia sit peccatum  [convirtamos en cosa nuestra transfor­
mar en pecado, tanto la obediencia como la desobediencia] (De cive, XII, 2)— en favor 
del mandato. La obediencia formal, empero, posee para Hobbes no sólo una calidad 
legal, sino también, y por ello mismo, una moral. Hobbes potencia la multiplicidad de las 
voluntades individuales, por encima de la unicidad de muchas voluntades, en la voluntad 
una y única capaz de garantizar la paz (De cive, V, 4). El Estado es no sólo una gran máqui­
na, sino también un ser humano artificial, cuya alma es la soberanía política. Aquí enlazó, 
como es sobradamente sabido, la teoría democrática de Rousseau. Sólo después de que 
se prescindió del supremo mandamiento de paz como refugio del sistema de Hobbes, fue 
posible aislar los diversos planos; éstos, luego, fueron eliminados entre sí en la medida en 
que se iban independizando las diversas direcciones.

74. De cive, «Praef.»; De homine, XIII, 9: Quare etsi actiones quaedam, quae in una 
civitate justae sunt, in alia sint injustae, justitia tamen, id est non violare leges ubique, 
ubique eadem est et erit [Puesto que algunas acciones que son conformes a justicia en un 
Estado, en otro resultan injustas, y sin embargo, la justicia, o lo que es lo mismo, no violar 
la ley en lugar alguno, es y será siempre la misma en cualquier lugar].

75. Sólo mediante esta escisión le fue posible a Hobbes reunir bajo una sola rúbrica 
especulativa las leyes morales y políticas, sin tener por ello que identificarlas utópicamen­
te. En De homine, XII, 9, describe Hobbes las virtudes que arraigan en la mentalidad 
extraestatal:... non sunt illae civium virtutes, sed ut hominum  [no se trata de virtudes de 
ciudadano, sino en cuanto hombre], Hobbes, en ello, hace abstracción de las doctrinas 
morales tradicionales, hasta tal punto que caracteriza como virtudes cardinales del indi­



viduo pre-estatal vis et dolus [fuerza y engaño]: son ellas las virtudes del hombre como 
criatura de la guerra civil. Justitia et injustitia [justicia e injusticia], por el contrario, son 
qualitates non hominis, sed civis [cualidades no del hombre en cuanto tal, sino del ciuda­
dano] (ibid.). Contra esta separación se alzó más tarde la crítica democrática de Rousseau 
y Marx. Estos últimos tomaron, ciertamente, el concepto de soberanía absoluta de Hob­
bes, pero lo pusieron al servicio del «hombre». Con ello quedaba superada la frontera del 
utopismo; la soberanía misma se tornó revolucionaria. Sobre la escisión del hombre en un 
ens m orale y un ens juridicum, en conexión con Hobbes, en el pensamiento de Thomasius 
y de Pufendorf, cf. H. Rommen, Die Staatslehre des Franz Suarez, Mónchen/Gladbach, 
pp. 47, 75, y E. Wolf, Grotius, Pufendorf, Thomasius, Tübingen, 1927, p. 20.

76. Leviathan, II, 18.
77. D e cive, VI, 13
78. Leviathan, II, 30, 31.
79. Elements o f  Law, II, 6, 3; De cive, XII; Leviathan, III, 32; I\£ 46; Behemoth 

(ed. Tóninies, p. 62): A State can constrain obedience, but convince no error, ñor alter the 
minds o f  them that believe they have the better reason. Suppression o f  doctrine does but 
unite and exasperate, that is, increase both the m alice and power o fth em  that have already 
believed them  [Un estado puede forzar a la obediencia, pero no convencer respecto a un 
error, ni modificar la mente de quienes piensan que les asisten mejores argumentos. La su­
presión de una doctrina, entonces, sólo puede unificar y exasperar, o lo que es lo mismo, 
acrecentar la maldad y el poder de quienes creían ya en ella].

80. De cive, III, 32 ss.; Leviathan, 1 ,16 in fine.
81. El poder absoluto del soberano —-y por tanto, la obediencia total—  como ele­

mento identificado por entero con la razón y la moral: he aquí una conclusión que ofrece 
Hobbes, desde luego, pero que él mismo tuvo miedo de extraer. Al consumar Polin (Politi­
que et Philosophie, pp. 174, 247) esta identificación, con la mirada puesta en Hegel, tilda 
a Hobbes de utopista, llevado por una consecuencia mental tanto lógica como histórica.

82. Elements o f  Law, II, 6, 3: No human law is intended to oblige the conscience o f  
a man, but the actions only [Ninguna ley humana puede proponerse obligar la conciencia 
de un hombre, sólo sus acciones]. Leviathan, II, 31: Prívate, is in secret free [La posición 
privada es libre en el secreto], Cf. Leviathan, III, 40.

83. Leviathan, II, 29.
84. J e  m e soumettrai á  la loi [Me someteré a la ley] —dirá, en el próximo siglo 

ya, Diderot—  et je  réclamerai contre elle... Mais si cette réclamation, prohibée par la loi 
méme, est un crime capital?... J e  me tairai ou je m ’éloignerai... [y reclamaré contra ella... 
Pero ¿y si esta reclamación, prohibida por la misma ley, resulta ser un crimen capital? 
Entonces me callaré, o me alejaré...] (Oeuvres Completes, ed. de Assézat-Tourneux, Paris, 
1875 ss., XI, p. 122).

85. D e homine, XI, 6.
86. Cf. J. Kühn, Toleranz und Offenbarung, pp. 468 ss.
87. 1 Cor 2 ,1 5 : 6 8e irveu|iaTiKog ávaKpívti |iev irávTa, ufruó; 8e (m’oviSevói; ávoíKpívtmi. 

Ils sont juges [resultan ser jueces] —describe Voltaire a los críticos, que son presumible­
mente los más dichosos de toda la República de las Letras—  et les autres sont jugés [mien­
tras que los otros son juzgados] (art. «Gens de lettres», de la Encyclopédie, en Oeuvres 
Completes, Paris, 1877 ss.). La conciencia de haberse hecho cargo de la herencia de los 
sacerdotes no permaneció oculta a los ilustrados: [la philosophie] doit teñir lieu de divinité 
sur la terre [[la filosofía] debe ocupar un lugar divino sobre la tierra], dice Raynal en su 
Histoire philosophique et politique..., ed. 1780, XIX , 13.

88. R. Polin, Politique et Philosophie, pp. 81 ss.
89. R. Peters, Hobbes, Harmondsworth, 1956, p. 17; para la crítica contemporánea, 

cf. J. Bowle, H obbes and his critics, London, 1951; W Dilthey, Gesammelte Schriften, II, 
p. 462



III

90. Cf. W Bahner, «Der Friedensgedanke in der Literatur der franzosischen Auf- 
klarung», en Grundpositionen der Franzosischen Aufkárung, Berlin, 1955, pp. 141-207.

91. L e m ot de vertu em porte l ’idée de quelque chose d ’estim able á  l ’égard de toute 
la terre; le vice au contraire [La palabra «virtud» conlleva la idea de algo estimable para 
todo el mundo; pasa lo contrario con el vicio], dijo Vauvenargues en 1746, «Introduc- 
tion á la connaissance de l’Esprit humain» (Oeuvres, ed. Varillon, Paris, 1 9 2 9 ,1, p. 64), 
y casi toda la Ilustración le seguirá en este punto. II n ’y a  qu ’urte morale... com m e il ríy  
a qu ’une géom étrie [No hay sino una moral única... de la misma manera que no existe 
sino una única geometría], dice su amigo Voltaire en el Dictionnaire Philosophique [Ge- 
néve, 1764], ed. de J. Benda, Paris, 1954, p. 325. On ne peut trop répéter que tous les 
dogmes sont différents, et que la m orale est la m ém e chez tous les hom m es qui fon t usage 
de leur raison [No se repetirá bastante que los dogmas difieren entre sí, y que la moral 
resulta ser la misma entre los hombres que hacen uso de su razón]. Para el concepto de 
m orale universelle [moral universal] en Diderot, cf. la reciente investigación de H. Hin- 
terhauser, Utopie und Wirklichkeit bei Diderot, «Heidelberger Forschungen» 5, 1956, 
pp. 67 y 87. Además, P. Hazard, Die Herrschaft der Vernunft (La pensée européenne au 
x n if  siécle, de Montesquieu á Lessing [ed. orig. 1946]), Hamburg, 1949, pp. 235 ss. Un 
verdadero crítico — leemos en el artículo «Critique» de la Encyclopédie— doit considé- 
rer non seulement chaqué hom m e en particulier, mais encare chaqué république com m e 
citoyenne de la terre... il ne doit avoir la société en général, que com m e un arbre immense 
dont chaqué hom m e est un rameau, chaqué république une branche et dont l ’humanité 
est le tronc. Delá le droit particulier et le droit public, que l ’am bition seule a distingués, 
et qui ne sont l ’un et l ’autre que le droit naturel plus ou moins étendu, mais soumis aux 
mémes principes. Ainsi le critique jugeroit non-seulement choque hom m e en particulier 
suivant les moeurs de son siécle et les loix de son pays, mais encore les loix et les moeurs 
de tous les pays et de tous les siécles, suivant les principes invariables de l ’équité naturelle 
[debe considerar, no sólo cada hombre en particular, sino también cada república como 
ciudadana de la tierra... considerar a la sociedad como un inmenso árbol, donde cada 
hombre es un ramillete, cada sociedad una rama, y la Háfiianidad el tronco. El derecho 
particular y el derecho público, que sólo la ambición distingue, no son uno y otro sino 
derecho natural más o menos extenso, pero sometido a idénticos principios. De esta 
manera, el crítico habrá de juzgar a cada hombre en particular ateniéndose a las costum­
bres de su tiempo, y al orden jurídico de su país, siguiendo los principios invariables de 
la equidad natural].

92. Véase supra, pp. 57 ss.
93. Véase supra, pp. 115 ss.
94. II n'y a qu’une seule morale pour tous les homm es; elle est la m ém e pour les 

nations et pour les individúes; pour les souverains et les sujets; pour le ministre et pour le 
citoyen obscur... [No existe sino una moral única para todos los hombres; resulta ser la 
misma para todas las naciones y todos los individuos; la misma para el ministro que para 
el oscuro ciudadano] (Holbach, Systéme social, London, 1773, II, p. 131).

95. Todavía está por escribir una historia del concepto de lo político. En todo caso, 
puede decirse que la palabra politique, Politik, política, etc., es utilizada todavía, durante 
el siglo xviii y con harta frecuencia, en un sentido aparentemente neutral, directamen­
te objetivo. Así, por ejemplo, cuando dice Diderot en la Encyclopédie: L a  philosophie 
politique est celle qui enseigne aux homm es á se conduire avec prudence [La filosofía 
política es quien enseña a los hombres a conducirse con prudencia]. Esta política ha es­
tado sometida, desde Aristóteles, a numerosos giros y mutaciones, de manera que puede 
afirmarse que de toutes les parties de la philosophie la politique est celle qui a  le plus 
éprouvé de changements... [de todas las partes componentes de la filosofía, es la política



la que más ha experimentado mutaciones]. Mas lo que se entendía a la sazón por polí­
tica, esto es, el concepto de la política, sólo puede ser deducido en el siglo XVIII a partir 
de la filosofía moral — en la mayoría de los casos, universal— imperante en cada caso. 
Entonces se pone en evidencia que la libre decisión regia quedó excluida precisamente 
como principio político del absolutismo. En este sentido divide Diderot su artículo «Poli­
tique» en dos partes. La segunda significación de la política es, faire gráce, faire des grdces 
[efectuar dádivas, seguir un comportamiento dadivoso], etc., y esta significación excluye 
una forma moral de Estado: La vertu, principe des républiques, les excluí... [La virtud, 
principio constitutivo de las repúblicas, las excluye...] (Oeuvres Complétes, XVI). Si en 
la siguiente parte dé la investigación se confrontan los conceptos de moral y política, se 
utiliza siempre esta segunda significación, así como el hecho vinculado a ella. La política 
en cuanto campo de decisión plena de responsabilidad queda fuera de la mirada en la 
medida en que la moral envuelve y ahoga a lo estatal, y con ello la política actual se torna 
un fenómeno cortesano de decadencia y corrupción. Es posible poner en evidencia esta 
general depreciación de la política mediante una comparación de Bayle, a comienzos de 
la centuria, y otra de Beaumarchais, al término de ella. Bayle retoma un topos procedente 
del siglo xvii: Política est ars tam regendi quam fallendi homines [Es la política el arte de 
engañar a los hombres, tanto como de gobernarlos], Y les politiques ont un langage á  part 
et qui leur est propre; les termes et les pbrases ne signifient pas cbez eux les mémes choses, 
que chez les autres hom m es [los políticos se producen con un lenguaje aparte, que les es 
propio; vocablos y frases no significan entre ellos las mismas cosas que entre el resto de 
los hombres] («Dissertation sur Ies libelles diffamatoires», en Dictionnaire historique et 
critique, Rotterdam, 31720). El campo propio de la política es registrado por Bayle sar­
cásticamente, pero no es atacado en cuanto tal. Beaumarchais pone en boca de su Fígaro 
aquella famosa definición según la cual el político falsea y mixtifica todo, sin poseer un 
verdadero secreto, ya que lo que está detrás del engaño es pura mezquindad. La política 
absolutista sucumbe ante la moral ilustrada.

96. Sobre la personificación de los Estados, cf. C. Schmitt, Der N om os der Erde im 
Vólkerrecht des lus Publicum Europaeum, Kóln, 1950, pp. 115 ss. [trad. esp. de D. Schil- 
ling, El N om os de la Tierra en el Derecho de Gentes del «Jus Publicum Europaeum», CEC, 
Madrid, 1979; reimp. Comares, Granada, 2002].

97. «Ninguna otra exposición del derecho de gentes filosófico ha encontrado tan 
general aceptación como el Droit des Gens de Vattel... Ofrece el singular espectáculo de 
un edificio doctrinal convertido casi en derecho consuetudinario positivo» (Eisenhart, s.v. 
«Vattel», Allgemeine deutscbe Biographie, 39/512).

98. E. de Vattel, Le Droit des Gens ou Principes de la Loi Naturelle..., London/Neu- 
chátel, 1758, reimp. The Carnegie Institution of Washington, 1926, «Préf.», p. X  [trad. 
esp. de M. Pascual Hernández, El Derecho de Gentes, o  Principios de la Ley Natural, apli­
cados a  la conducta y a  los Negocios de las Naciones y de los Soberanos, Madrid, 1820], 
Sobre la influencia del derecho natural de Hobbes en el derecho de gentes imperante a la 
sazón, cf. F. Tónnies, Tbomas H obbes, pp. 198, 209, y 234.

99. Th. Hobbes, De cive, «Ep. ded.», XIX  4; Leviathan, II, 30, in fine. Cf. C. Schmitt, 
Der N om os, y H. Rommen, Die Staatslehre, III, 2, especialmente pp. 276 y 291; en esta 
obra se expone la evolución del ordenamiento jurídico medieval hasta el moderno orde­
namiento interestatal ejemplificándola en Suárez. Además cf. von Albertini, Das politische 
Denken, pp. 159 ss.

100. Q. Wright, A Study ofW ar, Chicago, 41944, I, 13, pp. 329 ss.; C. Schmitt, Der 
N om os.

101. F. Meinecke, Die Idee, pp. 100 ss., passim ; Q. Wright, A Study, I, p. 329.
102. And Law  brought into the world for nothing else, but to limit the naturall liberty 

o f  particular men, in such manner, as they might not hurt, but assist one another, and joyn



togheter against a  comm on enemy [Y el derecho no fue introducido en el mundo sino 
para limitar la libertad natural de los hombres particulares, y que no pudieran así causar 
daño, sino por el contrario prestarse mutua asistencia, y unirse contra enemigos comunes] 
(Th. Hobbes, Leviathan , II, 26). Meinecke aduce una larga serie de teóricos del Estado 
(Die Idee, pp. 227 ss.), que veían en la guerra una institución permanente para impedir 
la fragmentación feudal o religiosa de las naciones. Preciso es citar a Vico, que en el año 
1725 ve una de las cualidades características del hombre en que «las guerras son libradas 
para que los pueblos puedan vivir seguros en la paz». Este pensamiento sólo era posible, 
naturalmente, porque ya se había abierto camino antes la diferenciación entre guerra civil 
y guerra a secas, entre ámbito exterior e interior, y con ello el principio della «gustizia 
esterna»... delleguerre [principio de la «justicia externa...» de las guerras] (G. Vico, Opere, 
ed. de F. Nicolini, Scienza Nuova, Milano/Napoli, 1953, pp. 383, 386). Por obra del re­
conocimiento formal del contrincante se distingue la argumentación jurídica de la época 
absolutista de todas las demás construcciones intelectuales mentales de tiempos anterio­
res. La convicción de que paz en el interior y guerra en el exterior pueden corresponder 
recíprocamente ganó evidencia en la Antigüedad merced a la contraposición, previamente 
dada ya, entre griegos y bárbaros (cf. W W Tarn, «Alexander the Great and the Unity of 
Mankind»: Proceedings o fth e  British Academy XIX  [1933], p. 125), y en la Edad Media 
por la existente entre cristianos y paganos. Una pugna o contraposición especial siempre 
otorgó a la contraposición puramente política su dirección y un matiz o derivación par­
ticular. Sólo el derecho de gentes europeo llevó a un ámbito común, esto es, a Europa, el 
recíproco reconocimiento y respeto de los demás Estados en cuanto contrincantes. Cari 
Schmitt ha mostrado cómo este hecho se vio posibilitado por el espacio ultramarino de 
descarga, en el cual podían hallar derivación las energías europeas. Con la total captación 
del planeta parece definitivamente perdida la posibilidad de un ámbito espacial «exte­
rior». En este sentido, los marxistas han reaccionado consecuentemente ante la situación 
modificada al considerar admisible y conveniente la guerra hacia «adentro», esto es, la 
guerra civil.

103. Una guerra entre Estados es de antemano —en virtud de la soberanía absoluta 
de dichos Estados—  un bellum justum [guerra justa], una guerre en form e [guerra formal], 
que debe ser llevada indepéndamment de la justice de 1%cause [al margen de la correspon­
diente justicia de la causa] (E. de Vattel, L e Droit des Gens, III, 4, p. 68). Cf. C. Schmitt, 
Der Nomos, III. Además, H. Rommen, para la trasposición de la teoría fundamental de 
la guerra desde el campo de lo moral-iusnaturalista hasta el de lo jurídico, determinado 
sustancialmente por el derecho natural de Hobbes (p. 301), y Q. Wright, A Study, p. 338.

104. E. de Vattel, L e Droit des Gens, «Prél.», § 4: ... les Nations, ou les Etats souve- 
rains doivent étre considérés com m e autant de personnes libres, qui vivent entr’elles dans 
l’état de nature [... las Naciones, o Estados soberanos, deben ser considerados como otras 
tantas personas libres que viven en estado de naturaleza]; II, 1, § 57: II appartient á  tout 
État libre et souverain, de juger en sa conscience, de ce que ces devoirs exigent de lui, de 
ce qu’il peut ou ne peut pas faire avec justice [Pertenece a todo Estado libre y soberano, 
juzgar ateniéndose a su propia conciencia, respecto a lo que dichos deberes exigen de él, 
respecto a lo que puede o no puede hacer con justicia].

105. «Prél.», §§ 7 ss.
106. III, 12, § 188.
107. III, 3, § 40.
108. Este derecho no está redactado en leyes divinas o naturales vinculantes para la 

conciencia; el vínculo —como en la moral de acción defendida por Hobbes— sólo es 
«externo», y ello en atención a los demás hombres, entant qu’on la considere relativement 
aux autres hommes, et qu ’elle produit quelque droit entr'eux [en la medida en que se lo 
considere en relación con otros hombres, y que dé lugar a la generación de derechos entre 
ellos] («Prél.», § 17).



109. II, 12, S 188.
110. 11,1, §7 .
111. III, 4, §S 56 ss.
112. Véase infra, cap. 3, nota 87.
113. Cf. Instrumentum pacis Osnabrugense (1648), art. XVII, SS 4-6, ed. de K. Zeu- 

mer, Quellensammlung zur Geschichte der Deutschen Reichsverfassung in M ittelalter und 
Neuzeit, Tübingen, 1913, p. 432. Hasta qué punto había penetrado este estado de cosas 
en la conciencia general lo demuestra una frase escrita por Schiller en 1789: «Y así, por 
obra de una singular marcha de las cosas, hubo de ser la separación de las Iglesias lo que 
condujese a los Estados a una más estrecha unión entre sí» (Sammtliche Werke, Stuttgart/ 
Berlin, 1904 ss., vol. 15, p. 4).

114. Desde luego, los ilustrados presentaron ya como exclusivo logro suyo la tole­
rancia religiosa: Si la religión n'enfante plus de guerres civiles, c ’est á  la philosophie seule 
qu’on en est redevable [Si resulta que la religión ya no alimenta más guerras civiles, eso es 
algo que hay que atribuir a la filosofía] (Voltaire, art. «Dieu», Dictionnaire Philosophique, 
Oeuvres Complétes, XVIII, p. 380; igualmente en el art. «Gens de lettres» de la Encyclo- 
pédié)-, cf. el art. «Philosophie», secc. IV, Dictionnaire Philosophique, donde también carga 
en la cuenta favorable de la filosofía la terminación de la guerra civil religiosa en Inglate­
rra y de la guerra de los Treinta Años en Alemania.

115. Para edificar y asegurar un orden interestatal no debe obedecerse incondicional­
mente al —moralmente vinculante— Droit des gens nécessaire. Ciertamente, un Estado ne 
doit jamais perdre de vue le droit nécessaire, toujours obligatoire dans la conscience: mais 
lorsqu’il s ’agit d ’examiner ce qu’il peut exiger des autres Etats, il doit respecter le droit des 
gens volontaire, et restreindre m ém e ses justes prétentions, sur les regles d ’un droit dont 
les máximes sont consacrées au salut et á  l ’avantage de la Société universelle des Nations 
[no debe perder ciertamente en ningún caso el derecho necesario, siempre obligatorio en 
fuero de conciencia: pero en cuanto se trata de examinar lo que se puede exigir a los otros 
Estados, debe respetar el derecho voluntario, y reducir también sus pretensiones legítimas 
a las reglas de un derecho cuyos principios se consagran al bien y beneficio de la Sociedad 
universal de Naciones] (III, 12, § 188).

116. On comprendra maintenant sans difficulté, pourquoi le droit est toujours impar- 
fait, quand l ’obligation qui y répond dépend du jugement de celui en qui elle se trouve... 
Notre obligation est toujours imparfaite par rapport á  autrui... [Se comprenderá entonces 
con facildad por qué razón el derecho es siempre imperfecto, cuando la obligación a la 
que responde depende del juicio de aquel que en dicha obligación incurre... Nuestra 
obligación es siempre imperfecta con relación a otro...] («Prél.», S 17). La eliminación 
de las contraposiciones y pugnas humanas en los Estados soberanos no es tampoco para 
él, por ello mismo, un paso que, avanzando de modo progresista, hubiese de vincular al 
final a los diversos Estados en el seno de una civitas maxtma, como acentúa varias veces 
contra Wolff («Préf.», pp. XVII ss.; cf., a este respecto, los pensamientos análogos en Th. 
Hobbes, Leviathan, II, 17).

117. E. de Vattel, Le Droit des Gens, III, 12; cf. «Prél.», 21: ... l ’effet de tout cela est 
d ’opérer, au moins extérieurement et parmi les hommes, une parfaite égalité des droits 
entre les Nations... sans égard a  la justice intrinséque de leur conduite, dont il n ’appartient 
pas aux autres de juger définitivement... II est done nécessaire, en beaucoup d ’occasions, 
que les Nations soufrent certaines choses, bien qu'injustes et condamnables en elles-mé- 
mes, parce qu’elles ne pouvroient l’y opposer par la forcé, sans violer la liberté de quelqu’une 
et sans détruire fondements de leur Société naturelle [...e l resultado de todo esto consiste 
en operar, al menos de manera exterior entre los hombres, una perfecta igualdad de de­
rechos entre las-naciones... sin referencia a la justicia intrínseca a su conducta, cuyo juicio 
último no es competencia de los otros... Es pues necesario, en multitud de ocasiones, que 
las naciones se plieguen a ciertas cosas, injustas y condenables en sí mismas, puesto que no



podrían oponerse por la fuerza, sin hacer violencia a la libertad de otra, y destruir así los 
fundamentos de su sociedad natural].

118. F. Schiller, Samtliche Werke, 13, pp. 3 s. «No gozamos de paz tanto porque se 
abomine de la guerra cuanto porque no se cree ganar gran cosa por medio de las armas y 
¿acaso no podría llamarse a nuestra paz, con toda razón, una guerra permanente, ya que 
sólo puede ser mantenida merced a un millón de soldados armados y dispuestos constan­
temente al ataque?» Así reza una de las afirmaciones análogas, poseedoras a la sazón de 
evidencia general, en las que halla expresión el «estado de naturaleza» ordenado según 
las normas del derecho de gentes (J. M. Babo, Politische Nummern, enthaltend eine kurze 
Übersicht der gegenwártigen Angelegenheiten Europas, II, Frankfurt a.M., 1786). Babo 
ofrece aquí una defensa de Carlos Teodoro y de su política, oscilante al principio entre 
Prusia y Austria, durante el proyecto de intercambio austríaco. Fundamenta su justifica­
ción mediante un compendio sucinto de la «famosa Razón de Estado (llamada también 
derecho de Estado, raison d ’État, sistema estatal, exigencia de la época, conveniencia, 
etc.)». También hace derivar de la Razón de Estado el ordenamiento internacional, que 
se sitúa por encima de toda moral. «Lo que, de manera moral, parece impulsarnos jus­
tamente a unos en contra de los otros, armoniza en la política perfectamente bien» (§ 
30). «En lo pequeño rige —o debe regir—  el derecho; en lo grande rige sólo la Razón de 
Estado» (ibid., § 8). «Lo que resta de equidad absoluta en la política consiste en que ésta 
puede alejarse, sin injusticia, de los conceptos comunes de equidad» (ibid., § 12). «... los 
actos que sólo pueden derivar del sistema de Estados [no deben] nunca ser atribuidos a la 
opinión privada de los monarcas... Todo el que tenga un conocimiento bien que superfi­
cial de la Historia, se habrá desacostumbrado ya, seguramente, a esta piadosa golosina» 
(ibid., § 11). La relación de esta doctrina con la guerra civil religiosa sigue siendo clara 
todavía en Babo (ibid., §§ 43-45). Las Iglesias —una vez pacificadas— son incorporadas 
al equilibrio imperante, esto es, son evaluadas políticamente, por así decirlo. «Tal cosa 
deberían meditar los unificadores religiosos; ellos roban», cuando quieren «apartar de los 
pasos necesarios» a los Estados, mediante puras «opiniones»; roban, «al sistema político 
un muelle oscilante». Los auténticos políticos no se atienen a tales opiniones, sino que 
«contemporizan con profunda sagacidad política» (ibid., L38).

119. Nunca se estimará lo suficiente la «conciencia ¡Te la tranquilidad exterior» —a 
diferencia de un pasado fanático, y por ello inquieto y sangriento—  en el siglo xvm. Si on 
n’a pu bannir du monde le monstre de la guerre, on est parvenú á  le rendre moins barbare 
[Si bien no ha podido expulsarse de este mundo la monstruosidad de la guerra, al menos 
se ha conseguido volverla menos bárbara], constata Voltaire en 1769 (Oeuvres, XXVIII, 
pp. 103 ss.). Nous ne voyons plus les horreurs de la rose rouge et de la rose blanche, ni les 
tétes couronnées tomber... [No vemos ya los horrores de la rosa roja y de la rosa blanca, 
ni rodar por los suelos las testas coronadas]. Incontables son las manifestaciones de las 
que se deduce que los ciudadanos de entonces abominan, ciertamente, de la guerra entre 
los Estados, pero que al mismo tiempo la consideran civilizada. «Gracias sean dadas a la 
Providencia —exclama Henry Home— de que la guerra tenga actualmente una faz me­
nos cruel; nosotros perdonamos a las personas individuales y hacemos la guerra contra 
la nación; la inhumanidad y la crueldad ceden paso a la magnanimidad; y los soldados 
son transformados, de bestias que eran, en héroes» (Sketches o f  the History o f  man, trad. 
alemana con el título de Versuche über die Geschichte der Menschen, Leipzig, 1774, pp. 
484 ss.). Pese al sentido moral que Home concede ya a la guerra, al interpretarla, según 
era frecuente entonces, como estimulante moral del progreso, su tesis extrae su eviden­
cia histórica de la guerra como medio sólo de la política interestatal. Se unen a ello las 
esperanzas progresistas de Turgot: Dans ces balancements tout se rapproche peu á peu de 
l’équilibre, et quand á  la longue une situation plus fixe et plus tranquille... la guerre ne 
désole plus que les frontiéres des empires [En estos contrabalanceos todo se aproxima poco 
a poco hacia el equilibrio, y en ocasiones y a la larga, hacia una situación de mayor fijeza



y quietud... la guerra ya sólo trae desolación en las fronteras de los imperios] (Oeuvres,
II, p. 599, ed. Daire). II parait qu’enfin nos politiques sont parvenus á  calculer l’effet qu ’a 
sur eux la réaction de la ruine des nations étrangéres et surtout de celles qui leur sont voí- 
sines [Parecería, por fin, que nuestros políticos han conseguido llegar a calcular el efecto 
que sobre ellos atraería la ruina de las naciones extranjeras, sobre todo la de las que nos 
son vecinas], escribe su adlátere, Dupont, el año 1788, en Edelsheim, cuando Francia 
tuvo que tragarse sus fracasos en Holanda, que, según el juicio de Napoleón, condujeron 
al estallido de la Revolución (K. Fr. von Badén, Politische Correspondenz, Heidelberg, 
1888, I, p. 285). Hertzberg, al igual que Schiller, llegó hasta el punto de hacer derivar 
del equilibrio una paz eterna: «La historia no será ya interesante», decía, porque gracias 
al equilibrio se habían llenado ya todas las esperanzas de St. Pierre (cit. según W Dilthey, 
Gesam m elte Schriften, III, p. 195). A estos testimonios de una llevanza racional de la 
guerra, que son al mismo tiempo documentaciones de la fe burguesa en el progreso, co­
rresponde la afirmación, igualmente general, de que también en el interior de los Estados 
se ha introducido e implantado la paz. Desde 1660 comienza la «paz interior», se afirma 
en las Considérations sur la population de la France, par Mr. M obeau, Paris, 1778, comen­
tadas en la correspondencia de Schlózer, en su mayoría de contenido histórico y político, 
X X , 23, pp. 118 ss. Ya sólo sé escuchan disparos de cañón en las fiestas y solemnidades, 
las guerras tienen lugar en las líneas fronterizas, y lo más decisivo de todo: las guerras que 
serían libradas «no serían ya guerras civiles». «Consideradas en su conjunto —se dice en 
el Góttinger Magazin II—  las naciones europeas se han tornado mucho más libres, merced 
al creciente poderío de los monarcas, de lo que fueron jamás bajo el despotismo de la 
nobleza y de la clase sacerdotal de la Edad Media». Aunque estas frases proceden del ám­
bito político anglo-hannoveriano, son aprobadas hasta por los ilustrados más radicales en 
atención al sosiego y seguridad generales. En el siglo presente —afirma Helvecio—  «una 
calma feliz ha seguido a tantas tempestades..., los volcanes de la sedición se han apaga­
do por doquiera» (De Vesprit, Paris, 1758). Federico el Grande llegó a creer, en 1740, 
que «en nuestros días parece totalmente caída en desuso la costumbre de las rebeliones 
y revoluciones» (en su Antimachiavelli, en Oeuvres, VIII, p. 243). Hasta un tan radical 
precursor de la Revolución francesa como L. S. Mercier escribe, en su Tableau de Paris 
[Amsterdam, 1782-1783] aún en 1783: Une émeute qui dégénerait en sédition est devenue 
moralement impossible [Una alteración que degenerara en sedición se ha convertido en 
algo moralmente imposible] (cf. el resumen de opiniones análogas anteriores a la Revolu­
ción francesa en D. Mornet, Les origines intellectuelles de la Révolution Frangaise, Paris, 
1951, pp. 449 ss. [trad. esp. de C. A. Fayard, Los orígenes intelectuales de la Revolución 
Francesa, Paidós, Buenos Aires, 1969]).

120. Rousset, en sus anotaciones a L e droit public de l ’Europe, de Mably [Den Haag], 
1748. Hay traducción alemana, anónima, con el título Umstándliche Geschichte dereuro- 
paischen Friedensscklüsse..., Frankfurt a.M., 1756, p. 114.

Capítulo 2 

I

1. J. Locke, An Essay concerning Human Understanding, ed. de C. Fraser, Oxford, 
1894, II, 28, § 4  [trad. esp. de E. O’Gorman, Ensayo sobre el Entendimiento humano, 
FCE, México, 1982].

2. Ibid., §§ 7-10.
3. En la primera edición ofrece Locke una explicación acerca de por qué caracte­

riza como filosófica a la ley moral: ... not because philosophers m ake it, but because they 
have most busied themselves to inquire after it, and talk about it... which though it be



more talked o fpossib ly  than eitber o f  the others, yet how  it com es to be  established witk 
such authority as it has, to distinguish and denomínate the actions o f  men, and what are 
the true measures o f  it, perhaps, is not so generally taken notice o f[ . ..  no porque la hagan 
los filósofos, sino porque éstos se han ocupado notoriamente en investigar acerca de ella, 
y hablan de ella... de la cual puede que se haya hecho objeto de más conversaciones que 
cualquiera de las otras [leyes], y no obstante ello, quizás no se ha hecho suficientemente 
notar cómo llega a establecerse con la autoridad que le pertenece, cómo distingue y cuali­
fica las acciones de los hombres, y cuáles son sus verdaderos criterios de medida] (§ 10).

4. Cf. las anotaciones de Fraser y las ampliaciones del prólogo, que sólo fueron 
impresas en vida de Locke; ed. Fraser, pp. 17 ss.

5. Ibid., § 10.
6. Esta formulación —decisiva a todas luces— se halla por vez primera en la se­

gunda edición, en la cual Locke alcanza afirmaciones más claras y precisas, en el curso de 
las controversias sobre el philosophical law. Cf. además C. von Brockdorff, Die englische 
Aufkldrungsphilosophie, München, 1924, pp. 58 ss.

7. J. Locke, An Essay, § 10.
8. La ley de la opinión pública se halla determinada por societies, tribes, clubs, 

sects. La relatividad espacial, temporal y personal, así como la vinculación social de las 
concepciones morales —de la que partió precisamente Hobbes para deducir la soberanía 
absoluta— se ve ahora subrayada por Locke con el objeto justamente opuesto, a saber: 
hacer patente el predominio de las fuerzas sociales.

9. J. Locke, An Essay, § 14, § 10.
10. Ibid., § 11.
11. Ibid., $ 12.
12. Ibid., § 13.
13. Cf. la controversia con Lowde en la «Epistle to the Reader», pp. 17 ss.
14. Esta característica frase se encuentra por vez primera en la segunda versión del §

10.
15. Ibid., % 12.
16. Por su origen, la crítica racional y la censura moral corresponden sociológica­

mente, más o menos, al mundo culto de los «doctos» y al mundo de los negocios. Pero 
ambos conceptos aparecen juntos, gustosamente, en el siglo XVIH, complementándose o 
explicándose recíprocamente: censurer et critiquer [censurar y criticar] (cf. J.-J. Rousseau, 
Oeuvres Complétes, V, p. 394, y passim). S. Johnson explica en su Dictionnary o fth e  En- 
glish Language (London, 1755) to criticise [criticar] recurriendo a to censure [censurar]; a  
critick [un crítico] es un censurer [censor] o bien —un punto más fuerte—  a nice censurer 
[un buen censor], como se dice en el English Dictionnary de Bailly, London, 51731, y 
todavía en 241782. La Encyclopédie declara sinónimos ambos conceptos (art. «Critique, 
censure»), pero deja entrever también ciertos aspectos de dificultad en el uso lingüístico 
común: Critique s’applique aux ouvrages littéraires: censure aux ouvrages théologiques, ou 
aux propositions de doctrine, ou aux moeurs [se aplica la crítica a las obras literarias: la 
censura, a las teológicas o a proposiciones doctrinales, o a las costumbres],

17. F. Schiller, Samtliche Schriften, ed. histórico-crítica de K. Goedecke, Stuttgart, 
1867 ss., III, p. 509.

18. Y es característico también el hecho de que el concepto de lo político no estu­
viese unido, para Locke, al mundo cortesano. M oral y politic no constituían en Inglaterra 
conceptos contrapuestos. La sociedad misma es una politic society, que sigue subsistien­
do aun cuando el Gobierno, the Government, se disuelva (cf. Two Treatises o f  civil 
Government [London, 1690; trad. esp. de C. Mellizo, Segundo Tratado sobre el Gobierno 
Civil, Alianza, Madrid, 2006], II, 19). El concepto de lo político no está unido ya, para 
Locke, a la soberanía estatal de modo exclusivo. Por el contrario, él —junto con Hob­
bes— considera el cumplimiento de las disposiciones promulgadas por el Gobierno como



una conducta moral, con lo cual, desde luego, sólo se muestra de acuerdo formalmente 
con los teóricos del Estado absolutista, porque las leyes específicamente morales •—como 
demuestra el capítulo tratado— sólo son establecidas y determinadas por la sociedad 
misma. There is scarcely any man in England [Apenas puede encontrarse un hombre en 
Inglaterra], se dice poco después en el Freeholder, n.° 53, o f  what denomination soever, 
that is not a  free-thinker in politics, and hath not som e particular notions o f  his own by 
which he distinguishes him self from the rest o f  the community. Our island, which ivas 
formerly called a nation ofsaints, may now be called a  nation o f  statesmen [de cualquier 
adscripción religiosa, que no sea un librepensador en política, y que carezca de nociones 
concretas de cosecha propia, mediante las cuales se distingue con respecto al resto de la 
comunidad. Nuestra isla, en tiempos tenida por una nación de santos, puede ahora ser 
llamada nación de estadistas] (citado según W. E. Lecky, A History o f  England in the 18,h 
century, London, 1 8 9 2 ,1, p. 75).

19. Cf., para este punto, K. Loewenstein, «Zur Soziologie der parlamentarischen 
Reprasentation in England vor der ersten Reformbill», en Erinnerungsgabe für Max We- 
ber, 1923, pp. 11, 92 ss., y más recientemente K. Kluxen, Das Problem der politischen 
Opposition, Freiburg/München, 1956.

20. J. Locke, An Essay, § 12.
21. 11 anivera en Erance [Sucederá en Francia], escribe Voltaire en 1763 a Helvecio, 

ce qui est arrivé en Angleterre... le petit nombre de penseurs se fera respecten Soyez sur que 
tant que les gens de bien seront unis, on ne les entamera pas. C ’est l’intérét du roi, c ’est ce- 
lui de l’Etat, que les philosophes gouvernent la société [lo que ha sucedido en Inglaterra... 
el reducido número de los que piensan se hará respetar. Tened por seguro que en cuanto 
las gentes de bien permanezcan unidas, no se les molestará. Constituye el interés del rey, el 
interés del Estado, el que los filósofos gobiernen la sociedad]; no ellos, sino los fanáticos, 
son los verdaderos sembradores de inquietud..., notre m orale est meilleure que la leur, no- 
tre conduite plus respectable... conservons nos avantages; que les coups qui les écraseront 
partent de mains invisibles et qu’ils tombent sous le mépris public [nuestra moral es mejor 
que la suya, más respetable nuestra conducta... conservemos nuestras ventajas; que partan 
de manos invisibles los golpes que los pulvericen, y que sean objeto del desprecio público] 
(Oeuvres completes, XLII, pp. 570 s.).

II

22. Todos esperaban la muerte de Luis X IX  escribe Saint Simón: les uns, en es- 
pérance de figurer, de se méler, de s’introduire, étoient ravis de voir finir un régne sous 
lequel il n ’y avoit rien pour eux á attendre; les autres, fatigués d ’un joug pesant, toujours 
accablant... étoient charmés de se trouver au large; tous en général, d ’étre délivrés d ’une 
géne continuelle et amoureux des nouveautés [unos, con la esperanza de figurar, de in­
tervenir, de introducirse, se mostraban felices con el extinguirse de un reinado del cual 
nada podían esperar; otros, cansados de la pesadez del yugo, opresivo siempre... estaban 
encantados de moverse más a sus anchas; y todos, en general, de haberse librado de un 
apremio continuo, deseosos de novedades] (St. Simón, Mémoires, ed. St. Beuve, Paris, 
1857, XIII, p. 104). Cf. además, Ph. Sagnac, La formation de la société frangaise moderne, 
vol. II, Paris, 1946.

23. Acerca del papel de la nobleza a partir del año 1715, cf. B. Fay, La Franc-Magon- 
nerie et la révolution intellectuelle du xville siécle, Paris, 1935, II: «La révolte des Grands 
Seigneurs»; y H. Taine, Les origines de la France contemporaine [ed. orig. 1876-1893], 
trad. alemana"de L. Katscher, I, pp. 54 ss. La caracterización de la aristocracia llevada a 
cabo por Taine culmina en la afirmación siguiente: «Cuanto más claramente ven en el seno 
de su sociedad, tanto más equivocadas son sus miradas en el aspecto político» (p. 210).



24. M. Guys, Recueil des piéces de póesie et d ’éloquence, citado por B. Groethuysen, 
en Die Entstehung der bürgerlichen Welt und Lebensanschauung in Frankreich, 2 vols., 
Halle/Saale, 1929 [trad. esp. de J. Gaos, La form ación de la conciencia burguesa en Fran­
cia durante el siglo xvúi, FCE, México, 1981], II, p. 147. En este volumen se encuentra 
también la caracterización intelectual y social del nuevo estrato económico. Además, H. 
Taine, Les origines, I, pp. 359 ss., y Ph. Sagnac, L a  formation.

25. Sobre los métodos encaminados a reducir deudas mediante bancarrotas encu­
biertas, cf. el resumen que hace M. von Bóhn, Rokoko. Frankreich im 18. Jahrhundert, 
Berlin, 1921, pp. 17 ss., 287 ss.; M. Góhring, Geschichte der Grofien Révolution, Tübin­
gen, 1 9 5 0 ,1, pp. 101 ss., 251 ss., 385, 393.

26 . A. de Rivarol, Mémoires, ed. de M. Berville, Paris, 1824, pp. 2 ss. Sobre la cre­
ciente riqueza de la burguesía, hasta el punto de que, pese a las crisis económicas en el 
anden régime, puede hablarse en 1789 de una révolution de la prospérité [revolución de 
la prosperidad], cf. C. E. Labrousse, La crise de l ’économ ie frangaise á la fin de l ’ancien 
régime et au début de la Révolution, Paris, 1 9 4 4 ,1, p. XLVIII, y passim  [trad. esp. parcial, 
de A. Camaño, Fluctuaciones económicas e historia social, Tecnos, Madrid, 1962].

27. Cf. M. WeilS, Histoire des réfugiés protestants de France, Paris, 1853, 1, p. 272, 
sobre el número de los fugitivos; su caracterización intelectual la hallamos en E Hazard, 
La crise. Hazard pinta el surgimiento del espíritu europeo-burgués, pero permanece tá­
citamente dentro del horizonte continental, ya que no tiene en consideración la especial 
evolución de Inglaterra. Singularmente, la expresión «crisis» ha sido extraída tan sólo 
de la autocomprensión francesa, que permanece orientada hacia el derrumbamiento del 
poder absolutista de Luis XIV (cf. pp. 508 s.). En tanto en cuanto se utilice el clasi­
cismo francés como módulo predominante, está plenamente justificado el hablar de la 
crise de la conscience européenne [crisis de la conciencia europea] en el tránsito al siglo 
xvill; pero si se coloca el «espíritu» dentro del contexto político concreto, sólo es posible 
hablar de una crisis en la segunda mitad del siglo xvin, y no antes, si bien en este caso 
se trata de una crisis dotada de una significación político-existencial total, que abarca 
también a Inglaterra. Sobre la influencia inglesa en Europa, cf. en especial el minucioso 
estudio de J . Texte, J. J. Rousseau et les origines du cosmopolitisme littéraire, Paris, 1895.

28. Sobre el papel de la «inteligencia», cf. el libro fundamental de D. Mornet, Les 
origines; y, una vez más, F. Rocquain, L’Esprit révolutionnaire.

29. Cuando, durante la Asamblea de Notables de 1787, pareció abrirse paso defi­
nitivo una reforma de la Justicia y de la Administración, escribió Dupont de Nemours a 
Edelsheim que la administración del país était soumise á un despotisme arbitraire. Cette 
méme administration aura l ’organisation la plus parfaite qui a  [isic!] encore existé [estaba 
sometida a un despotismo arbitrario. Esta misma administración tendrá la más perfecta 
organización que nunca haya existido] (en K. F. v. Badén, Politische Correspondenz, I, p. 
275). Sigue una descripción, segura ya de la inminente victoria, de cómo la joven gene­
ración se haría cargo desde este momento en adelante de la cultura y de la policía, del 
fisco y del comercio. El aparato administrativo absolutista salvaguardó, por encima de la 
Revolución, la continuidad del Estado, y al mismo tiempo constituyó uno de los pilares 
de la burguesía moderna; cf. al respecto y además, A. de Tocqueville, Oeuvres Completes, 
Paris, 1952, vol. 2 (L’Ancien Régime et la Révolution, II, caps. 3-5 [trad. esp. de E. Serra­
no, El Antiguo Régimen y la Revolución, FCE, México, 1998]). Sobre el papel burgués 
del funcionariado alemán, cf. F. Valjavec, D ie Entstehung der politischen Stromungen in 
Deutschland 1770-1815, München, 1 9 5 1 ,1, 2 («Widerstande gegen den aufgeklarten Ab­
solutismus», pp. 77 ss.).

30. Marqués D’Argenson, Mémoires... publiés par R. D’Argenson, Paris, 1825, p. 
230. (Respecto al problema de las fuentes de las Memorias, cf. la N otice sur les Manuscrits 
et les Oeuvres du M. d ’Argenson, de A. Brette, La France au milieu du xv/f siécle d ’aprés 
le Journal du M. d’Argenson, Paris, 1898, pp. 371 ss.)



31. D’Argenson, Mémoires, noticia 95. Una enumeración de los miembros, proce­
dentes casi exclusivamente de la nobleza, ibid., pp. 248 ss. Nous étions ce  qu’on appelle 
fort communicatifs entre nous [Entre nosotros éramos lo que se dice intensamente co­
municativos] — describe D’Argenson el carácter de este club— qualité essentielle et qui 
est l'dme de pareilles sociétés; elle vient de la confiance et de 1’estime réciproques, d ’une 
liaison oú le coeur a  autant de part que l ’esprit. Elle tourne au profit commun [cualidad 
esencial, y el alma de semejantes sociedades; proviene de la confianza y estima recíprocas, 
un lazo donde el corazón tiene tanta parte como el espíritu].

32. Sobre D’Argenson, cf. H. Sée, Vévolution de la pensée politique en France au 
XVllle siécle, París, 1925. G. Ritter trata el plan de reforma incluido en las Considérations 
en «Der Freiherr von Stein und die politischen Reformprogramme des Anden Régime in 
Frankreich»: HZ  137 (1927), pp. 456 ss. D’Argenson quería implantar una administra­
ción elegida por el pueblo, cuyos funcionarios pusiesen freno a la corrupción imperante. 
«Es preciso hallar una tercera clase de gentes —decía en este contexto— que trabajen 
por sí mismas (travaillent par eux-mémes)», y que no sean tratadas de otro modo que el 
que les corresponda de acuerdo con sus méritos personales y su reputación. D’Argenson 
piensa de manera patente en hombres que vivan en el sentido de la tercera ley de Locke, 
de la law o f  reputation.

33. Sobre Saint Pierre y el Club, cf. P. Janet, Histoire, II, pp. 11 ss., y H. Hettner, 
Geschichte der franzosischen Literatur im achtzehnten Jahrhundert, Braunschweig, 1894, 
pp. 79 ss. La Polysynodie se compuso ya bajo el reinado de Luis XIV, pero sólo pudo ser 
publicada después de fallecido éste. Rousseau ofrece en su résumé un compendio del plan: 
Chez tous les peuples, qui ont un Roi, il est... absolument nécessaire d ’établir une form e  
de gouvernement qui se puisse passer du Roi; et des qu’il est posé qu’un Souverain peut 
rarement gouverner par lui méme il ne s ’agit plus que de savoir comment il peut gouverner 
par autrui [Entre todos los pueblos que tienen un rey, resulta... absolutamente necesario 
establecer una forma de gobierno que pueda prescindir del rey; y desde el momento 
que se plantea que un soberano raramente puede gobernar, no se trata más que de saber 
cómo puede gobernar por medio de otro] (Oeuvres complétes, V, p. 463). El reproche de 
«visirato» es esgrimido de nuevo en 1787, contra Calonne y Luis XVI, en el Parlamento 
de París (cf. M. Gohring, Weg und Sieg der modernen Staatsidee in Frankreich, Tübingen, 
1946, p. 187).

34. J.-J. Rousseau, Jugement de la Polysynodie, V, pp. 93, 100 ss.
35. II se trouvait la com m e en un pays que Von a  souhaité longtemps et inutilement 

de voir, et oú l ’on se trouve enfin. Ses sytémes... ne respirent que bureaux de découvertes, 
que conférences politiques [Se encontró allí como en un país al que se ha deseado durante 
mucho tiempo, e infructuosamente, viajar, y que al final se acaba visitando. Sus sistemas- 
no respiran más que oficinas de descubrimientos, conferencias políticas] (D’Argenson, 
Mémoires, p. 255).

36. II est tres vrai que tous le monde savait nos jours [Es muy cierto que todo el 
mundo sabía de nosotros], cuenta D’Argenson, Quelle nouvelle? [¿Que hay de nuevo], se 
preguntaba entonces, car vous venez d e l ’EntresoL.. C ’est done lá ce que pense l ’Entresol 
de tel événem entf [puesto que venís de L’Entresol... esto es, ¿que se piensa en L’Entresol 
de tal acontecimiento? (ibid., p. 260). Diferencias de opinión entre la Corte y la socie­
dad privada sobre cuestiones relativas a política exterior llevaron a la formulación de 
protestas por parte de los representantes diplomáticos: Q u’est-ce done que cet Entresol 
qui blám e si hautement votre conduite, et dont il sort de tels mémoires? [¿En qué consiste 
el tal L’Entresol, que afea tan abiertamente vuestra conducta?], preguntaron al canciller. 
De quoi se mélent-ils? Qui les a cbargés de ce soinf [¿Con qué autoridad se entrometen? 
¿Quién les ha atribuido esas facultades?] (ibid., p. 263). Esta influencia política indirecta 
del Club fue lo que condujo, de modo decisivo, a su supresión.

37. La carta del canciller, citada según D’Argenson, Mémoires, p. 265.



38. D’Argenson instó constantemente al sigilo: J e  disais: «Contentons-nous-en pour 
nous-mémes, faisons nous oublier» [Yo decía: «contengámonos, no nos hagamos notar»] 
(ibid., p. 2 61),... car nous frondions parfois bien ouvertement. Ríen au surplus ne doit étre 
imputé á trahison [... pues murmuramos a veces demasiado abiertamente. De ninguna 
manera debemos hacernos acusar de traición], Y afirmaba en conclusión: L’indiscrétion a  
tout fait [La indiscreción tiene la culpa de todo] (ibid., p. 263).

39. Los argumentos de M. le garde des sceaux, que fundamentaron legalmente la 
prohibición del Club, fueron resumidos por D’Argenson como sigue: Que nous étions une 
Académie politique; qu’il ne convenait pas qu ’un pareil établissement existát sans que le 
gouvernement y participát, pour en régler les matiéres [que éramos una Academia política; 
que no era en absoluto conveniente la existencia de tal establecimiento sin que el gobierno 
participase en él, para regular sus materias], el trabajó previamente reglamentado, el gran 
número de los miembros y, sobre todo, le bruit que leurs occupations faisaient dans le pu- 
blic [el ruido que sus actividades metían entre el público] no permitían atribuir a la société 
un carácter privado; antes al contrario, ella era una véritable académ ie politique [una ver­
dadera academia política], y por ello ilícita sin la previa autorización estatal (ibid., p. 268).

Del año 1731 data asimismo el primer pronóstico de la Revolución, planteado por 
D’Argenson al Estado francés y que repitió desde entonces, impertérrito (cf. La France 
au milieu du x v t if  siécle, d ’aprés le Journal de M. d ’Argenson, ed. Brette, pp. 106, 130,
133, 139 y passim). Mientras D’Argenson vinculaba sus pronósticos todavía, en esencia, 
a los acontecimientos políticos del día, Rousseau —admirador y correligionario del mar­
qués— resumió ya la tensión existente entre Estado y sociedad bajo el concepto de crisis. 
La expresión surge en él por vez primera con un contenido político, en el año 1760, y 
además —lo que no deja de ser todo un síntoma— en el curso de una discusión con un 
miembro del Club de l ’Entresol.

Con su Jugement de la Polysynodie, Rousseau suministró la crítica de la crítica política 
de Saint Pierre. Il donne aux Conseils la délibération des matiéres et laisse au Roi seul la 
decisión [Asigna a los Consejos la deliberación de la materia, y deja al rey en exclusiva la 
decisión], había dicho Saint Pierre. Ne sentoit-il-pas —pregunta a su vez Rousseau— qu’il 
falloit nécessairement que la délibération des Conseils dgvint bientót un vain formulaire 
ou que l ’autorité royale en füt alterée? [¿Acaso no veía que resultaba ineluctable que la 
deliberación de los Consejos se convirtiera en mera fórmula, o que con ello se alterase la 
autoridad regia?]. Qui regit, rex est [Quien rige, ése es el rey], afirma Rousseau, junto con 
Grocio. O bien las comisiones especiales son meras asambleas de fantoches, des Conseils 
de parade [Consejos en desfile], o significan para el Estado absolutista la revolución. En 
effet; ce n ’est ríen moins qu’une révolution dont il est question dans la Polysynodie... [En 
efecto: se trata nada menos que de una revolución, cuando de la Polisinodia se trata]. La 
tensión entre el Estado absolutista (un vieillard décrépit et gouteux [un anciano decrépito 
y gotoso], tal y como él lo llama) y la nueva sociedad, era para Rousseau, ya en el año 
1760, tan imposible de superar, que sólo una revolución podía ponerle término. L’ordre 
politique et l ’ordre civil dans les monarchies ont des principes si différents et des regles si 
contraires qu’il est presque impossible d ’allier les deux administrations [El orden político 
y el civil en las monarquías tienen principios tan diferentes, y reglas tan contrarias, que 
resulta poco menos que imposible engranar las dos administraciones]; quizá exista una 
incompatibilidad entre ce qu ’on appelle máximes d ’Etat et la Justice et les loix [lo que se 
llaman máximas de Estado, y la Justicia y las leyes]. Frente a esta diferencia radical, y pese 
a todos los reparos que pueden oponerse a una polysynodie, él, Rousseau, prefiere ésta 
antes que a la monarquía, ya que se acerca más a la Constitución republicana, a su nor- 
matividad y a su justicia. Mas si, en la situación imperante, los monarcas tomasen en serio 
el plan de Saint Pierre, tal cosa significaría su ruine totale. Con ello, no hace Rousseau 
sino expresar con mayor dureza lo que treinta años antes había apuntado ya en su carta 
el cardenal Fleury, cuando disolvió el Club de l ’Entresol. Si la sociedad, en el sentido de



Saint Pierre, llegase a ocupar el gobierno, habría entonces, en opinión de Rousseau, des­
órdenes sin término previsible;... et nul ignore combien est dangereux dans un grand Etat 
le m om ent d ’anarchie et de crise qui précéde nécessairement un établissement nouveau 
[... y nadie ignora cuán peligroso resulta en un Estado el momento de anarquía y de crisis 
precedente a un nuevo establecimiento] (Oeuvres Completes, V, pp. 495 ss.).

40. Las siguientes elucidaciones se apoyan —a excepción de las fuentes citadas— en
E. Lennhoff y O. Posner, Internationales Freimaurerlexikon, Zürich/Leipzig/Wien, 1932, 
una obra de carácter liberal-cosmopolita. Para las cuestiones de orden general ha sido 
utilizado el libro de J. G. Findel, Geschichte der Freimaurerei, Leipzig,31870. De la po­
lémica a favor y en contra de la masonería destaca la exposición francesa de B. Fay, La  
Franc-Magonnerie et la Révolution intellectuelle du xvnf siécle, Paris, 1935, una obra rea­
lizada con máxima intuición y penetración en las fuentes más recientemente descubiertas. 
La novísima exposición alemana de A. Rofiberg, Freimaurerei und Folitik im Zeitalter 
der Franzosischen Révolution, se apoya asimismo en fuentes inaccesibles hasta la fecha 
(el libro apareció en Berlin en el año 1942); RoSberg se inclina a tomar las esperanzas 
como planes, los planes como proyectos ya conclusos, y éstos, finalmente, como realidad 
ya acontecida. Sin embargo, el planteamiento de la problemática política está tratado 
en general de manera más conforme a las fuentes que en R. Le Forestier, el cual trata 
asimismo el tema en Les Illuminés de Baviére et la Franc-Magonnerie allemande, Paris, 
1914. La historia de la masonería escrita por F. Runkel, Die Geschichte der Freimaurerei 
in Deutschland (3 vols., Berlin), 1931, encierra, desde luego, numerosas fuentes, pero no 
hace en modo alguno justicia a la esencia de la masonería en el siglo xvm, por la actitud 
básica cristiana y la pasión anglófoba que el autor proyecta sobre el pasado. Sobre los ritos 
y su origen cf. W. E. Peuckert, Geheimbünde, Heidelberg, 1951, y sobre la prehistoria 
de las logias, D. Knoop y G. P. Jones, The Genesis o f  Freemasonry, Manchester, 1947.

41. Sobre los pietistas, cf. E. Troeltsch, Gesammelte Schriften, vol. 4, Aufsatze zur 
Geistesgeschichte und Religionssoziologie, Tübingen, 1925, pp. 346 ss., 535 ss., 841 ss.; 
sobre el papel de los jansenistas en el Estado francés, cf. L. Ranke, Franzósische Geschich­
te, 12, 5; E Bénichou, Morales du Grand Siécle, Paris, 1948, especialmente pp. 112 ss.

42. Es característica la polémica en torno al «verdadero secreto» que se libró en el 
siglo XVIII entre los diversos sistemas. Cf. la visión de conjunto en el Kóthener Taschen- 
buch für Freymaurer im Jahre 1803, reproducido en el libro de E. Lennhoff y O. Posner. 
Las corrientes espirituales dentro de las logias alemanas se encuentran descritas en F. J. 
Schneider, Die Freimaurerei und ihr Einflufi a u f die geistige Kultur in Deutschland am  
Ende des 18. Jahrhunderts, Praha, 1909.

43. El masón se caracteriza por poseer una «libre disposición sobre sus afectos», 
la «virtud... del libre dominio sobre sus inclinaciones, conquistada por medio de la li­
bertad». Kurze historische Nachrichten... von den Ursprüngen der Freimaurer-Gesellschaft 
und deren Geheimnissen mit unpartheiischer Feder in Sendschreiben vorgestellt, 1742, 
reproducido en Des verbesserten Konstitutionsbuchs der alten ehrwürdigen Brüderschaft 
der Freymaurer, Zweiter Teil: Verordnungen, Gesetze... gesammelt von dem Bruder Klein- 
schmidt, Frankfurt a.M., 1784, II, p. 212.

44. Cf. el prefacio a la cuarta edición del Deutschen Konstitutionenbuches, en el cual 
se desarrolla el programa moral y se dice luego, de modo muy masónico: «El goce de la vida 
es un sentimiento prístino en la Orden». El banquete de la alegría •—tantas veces objeto de 
mofa—  se asemeja a una Sagrada Cena secularizada, «el festín amistoso se encuentra to­
davía en su pureza primera». El cuerpo de Dios se convierte, aquí, en un Corpus mysticum  
de los espíritus morales, y en lugar de la gracia y de la esperanza en el Juicio final, aparece 
en escena la integridad moral y el —con ella vinculado—  papel de juez desempeñado 
por el ciudadano moderno. «El que unte su bocado en la escudilla común con el corazón 
falso, se ha excluido a sí mismo, es su propio juez y se ha castigado también a sí mismo.

45. Cf. la descripción en B. Fay, La Franc-Magonnerie, p. 106.



46. Cf. los artículos correspondientes en E. Lennhoff y O. Posner, Internationales 
Freimaurerlexikon.

47. G. E. Lessing, Ernst undFalk. Gesprdcbe für Freimaurer, 1778 (Sammtliche Schrif­
ten, 13, pp. 339 ss.) [trad. esp. de A. Andreu, en G. E. Lessing, Escritos filosóficos y teo­
lógicos, Anthropos, Barcelona, 1990, pp. 660-688]. «La masonería no es algo caprichoso, 
no es algo superfluo, sino algo necesario, basado en la esencia del hombre y de la sociedad 
civil». Para Lessing, la masonería constituye una magnitud de orden previo y superior a 
sus acuñaciones históricas; las logias se comportan frente a la masonería como «la Iglesia 
respecto a la fe». Esta elevación de la masonería a la dignidad de fuerza suprahistórica es, 
en cuanto argumento filosófico-histórico, justamente una prueba en favor de la función 
específicamente burguesa de esta institución.

48. L’Egalité chez eux préside en souverain... [Preside entre ellos la igualdad como so­
berana...], así rezaba una cancioncilla burlona francesa, citada por B. Fay, La Franc-Magon­
nerie, p. 168; cf. pp. 202 ss.; D. Mornet, Les origines, p. 378.

49. La fórmula procede de The Constitution o f  Freemasons, 1723 (Reproduced in 
facsímile from the original edition: with an introduction by Lionel Vibert I. C. S. (Ret’d), 
past master o f  the Lodge o f  the quatuor coronati, London, 1923). La igualdad, por su­
puesto, sólo comprendía muy raras veces a los artesanos, que eran acogidos en la fórmula 
debido a la tradición de las logias.

50. Estos versos, que caracterizan a la masonería en cada una de sus palabras, se 
encuentran en P Hazard, Die Herrschaft, p. 375.

51. Citado según F. Runkel, Die Geschichte, I, p. 106; «La presión política y religio­
sa son, desde luego, en las almas más nobles, el pretexto más natural, que despierta la 
necesidad de tales reuniones», dijo apenas medio siglo después Weishaupt, el fundador 
de la orden de los Illuminaten. Citado según L. Engel, Geschichte des Illuminatenordens, 
Berlin, 1906, p. 56. Por ello, opina él, era necesario mantener «un redoblado secreto». 
Their real secret is no other than their origin [Su único secreto real no es otro sino su 
origen], decía más tarde Thomas Paine, which but few  o fth em  understand [que sólo muy 
pocos de entre ellos llegan a comprender]. Aunque Paine sucumbe ya a un mito primige­
nio de la edad «grande», dice también que la verdadera ■fíente del secreto es el temor a la 
persecución (Origin o f  Free Masonry, en The Writings, 4 vols., New York/London, 1894,
IV, pp. 290 ss.).

52. The Constitutions, p. 49.
53. Ibid.
54. Ibid.
55. Ibid. All Politicks aparece en el original en letra negrita. Las materias de trabajo 

—se dice en S. Uriot, Le secret des franc-magons mis en évidence, Den Haag, 1744— eran: 
Architecture, Eloquence, Poésie, Peinture, Musique, Philosophie, Moral, Histoire, Plaisirs 
délicats et réglés par la Sagesse, voilá les objets de nos entretiens [Arquitectura, Elocuencia, 
Poesía, Pintura, Música, Filosofía, Moral, Historia, Placeres delicados y reglados por la 
Sabiduría, he aquí el objeto de nuestras conversaciones]. Política y religión no son admi­
sibles, por su condición de matiéres de controverse [materias controvertidas] (p. 18). Hoy 
todavía es característico de una «logia justa y pérfecta» el que las cuestiones políticas y 
religiosas no se discutan en su seno (cf. E. Lennhoff y O. Posner, Internationales Freimau­
rerlexikon, p. 593). Deducir el carácter apolítico de las logias del rechazo de la política en 
el siglo xvin constituye una conclusión falsa de la historiografía liberal y también, en su 
gran mayoría, de la historiografía masónica misma, que desconoce la significación funcio­
nal de una negación de la política en el marco del Estado absolutista. La conclusión surge 
del horizonte de experiencia posterior a la Revolución francesa.

56. Cf. B. Fay, La Franc-Magonnerie, pp. 114, 159 ss.
57. Cf. la declaración de Raynal, en 1744, que da testimonio de la continuidad de 

esta actitud fundamental: Aujourd’hui l ’autorité, devenue plus indépendante, assure aux



monarchies des avantages dont un état libre ne jouira jamais. Que peuvent opposer des 
républicains a  cette supériorité redoutable? Des vertus! [Hoy la autoridad, convertida en 
más independiente, asegura a las monarquías ventajas de las que un Estado libre jamás 
podrá disfrutar. ¿Qué pueden oponer los republicanos a esta evidente superioridad? ¡Las 
virtudes!] (Histoire philosophique et politique, Den Haag, 1 7 7 4 ,1, p. 257).

58. S. Uriot, L e secret, p. 17.
59. Ibid.: Ils ne balancent point á  s’unir [No dudan en unirse], se dice, con clara

referencia a la política estatal imperante, leur liaison fait le bonheur [su unión genera
felicidad].

60. Un miembro que había abandonado voluntariamente la sociedad reconoció en 
cierta ocasión que él no creía «que fuera de la Orden existiese un solo hombre virtuoso so­
bre la tierra; lleno del deseo de colmar a todo el mundo de dicha, yo era intolerante frente 
a mi vecino inmediato, sólo porque era un laico» (J. M. Babo, Über Freymaurer, 1784, p. 
12). Tout le secret des franc-magonnes consiste á  enseigner par des symboles que la vraie 
religión est la morale et que les vraies vertus sont les vertus sociales [Todo el secreto de los 
francmasones consiste en enseñar por símbolos que la verdadera religión es la moral, y 
que las verdaderas virtudes son las virtudes sociales] (Abrégée de l’histoire de la franc-ma- 
gonnerie, Lausanne, 1779, p. 192, citado según B. Fay, La Franc-Maqonnerie, p. 194).

61. Véase supra, p. 47.
62. Véase supra, p. 59.
63. Th. Hobbes, Leviathan, II, 31.
64. Esta significación e importancia funcional que ha poseído el arcanum  —expreso 

o tácito— para todos los sistemas doctrinales, fue dentro de la masonería inglesa —de la 
que luego fueron separándose los restantes sistemas— un contenido del arcanum  mismo, 
planeado conscientemente ya de antemano. De quelle utilité peut étre le mystére d ’une 
chose, qui vraisemblablement n ’est ríen elle méme? [<Dc qué utilidad puede ser el mis­
terio de una cosa que, verosímilmente, no es nada por sí misma?], pregunta en 1774 un 
autorizado miembro de las logias de Fráncfort llamadas De l ’Union y De l ’Égalité, que se 
hallaban todavía bajo la directa influencia inglesa. C ’est une précaution nécessaire au bien 
commun: nous avons des Loges par toute la Terre, elles sont toutes unies entr’elles aussi 
étroitement que les membres d ’une seule le sont entr’eux. Voilá le m otifd e notre exactitude 
á  garder notre secret [Se trata de una precaución necesaria al bien común. Tenemos logias 
esparcidas por toda la Tierra, y éstas están estrechamente unidas entre sí, con el mismo 
enlace que los miembros de una de ellas. He aquí el motivo por el que tan celosamente 
guardamos nuestro secreto] (S. Uriot, L e secret, p. 14. Este trabajo sirvió eficazmente a la 
defensa de la masonería y fue publicado con la aprobación previa de las logias. La logia 
De l ’Union fue fundada por el embajador especial francés, enviado a las fiestas de la coro­
nación del emperador en Fráncfort; el documento fundacional londinense data del 8 de 
febrero de 1743. Cf. F. Runkel, Die Geschichte, I, p. 153).

III

65. A. Weishaupt, Schilderung der Illuminaten. Gegenstück von Nr. 15 des grauen 
Ungeheuers, Nürnberg, 1786, p. 23.

66. J. Utzschneider, en [Cosandey, Renner, Utzschneider], Drey merkwürdige Aussa- 
gen die innere Einrichtung des Illuminatenordens in Bayern betreffend, München, 1786, 
p. 36.

67. La expresión procede de Nicolai, citado según F. J . Schneider, D ie Fremaurerei, 
p. 111. «Inmensas expectativas» se vinculaban a la masonería, en cuyas promesas se ponía 
una «inquebrantable confianza» (ibid., p. 47).



68. Citado en A. Kohut, Die Hohenzollern und die Freimaurerei, Berlin, 1909. El 
pasaje citado se encuentra en una carta dirigida al príncipe Fr. Aug. de Braunschweig-Lü- 
neburg, en la cual Friedrich rechaza con energía una intromisión del duque Fernando de 
Braunschweig en la masonería de Prusia (pp. 66 s.) (1777).

69. «El secreto... me pareció implantado... con el objeto de colmar el profundo abis­
mo abierto entre los diversos estamentos del Estado, abismo que tiene que existir, y también 
con objeto de poder instaurar una igualdad entre miembros desiguales, igualdad que pare­
ce necesaria en una tarea común orientada a un fin común, lo que resulta imposible en las 
sociedades públicas» (F. von Meggenhoffen, Meine Geschichte undApologie, 1786, p. 70).

70. S. Uriot, L e secret, p. 17.
71. «El secreto es el ‘medio’», encaminado a vincular a los hermanos «bajo el nombre 

común, grandioso y elevado de un ser humano» ([¿J. J. Chr. Bode?], Gedanken über die 
Verfolgung der Illuminaten in Bayern, Frankfurt a.M., 1786, IX sobre «cosmopolitismo», 
pp. 37 s.).

72. Los masones repiten una y otra vez acerca de sí mismos que ellos «resultan muy 
útiles, sobre todo porque el arcanum  permanece oculto ante los ojos del hombre común» 
(J. Anderson, Des verbesserten, II, p. 219). El secreto servía «para poder perseguir los 
fines morales tanto más sosegadamente, a causa de la siempre posible intromisión de los 
ineptos» (F. von Meggenhoffen, Meine Geschichte, p. 70). Cf. también S. Uriot, L e secret, 
p. 14 y passim.

73. «Como el primer grado ya ennoblece, la expresión de los superiores es: ¡Qué 
habrá que esperar, pues, de los más elevados!» (Drey merkwürdige Aussagen, p. 26).

74. «Todos los miembros de una sociedad secreta esperan algo más que lo que escu­
chan en el mundo; esperan, y con razón, algo excelso y grande, algo que no le es dado 
saber a todo el mundo», afirma Weishaupt; a causa de estas elevadas expectativas «han 
sido implantados los grados superiores y los supremos en la jerarquía» (de la Anrede an die 
Illuminates dirigentes, reproducida en Die neuesten Arbeiten des Spartacus [Weishaupt] 
und Philo [Knigge] [21794], pp. 63 ss.).

75. «Yo creía hallarme bajo la severísima vigilancia de muchos hombres para mí 
desconocidos; con este fin, busqué la forma de cumplir^con mis deberes del modo más 
estricto posible, porque nada creía con mayor certidumbre sino que ninguna de mis accio­
nes habría de permanecer inadvertida», informa Weishaupt sobre el tiempo de su entrada 
en una logia de Múnich (citado según L. Engel, Geschichte, p. 60).

76. Cf. Drey merkwürdige Aussagen, pp. 41, 45, 51. El plan de Knigge y de Bode, 
como dijo el primero, era «gobernarlo todo en secreto de manera tal que alcancemos el 
dominio sobre la estricta observancia sin que ésta misma se dé cuenta de ello» (citado 
según L. Engel, Geschichte, p. 138). Aspiraban a establecerse como los verdaderos y au­
ténticos superiores — al mismo tiempo, pues, como los «Desaparecidos»—. «Mediante lo 
imperfecto y tantas veces dado a conocer de sus instituciones», la francmasonería debía 
«servir de máscara a una institución mejor y más sagaz (esto es, la orden de los Illumina- 
ten)..., de manera que la parte contraria y el Gobierno público no arroje sobre ellos (los 
Illuminaten) recelo alguno» (Nachtragvon weiteren Originalschriften..., München, 1787,
II, p. 117). Sobre la decadencia de los sistemas alemanes en los años sesenta y setenta, so­
bre el congreso de Wilhelmsbad como postrer intento de unión y sobre la actividad de los 
Illuminaten, encaminada a establecerse como nueva organización central, cf. A. Rofiberg, 
Freimaurerei, pp. 74 ss.

77. «Todas las traiciones por parte de sus subordinados les parecían deseables, en 
parte para penetrar en el fondo de las cosas y en parte para mantener constantemente a 
los traidores en el espíritu del temor, y amenazarles con la publicidad de su traición en 
el caso de que no obedeciesen...» (Drey merkwürdige Aussagen, p. 45). En un escrito de 
réplica (¿quizá de Bode?), se dice acerca de la «ocultación de los Superiores» que ninguna 
institución es más «adecuada y útil para observar minuciosamente a los subordinados,



para hacerles más sumisos frente a la Sociedad y para separar y encubrir al mismo tiempo, 
ante los ojos de estos subordinados, de feliz manera, los defectos de las personas y el cargo 
o dignidad que éstas desempeñen» (Gedanken , 1786).

78. Drey merkwürdige Aussagen, p. 9. Yo hago «a cada uno espía de los demás y de 
todos. Tras de ello, los verdaderamente capaces son aceptados en la iniciación de los mis­
terios», escribe Weishaupt a Knigge. Citado de los Originalschriften por B. Stattler, Das 
Geheimnis der Bosheit, München/Augsburg, 1787, p. 45. También para los caballeros de 
la Rosacruz, conforme al punto sexto del Juramento, existía el deber de mutua delación 
de los hermanos ante los Superiores (cf. F. J , Schneider, Die Fraumaurerei, p. 137).

79. [A. Weishaupt], Schreiben an den Herrn H ofkammerrath Ut[z]schneider in Mün­
chen ..., 1786, [Anhang] «Unterricht zu besserer Beurteilung der inneren Einrichtung des 
Ordens», p. 90. Drey merkwürdige Aussagen, pp. 10, 40. El sistema moral de soberanía 
propio de los Illuminaten es descrito en B. Le Forestier; cf. en especial, Y, III, La théorie 
de Id société secrete, de Weishaupt. Además, E. Lennhoff, Politische Geheimbünde, Wien, 
1930, cap. «Die Weltverschworer» (promasón), y A. RoSberg, Freimaurerei (antimasón),
I, 3: «Führungslehre».

80 . (¿Bode?) Gedanken, p. 37.
81. El grupo rector de los Illuminaten era llamado asimismo Comisión de Costum­

bres o «Fiscalía». «Directorio de la Tolerancia» se la llama en von Góchhausen, Enthüllung 
des Systems der Weltbürger-Republik, Roma [Leipzig], 1786, p. 376.

82. D. Knoop y G. P. Jones, The Genesis, pp. 194 ss.
83. A. Lantoine, Histoire de la Franc-Magonnerie frangaise, Paris, 1925, p. 70.
84. Cf. los artículos correspondientes en E. Lennhoff y O. Posner, y también en

F. Runkel, Die Geschichte, I, p. 148. Un inventario general utilizable —si se prescinde de 
su tendencia— lo ofrece H. Riegelmann, Die europáischen Dynastien in ihrem Verháltnis 
zur Freimaurerei, Berlin, 1942.

85. B. Fay, La Franc-Magonnerie, pp. 197 ss.; E. Lennhoff y O. Posner, art. «Frankreich».
86. B. Fay, Benjamín Franklin, Paris, 1929; íd., La Franc-Magonnerie, pp. 144 ss., 

226 ss.
87. Ibid.
88. Esto vale singularmente aplicado a Francia, y mantiene plena independencia de 

la difícil cuestión relativa a la planificación revolucionaria; cf. el resumen de esta cuestión 
historiográfica controvertida en B. Fay, La Franc-Magonnerie, pp. 265 ss., y L. Villat, La 
Revolution et l ’Empire, Paris, 1947, I, pp. 78 ss.; además, D. Mornet, Les origines, pp. 
357 ss., y recientemente R. Priouret, La Franc-Magonnerie sous les lys, Paris, 1953, que 
junto al especial hincapié en su inmenso poder social intenta restar verosimilitud a una 
planificación subversiva directa de los masones.

89. Pétion, Brissot, Danton, Rabaut-St. Étienne, Sieyés (no los Robespierre), eran 
miembros de logias parisinas, entre ellas de la logia de las N euf Soeurs (B. Fay, La Franc- 
Magonnerie, pp. 229 ss.). Sobre el empleo de las organizaciones sociales que existían ya 
antes de la Revolución para desbaratar el aparato de mando jacobino, cf. C. Brinton, Eu­
ropa im Zeitalter der Franzosischen Revolution, trad. alemana de P. Rohden, Wien, 1939, 
pp. 65 ss. No como logias, mais com m e associations de clubs habrían prestado servicios 
valiosos dichas logias en la tarea subversiva, afirmaba De Maistre retrospectivamente (ci­
tado según E. Dermenghem en De Maistre; la Franc-Magonnerie, mémoire au Duc de 
Brunswick [1782], Paris, 1925, p. 30). Cf., en especial, A. Cochin, Les sociétés de Pensée et 
la Revolution en Bretagne (1788-1789), Paris, 1925; íd., L a  Revolution et la libre pensée, 
Paris, 1924, p. 144, y Les Sociétés de pensée et la démocratie, Paris, 1921. En 1784 afirma­
ba Necker: «La mayoría de los extranjeros tiene dificultad para hacerse una idea certera 
de la autoridad que ejerce la opinión pública en Francia. Comprenden con dificultad el 
que haya un poder invisible que dicta leyes sin caja de caudales, sin guardia personal, sin 
ejército, y que estas leyes sean obedecidas incluso en el palacio real, porque nada hay que



sea más verdadero que ellas» (citado según M. von Bóhn, Rokoko. Frankreich im 18.Jahr- 
hundert, Berlin, 1921, p. 318). Cuando Calonne, el sucesor de Necker, quiso eliminar los 
privilegios con objeto de poner término a la crisis financiera, la crise inconcevable, dijo al 
rey que los estamentos privilegiados sont déjá soumis par voie indirecte dans la personne 
de leurs fermiers [ya están sometidos, de manera indirecta, por medio de sus arrendata­
rios]. Objections et réponses, memoria dirigida por Calonne al rey, noviembre de 1786, 
reproducida en H. Glagau, Reformversucbe, p. 358. Pero no era Calonne el portavoz, sino 
que los auténticos creadores de opinión ocupaban precisamente los puestos públicos, la 
Asamblea de Notables, que se oponía a Calonne. En ella, el Gran Maestre de los masones, 
el duque de Orleáns, acusó al monarca, sin rodeos, de ilegalidad, y en ella también exigió 
Lafayette —miembro directivo de la logia de las Nueve Espadas— , abiertamente, la con­
vocatoria de los Estados Generales {ibid., p. 291).

90. II n ’est pas douteux que l ’ordre magonnique doit étre considéré com m e une vaste 
gouvernement [Sin duda alguna, la masonería debe ser considerada como un extenso 
gobierno] (J. de Maistre, L a  Franc-Magonnerie, p. 115). Cf. E. Dermenghem, Joseph de 
Maistre Mystique, Paris, 21946, pp. 60 ss.

91. «Ésta [la masonería] se une a los príncipes más distinguidos», se dice, esperan­
zada y jubilosamente, en un escrito alemán del año 1742, «y se asienta con ellos en los 
tronos del poder y del esplendor» (Kurze historische Nachricht, p. 173).

92. J. de Maistre, La Franc-Magonnerie, p. 122
93. [Weishaupt], Schreiben, p. 110. La clave para penetrar en el secreto es la lengua. 

Dicha clave, pues, no es de metal alguno, sino (se afirma en la ceremonia de iniciación del 
aprendiz, ceremonia llena de equívocos y dobles sentidos) «una lengua de buen juicio» 
(Die entdeckte H eimlichkeit der Freymáurer, 1779, p. 36).

94. «Como todos los juicios que se emiten, así como todas las acciones, nos trai­
cionan» —se dice entre los Illuminaten— , el autocontrol permanente es tan importante 
como la vigilancia llevada a cabo por los superiores de la Orden (Einige Originalschriften 
des Illuminatenordens, München, 1787, p. 31). Sobre la delación traidora del secreto 
pendían, de modo característico •—aunque, asimismo, sólo simbólico— , los tormentos 
más crueles hasta la pena de muerte (Des verbesserten Kgpstitutionsbucbes, II, p. 228; Die 
entdeckte Heimlichkeit, p. 25). El ritual secreto fue revelado en 1730 (cf. J. G. Findel, 
Geschichte, p. 387), pero sin embargo —y esto es lo verdaderamente relevante desde el 
punto de vista social—, la jurisdicción interna de la Sociedad, a cuyo cargo estaba la tarea 
de proteger la labor secreta de la misma, siguió subsistiendo.

95. J. de Maistre, La Franc-Magonnerie, p. 120.
96. Dos años después (en 1784), la jurisdicción propia de la orden de los Illumina- 

ten fue una de las causas decisivas que llevaron a su supresión. El jus vitae et necis había de 
ser reconocido protocolariamente por cada nuevo miembro de la Orden, en favor de ésta, 
durante la ceremonia de admisión (reproducido en Einige Originalschriften, p. 88: «Por 
este y no otro motivo reconozco yo a los Regentes del Mundo que ellos poseen el poder 
sobre la vida y la muerte de los hombres, y por ello justamente reconozco gustosamente a 
mi Orden el poder de fomentar lo mejor que hay en el hombre, al igual que deben hacer 
los Regentes del Mundo»).

97. S. Uriot, L e secret, p. 27. Esta declaración se encuentra en un bosquejo histórico 
de las logias y se refiere al tiempo inmediatamente posterior a Noé. Se trata de una de 
las numerosas proyecciones del dualismo moral en una época histórica pasada, con las 
cuales, luego, se legitimaban históricamente los masones, enriquecidos por antiguos mi­
tos. Véase supra, pp. 118-119. Por medio de su separación del Estado, los hermanos se 
unieron en una sociedad d ’honnétes gens dont le bonheur et la sureté consistent á  n ’étre 
point confondus avec le Vice [de hombres de bien, cuya felicidad y seguridad consiste en 
no ser de ninguna manera confundidos con el Vicio] (ibid., p. 14). «Procuramos edificar 
—sigue diciendo—, y todos nuestros edificios son prisiones para los vicios o templos para



las virtudes» (Kurze historische Nachricht, II, p. 203). Esta formulación procede de una 
Ode apologétique francesa (Le secret, p. 39), en la que se retoma de nuevo el mito de As- 
trea, cuyo retorno a la tierra inaugurará sobre ésta la Edad de Oro. Este ropaje mitológico 
se halla situado asimismo en la frontera misma entre el juego alegorizante y la creación 
semi-consciente de mitos filosófico-históricos.

98. La «dignísima orden de los Francmasones» (se dice en Des verbesserten Konsti- 
tutionsbucbes, II, p. 245), «está situada junto a todo el mundo; así pues... con esta Orden 
se ha logrado que, mientras los secretos permanezcan velados, nada pueda encontrarse 
mejor que esta Sociedad; mas tampoco hay nada peor ni más bajo que si se diese a conocer 
al mundo dicho secreto» (p. 241).

99. S. Uriot, Le secret, p. 15.
100. Ibid., pp. 10, 14.
101. El impulso inicial anticstatal de la planificación conspiradora propia de las logias 

apárece el año 1742 a la plena luz, asombrosamente pronto, por tanto, en la Kurze his­
torische Nachricht von dem Ursprung der Freimaurergesellschaft und deren Geheimnisse 
mit unpartheiischer Feder vorgestellt. El anónimo autor de este escrito (cf. A. Wolfstieg, 
Bibliographie der Freimaurer, Burg b.M., 1913 ss.) relata aquí una de las numerosas his­
torias acerca del origen de la masonería que circulaban a la sazón. Según ella, el origen 
de la masonería actual —contrariamente a lo que se dice en la Historia Universal de 
Anderson—  debe ser situado en la época de edificación del castillo de Kensington. «Cuan­
do fue edificado este palacio surgió entre los trabajadores una conspiración contra sus 
superiores jerárquicos...» Falta la indicación precisa de orden cronológico, pero en todo 
caso se ofrece una indicación a «Carlos I Estuardo», que había sido la «causa» o motivo de 
la revuelta. El gobierno intervino y logró llegar a conocer todas las consignas de los con­
jurados, excepto las de los albañiles (masons, magons, Maurer), que integraban la mayor 
parte de los rebeldes y que observaron un rígido silencio. El contenido de su secreto no 
era otro sino que «los vigilantes y capataces, contra los cuales se ha dirigido en realidad la 
acción, han dado motivo a este descontento con su torpe abuso de la justicia...». Debido 
a esta misma superioridad de los albañiles, brotada de su limpieza moral y de su mejor 
saber, la superioridad se vio obligada por su parte a declarar con toda prisa, para evitar lo 
peor: «Los albañiles son libres, a saber, están libres sin gracia (en el sentido del verdadero 
derecho) del merecido castigo (en el sentido del derecho positivo, pero falso) que ha sido 
impuesto por obra de la gracia a los operarios (esto es, a los no iniciados, a los hombres 
vinculados todavía al despotismo)».

La equidad, fundamentada moralmente, de los masones, hace superfluos los actos de 
voluntad y de gracia del príncipe soberano, suministra una nueva legitimidad y viene a 
significar por ello mismo, desde su arranque, la supresión del sistema absolutista. La con­
signa de Kensington, prosigue el autor, «que fue elegida para el ataque, es uno de los más 
excelsos y grandes secretos que los masones actuales tienen todavía que jurar». En una 
anotación a este pasaje se apresura a afirmar —de acuerdo con la constitución, que prohí­
be toda política— que los masones, hoy en día, en manera alguna «tendrían intención de 
ejercitar una práctica estatal cualquiera», y que, por el contrario, ellos son «las gentes más 
honestas que es dado imaginar, no intentan emprender cosa alguna contraria al derecho 
divino, al mundano o a otro cualquiera». La ambivalencia de la francmasonería, que en 
su interior planea el «ataque», pero hacia fuera rechaza toda política, con objeto de poder 
verificar dichos planes bajo la protección del secreto, queda de manifiesto en este docu­
mento. «Las cosas por las que se preocupan los francmasones son cosas muy reales... —se 
sigue diciendo—  mas en qué consisten es algo que callo; no es oportuno decirlas porque 
se trata de secretos». En todo caso, no se llevarían jamás a cabo logikalischer Syllogismus 
y Schulfüchsereien, esto es, pedanterías escolásticas de cualquier género. «Toda su natu­
raleza se dirige tan sólo hacia la investigación de las cosas naturales y políticas» (p. 225). 
Ellos constituyen una «sociedad, en la cual no se trata cosa otra alguna, sino cómo desean



conservarse en esta vida». «Si bien la mayoría de los miembros son capaces, en toda la 
sociedad, de desempeñar las más importantes tareas estatales, no deben pretenderlo ni as­
pirar a ellas... todo debe permanecer en su orden actual... un miembro capaz debe esperar 
hasta que sea elegido para cosas importantes» (p. 267). Desde luego, si un masón digno 
y moral alcanza un puesto dirigente, se evidenciará que «no ha de implantar ningún régi­
men de gobierno maquiavélico». El escrito apareció en Fráncfort, en la casa editora Mutz. 
Procede, por tanto, de un ámbito en cuyo seno fue redactado asimismo L e secret. La logia 
de Fráncfort se hallaba todavía bajo la influencia directa de la Gran Logia de Londres, he­
cho que —anotado por Runkel con escasa simpatía (Die Geschichte, I, p. 158)—  explica 
en todo caso el tono radical de la misma. Aquí fue utilizada la edición a la que va unido el 
libro alemán de las Constituciones del año 1783, aparecido igualmente en Fráncfort (II, 
pp. 179 ss.). Wolfstieg anota a este respecto que dicho libro (sin duda alguna, muy abierto 
y claro) se ha conservado en muy escasos ejemplares. Es característica la utilización del 
año 1783 para la creciente radicalización de esta época, incluso en Alemania. La historia 
de la revuelta de Kensington no se basa, de manera evidente, en sucesos reales. Th. Faulk- 
ner informa en History and Antiquities o f  Kensington, London, 1820, que el palacio se 
había encontrado en posesión de la familia Finch, amiga de los Estuardos, hasta que Gui­
llermo III lo compró, en el año 1691, para convertirlo en residencia real previas ciertas 
modificaciones que corrieron a cargo de Wren. El hecho de que una leyenda haya venido 
a vincularse precisamente a este cambio de propiedad, parece cosa lógica y obvia. Wren 
entró, al parecer en el mismo año, en una logia, pero el libro que venimos comentando no 
se refiere a él ni una sola vez, y por otra parte tampoco adopta postura alguna frente a la 
«auténtica» formación de la leyenda por obra de Anderson (que acusó a Wren de falta de 
cuidado y atención para con las logias). Así, queda en pie el hecho sorprendente de que 
el escrito renuncia conscientemente a una antigua historia de origen para establecer una 
tradición con respecto a la Revolución de 1640.

102. Constitutions, art. 2, «Of the Civil Magistrate» (la vieja expresión Prince fue 
abandonada en 1723; en la edición alemana se habla del «poder de los burgueses», bür- 
gerliche Gewalt): los masones fueron siempre protegidos por reyes y príncipes a causa 
de su disposición pacífica y su lealtad. So that i f  a  B ro ker  should be a  Rebel against the 
State [De manera que si un hermano resultara ser rebelde contra el Estado], se dice a 
continuación, he is not to he countenanced in his rebellion, hotvever he may be pitied as 
an unhappy Man, and i f  convinced o f  no other crime, though the loyal Brotherhood must 
and ought to disotvn his rebellion, and give no umbrage or ground o f  political jealousy to 
the Government for the time being; they cannot expel him from  the Lodge, and his relation 
to it remains indefeasible [no debería ser apoyado en su rebelión; sin embargo, habrá de 
condescenderse con su infelicidad, y si no es acusado de otros crímenes, aunque la her­
mandad debe desalentar su rebelión, no dando ocasión a desconfianza alguna, el hermano 
en cuestión no puede ser expulsado de la Logia, y su lazo con ésta permanece indestruc­
tible]. Esta disposición fue adoptada en todos los países (cf. la edición alemana de 1783, 
p. 422), no sólo en la República de Holanda (cf. B. Fay, La Franc-Magonnerie, p. 279).

IV

103. H. Schneider, Lessing, zw ólf biographische Studien, München, 1951, p. 177. En 
el capítulo «Lessing und die Freimaurer» se halla un estudio crítico sobre el origen del 
diálogo.

104. Cf. E. Schmidt, Lessing, Geschichte seines Lebens und seiner Schriften, 2 vols., 
Berlin, z1899, II, pp. 444 ss.

105. H. Schneider, Lessing, nombra entre otros a Born, Campe, Hamann, Herder, 
Jacobi, Lichtenberg, Mendelssohn, Nicolai y Reimarus.



106. G. E. Lessing, Sámtliche Schriften, 13, pp. 349 ss.; 15, pp. 484 ss.
107. Ibid. Lo mismo en todas las citas siguientes.
108. Véase supra, p. 123.
109. Véase supra, p. 123, nota 29.
110. La sagacidad política que evidencia Lessing aquí no se halla en contradicción con 

la Filosofía utópica de la historia que resume él, en su condición de francmasón, y que ha­
bía desarrollado en forma de un quiliasmo secularizado, con el tercer estadio, ya iniciado, 
de la historia humana. Utopismo y planificación racional no se excluyen recíprocamente 
en modo alguno; antes al contrario, desde e l siglo x v i i i  en adelante parecen condicionarse 
entre sí.

111. Así E. Lennhoff y O. Posner, Intemationales Freimaurerlexikon, art. «Lessing».
Los datos históricos sobre la relación de Lessing para con la masonería, en F. Runkel, 
Die Geschichte, II, V, pp. 141 ss. El rechazo que de Lessing hace Runkel no afecta a las 
declaraciones de aquél sobre la masonería en el siglo XVIII. Runkel mismo reconoce que 
los análisis de Lessing se basan en la literatura masónica que éste había asimilado con su
inmensa erudición. Si el llamado arte regio no ha «caldeado» jamás «de modo inmediato
el alma» de Lessing, tal hecho no puede en modo alguno constituir una objeción contra 
sus análisis estructurales de la masonería.

112. H. Rail, Kurbayern, in der letzten Epoche der alten Reichsverfassung, 1745-1801, 
München, 1952, en «Schriftenreihe zur bayerischen Landesgeschichte», 45.

113. La ingrata historia de las intrigas intestinas de la Orden la narra L. Wolfram en 
Die Illuminaten in Bayern und ihre Verfolgung, 2 Programmhefte des Gymnasiums zu 
Erlangen, 1899-1900.

114. B. Le Forestier, Les Illuminés de Baviére et la Franc-Magonnerie allemande, Paris, 
1914, p. 110; H. Hettner, Geschichte der deutschen Literaturim  18.]ahrhundert, 4 vols., 
Braunschweig, 71925, II, pp. 268 ss.

115. Schreiben an den Herrn Hofkammerrath (1786). En el apéndice: «Unterricht zu 
besserer Beurtheilung der inneren Einrichtung des Ordens», p. 87.

116. Véase supra, p. 77.
117. A. Weishaupt, Kurze Rechtfertigung meiner Absichten, Frankfurt/Leipzig, 1787, 

pp. 50, 86. «Habéis de juzgarla según sus motivos y sus intenciones. Sólo entonces des­
aparecerá todo engaño y surgirá la verdad desnuda.»

118. Cf. los estatutos de los Illuminaten, reproducidos en Einige Originalschriften, 
pp. 12 ss.

119. Schreiben an den Herrn Hofkammerrath, pp. 97 ss. «La sociedad no puede nece­
sitar a la gente tal y como ésta es, sino que primeramente los hombres deben convertirse 
en aquello para lo que son necesarios...» (Einige Originalschriften, p. 29).

120. Dritter B rief des Spartacus \Weishaupt] an Philo [Knigge], reproducida en Einige 
Originalschriften, pp. 210 ss. En la ceremonia de iniciación se dice que el catecúmeno se 
ha engañado si cree que la Orden aspira «a socavar el gobierno mundano o eclesiástico y 
a apoderarse del mando y soberanía del mundo» (Einige Originalschriften, p. 72). Este, 
precisamente, es el punto programático de los grados superiores (cf. Nachtrag von weite- 
ren Originalschriften, München, 1787, II, p. 93).

121. [¿Bode?], Gedanken über die Verfolgung, p. 40. Cf. Einige Originalschriften, p.
42. El sigilo de los hermanos tiene el objetivo «de no verse impedidos en sus propósitos 
y operaciones por la presencia de las mentes innobles». Bode (1730-1793), hijo de un 
jornalero que había sabido elevarse socialmente, es el tipo acabado del burgués intelec­
tualmente activo, en su condición de redactor y traductor de novelas inglesas, que aspi­
raba también a lá dominación política del hombre nuevo (cf. A. Rofiberg, Freimaurerei, 
p. 82). Bode fue también el que hizo entrar en la orden de los Illuminaten a Carlos Au­
gusto, a Goethe y a Herder. (El escrito citado debe serle atribuido, probablemente — cf.



A Wolfstieg, Bibliographie, II— ; en todo caso se cuenta entre los mejores que fueron 
redactados por los masones, está escrito en un lenguaje fluido y elegante — cosa rara a 
la sazón—  y reúne en forma sobria todos los argumentos que fueron intercambiados a 
favor y en contra de la Orden secreta.)

122. Nachtrag, II, pp. 17 ss. De la Instruktion für Provinzialen, los jefes de los respec­
tivos distritos en que estaba dividida a la sazón la Europa central. «Los príncipes deben ser 
hechos miembros de la Orden en muy contadas ocasiones», y en todo caso jamás deberán 
ascender a un grado superior al de llluminatus major. Én el grupo directivo político no 
tenían acceso posible.

123. En el comienzo de la Anrede an die neu aufzunehmenden Illuminatores dirigentes 
se dice: «Ahora les llega el turno de dirigir a otros» (Nachtrag, II, p. 44).

124. A. Weishaupt, Schreiben an den Herrn Hofkammerrath, p. 96 (Abdruck der ln- 
struktion für die Oberen).

125. Los llluminaten querían «implantar en todo el mundo un gobierno ético que tu­
viesen ellos en sus manos en todos los países. De este grupo o cuerpo colegiado dirigente 
dependerían todos los asuntos de gracia y justicia, otorgamiento de servicios, ascensos y 
también denegaciones sin apelación al príncipe (sine appellatione ad  principem)». «Con ello 
se arrogarían el ilimitado derecho —dice un miembro renegado de la secta— a pronunciar 
una sentencia definitiva sobre la honorabilidad y la utilidad de los individuos», esa sentencia 
definitiva que ejecutaban ya en el seno de la Orden (Drey merkumrdige Aussagen, p. 15).

126. Meta última de la Orden era «implantar la moral en la vida práctica» (F. von 
Meggenhoffen, Meine Geschichte, p. 69).

127. Schreiben an den Herrn Hofkammerrath, e Instruktion für die Oberen, p. 88.
128. Nachtrag, II, p. 32. Sin expresar abiertamente la necesaria consecuencia, a saber, 

el logro del Estado en las propias manos, la acción misma, esto es, la recíproca colocación 
de los masones en todos los puestos influyentes, es expuesta asimismo el año 1744 como 
punto principal del programa en el Secret, p. 18.

129. El número total de miembros de la Orden en la época de su mayor difusión por 
la Europa central, septentrional y oriental, a principios de la octava década del siglo, fue 
estimado por el hijo de Weishaupt, más tarde general de gaviera, en unos 2.500 (cf. ade­
más A. Rofiberg, Freimaurerei, pp. 54 ss.).

130. Nachtrag, II, pp. 30 ss.
131. Citado según E. Lennhoff, Politische Geheimbünde, p. 25.
132. Véase supra, p. 55, nota 118, donde se resume una teoría contemporánea sobre 

la Razón de Estado; Babo, su autor, fue un enemigo decidido de los llluminaten, muy 
eficaz desde el punto de vista publicístico.

133. La Orden «gobernaría el mundo», anunció Knigge en Heidelberg (según J. B. 
Scherer, Wichtige Anekdoten eines Augenzeugen über die Franzósische Révolution, Berlin/ 
Leipzig, 1800, II, p. 10; citado en A. RoBberg, Freimaurerei, p. 38).

134. Nachtrag, II, p. 46.
135. Del discurso dirigido al llluminatus major, que era preciso pronunciar después 

de la ceremonia de iniciación, redactado por Knigge (reproducido parcialmente en L. 
Engel, Geschichte).

136. Nachtrag, II, pp. 80 ss.
137. [¿Bode?], Gedanken, p. 27. Un cosmopolita es un hombre virtuoso, y «señala 

por ello a todas sus inclinaciones los límites oportunos, más allá de los cuales comienza la 
injusticia».

138. Nachtrag, II, p. 115
139. Alcanzar el «poder» es solamente su «fin secundario» (Einige Originalschriften, p. 

215). Véase además supra, cap. 3 , 1, pp. 115 ss.
140. Nachtrag, II, p. 96.
141. Chr. M. Wieland, Gesammelte Schriften, I, pp. 15, 224. Wieland suministra, a



este respecto, una buena exposición de la nueva élite, que se aleja voluntariamente del 
Estado para atacarlo con tanta mayor seguridad y superioridad. La República de las Le­
tras es «absolutamente independiente del Estado... mientras no emprenda acción alguna 
en contra de los fundamentos de éste». Mediante un reconocimiento formal del Estado, 
los cosmopolitas se separan de él. «El cosmopolita obedece todas las leyes del Estado en 
cuyo seno vive, y cuya sabiduría, equidad y utilidad general son evidentes, en su condi­
ción de ciudadano universal, y se somete a las demás por necesidad». Pero esta necesidad 
se ve evitada, a su vez, por diversos medios, y así el cosmopolita, una vez que se separa 
del Estado, se dirige indirectamente contra él. Tal cosa queda clara en el ejemplo ofre­
cido por la libertad de prensa. «Escritos que contengan ofensas directas contra personas 
individuales, nombradas o descritas de modo inequívoco, que estén prohibidos por las 
leyes ciudadanas; escritos que intenten provocar directamente la sedición o la irritación 
contra la autoridad legalmente constituida; escritos que se dirijan de manera directa con­
tra la Constitución legal del Estado; escritos que trabajen en pro del derrocamiento de 
toda religión, moral y orden ciudadano: todos los citados escritos son punibles en todo 
Estado, ciertamente, en idéntica medida que la alta traición, el robo, el asesinato, etc. 
Pero la palabra ‘directamente’ resulta aquí cualquier cosa menos ociosa: en efecto, es del 
todo esencial que el carácter punible de un escrito se base por entero en el contenido de 
dicho escrito» {ibid.., p. 227). Estos pasajes pertenecen a los escasos en los que se nombra 
abiertamente y por su nombre el método indirecto de confrontación, y ello por boca de 
un representante de la República de las Letras.

142. Chr. M. Wieland, Gesammelte Schriften, I, pp. 15, 221. «Por lo demás, la apa­
rente neutralidad observada por los cosmopolitas en la mayoría de los casos donde el 
Estado se fragmenta en partidos, es todo menos indiferencia... Yo sólo conozco dos casos 
en que los cosmopolitas se hayan unido a un partido en contra de otro». (En la situación 
concreta aquí aludida, Wieland piensa, sobre todo, en el monarca francés como uno de 
ambos partidos, y en los notables —esto es, en el Parlamento de París, o en la Asamblea 
Nacional recién convocada pero todavía no reunida— como representantes del otro par­
tido.) «El primer caso es éste: cuando resulta moralmente seguro que su adhesión pública 
ha de resultar decisiva; el otro, cuando un partido víctima de patente injusticia se halla en 
peligro de sucumbir totalmente a la opresión sin su apoyo». Cf. además el gran pronóstico 
formulado por Wieland en el año 1770, en el cual evita minuciosamente el empleo de la 
palabra «revolución» {ibid., VII, pp. 434 s.).

V

143. F. Schiller, Samtliche Werke, 11, p. 91.
144. Schiller pronunció su conferencia en una sesión de la Sociedad alemana de Mann- 

heim, el 26 de junio de 1784, y bajo el título de «El escenario teatral considerado como ins­
titución moral». El texto, desposeído de las palabras introductorias, apareció con el título 
modificado: «¿Qué efectos puede causar en realidad una escena bien montada?», en Thalía, 
cuaderno n.° 1, primavera de 1785. La sociedad había sido fundada por Carlos Teodoro, 
el año 1775, siguiendo el modelo de la Académie Frangaise; Schiller habló en un momen­
to en que (desde octubre de 1780) estaban prohibidos todos los escritos y publicaciones 
que «traten de la Constitución de la Cámara o del Estado sin haber obtenido previamente 
la aprobación» (citado en L. Háusser, Geschichte der rheinischen Pfalz, Heidelberg, 1856,
II, p. 949). Dentro de la Sociedad, a la que pertenecían por lo demás mentes de primer 
rango, tales como Klopstock, Lessing, Wieland, los hermanos Dalberg y otros, no había de 
temer Schiller, evidentemente, el empleo de una expresión franca y sin velos. El príncipe 
elector se encontraba ya en su nueva sede residencial de Múnich. Cf. K. Berger, Schiller, 
München, 61910,1, pp. 387 ss.; F. J. Lipowsky, Karl Theodor, Sulzbach, 1828, pp. 92 ss.



145. F. Schiller, Sámtliche Werke, 11, p. 100.
146. Ibid., p. 92.
147. G. E. Lessing, Sámtliche Schriften, 9, pp. 207, 311 (Dramaturgia H am bur­

guesa, prólogo y pieza n.° 30). Cf. la nota de O. Walzel, en F. Schiller, Sámtliche Werke,
11, p. 90.

148. F. Schiller, ibid.
149. Ibid., p. 95.
150. Ibid., p. 90. Sobre el desfavorable empleo que del término «político» hace Schi­

ller a la sazón, véase su carta a Dalberg, en la que se lamenta sobre los «señores actores». 
Estos, llevados del afán de socavar su propia (de Schiller) posición en aquel lugar, repre­
sentaron su K abbale und Liebe intencionada y malignamente mal —con «refinamiento 
político»—  (K. Berger, Schiller, I, p. 422).

151. F. Schiller, Sámtliche Werke, 11, p. 91.
152. Ibid., p. 97.
153. Ibid., p. 91.
154. «Crítica» es una palabra clave del siglo xviii. Un sinnúmero de libros y escritos 

introduce en los ostentosos títulos característicos de la época la palabra «crítica» o «críti­
co», y en 1790 pudo afirmar J. G. Buhle, en Gottinga: «A nuestra época corresponde en 
justicia el mérito de haber investigado, explicado e ilustrado con crítica, en mayor medida 
que las épocas precedentes; por ello ha recibido de parte de muchos, con razón, el califi­
cativo de crítica» (Grundzüge einer allgemeinen Encyklopádie der Wissenschaften, Lemgo, 
1790, p. 39). Ya esta caracterización, establecida por los mismos contemporáneos, nos 
hace suponer que la Crítica apunta en su importancia y significación mucho más allá del 
ámbito de las ciencias. La expresión de «crisis» es utilizada, por el contrario, en el siglo 
xviii, muy rara vez, y en ningún respecto constituye un concepto central para la época. 
Este hecho no constituye en modo alguno un azar estadístico, sino que guarda una rela­
ción específica con el predominio de la Crítica; en nuestra investigación, hemos intentado 
poner en claro precisamente esta relación.

155. F. Schiller, Sámtliche Werke, 11, p. 95.
156. Ibid.
157. Esto rige, en común, para la lengua alemana, la francesa y la inglesa. Cf. J. y 

W Grimm, Deutsches Wórterbuch, Leipzig, 1873; J. Murray, A N ew English Dictionary, 
Oxford, 1888, y E. Littré, Dictionnaire de la Langue frangaise (1877). Las tres siguientes 
notas se apoyan en parte sobre estos diccionarios.

158. La palabra Kritik, crítica (en francés, critique, en inglés antiguamente criticks, 
hoy sólo criticism), tiene en común con crisis (Krise, en francés, crise, en inglés, crisis) su 
origen griego, a partir del verbo K píva), «yo separo, elijo, juzgo, decido»; y también «me­
dirse con, luchar, combatir». La misma raíz, kri-, se encuentra en el latín cerno y cribum, 
en francés crible y en alto alemán moderno reiter, esto es, la criba o cedazo. El empleo 
griego de Kpívw y de KpíoL? se refirió por lo común, bien que no de manera originaria, a 
la jurisprudencia y la práctica judicial. Crisis significa en primer lugar escisión y pugna, 
pero también la decisión, en el sentido de una recusación definitiva o de un veredicto, o 
de enjuiciamiento en general, cosa que hoy cae dentro del ámbito de la crítica. Las sig­
nificaciones, separadas hoy día, de una crítica «subjetiva» y de la crisis «objetiva», fueron 
captadas en griego bajo un concepto único y común. La palabra K p íoig  estaba en uso en la 
práctica forense con el sentido de juicio, proceso y, en general, tribunal. Así, pues, el «pro 
y contra» es algo inherente a la palabra crisis en su mismo origen, y ello de tal modo que 
la decisión ya está incluida en ella. Cf. W Pape, Handwórterbuch der griechischen Sprache, 
Braunschweig, 1842; Liddell-Scott, A Greek-English Lexicón, Oxford, 1951. Si se piensa 
en la decisión judicial misma, la palabra Kpíoig toma un sentido creador de orden, tal y 
como lo emplea Aristóteles (Política, 1253a; 1275a,b; 1326b). El orden de una soberanía 
y el orden jurídico de una comunidad dependen de la justa decisión del juez. Ciudadano



es solamente quien participa de la dignidad y oficio judicial (ápxr) icpi-uioí). La formación 
del adjetivo kpltlkoí;, que se encuentra ya desde Platón, se halla referida a esta capacita­
ción y arte del juzgar, de la decisión y de la emisión de un veredicto, y luego, de modo 
general, al sopesamiento del pro y el contra, a la actividad «crítica» del juicio.

También la traducción bíblica de los Setenta utiliza la palabra K p ía i c  en el sentido de la 
jurisprudencia y del derecho, cuya salvaguardia y creación es cometido propio del sobera­
no (Theologisches Wórterbuch zum Neuen Testament, ed. de G. Kittel, Stuttgart, 21950). 
Mediante la alianza con Israel, Dios se muestra como el verdadero Señor y Soberano; 
en Juan, la palabra K p ía i c  obtiene el sentido de Juicio final, de Tribunal universal. La es­
tructura temporal de este tribunal, a saber, que mediante la epifanía de Cristo se anticipa 
la decisión todavía pendiente y se experimenta ya en la conciencia de los creyentes, esta 
misma significación, será acuñada luego, en forma profana o secularizada, por el siglo 
x v i i i , sin que la expresión de la crisis sea corriente y usual para ella. La expresión «crítica», 
esto es, enjuiciamiento, pronunciamiento de un juicio, dominará la vida pública, mientras 
que «crisis» desaparece de la luz, como orden jurídico en el sentido griego o como tribu­
nal universal en sentido cristiano. Ya en latín se limita el empleo de la palabra, casi por 
entero, al campo de la Medicina, siguiendo el ejemplo de Hipócrates y Galeno (f) kpltikt] 
r^épa). Para la Encyclopédie, esta traslación es un hecho histórico del pasado: Galien 
nous apprend que ce m ot crise est un terme du barreau que les médecins ont adopté et qu ’il 
signifie, á proprement parler, un jugement [Galeno enseña cómo este término crisis es un 
término de los tribunales que ha sido hecho suyo por la profesión médica, y que significa, 
propiamente hablando, un juicio] (art. «Crise»).

La crisis de una enfermedad y el juicio médico acerca de ella son, en latín, concep­
tos inordinados, que limitan el concepto de crisis al campo médico. (A medicis dicitur 
súbita m orbi mutatio novumque indicium, ex quo judicari potest, quid aegro futurum sit 
[Se habla, entre los médicos, de un repentino cambio de la enfermedad, y de un nuevo 
dictamen, a partir del cual se puede juzgar de la evolución futura de la enfermedad] 
[Forcinelli et Furlanetto, Lexicón totius latinitatis, Patavii, 1940]). Cf. san Agustín, C on­
fesiones, I, in fin e : «Consiste la crisis en un ataque de la enfermedad, a partir del cual se 
puede juzgar si el enfermo se curará o morirá». Pero el criticus es también —como ya
lo era en griego— grammaticus y juez en materia de arte. En la Edad Media, la palabra 
«crisis» permaneció limitada al lenguaje médico, y designa el período decisivo para el 
transcurso posterior de una dolencia, por cuanto que en él recaerá la decisión que to­
davía no ha recaído. En esta significación se mantuvo la palabra hasta el presente, así 
como también en el siglo xvm.

La crítica, por otra parte, se ha alejado de la palabra crisis que le correspondía ori­
ginariamente, y se ha limitado al arte del enjuiciar y apreciar, sin que en este sentido 
quedase incluido lo grave de una decisión, tal y como corresponde a los sentidos teológi­
co, jurídico o médico de la crisis. La forma adverbial y adjetiva «crítico» (critique, critic, 
critical, kritisch) posee, por tanto, diverso peso, según sea referida a «crisis» o a «crítica». 
En 1702 escribe un inglés (Englisb Theophrast 5, citado en J. Murray, A N ew  English Dic- 
tionary): H ow  strangely som e words lose their primitive sense! By a critick, was originally 
understood a good judge; with us nowadays signifies no more than a fault finder [¡De qué 
extraña forma pierden algunas palabras su sentido primigenio! En tiempos, se entendía 
que un crítico era un buen juez; hoy, entre nosotros, no significa más que la indicación del 
error], y Collier informa en The great historical, geographical, genealogical and political 
Dictionary (London, 21701), de los arrogantes y altaneros criticks, que se han tornado 
sospechosos de igual modo ante todos los príncipes y sabios, tanto protestantes cuanto 
católicos; en castigo, la mayoría de ellos han hallado muerte violenta o desdichada.

Zedler, desde el seno de la tradición humanista, aduce los términos de «crisis» y «crí­
tica» (Crisis y Critic), en su Grofies vollstandiges Universal-Lexikon, Halle/Leipzig, 1733, 
en una sola y común significación. Critic es, para él, Beurtheilung, enjuiciamiento, e igual­



mente lo es Crisis: «Enjuiciamiento, juicio, razón, reflexión; de aquí que se diga: el hom­
bre carece de Crisin [is/c!], esto es, no puede juzgar acerca de cosa alguna». Pero también 
Zedler aduce como significación la más usual y corriente de la palabra crisis, el giro 
decisivo de una enfermedad, entendiendo con ello, de manera sorprendente, sólo el giro 
hacia la curación. «Hoy en día se llama ‘Crisis’ aquella acción salutífera de la naturaleza 
merced a la cual se expulsa del cuerpo la materia de la enfermedad, viéndose libre aquél 
de su ruina y de la dolencia que le aquejaba». Mientras que Zedler no conoce todavía al 
«critico», pone en evidencia, en su artículo «Critic», úna de las raíces de la hipocresía, 
en la que degeneró la Crítica del siglo x v i i i : «Porque la crítica contribuye en mucho a 
la verdadera sabiduría, no ciertamente a través de su tarea inmediata, pero sí de manera 
mediata, ha venido a ocurrir que los espíritus que se aplican a la misma suelen caer en 
gran soberbia por cuanto que se atribuyen como inmediata la utilidad mediata, a lo que ha 
llegado también la dignidad de juez...». Con ello queda captado el tema del siglo.

159. El diccionario de los Grimm caracteriza al grupo de vocablos como «verdade­
ramente reciente» en la lengua alemana. No fue incorporado a ésta hasta comienzos del 
siglo x v i i i . Cf. además, A. Baumler, Kants Kritik der Urteilskraft, Halle, 1923, pp. 96 ss. 
Mientras que J. Chr. Adelung, en su Versucb eines vollstandigen grammatischen kritischen 
Wórterbuchs der Hochdeutscben Mundart, Leipzig, 1774 ss., no recoge todavía — o quizá 
ya no recoge más— la palabra «crisis», incorpora como nueva expresión la de Kriticus y 
juez en materias de arte. Tal es quien hace una «profesión» (Gescbáft, dice textualmente) 
del enjuiciamiento de las obras de otros, y los términos Spracbricbter (juez del lenguaje) y 
Klügelmeister (maestro en agudezas) resultan perfectamente adecuados al vocablo griego 
ic p m K Ó c  porque la palabra viene de Kreet, Krit, esto es, riña, pelea, disensión, etc. Para 
Francia, cf. W. von Wartburg, Franzósisches Ethymologisches Worterbuch, Basel, 1946, 
2/II, p. 1355. El grupo de palabras gana carta de naturaleza durante el período clásico. En 
Inglaterra, la palabra criticism aparece utilizada desde el año 1607; en Bacon surge ya el 
crítico literario (critic) (Advancement ofLearning, I, VI, 21), y Hobbes emplea la palabra 
referida a la interpretación filológica y al cotejo de textos (English Works, VII, pp. 389 ss., 
Stigmai; Grammar and Critiques).

160. Se habló ya en 1626 de un criticke Scholiast ugon the Revelation [escoliasta crí­
tico acerca de la Revelación] (W Sclater, An Exposition with notes upon the First and Se- 
cond Epistles to the Thessalians, London, 1627), o bien, en 1641, de learned and criticall 
Christians [cristianos eruditos críticos] (J. Jackson, The true Evangelical Temper, I, p. 69), 
o en 1635 de los learned Divines and criticke Expositours [teólogos eruditos y expositores 
críticos] (N. Carpenter, Geog. Dch., II, v. 67). En 1684 —después de la aparición del Tra­
tado teológico-político de Spinoza—, un editor inglés de la Biblia se revuelve contra some 
Jewish Criticaster [cierto criticastro hebreo] (N. S. Crit. Eng. Edit. Biblie, VIII, p. 51). 
Todavía hoy se designa la crítica textual de las Sagradas Escrituras como higher criticism 
[crítica elevada] (J. Murray, A New English Dictionary, pp. 1888 ss.).

161. R. Simón, Histoire Critique du Vieux Testament, Paris, 1680, «Préface».
162. L. Cappelle, Critica Sacra, sive de variis quae in sacris Veteris Testamenti libris 

occurrunt lectionibus, Paris, 1650. Sobre Cappelle, cf. el art. correspondiente de E. Ber- 
theau, en la Realencyklopadie für protestantische Theologie und Kirche, Leipzig, 1897, 
vol. III. Sobre el impulso recibido por la crítica histórica de parte de las discusiones y 
pugnas teológicas, cf. W. Dilthey, Gesammelte Schriften, II, pp. 112 ss.

163. R. Simón, Histoire Critique, «Préface». Es un grandísimo error de los protes­
tantes creer que la Biblia es claire d'elle mesme [clara por sí misma]; por ello, el concilio 
de Trento invoca con razón la tradición de los Padres de la Iglesia; pero el concilio n’a 
pas pour cela deffendu aux particuliers de chercher d ’autres explications lorsqu’il ne s’agit 
point de la creance. Au contraire... [por esto ha prohibido a los particulares buscar otras 
explicaciones, cuando se trata de puntos que no atañen a la creencia. Por el contrario...]. 
Precisamente por ello puede él, Simón, someter asimismo a la Crítica a los Padres de la



Iglesia: Ceux qui rechercbent la vérité en elle mesme et sans préoccupation ne s ’arrestent 
point au nom des personnes ny a leur antiquité; principalement lorqu’il ne s ’agit point de 
la Foy [Aquellos que buscan la verdad por sí misma, y sin preocupación, no se dejan inti­
midar por el nombre de las personas, ni por su antigüedad; principalmente, cuando no se 
trata en absoluto de la fe].

164. Los protestantes impidieron durante diez años la impresión de la obra capital 
de Cappelle, hasta que los oratorios obtuvieron para ella el privilegio real de imprenta. 
Cappelle publicó su Critica Sacra juntamente con un escrito contra Buxtorf, hijo: Criticae 
adversus injustum censorem justa defensio. Sobre Simón, cf. P. Hazard, Die Krise des euro- 
páischen Geistes, Hamburg, 1939, pp. 217 ss.

165. En la lucha contra la crítica bíblica se unieron protestantes y católicos, así como 
sus dos máximos contrincantes dentro del campo católico, a saber, Bossuet, que habló de 
la audacieuse critique [crítica atrevida] de R. Simón y vio en ella la «dolencia y la tentación 
de nuestra época», y Fénelon, que estimaba séditieuse [sediciosa] la Critique y arrojó al 
fondo del Tártaro a los críticos malignos, donde, según él, habrían de recibir peor casti­
go que el reservado a uxoricidas y parricidas; los tales críticos pertenecen a esas gentes 
que le vulgaire ne croit guére coupables, et que la vengeance divine poursuit impitoyable- 
ment [que el vulgo apenas cree culpables, y que la venganza divina persigue sin piedad] 
(Oeuvres Completes, Paris, 1850, 6, p. 521; Télémaque, 1, XIV). These monsters, critics! 
[¡Esos críticos monstruosos!], exclama Pope en 1709 sobre estos contemporáneos. Where 
H eaven’s free subjects might their rights dispute. Lest G od H im self should seem too  abso- 
lute [Donde los súbditos libres del Cielo pueden disputar de sus derechos; temiendo que 
Dios mismo se muestre como soberano demasiado absoluto], con objeto de adoctrinarlos 
seguidamente acerca de su verdadera tarea de críticos (A. Pope, Collected Poems, London, 
1951; An Essay on Criticism, II, pp. 545 ss.).

166. La contraposición, antigua desde el punto de vista problemático-histórico, se 
agudizó en la época citada hasta convertirse en la tensión predominante dentro del mun­
do intelectual. Cf. además, D. Mornet, Les origines. Sobre la independización del con­
cepto de ratto y del de natura, incluso dentro de las Iglesias protestantes, creyentes en la 
Revelación, cf. J. Kühn, Toleranz und Offenbarung, pp. 50 ss., 327 ss.

167. R. Simón, Histoire Critique du Texte du Nouveau Testament, ou l’on établit la 
vérité des actes sur lesquels la Religión Chrétienne est fondée, Rotterdam, 1689, «Préface».

168. P. Bayle, Dictionnaire historique et critique, Rotterdam, 31720, art.: «Livineius», 
1727 b.

169. A. Pope, Selected Poems, pp. 74 ss. Los críticos ejercitaron por vez primera en 
Roma su justa soberanía (long succeeding critics justly reign’d).

170. Arts. «Alegambe», 155 b; «Acontius», 66 a. Bayle toma aquí posición frente a la 
entonces discutida cuestión acerca de si la época presente era de decadencia o progreso. 
Mientras que Simón, sobre la base de su crítica de los tiempos pasados, se sabe muy supe­
rior a éstos, Bayle es también un escéptico en esta cuestión, aunque ve indudables progre­
sos en el campo de las ciencias. Hoy día, afirma, se es moins savant [menos sabio], pero 
plus raisonnable [más razonable] a cambio; fórmula que, por lo demás, acogerá de nuevo 
Voltaire en las páginas de la Encyclopédie (art. «Gens de Lettres»: no es ya la erudición 
la que caracteriza al crítico, sino su esprit philosophique, que empapa innecesariamente a 
toda la sociedad).

171. La raison humaine... est un principe de destruction, et non pas d ’édification: elle 
ríest propre q u á  form er des doutes, et á se tourner a droite et a  gauche pour éterniser une 
dispute... [La razón humana... es un principio de destrucción, y no de edificación. Lo que 
le es propio es la generación de dudas, volviéndose a derecha y a izquierda para eternizar 
una disputa...] (art. «Manichéens», 1900).

172. Según el sentido, es fácil y frecuente intercambiar en el siglo XVIII las palabras 
«crítico» y «razonable». La razón misma se convierte en proceso crítico del hallazgo de la



verdad. Cf. aquíE. Cassirer, Die Philosophie der Aufklarung, Tübingen, 1932, p. 16 [trad. 
esp. de E. Imaz, La Filosofía de la Ilustración, FCE, México, 1987]: «Todo el siglo x v i i i  

entiende la razón en este sentido. No la considera como un contenido fijo y determinado 
de conocimientos, principios y verdades, sino por el contrario como una energía, como 
una fuerza que sólo puede ser plenamente comprendida en su ejercicio y en sus repercu­
siones».

173. G. Vico, De nostri temporis studiorum ratione (1709), latín y alemán, Godes- 
berg, 1947, pp. 20, 26.

174. La Crítica, en cuanto medio general de alcanzar la verdad, se ve subordinada 
frecuentemente a la lógica. Así por D. Diderot, Oeuvres, III, p. 465, 1775; lo mismo en 
J. G. Buhle, Grundzüge, p. 38; sobre la relación entre Lógica y Crítica cf. A. Baumler, 
Kants Kritik, pp. 167 ss. La utilización preferente de la palabra «crítica» para designar los 
métodos para elaborar una normatividad de lo bello, de su conocimiento o de su produc­
ción — Cassirer llega incluso a subsumir la «era de la. Crítica» bajo el punto de vista de los 
«problemas fundamentales de la Estética»— es característica del surgimiento histórico de 
la autoconciencia burguesa. La filosofía y la crítica del arte realizan una unión personal (E. 
Cassirer, Die Philosophie, p. 368). Sólo en la Estética es reconocido el hombre en cuanto 
hombre, dice Baumler, y suministra abundantes ejemplos de la función sociológica que 
le cabe al «buen gusto», a la «capacidad de juicio» en las cuestiones relativas al arte y al 
mismo tiempo al trato humano, para la formación de una plataforma social autónoma. 
Es el «estético» quien sustituye al «político» (cortesano) como figura humana típica de los 
años finales del siglo xvii e iniciales del x v i i i  (A. Baumler, Kants Kritik, p. 208).

175. Art. «Archelaus», 290 b.
176. R. Simón, Histoire Critique, «Préface». También Pope, que quiere establecer la 

Crítica sobre su «verdadero fundamento» al investigar la «naturaleza», ve en la «parcia­
lidad» la raíz de todos los males, que sólo impide una crítica adecuada a la naturaleza, 
mientras que los partidos tradicionales, bajo los eruditos, se orientarían según los partidos 
del Estado (Selected Poems, p. 69).

177. En un mot, le sort de l ’hom m e est dans une si mauvaise situation, que les lu- 
miéres qui le délivrent d ’un m al le précipitent dans ureiautre. Chassez l’ignorance et la 
barbarie, votis faites tom ber les superstitions, et la sote crédulité du peuple si fructueuse 
á ses conducteurs, qui abusent aprés cela de leur gain pour se plonger dans l ’oisiveté, et 
dans la débauche: mais en éclairant les homm es sur ces désordres, vous leur inspirez l’envie 
d ’examiner tout, ils épluchent, et ils subtilisent tant, qu’ils ne trouvent rien qui contente 
leur misérable raison [En una palabra, es la suerte del hombre de tan mala condición, que 
las luces que le evitan un mal, le precipitan en otro. Expulsando la ignorancia y la barba­
rie, se da en tierra con las supersticiones, y la estúpida credulidad del pueblo, tan útil a 
sus conductores, que abusan de ello para recrearse en la ociosidad; pero aclarando a los 
hombres estos desórdenes, les inspiráis el deseo de examinarlo todo, critican y sutilizan 
tanto que no encuentan nada que contente su miserable razón] (Art. «Takiddin», 2688 A).

178. Art. «Catius», 812, a, b.
179. Cf. A. Cochin, La révolution et la libre-pensée, Paris, 1924, pp. 76 ss.
180. P. Bayle, Commentaire philosophique, 1686, 1.a parte, I, 1, citado en P. Hazard, 

La Crise, p. 136.
181. Oeuvres de M. Bayle, Den Haag, 1737, II, p. 594. La palabra proviene del Avis 

important aux réfugiés sur leur prochain retour en France, un escrito anónimo, cuya pa­
ternidad intelectual se arrogó siempre Bayle de manera expresa; citado según la selección 
de textos de M. Raymond, Pierre Bayle, Paris, 1948, p. 218. Cf., además, el decisivo art. 
«Aureolus», I, 399, nota B, donde Bayle habla sobre el tema de Estado y progreso. Junto 
con Hobbes y Spinoza, él veía todavía en el Estado una manifestación de la razón, sin 
considerar, desde luego, por ello a la «política» como algo «razonable». Le désordre est 
inévitable dans la Politique, pero: c ’est vain qu’on en chercheroit le remede [El desorden



resulta inevitable en la política, pero resulta vano buscarle remedio] (art. «Bourgogne», 
639, b).

182. Véase supra, p. 151, nota 144.
183. Art. «Catius», 812 a, b. Además, el vol. IV del Dictionnaire, y en él la Disserta- 

tion sur les libelles diffamatoires.
184. Voltaire, Oeuvres, VIII, pp. 551 s.
185. Por una parte, Voltaire deja siempre entrever que ofrece a la publicidad una obra 

«que dice más de lo que en realidad parece»; así, por ejemplo, en el prefacio a Zadig, 
que está Heno de invectivas contra el orden imperante (Oeuvres, XXI, p. 32, 1747); por 
otra parte, se desgañifa literalmente para asegurar la utilidad, la inocencia y el carácter 
inofensivo de la Crítica. Así en la Encyclopédie, para la cual redactó el artículo sobre la 
Gens de Lettres. La misma crítica filológica no es ya tan necesaria, afirma Voltaire junto 
con Bayle; si bien los críticos son hoy día une partie devenue nécessaire... leur critique ne 
s’est plus consumée sur des mots grecs et latins, mais appuyée d’une sainé philosophie, elle 
a détruit tous les préjugés dont la société etait infectée... par Id ils ont en effet, servi l’Etat. 
On est quelquefois étonné que ce qui bouleversait autrefois le monde, ne le trouble plus 
aujourd’hui; c ’est aux véritables gens de lettres qu’on en est redevable [una parte que se ha 
hecho necesaria... su crítica no ha querido consumirse en el estudio de palabras griegas y 
latinas, sino que, apoyada de una sana doctrina, ha destruido los prejuicios de que estaba 
infectada la sociedad... Con esto, efectivamene, han hecho un servcio al Estado. A veces 
se ha mostrado sorpresa ante el hecho de que lo que antaño descomponía el mundo, ya no 
es problemático el día de hoy. Se lo debemos a los auténticos hombres de letras] (Oeuvres, 
XIX, p. 252).

186. Voltaire, Oeuvres, X X , p. 218; cf. X , p. 428, 1771.
187. Art. «Critique», en el Dictonnaire philosophique, ed. Benda, Paris, 1954, pp. 

502, 155. Voltaire, en este artículo, no trata ya a los filólogos y críticos de fuentes his­
tóricas, sino que cuenta ya entre los críticos — a diferencia de Bayle, si bien guardando 
siempre una distancia irónica— a los satíricos y a los libellistes. Pero sus poco favorables 
ejemplos de los «inspectores de matadero» y los «sapos», que van dejando su rastro a los 
demás sapos, los toma de las filas de los censores y ex jesuitas oficiosos. El ideal del crí­
tico exento de prejuicios, situado por encima de los partidos en liza, y casi imposible de 
encontrar —el ideal del bon juge—, lo encuentra en Bayle.

188. Cf. D. Mornet, Les origines, p. 105; P. Hazard, Die Herrschaft, partes I y II. En 
1768 escribió Federico el Grande en su testamento: la religión «ha alcanzado de modo 
patente su ápice histórico y se encamina ya hacia su ruina....» (Die politischen Testamente, 
ed. Volz, Berlin, 1922, p. 230).

189. Mientras que el artículo sobre el crítico se refiere todavía al editor, comentador, 
gramático, en una palabra: al crítico de textos, el largo artículo de Marmontel sobre la 
Crítica misma muestra que ésta, más allá del arte y de la ciencia, ha captado ya al Estado 
y a la sociedad, de acuerdo con la definición que le es propia. Véase en especial el apar­
tado sobre la crítica histórica y la critique en Morale, Encyclopédie, ed. Lausanne/Bern, 
1779, t. X. Sobre el contenido de la crítica política, cf. E. WeiG, Geschichtsschreibung 
und Staatsauffassung in der franzósischen Enzyklopádie, Wiesbaden, 1956, vol. 14 de las 
publicaciones del Instituto de Historia Europea, Maguncia.

190. H. Hinterhauser, XJtopie und Wirklichkeit bei Diderot, Heidelberg, 1957, p. 
120.

191. D. Diderot, Oeuvres Completes, X iy  p. 35; art. «Cas de consciencie», Encyclo­
pédie.

192. Ibid., IX , p. 252.
193. Ibid., X , p. 237, Salón de 1763. Diderot invoca una frase de Malherbe sobre 

la muerte, que Bayle había utilizado en su Dissertation sur les libelles diffamatoires para 
caracterizar a las sátiras: Que la garde qui veille aux barrieres du Louvre / N’en défend



pas les Rois [Que el centinela que guarda en la entrada del Louvre / no vigila a los reyes] 
(Dictionnaire, IV, pp. 2959 s).

194. Característico de ello —esto arroja ya un rayo de luz sobre la pugna política 
que habría de seguir— es el destino y actitud de los teólogos, que intentaron salvar la 
Revelación, sometida al fuego graneado de la crítica histórica y racional, mediante su 
adaptación a la «razón». «Somos cristianos», hace decir Lessing a los «teólogos de hoy»; 
«cristianos bíblicos, cristianos razonables. ¡Quisiéramos ver quién sea capaz de acusar a 
nuestro cristianismo de la más insignificante contradicción con la sana razón!». «¡Cuán 
escabroso es —opina Lessing a este respecto—, trabar contacto con estas gentes que en­
salzan y adormecen a la razón mientras increpan a los contradictores de la Revelación 
como enemigos de la sana razón humana! Ellos corrompen y compran todo cuanto quiere 
tener razón y no la tiene». Son precisamente estos sincretistas los más peligrosos enemigos 
para los representantes de la razón; y con corrosiva dureza y penetrante fuerza de dis­
tinción conceptual emprende Lessing la batalla contra los tales en sus escritos polémicos 
teológicos (Sammtliche Schriften, XII, p. 432). Para él, «es cosa cierta que la transición de 
las meras verdades racionales a las reveladas resulta extremadamente ardua...». Lessing 
separó pulcramente ambos campos, aunque no negó, en modo alguno, la Revelación. 
Pero la prioridad la tiene la razón, desde luego. Sólo ella puede «decidir» acerca de si la 
Revelación, que supera el «concepto» de la razón, «puede y tiene que existir». Cf. a este 
respecto M. Wundt, Kant ais Metaphysiker, Stuttgart, 1924, pp. 441 ss.

195. Federico el Grande, Werke, ed. Volz, Berlin, 1912, II, p. 2, y Oeuvres, II, Berlin, 
1846. En cada uno de los tres preámbulos a sus Historias de las guerras de Silesia, Federico 
trata la cuestión de las relaciones entre moral y política. Meinecke analiza en su Die Idee 
der Staatsrason esta polaridad en la filosofía de Federico el Grande y en su concepción del 
Estado. El monarca llevó una «doble vida consciente como político y como filósofo» (p. 
326). La cuestión de las relaciones entre una normatividad moral y las acciones derivadas 
de la necesariedad política le acompañó a todo lo largo de su vida. Ver en la temática de 
su Macchiavell und Antimaccbiavell un «dualismo implantado por el mismo rey Federi­
co» que desde entonces se ha convertido en un difícil problema para Alemania (p. 366), 
significa, desde luego, convertir la intervención personatSlel rey en este dualismo en una 
culpa, precisamente allí donde no hay que buscarla. En el siglo x v i i i ,  el dualismo moral 
constituía un hecho trascendente en todos los individuos.

196. M. Merleau-Ponty distingue en su Phénoménologie de la perception, Paris, 1945, 
p. 190 [trad. esp. de J. Cabanes, Fenomenología de la percepción, Península, Barcelona, 
1975], entre una hipocresía psicológica, que es aquella que encubre sus verdaderos pen­
samientos, y una hipocresía metafísica. Esta se engaña a sí misma al echar mano de los 
medios de generalización, y desemboca en un estado o situación que no es, desde luego, 
una fatalidad, ni tampoco algo estatuido o previamente querido; esta hipocresía se halla 
incluso en una persona «seria» y «honrada», en una persona sincera, cada vez que ésta 
aparenta ser, sin reservas, lo que es.

197. Voltaire, Dictionnaire philosophique, p. 502.
198. El lector precisa de un guía moral sobre todo en la Historia: ce guide seroit 

un critique capable de distinguer la vérité de l ’opinion, le droit de l ’autorité, le devoir de 
l ’intérét, la vertu de la gloire elle-m ém e; en un m ot de réduire l ’homm e, quel qu’il füt, 
á la condition de citoyen; condition qui est la base des loix, la régle des moeurs, et dont 
aucun hom m e en société n ’eut jamais droit de s ’affranchir [este guía sería un crítico capaz 
de distinguir la verdad de la opinión, el derecho de la autoridad, el deber del interés, la 
virtud de la gloria en sí misma; en una palabra, de reducir al hombre, como quiera que 
fuese, a la condición de ciudadano; condición que es la base de las leyes, la regla de las 
costumbres, y de la que ningún hombre en sociedad tuvo jamás el derecho de prescindir] 
(art. «Critique» en la Encyclopédie).

199. Ibid.



200. L e gouvernement arbitraire d ’utt prince juste et éclairé est toujours mauvais. Ses 
vertus sont la plus dangereuse et la plus süre des séductions... II enléve au peuple le droit de 
déliberer, de vouloir ou ne vouloir pas, de s’opposer m ém e a  sa volonté, lorsqu’il ordonne 
le bien... [El gobierno arbitrario de un príncipe justo e ilustrado es siempre malo. Sus vir­
tudes son las más peligrosas, las seducciones más seguras... Arrebata al pueblo el derecho 
de deliberación, de querer o no querer, incluso de oponerse a su voluntad cuando se diera 
el caso de que ordenara el bien...] (D. Diderot, Oeuvres Complétes, II, p. 381). Una vez 
más, fue Rousseau quien extrajo la consecuencia radical, cuando afirmó: en tout état de 
cause, un peuple est toujours le maítre de changer ses loix, méme les meilleures; car s’il lui 
platt de se faire mal á  lui-méme, qui est-ce qui a  droit de l ’em pécher? [en todo caso, un 
pueblo es siempre dueño de cambiar sus leyes, incluso las mejores; pues si desea causarse 
el mal a sí mismo, ¿quién tendría derecho a impedírselo?] (Contrat social, II, 12).

201. Art. «Critique», en la Encyclopédie.
202. D. Diderot, «Lettre apologétique de PAbbé Raynal á M. Grimm», en Oeuvres 

philosopbiques, ed. Verniére, Paris, 1956, p. 641.
203. D. Diderot, Oeuvres, VII, p. 387. Cf., además, la manifestación hecha por Rous­

seau en el preámbulo al Entile (Oeuvres, III, p. 3). La littérature et le savoir de notre siécle 
tendent beaucoup plus á  détruire qu’á édifier. On censure d ’un ton de maítre; pour propo- 
ser il en faut prende un autre, auquel la hauteur philosophique se com plait moins [La lite­
ratura y el saber de nuestro siglo tienden mucho más a destruir que a construir; se censura 
con un tono señorial; hace falta adoptar otro tono, en el que la altura filosófica se com­
plazca más]. La conciencia de sí mismo y el orgullo de Rousseau se alimentaban, como 
es sabido, de la crítica contra los filósofos imperantes a la sazón, pero su observación, 
pese a ello, resulta característica de la République des Lettres, cuya ley fundamental era 
precisamente la crítica de la Crítica. Cf. R. Simón, Histoire critique, «Préface» y además, P. 
Bayle, Dictionnaire, 978 a, 982 b, y Voltaire, Oeuvres, VIII, p. 305 (1727), XXIII, pp. 47 
ss., «Mémoire sur la satire» (1739); además, D. Diderot, Oeuvres, IV p. 296 (1738); X , p. 
177 (1763). La crítica recíproca constituía la soberanía de la Crítica y con ello, para los 
críticos mismos, la conciencia común de la soberanía, situada por encima de los partidos 
y los partidismos.

204. Voltaire, Oeuvres, XXIV P- 475.
205. Véase supra, p. 134, nota 74.
206. I. Kant, Kritik der reinen Vernunft, A 5, nota [trad. esp. de E Ribas, Crítica de la 

Razón pura, Taurus, Madrid, 2005]. La observación falta —tras la muerte de Federico el 
Grande— en el prólogo a la segunda edición de 1787.

207. I. Kant, Vermischte Schriften, ed. K. Vorlander, Leipzig, 1922, p. 294; de los 
trabajos preliminares acerca del ensayo sobre teoría y práctica.

208. Sobre la readmisión de las categorías maniqueas por la Ilustración, cf. la polémi­
ca sostenida por Leibniz contra los «dualistas», especialmente contra Bayle y sus artículos 
«Maniqueos» y «Marción», del Dictionnaire philosophique et critique (G. W Leibniz, Die 
philosophischen Schriften, 6, Theodizee, II, pp. 144 s.). El dualismo parsi, gnóstico y ma- 
niqueo surge de nuevo en el siglo x v i i i ,  en forma secularizada, del mismo modo que se ve 
influido frecuentemente por ideas escatológicas. Sobre las representaciones mentales del 
Anticristo, cf. W. Bousset, Der Antichrist, Góttingen, 1895, y su tradición hasta la Edad 
Moderna; H. Preuss, Die Vorstellungen vom Antichrist, Leipzig, 1906. Sobre las relacio­
nes de la «gnosis» y la Edad Media, cf. H. Soderberg, La religión des Cathares, Uppsala, 
1949. Sobre las relaciones de la «gnosis» y la moderna Filosofía política de la historia, 
cf. J. Taubes, Abendlandische Eschatologie, Bern, 1947; E. Voegelin, The new Science o f  
politics, Chicago, 1952, IV [trad. esp. de J. Ibarburu, La nueva ciencia de la política. Una 
introducción, Katz, Buenos Aires, 2006].

209. La mejor confrontación histérico-espiritual de los frentes conceptuales, aunque 
no de la estructura dialéctica ínsita en este dualismo, se encuentra en B. Groethuysen,



Die Entstehung. La burguesía es interpretada de antemano por Groethuysen como una 
clase, lo que constituye una burda simplificación desde el punto de vista histórico-social, 
ya que la burguesía estaba todavía absolutamente vinculada al Estado estamental, como
lo demuestran la adaptación de los burgueses ricos a la alta aristocracia o el papel feudal 
desempeñado por los Parlamentos burgueses en Francia. Fue, y no en último término, la 
función formativa social ínsita en los frentes dualistas la que constituyó a la burguesía por 
vez primera en un proceso dialéctico.

Capítulo 3 

I

1. Cf. F. Valjavec, Die Entstehung, pp. 271 ss. Acerca de la tan extendida «teoría del 
complot», cf. también ibid., pp. 430 ss.

2. Cf. ibid., p. 295. Característico para la constitución de los diversos frentes —fe­
nómeno nuevo en Alemania, que sólo puede comprenderse partiendo del aspecto políti­
co—: es el Kritische Verzeichnis der besten Schriften, welche in verschiedenen Sprachen zum 
Beweise und zur Verteidigung der Religión herausgekommen, Basel, 1784. El ex jesuita 
Weissenbach menciona aquí conjuntamente a protestantes y católicos, si éstos se limitan 
a defender la religión (incluso Locke aparece en el elenco, p. 238). El sentido polémico 
de este escrito se dirige contra un enemigo que combatía no sólo al catolicismo, sino a la 
religión en sí y que, por tanto, atacaba el orden estatal común a protestantes y católicos. 
En un apéndice sobre los francmasones, Weissenbach conjura a todas las fuerzas a que 
«detengan el torrente arrollador que ha destruido ya todos los diques» (Der letzte Vor- 
bothe des Neuen Heidenthums Horus! oder das Endurtheil..., das man zum Handbuch 
der Ereymaurer gemacht hat, Basel, 1784, p. 47). Sobre Weissenbach, cf. F. Valjavec, Die 
Entstehung, p. 280.

3. G. E. Lessing, Sámtliche Schriften, 12, p. 421. ¿ í
4. [¿Bode?], Gedanken, 1786, p. 39.
5. Cf. A. RoÉberg, Freimaurerei, pp. 51 s.; E. Lennhoff, Politische Geheimbünde,

pp. 64 ss. Una vez disuelta la Orden en Baviera, la organización decayó rápidamente. La 
última logia que se cerró fue la de Weimar, el año 1785.

6. Anónimo, Die entdeckte Heimlichkeit der Freymaurer, p. 48. El escrito apareció, 
como supone acertadamente Valjavec, no en 1779, según se indica en  la cubierta, sino en 
1784; a esta fecha corresponde también un apéndice en forma de fascículo. La polémica 
se orienta inequívocamente contra los llluminaten, cuyos planes se conocieron en los años 
ochenta. Una minuciosa revisión de todos los escritos que desde 1784 comentan el papel 
subversivo de los masones frente al Estado se encuentra en Valjavec, Die Entstehung, pp. 
289 ss. El Regente, en la ceremonia de aceptación, debía contestar a las siguientes pre­
guntas: «¿Sería vituperable una sociedad que, hasta la hora en que alcancen madurez las 
grandes revoluciones de la naturaleza, hubiese encontrado la fórmula para impedir que 
los monarcas del mundo obren el mal?... ¿no sería posible que, mediante esta sociedad, 
los Estados se convirtiesen en un status in statu?» (llluminatus dirigens, Frankfurt a.M., 
1794, p. 132).

7. Cf. [¿Bode?], Gedanken, pp. 32 ss. La cuestión de «si es posible que una sociedad 
de carácter secreto pueda ser buena en un Estado, y en qué clase de Estado», aparece en 
todos los panfletos publicados por uno y otro bando.

8. M. H. S., «Die wahre Reformation in Deutschland zu Ende des achtzehnten
Jahrhunderts», en Neueste Sammlung jener Schriften, die vor einigen Jahren her über ver- 
schiedene wichtigste Gegenstande zum Steuer der Wahrheit in Druck erschienen sind, Augs-



burg, 1785, p. XVIII. Aquí apareció también una «Kritik gewisser Kritiker». Augsburgo 
fue el centro de publicaciones de los ex jesuítas, bajo la dirección de Aloys Merz. Cf. F. 
Valjavec, Die Entstehung, donde también se encuentran las demás predicciones de la revo­
lución; otras pueden versé en W Wenck, Deutschland vor hundert Jahren, Leipzig, 1887, 
pp. 193 ss.

9. B. Stattler, Das Geheimnis, p. 2.
10. Cf. K. Lówith, Weltgeschichte, p. 99.
11. Cf. Q. Anderson], The Constitutions o f  Freemasons, 1723 (ed. facs., con una 

introducción de L. Vibert, London, 1923), pp. 1 ss.
12. Cf. K. Lówith, Weltgeschichte, p. 130.
13. The Constitutions, p. 48. En la traducción alemana (Frankfurt, 1783, vol. 2, 

p. 88), desconfiando de la situación marítima inglesa, se dice: «Dominadora de toda la 
superficie de la tierra firme».

14. Cf. J. T. Desaguliers, The Newtonian System o f  the World, the best M odel o f  
Government: Allegorial Poem, Westminster, 1728; B. Fay, L a  Franc-Magonnerie et la Ré­
volution intellectuelle du xm ? siécle, Paris, 1935, pp. 84 ss.

15. G. W Leibniz, Essais de Théodicée, § 147 [trad. esp. de P. de Azcárate, Ensayos 
de Teodicea, Medina, Madrid, s.a.], en Die philosophischen Schriften, ed. de C. H. Ger- 
hardt, Berlin, 1875 ss., pp. 7 ss.

16. Wer kann nun bey solchen Umstanden den Freimaurern verdenken [quién, en 
tales circunstancias, puede echar en cara a los masones] — ciérrase la transposición de 
la Teodicea a la francmasonería— , da/i sie ihre Geheimnisse so verbergen, mafien Gott 
selbsten die Materie des Ursprungs aller Dinge vor den Menschen verborgen hcilt [que ellos 
así oculten sus secretos, cuando el propio Dios ha ocultado a los hombres la cuestión del 
origen de todas las cosas] (Anónimo, Kurze historische Nachricht, pp. 241 ss.).

17. Sobre el nacimiento del programa, cf. la Kritische Geschichte der Illumina- 
ten-Grade, ed. de L. A. von Grolmann, Die neuesten Arbeiten des Spartakus ¡Weishaupt] 
undPhilo [Knigge], 21794. La iniciación filosófico-histórica se consumaba con la admisión 
al quinto grado, el penúltimo, al que correspondía también la realización del trabajo de 
planificación. El documento está recogido en Nachtrag, II, pp. 44-121. Weishaupt, autor 
de la primera redacción (1782), suprimió, tras la expulsión de Knigge de la Orden, aque­
llos pasajes que le parecieron demasiado subversivos, porque no «quería perder un día la 
cabeza... de tal manera» (carta de 28 de enero de 1783, en Kritische Geschichte, p. 41).

18. Nachtrag, II, p. 80. Son los Illuminaten quienes retienen en su mano la «llave de 
la historia» (ibid., I, p. 7), a la cual sólo tienen acceso los grados superiores de la Orden; 
éstos, por su parte, alcanzan merced al trabajo secreto was bis jetzt alie Anstrengungen, 
was Erziehung, Moral, Staatsverfassung, ja  die Religión nicht haben bewirken kónnen [lo 
que hasta ahora todos los esfuerzos, lo que la educación, la moral, la Constitución del 
Estado, incluso la religión, no han podido conseguir] (Schreiben an den Herrn H ofkam ­
merrath Utz[s]chneider in München, 1786, apéndice, «Instruktion für den Oberen...», p. 
97). Mediante la Orden secreta, wird der Mensch von seinem Fall sich erholen, Fürsten 
und Nationen werden ohne Gewalttatigkeit von der Erde verschwinden... und die Welt der 
Aufenthalt vernünftiger Menschen werden [el hombre se levantará de su caída, los prínci­
pes y las naciones desaparecerán de la Tierra sin violencia... y él mundo será morada de 
hombres racionales] (Nachtrag, II, p. 80).

19. Políticamente impotentes, se saben totalmente morales; por ello, la dominación 
a la que se aspira es moralmente total. Esto es válido cuando ellos mismos in móglichster 
Stille, mit móglicher Eile und Genauigkeit... herrschen... JJnterscheidung u. Gleichheit, 
Despotismus und Freyheit au f das engste zu vereinigen [con el mayor sigilo posible, con 
la máxima devoción y honestidad... dominan... para unificar hasta el extremo diferencia 
e igualdad, despotismo y libertad] (Nachtrag, II, p. 46). De su antítesis entre despotismo 
y moral surgirá en el futuro el despotismo moral, porque creen eliminar la política y sin



embargo dominarla. Por lo demás, Weishaupt renegó de esta construcción utópica de la 
dictadura después de la aniquilación de su Orden (cf. L. A. von Grolmann [ed.], Kritische 
Geschichte, p. 67).

20. Cf. Chr. M. Wieland, Gesammelte Schriften, p. 224. Los cosmopolitas consi­
deran die noch jetzt bestehenden Regierungsformen sozusagen ais blofie Gerüste zu Au- 
fführung jenes ewig bestehenden Tempels der allgemeinen Glückseligkeit [las formas de 
gobierno aún ahora existentes, por así decirlo, como simples andamios para la edificación 
de aquel eterno templo de la felicidad universal],

21. Cf. Chr. M. Wieland, Gesammelte Schriften, p. 79.
22. Nachtrag, II, p. 96. La evasión filosófico-histórica hacia el futuro es la forma dé 

pensamiento correspondiente al asalto indirecto al poder, que, a su vez, corresponde en 
el presente al dualismo de moral y política. Sobre la base de la autointerpretación moral, 
que les confería la seguridad y el impulso para atacar, constituye una conclusión histórica 
falsa a todas luces declarar a los llluminaten totalmente inocuos y carentes de eficacia, 
error que se repite ampliamente en él horizonte histórico de las modernas Filosofías de 
la historia. Así, por ejemplo, niega Le Forestier, Les llluminés de Baviére, pp. 486 ss., la 
tesis, surgida en su tiempo, de que los llluminaten constituyeron una auténtica conjura­
ción contra el Estado. Tiene razón, en tanto en cuanto se considere como conjuración el 
planeamiento de una acción directa contra el Estado. Si, por el contrario, Le Forestier 
cree que los llluminaten fundaron una sociedad secreta parce que l ’histoire nous apprend 
que les peuples anciens et les plus éclairés ont dü leurs lumiéres aux Mystéres [puesto que 
la historia nos enseña que los pueblos más antiguos, y los más ilustrados, han debido sus 
luces a los Misterios], y si acepta que los llluminaten, precisamente porque se declararon 
a sí mismos morales y sociales, deben de haber sido también ciudadanos ejemplares, eso 
significa que arranca el autoentendimiento burgués del contexto político funcional, y lo 
declara verdad histórica. Cosa análoga cabe decir acerca de la exposición de E. Lennhoff, 
Politische Geheimbünde, p. 50.

23. Cf. F. Valjavec, Die Entstehung, pp. 293 ss., donde también se cita la (escasa) 
literatura secundaria sobre el tema; W Wenck, Deutschland, pp. 96 ss.

24. E. A. A. von Góchhausen, Enthüllung des Systems der Weltbürger-Republik, in 
Briefen aus der Verlassenschaft eines Freymaurers. Wahrscbeinlich manchem Leser zwanzig 
Jahre zu spat publiziert, Roma/Leipzig, 1786. La obra está escrita en forma de diálogo 
entre un Venerable Gran Maestre y el hijo de un oficial prusiano, en trance de ser acep­
tado en la Orden, que es indudablemente el propio Góchhausen. Ofrece un cuadro muy 
aceptable de la atmósfera utopista reinante en las logias alemanas. Góchhausen se apoya 
en las Wilbelmsbader Conventsakten, que prueban cómo la masonería se ha convertido en 
un «instrumento... en poder de manos muy perversas». Al barón le preocupaban, como 
confirma Bode en su diario de viaje del año 1787 (citado en A. RoEberg, Freimaurerei, p. 
38), los llluminaten, que querían someter a su dirección toda la francmasonería de Alema­
nia. El documento más importante de la planificación filosófico-histórica, la Anrede an die 
illuminates dirigentes (aparecido en 1787, en edición publicada por el Estado de Baviera), 
no pudo conocerlo Góchhausen, pero sin duda tuvo conocimiento, a través de Knigge 
—que intentaba atraerle hacia los llluminaten— , de su planificación, que en comparación 
con la de los templarios, resultaba radical.

25. Die Enthüllung, p. 176.
26. Ibid., pp. 216 s.
27. Ibid., pp. 309, 247, 388. La «justa gobernación» de la Humanidad es, según su 

opinión, «negocio propio de unas pocas almas privilegiadas», cuyas credenciales — Credi- 
tiv, como ellos decían— , se fundamentaba en la superioridad de su entendimento (p. 247).

28. Góchhausen era luterano. Die grofie Grundwahrheit, a u f welcher das ganze reli- 
gióse und politische Dasein der Societat beruht [La gran verdad fundamental, sobre la que 
descansa la entera existencia religiosa y política de la sociedad], es la de que der mensch-



liche WiUe eingeschrdnkt werden müsse [la voluntad humana ha de restringirse], porque 
er verdorben ist [está corrompida] (ibid., p. 378). En lugar de consentir que las logias se 
conviertan en moraliscbe und politische Pestháuser [hospitales morales y políticos de apes­
tados], se debe convertirlas en Staatsbürgerrealschulen [escuelas generales de ciudadanos] 
(pp. XII, 418).

29. Ibid., p. 214. Los «medios» son el secreto para instaurar la bienaventuranza ge­
neral; der Endzweck ist’s nicht, kann, darf und solí es nicht seyn [no es, no cabe, no 
puede, no debe ser el fin último] (p. 205), se afirma, muy en la línea de los Gesprache de 
Lessing.

30. Ibid., p. 233.
31. Ibid.
32. Ibid., p. VIL La predicción indeterminada, pero universal, de la revolución, se 

basa en el hecho de que Gochhausen —que era hondamente pietista— consideraba toda 
la Ilustración como un movimiento político de libertad. La orden de los Illuminaten, en 
cuanto vanguardia social y espiritual de la Ilustración en Alemania, jugó en la situación de 
conciencia entre 1780 y el fin de siglo, a causa de esta relación suya, un papel mucho más 
importante del que le hubiese correspondido en realidad de acuerdo con su posición pura­
mente social. Las tesis del abate Barruel, de Zimmermann y de Hoffmann contribuyeron 
más tarde a la sobrevaloración de los Illuminaten como los «fundadores de la Revolución 
francesa». Pero precisamente la visión de conjunto de la idea de progreso, ilustrada con la 
planificación de los Illuminaten, permitió a Gochhausen superar la actitud de reproche al 
uso, esto es, el de la «conjuración», y le capacitó para apuntar su pronóstico.

II

33. Nota contenida en el diario del abate De Véri, sobre una conversación mante­
nida con Turgot, en julio de 1775; citado en D. Dakin, Turgot and the Anden Régime in 
France, London, 1939, p. 221.

34. Condorcet, «Vie de Turgot» (1786); Oeuvres de Condorcet, Paris, 1847, p. 189.
35. Cf. la exposición en K. Lówith, Weltgeschichte, p. 87.
36. Oeuvres de Turgot et documents le concernant, ed. de G. Schelle, 5 vols., Paris, 

1913-1923, I, p. 421 (1753/1754). Sobre la actividad de Turgot como Intendente del 
Reino y ministro, cf. D. Darkin, Turgot, y C. J. Gignoux, Turgot, Paris, 1945, cap. III.

37. Véase supra, p. 70, nota 39.
38. Cf. A. de Tocqueville, L’Ancien Régime, pp. 209 ss., que describe del siguiente 

modo el papel de los fisiócratas: Toutes les institutions que la Révolution devait abolir sans 
retour ont été l’objet particulier de leurs attaques; aucune n’a trouvé gráce á leurs yeux. 
Toutes celles au contraire, qui peuvent passer pour son oeuvre propre ont été annoncées 
para eux á l’avance et préconisées avec ardeur;... on trouve en eux tout ce qu’il y a de plus 
substantiel en elle [Todas las instituciones que la Revolución había de abolir irreversible­
mente, habían sido ya objeto particular de sus ataques; para ninguna ha habido indulgen­
cia bajo su mirada. Por el contrario, todas aquellas que podían pasar como propias, han 
sido anunciadas previamente, y preconizadas con ardor]. Una enumeración de los puntos 
programáticos de Turgot cumplidos en la Revolución francesa y después de ella lo ofrece 
L. Say, Turgot, Paris, 1891.

39. Turgot, Oeuvres et documents, I, p. 283 (1751).
40. Qu‘est-ce l’impót? est-ce une charge imposée par la forcé á la faiblesse? Cette 

idée serait analogue a cette d’un gouvernement fondé uniquement sur le droit de conquéte. 
Alors le prince serait regardé comme l’ennemi commun de la société [¿En qué consiste el 
impuesto? ¿Una carga impuesta a la fuerza sobre la debilidad? Esta idea sería análoga a



la de un gobierno fundado exclusivamente sobre el derecho de conquista. Y entonces el 
príncipe sería considerado como enemigo común de la sociedad] (1776), V, p. 183. Con 
esta afirmación invocaba Turgot el estado de ánimo general en el país, tal y como fue 
formulado por Dupont en el proyecto de ley de las Municipalidades: On dirait que Votre 
Majesté est en guerre avec son peuple [Podría decirse que Vuestra Majestad está en guerra 
con su pueblo], IV, p. 577. Et dans cette espéce de guerre, ne fút elle qu’apparente, serait 
toujours fácheuse et funeste, personne n'a intérét á  favoriser le gouvernement [Y en esta 
suerte de guerra, aunque aparente, siempe irritante y funesta, nadie estaría interesado en 
favorecer al gobierno],

41. Cf. Th. Schott, «Das Toleranzedikt Ludwigs XVI»: HZ 61, pp. 385 ss. El escrito 
de Turgot titulado L e Conciliateur (1754) estaba todavía muy alejado de la realidad (p. 
389). El edicto fue promulgado en 1787, esto es, en una época en la que los ciudadanos 
habían constituido un frente común con los estamentos en contra del rey.

42. Turgot, Oeuvres et documents, p. 563 («Projet de mémoire au Roi», junio de 
1775).

43. Cartas de 30 de abril de 1776 (V, pp. 445 ss.). Cf. L. Say, Turgot, pp. 172 ss. y, para 
la cuestión de las fuentes, A. Wahl, Vorgeschichte der Franzosischen Révolution, I, p. 256.

44. Carta de 18 de mayo de 1776. Turgot, Oeuvres et documents, X  p. 458. Turgot 
no veía en la inseguridad general, en modo alguno, un acontecimiento local francés, sino 
que la consideraba como un suceso de carácter global, universal. La cuestión relativa al 
progreso o a la decadencia no era para él una cuestión que hubiese de decidirse en el seno 
de la République des Lettres y dentro del marco de las artes y de las ciencias —tal y como 
había sido planteado por Bayle—, sino en el marco de la historia universal en su totali­
dad, incluido el acontecer político. Todas las fuerzas, las fuerzas morales y políticas de las 
naciones, el comercio, los intereses, las formas de gobierno, ... le chemin qu ’ils suivent 
a  présent et la direction de leurs mouvements vers un progrés plus grand encore ou vers 
leur décadence; voilá la vraie géographie politique [el camino que siguen en el momento 
presente, y la dirección de sus movimientos hacia un progreso mayor todavía, o hacia 
su decadencia; he aquí la verdadera geografía política], I, p. 257 (1751). La cuestión de 
la «crisis», y de la crisis, por cierto, de toda la tierra, j^üeda ya planteada. América, la 
igualdad natural allí reinante, su libertad y su pureza de costumbres, eran un brillante 
y glorioso dechado del movimiento progresivo de la historia (I, p. 204), y la cuestión 
relativa a si América llegaría también a obtener la independencia política constituía para 
Turgot una de las cuestiones políticas decisivas, determinantes del futuro del mundo y en 
las que habría de ponerse en evidencia el giro hacia el progreso o hacia la decadencia. 
Turgot profetizó ya en 1750 la independencia de las colonias como un hecho inevitable 
(I, p. 222) y defendió este mismo punto de vista en su Memoria de 6 de abril de 1776, 
en la que desaconsejó al monarca francés su intervención en la guerra de Independencia 
(V, pp. 385 ss.). Dejando a un lado la difícil situación financiera de Francia, invocó pre­
cisamente la tendencia inevitable de la historia, que habría de conducir necesariamente 
al derrumbamiento del sistema colonial europeo de monopolio comercial y a la era de 
la libre economía universal y que, por tanto, impedía una intervención francesa a causa 
justamente de sus propios intereses coloniales. La independencia absoluta de las colonias 
americanas sera certainement l’époque de la plus grande révolution dans le commerce et 
la politique, non seulement de l’Angleterre, mais de toute l'Europe [marcará ciertamente 
el tiempo de la más grande revolución en el comercio y la política, no sólo de Inglaterra, 
sino de Europa entera] (V, p. 391). Se trata en este caso de una révolution totale (V, p. 
385), profetizada por él a todas las potencias coloniales (V, pp. 415 ss.), y principalmente 
a la retrógrada España. Con sus demostraciones y pruebas, extraídas de la Filosofía de la 
historia, que incorporaban al programa político un forzoso progreso hacia la economía 
liberal universal, Turgot argumentó contra la política exterior colonial francesa, que es­
peraba compensar la derrota sufrida en Canadá el año 1759. La lucha de Turgot contra



la política estatal en el sentido tradicional contribuyó de modo directo a su destitución 
en el mes siguiente (cf. para ello H. Glagau, Reformversuche, pp. 114 ss.), y con ello, de 
manera indirecta, a la agudización de la tensión política interior, que Turgot aspiraba a 
eliminar mediante la introducción de la misma forma económica liberal, a la cual —consi­
derada como fenómeno universal—  estimaba como progreso indudable de la historia. La 
propuesta de Turgot, que se vio borrada luego por la intervención militar de Francia en el 
sentido de Vergenne, preveía un activo apoyo económico de los insurgentes en América. 
De manera significativa utilizó Turgot de nuevo, con el fin de justificar dicha ayuda, una 
argumentación antiestatal, por cuanto que aconsejó que no se reconociese a los sediciosos 
como un partido en guerra, ya que de ser así, Francia se vería obligada a observar neutrali­
dad, notre role serait la neutralité et refuser de vendre aux Americains [nuestro papel se re­
duciría a la neutralidad, y negarse a vender a los americanos] (V, p. 410). La decisión uni­
versal y supraestatal, que para Turgot se hallaba ya en ciernes, permitióle también eludir 
las reglas de derecho internacional vigentes a la sazón, que preveían un reconocimiento de 
los partidos beligerantes incluso en la guerra civil (cf. E. de Vattel, Le Droit des Gens, III, 
cap. XVIII, § 291, y además, C. Schmitt, Der N om os, p. 139), para ayudar de modo indi­
recto, esto es, por la vía económica, al partido más progresista. El carácter mundial de la 
crisis —Turgot utilizó la expresión sólo de pasada (V, pp. 415 ss.)— se pone de manifiesto 
también en las ideas expuestas por él para el harto improbable caso de una victoria ingle­
sa: la decisión de la crítica situación histórica no habría de verse entonces en la definitiva 
separación de la América republicana y Europa, sino que dicha decisión —ineludible en 
cuanto tal—  habría de incluir también a la madre patria Inglaterra; la nación británica se 
aliaría con los americanos libertarios á secouer le joug du roi [para sacudirse de encima 
el yugo real] (Y p. 389). Con ello, Turgot describió la situación francesa de 1789. La co­
nexión existente entre la crisis dominante en Europa, que se encaminaba hacia una deci­
sión entre los Estados y la nueva sociedad, y las ideas unitarias mundiales, concebidas por 
esta misma sociedad, supraestatales y legitimadas filosófico-históricamente y, por último, 
su influencia sobre la crisis europea, aparece singularmente clara en el ejemplo de Turgot; 
conexión, por lo demás, que se pondrá una vez más de manifiesto supra, pp. 153-154.

45. Cf. Condorcet, Vie de Turgot.
46. Cf. G. Ritter, «Der Freiherr von Stein»: HZ 137, pp. 466 ss.
47. Sobre la disputa del trigo y los cereales, cf. L. Say, Turgot, pp. 98 ss.; D. Dakin, 

Turgot, pp. 180 ss.
48. Condorcet (Oeuvres, V, p. 15) describe cómo el deseo de ganar peso e influencia 

políticos en favor de la sociedad influyó en la elección de su profesión (Turgot fue inicial­
mente clérigo). Después de adoptar la decisión de convertirse en funcionario del Estado,
il préféra... une cbarge de maitre de requétes aux autres places de la robe [prefirió... un 
cargo de maitre de requétes antes que cualquier otro de toga larga], y aquí tuvo ocasión 
de ejercer la máxima influencia sobre la Administración y la economía, precisamente en 
su calidad de ministre de pouvoir exécutif dans un pays oü l ’activité de celui-ci s ’étend sur 
tout... [titular de un oficio de ejecución, en un país donde la actividad de dicho cargo es 
universal...].

49. Turgot, Oeuvres, I, p. 415. Turgot no desarrolló, desde luego, una doctrina o 
teoría sistemática del Estado; era, como la mayoría de sus compañeros de época y de 
ideas, un enemigo declarado de los «sistemas» de toda clase, pero también en su condición 
de práctico estuvo guiado por determinadas ideas jurídico-políticas, que están esparcidas 
por las páginas de sus diversos escritos. En conjunto, desde luego, su idea del Estado 
queda englobada dentro de la filosofía del progreso, a partir de la cual reciben acuñación 
sus ideas políticas y sólo desde la cual pueden ser plenamente comprendidas. El aspecto 
filosófico-histórico resulta eliminado aquí, y sólo halla exposición la relación entre moral 
y política y la importancia de este dualismo, vinculado a una situación.

50. Turgot, ibid. Aunque Turgot se hallaba fuertemente influido por Locke, no com­



parte la opinión de éste referente a la relatividad de la moral, sino que la ve como algo 
vinculado a leyes obligatorias por igual para todos los hombres. Cf. la correspondencia 
con Condorcet, Ch. Henry, Correspondance inédite de Condorcet et Turgot, Paris, 1882, 
pp. 145 ss., 155 ss.: J e  ne crois pas la morale en elle méme puisse étre jamais lócale... tous 
les devoirs sont d ’accord entre eux, aucune vertu, dans quelque sens qu’on prenne ce mot, 
ne dispense de la justice... [No creo que la moral en s£ misma pueda tener carácter local. 
Todos los deberes engranan entre sí, y ninguna virtud, cualquiera que sea el sentido que se 
otorgue a esta palabra, dispensa de la justicia]. Quand oh veut attaquer l ’intolerance et le 
despotisme, il faut d'abord se fonder sur des idées justes [Cuando lo que se quiere es atacar 
la intolerancia y el despotismo, se hace necesario para empezar fundarse en ideas justas] 
(Turgot a Condorcet, III, p. 639, 1773).

51. Con esta confrontación, Turgot se sitúa de lleno en el terreno de la Encyclopédie. 
Cf. art. «Autorité politique» de D. Diderot, Oeuvres, XIII, pp. 392 ss., en el que se ponen 
de manifiesto las dos fuentes de la autoridad. La forcé et la violence [la fuerza y la vio­
lencia], por una parte, y le consentement des peuples [el consentimiento de los pueblos], 
por otra. Diderot acude más que Turgot al contrato de sociedad en el sentido de Locke; 
Turgot, por su parte, estima fundada la forma «segunda» del derecho en una normatividad 
moral eterna. El carácter de exclusividad de ambas derivaciones del derecho es común 
a las dos. El título jurídico de la violencia queda perdido para ésta tan pronto como se 
somete a la moral o, en su caso, a los deseos de la sociedad: Celui qui se l ’était arrogée 
devenant alors prince cesse d ’étre tyran [Aquel que se lo había arrogado se convierte en 
príncipe, dejando de ser tirano]. Cf. Turgot, Oeuvres, I, p. 417. Sobre la actitud contraria 
de Turgot frente a la secta, como él la llamaba, de los enciclopedistas, cf. Condorcet, 
Oeuvres, V, pp. 25 ss.

52. Véase supra, p. 62.
53. Turgot, Oeuvres et documents, ¡Y  p. 561.
54. Ibid., I, p. 418.
55. Ibid., I, p. 424.
56. La teoría de Turgot aquí expuesta se encuentra en su segunda carta sobre la 

tolerancia, dirigida por Turgot en defensa de su conciliateur [conciliador] a un severo 
defensor del absolutismo (1753). Turgot parte de que la lmertad de conciencia no es capaz 
en modo alguno de perjudicar al orden externo (l ’ordre extérieur). Pero si Turgot justifica 
la libertad de conciencia, no se detiene, como Hobbes, en su limitación al ámbito humano 
interno, sino que la declara derecho de la sociedad, y en el curso de esta derivación arre­
bata automáticamente la legitimación al derecho estatal absolutista. El deber de obedien­
cia de los súbditos rige sólo cuando el príncipe, a) tiene de su parte la probabilidad de la 
justificación moral, o b) cuando el súbdito es incapaz de decidir por sus propias fuerzas 
sobre este punto. Turgot acepta incluso un caso en el cual el súbdito está obligado a ejecu­
tar una orden en contra de su propia conciencia: se trata del caso en que el cumplimiento 
de la orden inmoral salvaguarde de inquietudes a la parte inocente de la sociedad (sans 
troubler cette partie innocente de la société). La normatividad de una norma, la legalidad 
de una ley brotan, pues, si no ya de la moral, cuando más del interés social inocente, pero 
en modo alguno de la mera autoridad real.

57. Véase supra, p. 46.
58. «¡Ay del Estado oprimido, que, en lugar de la Virtud, tiene a la Nada como có­

digo!», exclama Lessing en la inauguración del Teatro de Hamburgo (Samtliche Schriften,
9, p. 207). La Nada moral, esto es, la libertad de decisión política del príncipe, debería 
desaparecer; pero en lugar de ella no deberían dominar otros, como, por ejemplo, los 
representantes de la sociedad. Cuando Luis XVI preguntó al fisiócrata Quesnay lo que 
haría él en lugar suyo, contestóle Quesnay con la conocida afirmación: «Yo no haría nada 
— (Y quién gobernaría entonces? — ¡Las leyes!» (citado en M. Góhring, Weg und Sieg, p. 
158).



59. Turgot, Oeuvres et documents, I, p. 419.
60. En su proyecto de ley sobre la supresión de las servidumbres personales pinta 

Turgot la oposición ofrecida por los privilegiados y la dificultad de superarla, mais quand 
une chose est reconnue juste, quand elle est d ’une nécessité absolúe, il ne faut pas s’arréter 
á cause des difficultés: il faut les vaincre [pero cuando una cosa es reconocida como justa, 
cuando resulta ser de absoluta necesidad, no hay que arredrarse ante dificultades: hay que 
vencerlas], A la objeción formulada en la siguiente reunión del Consejo de Ministros, en 
el sentido de que el monarca ha de poder ordenar en todo tiempo —en virtud de su liber­
tad de decisión—  la ejecución de trabajos forzosos no remunerados, en caso de necesidad, 
opuso Turgot: II ne me paraitrait pas décent, dans un édit ou le roi supprime les corvées 
pour les cbemins, d ’en annoncer d ’autres sans promettre de les payer. Ce serait m ém e une 
contradiction avec les motifs de justice qui déterminent le roi [No me parecería decente, 
en un edicto en el que el rey suprimiese las servidumbres personales relativas a calzadas, 
anunciar otras sin prometer pagarlas. Esto incluso sería contradictorio con los motivos de 
justicia que mueven al rey],

61. Turgot, Oeuvres et documents, I, p. 415.
62. Aunque no es posible políticamente, considerado desde el punto de vista moral, 

puede cada ciudadano invocar los derechos del hombre, réclamer les droits de l ’humanité. 
Toute convention contraire á  ces droits n'a d ’autre autorité que le droit du plus fort; c ’est 
une vraie tyrannie [reclamar los derechos de la humanidad. Toda convención contraria 
a esos derechos no tiene otra autoridad sino el derecho del más fuerte; es una verdadera 
tiranía] (I, p. 416, 1753).

63. Esta idea la comparte Turgot con todos los partidarios del despotismo ilustrado 
(expresión, por lo demás, rechazada siempre por Turgot). Cf. Holbach: «La tarea propia 
de la moral es dar a conocer a los hombres que su mayor interés radica en el ejercicio de la 
virtud. La meta del gobierno ha de ser la de obligarles a ejercerla» (Systéme social [1773], 
trad. alemana, Leipzig, 1898, p. X).

64. Citado en L. Say, Turgot, p. 108.
65. Turgot, Oeuvres et documents, I, p. 420. Cf. la argumentación contraria, que 

lleva a efecto Fénelon: Il n’y a  aucune régle faite par l’bom m e qui n ’ait ses exceptions...
II faut done qu’il y ait une autorité supréme, qui juge quand il faut changer les lois, les 
étendre, les borner, les modifier, et les accorder á  toutes les situations différentes ou les 
homm es se trouvent [No existe regla alguna hecha por el hombre que no admita excep­
ciones... Es necesario, entonces, que exista una autoridad suprema, que juzgue acerca de 
la pertinencia de cambiar las leyes, ampliarlas, limitarlas, modificarlas y acompasarlas 
a todas las situaciones diferentes en que se encuentran los hombres] (citado en K. Th. 
Buddeberg, «Descartes», p. 347; Fénelon, Oeuvres, Paris, 1824, p. 449). Fénelon deduce 
de las insuficiencias e incapacidades humanas la necesidad de una suprema autoridad 
estatal, la soberanía absoluta del príncipe; en Turgot, la interpretación moral del monarca 
—que Fénelon había iniciado también, a su manera— llega hasta tal punto que de las hu­
manas deficiencias que también comparte el monarca, en su condición de ser humano, se 
infiere la instancia última de decisión constituida por la conciencia, a la que se considera 
vinculada a las leyes descubiertas por los doctos. La «normatividad» moral quebranta la 
legislación política.

66. Cf. la argumentación de Suárez contra Jacobo I (reproducida en H. Rommen, 
D ie Staatslehre, p. 257).

67. Véase supra, p. 42. Fénelon es uno de los típicos impugnadores del absolutismo 
que, sin embargo, y al mismo tiempo, apela al «hombre» que hay en el monarca, con 
objeto de vincularle a los deberes morales.

68. El primer uso político de una reducción moral del príncipe al ser humano estric­
to procede, según H. Sée, de Inglaterra. Bolingbroke acuñó la fórmula: Un roi, c ’est un 
hom m e, qui est co iffé d ’une couronne [un rey no es más que un hombre tocado con una



corona]; gran importancia para la difusión de esta idea del soberano tuvo el trabajo de 
Pope titulado Essay on man (Epistle IX § VI), que, basándose en Bolingbroke, emprendió 
su marcha triunfal por el continente bajo el patrocinio de los masones Ramsey y Warbur- 
ton (cf. P. Hazard, Die Herrschaft, pp. 536 ss.). Las consecuencias de esta nueva interpre­
tación del soberano se ven aludidas con bastante claridad en el artículo «Souverains» de la 
Encyclopédie (D. Diderot, Oeuvres, XVII): L e cbevalier Temple disait á  Charles II, qu’un 
roí d ’Angleterre, qui est l’hom m e de son peuple, est le plus grand roi du m onde; mais s’il 
veut étre davantage, il n ’est plus rien. J e  veux étre l ’homm e de m on peuple, répondit le mo- 
narque [El caballero Temple le decía a Carlos II que un rey de Inglaterra, que es hombre 
de su pueblo, resulta ser el más grande rey del mundo; pero si quiere ser más, entonces ya 
no es nada. Quiero ser un hombre de mi pueblo, respondió el monarca]. La escala de la 
concepción del soberano, en cambio constante desde señor absoluto hasta primer servidor 
del Estado, y desde aquí hasta puro y simple hombre, está adecuadamente expuesta, según 
la diferente situación geográfica, en el Briefwechsel meist historischen und politischen In- 
halts, IV parte, cuaderno XXI, Gottingen, 1779, pp. 206 ss. La enumeración de los títulos 
oportunos se encuentra en el artículo «Varianten in der politischen Terminologie»: «La 
Ciencia Política posee su propia terminología... En sus principios fundamentales reina en 
la actualidad bastante uniformidad de opinión en las naciones ilustradas de Europa; pero 
en la expresión y formulación de dichos principios existen siempre variantes. Y estas va­
riantes son en la Política harto más importantes que en cualquier otra ciencia». El indivi­
duo privado debe mantenerse, «para su seguridad propia, dentro del registro político-geo- 
gráfico de variantes», y el artículo se propone precisamente suministrar dicho registro. 
La pregunta básica que el hombre particular ha de contestar acertadamente en cada caso 
concreto, para su propia seguridad, es la pregunta relativa a si el príncipe es sólo príncipe 
o también hombre, o si acaso es ambas cosas a la vez. Un florilegio de todas las reduccio­
nes morales del príncipe a mero hombre la suministra, ya a finales del siglo, F. C. Frhr. von 
Moser, en sus Politische Wakrbeiten, Zürich, 1796, donde aporta la instructiva colección 
de citas al término de su capítulo sobre «La enfermedad espiritual [mental, diríamos noso­
tros] de los reyes y los príncipes» (pp. 209 ss.). Moser mismo, cuya mentalidad era conser­
vadora y estamental y cuyo libro sobre «Herr und Diener» fue condenado, sin embargo, 
por la Universidad de Heidelberg, por «delito de lesa Majestad» (cf. L. Hausser, Geschich­
te, p. 953), reduce con indudable severidad moral, y sin intención polémica directa, su 
opinión al respecto en la fórmula siguiente: «No es el hombre el que se encierra en el rey, 
sino el rey quien se encierra en el hombre, y tal como es el hombre, así es el rey» (I, p. 31).

69. Turgot, Oeuvres et documents, iy  p. 565 (junio de 1775).
70. La intolerancia impera tan sólo cuando les homm es déjá intolérants [hombres 

ya intolerantes] ocupan los puestos del gobierno; ceux au contraire qui sont convaincus 
des avantages de la tolérance, n ’en abuseront pas [quienes, por el contrario, están con­
vencidos de las ventajas de la tolerancia, no abusarán de ella] (I, pp. 387 s.). Turgot tuvo 
que oír de labios de su amigo De Véri que el rey no era en modo alguno tan ilustrado 
como para dejarse persuadir por la fuerza de los argumentos presentados por Turgot (cf. 
el extracto del diario del abate De Véri, iy  p. 567).

71. Cette affaire du jansénisme et du molinisme est en quelque sorte une guerre civile 
[este asunto del jansenismo y del molinismo viene a significar, de alguna manera, una gue­
rra civil]; ambos partidos en liza se hallaban, además, bajo la misma autoridad eclesiástica, 
lo que hace exigibles, para la intervención estatal, otras medidas que las empleadas en el 
caso de los protestantes (IV, pp. 564 s.).

72. Turgot, ibid., iy  p. 113 (24 de agosto de 1774). Puede oponerse que Turgot ha 
concebido esta formulación desde la necesidad de hallar una posición de confianza verda­
deramente personal frente al monarca, con objeto de obtener un respaldo seguro contra 
los estamentos en la lucha por la reforma fiscal del país (cf. H. Glagau, Reformversuche, 
p. 65). Para la situación de conciencia, para Turgot, es cierto esto; pero precisamente tal



cosa es sólo posible porque tales conceptos estaban ya a disposición de todos, dado que 
los masones, los filósofos y los enciclopedistas habían preparado ya mucho tiempo atrás 
el terreno propicio para los argumentos morales de este cuño.

73. E. A. A. von Góchhausen, Die Enthüllung, p. 238, describe los fines propagan­
dísticos de los masones, que intentan convertir en sinónimos, ante y para la conciencia 
pública, los conceptos de aristócrata y hombre, príncipe y déspota, religión y superstición. 
«Si los príncipes no son otra cosa que seres humanos..., se esfuma su nimbo». Rousseau 
consuma con máxima radicalidad la reducción del soberano a mero hombre. Para un rey 
que se aferra a su trono y lo invoca en cualquier ocasión propicia, sólo guarda desprecio: 
je  vois qu’il ríexiste que par sa couronne, e tq u ’il n ’estrien du tout s ’i! n ’est roi [veo que no 
existe sino por su corona, y que no es nada si no es rey]. En la misma medida se valora al 
hombre: si un rey renuncia a su trono, il monte á l'état d ’hom m e [asciende a la condición 
de hombre] (Oeuvres, III, p. 348; Emile, 1, III).

74. Cuando los hombres surgieron de su anonimato político y se apoderaron de la 
dirección política del Estado, quedó claro que el príncipe, en cuanto objeto de la considera­
ción moral, no era un «ser humano» sino el portador de un poder político al que era preciso 
derrocar, esto es, un enemigo político. L’unique but du Comité fut de vous persuader que le 
roi devait étre jugé en simple citoyen; et moi, je dis que le roi doit étre jugé en ennemi, que 
nous avons moins á le juger qu’á le combatiré [El único propósito del Comité fue persua­
diros de que el rey debía ser juzgado como sencillo ciudadano; y yo afirmo que el rey debe 
ser juzgado como enemigo, que no es cosa de juzgarle, sino de combatirle] (St. Just, «Sur 
le Procés de Louis XVI, 13 nov. 1792», en Oeuvres, ed. de J. Gratien, Paris, 1946, p. 120). 
Con estas palabras desgarra Saint Just en el proceso judicial contra Luis XVI el velo moral 
tras el cual se habían congregado los ciudadanos en el siglo XVIII, y que habían acabado 
por arrojar deliberadamente sobre sus planes políticos. Saint Just abandona el ámbito de la 
jurisdicción moral y plantea, de manera abierta y sin reservas, la solicitud de un veredicto 
político, porque —y no precisamente en último término— los contrincantes políticos se 
venían sirviendo también de categorías morales para liberarse del juicio condenatorio; je  dis 
l’homme quel qu’il soit; car Louis XVI n ’est plus en effet qu’un homme, et un homme accusé 
[me refiero al hombre, sea quien sea; pues Luis XVI no es más que un hombre, y un hombre 
acusado], así reza la base de la argumentación a partir de la cual expuso su escrito de defen­
sa del rey Raymond Deséze, Défense de Louis XVI par R. Deséze, Leipzig, 1900, p. 1. Con 
el triunfo de la Revolución, la antítesis de hombre y príncipe pierde su sentido concreto, a 
saber, despojar al príncipe, de manera indirecta, de su poder soberano. Una vez derrocado 
el príncipe la posición humanitaria de combate se vuelve, en el aspecto político, tan variable 
y vacía de sentido que con la invocación al hombre es posible incriminar a cualquier enemi­
go político, para lo cual bastará con declararle inhumano. El dualismo moral, esta fórmula 
política de expresión de la toma indirecta del poder, que en el siglo XVIII podía ser aplicada 
todavía por una de las partes, y con la buena conciencia de la inocencia política, se convierte 
desde entonces en un arma utilizada por todos los partidos. El dualismo de moral y política, 
que ayudó a conjurar la presencia de la Revolución, como arma intelectual, se convierte 
desde entonces en realidad dialéctica de la guerra civil misma, cuya permanencia se divisa 
claramente en el casi forzoso empleo de categorías aparentemente morales con fines políti­
cos. Al servirse todos los partidos, por igual, de las armas del siglo XVIII — armas vinculadas 
inicialmente a la situación—, sucumben todos a la coacción, recíprocamente agudizada, de 
encerrarse en la ideología, que caracteriza desde entonces a la Edad Contemporánea.

75. Véase supra, p. 48.
76. La tesis de Taine sobre el espíritu «abstracto» (no «clásico») de la burguesía con­

serva toda su verdad, aunque extrae su evidencia política de la antítesis con el Estado 
absolutista. La cuestión de hasta qué punto no fue reconocida por los burgueses la con­
secuencia política de sus planes morales, o de si acaso negaron consciente y deliberada­
mente dicha consecuencia para no verse acusados de deslealtad frente al Estado, es una



cuestión que afecta a la conciencia con la que los burgueses intentaban ocupar el Estado. 
Ritter subraya en su ensayo (HZ 137), que Mirabeau (el Viejo), D’Argenson, Dupont y, 
en menor grado, Turgot y Letróne consideraron sus planes de reforma como apolíticos y 
puramente técnico-administrativos, sin pretender arrebatar su poder político a la cúspide 
regia, y que no se percataron, en mayor o menor medida, de la consecuencia política 
de sus propuestas reformistas. La cuestión relativa a la consecuencia política de la élite 
burguesa, en su pura desnudez, por así decirlo, resulta muy difícil de responder, porque 
permanece englobada hasta la Revolución francesa, y aun en ésta misma, en el dualismo 
de moral y política. Este dualismo determina —y de él se alimenta— la actitud política de 
los ciudadanos.

77. Turgot, Oeuvres et documents, IX p. 582. (La fórmula se halla en el proyecto de 
ley de las Municipalidades.)

78. Cf. H. Glagau, Reformversuche, p. 96; M. Góhring, Weg und Sieg, p. 180.
79. En primer lugar, Voltaire; cf. L. Say, que también enumera a los restantes (Tur­

got, pp. 108 ss.). Para Voltaire, cf. Oeuvres, 49, pp. 483 s.
80. Galiani a Madame d’Épinay, 17 de septiembre de 1774 (citado en F. Galiani, 

Correspondance inédite, Paris, 1881).
81. Cf. H. Glagau, Reformversuche, p. 81; A. Wahl, Vorgeschichte, I, pp. 252 ss., II, 

p p .407 ss.
82. Cf. las cartas de Turgot al rey, Oeuvres et documents, V pp. 445 ss.
83. Necker intentó imponer sus reformas en alianza con el Parlamento y los es­

tamentos; su tendencia política iba dirigida en contra del Estado absolutista, como lo 
muestra la implantación de la Asamblea provincial, a causa de la cual se malquistó con la 
Corte (H. Glagau, Reformversuche, pp. 162 ss.). Con ello se enfrentó de manera mucho 
más abierta y directa al Estado absolutista que Turgot, el cual era enemigo de cualquier 
división de poderes. Según una nota que nos ha legado De Véri, Turgot veía en la convo­
catoria de las Asambleas provinciales un paso que legitimaba toda guerra civil. En cuanto 
absolutista que era, sin embargo, empleó la expresión de «guerra civil legítima», lo que le 
parece incomprensible a Dakin (Turgot, p. 279), pero que resulta perfectamente compren­
sible a partir de la ruptura radical de la situación persoqj/icada precisamente por Turgot.

84. Cf. a este respecto B. Fay, L’esprit révolutionnaire en France et aux États-Unis á 
la fin du xviii* siécle, Paris, 1925, caps. 2 y 3.

85. Turgot, Oeuvres et documents, IX p. 563 (1775).
86. ibid., p. 412 (1754).
87. Hasta qué punto la invocación a la moral, la conciencia y las convicciones íntimas 

viene a poner en tela de juicio —bien que de modo indirecto— la soberanía absolutista, es 
cosa que se pone de manifiesto con singular claridad en Vattel. Vattel, que era un decidido 
defensor, en el ámbito del derecho de gentes, del principio político que ordena subordinar 
la moral a las exigencias estatales, exige en el ámbito del Estado la libertad de la Filosofía, 
la tolerancia política, la ilustración del pueblo y la difusión de la moral. El que se aspire de 
hecho a estos objetivos o no, es lo que permite decidir acerca de la bondad de un gobier­
no: La Nation connoitra en cela l’intention de ceux qui la gouvernent [En esto conocerá 
la Nación la intención de quienes la gobiernan]. A esta afirmación une Vattel una llamada 
política: Peuples, gardez-vous de ces corrupteurs; ils cherchent á acheter des Esclaves, pour 
dominer arbitrairement sur eux [Pueblos, guardaos de estos corruptores; buscan hacerse 
con esclavos, para dominar arbitrariamente sobre ellos] (I, IX, § 116), y en el capítulo 
sobre la guerra civil se pone por último de manifiesto que la legitimidad auténtica y más 
justa de la soberanía brota de los deseos de la sociedad, que se basa en la moral: Le plus 
sur moyen d’appaiser bien des séditions, est en méme temps le plus juste; c ’est de donner 
satisfaction aux peuples [El más seguro medio de apaciguar las sediciones, y a la vez el 
más justo, consiste en dar satisfacción a los pueblos] (III, XVIII, § 291). La ambivalencia 
de Vattel, que era en lo externo un representante y defensor de la política absolutista, por



cuanto que intentaba mantenerse exento y libre de los argumentos morales, pero con los 
cuales al mismo tiempo socavaba en el interior del Estado la soberanía absolutista, es una 
ambivalencia típica de la situación burguesa. El nuevo mundo se despliega, bajo el amparo 
de un orden interestatal que lo va minando desde dentro, como decía Raynal. (Cf. J.-J. 
Rousseau, Oeuvres Complétes, III, p. 13: ... si la guerre des Rois est modérée, c ’est leur 
paix qui est terrible: il vaut mieux étre leur ennemi que leur sujet [... si la guerra de los re­
yes es moderada, es la paz lo que resulta terrible; es preferible ser enemigo suyo que ser su 
súbdito].) Hacia fuera, Vattel es partidario de una subordinación de la moral a la política; 
hacia dentro, quiere moralizar la política. No es sorprendente el que de vez en cuando 
penetren en su derecho internacional categorías morales. Así se explica el que Vattel, por 
una parte, pueda utilizar la categoría del ennemi du genre humain [enemigo del género 
humano] en el derecho de gentes para designar al soberano inmoral, y que al mismo tiem­
po designe a una moralización radical de la política exterior como un renversement total 
de la sainé politique [subversión completa de la sana política] (II, I, § 3 ; III, III, § 34). Vat­
tel pensaba político-estatalmente en el campo del derecho internacional, y argumentaba 
en el sentido de la sociedad dentro del plano estatal. La irrupción del mundo burgués se 
consumó bajo el amparo y tutela del orden absolutista desde el interior de éste. Sólo tras 
de la victoria de la élite burguesa pudo hablar ésta —después de la ocupación de los Esta­
dos y de su transformación en Estados burgueses constitucionales y de derecho—  de una 
primacía de la política exterior, que tan fuertemente ha influido en la historia alemana.

88. Turgot, Oeuvres et documents, I, p. 421 (1753). Si ses subjets [d’un tyran] sont 
en état de lui résister, leur révolte sera juste [Si sus súbditos [de un tirano] están en situa­
ción de hacerle resistencia, su revuelta será justa], afirma Turgot, con referencia a 1688.

89. Holbach, Politique naturelle ou discours sur les vrais principes du gouvernement, 
London, 1773, II, p. 44. Holbach se hallaba, en sus ideas económicas, completamente del 
lado de los fisiócratas, si bien no compartía su esperanza política puesta en un despotismo 
legal, sino que se mostró partidario de una Constitución política parlamentaria. Cf. H. Sée, 
Vévolution; G. E. Plejánov, Beitráge zur Geschichte des Materialismus, Berlin, 1946. Resulta 
característico el que Holbach, que hacía derivar a la moral, de manera completamente dis­
tinta que Turgot, de leyes físicas del movimiento, al penetrar en el nexo político funcional 
como representante de la sociedad suministra con su moral universelle la misma interpre­
tación teórico-política del gobierno imperante a la sazón que había suministrado Turgot.

90. En el artículo «Fondation» (I, p. 584), redactado por Turgot para la Encyclopé­
die, constataba el continuo cambio en el espíritu, las costumbres, la industria, el trabajo, 
en una palabra: en todos los campos de la vida humana, enfrentándolo a las instituciones 
imperantes. De la discrepancia resultante de este cotejo deduce él un droit légitime de les 
changer [legítimo derecho de cambiarlas]; Condorcet anota a este respecto (Oeuvres, V, p. 
23): M. Turgot ne développe pas les conséquences de ces principes que tous les bons esprits 
ne pouvaient manquer d ’apercevoir et d ’adopter; il pensait qu’il y avait des circonstances 
oü il fallait laisser au public le soin de l ’application [El señor Turgot no desenvuelve las 
consecuencias de estos principios que todos los buenos espíritus no pueden dejar de per­
cibir y hacer suyos; pensaba que existían circunstancias a tenor de las cuales era necesario 
dejar al público el cuidado de su aplicación]. Turgot mismo dijo en 1751, en su Discours 
sur l ’histoire universelle-. Si le despotisme ne révoltait par ceux qui en sont les victimes, il 
ne serait jamais banni de la terre [Si el despotismo no fuera derribado por los mismos que 
son sus víctimas, jamás sería expulsado de la faz de la tierra] (I, p. 290).

III

91. L. S. Mercier, L’an 2240, London, 1772, p. 3.
92. I. Kant, Gesammelte Schriften, Berlin, 1902 ss., VIII, p. 264.



93. J.-J. Rousseau, Oeuvres complétes, III, pp. 347 s.
94. Ibid., nota.
95. Véase infra, p. 217, nota 97
96. J.-J. Rousseau, Oeuvres complétes, III, pp. 347 s.
97. El concepto de revolución es, en el siglo XVIII, un concepto extrapolítico y su- 

prapolítico, y tal cosa significa —como para la mayoría de los conceptos de la Ilustrar 
ción— indirectamente político. Pero aplicado asimismo a lo político acaba por desplazar 
a la expresión de guerre civile, con la que se tenía una relación meramente abstracta. Con 
la transmisión del progreso moral interior al ámbito exterior de la historia no pudo ha­
llarse ya un campo de acción para una guerre civile, pero sí para una révolution. La expre­
sión llena todos los libros, ensayos y conversaciones de la nueva élite. Cf. para este punto 
K. Griewank, Der neuzeitlicbe Revolutionsbegriff, Weimar, 1955, pp. 6-8. Por doquier 
se vive la gigantesca transformación, le bouleversement, la révolution [la subversión, la 
revolución], que modifican el espíritu, las costumbres, la cultura, la economía, en una 
palabra: todos los campos de la vida humana y confieren una nueva faz a toda la tierra, 
al planeta entero. Bonnet escribe una obra en la cual se hacen derivar los desarrollos mo­
rales del hombre de revoluciones geológicas y biológicas, La Palingénésie philosophique, 
ou idées sur l’état passé et sur l’état futur des étres vivants, Genéve, 1770; Raynal abre 
todos los capítulos de su Histoire philosophique et politique con las anciennes révolu­
tions [revoluciones antiguas], llevadas a cabo por los países respectivamente tratados en 
ellos, sobre todo en el aspecto económico. La constitution physique du monde littéraire 
entrame, comme celle du monde matériel, des révolutions forcées, dont il serait aussi 
injuste de se plaindre que du changement des saisons [La constitución física del mundo 
de las letras entraña, como la del mundo material, revoluciones forzosas, de las cuales 
sería tan injusto quejarse como del transcurso de las estaciones], afirmó D’Alembert en 
la Encyclopédie («Discours Préliminaire», ed. Paris, 1919, p. 119). Les révolutions sont 
nécessaires [Las revoluciones son necesarias], dijo Diderot en esta misma obra, y con 
ello no hizo sino dar expresión a la conciencia general de que il y en a toujours eu et il 
y en aura toujours [siempre las ha habido, y siempre las habrá] (Oeuvres, XIV, p. 427). 
L. S. Mercier le superó: Tout est révolution dans ce mgnde [Todo es revolución en este 
mundo] (L’an 2440, p. 328). Si la revolución es algo evidente tanto en el mundo moral 
como en el intelectual —se vivía, como dijo Condorcet, en un milieu des révolutions 
des opinions [inmersos en revoluciones de opinión] (Oeuvres, 5, p. 13, 1786)—, las 
revoluciones acaban por convertirse en algo obvio y natural. El concepto de «revolu­
ción» constituye una categoría aplicada de modo general en el siglo XVIII, y firmemente 
delimitada en su significación filosófico-histórica, que, tal y como ha puesto en evidencia 
Rosenstock («Révolution»), encierra en sí la necesariedad cosmológica de una órbita 
planetaria. Las revoluciones pueden impulsar hacia adelante el progreso de la razón; o 
bien la expresión designa el cambio a una rotación natural. En su nexo de significaciones 
filosófico-históricas, el concepto de revolución apunta mucho más allá de lo meramente 
político, de igual modo que, aplicado a lo político, proclama necesaria, a priori, una sub­
versión, a la que simultáneamente presenta como algo carente de importancia en cuanto 
evento concreto. El carácter obvio de la revolución moral, encarnada por la nueva élite, 
es trasladado a la revolución política, crecientemente deseada, y con ello se neutralizan 
el volumen y peso concretos de una révolution totale en el campo de lo político. Loin de 
craindre les révolutions on les désire, les uns hautement, les autres dans le fond du coeur 
[Lejos de temer las revoluciones, se las desea, unos en voz alta, otros en el fondo de su 
corazón], escribe De Mopinot en 1761 (según D. Mornet, Les origines, p. 144). Una 
revolución no es una guerra civil. Esta idea ha sido apadrinada, además, por la Glorious 
Révolution; su importancia radicaba en que —como ha sabido mostrar Rosenstock («Re- 
volution», p. 97)—  era una «revolución sin arbitrariedad ni violencia humanas». Ce que 
devient une révolution en Angleterre n’est qu’une sédition dans les autres pays [Lo que



acabó por convertirse en una revolución en Inglaterra, no es más que una sedición en 
otros países] afirmaba Voltaire, admirativamente, en 1733 (Lettres philosophiques, VIII, 
Oeuvres, XXII, p. 104), teniendo en consideración tan sólo el resultado final de la guerra 
civil inglesa, su glorioso término, la «revolución», y confrontándola con la guerra civil 
continental. Les guerres civiles de France ont été plus longués, plus cruelles, plus fécondes 
en critnes que celles d ’Angleterre... [Las guerras civiles de Francia han sido más largas, 
más crueles, más fecundas en crímenes que las de Inglaterra]. Hasta la misma guerra civil 
inglesa recibe un reflejo del resplandor de la revolución. Montesquieu utiliza esta misma 
antítesis, aunque el concepto de revolución —lo que es preciso retener, en contra de 
Rosenstock—  no lo aplica en el sentido inglés. Guerras civiles, dice Montesquieu, sólo 
tienen lugar en países con poderes intermedios y los sediciosos permanecen, por princi­
pio, sobre el terreno estatal, sin pretender derrocar totalmente al Estado: ... toutes nos 
histoires sont-elles pleines de guerres civiles sans révolutions; celles des Etats despotiques 
sorit pleines des révolutions sans guerres civiles [... todas nuestras historias están llenas de 
guerras civiles sin revoluciones; las de los Estados despóticos están llenas de revoluciones 
sin guerras civiles] (Esprit des lois, V  11). Una revolución es más terrible que una guerra 
civil, porque el motivo que la provoca, a saber, un gobierno despótico, encierra ya en sí 
las consecuencias; y cuando acaece, tout est perdu [todo se ha perdido] (III, 9). Con esta 
confrontación, y sin compartir la valoración eufórica de la revolución, Montesquieu ha 
venido a decir, en efecto, lo mismo que Voltaire: en la medida en que la condena moral 
de la soberanía absolutista ganaba en seguridad y acritud, podían depositarse esperanzas 
en la revolución sin pensar con ello, al mismo tiempo, en una guerre civile. Las espe­
ranzas puestas por Voltaire en la belle révolution, esperanzas que alimentó de manera 
creciente desde los años sesenta en adelante (Oeuvres, 43, pp. 506, 519 ss.; 44, p. 462;
45, pp. 349, 531; 46, p. 274; 49, pp. 380, 484), y las evocaciones y llamadas indirectas 
con las que fortaleció dichas esperanzas, son testimonio elocuente de esta concepción. 
No siempre se piensa en la contraposición política de los términos Estado y guerra civil, 
sino en la antítesis moral entre esclavitud y revolución. El tenor general de la Ilustración 
es el siguiente: las revoluciones son necesarias; si no tienen lugar, el pueblo es culpable; 
si, por el contrario, acaecen —y éste es el reverso de la escisión moral— el culpable es 
el príncipe. El Estado, en cuanto Estado despótico mismo, es ya el principio encarnado 
de la guerra civil; si este Estado es derrocado, no se trata de guerra civil alguna, sino de 
una revolución. Mediante el concepto de revolución —sujeto en el dualismo de moral 
y política— se invoca y conjura de hecho, moralmente, la guerra civil, aunque se la 
encubre políticamente. Hasta qué punto el concepto de revolución — ambivalente en sí 
(cf. Condorcet, Oeuvres, 5, p. 13)— , en su aplicación moral al campo de lo político, fue 
utilizado frecuentemente como concepto contrapuesto al de guerra civil, es cosa que se 
pone de manifiesto el año 1788 en Wieland: «... el estado actual reinante en Europa [pa­
rece] acercarse a una revolución bienhechora; a una revolución que no obrará por medio 
de salvajismo, desmanes y guerras civiles.... ni por la pugna fatal de la violencia contra 
la violencia», sino que será obra de la moral y de la Ilustración, «sin ahogar a Europa en 
sangre ni sumirla en fuego y llamas...» (Gesammelte Schriften, II, pp. 15, 223).

98. Cf. para este punto B. Groethuysen,/. /. Rousseau, Paris, 41949, pp. 206 ss. 
(«Rousseau et la Révolution») [trad. esp. de A. Garzón, J.-J.Rousseau, FCE, México, 
1985]. Groethuysen ofrece aquí un conjunto de las advertencias y admoniciones pronun­
ciadas por Rousseau, porque los males de una revolución eran, según él, mayores que el 
mal que se proponía ésta eliminar.

99. J.-J. Rousseau, Oeuvres completes, III.
100. Voltaire, Oeuvres completes, 45, p. 349 (1767); 49, pp. 483 ss. (1776). Voltaire 

empleaba con gusto esta expresión para referirse al amanecer del beau temps.
101. Véase supra, pp. 125-126.
102. J.-J. Rousseau, Contrat social, III, 10; Discours sur Vorigine et les fondements de



I’inégalité parmi les hommes, segunda parte, in fine: . . . la  plus aveugle obéissance est la seu- 
le vertu qui reste aux esclaves. C ’est ici le dernier terme de l’inégalité, et le point extréme quí 
ferme le cercle et touche au point d ’oú nous sommes partís... [la más ciega obediencia es la 
única virtud que les queda a los esclavos. Se encuentra aquí el extremo último de la desigual­
dad, punto termina] que cierra el círculo y nos devuelve al punto del que hemos partido].

103. D. Diderot, Oeuvres, II, p. 240. Para la doctrina de la rotación, cf. H. Hinterhau- 
ser, Utopie und Wirklichkeit bei Diderot, pp. 41 ss.

104. J.-J. Rousseau, Émile, libro IV
105. J.-J. Rousseau, Contrat social, I, 6: Trouver une forme d ’association... par laquelle 

chacun s’unissant d tous n’obéisse pourtant qu’á lui-méme et reste aussi libre qu’auparavant 
[Encontrar una forma de asociación... según la cual cada uno se uniera a todos los demás, no 
obedeciendo, sin embargo, sino a sí mismo, quedando por lo demás tan libre como antes]. 
La verdadera dificultad que es preciso solventar —dijo ya Rousseau en su art. «Economie», 
de la Encyclopédie— est d ’assurer i  la fois la liberté publique et l’autorité du gouverne- 
ment [consiste en asegurar simultáneamente la libertad pública y la autoridad del gobierno],

106. Art. «Economie», párrafo I. Esta ocupación del Estado por los pbilosophes aparece 
literalmente en L. S. M ercier:... et lorsque l’intérét de la patrie l’exige, chaqué homme dans 
son genre est auteur, sans prétendre exclusivement á ce titre... tout le monde est auteur... tout 
un peuple auteur [...y  cuando el interés de la patria lo exige, cada hombre en su género es 
autor, sin pretender exclusividad por el título... todo el mundo es autor... todo el pueblo 
autor] (L’an 2240, p. 57).

107. Contrat social, I, 6.
108. Ibid., II, 12 :... en tout état de cause, un peuple est toujours le maítre de changer ses

loix, méme les meilleures; car s’il lui plaít de se faire m al á lui-méme, qui est-ce qui a  droit de
l’en empécher? [sea cual sea el motivo, un pueblo conserva siempre el señorío de cambiar las 
leyes; pues si es su deseo hacerse mal a sí mismo, ¿quién tiene el derecho de impedírselo?]. 
Toda ley fundamental es, para el pueblo soberano, una contradicción en sí (ibid., I, 7).

109. Ibid., 1,7: En effet chaqué individu peut comme homme avoir une volonté contrai- 
re ou dissemblable á  la volonté générale qu’il a  comme citoyen [En efecto, cada hombre 
como individuo puede tener una voluntad contraria respefiío a la voluntad general que él 
tiene como ciudadano].

110. Ibid., II, 1 y 2.
111. Ibid., II, 6.
112. L e Souverain, par cela seul qu ’il est, est toujours tout ce qu’il doit étre [El sobe­

rano, por el mero hecho de serlo, es siempre todo lo que debe ser] (I, 7).
113. Cf. C. Schmitt, Die Diktatur, München, 1921, pp. 116 ss.
114. Contrat social, I, 6: A l’instant, au lieu de la personne particuliére de chaqué 

contractant, cet acte d ’association produit un corps m oral et collectif... [Al instante, en 
lugar de la persona particular de cada contratante, este acto de asociación produce un 
cuerpo moral colectivo].

115. Ibid., II, 3, donde se elabora la diferencia teórica entre la voluntad de todos y la 
voluntad general.

116. Voulez-vous que la volonté générale soit dccomplie, faites'que toutes les volontés 
particuliéres s’y rapportent; et com m e la vertu n'est que cette conformité de la volonté 
particuliére á  la générale, pour dire la méme chose en un mot, faites régner la vertu [Si es 
que queréis que la voluntad general se cumpla, haced que todas las voluntades particula­
res enlacen allí; y como la virtud no es sino esta conformidad de la voluntad general con la 
particular, por decirlo todo en una palabra, haréis reinar la virtud] (art. «Economie», II).

117. // faudra d ’autant moins l’assembler [le peuple], qu’il n’est pas sur que sa décision 
füt l’expression de la volonté générale [No resultará del todo imprescindible la asamblea 
[para el pueblo], desde el momento en que [éste] no esté seguro de que es la expresión de 
la voluntad general] (art. «Economie»).



118. Art. «Économie», párrafo I.
119. Ibid. y Contrat social, II, 12.
120. Contrat social, II, 6. L a  volonté générale est toujours droite, mais lejugement qui 

la guide n ’est pas toujours éclairé. II faut luí faite voir les objets tels qu’ils sont, quelquefois 
tels qu ’ils doivent lui parattre, lui montrer le bon chemin qu’elle cherche... L e  public veut le 
bien qu’il ne voit pas. Tous ont également besoin de guides [La voluntad general es siempre 
recta, pero el juicio que la guía no siempre es ilustrado. Hace falta hacerle ver los objetos 
tal como son, a veces tal como deben parecerle, mostrarle el buen camino que debe seguir. 
Todos tienen necesidad igualmente de guías].

121. Ibid., IV, 7. Cf., además, W. Hennis, «Der Begriff der óffentlichen Meinung bei 
Rousseau»: Archiv für Rechts- und Sozial-Philosophie XLIII/1 (1957), pp. 111 ss.

122. J.-J. Rousseau, Contrat social, II, 12.
123. Art. «Économie», párrafo I.
124. J.-J. Rousseau, Oeuvres completes, V, p. 315. La traslación del concepto de crisis 

desde el campo de la medicina al de la política se llevó a cabo en Inglaterra ya en el siglo 
xvil. Cf. Sir B. Rudyard, 1627: This is the Chrysis o f  Parliaments: we shall know by this 
i f  Parliaments live or die [Esta es la crisis de los Parlamentos: conoceremos por ella si los 
Parlamentos vivirán o morirán]. En la batalla de libelos contra el tory Swift, el ivhig Steele 
publicó, hacia el final de la guerra de Sucesión española, un panfleto titulado The crisis, 
que trajo consigo su expulsión del Parlamento tras del cambio de gobierno acaecido en 
1713 (A. C. Baugh, A Literary History o f  England, London, 1950, p. 880). Pero cuán 
poco fijado y determinado políticamente estaba el concepto resulta patente en S. John­
son, que en su Dictionnary, London, 1755, aduce en tercer lugar para la palabra State: 
Stationary point, crisis, height.... [punto estacionario, crisis, filo...]. Pero el momento de 
peligro y de inminente catástrofe surge de nuevo con agudeza en Junius. En sus cartas 
(1 7 6 9 ,1, 10) desea to escape a crisis so full o f  terror and despair [escapar a una crisis llena 
de terror y desesperación] (según Murray), y durante la guerra americana de Indepen­
dencia, the crisis es un término utilizado de modo corriente en folletos, cartas y discursos 
parlamentarios. En francés, es Diderot quien realiza la traducción: Ces bruits ont été et 
seront partout des avant-coureurs des grandes révolutions. Lorsqu’un peuple les désire, 
l ’imagination agitée par le malheur, et s’attachant á tout ce qui semble lui de promettre 
la fin, invent et lie des événements qui n ’ont aucun rapport entre eux. C'est l’effet d'un 
malaise semblable á  celui qui précéde la crise dans les maladies: il s ’éléve un mouvement 
de ferm entation secrete au dedans de la cité; la terreur réalise ce qu ’elle craint... [Los 
rumores han sido, y serán en todo lugar, precursores de grandes revoluciones. Cuando 
un pueblo los desea, la imaginación, agitada por la infelicidad, abrazando todo lo que 
parezca prometerle el fin de la desgracia, inventa y enlaza acontecimientos que no tienen 
ninguna relación entre sí. Es éste el efecto de una dificultad semejante a la que precede 
a la crisis en las enfermedades. Se genera un movimiento de fermentación secreta en el 
seno de la ciudad; el terror realiza lo que teme]. Surgirían mil profetas que predecirían 
el fin inminente, la catástrofe, imposible en un país regido felizmente. Estos pasajes, que 
Diderot refería al primer siglo de la era cristiana en Roma, con objeto de caracterizar de 
manera indirecta París y las circunstancias francesas imperantes en 1778 — paralelo que, 
como dijo Grimm, ne rend l ’ouvrage ni moins piquant ni moins original [no convierte la 
obra en menos aguda y original]— , pertenecen a los más claros síntomas de la crisis y 
dan testimonio del conocimiento de la crisis que poseía la sociedad francesa (D. Diderot, 
Oeuvres, III, p. 168: «Essay sur les Régnes de Claude et de Néron»), Me ha sido imposi­
ble encontrar una conjunción de ambos términos, crítica y crisis, expresada literalmente 
por los contemporáneos, lo que no deja de ser curioso. Los conceptos parecen excluirse 
recíprocamente eñ el uso polémico, al igual que los de moral y política.

125. J.-J. Rousseau, Oeuvres completes, III, p. 348.
126. Cf., además, las Considérations sur le Gouvernement de Pologne (1772), IX:



«Causes particuliéres de l’Anarchie» [trad. esp. de A. Hermosa, «Consideraciones sobre 
el gobierno de Polonia y su proyecto de reforma», en J.-J. Rousseau, Proyecto de Cons­
titución para Córcega. Consideraciones sobre el Gobierno de Polonia, Tecnos, Madrid, 
1988]: Par-tout oü la liberté régne, elle est incessamment attaquée et tres souvent en péril. 
Tout Etat libre oú les grandes crises n ’ont pas été prévues, est á  chaqué orage en danger de 
périr [Allí donde la libertad reina, se encuentra sin cesar atacada, en peligro a menudo. 
Todo Estado libre donde las crisis no han sido previstas está a pique de perecer en cada 
tormenta] (V, 318). Las revueltas unidas a una crisis —tanto en sentido estatal como po­
lítico— son descritas por Rousseau en su Jugement sur la Polysynodie (1760) del modo 
siguiente: Qui pourra reteñir l ’ébranlement donné, ou prévoir tous les effets qu ’il peut pro- 
duire? [¿Quien podrá retener la rienda, una vez suelta, o prever los efectos que ello pueda 
producir?]. Mientras la sociedad no se transforme a sí misma, es totalmente insensato 
atacar al Estado existente.

127. Para Hobbes, véase supra, p. 38. Y, construyendo sobre esta misma base, Rousseau, 
Oeuvres completes, III, p. 346: II faut que tout homrHe vive [hace falta que todo hombre 
viva], todo el mundo está de acuerdo con esto, según el grado de su humanidad; puisque 
de toutes les aversions que nous donne la nature, la plus forte est celle de mourir, il s ’ensuit 
que tout est permis par elle á  quiconque n ’a  nul autre moyen possible pour vivre [puesto 
que de todas las aversiones que nos ha otorgado la naturaleza, la más fuerte es la de la 
muerte, se sigue de esto que ella permite todo a quien no tenga otro modo posible de vivir],

128. J.-J. Rousseau, ibid: Monseigneur, il faut que je  vive, disoit un malheureux auteur 
satyrique au Ministre qui lui reprochoit l ’infámie de ce métier. J e  n'en vois pas la nécessité, 
lui répartit froidment l ’hom m e en place. Cette réponse excellente pour un ministre, eüt 
été barbare et fausse en toute autre bouche [Señor, es necesario que yo viva, decía un 
malhechor, autor satírico, al ministro que le reprochaba la infamia de este oficio. No veo 
ninguna necesidad de ello, le respondió el hombre que ocupaba un cargo. Esta respuesta, 
excelente para un ministro, hubiera resultado bárbara y falsa en cualquier otra boca]. La 
penetrante y primitiva ironía de Rousseau —y de sus seguidores—, puesta aquí de mani­
fiesto, hizo blanco de su burla a Voltaire en un suplemento al artículo «Critique», de su 
Dictionnaire Philosophique: Il faut que je vive. C ’est au ss ij’excuse de tous les malfaiteurs 
dont on fait justice [Hace falta que yo viva. Es también la excusa de todos los malhechores 
a los que se hace justicia]. Quien argumenta de este modo, no merece ni siquiera el honor 
de llamarse crítico. Sobre el origen del diálogo entre el crítico y el ministro, tan en boga 
a la sazón, cf. G. Büchmann, Geflügelte Worte, Frankfurt a.M., 1957, p. 219.

129. Cf. para este punto, además, G. Chinard, L’Amérique et le reve exotique dans la 
littérature frangaise au xvif et au xviif siécle, Paris, 1913.

130. J.-J. Rousseau, Oeuvres completes, III.
131. Ibid., III, pp. 348 ss.
132. Cf. B. Groethuysen, Die Entstehung.
133. Les Frangais ne se bornaient plus á  désirer que leurs affaires fussent mieux faites;

ils commengaient á  vouloir les faire eux-mémes, et il était visible que la grande Révolution 
que tout préparait allait avoir lieu, non-seulement avec Vassentiment du peuple, mais par 
ses mains [Los franceses no se limitaban ya a des,ear que sus asuntos marcharan mejor; 
comenzaron a querer hacerlos por sí mismos, y se hacía evidente que la gran Revolución 
que se preparaba por todas partes tendría efectivamene lugar, no sólo con el asentimiento 
del pueblo, sino ejecutada por sus manos] (A. de Tocqueville, LA nden Régime, p. 215, 
respecto a la situación de 1771, cuando Luis XVI disolvió el Parlamento).

134. Raynal, Histoire philosophique et politique (1780), IV, p. 5 13
135. Ibid., IV, p. 538.
136. Véase supra, pp. 63-64.
137. D. Diderot, Oeuvres, X X , pp. 26 ss. En su carta (de fecha 3 de abril de 1771), Di- 

derot ruega a la destinataria de ésta, la presidenta de la Academia de San Petersburgo (cf.



para ello K. Rosenkranz, Diderots Leben  und Werke, p. 327), de manera expresa, que no 
deje que la carta vaya a parar a otras manos. La «crisis» es tratada todavía como secreto.

138. D. Diderot, ibid.
139. Le cáble qui tient et comprime Vhumanité est form é áte deux cardes; l ’une ne peut 

céder sans que l ’autre vienne á rompre [El cable que mantiene y comprime a la Humanidad 
se compone de dos cuerdas; una no puede ceder sin que la otra se rompa], dice Diderot 
{ibid.) y con ello no sólo describe la relación interna entre la crítica religiosa y la política, 
sino también el carácter polémico de la Humanidad, ya en sus comienzos, o de la sociedad 
si se quiere, que se desarrolla tan sólo en la antítesis con respecto a la religión imperante y 
a la política inhumana.

140. Diderot deja en el aire la cuestión relativa al término de hecho que traería consi­
go la crisis. Si entonces siguiesen dominando los jesuítas, no cabría la menor duda del re­
troceso a un despotismo radical y una absoluta barbarie. Tal y como estaban las cosas a la 
sazón, y sin ánimo de exagerar sus dotes de predicción, quisiera afirmar él ahora que para 
un pueblo ilustrado resulta más fácil el retroceso a la barbarie que un solo paso hacia la ci­
vilización. El bien y el mal tienen su tiempo de madurez. Quand le bien atteint son point de 
perfection, il comm ence á tourner au m al; quand le mal est complet, il s ’éléve vers le bien 
[cuando el bien alcanza su perfección, comienza a volverse hacia el mal; cuando el mal es 
completo, se eleva hacia el bien]. La filosofía de los ciclos deja abiertas todas las posibili­
dades, pero al mismo tiempo ofrece la posibilidad de un cambio y una mutación radicales 
de las relaciones de dominio, sin adormecerse por ello en una autosuficiencia progresista.

141. Véase supra, p. 147, nota 124.
142. Hasta qué punto estos pronósticos dualistas electivos han acuñado la conciencia 

de la época queda claro, por ejemplo, en una afirmación hecha por Calonne en 1790: 
Chacun gémit de l ’état présent, chacun aspire á  un meilleur avenir [todo el mundo gime 
en el estado presente, todo el mundo aspira a un mejor porvenir] y sólo hay dos puntos 
de vista. Unos confían en las operaciones de la Assemblée, y se persuadent que leur dernier 
résultat fera succéder une prospérité durable a  une crise m om entanée [se persuaden de que 
su último resultado promoverá, más allá de una crisis momentánea, una felicidad durade­
ra], otros ven en las mismas medidas políticas sólo la anarquía inminente. Los primeros 
veían en una revolución un necesario proceso de cristalización, mientras que los otros 
afirmaban que es imposible suprimir el mal por medio del transcurso del tiempo, y mucho 
menos aún mediante una disolución del corps politique imperante... Pour se décider entre 
ceux deux opinions, et juger sainement ce qu’on doit prévoir... [Para decidirse entre estas 
dos opiniones, y juzgar sanamente lo que se habría de prevenir], sería necesario investigar 
el estado actual de la Assemblée (Calonne, De l ’Etat de la France, présent et a  venir, Lon­
don, 1790, p. 8).

143. El hecho de que la certeza del juicio crítico encierra ya en sí el fin de la crisis es 
una idea que se corresponde teológicamente con la experiencia joánica del Juicio universal. 
Aunque el supremo y último Tribunal todavía no existe, la decisión ha tenido lugar ya, 
merced a la encarnación y muerte de Cristo en la cruz. Cf. el art. «Krisis», de V Herntrich, 
Theologisches Wórterbuch, ed. Kittel, Stuttgart, 21950. La transformación de la escatología 
cristiana en la utopía resulta en esto —precisamente en lo que es obvio en apariencia— sin­
gularmente clara.

144. También donde la guerra civil era llamada por su nombre no se eligió jamás entre 
la guerra civil y la esclavitud, sino siempre entre la revolución y la esclavitud. Regardez 
toujours la guerre civile com m e une injustice... c ’est la doctrine la plus contraire aux bon- 
nes moeurs et au bien public... Choisissez entre une révolution et l ’esclavage [Tened siem­
pre la guerra civil como una injusticia... es la doctrina más contraria a las buenas costum­
bres y al bien público... Escoged entre una revolución y la esclavitud], exclama Mably 
(citado en D. Mornet, Les origines, p. 233). La revolución significa libertad, que viene a 
determinar el término de la crisis política y también de la guerra civil. La guerra civil en



cuanto suceso existencial y político, que, como para Hobbes, constituye la contraposición 
histórica al Estado, era cosa que había desaparecido del horizonte de experiencia propio 
de los ciudadanos que vivían en el seno del orden político-estatal del siglo XVIII. Pierre 
Bayle conocía aún la forzosa dialéctica de una guerra civil: 11 aim oit trop la paix pour 
s 'embarquer dans cette guerre de Religión [Amaba demasiado la paz como para embarcar­
se en esta guerra de religión], escribe sobre un cierto erudito en la época de las guerras 
civiles religiosas (art. «Eppendorf», 1090 b). Mais ce fut en vain qu’il espéra de se teñir sur 
le rivage, spectateur tranquille des émotions de cette m er.il se trouve plus exposé á  l ’orage 
que s ’il eüt été sur l ’une des flotes. C ’est lá le destín inévitable de ceux qui veulent garder 
la neutralité pendant les guerres civiles soit d ’Etat soit de Religión, lis sont exposés á  l’in­
sulte des deux partís tout á  la fois; ils se font des ennemis sans se faire des amis, au lieu 
qu ’en épousant avec chaleur l ’une des deux causes, ils auroient eu des amis, et des ennemis. 
Sort deplorable de l’bom m e, vanité manifeste de la raison pbilosophique... [Pero esperó en 
vano mantenerse en la orilla, espectador tranquilo de las emociones de este mar. Se en­
contró expuesto a la tormenta como si hubiera estado subido a una de las flotas. Se trata 
del destino inevitable de quienes quieren guardar la neutralidad en las guerras civiles, sean 
éstas de Estado, sean de religión. Se encuentran expuestos al insulto simultáneo de ambas 
partes. Se buscan enemigos sin lograr hacerse amigos, cuando abrazando calurosamente 
una de las causas, habrían tenido amigos y enemigos. Condición deplorable del hombre, 
vanidad manifiesta de la razón filosófica...]. El espíritu y el élan de los novateurs es cierta­
mente necesario, car sans eux, pourroit-on faire des progrés considérables? [pues, ¿podría 
hacerse sin ellos progresos considerables?] (art. «Aureolus», I, 399 b), il n ’est pas jusques 
aux guerres civiles dont on n’ait pu quelquefois assurer cela-, las guerras civiles, se afirma, 
son un baño, una especie de almohaza limpiadora de la humanidad, pero él quiere perma­
necer alejado de tales ventajas, cuyo precio es siempre demasiado elevado: II vaux mieux 
detneurer malade, que de guérir par un remede d ’une charité si terrible [Es preferible per­
manecer enfermo, que curar mediante un remedio de caridad tan terrible]. El desarrollo 
del progreso hace un alto decidido y rotundo, para Bayle, justamente en la frontera traza­
da por él entre el Régne de la Critique y el Estado. En la medida en que la Crítica se vio 
extendida al Estado, esto es, en la misma medida en que cUnovimicnto de progreso de los 
modernos fue aplicado, dentro de la República de las Letras, a la totalidad de la historia 
y englobó asimismo al Estado, se les escapó a los ciudadanos también la conciencia y el 
conocimiento de la guerra civil, y con ello de la función prístina del Estado, que se había 
desarrollado a partir de las guerras civiles religiosas, al concluir con ellas y reprimirlas. La 
Encyclopédie trata de la guerra, bajo todos los aspectos posibles, en ocho diversos artícu­
los, colocados todos ellos bajo la rúbrica común de guerre; mas falta justamente el concep­
to de la guerre civile. La expresión es todavía muy rara en el siglo xvm —a veces casi in­
terceptada o suprimida—, y allí donde surge aparece incorporada al movimiento de 
progreso de la historia y privada de sus aristas incisivas. Guerres civiles Utiles aux talents 
et aux lettres par le mouvement qu’elles donnent aux esprits... [Guerras civiles, fructíferas 
para los talentos y las letras, por el movimiento que imprimen a los espíritus...], anota 
Turgot en 1750 (Oeuvres et documents, II, p. 670); la guerra civil resulta útil para el pro­
greso, y además resulta justa cuando sirve para eliminar los impedimentos de dicho pro­
greso, la tyrannie; así concluye Vattel (III, p. XVIII), y preferir ésta provoca en él el si­
guiente comentario: II vaut mieux s ’exposer á  une guerre civile [más vale exponerse a una 
guerra civil] que ser el súbdito de un tirano (I, III, § 51). Exactamente igual argumenta 
Holbach (en su Essai sur les préjugés, citado según D. Mornet, Les origines, p. 103), en 
1770: Quand m ém e la vérité ferait dans l ’esprit des peuples un progrés assez rapide pour 
produire des factions et m ém e des révolutions... les troubles passagers sont plus avantageux 
qu’une langueur étem elle sous une tyrannie continuée... que le citoyen n’óbeisse qu’á  la loi 
[Cuando incluso la verdad haría en el espíritu de los pueblos un progreso lo bastante rá­
pido como para producir faccionalismo, incluso revoluciones... la conflictividad pasajera



es más ventajosa que una languidez eterna bajo una tiranía continuada... que el ciudadano 
no obedezca sino a la ley]; y con ello radicaliza una afirmación de Montesquieu, citada 
siempre con gusto, en la que se dice que los desasosiegos e inquietudes en el país son 
siempre mejores que el sosiego silencioso del despotismo (Grandeur des Romains, cap. 9). 
Por encima de su justicia, la guerra civil es necesaria y en el seno de una historia progresi­
va sólo puede desembocar en la libertad. A certains états [en algunas condiciones], dice L.
S. Mercier, il est une époque qui devient nécessaire; époque terrible, sanglante, mais le si- 
gttal de la liberté. C ’est la guerre civile dont je  parle [es un tiempo que se hace necesario; 
tiempo terrible, sangriento, pero señal de libertad. Hablo de la guerra civil], Pero también 
esta guerra civil que invoca Mercier es sólo, en el fondo, una revolución: la plus heureuse 
de toutes a  eu son point de maturité, et nous en recueillons les fruits... c ’est lá que s’élévent 
tous les grands hommes... la guerre civile déploie les talents les plus cachés. Des homm es 
extraordinaires s ’élévent et paraissent dignes de commander á des homm es [la más feliz de 
todas ha tenido ya su punto de sazón, y recogemos sus frutos... es ahí donde se educan 
todos los hombres... La guerra civil despliega los talentos más escondidos. Los hombres 
extraordinarios surgen y parecen dignos de mandar a los hombres] (Van 2440, p. 329). 
La guerra civil no constituye para Mercier un evento que provoque la lucha de partidos y 
que se agudice en esta misma pugna, tal y como hubo de constatar más adelante, con de­
solación (cf. para ello, D. Mornet, Les origines, p. 239), sino la irrupción hasta la cumbre 
del poder político del hombre nuevo, que hasta entonces había vivido oculto. El progreso 
lineal es indudable. La guerra civil es conjurada y deseada porque existe ya en su resulta­
do, esto es, como revolución. Las consignas de la nueva élite no son ni guerra civil ni 
crisis, sino «revolución». Sólo después de 1789 se alcanza de nuevo el horizonte existen- 
cial de experiencia que había poseído ya P. Bayle. «Esta sería, pues, la situación cómoda y 
segura de un espectador puramente neutral. Feliz aquel que puede y debe ser neutral. Mas 
cuanto más larga sea una guerra, tanto más arduo y peligroso será, en el mundo moral 
como en el político, querer ser neutral». La diferenciación espiritual entre moral y políti­
ca se ha convertido en escisión en partidos contrarios, en partidos de guerra civil, que 
tanto son políticos cuanto que invocan también la moral. «Ambos partidos gritan con voz 
igualmente poderosa: el que no está conmigo, está contra mí, y su trato se asemeja total­
mente a sus palabras... Vivimos en la época de los extremos» (F. C. Frhr. von Moser, Po- 
litische Wahrheiten, Zürich, 1796, p. XII).

145. Raynal, Histoire philosophique et politique (ed. 1780), IV p. 513.
146. Ibid., p. 455; se trata de las legons pour les despots, impartidas tras de la guerra de 

Independencia americana.
147. Sobre Raynal, cf. A. Feugére, Un précurseur de la Révolution. L’abbé Raynal, An- 

gouléme, 1922; G. Esquer, «L’anticolonialisme au XV III' siécle», en Colonies et Empires, Pa- 
ris, 1951, II, p. 8. Sobre la cuestión de los diversos colaboradores en su Oeuvre, sobre todo 
de Diderot, que ha podido ser aclarada merced a los hallazgos de Dieckmann, cf. ahora el 
trabajo de H. Wolpe, Raynal et sa machine de guerre, Paris, 1956.

148. Oeuvres, XX V  P- 227, carta de Federico a D’Alembert, de fecha 18 de mayo de 
1782, citado en A. Feugére, Un précurseur, p. 82.

149. Cf. G. Esquer, «L’anticolonialisme», pp. 3 ss., 27.
150. Raynal, Histoire philosophique et politique (ed. 1780), IV, p. 473, passim.
151. Ibid., cap. «Gouvernement» y I, p. 85. Raynal, o su colaborador Delayre, toman 

de Rousseau también el pensamiento de la religión estatal: L’Etat n’est pas fait pour la reli­
gión, mais ¡a religión pour l ’État [El Estado no está hecho para la religión, sino la religión 
para el Estado] (IV P- 533).

152. Cf. para ello D. Mornet, Les origines, p. 235.
153. Raynal, Histoire philosophique et politique, IV, p. 456.
154. Considerado desde el punto de vista de la historia del espíritu, tal cosa constituye, 

naturalmente, una de las formas de secularización de la escatología cristiana. El hombre,



que ha desplazado a Dios, se hace cargo en cuanto juez moral de la dirección de la historia, 
y a través del medio de su Filosofía de la historia cree haber establecido y asegurado el de­
curso de dicha historia en el sentido de su jurisdicción; el Juicio final es incorporado —én 
Raynal ocurre esto con estructuras totalmente escatológicas— al decurso progresivo de la 
historia como proceso permanente.

155. Raynal, ibid. (ed. 1770), I, p. 4.
156. Cf. para ello G. Chinard, L’ Amérique, pp. 390 ss. Chinard pone de manifiesto la 

creciente valoración del bon sauvage, concepto empleado inicialmente por los jesuítas para 
incitar a la sociedad al recogimiento religioso o, cuando menos, para llevarla a un mejora­
miento moral, al confrontarla con la naturaleza buena e inocente en América; y que luego 
fue adoptado por la sociedad misma, que lo convirtió en vehículo de la crítica política 
contra el Estado.

Además, B. Fay, Vesprit révolutionnaire, I: «A la recherche d’un monde nouveau». 
La importancia moral y filosófico-histórica de Ultramar en el siglo xviii no será nunca lo 
suficientemente estimada. La función política indirecta del «mundo exterior» para la for­
mación de la nueva sociedad, que derriba al Estado absolutista, no ha sido objeto todavía 
— a lo que yo veo—  de una investigación sistemática. En su sentido histórico, el «mundo 
exterior» del sujeto de los tiempos modernos es el mundo extraeuropeo. En su «doctrina 
moral, provisional», compara Descartes las cosas externas inalcanzables para el hombre 
con China y México (Discours de la Méthode, III). El creciente descubrimiento, conquista 
y dominación de este mundo exterior es la expresión histórica de las modernas Filosofías 
de la historia. La fe en el progreso conquista su evidencia histórica a través de la ocupa­
ción de nuevas tierras en Ultramar. Aquí radica una condición previa más —vinculada a la 
situación, pero totalmente decisiva— de la moderna Filosofía de la historia. «San Agustín, 
carente del conocimiento dispensado por los descubrimientos modernos, se hallaba su­
mido en la perplejidad», decía Leibniz en su Théodicée (Philosophische Schriften, Berlin, 
1875 ss., 6, p. 113), «cuando se trataba de disculpar la prepotencia del mal. Le parecía a 
los antiguos que sólo nuestra tierra estaba habitada, y aun en ella retrocedían intimidados 
ante los antípodas». El más allá espacial del océano daba pie para el sinnúmero de utopías 
que dirigían el progreso temporal, y, al mismo tiempo, la spciedad halló allí el reino de la 
naturaleza, en el que todos los hombres son iguales, en el que estaba implantada y realizada 
la morale universelle; el mundo ideal, por tanto, con cuyos módulos fueron sometidos los 
Estados absolutistas a la crítica política indirecta. La conciencia universal de unidad, las 
Filosofías de la historia correspondientes y la crítica política indirecta contra los Estados 
absolutistas constituyen un movimiento único e interrelacionado. Chacun s’étend, pour 
ainsi dire, sur la terre entiére, et devient sensible sur toute cette grande surface [Cada uno 
se extiende, por así decirlo, sobre la tierra entera, y se vuelve sensible sobre toda esta gran 
extensión], dice Rousseau en el Entile (III, 104), y describe con ello al hombre moderno, 
surgido del mundo político absolutista. La contraposición entre Europa y América es para 
la conciencia moderna mucho más decisiva que la confrontación, por ejemplo, con la 
«China ejemplar». Sólo más allá del Atlántico se puso de manifiesto la superioridad del 
europeo, civilizado y progresivo. Allí pudo educar al «salvaje», que, por otra parte, cons­
tituía el tipo humano ideal de las teorías naturalistas y cíclicas, y con el cual se invocaba 
también para la «decadente» Europa un giro radical hacia una vida mejor, como progreso, 
por así decirlo, adicional. Raynal era un filósofo de los ciclos y del progreso, a un mismo 
tiempo. El punto histórico en el que la contradicción interna perdía su sentido eran las co­
lonias americanas; aquí se encontraba la Constitución más progresiva del mundo en un rei­
no de la más prístina y pura naturaleza. La contrapartida intelectual, que en Francia puede 
ser circunscrita con Voltaire y Rousseau, perdió tras de la independencia americana, en su 
sentido político, toda importancia: partidarios del progreso y filósofos cíclicos estaban de 
acuerdo acerca de la necesidad y el carácter ejemplar de la Revolución americana. Ambas 
comentes intelectuales pudieron unificarse y hasta 1789 formaron una sola marea.



157. En un «Avertissement», al final del último tomo de la primera edición (IV, p. 426), 
se indica expresamente que la prometida descripción de la situación europea imperante a la 
sazón no se halla contenida en el manuscrito. Al lector, adoctrinado en la maniére indirecte, 
no se le habrá escapado la descripción de Europa, especialmente de Francia.

158. Histoire philosophique et politique (ed. 1770), VI, p. 42.
159. Ibid., VI, p. 426.
160. H. Wolpe, Raynal, p. 9.
161. Histoire philosophique et politique (ed. 1770), VI, p. 421.
162. Cf. para ello, además, una voz procedente del ámbito alemán: «Todos nuestros 

escritos llevan el sello de nuestro siglo esclavo, y los periódicos de modo especial. ¿Es 
posible acaso, en tales circunstancias, hacer algo mejor que escabullirse de nuestro dege­
nerado hemisferio y ver lo que ocurre en la otra mitad del planeta? Allí hay todavía hom­
bres que sienten en lo más profundo de su corazón que no han nacido para la esclavitud... 
Pronto mostrarían los americanos lo que el hombre es capaz de hacer. Como gigantes 
se alzarían todos, para ganar la batalla» (Chr. F. D. Schubart, Teutsche Chronik, III año, 
fragmento 41, p. 321, 20 de mayo de 1776).

163. Histoire philosophique et politique (ed. 1770), VI, p. 409.
164. Véase supra, p. 65.
165. Histoire philosophique et politique (ed. 1770), VI, pp. 425 s.
166. Ibid., VI, p. 398.
167. Ibid.
168. Ibid., VI, p. 422. De este mismo año procede un pronóstico de la revolución sumi­

nistrado con formulaciones muy semejantes por Federico el Grande. El monarca prusiano 
llevó a cabo su predicción extrayendo las consecuencias políticas ínsitas en el Systéme de la 
Nature, de Holbach: «Si hubiesen de cumplirse las extravagantes ideas de nuestros filósofos, 
sería preciso primeramente transformar las formas de gobierno de todos los Estados de 
Europa»; ... il faudrait encore que la ráce détrónnée fut totalement extirpée, ou se seraient 
des aliments de guerres civiles, et des chefs de partís toujours préts á se mettre á la tete des 
factions pour troubler l’Etat [... todavía haría falta que la raza destronada fuera totalmente 
extirpada, o volverían a alimentar guerras civiles, y jefes de facción siempre dispuestos a po­
nerse a la cabeza de las facciones para violentar el Estado]; en todo caso, la consecuencia de 
la nueva forma de gobierno es que nuevos hombres intentan convertirse constantemente en 
dominadores, las sediciones y las revoluciones no tienen fin, y el gobierno se ve expuesto a 
peligros mil veces más incisivos y graves que las guerras exteriores (Oeuvres, IX, p. 166). El 
pronóstico de Federico el Grande se caracteriza por una descripción concreta de los aconte­
cimientos políticos, que se inician con el derrocamiento del gobierno, mientras que en Ray­
nal estos sucesos políticos permanecen, en parte no vistos, y en parte cubiertos por el pathos 
moral con el que evoca y conjura la victoria de los seres humanos oprimidos desde siglos atrás.

169. Histoire philosophique et politique (ed. 1770), VI, p. 421.
170. Cf. B. Fay, L’esprit révolutionnaire, p. 12. Raynal mismo reconoce su papel tosco 

e insolente, en comparación con el elegante y atildado de los ilustrados. Mais combien les 
gens de goüt délicat me trouveront encore éloigné du ton réservé aux écrivains de génie! 
[Pero ¡hasta qué punto las gentes de gusto me encontrarán ajeno al tono reservado de los 
escritores de genio!] (ed. 1 7 8 0 ,1, «Avertissement»),

171. Th. Paine, The Writings, New York, 1 8 9 4 ,1, p. 170. The Crisis 1 (23 de diciembre 
de 1776).

172. Ibid.
173. Ibid., p. 370.
174. Ibid., p. 170 (23 de diciembre de 1776).
175. You, or yoür king, may edil this «delusion», «rebellion», or what ñame you please. 

To us it is perfectly indifferent. The issue will determine the character, and time will give it 
a ñame as lasting as his own [Tú, o tu rey, podéis llamar a esto «defraudación», o «rebe­



lión», o escoger la expresión que os plazca. La cuestión misma resolverá de qué se trata, y 
los tiempos encontrarán un nombre tan duradero como su propo temple] (Th. Paine, The 
Writings, p. 86 [21 de noviembre de 1778]). La guerra de Independencia americana había 
demostrado que también una sangrienta guerra civil —a diferencia de la Glorious Revolu- 
tion de 1688— podía ser una «revolución» con el resultado final de la libertad política. La 
contraposición, empleada por Montesquieu, de guerre civile y révolution no es mantenida 
ya por Raynal: Les guerres civiles qui ménent les peuples libres á l’esclavage, et les peuples 
esclavages á la liberté, n’ont fait en France qu’abaisser les grands sans relever le peuple [Las 
guerras civiles que conducen a los pueblos libres a la esclavitud, y a los pueblos esclaviza­
dos a la libertad, no han hecho en Francia sino rebajar a los grandes sin liberar al pueblo] 
(ed. 1780, IV, p. 512). El concepto de libertad no está ya unido solamente con el de una 
révolution, sino con el de guerre civile. Esta unión constituye un termómetro para medir la 
creciente agresividad de los pensadores burgueses, sobre todo de aquellos que se hallan en 
el grupo capitaneado por Rousseau, como también ocurre con Raynal.

176. Raynal recogió párrafos enteros del Common Sense, incorporándolos a su obra 
como explicación de los acontecimientos americanos, y movido por el deseo de que dicha 
obra estuviese siempre a la altura de los sucesos del tiempo en sus diversas y sucesivas 
ediciones. Cf. la edición de 1780, IV, pp. 391 ss. C’est a l’une [la société] a commander: 
c ’est á l ’autre [le gouvernement] á la servir [Corresponde a una [la sociedad] el ejercicio del 
mando; al otro [el gobierno] servir a la primera]. Mais dites vous ce sont des rébelles... Des 
rébelles! Et pourquoif Parce qu’ils ne veulent pas étre vos esclaves [Sin embargo afirmáis 
que se trata de rebeldes... ¡Rebeldes! ¿Y por qué? Porque se niegan a ser vuestros esclavos]. 
Inglaterra quiere esclavos; América, libertad. Chacun a trahi son secret. Des ce moment 
plus de traité... Le roif II est votre ennemi... [Ha desvelado cada parte su secreto. Ningún 
tratado, desde este instante... ¿El rey? Es vuestro enemigo] (IV, 413). La obra de Raynal 
pertenecía —como afirmó su traductor alemán, Mauvillon— a esa clase de libros «que se 
han impreso siempre en Francia, sin el nombre de su autor, con indicación de un pie de 
imprenta falso y que han sido vendidos íntegramente en pocos días» (Philosophische und 
politische Geschichte, Hannover, 1774-1778,1, p. 1). Sobre la inmensa influencia ejercida 
por Raynal, cf. B. Fay, L’esprit révolutionnaire, pp. 17 y 143gen los Estados Unidos, Raynal 
alcanzó el rango y fama de Voltaire.

177. Histoire philosophique et politique (ed. 1780), IV, p. 456. Respecto a la influencia 
del movimiento americano de independencia sobre Francia y el talante pre-revolucionario 
atizado sistemáticamente por los masones bajo el mando de Franklin, cf. B. Fay, Vesprit 
révolutionnaire, pp. 90 ss. Turgot, por ejemplo, escribía en 1778 lo siguiente: Ce peuple 
nouveau, situé si avantageusement pour donner au monde l’exemple d’une constitution ou 
l'homme jouisse de tous ses droits, exerce librement toutes ses facultés, et ne soit gouverné 
que par la nature, la raison et la justice... [Este pueblo joven, tan ventajosamente situado en 
cuanto a la posibilidad de dar al mundo el ejemplo de una Constitución donde el hombre 
disfruta plenitud de derechos, ejecuta libremente todas sus facultades, y no se encuentra 
gobernado sino por la naturaleza, la razón y la justicia...], dicho pueblo es la esperanza de la 
Humanidad, il peut en devenir le modéle [puede llegar a convertirse en su modelo]. La enor­
me cantidad de escritos con análoga actitud está recogida en B. Fay, L’esprit révolutionnaire.

178. Véase supra, p. 108, nota 195.
179. La expresión de la transoceaneidad — en el sentido de una «trascendencia» del 

burgués en trance de progreso— procede de A. Rein («Uber die Bedeutung der überseei- 
schen Ausdehnung für das europaische Staatensystem»: HZ 137, p. 1).

180 . Histoire philosophique et politique (ed. 1780), IV, p. 455. La liberté naitra du sein 
de l’oppression... et le jour du réveil n’est pas loin [Nacerá la libertad del seno de la opre­
sión... no queda lejos el día del despertar] (IV p. 552). El que la crisis política sólo sería un 
momento de transición y habría de conducir forzosamente a una etapa mejor, era la opinión 
de la mayoría de los ciudadanos, determinada por la certidumbre moral. Característico



de ello son los informes dirigidos por Dupont al ministro de Badén, Edelsheim, sobre los 
acontecimientos de los años posteriores a 1787. El concepto de crisis surge ahora con más 
frecuencia, pero englobado siempre en la revolución de progreso (K. F. von Badén, Politi- 
sche Correspondenz, I, pp. 273 ss., 284). Al término de la Asamblea de Notables escribe 
Dupont: La France sera sortie d’un moment de crise plus puissante, mieux constituée et 
plus heureuse qu’elle ne l’avait encore été [Francia resurgirá desde el momento de crisis, 
más poderosa, mejor constituida, y más feliz de lo que lo ha sido nunca] (25 de mayo de 
1787; I, p. 268). Out ofevery crisis mankind rises with some sbare ofgreater knowledge, 
higher decency, purer purpose [Con ocasión de cada crisis, el género humano resurge pro­
visto de mayor grado de conocimiento, de un decoro más elevado, con mayor pureza de 
intención], dirá en el siglo X X  Franklin D. Roosevelt (citado en W. Besson, Die politische 
Terminologie des Prásidenten F. D. Roosevelt, Tübingen, 1955, p. 20), anunciando con 
ello la ininterrumpida eficacia de la utopía de progreso, que conjura la crisis tanto como 
oscurece su experiencia.
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En la antigüedad griega, «crisis» tenía significados que, en el ámbito ju­
rídico, teológico y médico, podían delimitarse con relativa claridad. El 
concepto exigía alternativas rigurosas: justicia o injusticia, salvación o 
condena, vida o muerte. El sentido médico predominó, vinculado por 
así decirlo a una competencia técnica, prácticamente sin interrupcio­
nes hasta la Edad Moderna. A partir del siglo XVII tuvo lugar, primero 
en el Oeste, y luego también en Alemania, una ampliación metafórica 
a la política, la psicología, la economía y, finalmente, la historia. Hacia 
finales del siglo xvm, el concepto volvió a teñirse de matices teológicos 
y religiosos, en el sentido del Juicio final, que, en interpretación secu­
lar, se aplicó a los acontecimientos revolucionarios. Sobre la base de su 
metafórica multivocidad y flexibilidad, el concepto comienza a relucir 
irisadamente. Se introduce en el lenguaje cotidiano y se convierte en 
un tópico. En nuestro siglo apenas hay ámbito vital que no se haga 
cargo de sus momentos álgidos preñados de decisiones con ayuda de 
esa expresión.

Aplicado a la historia, «crisis» es expresión, desde aproximadamente 
1780, de una nueva experiencia del tiempo, factor e indicador de una 
ruptura epocal que, en realidad, medida con el creciente uso del térmi­
no, aún tendría que haberse intensificado. Pero la expresión continúa 
siendo tan multiestratificada, y oscura como las emociones que depen­
den de ella. «Crisis» puede tanto, entendida como «crónica», indicar 
permanencia, como una transición, a plazo más corto o más largo, a 
mejor o peor, o hacia algo enteramente distinto; «crisis» puede anun­
ciar su retorno, como en Economía, o convertirse en un modelo exis- 
tencial de interpretación, como en Psicología o Teología. La Historia 
participa de todas las propuestas.

II. SOBRE EL USO GRIEGO DEL TÉRMINO

1. Krísis proviene del verbo griego kríno: «separar», «escoger», «enjui­
ciar», «decidir»; en voz media, «medirse», «luchar», «combatir». De ello 
resultó un notable abanico de significaciones de «crisis». En griego, la 
palabra formaba parte de los conceptos centrales de la política. Signifi­
caba «separación» y «lucha», pero también «decisión», en el sentido de 
una inclinación definitiva de la balanza. Así fue como Tucídides utilizó 
la palabra, a efectos de reducir la rápida salida de las guerras persas a



cuatro batallas decisivas1. Pero «crisis» significaba también «decisión» en 
el sentido de la realización de un juicio y del enjuiciamiento, cosa que 
hoy pertenece al ámbito de la «crítica»2. En griego, pues, los ámbitos de 
sentido, posteriormente separados, de una crítica «subjetiva» y una crisis 
«objetiva» fueron cubiertos aún por la misma palabra. Los dos ámbitos 
estaban conceptualmente relacionados. Sobre todo como juicio, proceso 
y determinación de la ley aplicable, sencillamente como tribunal, «cri­
sis» tenía un elevado rango político-constitucional, por cuya mediación 
los ciudadanos individuales y su comunidad política quedaron estrecha­
mente unidos. La palabra abrigaba también originariamente el «a favor 
y en contra», y ello de manera que la decisión no se tomaba nunca sin 
un proceso de deliberación. Así es como Aristóteles usaba frecuente­
mente la expresión. Como título legal y establecimiento del derecho, 
krísis determina la ordenación de la comunidad cívica3. A partir de ese 
específico significado de creación de derecho, la expresión gana peso 
político. Apunta a decisiones en la elección de cargos, a resoluciones de 
gobierno, a la decisión sobre la guerra y la paz, sobre penas de muer­
te y condenas, a la recepción de informes, en suma, a resoluciones de 
política gubernamental. De ahí que lo más necesario de todo para la 
comunidad política sea la krísis sobre cuanto sea a la vez conveniente 
y justo4. Por eso sólo podía ser ciudadano el que participaba en la ma­
gistratura (arché kritiké). «Crisis» era así un concepto central, mediante 
el que justicia y ordenación del poder político vinieron a armonizarse 
sobre las decisiones en cada caso correctas.

2. El sentido forense de crisis se adopta plenamente en la traducción 
de los Setenta para el Antiguo Testamento y en é̂l Nuevo Testamento5. 
Pero el concepto adquiere una nueva dimensión. El tribunal del mun­
do se atribuye en la tradición judaica de la Alianza a Dios, que es a la 
vez Señor y Juez de su pueblo. Bajo ese supuesto, el enjuiciar contiene 
también una promesa de salvación. Además de ello, la expresión gana 
significación central como consecuencia de las esperanzas apocalípticas: 
cuando se produzca el fin del mundo, la krísis revelará la verdadera 
justicia, que por el momento aún está oculta. Los cristianos vivían en la 
espera del Juicio final (krísis = judicium), cuya hora, día y lugar seguían 
siendo desconocidos, aunque la certeza del Juicio final era inconmo­
vible6. Abarcará a todos, a los píos y los incrédulos, a los vivos y a los 
muertos7. El propio Juicio se extiende a la manera de un proceso8. Juan 
va aún más allá de esa certeza, al prometer a los creyentes que, obe­
deciendo la palabra de Dios, ya han alcanzado la salvación9. Cierto es 
que la crisis venidera conserva su carácter de acontecimiento cósmico, 
pero está anticipada en la certeza de esa gracia que garantiza un libre 
acceso a la vida eterna. En esta tensión de que, a través del anuncio de 
Cristo, el Juicio de Dios está ya aquí, pero a la vez todavía no ha llega­
do, se diseña un horizonte de expectativa que cualifica teológicamente



el tiempo histórico venidero. El Apocalipsis se anticipa en cierto modo 
en la fe y se experimenta como actual. La crisis, por supuesto, sigue es­
tando abierta como acontecimiento cósmico, pero ya se ha realizado en 
la conciencia10.

3. Mientras la historia efectual del concepto jurídico en sentido es­
tricto pasa únicamente por la doctrina teológica del Juicio final ( -  judi­
cium), un uso griego adicional del término ha abierto no menos el ho­
rizonte de sentido del concepto moderno de crisis: la teoría médica de 
la crisis, que procede del «Corpus Hippocraticum», y que Galeno (129- 
199) fijó para unos mil quinientos años11. Por «crisis» de una enfermedad 
se entiende tanto el estado observable como el juicio (judicium) sobre 
el curso de la misma que, en un número determinado de días, lleva a la 
decisión de si el enfermo sobrevive o muere. De ahí la importancia de 
fechar correctamente el comienzo de una enfermedad, para poder pro­
nosticar la regularidad de su curso. Según que la crisis condujera o no a 
la curación total, más adelante se distinguió entre la crisis perfecta y una 
crisis imperfecta, que no excluye recaídas, y la división en crisis agudas 
y crónicas llevó —desde Galeno— a diferenciaciones temporales de los 
cursos mórbidos12.

El concepto, una vez adoptado en latín, sufrió más tarde su exten­
sión metafórica en el ámbito socio-político. Es un concepto procesual 
que, como ocurre en un proceso jurídico, lleva a una decisión. Indica 
aquel período del tiempo en el que la decisión es inminente, pero aún 
no ha recaído.

Desde entonces, el concepto de crisis tiene un doble contenido se­
mántico que también se conservó en el lenguaje socio-político. Por una 
parte, la situación objetiva sobre cuyas causas se discute científicamente 
depende de los criterios de juicio con los que se diagnostica esa condi­
ción. Por otra, se trata de un concepto de enfermedad, un concepto que 
presupone, se configure como se configure, una salud; salud que ha de 
recuperarse o que, en un plazo determinado de tiempo, se deja atrás por 
la muerte13.

El uso jurídico, el uso teológico y el uso médico del término «crisis» 
contenían, pues, significados por así decirlo disciplinarmente vincula­
dos, específicos, que en su conjunto podían trasladarse de distintas for­
mas al moderno uso lingüístico político y social. Siempre se trataba de 
alternativas a vida o muerte, que debían contestar la pregunta sobre qué 
sería justo o injusto, salvífico o condenatorio, salutífero o letal.

III. LA RECEPCIÓN EN LOS IDIOMAS NACIONALES

De acuerdo con el uso que las tres mencionadas facultades hacían del la­
tín, la forma latinizada crisis (junto con judicium) sigue formando parte



de sus ámbitos temáticos, y en el siglo XVII aparece ocasionalmente en 
títulos14. Lo escaso de la documentación parece hablar en favor de que 
la expresión no ha alcanzado la categoría de un concepto central. Bastó 
para ello la transferencia a las lenguas nacionales.

En francés, crisis —incluso en acusativo: crisin— es demostrable ya 
en el siglo XIV como término médico15, en inglés en 154316, y en alemán 
en el siglo xvi17.

Aunque la metafórica del cuerpo y del organismo se ha aplicado 
desde la Antigüedad a la comunidad, el concepto médico de crisis no 
parece haber sido puesto en relación con los cuerpos políticos, o con sus 
órganos, hasta el siglo x v ii. En 1627, durante la lucha entre la corona 
absolutista y el Parlamento inglés, Rudyerd utilizó la expresión como 
se lee a continuación: «Esta es la Crisis [Chrysis] de los Parlamentos; 
así es como sabremos si los Parlamentos viven o mueren»18. Un poco 
más tarde, en la época de la guerra civil, la palabra se había adecuado 
a la lengua inglesa, había perdido la referencia inmediata al significado 
médico y quizá se alimentaba además del originario sentido teológico: 
en 1643 Baillie escribió: «Este parece ser un período nuevo y una crisis 
de los más graves asuntos»19. La expresión se impuso y vino claramente 
a cargarse de connotaciones religiosas. En 1714, Richard Steele publicó 
su panfleto whig The Crisis, que le costó su escaño parlamentario. El 
título del escrito estaba cargado de énfasis religioso, énfasis que apun­
taba a una decisión entre libertad y esclavitud. Steele vio en Inglaterra 
al paladín contra una bárbara inundación de Europa por parte de los 
católicos20.

Siguiendo a Furetiére (1690), también en'Trancia se transfirió el 
concepto al ámbito político, como ya poco antes se había hecho al psi­
cológico21. Del mismo modo, las dificultades económicas del tiempo 
de Luis XIV, a fines del siglo XVII, se comprendieron con ayuda de este 
concepto —así como también (D’Argenson, 1743) la situación política 
interna22—.

Poco antes, Leibniz —todavía en lengua francesa—, empleaba tam­
bién el concepto en un pasaje crucial a efectos de diagnosticar, durante 
la guerra nórdica, las oportunidades y peligros del emergente Imperio 
ruso: Momenta temporum pretiosissima sunt in transitu rerum. Et l’Eu- 
rope est maintenant dans un état de changement et dans une crise, oú 
elle n’a jamais été depuis l’Empire de Charlemagne [Los momentos tem­
porales son preciosos en el devenir de las cosas. Y Europa se encuentra 
ahora en un estado de cambio y en una crisis como nunca ha conocido 
desde el Imperio de Carlomagno]23. Leibniz vio que con la apertura de 
Rusia a la civilización se dibujaba un cambio histórico mundial que sólo 
podía compararse con la fundación del Imperio de Carlomagno. El con­
cepto ingresaba en una dimensión filosófico-histórica que debía ocupar 
cada vez más a lo largo del siglo xviii.



Con ello, el uso inglés y francés del término y el empleo de la ex­
presión en el espacio lingüístico alemán se ha extendido al campo de la 
política interior y exterior, así como al campo económico; y, finalmente, 
ha ganado una dimensión histórica que se alimentó de la significación 
médica y teológica de base.

IV EL PLANO LEXICOGRÁFICO

Los diccionarios y léxicos muestran que en alemán la expresión «crisis» 
—con pocas excepciones— se registró únicamente después de la Revo­
lución francesa, e incluso entonces sólo con vacilaciones, como concep­
to político, social y, finalmente, como concepto económico.

1. Algunos léxicos registran la expresión sólo en su acepción griega: 
«enjuiciamiento», «entendimiento», «reflexión». De ahí «critica», Wort- 
Deuteley, como Stieler en 1695. Hübner, que en 1739 se limitó a refe­
rirse a la enfermedad, en 1742 captó únicamente el significado que ya 
antes se trató bajo el término «crítica»; «el hombre carece de crisis, esto 
es, no puede juzgar nada en absoluto», cosa que fue copiada de Speran- 
der o de Zedler24.

2. Numerosos léxicos se limitan a anotar la franja semántica médi­
ca: así Hübner en 1731, Jablonski en 1748 y 1767. En la gran Enciclo­
pedia francesa de 1754, De Bourdeu consagra a la historia del concepto 
médico un erudito tratado destinado a confrontar la enseñanza de los 
antiguos con su crítica moderna. Dígase lo mismo de la Encyclopédie 
méthodique de 1792. Aunque de forma mucho más breve, también el 
Brockhaus de 1820 se ocupa de la expresión sólo en su significado mé­
dico25. El propio Brockhaus de 1866 se refiere únicamente a la doctrina 
médica, con lo que las otras referencias semánticas de anteriores edicio­
nes se suprimen en su totalidad. «Ahora se llama crisis a la rápida caída 
de una temperatura alta con relación a la norma, y con ello se ha encon­
trado el núcleo del asunto, toda vez que a partir de esa modificación de 
los estados febriles todos los demás fenómenos... se explican»26.

3. Muchos léxicos remiten brevemente a la significación griega ori­
ginaria de realización de un juicio, para, no obstante, presentar luego 
como central la teoría médica de la crisis: así Pomey en 1715 y Speran- 
der en 1727. En Zedler se decía en 1733: «Hoy en día se llama crisis a 
aquel benéfico efecto de la naturaleza mediante el que la materia de la 
enfermedad, que antes bien pudo haber sido preparada para su emun- 
ción, es llevada fuera del cuerpo mediante apropiados y precisos emun- 
torios y aquél se ve así liberado de su decadencia y enfermedad», donde 
sorprendentemente se descarta la alternativa de la muerte27. El mismo 
trato preferencial del uso médico del término se encuentra en Heinse 
(1793) y en las distintas ediciones del Brockhaus28.



4. Así, el significado jurídico y, sobre todo, teológico de «crisis» 
no han encontrado reflejo alguno en los léxicos generales destinados 
a los eruditos del siglo x v iii y los cultivados del xix. Aunque haya que 
presuponer que muchos estudiosos conocieran esos significados, la uti­
lización médica parece haber ofrecido la ocasión primaria para la am­
pliación metafórica a lo político y lo económico. Adelung no registra 
la palabra en absoluto, y ni Rotteck/Welcker ni Bluntschli dedican un 
artículo específico a la expresión —no obstante la evidente utilización 
de la palabra en el texto—29.

5. Hasta las referencias a la extensión metafórica del uso del térmi­
no a la política y la economía o a su utilización en el lenguaje cotidiano 
son comparativamente escasas.

En 1715, Pomey maneja ya como tercer significado, junto a «juicio» 
y «cambio en la enfermedad»: L’affaire est dans sa crise [El asunto ha 
entrado en crisis] —res ad triarios rediit— . Die Sach ist aufs hóchste 
kotmrien [La cosa está en su apogeo]30. Que se apoye en el idioma fran­
cés remite a la rezagada germanización de la palabra en el curso del 
siglo XVIII. Pero a Pomey sólo se le siguió con vacilaciones, mientras 
que Johnson, ateniéndose al significado médico, registra: «Aquel punto 
del tiempo en el que un asunto llega a su clímax»31. En 1770, Alletz, 
especialista en neologismos, cita en francés por vez primera sólo la sig­
nificación política y militar32.

En 1792, Kupperman es el primero que, lacónicamente, trae juntos 
los tres estratos de significación que entretanto se habían aclimatado 
desde hacía tiempo en alemán: «cambio en [et curso de] una enfer­
medad», «punto decisivo del tiempo», «situación preocupante»; Heinse 
agrega, además, «fermentación»33. De modo análogo, en 1806, Bey- 
schlag: «cambio en [el curso de] una enfermedad», «estado preocupan­
te de las circunstancias»34. Y  en el mismo año escribe Oertel: «Crisis, 
la crisis» —primera prueba de la germanización también de la forma 
de escritura— 1) «punto decisivo» (por ejemplo en la enfermedad), 2) 
«signo decisivo»..., 3) «situación decisiva»..., «gravedad de las circuns­
tancias»35; parecidamente Campe, en 181336. Con ello, y en cuanto 
léxicamente captado, el uso médico de la palabra ha pasado a formar 
parte del lenguaje común. Los diccionarios de términos extranjeros de 
Heyse lo confirman s.v. «Krisis oderKrise» con algunas definiciones su­
plementarias, en las que, en 1873, se apunta a la crisis «tanto en la vida 
de los pueblos como de los Estados: el punto álgido de una enfermedad 
política, decisión al tiempo que juicio»37. El Brockhaus es el primero 
que, en 1845, toma nota de la recepción en el lenguaje común: «En la 
vida corriente se llama crisis al punto temporal en un único aconteci­
miento o serie de ellos que determina su desenlace y da al conjunto el 
giro que éste adopta». En el mismo año, Pierer remite aún a «la rápida



transformación de una situación en otra, como, por ejemplo, ‘revolu­
ción estatal’; así, ‘momento crítico’, ‘caso crítico’»38.

Cabe concluir, a partir de estos ejemplos, que la extensión metafó­
rica en el uso lingüístico cotidiano en alemán no se realizó a través del 
lenguaje económico, sino del lenguaje político. En 1845, Pierer mencio­
na la aplicación política de la expresión, pero aún no la económica. Por 
la misma época, la lexicografía francesa maneja ya crise commerciale 
[crisis comercial] en un concienzudo artículo, en paridad con crise (mé- 
dicine) [crisis (medicina)] y crise politique [crisis política]39.

En Alemania hay que esperar hasta que Roscher, en 1850, publique 
un artículo en El presente de Brockhaus sobre las «Crisis productivas 
con especial atención a las últimas décadas»40. El significado económi- 
co-nacional, que hacía mucho que se empleaba corrientemente en el 
lenguaje especializado, no produjo artículos específicos en los léxicos 
alemanes hasta la segunda mitad del siglo. En la entrada «Crédito», 
Bluntschli analiza también «crisis»; Wagner fue el primer lexicógrafo 
que, en 1862, trató el concepto en toda su amplitud: económica, po­
lítica y social, así como histórico-universal. En 1859, Pierer aporta un 
conciso artículo, en 1891 muy sólido, sobre las «crisis comerciales»; el 
mismo procedimiento sigue Brockhaus en 1884 y 1898. Sólo en [la edi­
ción de] 1931 se trata en «Crisis» el significado económico de manera 
central41.

Manifiestamente, sólo la revolución de 1848 y la crisis económica 
mundial de los entornos de 1859 llevaron a los lexicógrafos, de for­
mación en conjunto más humanista, a registrar un uso del término que 
hacía mucho que había adquirido carta de naturaleza en el lenguaje 
especializado de la Economía y en la vida cotidiana42.

Así, pues, la expresión no llegó nunca a cristalizar lo suficiente en 
un concepto claro como para que, pese a —o por causa de— su mul- 
tivocidad, se hubiese visto en él un concepto básico del lenguaje so­
cial, económico o político. En favor de este resultado habla también la 
extremadamente concisa referencia en el Diccionario de los hermanos 
Grimm de 1872, que se da por satisfecho con dos citas, una de ellas de 
Goethe: «Todas las transiciones son crisis, y ¿no es una crisis enferme­
dad?»43. Este resultado léxico lleva a la conclusión de que la expresión, 
fuera de la terminología especializada, se aplicó más bien como tópico. 
Esto no significa, naturalmente, que no haya transmitido sentimientos o 
estados de ánimo. Sólo que éstos eludieron una determinación concep­
tual más precisa. Justo lo que, lexicalmente, parece ser periférico, podía 
convertirse por entero en índice y factor del universal sentimiento de 
ruptura a partir de la segunda mitad del siglo x v iii.



V DEL CONCEPTO POLÍTICO AL FILOSÓFICO-HISTÓRICO;
EL SIGLO XVIII Y LA REVOLUCIÓN FRANCESA

1. El uso político del término

Pruebas tempranas de una aplicación militar y de política exterior del 
término «crisis» se encuentran en Federico el Grande. Cuando los Esta­
dos europeos todavía no estaban preparados para la guerra de Sucesión 
austríaca de 1740, pero ya estaban decididos a ella, el rey utilizó cette 
crise pour exécuter ses grands projets [esta crisis para ejecutar sus gran­
des proyectos], esto es, para invadir Silesia44. E igualmente volvió a ver­
se dans une grande crise [en una gran crisis] cuando, antes de la batalla 
de Hohenfriedberg, intentó inútilmente dar pasos en favor de la paz45. 
De modo semejante definió —en un diálogo con Catt— la situación des­
pués de Kolin46. Desde entonces, también en alemán puede designarse 
como «crisis» una comprensión de este tipo, la comprensión de una si­
tuación que corre hacia alternativas decisivas de los distintos actores. Ya 
con ocasión del auge de Prusia en la guerra de Secesión austríaca habló 
Johann Jacob Schmauss de «la crisis actual del equilibrio de poderes de 
las potencias europeas»47. Los efectos de ese proceso encuentran tam­
bién su depósito conceptual en un documento jurídicamente significa­
tivo para el Reich. La Liga alemana de los Príncipes reaccionó, como se 
dice en el preámbulo de 1785, a la «crisis del sistema imperial»48. Con 
ello, y como tantas veces desde entonces, el diagnóstico de la crisis se 
convirtió en título de legitimación de la acción política.

Así fue como la expresión, inicialmente aplicada a situaciones de 
política exterior o militares, pasó al ámbito de la vida constitucional 
general. En 1782, Schlózer informa en los Avisos estatales de la anar­
quía en Ginebra, a cuyos efectos define la «descomposición interna» del 
estado de la ciudad como «crisis»49. Con la introducción de la Consti­
tución francesa de 1791, Wieland ve aproximarse el «momento de la 
crisis decisiva. Es cuestión de vida o muerte; nunca el peligro interior o 
exterior ha sido tan grande como ahora»50. Utiliza ya la expresión para 
caracterizar el entrelazamiento guerracivilístico de la política interior y 
exterior. Sobre bases no menos sólidas, aunque considerando otras al­
ternativas, Scharnweber pudo hablar más tarde de la «temible crisis del 
Estado», crisis que [el príncipe reformista von] Hardenberg, trabajando 
en pro de una reforma y en contra de la revolución, tuvo, para «salvar 
al Estado»51, que combatir sin descanso en Prusia.

Situaciones concretas de guerra civil se designaron con toda segu­
ridad como «crisis» porque destruyen las lealtades de los ciudadanos. 
Confirmando ese sentido, el conde Reinhard utilizaba la expresión, en 
1813, en un memorial dirigido al rey de Westfalia para hacerle desistir 
de ejecuciones sumarísimas. Por otra parte, en 1819 podía usar también



la misma expresión — «crisis política»— para un mero cambio de gabi­
nete en París52.

El ámbito de aplicación política de la palabra se extendió así en un 
amplio abanico. «Crisis» designaba situaciones de política exterior o 
militares que se aproximaban a un punto decisivo, apuntaba a cambios 
constitucionales básicos donde las alternativas eran la supervivencia o el 
hundimiento de una unidad de acción política y de su sistema constitu­
cional, aunque también podía designarse así un mero cambio guberna­
mental. El uso cotidiano del término carecía tanto de seguridad como 
de riqueza teoréticas para ser promovido a concepto fundamental en el 
lenguaje político. Valía tanto como categoría descriptiva cuanto como 
criterio diagnóstico para la acción política o militar. Así, Clausewitz, en 
la época de las resoluciones de Karlsbad, escribía sobre las tendencias 
revolucionarias que, «si coinciden con otras situaciones, pueden produ­
cir crisis. Que ciertos pueblos han sufrido tales paroxismos, lo sabemos 
por la historia»53. O el barón von Stein apelaba en 1813 a Hardenberg, 
quien tendría que aspirar a una poderosa Constitución federal alemana: 
«Si los hombres de Estado... no utilizan la crisis del momento para con­
solidar el bienestar de su patria de una forma duradera..., los coetáneos 
y la posteridad les acusarán y estigmatizarán con razón como culpables 
por su indiferencia y su descuido frente a la felicidad de su patria»54. En 
el uso lingüístico de tipo político, los dos momentos de la realización 
del juicio y el diagnóstico, así como la indicación terapéutica, siguen 
apoyándose en la procedencia médica de la expresión. Todavía hoy si­
gue siendo así, con lo que la determinación temporal profunda para 
encontrar el momento justo de la decisión se produce, la mayor parte de 
las veces, por inevitables necesidades de actuar. A través del concepto 
de crisis, el espacio de juego de la acción ha quedado restringido a una 
situación de necesidad, en la que los agentes sólo pueden escoger entre 
alternativas totalmente opuestas entre sí.

2. La ampliación filosófico-histórica

Desde la segunda mitad del siglo xvill apareció un matiz religioso en el 
uso de la palabra; un matiz que, sin embargo, ha de designarse ya como 
post-teológico, esto es, como filosófico-histórico. Aquí juega —junto a 
la metafórica de la enfermedad— la fuerza asociativa del Juicio final y 
de la apocalíptica que sigue ocultándose en la utilización del término, 
de forma que ya no cabe duda alguna sobre la procedencia teológica de la 
nueva formación conceptual. También por esa razón, la formación con­
ceptual filosófico-histórica de «crisis» lleva a rudas alternativas dualísti- 
cas. Sin embargo, el uso del término no puede asignarse a ningún campo 
determinado. Desde un punto de vista político-partidista, «crisis» sigue 
siendo ambivalente. La situación anímica de experimentar una crisis se



unlversaliza, los diagnósticos y pronósticos que se asocian a la misma 
son diversos.

Por consiguiente, no es oportuno, siguiendo el uso lingüístico prag­
mático, utilizar el campo político de entonces como principio de arti­
culación. Con ello, las alternativas de la primitiva autointerpretación se 
consolidarían como indicadores adecuados de la realidad histórica. Esta 
división pierde la cualidad semántica del concepto de crisis de admitir 
siempre otras alternativas que muestran no sólo posibilidades de senti­
do opuesto, sino también otras que cruzan en diagonal. La heterogénea 
utilización del concepto de crisis indica precisamente, mediante la mul­
tiplicidad de alternativas mutuamente excluyentes, que efectivamente 
se ha tratado de una «crisis», aunque esa crisis no quepa exactamente en 
las interpretaciones ofrecidas a cada momento.

Tal es el motivo de que aquí no sólo se pregunte por las representa­
ciones de contenido relativo al fin, sino también por los patrones tem­
porales de interpretación que se les aplicaron. El ámbito de procedencia 
médico y teológico ofrece una ayuda a estos efectos. O la crisis da a 
entender que se trata de una situación única, que sin embargo —como 
ocurre en el curso de una enfermedad— en principio podría volver a 
repetirse, o la crisis se interpreta, en analogía con el Juicio final, como 
una decisión ciertamente única, pero ante todo definitiva, tras la cual 
todo será enteramente diferente. Entre estos dos extremos hay una plé­
tora de variantes, en las que, oponiéndose mutuamente desde el punto 
de vista lógico, el carácter de repetibilidad estructural y el de absoluta 
unicidad de la crisis se tiñen de colores contrapuestos.

Así, el concepto de crisis puede generalizarla experiencia moderna 
hasta tal punto, que «crisis» pasa a ser, sencillamente, un concepto es­
table para «historia». El primer caso se da con la sentencia de Schiller: 
Die Weltgeschichte ist das Weltgericht [La historia universal es el Juicio 
final]ss, cuyo impacto no cabe minusvalorar en modo alguno. Sin adop­
tar la expresión «Juicio final» \Jüngste Gericht], Schiller ha interpretado 
la entera historia universal como una crisis única, que se consuma con­
tinua y constantemente. El veredicto sobre la historia no se pronuncia 
desde el exterior, por ejemplo por Dios o ex post por los historiadores, 
sino que se consuma a través de las acciones y omisiones de los hom­
bres. Lo que se rechazó en un instante, no hay eternidad que lo restitu­
ya. El concepto de crisis se ha convertido en la determinación procesual 
básica del tiempo histórico.

Otra variante consiste en la repetida aplicabilidad de un concepto 
de crisis que a la vez representa —al modo, por ejemplo, de la ascen­
dente línea del progreso— una fase históricamente única de transición. 
Y es que se coagula en un concepto epocal que indica una fase crítica de 
transición, tras la cual, si no todo, sí muchísimo, en principio, será muy 
distinto. «Crisis», como concepto epocal que señala una fase excepcio­



nalmente rara, si no única, de transición, se ha ampliado al máximo en 
el último tercio del siglo xvm, y por cierto que sin detrimento alguno de 
las respectivas utilizaciones partidistas del término.

En relación al tiempo histórico, la semántica del concepto de crisis 
puede pues subdividirse con arreglo a cuatro modalidades tipificadas: 
1) Sobre la base del uso médico-político-militar del término, «crisis» 
puede significar perfectamente las cadenas de acontecimientos produci­
dos por distintos agentes que se encaminan conjuntamente a un punto 
decisivo. 2) Sobre la base de la promesa del «último día» que habrá de 
venir, «crisis» puede definirse como la última decisión histórica, tras 
la que la cualidad de la historia experimenta un cambio fundamental. 
Una crisis así no es repetible. 3) Algo más alejadas de las posibilidades 
originales del campo semántico médico o teológico están dos nuevas 
acuñaciones: una, «crisis» como categoría permanente o de estado, que 
sin embargo remite a un proceso, a situaciones críticas que se reprodu­
cen constantemente a sí mismas o estados preñados de decisión. 4) O 
bien «erráis» sirve para conceptualizar una transición histórica inmanen­
te, dependiendo del diagnóstico si la fase de transición lleva a mejor o 
a peor y cuánto durará. En todos estos casos se trata de los intentos, 
realizados a tientas, por conseguir una posibilidad expresiva temporal­
mente específica que debía llevar al concepto la experiencia de un tiem­
po nuevo cuyo origen se escalona de modo profundamente diverso, y 
cuyo desconocido futuro parecía dejar campo libre a todos los deseos 
y angustias, temores y esperanzas. «Crisis» se convierte en signatura 
estructural de la Epoca Moderna.

a) Precursores occidentales en la formación histórica del concepto

Rousseau es el primero que, en 1762, utiliza «crisis» en sentido moder­
no, esto es, a la vez filosófico-histórico y prognóstico. La utilización del 
término se dirigía tanto contra una fe optimista en el progreso como 
contra una teoría cíclica de carácter estático. En virtud de esa doble 
dirección impulsiva, «crisis» se transformó en un concepto, en cierto 
modo, nuevo. Rousseau, una vez que —en Émile— había reducido al 
amo y al esclavo a su estatus, humanamente idéntico, de necesidades 
naturales, sugestivamente proclama que sería vano confiar en la dura­
bilidad del orden social actual. Este estaría expuesto a inevitables re­
voluciones, revoluciones que no cabría predecir ni evitar. Las grandes 
monarquías de Europa habían dejado atrás su época dorada. Rousseau 
desenrosca su pronóstico de ese cíclico modelo heredado que se hacía 
cargo de la sucesión de las formas de gobierno. Detrás de la caída de 
los monarcas emerge más bien la visión de un trastorno radical que 
abarque la sociedad entera. Nous approchons de l’état de crise et du 
siécle des révolutions [Nos aproximamos al estado de crisis y al siglo de



las revoluciones]56. Habrá muchas revoluciones, la situación de crisis 
que inaugura el siglo xix se convertirá, así se concluirá más tarde, en 
permanente. El futuro de la historia se anticipa a título mitad de pro­
fecía, mitad de prognosis. Rousseau proyecta la imagen de un futuro a 
largo plazo, en el que sólo cuentan los que trabajan, en el que riqueza 
o pobreza desaparecen en favor del rendimiento social, en el que todo 
ciudadano ocioso será tachado de bribón. En el hoy aceptado juicio crí­
tico-social sobre los trastornos venideros se aplica una tensión temporal 
que antaño se contenía en las invocaciones quiliásticas o apocalípticas 
del Juicio final57. La visión del distante estado post-revolucionario se 
asemeja a una superación de toda historia habida hasta la fecha. En 
esa medida, se trata de la transposición de un concepto escatológico 
a un concepto filosófico-histórico, que peralta el uso lingüístico hasta 
entonces corriente del mismo; un uso meramente político que también 
le resultaba familiar a Rousseau58.

Aun cuando referido en primera instancia a su propia situación, Di­
derot utilizó el concepto de modo parecido. En 1771, tras la disolución 
del Parlamento de París, escribió que el fuego de la libertad, hasta enton­
ces oculto, se abría paso abiertamente. Una vez que la majestad del cielo 
había sido amenazada, el ataque a la soberanía terrenal no podía esperar 
ya más. Esa sería la situación actual, y ¿quién podría decir dónde nos 
conduce? Nous touchons á une crise qui aboutira á l ’esclavage ou á la 
liberté [Estamos cerca de una crisis que desembocará en la esclavitud o 
en la libertad]59. Con ello, Diderot formulaba una prognosis coactiva de 
tipo dualístico, que ponía en cuestión algo más que la mera constitución 
política. La alternativa es total, abrazaba la entSa sociedad.

Siete años más tarde, Diderot utilizaba la metáfora médica para, 
apuntando naturalmente al París de 1778, describir una situación apo­
calíptica similar en la Roma de Claudio y Nerón. Las inquietudes pre­
ludian las grandes revoluciones. Para escapar a su miseria, el pueblo 
cree cualquier cosa que le prometa un final. Se arruina la amistad, los 
enemigos se reconcilian, proliferan visiones y profecías en las que se 
anuncia la catástrofe venidera. C’est l’effet d’un malaise semblable a 
celui qui precede la crise dans la maladie: il s’éléve un mouvement de 
fermentation secrete au dedans de la cité; la terreur réalise ce qu’elle 
craint [Es el efecto de un malestar semejante al que precede a la crisis en 
la enfermedad: del interior de la ciudad surge un movimiento de secreta 
fermentación; el terror produce lo que teme]60.

La expresión servía, según las circunstancias, como indicador o como 
factor de una situación que exige solución. Y en ambos casos, las figuras 
arguméntales de la repetibilidad estructural de una crisis y de la insupe­
rable unicidad de la inminente crisis forman parte del uso lingüístico. 
Esa explosiva ambigüedad del concepto de crisis hizo del término un 
concepto histórico fundamental, sin que Diderot —ni Rousseau— hu­



bieran proporcionado una teoría explícita de la crisis. El uso del térmi­
no contenía proporcionalmente, cada vez en distintas dosis, la función 
histórico-discriminante y sentenciadora, la médico-diagnóstica y la teo- 
lógico-evocativa. Es precisamente esta posibilidad de combinación la 
que caracteriza la expresión como concepto: recogía antiguas experien­
cias y las aplicaba metafóricamente, a fin de liberar nuevas expectativas. 
Desde los años setenta del siglo XVIII, «crisis» es una signatura estructu­
ral de la Época Moderna.

Con la guerra de Independencia americana, nuestro concepto al­
canzó la dimensión de un concepto epocal de umbral que, al mismo 
tiempo, anunciaba una decisión última de carácter histórico-universal. 
Esa es la razón por la que Thomas Paine escogió la expresión The Crisis 
—que hacía ya mucho que había adquirido carta de naturaleza en la pu- 
blicística inglesa— como título de su periódico61. Fue allí donde comen­
tó los acontecimientos ocurridos entre 1776 y 1783, otorgándoles el 
sentido histórico de un desafío, moralmente constrictivo, que decidiera 
entre virtud y vicio, entre la democracia de derecho natural y el corrup­
to despotismo. These are the times that try mens’ souls [Estos son los 
tiempos que ponen a prueba las almas de los hombres]62. Como discí­
pulo de Rousseau, creía realizadas las visiones de éste con la victoria del 
nuevo mundo y la derrota del viejo. La pérdida de las colonias no fue 
para él una mera consecuencia político-militar, sino la consumación de 
un Juicio histórico-universal, la caída de la tiranía, una victoria sobre el 
infierno: the greatest révolution the world ever knew, gloriously and ha- 
ppily accomplished [la mayor revolución que el mundo haya conocido, 
feliz y gloriosamente realizada]63. Se destacaba así semánticamente una 
ampliación del concepto de crisis que corresponde a la transformación 
moderna del significado de «revolución». Crisis deja de ser la fase pre­
via dé la revolución, pasando, para Paine, a consumarse a todo lo largo 
de la Revolución americana, que de este modo obtiene su carácter de 
unicidad. Histórico-conceptualmente, tal cosa sólo fue posible porque 
el concepto político de crisis, mediante un enriquecimiento teológica­
mente alimentado, en el sentido del Juicio final, fue elevado a la cate­
goría de concepto filosófico-histórico epocal. Más tarde, por supuesto, 
el significado situacional y temporalmente individualizado de «crisis» 
pudo volver a pasar a primer plano.

Este es el sentido en el que Paine, en 1791, defendió la Revolución 
francesa contra la vehemente crítica de Burke: las raíces de una corrup­
ción que sólo podrá eliminarse mediante a complete and universal Re- 
volution [una completa y universal revolución] se extendían siglos atrás. 
When it becomes necessary to do a thing, the whole heart and soul should 
go into the measure, or not attempt it. That crisis ivas then arrived, and 
there remained no choice but to act with determined vigor, or not to act 
at all [Cuando hay que hacer una cosa, el corazón entero y el alma de­



ben estar a la altura de las circunstancias, o no lo conseguirán. Una crisis 
así sobrevino entonces, y no quedó más opción que actuar con decidido 
vigor, o no hacer nada en absoluto]64. Por una parte, crisis es el resultado 
final de un movimiento histórico, por otra sólo puede consumarse me­
diante la aceptación, históricamente legitimada, de la responsabilidad 
moralmente absoluta de actuar, de la que depende el éxito, y la salvación.

El propio Burke había utilizado la misma expresión, sólo que para 
describir analíticamente los mismos fenómenos conjurados por Paine. 
Con ello, el concepto no perdió en modo alguno su función histórica: 
hacer comprensible una situación sencillamente única. It appears to 
me as i f l  were in a gréat crisis, not o f  the affairs ofFrance alone, but 
o f  all Europe, perhaps more tban Europe. AU circumstances taken to- 
gether, the French Révolution is the most astonishing that has hitherto 
happen[e)d in the world [Siento como si me encontrase en una gran 
crisis, no sólo de los asuntos de Francia, sino de toda Europa, quizá 
más que de Europa. Consideradas todas las circunstancias, la Revolu­
ción francesa es lo más asombroso que ha ocurrido nunca en el mun­
do]65. Un poco más adelante, Burke fundamentaba la singularidad de 
esa crisis: consistía en la introducción de nuevos principios políticos, 
doctrinas, teorías y dogmas. De ella ha surgido un nuevo tipo de Cons­
titución, desconocido hasta entonces: This declaration o f  a new species 
o f  government, on new principies (such it professes itselfto be), is a real 
crisis in the politics o f  Europe [Esta declaración de una nueva especie de 
gobierno, basado en principios nuevos (así proclama ella misma ser), 
es una crisis real en la política de Europa]. Sólo admite comparación 
con la Reforma. Socavada la línea divisoria entfS política interior y ex­
terior, nuevas líneas de amistad y enemistad desarticularían todos los 
Estados europeos; dicho brevemente: Burke esboza la imagen de una 
guerra civil europea que, en formas cuasi-religiosas, hace estallar to­
dos los vínculos sociales y reglas políticas heredados66. Por un lado, se 
sirve de analogías históricas, a fin de despojar esta diagnosticada crisis 
de la singularidad que le atribuyen los revolucionarios; por otro, tiene 
que compartir su concepción, para poder captar la «crisis» actual en su 
novedad. En su perspectiva, el concepto revolucionario de salvación 
se convierte así en una categoría histórico-cognitiva, que, sin embargo, 
ha de disponer para la acción política. Aunque la función de diagnós­
tico y de pronóstico, en el uso que Paine y Burke hacen del término, 
es la misma, en el contenido que diagnostican y en su expectativa am­
bos se diferencian diametralmente. Estando Burke más comprometido 
con el origen médico del término, y Paine con el teológico, ambos 
autores se sirven de la nueva cualidad semántica de «crisis» para po­
der interpretar, o bien establecer, alternativas histórico-universales. De 
este modo, el concepto pasa a ser un concepto comúnmente utilizable, 
pero que puede aplicarse en sentido opuesto: un concepto de combate.



Chateaubriand usaba la expresión como concepto clave para todos 
los partidos políticos al tiempo: Nul cependant dans ce moment de crise 
ne peut se dire: «Je ferai telle chose demain», s’il n’a prévu quel sera ce 
demain [En este momento de crisis, sin embargo, nadie puede decirse: 
«Mañana haré tal cosa», si no ha previsto qué será ese mañana]. Todo 
el mundo se encuentra en la oscuridad, por eso es imperativo conocer 
el lugar de origen [de la crisis], la situación [que uno tiene en la misma] 
y el camino al futuro. Eso quisiera hacer, y de ahí que compare todas 
las revoluciones anteriores con la revolución actual. «Crisis» se convir­
tió en punto de intersección de la situación actual y sus condiciones 
histórico-universales, sin cuyo conocimiento no es posible efectuar un 
pronóstico67.

También Saint-Simon y sus discípulos utilizaban la expresión con 
esta central función filosófico-histórica. Las causas remotas de la Re­
volución, que se remontan a varios siglos atrás, siguen presionando a 
favor de una transformación completa de todas las relaciones sociales. 
La Revolución francesa fue sólo una parte de la crisis histórico-uni- 
versal. «Crisis», en coincidencia a veces con «revolución», se convierte 
en el concepto supremo, temporalmente elástico, de los modernos. La 
crisis ha capturado a la religión, la ciencia, la moral y la política, pero 
sus propias fuerzas motoras son sociales. La crise dans laquelle le corps 
politique se trouve engagé depuis trente ans, a pour cause fondamentale 
le changement total du systéme social [La crisis en la que se ve envuelto 
el cuerpo político desde hace treinta años está fundamentalmente cau­
sada por el cambio total del sistema social]68. Todos los indicios apuntan 
a una sociedad industrial sin clases; sólo que, para acelerar y dirigir el 
proceso hacia la misma, se precisa una especie de ciencia de la crisis, que 
conozca la sociedad y las leyes de su historia. En palabras de Comte: La 
réorganisation totale, qui peut seule terminer la grande crise moderne, 
consiste, en effet..., á constituer une tbéorie sociologique propre á expli- 
quer convenablement l’ensemble du passé humain [Esa reorganización 
total que es la única que puede acabar con la gran crisis moderna con­
siste, en efecto..., en constituir una teoría sociológica apta para explicar 
convenientemente el conjunto del pasado humano]. Una vez reconocida 
la crisis como una fase inevitable de toda la historia acaecida hasta la 
fecha, se abre la posibilidad de superarla mediante prognosis y plani­
ficación. Este concepto epocal, dilatado hasta abarcar el de «período», 
sigue así conservando, en adelante, su filo escatológico. Sólo que ha 
pasado a ser tarea de los hombres mismos concluir realmente la Grande 
Crise finale69 [la Gran Crisis final]. Sin poder negar su origen teológico, 
el concepto de crisis ha alcanzado su independencia como concepto 
genuinamente histórico. Como categoría cognitiva central, libera —tal 
es la fe positivista— el previsible y, por lo mismo, también planificable 
futuro.



b) Las variantes filosófico-históricas en alemán

En el área lingüística alemana fue Herder, sin duda, quien primero uti­
lizó filosófico-históricamente nuestro concepto. En 1744, se enfrenta a 
la muy debatida alternativa de si la raza humana mejorará moralmente y 
será más feliz, o si todo irá a peor. Herder intenta analizar esta alterna­
tiva recurriendo a las fuerzas y tendencias históricas, a las instituciones 
y desarrollos. Las situaciones y sus cambios se ponen en juego en contra 
de una esperanza lineal de progreso, y es para ese cambio de amplio 
alcance de las perspectivas para el que Herder utiliza el concepto deci­
sivo: puesto que «en no pocos aspectos vivimos efectivamente en una 
crisis tan notable del espíritu humano, ¿por qué no también del corazón 
humano?», se trataría, en vez de rendir homenaje a un progreso inge­
nuo, de conocer y ponderar las fuerzas internas de toda historia70.

En 1786, Iselin, contra cuya interpretación de la historia en tér­
minos de un progreso aceleradamente acumulativo había polemizado 
Herder, insertó un pasaje sobre la crisis en la quinta edición de su His­
toria de la Humanidad. El reparto de Polonia, la guerra de Independen­
cia americana y los fermentos populares en Inglaterra aparecen como 
«tormentas morales», que «finalmente aclaran el aire y proporcionan 
alegría y tranquilidad... Parecen justificar la suposición de que Europa 
está ahora en una crisis mucho mayor que cualquier otra en la que se 
haya encontrado desde que comenzó a civilizarse, y lejos de que noso­
tros, observadores angustiados de esa crisis, debiéramos mirarla como 
peligrosa, más bien nos proporciona perspectivas consoladoras y plenas 
de esperanza»71. Con ello, el concepto de crisis, %n la estela de esperanza 
del progreso, quedó despojado de su alternativa inevitabilidad, en favor 
de una interpretación de la transición mediada por el optimismo. En 
el siglo XIX, este rebajado contenido del concepto hubo de encontrar 
frecuente aplicación, sobre todo, en el ámbito de la teoría económica 
liberal.

Pero antes de convertirse en un concepto iterativo de la historia pro­
gresiva, «crisis» ganó también en alemán, en la época de la Revolución, 
el sentido de un desafío singular, epocal. Así, en los entornos de 1793 
Herder habló de «nuestro tiempo de crisis», que imponía la alternativa 
entre «revolución» o «evolución»72.

Herder utilizaba «crisis» como concepto histórico clave, cuya alterna­
tiva ya no podía consistir en muerte o renacimiento, sino que en ambos 
casos presuponía, a título de necesidad conceptual, una modificación a 
largo plazo. La metáfora médica palidece, el concepto histórico de crisis 
comienza a independizarse.

Parecido proceso cabe perseguir en el joven Gorres, quien, como 
republicano que era, militaba en otro campo. Primero usó el concepto 
de corto alcance, propio de la medicina, de crisis, para describir situa-



dones puntuales de agitación política, pero luego amplió el horizonte, a 
fin de deducir alternativas histórico-universales de la crisis.

En 1798, publicó en su Rothes Blatt un «Fragmento de nuestra re­
cientemente descubierta patología política». Ahí trazó un «paralelo mé- 
dico-político» entre los cuatro estadios de la «viruela» y la «fiebre revo­
lucionaria», y diagnosticó dos días de la crisis, el 9 de Termidor (1794) 
y el 18 de Fructidor (1797). Poco después, en vísperas de la guerra de 
la Segunda Coalición, formuló en su Rübezahl «algunas ideas sobre la 
novísima crisis en el sistema de Estados de Europa», y admitió no saber 
cuándo haría acto de presencia «la paz del futuro». «A lo largo de seis 
años, el monarquismo y el republicanismo nos han proporcionado el es­
pectáculo de una lucha a vida o muerte que, en su tipo, carece de equi­
valente en la historia mundial.» Cuarenta y dos millones de europeos 
están comprometidos con el sistema republicano, cuarenta han sido 
«neutralizados» y más de cincuenta y siete siguen el «opuesto principio 
monárquico». Pero —tanto si hubiese guerra como si hubiese paz— los 
republicanos podían aguardar el futuro «sin preocupaciones». Para ellos 
ya no hay retroceso alguno, mientras que las monarquías se verán ame­
nazadas por la «transición» a la república. Con ello, el concepto de crisis 
adquiere la función de describir, y aun de evocar, una transición histó- 
rico-universalmente única, pero también progresivamente consolidada. 
Aquí, la variante señalada por Paine e Iselin se impone73.

Dos años más tarde, Gentz utilizó el concepto en sentido contrario, 
designando con él una modificación estructural de largo alcance, cuyo 
final no puede aún preverse. Le ayudaron en esto, como antagonista 
estimulante, Rousseau; y como mentor intelectual, Burke, al que había 
traducido. «Creemos que estamos acercándonos al final de la mayor y 
más temible crisis que la constitución social europea ha experimentado 
desde hace muchos siglos.» «Crisis», de este modo, se amplía también 
en alemán hasta convertirse en un concepto epocal, aun cuando sin que 
de él pueda deducirse final alguno. «¿Cuál es su probable resultado? 
¿Cuáles son nuestras expectativas para el futuro?», vuelve a preguntar 
Gentz, y se confiesa a sí mismo que «la crisis con la que hizo su apari­
ción el siglo xix» no es calculable. Sólo los lados negativos le resultan 
inequívocos. La pacífica Ilustración ha firmado un pacto explosivo con 
la Revolución, un pacto que ha aumentado enormemente las capacida­
des para «la más cruel guerra mundial que jamás sacudió y desgarró una 
sociedad». De ahí que sólo una política que corrija el rumbo del Estado 
permita, en todo caso, avizorar el fin de las guerras revolucionarias74.

Signo de hasta qué punto «crisis» ya había cuajado en Alemania, ha­
cia 1800, en un concepto histórico epocal, es su falta de aplicación allí 
donde la inflexión temporal se captó además de manera específicamente 
cristiana o religiosa. Schleiermacher entiende la «profunda crisis» de 
forma meramente secular: como «la frontera entre dos órdenes distin­



tos de cosas», que precisamente se estaba superando75. Novalis rechaza 
la expresión, porque «la cristiandad» misma será «la intermediaria en­
tre el viejo y el nuevo mundo» en el camino hacia la «paz perpetua»76. 
Friedrich Schlegel utiliza ya la expresión como una categoría histórica 
para [describir] empujones evolutivos del pasado. Así, [dice,] «el carác­
ter nacional del sistema europeo de los pueblos» ha «experimentado ya, 
en tres crisis decisivas, tres grandes evoluciones..., a saber: en la época 
de las Cruzadas, en la época de la Reforma y del descubrimiento de 
América, y en nuestro propio siglo [xvni]»77. Pero cuando argumenta 
como teólogo católico de la Historia, habla del penúltimo y propio pe­
ríodo como del «peor y más peligroso», al que sigue el período del «Jui­
cio final»78. O bien interpreta la decadencia de la nación judía «como, en 
pequeño, un Juicio final parcial»79, mientras que entiende el concepto 
de «crisis» histórico-políticamente, de forma más estrecha. Así, al co­
mienzo de la década de los años veinte [del siglo xix] vio despuntar 
«una nueva época», que «amenaza» a todos «con una nueva crisis temi­
ble y una universal sacudida», puesto que la revolución ya no proviene 
de arriba o de abajo, sino «del medio»80. Otro caso: Ernst Moritz Arndt, 
que en 1807 no se cansó nunca de interpretar el «espíritu del tiempo» 
con imágenes apocalípticas, continúa sirviéndose del lenguaje bíblico 
alemán: «¡Terrible situación, que hace sólo dos siglos habría hecho pen­
sar en el Juicio final! íY acaso no vivimos los días del Juicio final?... 
Sólo hay una salvación y es ésta: caminar juntos a través de la muerte de 
fuego, para ganar la vida viviente para sí mismo y para los demás»81. El 
término «día del Juicio» comparte con «crisis» lg historificación, pero la 
expresión alemana conectaba más estrechamente con aquel contenido 
religioso que Arndt quería avivar en sentido democrático.

VI. «CRISIS» EN SINGULAR Y «CRISIS» EN PLURAL:
EL SIGLO XIX

«¡Cuándo pasará, Dios, el tiempo de la crisis mundial, y recuperará su 
universalidad el espíritu de la justicia y del orden!» Con esta exclama­
ción de un periodista terminaba en noviembre de 1814 una petición a 
un presidente provincial de Prusia. La decisiva elección de los términos 
es sintomática82.

La época de la Revolución parecía terminada, pero las experien­
cias derivadas de la continua transformación y transición, así como las 
esperanzas suscitadas, no conocían fin. Gracias a todas sus variantes, 
el concepto de crisis se ofreció como particularmente resolutivo para 
semejante resultado. Podía significar tanto el cambio a largo plazo como 
agravamientos puntuales; podía expresar esperanzas escatológicas o te­
mores escépticos.



1. «Crisis» en la experiencia cotidiana

Si el indicador de la actualidad de una crisis es la frecuencia con que 
se utiliza el término, la Modernidad podría llamarse, desde comienzos 
del siglo XIX, una época de crisis. La «crisis mundial» abarca todos los 
ámbitos. Ya en 1820, Schlegel hablaba así de «la gran crisis de la honda 
filosofía alemana», que ahora empujaba a la juventud a actuar83. Otros 
ejemplos: en 1839, el Brockhaus (Léxico conversacional actual) certifi­
caba a la «joven Alemania» la existencia de una «crisis literaria»84, mien­
tras que, en 1837, Bruno Bauer hablaba de una «crisis general» de la 
Teología85. La voluminosa correspondencia de Perthes, caja de resonan­
cia de la opinión pública de aquel tiempo, documenta ante todo la escala 
histórico-política de variantes. En 1819, tras los decretos de Karlsbad, 
se esperaba que «todos» los Estados alemanes «habían de superar una 
crisis interna» que tenía que conducir al cambio ministerial86. En 1822 
se dice: «Habrá más de una crisis antes de que se produzca aquella que 
finalmente proporciona un sentimiento de seguridad y permite, tanto a 
los individuos como a los Estados, disfrutar de la posesión»87.

Poco después, Perthes ve en el liberalismo el único «medio de sal­
vación de la universal enfermedad que tiene postrada a Europa». El 
auténtico restablecimiento, sin embargo, sólo tendrá lugar «si la crisis, 
que ha sido provocada por la odiosa medicación, resulta felizmente su­
perada»88. Tras la Revolución de julio se le predice al venidero Estado 
alemán una crisis «de la que hoy se lamentaría, si pudiese siquiera sea 
sospecharla. Hoy ya no hay tiempo para eso que diez años atrás toda­
vía era factible»89. Especialmente Prusia, se dice poco más adelante, se 
enfrenta al desafío «en estos tiempos de crisis, crisis que aún puede du­
rar mucho tiempo, intensificarse y, finalmente, venir a parar en guerra 
abierta»90. En 1843, el propio Perthes escribe: «Estamos en vísperas de 
grandes e importantes acontecimientos; las relaciones políticas empujan 
a una crisis europea». Los cambios en las condiciones materiales y espi­
rituales se acercan apresuradamente a un punto culminante. «Desde que 
hay historia», el último cuarto de siglo de paz es «una de las mayores 
y más decisivas épocas»91. Así, el concepto de «crisis» recubría tanto lo 
único del cambio estructural como lo único de cada una de las situacio­
nes agudas de decisión.

Estaba en la lógica objetiva de la revolución que, desde 1847, pro- 
liferase la utilización situacional del concepto de crisis. «Hemos atrave­
sado una gran crisis», escribió, en su condición de diputado liberal de la 
Dieta Unificada, Beckerath. «Se trataba de negarle obediencia al rey... o 
caer en contradicción con nuestras propias convicciones»92. En mayo de 
1848, Kapp,: desde el bando radical, escribe que la república venidera 
tiene que renunciar a los parlamentarios habidos hasta la fecha: «Exige 
nuevos hombres, y como tales debemos presentarnos. Tengo que vivir



hasta que tenga lugar esa crisis»93. Y Moltke, por citar a un testigo del 
campo leal al Estado, utilizaba una y otra vez el término «crisis» para 
diagnosticar puntos dé inflexión tanto en la política interior como exte­
rior en el curso de la revolución94.

Para fundamentar históricamente el golpe de Estado de Napoleón III, 
Constantin Frantz utilizaba todas las dimensiones temporales del con­
cepto de crisis. La prehistoria parlamentaria constó, a lo largo de treinta 
y cinco años, de «crisis ministeriales... una y otra vez crisis ministeria­
les»95. Consideraba la Revolución de 1848, a fin de evitar interpreta­
ciones «extramundanas» o «infernales», «fisiológicamente», «en cuanto 
sólo fue la crisis de una enfermedad de la vida nacional, cuyas causas son 
enteramente comprensibles»96. Es más: el propio golpe de Estado era el 
inevitable resultado de una aguda «crisis»97, y, en conclusión, Frantz, con 
relación a la cuestionable figura del nuevo Napoleón, dijo: «Francia no 
saldrá de la crisis hasta que no se consume el divorcio que hace real lo 
verdadero, y, en cambio, reduce las mentiras a su nada. Esa es la solu­
ción, o no hay solución alguna»98. Para Frantz, el trasfondo de esta crisis 
permanente es la discrepancia entre una estructura social cambiante y 
los siempre inadecuados regímenes políticos, que por eso mismo han 
perdido su legitimidad. El no veía otra salida posible que la dictadura, 
caso de que fuese capaz de identificarse con la voluntad popular99.

Una vez que «crisis» hubo adquirido carácter de tópico, la forma 
de utilizarlo se convirtió en indicador tanto de la intensidad de la crisis 
como de la conciencia de la misma. El frecuente cambio de canciller tras 
la caída de Bismarck llevó rápidamente a una inflación de la expresión 
«crisis de cancillería», la interpretación más inmediata de cuyas razo­
nes tendió a hacerse en términos político-personales. Pero precisamente 
este uso del término dio motivo a Maximilian Harden para diagnosticar 
la existencia de una crisis institucional tras el mismo: el rumor de una 
camarilla oculta alimenta «la intensa expectativa de una crisis política. 
El uso lingüístico llama crisis a toda perturbación del equilibrio de los 
organismos». Sólo que el concepto médico de crisis significa, como sabe 
cualquier profano, «una decisión rápida... En ese sentido, no estamos 
autorizados para hablar de una crisis política. Todos perciben la en­
fermiza situación de nuestra vida estatal, y la mayoría teme que algún 
día terminará mal... podemos estar contentos si una prolongada crisis 
[Lysis] nos liberase del pernicioso mal»100.

El retorno de la metáfora a su origen médico hizo posible dife­
renciar la crisis permanente —descrita también en términos médicos 
como Lysis— de la crisis coyuntural. En nuestro siglo, ciertamente, las 
situaciones que cabría separar de ese modo se designan con la misma 
—y ambigua— expresión tópica. Los armónicos emocionales impiden 
todo rigor teórico. Al mismo tiempo, hubo un esfuerzo constantemente



renovado por usar «crisis» de una forma más unívoca en un contexto 
histórico-teóricamente clarificado.

2. «Crisis» como concepto histórico-teórico

Mientras que el sistema filosófico-histórico del idealismo alemán uti­
lizó el concepto de crisis sólo periféricamente— el espíritu, del que 
surge la realidad, triunfaba sobre cualquier crisis aguda— , el concepto 
adquirió un significado central en sus herederos, los jóvenes hegelia- 
nos. Esta filosofía, orientada a la praxis y a la acción, busca realizar 
aquella libertad cuya ausencia registra la crítica. Esta crítica, que se 
encuentra en pugna con la realidad, impulsa a una decisión que, his­
tóricamente concebida como «crisis», está ya previamente dada y pre­
parada101. «Nuestro tiempo es particularmente crítico... y la crisis..., 
nada menos que... el esfuerzo... por romper y tirar la cáscara del en­
tero pasado, signo de que ya se ha formado un contenido nuevo», por 
citar la fórmula de Ruge102. Penetrando con la mirada su dirección 
histórica, la crítica estimula la crisis. En palabras de Bruno Bauer: «La 
historia... elevará a la libertad que nos ha dado la teoría hasta el po­
der que le da al mundo una nueva figura... La historia se preocupará 
de la crisis y de la salida de la misma»103. De un juicio correcto sobre 
la historia depende que los problemas estatales, eclesiásticos y socia­
les cuya solución urge puedan resolverse también prácticamente. De 
este modo, «crisis» continúa siendo un concepto filosófico-histórico 
de reflexión, que se aplica a una consciente ejecución de tendencias 
críticamente revelables.

En palabras de Mevissen, un empresario próximo a los jóvenes he- 
gelianos y protector de Marx: el «reconocimiento de la presencia de un 
achaque orgánico, cuyas causas todavía no se conocen, o se conocen 
sólo de manera insuficiente, es el anuncio de una crisis histórica, y hoy, 
como todas las épocas históricas semejantes, el fundamento de la crisis 
hay que buscarlo únicamente en la incongruencia entre la educación del 
siglo y las costumbres, las formas de vida y las situaciones que se dan en 
el mismo. Si la crisis será una crisis externa, que se consuma a través de 
trastornos revolucionarios, o si el espíritu de la Humanidad ha llegado a 
ser lo suficientemente fuerte como para, mediante la fuerza del conoci­
miento, reorganizar libremente, de dentro afuera, las situaciones»: ésas 
son las alternativas. De ahí que Mevissen quisiese abrogar los privilegios 
de la posesión e —inútilmente— integrar en la sociedad, mediante una 
«Unión General de socorro y educación», a la «excluida mayoría» del 
proletariado, mediar la libertad con la igualdad104.

Este mismo diagnóstico lo compartía Lorenz von Stein, cuando en 
1850, sin duda por última vez, intentó interpretar sistémico-inmanen- 
temente la historia bajo las premisas del idealismo alemán. «Desde el



punto de vista del movimiento social», la historia de Europa manifiesta 
«dos grandes épocas»: en la Antigüedad dominó la «falta de libertad del 
trabajo» junto a la «libertad de la posesión»; la época de la realeza ger­
mánica estuvo caracterizada por el inestable combate entre el «trabajo 
libre» y la «libre posesión». «La nuestra no es más que el último estadio 
de ese combate. Toda Europa experimenta el sentimiento de que esa 
situación no puede durar, no durará. Poderosos, temibles movimientos 
se preparan; nadie osa decir a dónde conducirán. Y, en realidad, nadie 
tiene el derecho de darle en solitario su consigna al futuro.» De ahí que 
Stein se retire a una tercera posición y formule un desafiante pronóstico 
alternativo. O se logra que el capital y el trabajo sacrifiquen sus intereses 
particulares, y asegurar institucionalmente su mutua dependencia, de 
forma que el Estado deje de ser el peón de los intereses de los propie­
tarios, o Europa «vuelve a la barbarie» y se «pierde». La Revolución de 
1848, en la que «se anuncia la soberanía de la sociedad industrial», no 
pasa de ser «un acto de esa potente crisis»105. Como en Saint-Simon, 
el concepto de crisis se aplica a la totalidad de la historia y caracteriza 
a largo plazo todas las revoluciones del siglo como fases en las que se 
fundamenta el tránsito a la. sociedad industrial. Al mismo tiempo, Stein 
pronostica sólo dos posibilidades: decadencia u organización justa de la 
sociedad. En su teoría de las tres épocas sigue viviendo un componente 
escatológico.

Droysen debilita claramente dicho componente cuando en 1854 
— durante la guerra de Crimea— presentó un análisis histórico-univer- 
sal de conjunto «sobre la característica de la crisis,europea». No se trata 
sólo de guerra o de cuestiones constitucionales en las que se miden las 
fuerzas. «Estamos en una de esas grandes crisis que conducen de una 
época del mundo a otra nueva, como la de las Cruzadas», y «la de la 
época de la Reforma, con la que América ingresó en el horizonte de la 
historia»106. Ningún ámbito escapa a la crisis. El poder se autonomiza, 
en la economía competitiva todo se ha hecho fungible, la ciencia sigue 
principios materialistas, con los que no puede competir una religión 
amenazada por el «nihilismo»107. El derecho internacional ha sufrido 
una revolución, y en la constelación de las potencias, sólo Rusia tiene 
una posición «que perdurará más allá del momento [de la presente cri­
sis]»108. En el horizonte se perfila un «sistema de Estados universales», en 
el que, además de Rusia, el Imperio británico, Norteamérica, más tarde 
también China, y otro poder europeo todavía desconocido, competirán 
entre sí. A diferencia de Stein, Droysen no tiene especial predilección 
por ninguna de las alternativas de futuro: la crisis conduce más bien a 
un futuro abierto, cuyas «incalculables eventualidades» Droysen repasa 
en clave de pronóstico109.

Con una distancia todavía mayor [del elemento teológico] presentó 
Jacob Burckhardt en torno a 1870 una sinopsis de las crisis de la his­



toria universal110. En vez de asignarle su singularidad, en un panorama 
histórico de conjunto, al siglo xix, Burckhardt, mediante una tipologi- 
zación de las crisis precedentes, acentúa en primer término su similitud 
y parecido. Inspirado por Tucídides, y haciendo un variado uso de la 
metafórica médica, apunta a una patología de los procesos críticos, que 
fundamenta histórico-antropológicamente111.

Aunque Burckhardt conoce «la guerra, en general, como crisis de 
los pueblos», la mayoría de sus ejemplos los saca del acelerado curso 
de los procesos revolucionarios112. Para éstos, ofrece una teoría en tér­
minos de las fases que regularmente siguen de principio a fin, fin que 
desemboca en la restauración o en el despotismo. Al efecto, también 
la teoría del curso cíclico de las Constituciones prestó su padrinazgo. 
Sin embargo, estos elementos tradicionales, enriquecidos con una fuer­
te carga psicológica, quedan recubiertos por una teoría según la cual 
los despliegues de las crisis no se atienen a las figuras diacrónicas que 
adoptan los sucesos en el transcurso de las revoluciones. «Hay que con­
siderarlos como un nuevo nudo en el proceso de desarrollo.» Las crisis 
son más poliédricas, más complejas, aun cuando surjan esporádica y 
súbitamente. «En general, las auténticas crisis son raras»113. Para Burck­
hardt, así, la propia Revolución inglesa no fue una verdadera crisis, 
porque las relaciones sociales no se habrían modificado en profundidad, 
o la Reforma alemana una crisis interrumpida por la guerra campesina. 
Incluso la Revolución francesa siguió un curso moderado. El primer 
siglo de Roma trajo tan poco la verdadera crisis, la «gran crisis radical», 
como la guerra del Peloponeso. En cambio, la democracia ática vivía 
«en el fondo, en una crisis constante, con constante terrorismo». En la 
mayoría de los ejemplos se ponen de manifiesto «crisis interrumpidas», 
entre las que Burckhardt cuenta también la guerra austroprusiana de 
1866. «La crisis, según Austria, fue provocada»114.

La crisis, ciertamente, es así una permanente posibilidad histórica; 
pero la realidad oculta en sí misma incontables momentos de sorpresa, 
que relativizan cualquier tipología. Fuerzas religiosas, espirituales, eco­
nómicas y políticas pueden entrelazarse. «Cuando se entrecruzan dos 
crisis» —por ejemplo: una nacional y otra religiosa— , «la más fuerte se 
abre momentáneamente camino a través de la más débil». Hay «crisis 
fracasadas», lo mismo que se dan las «crisis fabricadas»115. En todo caso, 
una crisis auténtica y realmente importante fue sólo la invasión de los 
bárbaros, «y esa crisis no tiene parangón con ninguna de las que conoz­
camos y es única en su género». Llevó a transformaciones, a mezclas de 
razas, pero, ante todo, a la formación de una Gran Iglesia históricamen­
te poderosa116.

La crisis'del siglo XIX sólo puede compararse con esta crisis de largo 
alcance, menos por su parecido como, justamente, por su singularidad; 
una singularidad de la que, como es natural, forman parte numerosos



factores de la naturaleza humana, siempre igual a sí misma, siempre ur­
giendo un cambio. Todas las guerras del siglo son sólo partes de esa 
crisis en la que se sumergen la democracia y el sentido de lucro, la am­
bición de poder y el utopismo intelectual. Pero la «crisis principal» está 
aún por llegar, con la confluencia de técnica, guerras entre los pueblos 
y revoluciones sociales. «La gran decisión sólo puede venir del interior 
de la Humanidad»117 (con lo que la vieja metáfora del Juicio final pasa 
definitivamente a convertirse en categoría antropológico-histórica).

Las zonas semánticas de aprovechamiento de Burckhardt eran espe­
cialmente variables, con vistas a poder circunscribir la multi-estratifica- 
ción de las transformaciones estructurales y la explosiva conformación 
de sus agregados. «Crisis» se convirtió en un modelo transpersonal de 
interpretación del más alto nivel, en el que se entrecruzan plazos lar­
gos y cortos, que siempre encerró en sí mismo salvación y purificación, 
miseria y crimen. Y pese a sus prodigiosos pronósticos sobre las catás­
trofes venideras, fue comedido en su juicio: «Es obvio que uno sólo se da 
cuenta, en su suma total, de las auténticas consecuencias (es decir: las 
relativamente auténticas) de una crisis verdaderamente importante (el 
sedicente bien y mal, esto es, lo deseable o no deseable para el observa­
dor coetáneo, pues más allá de eso nunca llega a saberse) una vez que 
ha pasado un plazo de tiempo, plazo que es proporcional a la magnitud 
de la crisis»118. Así, el más significativo analista de la crisis siguió siendo 
más cauteloso que cualquiera de sus predecesores.

En 1888, un hombre situado en las antípodas de Burckhardt se pre­
guntó a sí mismo: «¿Por qué soy un destino?», gn la respuesta de Nie- 
tzsche se agavillan, diagnóstica y provocativamente, todos los hilos de 
su filosofía, que pretendió conceptualizar definitivamente, en la persona 
de su creador, la crisis del espíritu europeo: «Alguna vez irá unido a 
mi nombre el recuerdo de algo gigantesco, de una crisis como jamás la 
había habido en la tierra, de la más profunda colisión de conciencia, de 
una decisión tomada, mediante un conjuro, contra todo lo que hasta ese 
momento se había creído, exigido, santificado. Yo no soy un hombre, 
soy dinamita... Pero mi verdad es terrible: pues hasta ahora a la mentira 
se la ha venido llamando verdad. — Transvaloración de todos los va­
lores: ésta es mi fórmula para designar un acto de suprema autognosis 
de la Humanidad, acto que en mí se ha hecho carne y genio». Tras el 
desenmascaramiento de milenios de continuas mentiras vitales en enva­
se moral, metafísico o cristiano, la política quedaría absorbida en una 
«guerra de los espíritus» que hace saltar «por el aire todas las formacio­
nes de poder de la vieja sociedad», y «habrá guerras como jamás las ha 
habido en la tierra»119.



3. La diferenciación económica del concepto

Nuestro concepto, sin duda, no habría llegado nunca a convertirse en 
un tópico si no hubiese ganado un contenido semántico que recubría 
una experiencia cada vez más incorporada a la vida diaria: las crisis 
económicas. Motivadas en primer término por las secuelas bélicas, y 
reducibles sobre todo, en Alemania, al exceso de producción agraria, 
como en 1825, o a las malas cosechas, como en 1847, las crisis ingresa­
ron progresivamente, y definitivamente desde 1857, en una conexión 
mundial que había sido provocada por el sistema capitalista. La utiliza­
ción del concepto de crisis corresponde a este desarrollo. Mientras que 
«crisis», como expresión económica, ya era corriente en inglés en el 
siglo XVIII, en alemán no parece haberse ampliado a ese ámbito hasta 
el siglo xix. Aunque el lenguaje de los mercantilistas alemanes había 
perfilado también la metafórica del cuerpo del Estado y de su circula­
ción, así como la del equilibrio de poderes, como por ejemplo entre la 
oferta y la demanda, los significados respectivamente relacionados de 
«crisis» —como enfermedad o como alteración del equilibrio de pode­
res— no fueron utilizados hasta el siglo xix.

En un primer momento, se siguieron utilizando los circunloquios 
habituales para describir el recrudecimiento de un estado de necesidad, 
como «recaída», «calamidad», «convulsión», «alteración»; así como, con 
especial duración y frecuencia, «estancamiento». En 1825, ciertos co­
rresponsales informan desde Inglaterra de que «amenaza una crisis», 
de que ya está ahí, y en Alemania, al año siguiente, la expresión se 
ha hecho no menos corriente para designar sus repercusiones, para las 
bancarrotas y sus consecuencias. «La crisis» con la que se ha topado el 
estamento mercantil en Fráncfort «es temible»120. La expresión adquirió 
carta de naturaleza, como también se desprende de la corresponden­
cia de Perthes. Este vio en Inglaterra una «crisis monetaria», crisis que 
—hablando de la «chusma de la Bolsa»—  juzgó con categorías tanto 
morales como sociales y económicas121. Este estilo mantuvo su general 
difusión. También Niebuhr situó la crisis en perspectiva histórica: «La 
historia del comercio y de los negocios monetarios» pertenece «desde 
hace 150 años, igual que la historia de las epidemias, a la historia uni­
versal. Antes de 1721 [se refiere a las crisis especulativas que por en­
tonces tuvieron lugar en Inglaterra y Alemania] no se habían conocido 
crisis comerciales; ahora, cada vez son más corrientes, y cuando uno 
piensa en el futuro, bien puede uno verlo negro»122.

Los términos compuestos cambiaban a tenor de dónde se manifes­
tasen primero y más claramente los síntomas de la crisis. En la primera 
mitad del siglo, se hablaba con especial agrado de «crisis comercial» y 
«crisis financiera», con sus variantes, con lo que se expresa —por ejem­
plo, en los informes de las cámaras de comercio— el distinto grado de



perplejidad123. En la medida en que se discutieron las causas, en infor­
mes periodísticos o de las cámaras [de comercio], predominó la descrip­
ción fuertemente teñida de moral. Especulación, codicia, disponibilidad 
crediticia, pérdida de poder adquisitivo, inventos e instalación de má­
quinas, leyes aduaneras e impuestos, política monetaria y otros muchos 
términos fueron objeto de diversa evaluación y jerarquización124.

Hay que esperar a 1849 para que Roscher, en un ensayo enor­
memente influyente, declare inapropiadas las descripciones «crisis fi­
nancieras» o «crisis comerciales». Resulta preferible el sintagma «crisis 
de producción», «porque describe la naturaleza de la enfermedad». 
Roscher discutió las teorías de los economistas de Europa occidental, 
y, con reservas históricas, optó con ellos por la tesis de la sobrepro­
ducción, tesis que, entre otros, utilizó Sismondi contra Say y los dos 
Mili. «El retroceso del consumo» y la «anticipación de la demanda», 
con el resultado de que «la mercancía producida en grandes cantidades 
no encuentra comprador», caracterizan la crisis. Distingue las «crisis 
especiales de producción», que se dan en sectores económicos deter­
minados, de las «crisis generales», que se apoderan de todo el mercado 
de artículos, un general glut [abarrotamiento general], como dicen los 
ingleses.

Aunque no enteramente riguroso desde el punto de vista teórico, 
Roscher, sin embargo, enlazó con las teorías occidentales que recondu- 
cían la creciente conexión económica mundial a un incremento de la 
productividad. Por lo demás, discutió de forma convencional la «pato­
logía de la enfermedad» y su «terapia», a cuyos efectos se dio la mayor 
importancia a las medidas gubernamentales preventivas y las ayudas 
de acompañamiento, aunque en compensación sus ejemplos procedían, 
sobre todo, de la economía anglosajona y americana125.

Propio de las observaciones posteriores a 1825 es que las crisis de 
la primera mitad del siglo —y más allá— habían sido importadas del 
Oeste, de Estados Unidos, Inglaterra e, igualmente, Francia. Así infor­
ma la Cámara de Comercio de Colonia para fechas de 1837: «Dado que 
nuestra provincia, en los últimos veinte años, ha entablado significativas 
relaciones directas e indirectas con Norteamérica, esta crisis no podía 
dejar de producir sus desastrosos efectos retroactivos sobre el comercio 
y las fábricas de nuestra tierra»126.

Del mismo modo, se afianza la certeza de su recurrencia. Rother, 
jefe del comercio marítimo prusiano, habla en 1837 «del universal, 
periódicamente recurrente apuro» (sin utilizar nuestro término)127; en 
1844, Harkort lo hace de «esas crisis de los excedentes mercantiles... 
que constantemente se repiten cada poco tiempo»128. También se extien­
de el sentimiento de inevitabilidad: «No hay modo alguno de evitar una 
crisis»129. Naturalmente, las innovaciones técnicas se consideraban pro­
pias de las crisis económicas. Como apuntó Henrik Steffens: «Sin duda,



no hay crisis de la Época Moderna que destaque con más violencia que 
la siempre creciente introducción de los ferrocarriles»130.

Desde los años cuarenta [del siglo xix], el concepto económicamen­
te matizado de crisis permea todos los textos de crítica social, textos que 
—provenientes de todos los campos políticos y sociales— inundaron el 
mercado131. «Crisis» resultó ser un concepto apropiado para conceptua- 
lizar todas las emergencias (las jurídico-constitucionales o específica­
mente de clase, las producidas por la industria, la técnica y la economía 
capitalista de mercado), como síntomas de una enfermedad o desequi­
librio de poderes. De ahí que, en 1854, Roscher pudiera retrospecti­
vamente acuñar la siguiente fórmula general: se trata de «crisis, donde 
la modificación del contenido aspira a modelar una forma modificada. 
Tales crisis se llaman reformas si se resuelven por la pacífica vía del 
derecho positivo; si el resultado es contrario a la ley, revoluciones»132. 
De este modo, también en el contexto económico-político ascendió el 
concepto de «crisis» a suprp-concepto histórico con el que dar nombre 
a los desafíos del siglo.

El predominio de la economía afloró sin paliativos en la crisis poste­
rior a 1856, uno de cuyos motivos fue la fiebre del oro y la subsiguiente 
especulación. «Se ha investigado la causa de esta crisis por doquier, se 
ha encontrado en todas partes y en ninguna», como informó un cónsul 
desde los Estados Unidos a Berlín. En todo caso, se trataba de una «cri­
sis mundial»133. La internacionalidad no sólo de las conexiones político- 
comerciales, sino también de las condiciones capitalistas de producción, 
formaba parte de su novedad. «La crisis de 1857 —escribió Michaelis— 
se diferencia de todas las que le precedieron en que se produjo de for­
ma absolutamente universal, mientras que las anteriores sólo afectaron 
a naciones individuales, y sobre las restantes sólo produjeron efectos 
retroactivos más débiles o más fuertes». A la vez, sin embargo, «la cri­
sis...» era, «allí donde se produjo, resultado de causas autónomas». Su 
rasgo común, su conexión histórico-universal, sólo cabría encontrarla 
en la «historia de la economía»134.

Al año siguiente apareció una primera Historia de las crisis comer­
ciales escrita por Max Wirth, una recopilación, todavía bastante inge­
nua, de los factores empíricamente observables, en la que se acentuaba 
el relevante papel que jugaban en las crisis las entidades de crédito135. 
Le siguió, en 1895, la Historia de las teorías económico-políticas de las 
crisis de Eugen von Bergmann, obra de mayor nivel reflexivo136.

Comparado con el uso político e histórico del término, el concep­
to económico de crisis ganó, indudablemente, un mayor rigor teórico. 
Ello estaba en relación con la experiencia, acumulada en el ínterin, de 
que todas las crisis —pese a toda la miseria y toda la desesperación que 
siempre producían e intensificaban— , no eran más que fases de transi­
ción que quedaban filosófico-históricamente reordenadas. Por eso, las



teorías de las crisis económicas volvieron también a tener efecto retro­
activo sobre la opinión pública, y las interpretaciones liberales o socia­
listas no llegaron a diferenciarse sobre este punto.

Así, para los liberales optimistas toda crisis económica se convirtió 
en un peldaño en la escalera del progreso. En expresión de Julius Wolf, 
las «crisis económicas» realizan una «misión». «No son meros patrones 
recurrentes que periódicamente seleccionan las mejores, o no, condi­
ciones personales y equipamientos para la conducción de los negocios, 
sino que, al mismo tiempo, ponen sobre otra base las condiciones de 
producción.» Son «dispositivos, de los que casi podría decirse lo que 
Voltaire dijo de Dios: que, visto su efecto vigorizante, habría que haber­
los inventado, si no se hubiese hecho ya»137. En 1898, Lexis compartía 
la opinión de que era por el exceso de oferta de mercancías por lo 
que «reina casi continuamente y por doquier una lucha por la existen­
cia», aunque no pueda «considerarse» el consiguiente «proceso crónico 
de selección como una crisis»138. Por mucho que las crisis se evaluasen 
desde un punto de vista socio-darwinista, se interpretaron como fases 
transitorias en el camino del progreso. Los intérpretes socialistas apoya­
ban esta tesis, aunque la miseria de su experiencia cotidiana enriquecía 
su horizonte de expectativas con componentes más escatológicos. Así 
lo atestigua el empleo, oscilante entre la esperanza revolucionaria y el 
análisis económico, que Marx y Engels hacen del concepto.

4. Marx y Engels

En 1844, Engels, en sus Lineamentos de una crítica de la economía políti­
ca, redujo las crisis, unas crisis que se reforzaban cíclicamente, a la «fuer­
za sobrante de producción que hace que la gente se muera de hambre de 
pura abundancia», y lo vinculaba a la esperanza de que «finalmente diera 
lugar a una revolución social como nunca haya podido soñar la sabiduría 
escolar de los economistas»139. Desde entonces, «crisis» se convierte con 
algunas excepciones, en el uso que Marx y Engels hacen del término, 
en una categoría primordial de la Economía Política; una categoría que 
designa el lapso de tiempo en que se produce un cambio brusco en un 
movimiento cíclico de la economía, cuyas curvas de desarrollo eluden 
hasta el momento toda explicación. Obvio es que, una vez comprendidas 
las regularidades en su condicionalidad histórica, aumenta la posibilidad 
de que el sistema capitalista quede superado y de que, en una fase crí­
tica, se le prepare un final revolucionario. En esta medida, la categoría 
económica permanece integrada en el análisis político-histórico global 
de Marx y Engels. Así se dice en el Manifiesto Comunista: «Hace ya de­
cenios que la historia de la industria y el comercio es sólo la historia de 
la rebelión de las fuerzas productivas modernas contra las relaciones 
modernas de producción, contra las relaciones de propiedad que son



las condiciones de existencia de la burguesía y de su dominación... En 
las crisis estalla una epidemia social que a todas las épocas anteriores les 
habría parecido un contrasentido: la epidemia de la sobreproducción... 
¿Cómo supera la burguesía las crisis? Por una parte, mediante la destruc­
ción forzada de una masa de fuerzas productivas; por otra, mediante la 
conquista de nuevos mercados y la explotación más intensa de mercados 
viejos. ¿Cómo, pues? Preparando crisis más extensas y más violentas y 
reduciendo los medios para prevenir las crisis». Con la interpretación 
económica se vincula la perspectiva de una autosuperación, finalmente 
visible, del sistema capitalista. Sólo que, al mismo tiempo, ello exige 
la acción política de esa clase mortífera que la propia burguesía se ha 
creado: el proletariado140.

Incorporada al contexto político y social, aumentaba la perspectiva 
de un derrumbamiento económico, de la «catástrofe mundial» — o co­
moquiera que fuese el circunloquio utilizado por Marx y Engels para 
describirlo141—, la certeza de una revolución: «una nueva revolución 
sólo es posible como consecuencia de una nueva crisis. Pero la una es 
tan segura como la otra»142. Por razones políticas, no económicas, «cri­
sis» conservó siempre una connotación positiva. Como se regocijaba 
Engels en 1857: «La crisis me resultará físicamente tan agradable como 
un baño de mar»143.

En la medida, naturalmente, en que las recurrentes crisis no ocasio­
naron revolución alguna, la teoría económica de Marx ganó su propia 
autonomía. Sobrepasó a todas las teorías anteriores desde el momento 
en que —siguiendo el hilo conductor del predominio de los factores 
económicos—, era a la vez una teoría de la historia y de la sociedad. Fue 
así como la —siempre incompleta— teoría de la crisis obtuvo su signi­
ficación central en el seno de esta concepción global144. En El Capital, 
Marx tematizó las contradicciones inmanentes al sistema, contradiccio­
nes que nunca dejaban de producir nuevas crisis, para deducir de ello las 
condiciones que empujaban a la superación del sistema en su conjunto. 
Así, pues, su teoría de las crisis contenía elementos sistémico-inmanen- 
tes y sistémico-explosivos, de lo cual proviene la divergente recepción 
que tuvo en la praxis marxista y en la historia de la teoría económica.

Sin cejar nunca en sus intentos, Marx investiga las «posibilidades 
generales de las crisis»145, con vistas a poder explicar las que efectiva­
mente se dan. «La crisis real sólo puede exponerse a base del movimien­
to real de la producción capitalista, de la competencia y el crédito»146. 
Explicaciones especiales le sirven para desenmascarar las hipotéticas 
causas como síntomas de las crisis capitalistas. Un síntoma así es, por 
ejemplo, la escasez crediticia. Toda crisis financiera queda incorporada 
al proceso-circulatorio mercancía-dinero-mercancía. El equilibrio su­
puesto por los liberales entre la compra y la venta jamás se realizaría. 
Ocurre más bien que el ciclo está diacrónicamente distorsionado. Ni las



ramas de la producción están armonizadas, ni hay correspondencia en­
tre la circulación de bienes y la de dinero. «Al decir que estos procesos, 
independientes el uno del otro, forman una unidad interna, decimos 
también que esta unidad interna reviste al exterior la forma de una an­
títesis. Cuando cosas que por dentro forman una unidad, puesto que 
se completan recíprocamente, revisten al exterior una forma de inde­
pendencia, y ésta se agudiza hasta llegar a un cierto grado, la unidad se 
abre paso violentamente por medio de una crisis»147. «Crisis», pues, no 
es «más que la imposición violenta de la unidad a fases del proceso de 
producción que se han independizado la una con respecto a la otra»148. 
El crédito, que ayuda a aumentar el desarrollo material de las fuerzas 
productivas y a abrir el mercado mundial, es por eso —muchísimo más 
que su escasez— sólo uno de los factores desencadenantes: el crédito 
«acelera... las explosiones violentas de esta contradicción, que son las 
crisis, y con ellas los elementos para la disolución del régimen de pro­
ducción vigente»149.

También el subconsumo es un aspecto parcial de este tipo. Puesto 
que ya formaba parte de la vida cotidiana del período precapitalista, la 
superproducción moderna juega un papel comparativamente mayor. Es 
—por decirlo brevemente— siempre un resultado del proceso produc­
tivo a base de capital y trabajo, y sociológicamente, por tanto, también 
un producto de la clase proletaria en su dependencia de los capitalistas. 
Toda crisis es a la vez una «crisis del trabajo y del capital»150. Su relación 
se tematiza con numerosas variantes. En vez de producir en función 
de las necesidades sociales, el capital busca únicamente maximizar el 
beneficio; un beneficio que, ciertamente, realiza Éh el mercado, aunque 
al tiempo lo haga en forma de plusvalía que arrebata a los trabajado­
res que la han producido. La desintegración temporal y geográfica de 
la producción, el aprovechamiento y la distribución crea disparidades 
entre la oferta y la demanda en el mercado de capital, en el de trabajo y 
el crediticio. La sobreproducción está condicionada por la acumulación 
de capital, inversiones y modernización en el ámbito de la producción, 
la concentración a expensas de las pequeñas empresas, «con ayuda de 
métodos que disminuyen la cifra de obreros que trabajan en proporción 
con la nueva producción incrementada»151. Las acrecentadas fuerzas 
productivas incrementan así el insolvente ejército de reserva de traba­
jadores en paro y paralizan el mercado, de modo que, en conclusión, 
también se hunde el beneficio de los empresarios.

Marx moldea las bases sistemáticas de estas explicaciones y proce­
sos —aquí sólo toscamente esbozados— ateniéndose a la ley, ya descu­
bierta por Ricardo, «de la tendencia decreciente de la tasa de beneficio». 
Una vez que el grado de explotación cae «por debajo de cierto límite... 
perturbaciones y paralizaciones del proceso de producción capitalista, 
crisis y destrucción de capital» se hacen inevitables152. Pero esta ten­



dencia no desemboca en un colapso total. Marx analiza igualmente las 
tendencias contrapuestas, que «entorpecen, amortiguan y en parte pa­
ralizan aquella acción»153, de forma que vuelve a ponerse en práctica el 
ritmo por ejemplo decenal «de períodos de vitalidad, de prosperidad, 
de superproducción, de crisis y de estancamiento»154. De este modo, el 
modo capitalista de producción choca siempre contra las barreras que 
él mismo ha levantado, porque «un cierto nivel de la cuota de ganancia 
sobre, la extensión o restricción de la producción es lo que decide, no 
lá proporción entre la producción y las necesidades sociales, sino entre 
la producción y las necesidades de los hombres socialmente progresi­
vos»155. Las crisis, pues, no sólo contienen los momentos inmanentes 
de su superación, sino que también expresan una tendencia que lleva 
a los límites del sistema capitalista. Es aquel límite más allá del cual, 
en palabras de Engels, «el salto de la Humanidad desde el reino de la 
necesidad» llevará «al reino de la libertad»156. De este modo, la doble 
—y cuidadosamente formulada— legibilidad de la teoría marxiana de 
las crisis continúa influyendo hasta en las interpretaciones económicas y 
filosófico-históricas del estado actual del mundo.

VII. PERSPECTIVA

Desde el siglo xix, la variedad de significados de nuestro concepto se 
ha enriquecido enormemente desde un punto de vista cuantitativo, en 
tanto que ha ganado poco en claridad o precisión. «Crisis» sigue siendo 
un término de uso común, que sólo se aplica con rigor categorial en 
ciertos contextos científicos. Pero incluso para la Economía Política lo 
impugna Schumpeter, ya que él, en su análisis de los ciclos coyunturales, 
no le atribuye «a la expresión ‘crisis’ significado técnico alguno, sino 
únicamente a los conceptos de prosperidad y depresión»157.

Desde la primera guerra mundial, la gran depresión y la segunda 
guerra mundial, aumentan los textos de crítica cultural158 e interpreta­
ciones globales del mundo en cuyo título campea la palabra «crisis». En 
1918, Paul Valéry compuso tres ensayos sobre la crisis del espíritu: La 
crise militaire est peut-étre finie. La crise économique est visible dans 
toute sa forcé; mais la crise intellectuelle, plus subtile, et qui, par sa 
nature méme, prend les apparences les plus trompeuses (puisqu’elle se 
passe dans le royaume méme de la dissimulation), cette crise laisse diffi- 
cilement saisir son véritable point, sa phase [Puede que la crisis militar 
haya terminado. La económica se muestra con toda su fuerza; pero la 
crisis intelectual, más sutil, y que por su propia naturaleza adopta las 
apariencias-más engañosas (puesto que su reino es el reino mismo del 
disimulo), esta crisis, digo, es difícil que permita captar su verdadero 
punto, su fase]159. Ortega y Gasset intentó explicar la crisis de nuestro



siglo [xx] apelando al paralelismo entre el siglo I a.C. y el Renacimien­
to, épocas todas caracterizadas por la autoalienación, el cinismo, el fal­
so heroísmo, la oscilación en las convicciones, la semiformación y la re- 
barbarización. El hombre moderno ha alcanzado su final con la rebelión 
de las masas160. Huizinga, en cambio, acentuó el .camino hacia un futuro 
abierto. Tenía el «convencimiento de que la crisis en la que vivimos, aun 
cuando seria, tiene que ser una fase de un proceso progresivo e irrever­
sible... Este es el elemento de novedad de nuestra conciencia de crisis, 
un elemento nunca antes experimentado»161. Husserl amplió filosófico- 
históricamente la temática y entendió la «crisis de las ciencias europeas» 
como expresión de la cada vez más manifiesta «crisis de la Humanidad 
europea». Desde la separación establecida por Descartes entre el sujeto 
y el objeto, el télos griego de atenerse a lo que manifieste la razón ha 
desaparecido cada vez más de la vista. Corresponde a la Fenomenología 
la tarea de volver a tender un puente sobre el abismo que separa a una 
ciencia adicta a los hechos y el mundo de la vida162.

Es claro que, dejando aparte su calidad analítica, ensayos de este 
tipo no sobrepasan el marco filosófico-histórico al que ya en el siglo 
pasado [xix] se había extendido nuestro concepto. «Crisis» continúa 
siendo una demostración de la permanente novedad de nuestra época, 
que se interpreta en términos de transición.

Se destaca otra variante en la teología negativa, que permanece fiel 
al compromiso de incorporar el Juicio final a la historia del mundo. La 
crisis se convierte en crisis crónica, una crisis inmanente al mundo; tal 
fue la formulación, ya en 1837, de Richard Rothe: «La entera historia 
cristiana en general [es] una gran y continua criSts de nuestra especie»; 
una crisis que él, desde luego, sigue considerando en sentido progresi­
vo163. Karl Barth despoja a esta crisis de toda connotación teleológica, 
con vistas a interpretarla existencialmente: Dios es «el origen, carente 
de toda objetividad, de la crisis de toda objetividad, el juez, el no-ser del 
mundo. La sedicente ‘historia de la salvación’ es únicamente la crisis per­
manente de toda historia, no una historia que esté en la historia o linde 
con ella»164. «Crisis» ha perdido su significado de fin y transición tempo­
ral; ha pasado a ser simplemente una categoría de la historia (de la his­
toria entendida al modo cristiano). La escatología ingresa en la historia.

En todas las ciencias humanas y sociales, «crisis» aparece como un 
concepto clave; naturalmente en la Historia, a efectos de, con él, carac­
terizar165 épocas166 o estructuras. La Ciencia Política intenta operaciona- 
lizar el concepto y, por ejemplo, delimitarlo frente al de «conflicto»167. 
De la Medicina, el concepto ha pasado a la Psicología y la Antropolo­
gía168, así como a la Etnología y la Sociología de la cultura169.

En los medios de comunicación se registra desde hace tiempo una 
inflación en el uso del término. Por mor de la brevedad en los titulares, 
se han formado más de doscientos sustantivos compuestos, en los que



«crisis» funciona como sujeto («mini-crisis», «crisis de autoconfianza») 
o como complemento («mata-crisis», «estropea-crisis»), dejando aparte 
los casos de compuestos adjetivales como «azotado por las crisis»170. 
«Crisis» es tan capaz de unirse a otros términos como necesitado está 
de ello; y el resultado suele tanto precisar el sentido como exigir acla­
ración. Esta ambivalencia caracteriza la totalidad de su uso. «Crisis» es 
intercambiable con «inquietud», «conflicto», «revolución», de modo que 
la palabra puede describir estados de ánimo o situaciones problemáticas 
de perturbación relativamente vagas. «A las imprecisiones más bien hay 
que darles la bienvenida, puesto que mantienen holgadamente abiertos 
el contenido de los enunciados a eventuales interpretaciones alternati­
vas»171. La antigua fuerza del concepto, la fuerza de establecer alterna­
tivas insuperables, rígidas y no intercambiables, se ha evaporado en la 
incertidumbre de las alternativas arbitrarias. Este mismo uso del término 
puede interpretarse así como síntoma de una «crisis» histórica imposible 
de determinar con exactitud. Tanto mayor es el desafío para las ciencias a 
calibrar con exactitud el concepto antes de aplicarlo terminológicamente.
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