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PRESENTACION 

Son escasos los estudio;>; que abordan la problt:m:llica de la vio lencia 
SCXl¡¡¡!, no ohstante que todo pHr~dera indicar se trata de un fenómeno 
baslll nte extendido, que ocasiona grave.; consecuencias a los individuos 
y a la sociedad. Quienes se han ocu pado de esta comple ja cuestión, 
tradicionalmente lo han hecho desde una rcrspectiva jurídica 0, en el 
me jor de los casos, centrando la atenció n en la pe rsona agr.1Viada. 

Durante muc.ho tiempo se }w dejado de lado, de ese modo , un aspecto 

jndb~nsahle para un cabal entendimiento de la violació n. 
La presente publicación procura explorar, por dio, en la suhjetividad 

masculina , recogiendo y comentando una serie de testimonios de varo­
nes procesados y encarcebdos por la comisión de este delito, como una 
manera de acceder a su visió n de los hechos y a sus historias personales . 

Para este fin , el área de investigación de OEMUS encargó a Rafael 
L(:ón la ta rea de efectuar las e ntrevistas a los redusos, las cuales se 
reali zaron en los centros pt:n ite ncia rios de San Jorge y San Juan de 
Lurigancho en e l transcurso de tos uos últimos años. Las e ntrevistas, 
ediwdas por el propio Rafael León y precedidas de no tas introducto­
rias co nteniendo sus impresiones sobre las visitaS, aparecen reunidas 
en la p rimera parle de este volumen. El las son cornple me madas por un 
artículo del mismo autor qUl~ da cuenta del contexto en que tuvieron 
lugar las conversaciones con los reclusos. 

A la psicóloga Marga Stahr, que desde un in icio intcgró el equipo de 
investig3ción, se le e ncom<.:ndó la daboradón de come ntarios psicoa­
nalíticos a pall.irdel material rempilado. Le corrcs(X)ndió, e n consecuencia , 
un papel importante en las reuniones sosten idas a nivel inte rno, e n las 
q ue se barajaron y propusieron diversas interpretaciones sobre lo hallado. 

De otro lado, se Uevó a C:II:>O una jornada de trahajo interdisciplinario 
en la que participaron como invitados Teresa Ciudad (psicóloga), 
Violeta B<.:múdez (ahogada), Carmen Ollé ú:scritora) y Abe lardo Sán­
c hez León (escritor y soció logo), quienes desde sus res~clivas profe­
sio nes contribuyeron a e nriquecer e l análisis. 
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Tanto e l an ícu lo dc Rafael León como los cOlllcnl3 rios de Ma rga Stahr 
}' la mesa redonda - además de unos apuntes de Abraham Siles, miem­
bro de OEMUS, sobre las pisl:as y hallazgos que arro j61a investigad ón­
intcgmn..la segunda pa rte del libro 

A propósito de la estructura ckgida para la presentación de los textos, 
conviene explicitar que el criterio adoptado obedece al deseo de 
proporcionar al lector, de la manera más directa y despojada de me­
diaciones, lo que creemos constituye el cuerpo principal de la publi­
cación, a saber, los tcsti monios de los reclusos, sin que e llo signifique, 
en modo a lguno , resta r importanda a los escritos que Jos acompaña n, 
contextua lizan y explican. 

El estudio fue dirigido por Roxana Vásqucz, responsable del área de 
investigación de DEMUS, y contó con el valioso concurso de Giu lia 
Tamayo, actual directora del Centro de la Mujer Peruana "Flora Tristán", 
qui en contribuyó a dar forma al proyecto. La institución agra dece , de 
manera especial. a la psicOLe r.:lpe uta forense E.~tela Welldon, especia­
liSla en lrabajo clínico con violadores en Inglalerra, con la que e l equi­
po tuvo la ocasión de efectuar una fructífe ra reufÚÓn. 
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1 
ENTREVISTAS 



1 
"Sentía querer y 110 poder" 

A . 1'. es mi primer entrevIstado para esta ilwesrigac jó,/¡ e/Jile elegido 
más o mellos al azar e tTtre los ficheros de Stm Jorge. Al momento de 
retlisar las fichas de los ¡memos que me ofreció el Director del penal, 
peflsé que coI/versar COIl el más jo,,'e ll de todos podía ¡acilí/a,' mi de­
sempeiio en esta primera vez. Esefue ellÍuico criterio que me I/cvó a ele­
gir a A. F., Y quizás tambien el hecho de que, seglÍ lI la misma ficha, la 
vícftma de A . F. huhiera sido una mujer mayor de edad: ofro posible 

criterio de facilidad, ,va que yosupon ía que otras varia ¡IIes de delito con­
tra el hOllor sexual (a menores o intrafamiliares), podían complicanne 
demasiado la primera enlrerJisla. 

Para la conversación con A . F. me dieron UII amhic/lte WJexo a la 
recepció ,¡ del¡xmal, muy roidoso y trausilado; sin embargo, me resul­
taba dificil ¡maRinar que existiera en ese local otro espacio que ofreciera 
mejores condiciones. Un policía me advirtió que no podía cerrar la 
puerta. 

eUa/ldo aparecióA. F. me surprendí, ya que su aspectofisico remitía 
más al de unpolícía de civil que al estereotIpo de un intem o: muchacho 
mestizo de mulato, j oven , tigi! y atlético, vestía blue jeans, zapatillas y 
un polo blanco impecahles. Se le veía tIllly aseado ydese,wfwl!o. Mi pri­
mera impresión me hizo asociarlo cO fllos cambistas callejeros que hay 
por toda la c'udad. Quizás por la 'Ulltlralidad de sus desplazamientos, 
por el achoramien/o escondido de sus Restos o por una asociación un 
lalllo más oscura, que a lo larxo de la elllrevislafue cohrando mayor 
forma, la cual me /levó a conectarlo con la imagen de un hombre jotJen, 
parado en lUla esquina co n naturalidad, ofreciendo un intercambio en 
el que media el dinero. Es decir, la imagen de fa prostituc ión. 

Me llamó la atetlción que A . F. nO illdaf/.ara más allá de los motivos 
de mi preselitación, por la naturaleza de mi trabajo. Parecía que su 
necesidad de testimoniar su caso lo colocaba por encima de cualquier 
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molivación que pudiera lener su ;'Jlerlocutor. Incluso llegue a pensar 
que la frecuencia de lestimo1Jio.~ de reos que aparecen en los informes de 
la televisión, podría haber creado un código de denuncia de las cotldi­
ciolles en las que se vive erl los pcllales, con el que A. F se bahría aliado 
con comodidad. 

I.a conversación en Reneral fue llana y fácil, salvo los momentos 
iniciales en los que ambos ter/íamos recelo y ansiedad. El/ano de A. F. 

era pausadoyseguro. Miraba a los ojos yparrxía no vacilaren ninguno 
de sus argume·lI/os en favor de su inocencia. Una j1/oamcia basada en 
la supuesta absoluta libertad en la que él y la posterior demandan/e, 
habrían aceptado tener una re/ació ,¡ sexual. Sin embargo, la atmósfera 
de su re/ato era por momentos fantasmal, parecía remitir a hechos 
imprecisos ocurridos a una persona distinta de /a que yo te,iía delante 
en esos momentos. El re/ato era comrolado al máximo y por momentos 
parecía blindado por una lógica implacable, cuyos cimientos erali la 
aUlOproclamada certeza de su i,wcencia, la vocación de respeto a los 
demás que supuestamente gllia lodos sus actos, la constatlte considera­
ción por los otros que en sus palabras lipifica su trayectoria vital. 

/Juran/e dos boras conversamos A. F. Y yo; yo lo trataba de tu pero él 
a m; de usted. A lo largo de la elltrevísta yo le ofrecí cigarrillos en dos 
momentos y él los aceptó con corrección. Cuando di por t('rmi,wda la 
retmi6n'y A . F. se puso de pie, algo ocurrió en él que me hizo sentir frente 
a ulla persona totalmente distinta a la tratada hasta ese momento. Se 
me acerc6 mucho y, en un tOtlO áspero yque 110 daba lugar a respuesta, 
hablándome ahora él de tu, me dijo: "Dame cigarros". Le extendí s610 
dos de mis Marlboro y nos despedimos en silencio. Con ese gesto final 
de pronto A. F. se colocó en el estereotipo del interno que yo babfa echa­
do de menos al inicio de la entrevista. 

¿Por qué me eligi6 a mí para la entrevista, ah? Porque yo siempre he 
que rido comar mi caso, acá hay injusticia absoluta . Yo vengo trasla­
dado de Lurigancho. Acá a los presos nos tratan con humilla miento, sin 
pensa r que se delinque por neces idad. Hay personas injustamente 
presas porque no tienen recurso.., económicos, por eSO no salen . 
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Lurigancho es peor que San Jorge; yo tengo en tolal diecisiete meses 
y estuve trece meses en Luri, allí aprendí muchas cosas, no sólo lo malo. 
Uno siempre tiene que analizar su comportamiento. Por ejemplo, yo 
antes creía que era el más vivo del barrio, pero en luri me di cuenta que 
hay más vivos que UIlO. 

Nací en Breña hace veintitrés años . ¿Sobre mi familia? Mi madre, su­
puestamente mi madre, me trajo al mundo y me mandó donde mi padre 
pero él tenía otro compromiso, él me dejó a los tres años y mi mamá, 
e lla desapareció en el 83 en un hospital en el que la internamos por un 
derrame. Soy el único hijo de mi papá con esa señora. Mi madre se puso 
mal, yo tenía siete años y la fuimos a delar en el hospital porque también 
había perdido la memoria y no reconocía ni nada. Después nos entera­
mos que en el hospital había desaparecido, se había perdido, no sabe­
mos si estú viva o muerta y nunca más la volví a ver ni a saber nada de 
ella Pero yo me habia criado con otra senora que yo creía que era mi 
madre. Un vecino me dice que ella no es mi madre, es orra señora. La se­
ñora con la que me crié me humillaba, me maldijo la hora que había na­
cido, me decía que quiso abortar y sólo quería quedarse con la pensión 
que me dejó mi padre al morir. Según esa señora, yo era algo en lo que 
reflejaba un pasado. Ella trabajaba dando pensión en una empresa. 

Estudié en el colegio Santa Rosa de Lima y en una Unidad Escolar 
hasta primero de secundaria. No acabé más porque mi madre no supo 
exigirme. Desde chico yo lenía que salir a mendigar para comer, ella 
también. En el 8'5 empecé a trabajar y seguí yendo al colegio. Entré al 
Mercado Mayorista como repartidor de fmta. 

De chí co me sentía mal , angustiado, trabajaba para no depender de 
ella. Viví en San Juan de Miraflores, pasaba más en la calle jugando 
pelota que en la casa porque me sentía muy triste y era muy inquieto, 
sólo quería estar fuera, nada más . 

En el colegio me sentía bien. Tengo buenos recuerdos dd maestro 
de Historia del Perú; en cua nto al profesor de OBE, no me podía ver 
porque yo era muy travieso. Pero yo tenía la conducta del muchacho 
que le gusta la calle. En el colegio me llevaba bien con todos y me 
gustaba hacer la cruz porel más débil. Hacía mis tareas en la tarde y salía 
a lavar carros, a hacer algo para tener plata. 
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Muy poco veía T. V., más quería esta r en la calle porque mI.:!" sentía 
oprimido y no podía estar tranquilo . Senría quere r y no poder. Quería 
tener bastante para darle a mi madre. 

Siempre me han gustado las fies tas, ir a las fiestas de promoción, me 
invitaban porque soy alegre y jovial. En mi barrio salbmos en grupo.<¡ 

de amigos y amigas pero no sé nada de e llos ahora , sólo viene a visi· 
ta nne mi compadre, él me dio apoyo cuando m~s lo necesité. 

La amislau con las chiCJs em S:lll:l , no hahía rdación sexu,ll en el 
barrio. Mi primera relación sexual }¡l luve a los dieci ~é i s ú'los e n una 

fiesta de promoción, con una colegiala mayo r que yo. Ella tomó l::t ini­
ciativa, e mpezamos a tocarnos , ella me comenzó a aga rrar el miemhro 
y luego me llevó a un sitio desolado y allí fue . 

¿Mi sa lud d<.:: chico? Yo te nía buena salud de chico. Recuerdo que tenia 
rnietlo a la jusl.icia, a mi padre y peor cuando me fa ltó tui madre . Oe.~de 

chico nunca ingería ::t\cohol, lodoli mis amigos son sanos. Tenían 

sexualidad con ;1migas y compañeras mayores, me desenvolvía bién l.:on 

las mujeres. Ellas me decían que les gustaba mi caráctcr. .. ¿Que si me 
siento atractivo! No sé, quc lo digan e llas . 

J\·!is primeras masturbaciones empezaron a los siet.e años. Me excitaba 
con las fotos de revistas, en Play Boy con una m bia exuber:l nte. Siempre 
10 hacía liól0, nunca lo hice en grupo. ¡\.¡j mamá no sabía, yO" lo h~da 

a escondidas, después me sentía agot;1uo por exceso. 
Sí, sentía que mi pene e ra chico, nos lo medía mos entre los amigos 

de barrio. Pero eso no me mo lestaba, era normal. Yo no pensaba en esas 
cosas, siempre pr.:maba en formar mi hogar. Yo no he tenido relaciones 
homosexuales, no me han violatlo de niño, nunca me hubiera de jado. 
Yo soy bien hornhre, ademáli. 

Hueno, mi ueseo sexual mt: gusta, me lleno de satisfacción, mi mayo r 
deseo es cuando la muje r se queja . Pero eso depende de 1;1 persona que 
me loque, nu nca l a.~ presiono. Nunca me ha pasado quC' no se me pueda 
dar una erección o que no acabe, me gusta hacerl o pero soy normal. No 
lengo más deseos que otros, los tengo nonna.les. 

¿Qué hacia cuando me \·enía el deseo y no había pareja? Me ponía. 
a hacer defX>rlc pa ra disipar mi mente. ~o siento cóle ra en esos mo­
mentos, hago yo mismo mi terapia , deporte, es más saludable que 
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masturbarse o quedarse con la caheza caliente. A mí en el sexo me gusta 
que ellas gocen porque yo gozo tamhién . 

¿La mujer perfecta? Que me comprenda y me proteja . Digo eso por­
que m(: ha faltado carácter, por eso necesito que me cuide. 

Estoy sentenciado por deliro contra el honor sexual pe ro yo le voy 
a contar lo que pasó. Un amigo me lleva a mi casa a una chica que estaba 
tomada . Yo me fui para que ellos tuvieran relaciones. Me fui a comer 
un sánguche y a dar una vuelta varias horas . Bien tarde regresé a mi 
casa y él ya no estaba pero ella estaba acostada en el suelo en un col­
chón de dunlopillo, porque mi cama es sagrada. Yo presto mi clIarto si 
quieren, pero mi cama jamá.s. Ella estaba desnuda y se me sometió. Co­
mo yo soy hombre , no me pude negar a las deseos de una mujer. Mí: 
acosté con e lla , al día siguiente la embarqué, le di para su pasaje y todo. 

Pasado un tiempo el papá de la muchacha denunció a mi amigo y él 
me denunció a mí. Me detuvo la PIP aunque la denuncia era para el otro 
muchacho, a mí la chica ni me mencionó. Ella dijo incluso en el juicio 
que yo la ayudé con su pasaje . Parece que el papá se despenó cuando 
ella estaba !legando y se molestó, entonces lo denunció a mi amigo. 

Yo no he violado, si hubiera violado ella me hubiese denunciado a 
mí; porque si a mí no se me insinúa, yo dt:jo las cosas como están . Esa 
chica tení::! veintidós años y yo también; ella era lihera l, según lo que 
sé: se amanecía en las fiestas y discotecas. Me dijo que no había pro­
blema con la relación. Yo le pregunté cómo se cuidaba y me dijo que 
no había problema. Yo igual me vacié afuera. A mí me llama la atención 
lo que ha pasado, creo que es injustamente. 

¿Qué sé de ella? Ella es de mi misma clase .social aunque creo que 
(iene un poco más, no sé nada en realidad de su vida porque no la 
conOlCO. Insisto en que yo no la obligué nunca, si nadie quiere conmigo 
yo no hago nada. 

En el acto sexual ella hacía la s quejas normales de una mujer cuando 
está excitada, me decía que siga, que le gustaba. Yo no le contestaba. 
Algu nas veces digo cosas durante el acto, le pregunto si le gusta, le digo 
qué tiene que hacer. Ella estaba mojada al momento de la penetración. 
No, no pensamos en cuidarnos contra el SIDA. 

Me dieron cuatro años, apelé a la sentencia pero no sé en qué ha 
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quedado. En un par de meses me puedo ir con la libertad condicional. 
Pienso que sí es justo en parte que se castigue al violador cuando ha 

habido fuerza. Incluso yo le he pegado a uno en Lurigancho, que violó 
a una chica de catorce, la secuestró toda una noche. A mí no me han 
violado en la cárcel porque he hecho valer mis derechos y soy bien 
homhre. 

Fíjese, el Piscal y elJuez se portaron hien conmigo, no me obligaron, 
me hicieron bien las preguntas. A mi compañero sí lo gritahan. Los jue­
ces son difíciles de entender, no se sabe si están contigo o no. 

Yo me perjudiqué por el otro muchacho. Mi amigo, que estuvo con 
eUa , en las relaciones sexuales le había hecho chupetes en el pecho 
(yo no me había dado cuenta). Cuando me di cuenta le pregunté por 
qué tenía eso, supe que le gustaba que le hagan esas cosas. A ella le 
gusta eso y ese no era mi problema, a mí no me gusta hacer eso ni que 
me hagan. Pero deben haber creído que los chupetes se los hice yo. 

Cuando me detuvieron sentí un baldazo de agua fría, yo no sé hasta 
ahorita por qué estoy acá, yo no he violado pero igualito caí. Estoy 
seguro de que si me hubiese negado ahora esl"arÍa libre, yo soy franco 
y digo siempre la verdad. 

El papá de la chica tenía poder, está dando plata para que nos que­
demos presos . Se pidió mil dólares a mi familia pam limpiarme, pero yo 
dije que no. 

Pam el futuro , quiero trabajar en algo pero no sé en qué , buscanne 
unos estudios, hacer una carrera corta, electrónica. 

Acá nos tratan como animales, nos humillan porque somos presos, 
nos pegan con la vara, todo lo ven lucro; si queremos utilizar el teléfono 
hay que pagar, la comida es pésima, sólo hay desayuno y almuerzo, hay 
que comer polenta, soya para aumentar. 

Yo acá me levanto temprano. Una vez que pasamos la cuenta, me 
baño, yo me baño dos veces al día, me gusta estar limpio, mi ropa, mi 
cuerpo. Después me pongo a trabajar, yo acá hago peluche, ositos y 
perritos. Después a veces nos dan muy tarde el almuerzo, como ahora, 
que fíjese la hora que es y no nos dan de almorzar todavía. Después sigo 
trabajando, me baño de nuevo , a veces jugamos partido y después 
oigo radio; no veo mucha televisión, prefiero escuchar música. ¿Cuál? 
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Salsa y baladas. Los sábados viene visita, yo no recibo visita sino de mi 

compadre a veces y de mi enamorada que a veces venía pe ro hace 
tiempo. Los domingos igua l, jugamos partido todo el día hasta caer 
cansados. 
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2 
"Yo actuaba como varón solamente" 

Esta erllredstafue la primera que realicé en e/locutorio de aoogados 
del penal So 11 Jorge. Me hicieron entrar antes que a L. F. , mi entrevis~ 
tado, a ese ambie1l1e íntegramente ocupado por inlemos y sus aboga­
dos o familiares, hahlando todos en lo/JO bajo mientras desde una ha­
bitaci6n vecina llegaban/as voces de otros intemos call1alldo himnos 
de clara est irpe e/J"o ngé/ica . 

Diez minutos después apareció L F. Y lo primero que me llamó la 
a/eneló,¡ fue la imagen de desvalidez que transmitía. A dijere/lela del 
anterior entrevistado, L. F. sí com~sporldió desde un inicio a mis este­
reotipos sobre lo que es un recluso; u mejor, al clic/)é de determinado 
recluso, envejecido y muy deteriorado, casi cercano a otra irnagell 

¡gua/me'lte estereotipada y real, la del loco callejero. 
Al momento de tomar asie/ito L. F. dudó, como si debiera penna~ 

'lecer de pie ante mí. Durante loda .la entrevista mantuvo la misma 
actitud sumisa, temerosa y vacilante. Sus ropas eslabar¡ desechas; sus 
numos, grandes y pesadas, manos de mulato, mostrahan las tú/as muy 
maltraladas. fll alarde su cuelpoeraluertey penetrantee indicaba muy 
poco aseo. 

La versión que L F. mmteja de su propio caso tiene 1m son ido 
coherellte y parece huir de toda contradicción '/o sólo factual sino 
lambUin etica. El e,ltrevi<;/ado se presel/la a sí mismo como un hombre 
libre de cualquier impureza y dedicado íntegramenle a hacer el bien 
(o. el "semir", como él mismo dice) a los demás. Bajo esa condició" es que 
se aviene a re.\ponder el la en trevista, sin preguntar ahsolutamente 
nada acerca de la inslituci611 a la que represento ni sobre el destino 
futuro de su testimorlio. Tampoco se interesa por lo que podda recibir a 
cambio de danne su tiempo. 

A lo largo del relato mi sensación es de desconfianza frenle a la 
coherencia lan hermelÍca de su relato, parlicu/armente cuando se 
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refiere al episodio de las relaciones sexuales con la denunciante. Me 
cuesta trabajo admitir que con tanta facilidad se pueda construir una 
falsa denuncia y movilizar en contra de una persona un aparato 
judicial sift mayores pruebas, sólo por hacerle un daño . Sin embargo, el 
tono emocional de L. F. suena convincente, sobre todo cuando se remite 
a la no..<;talgia que siente por su esposa, su trahajo y su lihertad. Daría la 
impresión que L. F. no tiene noción de la re!Jponsabilidad penal que 
conlleva la relación que mantuvo con Uf/a menor de catorce (¿o tre­
ce?) aiios de edad. Como si el entrevistado tuviera un registro perso­
nal autónomo, paralelo a lo estahlecido pero, a la vez, perfectamente 
ensamblado en el modelo de comportamiento de un hombre de bien. 

Encantado de responder a sus pr~guntas porque a mí me gusta 
ayudar a mi prójimo. Yo nací en lea en el año 1940, tengo cincuentitrés 
años . Nací en el campo, en San José de lea, que es un distrito; allí yo 
criaba animales en la hacienda de la familia Malatesta. Eramos siete 
hermanos . Mi madre fue padre y madre para mí porque mi padre falle­
ció, no sé cómo falleció, yo no me acuerdo pero después me dijeron que 
él se ahorcó. El era guardián, como yo. Yo hasta ahora soy ayudador de 
mis hermanos, me gusta ayudarlos. 

De Ica me vine hacia Lima donde la misma familia Malatesta, a los seis 
años. En el año 1950 vivíamos en San Isidro, pero luego nos luvimos que 
ir poco a poco al A!,'Ustino en familia, con mi mamá somos fundadores 
de El Agustino. Me gustaba más Lima que lea , ya a los trece años tra­
bajaba en una fábrica de cartón de la familia Cerrutti, en Barrios Altos 
y tenía permiso para trabajar, que lo saqué en el Ministerio, porque a 
mí me gustó hacer las cosas legalmente. 

A los veinte años pasé al distrito de Maranga a trabajar como cons­
tructor con el maestro Rivadeneyra. Seguía viviendo todavía con mi 
mamá, yo la he enterrado a mi mamá y he hecho misa perpetua en El 
Angel por ella . 

Yo no era palomilla de muchacho, yo era trabajador y todo lo que 
hacía era con la finalidad de ayudar a mi familia. Estudié hasta quinto 
de primaria en El Aguslino, luego ingresé al Ejército a los dieciséis años, 
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allí te rminé mi primaria. Yo cargaha adobes en El Agustino a los once 
y cuando tenía once años me agarró e l desarrollo prematuro, me 
I.:nfl!rmé. El médico dijo que me había agarrado el desa rrollo prematuro 
y qlle por eso tenía que dejar de trahajar porque lo que yo tenía era 
prematuro y tenía que dejar de trabajar por lo menos dos años , y yo no 
pude dejar de trabajar porque siempre me ha gustado d trabaio. En­
tonces traba jaha pero también iba a la parrcx:¡uia de los misioneros, a 
~st:u con los padres. Ellos me ayudaron a sacar mi pe rmiso para traba­
ja r. Mi mamá se mo lestó y los quemó los papeles. Los adohes e ran muy 
gra ndes, muy pesados. 

Me t!ntregué a l Señor de los Milagros a los veinte anos, el Señor de 
los Milagros en el Ca llao y Magdalena. Desde hacc tiempo he trahajado 
en e l comedor de Caritas como guardián del local. De chico, de joven, 
yo paraba con mis compañeros del colegio, me gustaba mucho el 
colegio, me gustaba la s matemáticas, me gustlha e l dibujo. Ahora 
incl uso ayudo a mis hijos, ninguno de ellos es analfabeto. Hoy justo es 
e l santo de mi hi ja, que es soltera y está cumpliendo veintiséis años . 

Mi primera experiencia sex ua l la tuve a los veinte años con una se­
!lOrd d t! El Agustino, una señora de su casa, mayor qUt! yo, pero usted 
sahe que en el amor no hay amo r, o sea, en el amor no hay edad pues. 
Yo la ayudaba a esta señora y me invitó a que dunnie ra con e lla. No tu­
vimos más relaciones y yo no tuve más relaciones hasta que me funté con 
la madre de mis hijos , a los vdntisiete años. No recuerdo habt:r tenido 
re laciones en ese período, no Jo recuerdo porque yo siempre he sido 
muy discreto con mi personalidad. Yo no sentía deseo sexual , yo estaba 
entregado a l traba jo y al Eji! rdto. En el Ejército no pasan esas cosas. 

No recuerdo haber tenido miedo de niño, no ret:ucruo haher tenido 
pesadillas. En El Agustino no había ni luz ni nada , sin emba rgo la vida 
era muy sana, uno podía caminar de noche y no le pasaba nada y no 
es como ahora .. ¿Me pregunta si recuerdo la historia de l monstro de 
Armendáriz? Yo recuerdo que a los dos años recordé esa, pero yo nunca 
he pensado en esas cosas. 

Yo soy conciente de que estoy acá por atentar contrd el honor sexual, 
dicen que atenté contrJ. el honor sexual de una chica. En Sarita Colonia 
yo vivía en el local de Caritas con mi esposa y mi hijo menor de doce 
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años, de esto hace cuatro año.s. Se mudaron a la casa vecina unas 
personas que yo no conocía y empeza ron a hacer cambios en la pared 
medianera. Entonces con esos cambios im·adieron una parte de mi casa 
y a raíz de eso yo tu ve que entr3r en relación con ellos para plantear un 
reclamo. Ahí me di cuenta qu e la señora de la cas:~ de aliado me tenía 
cólera , qui zás porque hemos sido d irectivos del pueblo yeso nos ha 
dado muchos reconocimientos. 

Cuando corrieron la pared yo tuve que ir a reclamar, vino toda la 
fam ilia a mi casa, querían hace rme pleito. incluso ca.si le pongo la mano 
a la familia. Este señor, pues, el papá de la chica , era de estos vecinos. 
Se me acercó pa ra amistarse conmigo y empezó a mandar a su hija a que 
nos ayudara en la casa. Entonces la hi ja venía a cada rato trayendo 
huevos para freírme y me empezó a dar pena porque a esta chica la 

mandaban al colegio sin comer, parecía tener trece años pero tenía 
realmente catorce . 

Un día el papá me llama y me dice: '·Quiero que te lleves a mi hija 
a tu casa para que te ayude" . Entonces yo le constesté: "Yo no te puedo 
decir sí o no porque en mi casa mi señora es la que manda y ella tiene 
la palabra". Entonces queda allí la cosa hasta que un día llego a mi casa 
y la encuentro a la chica viviendo allí como una ahijada. 

Una mañana como todas me levanto a la.s tres para el desayuno. Yo 
me levanto a esa hora porque me gusta hacer mis cosas con mucha 
tranquilidad. Entonces encuentro que [<1 niña está ahí y que .~e pone a 
ayudar-;·entbIi.te"s me e'mpieió a - inqi.Jíeta-r.~ Al día siguiente, a los pocos 
días, yo es-ioy~oüriilleha5 ·};- Ia-CiÚ¿a' ·v iene y me empieza a jalar las 

pestañas y la nariz . 
Este juego se empieza a repetir, la chiquita me jala las pestañas y la 

nariz, hasta que un día la beso y ella acepta . hasta que un día tuvimos 
relaciones sexuales, pero, señor, ella no estaba virgen. Yo le dije : "Eres 
mujer" y ella llorando me dijo: "Ya he tenido relaciones". Sentí re­
mordimiento, pensé que había cometido un error sobre todo porque yo 
estaba juntado con mi señora. 

La chica seguía buscándome, iba a mi trabajo, yo estaba limpiando 
mi jardín, pero no me dejaba en paz y entonces tuvimos que seguir 
teniendo relacione.~. Comen7.Ó a agarrarme mis cosas, de mi señora la 

21 



plata,1;e agarraba, la plal:! que yo le daba a ella para comprar mi terre­
nito que t!stáhamos junlado pa ra mudarnos a otro lugar propio, ya que 
vivíamos solamente en una casa pequt!ña mi señorJ, mi hijo de doce 
años y yo. Cuando me di cuenta que se desaparecia la plata , la llamé y 
le dije: "Si tú me pides plata yo te doy pero no aga rres la plata de tu 
madrina, ya me tienes aburrido, ,<: i yo fuera malo ya te habría botado" . 
A raiz de eso se retiró de la noche a la mañana , se rt!üró de la ca.s..'l la 
chica. Yo le dije a mi señora : "Chola, ahora sí ya estamos tranquilos, ni 
hombres ni mujeres en la casa". 

Cuando a los dos meses mc llega la orden de comparecencia , me 
presenté inmediatamenll! y me enteré que la denuncia la había em­
pezado d papá de la chica. sin pruebas, y entonces yo no me explico. 
Vo conozco la copia de la senlencia y en la st!ntt!!lcia d ice que yo la he 
violado y ella tenía una .desfloración anli~'Ua. )Ento nccs me deda, pues, 
¿cómo puede haberla violado si e lla tenía una destloraci6n anrigua? 

Yo no tengo abogado porque soy pobre. En el expediente dice 
además que yo le hacía tomar alcohol, que la golpeaba y que cons­
Tant emenle la violaba . VA jamás le he pegado y nunc..:a le hice a la fuerza 
y, por supuesto, yo nunca le he dado alcohoL 

Si pensé quJ podía eaermc una denu ncia por violación, pero e lla me 
insistía, ella me buscaba, qué voy hacer. Lamentablemente me ha sacado 
de mi récord de vida, pero)"o no le he hecho presión, yo siempre hablo 
lo que es, yo tengo doce años con mi senora y vivo feliz con ella, 
cuidam.lo el comedor. Ella viene a verme y, eso sí, yo le pido, como 
siempre le he peuido, que ell a no trahaje; qui7.ás ahora tenga que 
ayudarse un poquito en el comedor pero que no salga a 13 ca(Jc a 
trabajar ... ¿Por qué? .. Porque una señora tiene que alender bien a sus 
hi jos, la casa , los animales; porque nosotros tenemos animales para 
cualquier emergencia. 

Respeclo a la virginidau , la virgin idad es sagnlda , es sagrada . Yo 
nunca he tenido a una mujer virgen, esta ni ña estaba húmeda b primera 
vez. Ella no me gusta ha, no me gustaha tener re laciones con ella, lo hada 
porque ella me exigía esa era la razón por la que yo lo hada. Bueno, 
si me decía cosas durante las relaciones sexuales, e lla me decía que me 
quería y que nunca me iba a denunciar. 
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Después de las relaciones sexuales me sentía sucio, pero en e l pene 
no sentia nada, ¿sabe por qué, señor?, porque yo no estaba a gusto con 
e lla, porque actuaha como varón solamente . En cambio mi seúora sí me 
gusta, porque mi seúora es limpia, es aseada, es buena, es un amor. 
Somos pobres, pero ella es amorosa. Le he pedido que no venga para 
no obligarla a que gasLe plaLa, porque si gasta plaLa va a tener que 
Lraba jar y yo no quiero que trabaje, porque una sei'lora debe ser de su 
casa, Ella .. . su vida de ahora es .. va al mercado .. se entretiene. 

Yo extraño muchísimo estar junto a mi familia. Yo he tenido muchos 
juicios con mis hijos porque yo los apoyo mucho. Si, juicios; por 
ejemplo, el mayor de mis hijos estaha un día en el harria y un policía 
disparó una bahl casualmente y le destrozó la cara y le quisieron culpar 
a él de estar involucrado en un acto delictivo y entonces yo le he 
acompañado en ese juicio, 

Jamás he tenido relaciones homosexuales . Los homosexuales para mí 
son normales y tiene su debilidad, yo sólo les dejo, Como constnlctor 
he trabajado para ellos, haciéndoles sus casas. Acá en el penal no hay 
homosexuales, ni uno, y acá no pasa eso que dicen de que entra un vio­
lador y lo violan, no, esas cosas no pasan acá, este es un lugar decente . 

Yo acá me sienlo en familia , yo les aconsejo, le digo a los jóvenes qué 
tienen que hacer, me llevo muy bien con todos, yo les sirvo, hasta las 
once de la noche estoy sirviéndoles, arreglando el baúo, arreglando la 
terma , igual que afuera. Me han dado siete años, pero puedo salir en 
diciembre, por el dos por uno. 

Acá no tengo deseos y sólo he tenido relaciones en el venusterio dos 
veces con mi esposa, pero ya le di je que prefiero que ya no venga, 
porque si viene tiene que t.rabajar. Yo deseo conservar mi juventud para 
ver a mis nietos, y tener relaciones mtinarias es un desgaste físico que 
puede afectar mi juventud, por eso no me masturbo, nada . 

Yo soy normal, vivo normal. Cuando tenía catorce años, como luve 
este desarrollo prematuro, mi tia decía: "Este ha crecido, pero siempre 
va ser un chiquito porque lo tiene chiquito". Yo decía que no importaba 
y de verdad, señor, no me importa . 

Yo trabajaba en esa época en un edificio de veint.e pisos y nada, 
trabajaba como grande porque yo soy normal, el tamaño no importa , 
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depende lodo de la pcr:-;ona, sobr\:! todo del estado físico. Depende de 
la energía, si yo me siento "ivo y joven, vaya ser joven, la energía es 
lo que importa. 

Yo tengo cuatro años en San Jorge y agradezco a Sarita y a Dios y al 
Señor Jesucristo por haberme traido acá porque acá lodo es perfecto, 
es como la familia, s6lo nos falta la libertad. Es como la casa; mejor que 
c:-;te penal, impo."ible. Es duro pero es bueno . Me levanto a las seis de 
la mañana porque soy delegado voluntario de la limpie7.a; yo soy el jefe 
de los li mpicceros del penal: yo por supuesto que lo hago voluntario. 
Una vez que he terminado mi traba jo de eso, m(:~ baño, desayuno y 
trahajo todo el día en tejidos de yute y canastas, todo el día, todo el día , 
hasla la cuenta, que es de siete a ocho de la noche. Te rmino de trahajar 
a la:-; once de la noche. Cuando puedo veo televisión o escucho la radio, 
pero prefiero de:-;cansar porque eSI.oy rendido. 

En la celda somos ocho persona:-;, somos una familia, no twy resen­
timiento . Dialogamos sobre la Biblj¡¡, porque soy católico cargador de 
mi Señor. 

Para cuando :-;alga, lo único que quiero es seguir ayuclando a mi 
pueblo, a mi famil ia y al má.~ necesitado, quiero II'Jbajar para n;velarme 
y dejarle su casa a mi señora e.'iposa . 

Sobre el proceso, del Juez no me pu\..x1o quejar porque fue compasivo 
conmigo; en cambio, el Fiscal sí fue un poquito fuerte. Jamás ninguno 
me pidieron plata. Ellos no estaban del lado de nadie sino del lado de 
la ley. Ahora que usted me prcgunm si es una injusticia o no lo que me 
ha pasado, sí pues, es mucha la pena, soy sincero. Mi fam il ia está 
sufriendo mucho por lodo esto . El Juez se dejó llevar por la d\.."Claración 
de la parte contm ria, de la chica y de su familia. Le dieron más valor a 
lo falso que a la pal::tbra de Dios Jesucristo, qut: yo la predico. Ellos han 
aplicado la ley de la fa lsedad. 

Ya cuando sa lga, si )'0 la veo a la chica de casualidad en la calle, nor~ 

mal , como que si no nos conociéramos; será como haber estado de viaje, 
porque lo que yo quiero es seguir trabajando porque yo nunca he pa­
rado de apoyar a mi familia. 
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3 
"En el certíjicado decía violación antigua .. . " 

De pie alIado de una de las bancas de metal del locutorio de abo­
gados de/penal San Jorge, la primera imagen que me ofreció C. S. era 
la antípoda de toda idea previa acerca de lo que puede ser un hombre 
detenido por delito contra el honor sexual, contra una menor, a la es­
pera de su sentencia en un penal peruano. 

E! hombre que tenía ante mí para comenzar a entrevistarlo, era sin 
duda una persona apacible. COlTecto has/a el semilismo, C. S. se mos­
traba muy preocupado por quedar bien conmigo. ¡]e unos cincuenta 
años de edad, el detenido representaba al serrano bümco, atildado y 
formal, que cualquiera puede encontrarse en una oficina pública 
provinciana o en el cuerpo docente de una escuela rural. 

Luego del saludo, C. S. tomó la iniciatit./a de preguntarme mi nombre, 
tratándome de "doctor". ReJpondí a su pregunta y añadí las razones 
por las que estaba solicitándole una conversación allí en el penal. 
C. S. aceptó de inmediato mi propuesta, sin que has/a el momerlto 
pareciera inquietarlo la posibilidad de ohtelLer algún beneficio de la 
reunión. En un momento de la entrevista sí cambió súhitamente de 
tema para preguntarme si ésta le iría a servir de algo, dado que, según 
su intmpretación de lo ocurrido, él era eH ese momento una víctima de 
la arhitrariedad de fa justicia. 

fA actitud colaboradora de C. S. me motivó a uariar el orden del 
cuestionario elaborado para estas entrevistas. a romper con el esquema 
diacrónico con que babía sido elaborado .").' a huscar que el entrevistado 
planteara también sus propias pistas para el recorrido de las dos 
horas que teníamos por delante. AsíJue que se i/evó a cabo esta conver­
sación, con mayores posibilidades de jugar más libremente que en los 
casos anteriores. Y sin embargo, de todas las realizadas hasta ese 
momento, ésta resultó siendo la que más redujo las posibilidades de 
hablar acerca de la sexualidad del detenido. Una barrera cordial-
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meme puesta por C. S., me frenaba de preguntarle sobre fa emergen­
cia de sus deseos o sobre el comportamiento de su placer. Una extraña 
manera de mostrar ¡JUdm·, produjo que yo me aliara con sus proPias 
reseroas y limí/ara muchas de las preguntas preparadas para el caso. 

El rasgo antes sella lado se.fue sumando, a lo largo de la erlfrevisfa, 
a la sensación creciente de que C. S. podía estar, en efecto, siendo la 
víctima inocente que plameaba ser. Por alguna razón, el discurso del 
equíuQCo y fa mala enlraña de personas que querían hacerle daño, 
parecía en C. S. más sólido y coherente que en los casos a11leriore.~. 
Despues se me hizo e/aro que mis dudas sobre su responsabilidad y 
mi temor a violentar su pudor, partían en gran medida del hecho que 
c. S. '10 esllwrera sentenciado. Gracias a esa condición de espera bajo 
presunción pero aún sin sarlción, C. S. podía argumentar C011 todo 
derecho su inocencia, y yo abstenerme más que tmncr" de acercarme 
a las funciones deJuez, que no me con-esfKmdían. 

La idea que me asaltó varias vece.~ durante la entrevista era que, al 
margen de lo que dijera la sentencia, detrás de la historia de C. S. hay 
100a secuencia qu.e lo ha llevado a un penal. El eje de dicha secufmcia 
es la dpjirlicióli de un delito (por detenlliuar), en cuya comisión inter­
vienen la /JO/u1ltad de agredir a Ufla mujer de trece años, fa emergen­
ciajeroz de un deseo inltmso y la reproducción de un rol de género. 
Sin embarRo, ninguno de esos ¡tlgredientes parecía jonnar parte de 
c. S., ni en Sil personalidad ni mucho menos en su relato. ¿Sign,ficaba 
eso que había que aiiadir un inagotable cinismo a Jafórmula de C. S., 
o que, IlrUl vez más, se trataba de u n hombre que, en caso de ser culpa­
ble, carecía por completo de la COlJcier¡cia de re:o,ponsabilidad que debe 
ir asociada a la comisión del delito? Pu nJo inJeresa7lte a analizar, lra­
tárldose de ur1 guardia republica7lo encargado de vigilar el local de 
una institución dedicada a velar por los nhios aba"donados. 

Disculpe, doctor, ¿su nombre es ... ? Ah, está haciendo un estudio, sí 
acepto, doctor; sí, doctor. Esroy dt:sde el mes de agosw en d penal San 
Jorge, ya que he sido trasladado dt: la Carceleta del Palacio de Justicia 
donde he permanecido un mes y doce días. En la Carcelela la pasé mal 
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porque hay demasiada humedad, ahí está bien pero me dolían los 
huesos. Pero para qué, en general era más o me nos regula r. En SanJorge 
estamos bien, somos cuatro personas en la celda, nos llevamos bien, no 
hay mayores peleas, salvo algunas rutinarias a veces por cositas muy 
simples. 

Me levanto a la .~ cinco y media sin que me obliguen a hacerlo, es 
cuesli6n mía; hago la limpicLa, arreglo las cositas, tit:ndo la cam3; a 
veces me levanto 3 rezar porque me gusta rezar, porque yo soy católico. 
Soy católico, además, desde que salí de! seno de mis padres, ellos me 
enseñaron a ser católico. Nací en Amazonas. Chachapoyas, en la comu­
nidad de Huanca; no es una zona quechua pero sí es una zona cam­
pesina. Toda mi famili<l es de 1 luanca, allí todas son familias campesinas. 

Mi mamá era analfabeta, mi papá tenía hasta segundo año de 
primaria; sin embargo, éramos personas muy bien formadas y a nosotros 
también nos formaron como personas muy respeTuosas, nos criamos 
muy bien. Eramos doce hermanos, no sé muy bien, no me acuerdo; ocho 
o nueve, no me acuerdo, soy el dieL o el once porque creo que hay dos 
menores, no recuerdo muy bien, no, pues, ha pasado mucho tiempo y 
éramos muchos. 

Tengo cincucntiuno o cincuentidós años de edad. Yo he vivido en 
el campo hasta los ocho años, luego me fui al Ejército y de allí a la 
Republicana. Yo soy hasta ahora de la Republicana, no me han dado de 
baja porque mi proceso aún no ha bajado. Soy Teniente de Primera, 
antes era Sub Oficial de Segunda en Bambas. En realidad, vivo estabk 
en Lim<l desde el año de 1964, desde que Yine a postular a la Repu­
blicana. 

Estudié primaria en Chachapoyas en un colegio del Estado. Cuando 
decidí venir a Lima pensé que iha a extrañar mucho Chachapoyas y 
entonces pensé que apenas podía iba visitar a mis viejos en vacaciones, 
y qué pena que no los vi suficiente, porque ahora están fallecidos los 
dos. Ellos cultivaban maíz, papa, eran pcqueños propietarios. Mi pueblo 
e ra atrasado en cuestiones sociales, la gente era muy dejada, a pesar que 
están cerca de la provincia, pero no se superan. Mis viejos nos daban 
buenos consejos, no eran duros sino contemplativos. Hemos sido seis 
hermanos y seis hennanas, ahora estamos \'ivos sólo siete y hay siele 
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mucrtos. La última murió de cáncer, touos han muerto de enfermedades 
normales, po r ejemplo, dolores de c::a beza, cáncer a la mama y otras 
enfe rmedade.'i comunes Que yo no conozco. 

Mi madre era huena , noble, tranquila , nos aconsejaba, nos compraba 
ropitas. Ella sólo estaba en la casa haciendo e! almuerzo, las tan~as de 
la casa y nos mandaba a l colegio. f. n esa época, lI su:~d se acordará, en 
que se estudiaba tarde y mañana ... Doctor, ¿esto sirve de algo para 
nosotros? Es que qu iero saber porque yo quiero que me ayuden , porque 
yo estoy aquí injustamente, entonces quisiera qu e Llstedes nos sirvieran 
como ddcnsores. Mi expediente aún no baja, sin embargo ha habido 
confrontación pero no sé e l resultado de la confronfación. Por si acaso, 
yo estoy acá por delito contra el hono r sexual y estoy en una situación 
injusta. Desconozco el resultado de la confrontación porque en la que 
presencié, la chica se abstuvo por completo de hablar, la chica no dijo 
ni una so la palabra . No dijo nada delante de! Juez ni delante del 
abogado, tan{o que e! Fiscal dijo que de repente la chica está amenazada 
y por eso no quería abrir la boca. El Juez en un momento salió con la 
chica fuem del recinto, con la muchacha . Yo no sé qué cosa habla ban, 
pero luego entraron y se terminó. Yo no conozco el informe, posible­
mente el Juez le ha preguntado si yo soy el culpable, pero yo no sé si 
habrá hablado. 

La muchacha liene doce años, pero ha puesto la denuncÍ<1 como si 
tuvicm nueve, y yo he visto que han confrontado la denuncia con la 

partida de nacimiento y tiene doce. Conmigo no ha sucedido nada, yo 
estaba trabajando en Colliquc como guardián en un local de INABlF y 
de repente Uegó una orden el día lOde julio. Uegó la orden el l O de julio, 
me presenté el 12 Y me tomaron la declaración y al día siguiente yo 
estaba ya a disposició n de la Fisca lía. Al INABIF llegó la po licía de 
seguridad, ese mismo día me pasaron a lJuez y ordenaron mi dt::tenci6n , 
hasta el día de hoy estoy acá. 

Según ella dice que yo la he violado, pero en el certificado médico 
dicc violación antigua . Yo soy su vecino y su casa deslinda con la pared 
de mi casa. Una parte de la pared es de ladrillos y otra parte está 
descubierta. Según dice, e lla entró a mi cuarto yeso no p uede ser por 
que yo vivo con mi señora y mis seis hijos, con mi nuera, y todos 
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t1ormimos en el mismo cuarto. Me da qué pens:Jr que la orden me haya 
Ilt:gado el 12 Y que me hayan citado el 12. ¿Por qué no fue la orden de 
inmediato? Se supone que la violación fue el 10, han podido averiguar. 
Me solicitaron por oficio reservado y fe lizmente que ha sido así porque 
mi superior ni siqu ier:l se ha enterado de esto. Me tomaron la 
manifestación y ahora la Fiscalía me aplicó el articulo 173. Me han 
averiguado mis antecede ntes en mi institución , yo eslOy bien, yo no 
tengo nada , incluso las se iior:ls del lNABlF que trabajaban t:n ese local 
han fi rmado un comunicado por mí, en mi favor. 

La manifeslación de la muchacha es para creerla, si usted la leyera 
c reería porque es para creer. Porque, seño r, suceden así las cosas. Ella 
no est::i actuando por sí misma , ella está mal enseñada por su mamá y 
su abuelita. Vivíamos en El Ermitaño, ellos viven pegados a mi casa y 
en mi casa yo vivo, yo duermo con mis hijos, con mi nuera, con mi 
.~eñora , con mis dos nidos . Le vaya decir la verdad , esa chica es una 
pirañita quc para todo d dra en la calle y cuando yo estaba con mis 
amigos, cuando yo iba a salir, venía, me pedía diez cenlavos, cim..:u enta 
centavos. Si yo te nía, le daba. Ella venía del colegio con la leche para 
sus hermanos, porque ellos son pobres, pero bien sabida que e ra. Yo 
cuando la veía venir con kchc para los hermanos, pensaba que 
solamenle eso ihan a (:on¡ l~r, pero les daba para que compk laran su 
desayuno. 

Pero fíjese que ellO de ¡tllio la mamá de repente deja de saludarme 
y pienso ¿qué cosa habrá pasado? y el 12 de junio llega la orden con el 
certificado de desfloración antigua. Fíjese , señor; cómo voy yo haber 
hecho una cosa así, yo tengo un hijo de trece años que es amigo de ella . 
Ella d ice que ha ido a mi cuarto y lambién en mi lrabajo. ¿Usled cree que 
es posible que una niña se meta al cuarto de un polid a? Eso no es po­

sible, eso nunca va a ocurri r. Nosotros a e llas le hemos dado agua, desa­
güe, el las no se ayudaban , yo no sé qué ha pasado para que haya una 
denuncia contm mí. Cuando mi señora. se enteró, ella q uiso aclarar pero 
l.i mamá se corrió y no quiso hablar nada 

Yo no estoy en contra de nadie, a pesar de que me hayan denunciado. 
Pero yo no sé qué cosa es lo que ha pasado. yo no sé, yo no sé. De re­
peme lo que e llas han pensado es quita rme mi suddo, pero de repente 
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estoy hablando demasiado vago. Allí en el harria todos han firmado por 
mí, porque esta niña paraba en las cantinas pidiendo plata 3. los 
borrachos, huscando diez centavos, cincuenta centavos. 

Ah , mi primera vez, yo tenía dieciséis o di ecisiete años, bien no 
recuerdo. Era con una chica de veintiuno o veintidós, era del mismo 
pueblo. En esa época los muchachos del pueblo nos enamorábamos, 
pero eUa no era mi enamo rada. Con el la así nomás pasó, no había nada 
muy cero no. ¿Necesita lambién que le dé su nombre de ella , señor? 
Sólo, bueno, tuvimos tfes o cuatro veces y después me fui al Ejército y 
cuando regresé la encontré con otro y bueno, pues. 

Mi salud , mi salud ha sido siempre buena , no recuerdo ninguna 
enfermedad . De chico no me he mast urhado , yo recién he tenido huenas 
relaciones cuando me casé con mi señora, ahora yo sé que estoy viejo 
y lo hacemos cada tres meses. Acá en el penal he tenido una sola vez 
con ella, en el venusterio. No tenía desde setiembre pero me da pena 
porque no recuerdo la fecha. 

En mi pueblo entre los jóvenes eI'd muy reservado tener re laciones, 
·no es como ahora que los muchachos y chicas ffi t!nores de doce o trece 
ya saben todo de lo que es el sexo. Por supuesto, nunca he I.enido 
relaciones homosexuales ni he visto en el penal, ni en mi pueblo, nadie, 
nadie, nadie. 

Estoy casado desde el año 71 , me casé de veinriocho y ella de 
dieciocho. Estamos casados por civil y por cura . Por el Ejército he 
servido en Tumbes y recuerdo que en Tumbes el Comando ordenaba 
que vinieran de vez en cuando las mujeres para todo el personal y con 
permiso nos íbamos donde ellas y allí teníamos relaciones. 

Mi ¡jpo ideal de mujer, si es bonita, me gusta su cuerpo, me gusta su 
cara, me gusta su manera de hablar, me gusta mucho su conversación, 
sus piernas también, me gustan sus caricias y sus besos. 

Nunca me he preocupado por el ta maño del pene, pero ese tema sí 
sé que a otros les preocupa muchísimo pero a mí no. Pero yo quisiera 
poder volver a hablar sobre mi siruación actual. Yo estoy resignado a 
lo que diga la justicia, todo en este momento esto1 en contra núa, la edad 
la ayuda a e lla. Pienso que la sentencia debería ser muy moderada ... 
¿"Qué puedo hacer yo? ¿Qué puedo presentar yo? A mí no me han hecho 
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ningun análisis en mi cuerpo, en cambio a ella sí y ella tiene un cer­
tificado de desfloración antigua y tiene a favor suyo, estoy resignado a 

lo que pase. 
Mi re, doctor, ella es una muchachita , es una chiquita, más parece una 

niña. Es trigueñita, es un adefesio, una co~il:.l así. Ella vive con su mamá, 
con su abuelita, con su abuelo. Los viejitos sí son muy buenos, ellos son 
paisanos de AyacudlO; en cambio la mamá. la hija de la señora, ella sí 
es más v"iva, la hija es la que ha hecho lodo eso. Yo me siento intranquilo 
porque este tiempo en el que no baja el expediente es muy difícil de 
soportar. Pero no 'piensan ellos que si yo fuera culpable, yo hubiera 
dicho la verdad para acelerar el proceso de una buena vez y saber; pero 
ellos no se dan cuenta de eso, no se dan cuenta por qué yo digo que 
no soy cu lpable . 

Antes nunca había estado detenido. Yo había estado antes acá pero 
afuera. Yo he traba jado acá dando seguridad allá afuera y en el Palacio 
de Justicia también. Acá adenrro, bueno. acá trabajo con peluchines. 
Cómo diría , yo siempre he dicho, he .~ído muy cumplido en mis 
servicios, muy pegado con mi trabajo. Antes cuando había alguna 
reunión me divertía, pero trataba de que fuera en mi casa. Más antes los 
padres no nos dejaban salir de la tranca para afuera . 

Las mujeres a mí me han tratado muy bien en general. Nunca he 
estado enamorado, sólo de mi señora Yo siempre me he metido con 
mujeres sinceras, pero sí algunas me han sacado la vuelta, Yo lo dejaba 
así nomás. Mire, en ese campo prefiero no discutir, nunca he golpeado 
a una mujer, ni enfrentado, ni les he dicho nada , nada. Cuando me han 
sacado la vuelta, nada , ni a ellas ni al muchacho tampoco. 

Yo nunca he violado, nunca he violado. :--Io creo haber estado nunca 
Con una mujer virgen pero a veces ellas nos engañan, pues. La 
muchacha esa es una pequeñita , es una nina a la que ni siguiera merece 
hacetle bromas. La juventud ha evolucionado bastante y su inocencia 
ni le llama la atención, entonces se han acostumbrado a la maldad. Yo 
tengo seis hijos , dos mayores de edad. una de dieciocho y otra de 
dieciséb. Yo sí, en cambio, las he aconseiado sobre la vida real como 
es hoy y como e ra antes. 

Durante los veinticuatro años y tres meses que he estado en la 
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institución de la Republicana, yo num.':! he recibido el meno r castigo de 
ninguna clase. Antes tenía mos asesoña de abogado en la Rl:!publ icana, 
pero ahora el gobierno ha dado un Decreto Ley y ya no tenemos 
dl:!fensa. Me hl:! I:!stado defendiendo con un doctor, pero creo que lo voy 
a cambiar porque no hace nada por mí, estoy pensando cambiarlo 
porque yo le pago a él. le ha cobrado a mi seño ra trescient6s soles por 
ver el ex pediente, pero él ha arreglado con mi señora y a pesa r de todo 
no me quejo porque eso es hien barato, porque creo que otros abogados 
cobran más por ver el expt..--diente. 

Mi familia aho ra e llos viven de mi sueldo, porque estoy en el régimen 
anterior, el cual siempre van a pagar la pensión aun cuando yo sea dado 
de baja. De la Guardia Republicana tengo el mejor reCUl:! rdo. No, no 
conozco que hayan violado otros guardias pero sí he leído, así que 
supongo que sí hay pero yo no conozco a nadie. Si hay, está bien que 
los castiguen porque la violación es un delito. 

En este país no hay verdadera justicia, yo no he visto la cara del Fiscal, 
nunca se le ve a los fiscales. A veces se les ve la cara de la gente que 
deciden. Jamás me han pedido d inero para limpiar mi expediente, pero 
yo sí sé que hay cien maneras y medios de salir limpios. Pero en mi caso 
yo no puedo hacer nada, a pesa r de que mi familia se preocupa tantísimo 
por mi situación. 

Aquí no hay nada de eso Que pregunta, de que si a los violadores los 
violan cuando ingresan. Eso podría ser en otros penales, como en el 

Lurigancho, pero yo no tengo ninguna idea de que ocurra. En todo caso, 
pregunte al empleado penilenciario, creo que ellos hablarlan mucho 
más que yo. 

Bueno, si no me dan de baja yo regreso a seguir trabajando de policía; 
si me da n de b-J.ja, me regreso a Amazonas, a las lierras de mis viejos, 
a seguir cultivando la chacra . Señor, si dentro de sus preguntas o en su 
condición, quiero saber si me pueden ayudar a que baje el expediente. 
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4 
"¿ Violación? ¿En qué momento, si todo 

el día trabajo.'" 

E. P. es el segundo entrevistado de San jorge que aún no tiene senten ­
cia. Quizás sea esa sÍ{uaciónlo que explique la actitud bastante menos 
sumisa )'concesivu de este hombre, en comparación cOIllas de otros entre­
vistados que sí purgan una pena . 

Cuando enlra al {ocutoría de abogados del penal y se queda un 
momento parado, lejos de mí, E. P. me hace sentir de imnedialo su 
proPia desconfianza. ~.t:1l qué se hacía evidente esa actitud, aparte de 
que yo pudiera tambien baberestado depositalldo en él mis sensaciones 
de incomodidad? A una mirada toma, con ojos enrojecidos; a un as­
pecto general enfennizo y turbio, a pesar que, por su ropa y su lim­
pieza, E. P. no tuviera mucho que ver con las imágenes estereotipadas 
de lo que prima en los penales peruanos. 

Pero es tan marcada la desconfianza, tan imperlinentc la actitud de 
E. P. de querer leer los documelltos que saco del maletín, que yo mismo 
me aJe/anlo a adve11;rle que la entrevista será anónima, que no tiene 
siquiera que decinne su nombre; que si /10 fa desea, puede dar marcha 
atrás y retirarse. En un 101'10 seco, E. P. sil¡ embargo se muestra de 
acuerdo en conversar conmigo y toma asiellto, volviendo casi a meter 
la cara entre mis papeles y sin preocuparse por el destino de este 
diálogo. 

H. P. es otro caso de detenido no inculpado, por delito contra el honor 
se:\.-ual contra una menor de edad, su entenada. Otro caso, también, en 
el que la denuncia parece prol!(.>nir de un juego perverso elltre adultos, 
en el cual la sexualidad de los niños se convierle en objeto de negocia-, 
ciÓn . En esta oportunidad, además, de negociación y de venganza. 

A medida que la entrevista va cobralldo ritmo, la tensión de E. P. 
(y la mía propia) va cediendo; en un momento, incluso, cuando E. P. 
relata el episodio en el que se encontró COIl su bija en el Palacio de 
Justicia, los ojos enrojecidos se le abrillantaron con lágrimas. 
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Yo no queria pensar en que Jo que E. P. me estaba contando puc/iera 
ser o no verdad, porque esa '10 era mi función . S¡,¡ embargo, en la 
C01tversación se llegaba a momemos de una gran tensión emocional 
d ificil de ser simuLada; la soledad que siguió a su separación, la ex­
pe,ietlcia en el burdel de Paruro, los momentos en los que co mpartía La 
Jmta cml su híjila de diez alios. 

¿Qué puede implicar ulla situación como la descn'ta, en la que la 
desconfianza frente a los reJerrmtes del relato se mezcla COI1 afectos que 
tiemm ¡oda /el traza de la sinCeridad? No pienso, porejemplo, que la pro­
hable culpabilidad de E. P. tUlliera que anu14rsu caIRa emocional, bajo 
los a~umelllos de la mentira o el cinismo. Ya se ha visto en todas las 

e/ltrevi~tas realizadas hasta el 1I10I1le,llo, que precisamente lo que no hay 
(m estas per.xmas es un puente erll1e sus actos y sus sentimiefllos, Jillo explica 
en grtm medida el que E. P. haya sustentado su deflmsa en el soLo hecho 
de que por ser tan trabajador, nunca haya tenido tiempo para víolar a 
una núia. 

A las dos boras de iniciada la entrevista, E. P. decidió él mismo darla 
por terminada. Con corrección se le!JtJntó, me dio la mallo y se retiro, en­
corvado, fumando el último de los cigarrillos que)'O le hab{a invitado. 

Llámeme como me dice lodo d mundo: Eduardo. Estoy acá desde el 
2 de noviembre. Yo estoy como demasiado a la espera del resultauo del 
proceso, el proceso I.:stá t:n la etapa de confrontación. Estoy demandado 
por delito contra el honor sexua l. Me parece que todo va muy bi(:!n, todo 
va por buen camino, tengo un abogado de oficio contratado, le paga mi 
familia. Tengo treinLiséis años, soy carpintero metálico, lengo mi ta Uer 
propio en Comas. 

Vivo en Lima pero nací en Cañet.e. En el año 1975 me vine a Lima, 
yo tenía diecisiete o dieciocho aúos. Yo nací en el aíio 57, terminé mis 
estud ios secundarios en Cañete, postulé a la Guardia Civil pero no 
ingresé. Usted sabe, lodo es a ve<.:es por medios económicos, sobre todo 
así es con los militares, y mis padres son sin <.:ondk~ i6n económica . Soy 
casado y tengo una hija de diez años, a e lla no la deja venir su madre 
porque ella es quien me denunció, quien me demandó; el la no quie re 
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que me vea mi hija, me ha denunciado por dc1ito contra el honor sexual 
de mi e ntenada . Mi entenada tiene trece anos. 

La chica en octubre no iba al colegio dos días, yo tengo otro 
compromiso y tampoco sahía si ella iha o no al co legio. Yo en esa época 
agarré u n contrato en Pueblo Libre , por la Plaza de la Bandera, para 
hacer puertas y ventanas. Trabajaba allí con unos parientes, mi sobrino 
y mi hermano, y además en ese local, en ese local de Pueblo Libre, 
estaba acondicionando mi propio taller. Yo había estado enfermo desde 
mayo, tuve un de rrame pleural por exceso de humo de la soldadura, 
pero no piense que este cigarro me hace dailo. es que son los nervios 
y la preocupación. Yo tengo que tomar mucha agua y mucha leche y yo 
soy un homhre de trahajo y no me puedo acostumbrar a eso. 

El 14 voy a cumplir dos meses de estar detenido, antes de venir acá 
estuve en la Carceleta del Palacio de.Justicia. Bueno, mi entenada no iba 
dos días al colegio y yo no me enteraba y después la chica me sindica 
y su madre me demanda y yo respondo: "¿Yiolación? ¿En qué momento, 
si yo todo el día lrabajo?n Yo me levanto muy temprano y lo más que 
hago después de trahajar es ver novelas. Ahora veo ~ Pantanal" pero mi 
favorita es uLa Traidora". Dejo de ver novelas a las once más o menos 
y de ahí me pongo a trabajar otra vez, hasta las once de la mañana. Estoy 
muy cansado , el trabajo en cerra jería es muy duro; entonces, ¿en qué 
momento yo he podido violar a esa niña' 

Vino la policía, me llevó a 1<J avenida España: yo no puse resistencia , 
pregunté por qué y me contestaron que por el delito eontla el honor 
sexual y entonces , antes de que me llevaran a la avenida Espana, voy 
ante mi actual conviviente, porque yo tengo mi otro compromiso ahora, 
que estaba con mi sobrino y le aviso que me están deteniendo . En la 
avenida España me encuentro con la denunciante y con la chica y el 
he rmano de mi anterior es posa. El PIP me dice: ~llsted la ha violado". 
Yo rendí mi instructiva y yo todo el tiempo decía: "¿En qué momento , 
si yo soy un ho mbre muy ocupado?" Mi esposa se me acercó, pero 'en 
privado, y me dijo que cila me podía ayudar a salir pero quería que le 
firme un papel ante el Juez y que si yo lo firmaba entonces ella iha a 
cambiar la versión y yo iba a quedar limpio . 

La prue ba que se usó, hay certificado de un médico particular donde 
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dice que la chica estaba intacta y hay otro de un médico legista, donde 
se dice que la chica tenía residuos pero que está intacta . No sé qué es 
eso de "residuos" , pero está inlacta y la chica SOSlUVO que yo había 
tenido relaciones sexuales dos veces con ella. En este momento todo me 
resulta demasiado confmo. no he tenido jamás, jamás la he tocado. 
Jamás la he acariciado, yo la he criado como mi propia hija, desde que 
ella tenía ocho meses y le he dado lo mejor de mi condición económica. 
Csted sabe, si hay lrabajo se gana muy bien en un oficio como el mío, 
tamhién por temporadas, pero también hay que guardar pan para mayo. 
En otras oportunidades sólo alcanza para el té o el café. Pero cuando 
tenia, yo le daba como a mi propia hija. 

Cuando yo me enfermé usé el dinero que tenía para curarme, recién 
desde julio estoy trabajando de nuevo. Mi ex-esposa me pedía la casa 
propia que teníamos a cambio de intercambiar la demanda , y también 
el sueldo como una pensión para mi hija . Cuando estaba enfermo yo 
trabajaba como guardián en un local y me turnaba con mi sobrino y con 
mi hermano para que ellos hicieran los tumos que yo no po.día hacer 
por mi enfermedad. Entonces, yo le daba semanal a mi ex-esposa de esa 

plata que mis parientes sacaban haciendo tumos , le daba diez y quince 
soles de lo que ellos ganaban. En julio le pude dar cincuenta soles para 
un viaje que hizo a su tierra . yo le di para el pasaje y esperaba que ella 
se quedara un tiempo pero se regresó muy pronto. Antes de que se 
fuera, yo le pedí que pensara en el viaje, con la cabeLa más despejada. 
Pero sólo estuvo dos días de viaje y a su vuelta me dijo que no quería 
tener nada conmigo, que yo haga mi vida, que busque otra mujer, pero 
yo me quedé solo y me sentía muy m,li. 

Después apareció en mi vidi¡'rl compromiso que tengo ahora. Un día 
yo estaha lavando'mi Topa, cosa que no podía hacer porque el médico 
me lo había prohibido, y ella apareció. Entonces me dijo: "Te lavo tu 
ropa". y entonces yo le dije: ··Sí". Yle di detergente y empezó a lavarme 
mi ropa, y cuando empezó a lavarme la ropa y dejó todo en orden, me 
dijo: "¿No quieres que te haga la comida?" Yo le dije: "Sí". Y empezó a 
hacer la comida, pero yo no comía de la comida que el la me hacía. Yo 
iha a comer con una amiga enfermera que me preparaba la dieta 
refor7.ada que me había dacio el médico, hasta que ella se resintió 
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porque yo no comía de su comida, y entonces un día, para no quedar 
mal con mi amiga, le tuve que decir a mi amiga enfermera que te '1ía que 
quedar hien con esta otra persona, que entonceti desde ese momento 
en adelante iba a comer de la comida que ella me hacía. Yo me h,lbía 
esmerado en comer esa comida reforzada por el médico, que me lb,l a 
tomar la recuperación de mi enfermedad, pero pude cambiar a la otra 
comida porque al final no era tuberculosis sino era un derrame pleural 
Jo que había tenido. Mi amiga me preguntaba que por qué no comía su 
comida y yo no le podía decir la verdad porque podría pensar que tenía 
otra cosa con [a enferrüera, hasta que decidí aclarar las cosas y decir, 
"bueno, vaya comer tu comida~ , hasta que me olvidé de la enfermedad. 
Ahora la enfermera me trae comida al penal 

En agosto apareció mi ex-esposa y me hizo escánd alo públi co ... ¿Qué 
pasó? Es que me fu i a una parrillada a colaborar con una amiga de mi 
trabajo . Le compré un,l tarjeta para un.a parrillada, eso es colaborar. Fui 
con ella y vine, fue muy rápido y, para que mi amiga no .~ e sintiera mal, 
yo y otros tres más lOmamos una cerveza sin helar y entonces mi ex­
esposa se enteró y además le dijeron que yo me había comido cuatro 
porciones de parrilla , y yo hahía comido una sola, compartida con mi 
amiga, que me vendió la tarjeta. Entonces se apareció mi ex-esposa, hizo 
un escándalo Pllblico porque me dijo de dónde sacaba plata para 
diversión y que le habían hablado muy mal de mi comportamiento en 
esa pa rrillada . Yo le contesté: ~Si yo te doy tu mensualidad quédate 
tranquila, pero déjame a mí que me levante" 

El 19 de setiembre me hizo escándalo público. Apareció nuevamcfi(e , 
insultó a la mujer que tengo ahora, insultó a sus hermanos de trece y 
cato rce años y a la mamá de ella también la insultó. Me dijo: "Yo soy tu 
mujer legalmente, lus cosas son también mis cosas, si quiero me quedo 
acá porque yo tengo derecho". Entonces, yo la saqué a empujones. No, 
no [a golpeé, solamente dije "a cmpujones"_ y yo saqué la peor parte 
porque me arañó [a cam y me tiró un ficrrazo en la espalda . 

En esa época yo tenía contratos de tmbajo. por eso cum plía con las 
mensualidades de mi hija. Entonces ofrecí darle más y ella aceptó, pero 
me dijo: "Nunca te voy a perdonar lo que me has hecho~ . Además, había 
escuchado en el barrio que yo había hablado una vez de que quería irme 
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de Lima a vivir al extraniero, yo quería irme a la Argentina... ¿Para hacer 
qué? No necesariamente lo mismo que acá, usted sabe que uno puede 
salir adelante con su{rabajo y si no, tiene que hacer otro. Bueno, cuando 
mi ex-mujer se entera que hay esta posibilidad de que me vaya a vivir 
a otro país. entonces empieza a insistir que me vaya a vivir con ella y 
que incluso nos vayamos a Yivir juntos a la tierra de ella. Todo, además 
con mi entena da, por supuesto, si yo la he criado como mi propia hija 
de.~de que tenía ocho meses: ella es parte de mi familia . y en eso vino 
la denuncia y ella me pidió lo que ya le expliqué. Incluso ella habló con 
el Capitán, para retirar la denuncia, pero no la retiró porque dice que 
yo la hago sufrir demasiado, cuando quien hace sufrir es ella. 

Claro, ella me ha engaiíado, me ha sacado la vuelta con un señor dc 
edad, un paisano de ella de paso en Lima. Yo ya la había perdonado 
porque un día me vio la mUler de él, del viejo y me hizo un escándalo 
público a ella y a mí. Vino la mujer y me dijo: "UsLed no tiene pantalones, 
a ella habría que meterle un ají para que se tranquilice". Entonces yo le 
dije: "Tenemos que cambiar. aunque sea por la bebe si no quieres 
cambiar por mí". Ella decía que iba a cambiar pero el cambio le duraba 
apenas una semana; sin embargo, yo nunca le pegué, pero se veía muy 
mal que una mujer tomara. Sí, (amaba mucho licor, tomaba hastante y 
le gustaha irse sola de la fieSTa y me decía que yo era un aguafiesta. Es 
que a mí no me gusta ir mucho rato a las fiestas, yo tengo mi límite: más 
o menos dos horas. Cuando 'yo ya me canso, me siento mal, me quiero 
regresar, yen cambio ella es de amanecida, de tomar, de divertirse, de 
bailar. 

Yo empecé a notar que ella estaha camhiando, se bañaba dos, tres 
veces al día y se arreglaha. Yo me sentía mal, me sentía preocupado, le 
dije otra vez que me quería ir a Argentina a trabajar, yo quería salir de 
acá. Pero ella tiene su idioma. sí, pues, tiene una manera de hablar, tiene 
una manera de pensar que yo a veces no la entiendo. Con ese su idioma 
me decía que ella va a cambiar, que quería cambiar pero que sentia que 
yo cra su carcelero. No, \ "0 no era celoso , hasta que allí fue que me ponía 
celoso y una vez la golpeé. en febrero, y aHí fue que ella se fue de viaje. 
Cuando decidió irse de \'iaje le di dinero para que se vaya, entonces 
conversamos de nuevo y le pedí que camhie y me aceptó que iba 

38 



cambiar. Pero ella seguía con su locura. Entonces allí me separé en abril, 
ella se fue a mi propia casa y yo me quedé aquí nom{¡s, en dlocal en 
el que yo era guardián. Yo me sentía muy mal. sentía que perdía algo, 
que perdía mis cosas, que perdía a mi hija . 

Cada mujer, cada una es como es, y he tenido otras pero así nomás, 
pasajeras. Cuando tenía dieciséis años, en Cañete , luve mi primera 
enamorada. Ella tenía mi misma edad, las relaciones e ran buenas pero 
éramos demasiado jóvenes y mi madre se opuso a que nos casáramos. 
Sí, nos queríamos casar. Nos cuidábamos así nomás, con las cuentas del 
programa, sin ninguna medicina. Total, es{u\'imos juntos ocho años, nos 
veíamos en lima, Yo me vine a vivir a lima y cada vez que podía iba 
a Cañete y allí nos veíamos y después rompimos y tuve otra chica aquí 
en lima, pero sólo por tres meses y me separé. De ahí inmediatamenLe 
me junté con mi mujer y me casé con ella. por civil, porque ella me lo 
pidió. Ella es mayor que yo cinco años y ella ya tenía a esa niña. 

No me ha gustado nunca ir a burdeles. He ido una vez a Paruro, una 
vez entré a uno, lIna chica me gustó. la chica me llevó, me subió a su 
cuarto y lo primero que encontré, que la cama era un muladar, era una 
cochinada, estaba lleno de esperma de otros y a mí me dio muchísimo 
asco y me fui corriendo. No volví nunca más a un burdel. 

Yo me controlo y sé que si no tengo mujer. no tengo burdeles. Jamás 
he tenido relaciones homosexuales, ni antes ni acá. En el penal todo \:s 
normal, en el mes que tengo acá no he \-¡sto nada, se ve todo muy 
tranquilo, nos basamos en las reglas para no ser castigados, y, además, 
está prohibido tener relaciones sexuales entre los internos. 

Un hombre puede ser selecto y no tener deseos sexuales. Yo sólo los 
tengo cuando viene mi señora, mi actual señora. Le pregunto duranle 
las relaciones si me quiere, le pregunto por qué está conmigo, le 
pregunto si me tiene lástima porque yo me siento muy inseguro, muy 
desconfiado por los problemas que he tenido. Ella me dice que no, que 
ella viene porque me quiere de verdad y después, cuando se termina , 
hablarnos de la casa, hablamos de la niña. 

la niña es mOlO mi hija y he Ikgado a com-crsar con un abogado para 
el cambio de apellido, porq ue yo he querido adoptarla, yo le comuniqué 
a mi esposa de esa época y se mostró de acuerdo. Lna vez, usted sabe, 
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los niños cometen errores. los niños se portan mal. Una vez, una vez la 
castigué a la niha por sus travesuras, deda, por terca y la mamá me 
contestó que yo no era su padre para pegarla o para castigarla . De allí 
yo no le pegué nunca, pero le decía que yo era su papá y la niña me 
decía que yo era su papá, hasta el último momento , hasta cuando me 
dijo que yo había tenido relaciones con ella dos veces, pero yo no he 
tenido, ella dice que yo le he tenido dos veces pero no hay, d ice que 
la he introducido pero no hay. Los exámenes todos son negativos. Yo 
estoy acá, pero esto se va aclarar pronlo. 

¿Conversar de más atrás? Bueno, en Caúete vivíamos mi padre y mi 
madre, mi padre y madre est.án todavía juntos. Somos ocho hermanos, yo 
soy el mayor, mi padre es joven, tiene cincuenticinco anos y mi madre 
es mayor que él, tiene cincuentisiete. Mi padre trabaja administrando un 
runclo y mi madre, como se debe, en la casa. Con él yo no hablaba mu­
cho porque él es muy sen:ro; con mi madre sí hahlaha todo el tiempo. 
Mi mamá es la intermediaria entre mi padre y yo. El era muy recto, me 
inculcó el valor del trabajo, la educación, no quería que yo me venga a 
Lima. Hasta hoy lucha para que me quede. Cuando yo voy a verlos, les 
hago visitas de veinticuatro horas porq ue no me gusta que esté diciendo 
que me vaya a vivir con G. En esas visitas converso con ellos, no salgo 
de mi casa, nos dedicamos a preparar comidas y a conversar. Yo soy del 
campo, conozco la agricultura, he sembrado, he cosechado desde los 
ocho años. He trabajado en el terreno de mi tío , 

De nióo, corno me gustaha mucho el agua , con mi lampa grande, 
que em muy pesada, en el homhro, me metía por todas partes, me iba 
siempre detrás de un animal y me enfenné de reumatismo. Mis deseos 

sexuales empezaron a los trece años, y empecé a masturbarme a esa 
edad. Lo hacía en el bailO. a escondidas. Cuando me encerraba en el 
baño, yo sólo pensaba en maturbarm e y terminaba, también lo 
hacíamos en grupo en e l campo. No faltaba un mayor de edad que no 
decía: "Háganlo, a ver quién la lanza primero y quién la lanza más 
lejosn. En eso jugábamos y después me sentía muy cansado porque 

las piernas me dolían, la cabeza, y después el pene me molestaba. 
Después que el pene había estado erecta do, sentía como un ardor 
pero porque uno no Jo hacía así nomás, lo tenía que hacer con saliva, 

40 



para que resbalara y entonces eso hacía que me quedara rojo e irritado 
y me picara . Entonces me dio el reumatismo. peTO el doctor me dio 
unas ampollas, me pu.se bien y me puse a trabajar de nuevo como si 

nada. 
Qué vaya haber lenido miedo en el campo. en el camro yo andaba 

normal, andaba oscuro de noche , andaba por las algodoneras y maizales 
y todo era tranquilo . En el colegio yo no fui mal alumno, nunca repetí; 
todos los anos pasaba de año, no me gustaba el Inglés porque me 
parecía difícil; tampoco me gustaba la Física. l-na vez que me jalaron, 
fue en Física . En cambio, el curso que sí me gustaba era la Literatura, 
yo leía bastanle. 

Ahora sí tengo temor, tengo temor a que me trasladen, por eso me 
porto muy bien. Cuando ad lo castigan a uno por una falta muy grave, 
se va al Lurigancho. Pero allí sí yo no vaya ir. porque me han dicho que 
es demasiado feo . 

Mi familia es católica, yo estudié desde segundo año de primaria en 
un cok:gio de puros curas. Era un colegio que quedaba en el Silio en que 
trabajaba él, él es mi papá. Con los CUfas teniamos muy buena conducta, 
estábamos separados los hombres con curas y las mujeres con monjas, 
pero nos lleváhamos todos muy bien. Con menores yo nunca he tenido 
sexo. 

Cañete cra bonito, era bonito . En vacaciones traba jábamos, porque 
yo nunca he sido ocioso, nunca he tenido \-icios. A veces tomaba en 
reuniones familiares o con amigos, pero yo tenia un límite, tomaba hasta 
sentinne mal. Apenas me sentía mal me iba a mi casa. Drogas jamás, 
nunca he fumado. Con mis amigos en vez de tomar, aquí en Lima nos 
íbamos a comer y rotábamos la cuenta Siempre comíamos, un helado, 
si no era un hdado, un jugo de frutas con un sandwich y la cuenta la 
compartíamos. 

De las cuatro mujeres que le he contado. la única que se portó mal 
conmigo es la tercera. Ella es cinco años mayor que yo, yo nunca le 
podía decir nada porque ella tenía la respuesta en la boca. El sexo con 

ella era normal , no había problemas. No hacíamos esas ca ricias un poco 
fuertes que a otros les gustan, ni a ella le guscaba ni a mí me gustaba. 
A mí no me gusta hacer fuerza. 
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Casi un año antes de que se da esto, esto pues de la separación, casi 
un afio que sucede, que me separé, ya lodo en el sexo era muy rápido 
ya ella eso no le gustaba. Todo terminaba rápido y quería ir al médico, 
pero nos separamos. 

¿Mi pene, si es cruco o grande? No, eso no me preocupa y nunca 
hacíamos eso de compararnos. Todo lo que he hecho en mi vida ha sido 
normal. 

Aquí en el penal me despierto a las cinco y pienso y pienso, porque 
la luz se prende recién a las seis y treinta. Ningún compañero todavía 
se ha levantado. Trabajo en osos de peluche, ayudo a mis compañeros 
en el armado y marcado de los peluches, les habilito para que ello 
corten. Esto lo hago hasta las once de la noche, eslOy acostumbrado a 
trabajar porque así no me aburro y dicen que el trabajo es lo mejor para 
olvidar. 

Hay veces que hasta hay discusiones acá, pero nunca llegan a peleas, 
todos están pendientes del castigo. A mí, sí, sí me han castigado mucho 
de chico porque yo he sido el mayor. Me golpeaban con correa, me 
golpeaban en las nalgas. en las piernas. Pero ese dolor pasaba y la vida 
seguía normal, así es, pues. Yo soy el mayor y he sido muy travieso. 

Acá en el penal hay bastanles violadores. No, no es cierto que dicen 
que a los violadores los \-iohm aeí, porque acá está prohibido eso. 
Bueno, a las once de la noche se apaga la luz y es ya la hom de dormir. 

Las celdas las tenemos que limpiar y los baños los tenemos que dejar 
perfectos, diario hay que limpiar la ccldas, limpiar los baños. Hay un 
baño en mi celda y un baño en el patio y tenemos que dejarlos 
limpiecitos. Somos ocho en la celda, pero e l baño lo usamos sólo cuatro 
porque los otros cuatro yan a otro baño, así es la regla acá. 

Mi proceso, la otra semana yo debo estar saliendo, no sé. El Fiscal me 
ha visto solamente, la Juez me ha viSlO solamente. Ellos se han portado 
bien conmigo, la policía también, nunca nadie me pidió plata ni me 
golpeó; es más, me dijo el policía cuando ocurrió esto, me dijo: 
~Compadre, ahora tú tienes que pelearla". Además, ¿por qué le vaya 
tener miedo a la Juez. si yo soy inocente". 

Tengo trabajo pendiente, quiero irme de Lima a Cañete o a lea, 
porque mis padres tienen una casa en lea, con mi señora. La extraño a 
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mi chiquita, me la encontré en el Palacio de Justicia yyo inmediatamente 
escondí la mano enmarrocada , por la vergüenza. Ella vino caminando 
y yo me emocioné , me dio pena porque me pidió propina. Ella siempre 
me pedía plata porque le gu~ta mucho la fruta . '(o en mi taller tengo un 
escritorio, encima del e~critorio dejo el sencillo. ella siempre viene y me 
dice : ~Papá he sacado un sol , he comprado fruta ·· . Se sienta a mi costado 
y empieza a pelarla, incluso a veces compartimos su fruta. Yo la extraño 
mucho. La otra niña me da pena que esté siendo manejada , pero ya no 
la extraño . 

Yo quisiera salir de acá. Ojalá se aclare todo porque mi familia está 
sufriendo, mi padre incluso se ha enfermado. Es todo, muchas gracias. 

43 



5 
"Si yo hubiera sabido que iba a 

term inar en el penal ... " 

L. M. es el primer enlreL'isrado en el pertal de Smljuan de Utrlgancho 
para este trabajo. El cambio de penal significó una serie de situaciones 
nuevas en relación al tIllterior establecimiento, la cárceJ de Sall JoYRe. 
Así, las exigencias administrativas de Lttrigm~cho determinaron que la 

selección de cada lUlO de los internos para mis enlrL'Vistas estuviera ti 
cargo de una de las psicólogas del cefllro. r;ste trámite, sin emha'Ro, no 
~fecl6 /ajTuidez del proceso. ya que la psicóloga se tnostn5 muy colabora­
dora desde el primer c(m/uclo, en el entendido de que rmestra investiga­
ción podía ser de utilidad para su proPia labor diaria . 

l.a selección de L. JI. com'ó, pues, por cuenta de Ja psicóloga del penal 
de SanJuarl de Lurigancbo. El 1lOmbre de esIC intemo salió de un in ­
menso planillón donde están "'->gis/rados todos los ocupantes del penal, 
con el motivo de su condena anexo. Cuando la psicóloga me explicó 
por qué había seleccionado a L. /.1., abundó en una lemliu%gía téc­
nica frondosa, con la que buscaba probar que el elltrovistado tenía un 
"comportamiento pSICOpálico" y, por tanto, 'lO era mucho de .fiar eH 

cuanlo a la mracidad de su relato. Ella, según me lo manifestó, pone 
"siempre la verdad por delallte", ca~a que es muy dificil de sostener en un 
perwl, sentenció. 

La entrevista se llecó a cabo en el consultorio de atención psicológica 
del panal, un ambiente amplio, clínico, sin privacidad, en el que cuatro o 
cil/co itltenws sosteníall reuniones COtl médicos y psicólogos. Afuera, en 
un pasadizo tenebroso y maloliente, decenas de il7lernOS hacían cola 
para pasar por algú11 tipo de visita médica. 

,., M . me sorprendió al primer vistazo por S/.i jOllialidad. lis un joven 
alto, delgado. de muy bllen aspecto, límpio y atildado a pesar de que su 
ropa se lIeía muy ¡Jieja)' gastada . Lo más llamativo de L M. me pareció 
su somisa, seductora, cómplice, pero a la vez/ranca. Ese aire de ocmbo­
mía habria de caracterimr toda la conven;acion, lo que permitió que ésta 
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llegara a fúvcles de intimidad mayores que el! otros casos. 
Sin embargo, L M. por mamen/os CO/1Sej?uía acercarse a Ul10 de los 

¡recuentes estereotipos aSOCIados al lumpen: el de la seducción, En efecto, 
su aire infantil, su aclilud (definida por él mismo) de "tragoncito", lo 
evúk"llciaban como un bombre entrenado desde muy temprano para 
cautivar y manipular a quienes lo rodeall. Los dos lados del encanto 
emanado por el interno de un penal. La simpatía y la desconfianza. La 

producción de fascinación y de miedo como estrategia para hacer valer 
sus puntos de vista. 

Dos lados contradictorios de un mismo msgo de estilo tenninan por 
producir desconfianza. ¿Será lK>rdad lo que me está commuio.~ pensaba 
constantemente, a contrapelo del proPio estilo de estas entrevistas, donde 
la búsqueda de la verdad no había sido puesta como objetivo. L M., 
sin embargo, me indUCÍa constantemente a salir del objetivo para buscar 
lo que no dehía, probablemente porque su ten/ura daba la sensación de 
ser a la vez un lazo del que podría ser muy dificil zafarse en adelante. 
Una extrarla sensación de incomodidad me /levó a planteanlle las 
cosas exactamente como lo habia hecho la psicóloga: buscando la verdad 
y, por tanto, desconfim~do del illtemo L. M. . de sus "msgos psicopáticos ", 
de la autenlícidad de su testimonio. ,. 

Algo interesante ocumó cuando a las dos semanas de realizada esta 
entrevista volví a Lurlgancho para hacer la siguiente, teniendo que 
respetar nuevamente el Jiltro de la psicóloga que me había ayudado con 
L. M. Tan colaboradora corno en la anterior oportunidad, ella me da un 
nuevo nombre para en/revistarpero, antes de que yo me retire, me dice; 
"¿Y cómo le fue con L. M]" Yo le contesté ensayando una fórmula de 
cortesia, y no hahía terminado de enunciarla cuando, C011 !HZ t01IO un 
tanto amenazante, me advirtió: "Me había olvidado de decirle que L M. 
en realidad está acá por asalto a mano annada, sólo que después salió 
lo de la vio/ación lO. 

Nací en Chiclayo pero he vivido en lima. tengo veintitrés anos; tengo 
mí conviviente con su hijita de un ano y estoy hace quince meses en el 
pena!, sentenciado. A mi hijita la dejé chiquita. mi sentencia es de tres 
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aflos pero si Dios quiere puedo salir libre con el beneficio de liherar, eso 
consiste en solicitar que se le acorte a uno la pena, en base a un informe 
de psicología de buena conducta. 

No tengo abogado, he tenido una mala experiencia con un abogado 
que no ha hecho nada: entonces lo he dejado, acá estoy. 

Mi infancia transcurrió en Chiclayo, en Pomaka, en el campo y vine 
a Lima a los quince años con tercero de secundaria. Mis padres están 
vivos, somos seis hermanos. Yo me crié con mis abuelos, mis abuelos 
a los que quiero mucho . Mi padre es un hombre rcgaflóoj mi madre, allí 
en la casa . Mi madre, la flaquita, es muy buena. 

Estoy acá por violación contra el honor sexual, me ha sindicado una 
señora mayor porque nos encontró su hijo. Yo he estado con ella sólo 
cuatro veces y ella me denunció, me sindicó para no quedar mal ante 
su hijo. Me agarraron los militares, que tenían su local a la espalda donde 
eso ocurrió. Porque me agarraron los militares todo fue muy rápido, 
pasé inmediatamente de la PIP a la Carcelera de Justicia. La señora, es 
una mujer mayor, no sé bien la edad, dehe tener cuarentiocho o 
cincuenta porque tiene un hijo que es de mi edad. Su hijo es un amigo 
mío .. . 

Bueno, mi primera vez con una relación ::;exual fue en el río, yo tenía 
catorce y ella trece, fue de mutuo acuerdo. Ella era virgen y yo no sentí 
nada, simplemente ocurrió, yo no sentí nada. Antes muy poco me 
masturbaba, para qué le vaya decir, muy poco y cuando lo hacía, lo 
hacía sólo, no me gustaba ver que mis amigo::; lo hacían en grupo. A 
veces me iba con mis amigos al cine a ver películas pomo y todos mis 
amigo~ empezaban a masturbarse, pero eso de hacerlo en grupo es 
locura, nunca me ha gustado. 

los deseos sexuales, acá están, todo es en la cabeza. El sexo empieza 
acá. Bueno, yo estoy por ejemplo durmiendo y me despierto; en la 
mañana, usted sabe, en la mañana pasan esas cosas y uno tiene ganas. 
Yo empiezo con mi cabeza así a imaginarme a mi señora o me imagino 
la "Serie Rosan, y allí me exciw, y bueno, pero todo queda en la cabeza 
porque de allí yo no paso. Todo empieza y todo termina en la cabeza. 

Yo soy de profesión técnico gasfitero, tenía un taller en Lince, con un 
tío . Pero yo no vivía en lince, vivía en Los Olivos, en un asentamiento 
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humano, con mi conviviente . A ella la extraño mucho _ 
Acá en la prisión me aburro mucho, pero trahajo haciendo te jido de 

yute, hago lumi.s, hago pies de cama. He participado en todas las ferias 
de artesanía que se han hecho aquí en el penal. Incluso tengo uos 
dip lomas que me ha dado el coronel por la calidad de mis trahajos. 

A mí siempre me ha ido bien, mi salud también. De niño s610 sufría 
de las muelas, también tenía dolor de oídos. Me han sacado varias mue­
las hasta los diez años. También he tenido problemas del estómago, pero 
no porque yo sea enfermo, sino porque mllcho he comido. Yo he sido 
muy lragoncito, yo me acuerdo que me empachaba y entoní.:es, como me 
empachaba, mi abuelita me hacía sentar en un ladrillo caliente ,.. Me da 
risa .. 1\0, no dolía mucho, en realidad, porque me ponía un trapo enci­
ma y sobre todo porque funcionaba . No molesta, se pone un trapo y así 
nos purgaban, a todos mis hermanos nos purgabap, pero yo era el que 
más sufría del estómago, entonce.~ a mí más me hacían eso. Me gustaba 
comer mango con sal y esas cosas, eso e.~ muy común en el norte. 

Yo en el norte tenía mi cbacrita y ahora uno de mis proyectos es 
volver a ir allí con mi señom y ell a esta de acuerdo, el problema es que 
estoy acá, pues, por mi relación con esa señora. Con mi mala cabeza tuve 
esta re lación con la señom. 

La conocía a ella por su hijo, ella me hizo insinuaciones una noche, 
yo había ido a su casa con su hijo, fuimos a su casa a comer y el hijo 
se fue . Allí ella se me insinuó y yo estuve con ella porque ella me dijo 
que el hijo se iba a ir y que me quedara con ella. Ella no me gustaba, 
no me gustaba, fí jese usted que en seis meses sólo he tenido cuatro 
relaciones con ella ... ¿Por qué? Porque se da la o portunidad y uno es 
varón, y bueno, pero yo a la vez vivía con mi ~eñora y con mi señora 
siempre ha sido muy bien. 

A la cuarta vez me sorprendieron. El hijo nos sorprendió, vino con 
unos amigos, me golpeó y ella dijo que yo lo había hecho a la fuella. 
Yo me quedé callado para no tener problemas y segu í callado, no discutí 
con la mujer para no enemistarme con mi amigo, pensaba que perder 
al amigo. Pero si a mí se me hubiera ocurrido que yo iba a terminar 

preso ... 
Bueno, ya le dije , el h ijoy los amigos me golpearon y entont.:es llaman 



a los militares vecinos. llaman a la PIP, me detienen, viene la denuncia 
y vaya la Carce1ela en muy pocos días. Eso era o;;n Los Olivos, al lado 
de un local militar. 

Todo fue así, pues, pero si yo hubiera sabido ... Yo me metí con ella 
siendo feliz con mi sei'l.ora porque se presentó la oportunidad y, por 
último, vamos a la dara. con una mujer m,ldura es distinto porque ... ) 
porqu.: se puede hacer cosas que con la señora de uno no se deben 
hacer. .. ¿Como qué? .. ,\lmmm .. El coito anal y el galo gola. Gola gola 
es cuando ella me lo hace con I:J boca. Hicimos una vez el coito anal, 
a ella le gustaba mucho eso y el gola gola lo hicimos más veces. Sé que 
le gustaba el anal por las cosas que ella me decía .. . , lo qüe se dice en 
esos casos: sigue, sigue. más. Yo no digo más bien nada porque eso no 
me gustaba, yo me quedaba callado. En realidad, yo no sentía casi nada, 
yo estaba con ella sólo porque ella me lo pedía y sólo sentía gusto al 
momento en que estaba ... mmm ... cuando la penetraba y cuando ter­
minaba, nada más; ni antes. no después, ni durante. En cambio, con mi 
sei'l.ora sí, desde antes era simpálü.:o, era bonito, era cariñoso: Toda la 
relación me gu~taba mucho; después también con la ~eñora e~ta, yo 
terminaba y después me ponía a pensar cualquier cosa, me iba, no me 
gustaba, yo estaba incómodo allí. Debe ser porque con la mujer madura 
es diferente, pero en cambio con mi señora es como debe ser, es sano. 
Con la otra lo hadamos hasta el coiro anal y el galo galo, pero con mi 
sefí.ora no se hace eso. con mi senara soy muy juguetón. 

Yo siempre he· hecho chiSTes, desde <.:hico yo siempre he sido 
fregado, juguetón. Yo para ha fregando, también he sido muy requintón, 
si me hacen algo que no me gusta, reniego, pero de ahí no paso, siempre 
he sido juguetón. Por ejemplo, de chico me mandaban a comprar y me 
quedaba jugando en el camino dos horas, me iba al mercado, me iba a 
jugar, qué sé yo, terminaha perdiendo la plata siempre y me pegaban, 
pero así es. 

En el colegio mis profesores algunos me felicitaban, otros me 
regañaban porque a mí me iba o malo bien. A mí me gustaba la lectura 

pero odiaba las matemáticas, me iba muy bien en la lectura y me iba 
horriblemente mal en matemáticas. Me encantaba el fu lbito y me iba 
muy bien y ahora estoy en un equipo de Los Olivos. Ahora soy igual 
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como era de niño, sólo que soy menos renegón, para no malograrme 
el hígado, ya no me gusta malograrme el hígado. Me gusta mucho 
conversar, me gusta mucho hacer chistes. Acá . por ejemplo, nunca he 

peleado con nadie, he visto de todo, he visto chavetazos , pero yo sólo 
de boca porque yo vivo mi vida, no me meto con nadie, para mí lo más 
importante es mi trabajo . 

Acá me paso todo el tiempo en mi celda con mi compañero, que es 
mi paisano; él está sentenciado por narcotráfico y hay un tercer 
compañero que ,lCaba de entrar a la celda . con el que también he 
empe7lado a llevarme bien. Está sentenciado por homicidio y le han 

dado mucho tiempo. 
Yo acá siento mucha molestia por e l engano a mi mujer, yo le he 

pedido disculpas, averigüe si usted quiere, a\"erigüe, yo le he pedido 
todas las disculpas y ella me ha entendido . En cambio, la señora esa me 
denunció, a pesar que sólo fueron cualro veces Pero para que vea que 
fue una denuncia falsa, me denunció y se fue . dejó todo esto en manos 
de un abogado y ella no se ocupa más . Yo estoy acá , pero para que vea 
que soy inocente, sólo me han dado Ires años yeso que con abogado 
de oficio. Mire , de otro lado, si fuera realmente delito COnlra el honor 
sexual, violación a la fuerza, etcétera, tendría para muchísimo más 
tiempo. Pero acá , pues, han estado todos muy comprensivos . 

¿Comprensivos? Significa, claro .. Cuando el policía me detiene a 
pregu ntarme , me dice: "Si d ices la verdad te vas a ir, le vas a ir". Yo dije 
la verdad, pero me pasaron a la Carceleta del Palacio de ]usticia . El fiscal 
me tocó una mujer, pero yo recién la vi cuando me iban a dar la 
sentencia y ella me fue a ver y conversamos pero también me 
comprendió. El juez me dio s610 tres años y me dijo que podría salir con 
beneficio antes. No, jamás nunca ninguno me pidió d inero para 
ayudarme. Es una injustkia, pero, bueno, pues, si la ley acá es así, es 
así. Acá hay muchos como yo, yo he quedado sujelo a criterio de esa 
seúora, pero ya estoy acá y no puedo hacer nada, yo he dependido de 
esa señora , de su criterio, de 10 que e lla le ha dado la gana de hacer.. . 

¿Qué quiere? ¿Que le cuente más de mi familia? .. Bueno, como le dije, 
yo me crié con mis abuelos paternos y mis otros hermanos con mis 
abuelos maternos, porque mis padres no nos podían tener por los viajes 
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de mi padre. Mi abuela era el ángel de Pomalca, pregúntele a cualquicr:J. 
Falleció hace tres años, ella cm el ángel de Pamalea, em buenísima, 
ayudaba a todo el mundo. todo el mundo venía y le pedía consejos. Ella 
iba a la hacienda, ella iba a donde las autoridades, dla iba a todas partes, 
ella tenía muchos reconocimientos y, como yo me parecía mucho a mi 
papá, me engreía mucho. Yo me críe con esta ahuelita y con su otro 
compromiso, que todavía esta vivo, y él también es bueno. Ellos me 
hacían traer la leña, yo era muy feliz. Estudiaba a partir de las cinco de 
la tarde, con mis primos. y al día siguiente otra vez, como todo los días. 

A veces me traía mi papá a tima, me compraba cosas, me llevaba al 
cine, me llevaba al circo. Por eso, cuando vine a Lima me ambienté 
rápidamente, hice amigos en cantidad. Con mis amigos a veces tomá­
bamos licor, pero drogas jamás, porque no me ha gustado. Además, mi 
hermano mayor se ha rehabilitado, estuvo muy metido en pasta básica, 
yo le he ayudado mucho. Acá en el penal, fíjese, se consume. Yo no lo 
hago mucho, pero todavía estoy con un poco de resaca de Navidad, 
todavía estoy un poco maltratado. Bueno, usted sabe que aquí se 
prepara la chicha. se prepara con arroz, que se pone a macerar, con 
frutas tambí6n, se pone el arroz en un halde y se deja ... 

Acá en el penal me levanto temprano, a las seis, salgo a traer el agua. 
Nos hemos distribuido las funciones con mi compañero, las funciones 
en la cárcel. El cocina. yo limpio. Empiezo trayendo el agua de servicio 
para la celda. En realidad. es dos celdas en una, el ambien[e es espa­
cioso. Hemos instalado una cocina en un lado, mi compañero de celda 
cocina y yo lo dejo. Almorzamos a la una , una y medkt; yo soy poco de 
comer en la paila , mi mamá y mi señora me traen la comida y yo la 
comparto con otros internos. Me gusta la comida que me traen, me gusta 
en especial el pescado porque yo soy norteño .. Mire, mire mi brJ.zo con 
manchas rojas .. eso es la sangre movida, yo tengo la sangre movida y 
no es bueno que coma pescado, sobre todo si es pescado seco. La 
cahrilla es el pescado más fuerte que hay y mi mamá me trajo ese 
pescado seco y salado. Se me ha movido la sangre .. . 

Yo tengo visita en el venuslerio cada quince días. Cada visita en el 
venusterio dura cuatro horas la visita . Con mi señora hacemos como 
antes, después de la relación conversamos de las cosas de la casa, de 
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mi hijita, me quedo cantiado, me quedo satisfecho yo, pues, hasta e l día 
siguiente. 

Ha hahido e n mi vida otras mujeres, no tan comprensivas y buenas 
como mi seúora . Yo he tenido otras, muchas. Yo tengo buen carácter, 
yo soy simpático. Sí, pues, de re pente soy atracti\·o. Yo tuve una amiga, 
una sola vez me tocó estar con ella, a la que le gustaba mucho que yo 
la pegara, que yo la maltratara, que yo la grite. 1'0 lo hice. pero me asusté 
un poco. También tuve una que le gustaba tenerme con los huevos 
calientes; me decía sí, pero cuando íhamos a empezar. me decía que no; 
y además, solamente quería que yo la viera en su casa porque segura­
mente en su casa no había peligro de que tuviéramos relaciones. Pero 
yo no aguanté .. No, no la forcé, la dejé. 

No, yo no me preocupo por eso del tamaño del pene. Cuando yo era 
chico tenía un amigo que tenía el pene así, chiquito: entonces, como 
tenía el pene así chiquito, el mío no podía se r m,ís chiqu ito, entonces, 
era normal. Claro, si me hubiera encontrado. por ejemplo, con mi 
hermano, él tenía el pene más grande, de repente me hubiera preü<;:upado, 
pero no, no, a mí eso no me ha preocupado, aunque 56 que para OlfOS 

es un problema. 
He laciones homosexuales, sí, he tenido una vez con el peinador de 

Pomalea. Yo tenía catorce años y él me hizo el galo gola. Es la única 
vez ... ¿P<:m:trado a mP .. , Por si acaso, yo soy bien varoncito y lo seré 
hasta la muerte ... soy hien varón, .. Sí, esas cosas existen acá en el penal, 
está muy genera liz<1do, pero yo nada que ver con eso. 

Yo, cU<1ndo he llegado acá, siempre he eStado en el Pabellón U-B. 

El pabellón 11 -1:3 era el pabellón modelo. era muy limpio, era muy 
limpio, le digo, sobre lodo porque acá estahan los compañeros del 
MRTA, Y usted sabe que t~sos son así. Nos ordenaban, nos obligaban a 
tene r lodo limpio y ellos impedían que hubiera violencia. Todo 
marchaba muy bien. Después me enteré que de rodos los compañeros 
de! MRTA, en realidad uno s6lo estaba metido y que los demás habían 
sido confusiones. Pero, en todo caso, e ll os fueron los que nos o rdenaron 
siemp re. rue el pabellón más limpio del penal 

Sí, por supuesto, como usted dice, yo trato siempre de estar limpio, 
no mc gusta estar cochino. Por las condlciones que hay me baño lo 
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máximo que puedo, dejando un día, máximo dejando dos. Pero trato de 
mantenerme siempre limpio, ordenado, así como usted me ve, por 
ejemplo. 

¿Qué va a pasar en adelante? Bueno, yo pienso salir en ene ro o 
febrero, si las cosas van como yo espero , Yo ya he hecho contacto con 
un carpintero amigo que está acá . Yo vaya hacer contacto afuera para 
aceptar trabajos, para darle a mi amigo trabajo de carpintería . Entonces, 
yo vaya ser intermediario, yo le traigo acá los trahajos y se los entrego 
después a los dientes y vamos por partes, de manera que yo pueda 
poner un pequeño taller, tener un poco de plata y ver ya qué hago con 
ese trabajo conjunto . Voy a juntar dinero, vamos a irnos con mi mujer 
al campo, a mi tierra .. . pienso en mi senara y la extraño. No, a la otra 
no, ya le he dicho que no me gustaba y que no era agradable , Con mi 
señora nos comunicamos. con esa senara nunca conversamos. 

Mire , yo no entiendo de esto del juicio ni de las leyes, no entiendo 
de las pruebas y esas cosas. Como yo no he tenido abogado, yo no s0 
muy bien qué es lo que ha pasado, pero no había pruebas. La única 
prueba es que ella ha dicho que yo la he forzado y no ha habido 
necesidad de pruebas porque los militares han apresurado todo. Esa es 
toda pnlcba, así es; esta señora , para no quedar mal con el hijo, ha dicho 
que yo la he forzado y así, pues, yo lo que vaya hacer es tratar de 
acogerme a beneficios y salir lo antes posible. Mientras tanto, me gusta 
mucho cuando mi mad re viene y me visita. Mi mamá viene de visita, se 
queda el día entero en la celda y me cocina. Ese es uno de los momentos 
más felices, cuando viene mi mamá el día entero en celda y me cocina . 
Otro momento bonito será cuando usted me vuelve a llamar .. Me ha 
gustado la conversación ... Si me vuelve a llamary yo estoy con mi mamá, 
pues, 10 invito a comer con mi madre ... 
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6 
"Llega un momento en que un hombre 

Pierde toda noción ... " 

La entrevista siguíente se hizo en dos partes. a partir de que el equipo 
de trabajo formado por DE.~USpfanteara la posibilidad de en riquecer la 
illfonnaciól1 ampliando el diálogo, incidiendo en algunos aspectos del 
eltes/ianario que mereciemll un ma)'ordetalle. Entre las dos parles de la 

entrevista mediaron cuatm Jemanas, debido a que COme1¡Zaroll a plan­
tearse dificultades administrativas para ingresar al penal, estableciendo 

una diferencia marcada con la experienCIa de San jorge. 
Para coordinar la en/revista hice una cita por teléfono ·con la psicóloga 

y acordamos encontrarnos e1/ el pellal e ll /Ir¡ fecha detenl1illada. Así lo 
ÚJlelllé,pero surgieron obstáculos para ingresar: cancelaciorles intempes­

tifJaS de las visitas, permisos cuyas/echas vencía/I , 11m-vru" requisitos para 
iugresar, cambios de autoridades, impidieroll por lo menos seis veces que 

j'O lIep,ara dmlde la psicóloRa para que me adjudicara un ifilemo. 
la gran dijenmcia C01I la fluidez encontrada en San Jorge hizo que etl 

mi cabeza Lurlgm¡cho se cOIifigurara claramente como "U,¡ lugar del 

plisado", es decir, un penal sem brado con todos los vicios de una admi­

nislración hurocrática, hosUl y has/a comtpta. 
Escn'bo "lugar del pasado" porque, paradójicamellfe, en los dos pe­

nales yo recibía constantemente el mensaje por parte de las autoridades 

y de los ül!emos, de que hoy las cosas eran completamente dijerentes a 
épocas anteriores a /a intetvención en estos centros, deiennj"ada por el 
Presidente Fujimori para restablecer el orden sobre todo en /()s pabellones 

controlados por Jos internos por delilos de terrorismo. 
Con este antG-'Cede,lIe de dificultades y la sensación de que algo ar­

bitrar'jo decidía sise realizaba o no cada entredsta, llego donde la misma 
psicóloga de la vez anten'or, me recibe eOll igual amabilidad y redunda 
Iwevamente m! aquella tenllinología psicológica que le había escuchado 
antes, mediante la cual ella establecía con clan'dad su papel profesio­

nal. Me dijo que ella me hahía dado a L M. para la pdmera entrevista 
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porque éste había I/iolado a ulta mujer adulta yeso "hace el caso más 
fácil". Ahora, en cambiu. iba a su.birgradualmente la complejidad de lus 
(Jn lredstados dándome {/ C. J1. , fin h¡temo por abuso se:"Cual contra una 

lliña pequeiia. Sin emba@, me tranquilizó diciéndome que C. M . era fin 

hombre hahitllado a es/e tipo de entrevistas porque cada wz que venia li t? 

estudiallle de psicología o de ahogada para hacer sus prácticas, ella /0 
ponía "en la t"ilrilt(.l". 

Dicho lo al/terior, la pSicólo,ll,a me indicó dÓllde erzcontrar a C. M.; a 
esas horas debía andar por la escuela instalada en el !Jerwl, donde los 
infemos que lo deseen pueclen rfXjbir cltlSe·s de las malerias que se dictan 
en la secundanfl. 

Para /legar a la escuela había que imernaf)"e e ll (os pabellOllCs de 
lllrigancho, y es/a fue la primera opol1Utlidad en la que me selllí "dentro" 
del penal, es decí ,', f uera de la p ,"o fección de las oficinas administra­
tivas o los COIlSII/lOriOS. BIaba, en efecto, en las en/raiias del monstruo: 
desoladoscorredoros i!lL"Qdidosporull olora¡:rasa ra,¡ciayorines, donde 
se escuchan conversaciones sostenidas a gritos, entre cien músicas distintas 
que I/ümen de las decenas de aparatos de radia encendidos a la vez. 
Internos más ptlrC-"Cidos a los locos de los manicomios y que, como &'·tos, se 
acercan en tuml/lto a pedircigarrlllos; puntos Nt los q';le los corredores se 
ciep,an COIl u lla reja y lo que hay detrás es peligroso, ab~·o/uta ausencia 
de g uardianes o policias. lo que a la vez signiJcaba que la zona no era 
tan ricsgosa como yo había supuesto. 

Llegué a la escuela, elltre a un aufa, una e/ase acababa de fillalizary 
C. M., que ya estaha ad~-er1ido de mí visita, se levantó de ttlla carpeta, 
amable y solícito, I.X.!stido COII UII buzo deportivo en regular estado. 

La primera imprcsio ll que me transmitió C. ,11. fue la de tm homhre 
educado y franco. Peqlleiio de estatura, regordete, mestizo, me hacia 
pemar má_~ en U1I modesto profesor de escuela secundaria de provincia 
que en un imemo por abuso sexual. COIl delicadeza hizo salir del aula a 
los otros internos que hahíall estado con él y nos quedamos los dos a 
so/as, senlados cada lino (>/1 una empela escolar, en U~I amhiente frio e 
inhóspito como pocos lugares he visto en mi vida. Una escuela congelada, 
empobrecida, impersonal yfea. No necesariamente 1m penal. Una (!S­

cuela instalada de/aro de UlI penal, pero que en sí misma tenía las 



peores características, sin necesidad de estar imerta en urt centro de 
castigo diseñado para delincuentes. [fna extraila reiteración de pensa­
mienlos ligados a la Jealdad de esa aula me persiguió a lo largo de esta 
entrevista, quizás porque C. M. era para mí UII hombre normal y corriente 
como 50rJ l10mlales y contenles las escuelas en pesimo estado, las careeles 
de tíltima calegon-a o las historias de miseria y marginalidad de millones 
de personas en este país. 

La tónica de la entrevista fue la cordialidad; sin embargo, C. M. se 
cuidó muy bien de no permitirme e11trar a sus áreas más íntimas y 
personales, sobre todo las vinculadas C01l su historia sexual. El ingreso a 
la entrevista por el lado de las condiciones de t'ida del penal, de alguna 
manera sentó las bases del diálogo: distalJcia, lucidez y franqueza, pero 
sin entraren áreas de conflicto para el e,llrevistado. Otra vez la apología 
de la normalidad. 

Como ya he seila/ado, entre la primera parte y la segunda de esta 
entrevista pasaroll van'as semanas. La segunda vez me dío la impresión 
de que C. M. no estaba tan a gusto como en la anterior. Dft{ini!ivomenle 
me lo dijo, cuando ex/Rió brevedad argumentando el cansancio produ­
cido por tanlo ejercicio llSico. 

De todos los internos entrevistados hasta el momento, C. M. me pareció 
el más alejado del estereotipo del preso; ya lo he dicho, más parecía un 
maestro de escuela, un buen hombre, UlIO más. ~'Cómo entender, enton­
ces, el trecho entre esa imagen y las otras imágenes surgidas durmlfe 
una conversación en la que me voy enterando de que mi interlocutor ha­
bía intentado penetrar sexualmente a su en/euada de nueve anos? Quizás 
una pista para la respuesta estaba en la Jealdad de esa aula, al margen 
ya de estuviéramos o no en un penal. Era el aula, Ja escuela, el exterior 
Jo que estaba muy mal; lo que permitía que un homhre como C. M. 
pudiera haber pasado por toda la experiencia real de su propio relato. 

La prisión es un infierno, el trato es muy malo; yo no soy tan culto 

ni tan capacitado, pero tengo cierta capacidad para darme cuenta, sobre 
tooo del trato de la policía y de la administración. Acá lo tratan a uno 
como cualquier cosa, a uno se le quitan todo~ sus derechos yeso no 
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dehe ser así. El trato verbal es muy malo y además hay las requisas. Si 
en una requisa encuentran alguna arma o si hay alguna pelea, la policía 
aplica lo que se llama la raqueta. La raqueta es que todos pagamos el 
pato y nos dan palo a lodos por los que tuvieron el arma. Eso no dehe 
de ser, sólo debe ser castigado el que tiene el arma . 

Yo soy un hombre ordenado y vivo Iranquilo, acá veo que no faha 
lo que es la droga tambi én y se prepara la chicha; aunque claro, la chicha 
no es tan dañina. Así se vi\·e acá, pues, no niego que haya drogas, no 
niego que haya armas, pero no me parece justo lo de la raqueta. 

Yo no la paso mal, gracias a Dios. Tengo visita de mi señora, de mis 
amigos, eso es lo que a uno lo relaja; en cambio, Olros están lotalmente 
abandonados y por la ten:;ión caen en la droga, la droga es un desfogue. 

A usled le llama la atención que me sienta bien acá ... Al principio no 
fue así, al principio sufrí mucho, como tres o cuatro meses, pero usted 
sahe que el ser humano es como un animal (,ln perfecto que se 
acostumbra a lodo, se acostumbra a donde esté. Yo acá me llevo bien 
con todos, trabajo yu te, traba jo machupichus, llores, vengo a estudiar, 
coordino con el profesor. lo apoyo en lo que puedo, a pesar que yo no 
tendría por qué venir acá a estudiar, yo soy técnico en electrónica, lengo 
secundaria completa y he estudiado tres años de administración. 

¿Mi carácter' .. Ah, a eso nunca he llegado, nunca me he puesto a 
pensar, pregúntele a mi (erapeuta, pero creo que soy tranquilo, soy 
comunicativo, soy cOfi\'ersador, soy alegre. Tengo seis hijos entre 
dieciocho y cuatro años; tengo acá diez meses, que van para once. 
Vengo de la Carceleta del Palacio deJustida. Cuando salió mi sentencia 
me iban a lrasladar a la San Jorge, pero como mi familia vive en este 
distrito pedí que me p:lsaran acá y entonces me pasaron y cuando me 
pasaron:lGÍ dije: "Bueno. que Vl:nga lo que venga" Y acá estoy y vamos 
a ver lo que hago para pode r sobrevivir. 

Yo estaba más preocupado hasta antes de la sentencia, me han dado 
cuatro años privativos de libertad y, bueno, por fin cuando a uno le dan 
la sentencia uno ya sabe. ya no es un ignorante; entonces ahí ya me puse 
más tranquilo ... ¿Antes de la sentencia? Yo pensaba: "Por el delito que 
yo he venido acá .. . ~ Hice un cálculo psicológico, el delito como no esta­
ba consumado pensé que me iban a dar cuatro o cinco años; además, ha-
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blé con el abogado, él mI! enseñó sus libros y me ayudó a hacer este cál­
culo psicológico mediante el cual yo no iba a tener más de cuatro años. 

No, no fue un delito consumado, yo no llegué a violar a la niña, fue 
sólo un intento. La niña tenía doce años. es mi hija política; no, es mi 
entl!nada. Mire, yo estaba de lo más hien con mi mujer. con la madre 
de mis hijas. Me fui al Banco de Materiales a averiguar por un préstamo 
que había solicitado para terminar mi casa y me di con que me habían 
aceptado el préstamo y salí del Banco de Materiales, estaba feliz, me fui 
a Lince y le cuento esto a un amigo. "Caramba-. me dice, "qué bien. 
¿Cómo han hecho .. '? Porque yo también quiero pedir un préstamo~. El 
amigo me dice para ir a una cantina a (ornar cerveza y alH hahlamos de 
la documentación y hablamos de la documentación hasta las diez de la 
noche; a las once decidí volver a mi casa, tomé el micro, me hajé en el 
paradero, me encontré con un amigo, que es un paisano. Yo estaba 
picado por la cerveza y quise tomar más cerveza, tenía algo de sencillo 
en el bolsillo. Mi amigo me dice para ir a tomar. yo le dije para ir a tomar 
cerveza, él me dice: "No, cerveza no porque es muy cara, mejor ron". 
El ron costaba muy barato, compramos el ron y me di cuenta que no era 
ron sino era cañazo, era Cienfuegos, que cuesta menos. Compramos y 
tomamos con limón. Ya era cerca de la medianoche, sacamos otra 
botella más y seguimos lomando hasla las cuatro de la mañana. Me fui 
a mi casa y me eché a donnir. 

A las ocho de la mañana me desperté y entre sueños vi que mi esposa 
había salido a trabajar, cila vende especerias en el mercado y se iba a 
trabajar temprano. Pensé; "Apenas se me quite el {raga me levanto y me 
voy" . Mi esposa siempre tiene la costumbre de llevarse a su hija para que 
la ayude, y como era de vacaciones, con mayor razón todavía. Pero ese 
día la niña se de~apareció del puesto de su madre y vi que entraba a la 
casa a las nueve y media, cosa que nunca hacía. En la casa estaba tam­
hién la abuela, estaba en aira hahitación. En esa casa tenemos un cuarto 
donde dormimos lodos, los chiquillos jugaban afuera y la niña entra y 
me dice: "Hola papi". Y se me avienta. EHa me trataba como su padre . 

Señor, yo ya no eslaba borracho, para qué le vaya engañar; tenía los 
estragos, pero no le vaya decir que eslo ocurrió porque yo estuviera 
borracho. La niña se avienta y yo no sé qué sucedió, en segundos perdí 
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una noci6n. Como ella entró a mi cama, la acaricié, le pasé las manos 
por sus nalgitas y ella no decía nada. La puse de lado, tampoco deda 
nada . Yo estaba con el cierre abierto y la empecé a sobar, no le hice el 

coito, solamente el rozarnit!nto, y ella tampoco decía nada. De repente 
reaccioné y le dije que se levantara y se fuera. Antes de que se vaya le 
pedí que no le d ijese nada a su mamá, y me contestó que no le iba a 
decir nada a su mamá; pero a los tres días mi mujer me dice: "Has violado 
a mi hija". Yo le contesté' . No le hecho nada". Sin embargo, sent6 una 
denuncia, la PII' me citó. yo acepté ir a la PIP y allí me acusaron . 

l.a prueba que se lISÓ es un calz6n ensangrentado, q m: no sé de d6n­
do:.: ha salido, porque yo no le hice el coila y no hubo sangre; además, 
salió un papel del médico legista donde demuestra que no ha habido 
coito. El PIP me dijo : "Sea sincero~. Yo le contesté: "Yo sólo he inten­
tado". El PI P me dice: "Bueno, si sólo lo has intentado entonces no hay 
ningún problema". En la tarde viene el prp a mi casa y mt' dice: "Con­
sigue quinientos dólares y te vas, habla con tu mujer y consigue la plata 
ydespués quedamos enque no ha pasado nada". Yo hablé con mi mujer 
y mi mujer me dijo: "Yo no te doy un real". y entonces fui donde el PIP 
Y le digo: "Yo no te doy un real"' .. ¿Por qué hice esto? Porque estaba 
confiado en que como solamente yo intenté , yo iba a la Carcdela y 
uespués salía libre. Sin embargo , me quedé y acá estoy. 

Después, señor, vino el juicio. En el informe del médico dice que no 
ha habido penetración, pero el otro dice que sí ha habido penetración. 
No entiendo yo nada, yo lo único que sé es q ue hay como tres o cuatro 
etapas en una violación, y que en mi ca .~o solamente llegué a la tercera 
etapa , que es el rozamiento yeso consta en el cerlificado delmt'dico 
legista, que es la tercera etapa y el rozamiento. Mire, la vagina de la niña 
es como un huevo que tiene su capa , pero también hay otras tditas, hay 
varias; entonces, según si ha habido rozamiento o ha habido coito, 
entonces se rompen algunas de esas telitas pero no se rompe el huevo, 
y el huevo sólo se rompe si es que ha habido coito. Yo no he roto el 

huevo, como se dice vulgarmente. 
También hubo otros testimonios, mi hijo de nueve años también 

testificó que me había vis1.O en la cama con (a niña. Pero con el juicio 
los vocales se portaron muy bien, no me puedo quejar, del presidente 
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de me!ia tampoco . El presidente de mesa me dijo que narrara el suceso, 
que fuera muy preciso y que si yo decía la verdad me iba ayudar; yo le 
dije lo que hanía pa!iado y, fíjese usteJ, me pasó al ftsca!. 

El ftscal me preguntó todo lo concerniente a las investigaciones y me 
dijo: "No hay vuelta que darle, vuelva usted para la scnlencia ... ,. Y veo 
que me da cuatro años de privación de la libcnad. Tengo treintiocno 
años cumplidos y me han dado cuatro anos, qué vaya hacer, ya están 
dados los hechos. 

Sí, si usted quiere volvemos a hablar de eso .. Mire , existe una ex­
plicación lógica: la frotación deja una marca y. según si ha habido coito 
o no, se rompen las telitas o se rompe el huevo . La mejor prueba es que 
la niña sigue siendo virgen. El rozamiento ha hecho solamcn(e que ella 
pierda algo pero no su virginidad ... ¿Qué dice el expediente? No sé, no 
he visto e l expediente. Mire, es primera vez que yo eslOy en un penal, 
yo no sé cómo se tienen que hacer las cosas .. 

Yo nací en Huacho pero mis padres son de Cajatambo. Eí.lmOS sei!i 
hermanos, lino se fue, quedamos sólo cinco . Yo me he criado solo, fuera 
de mi!i padres. Tres hennanos éramos que nos hemos criado solos. Mis pa ­
dres a pesar que son huachanos, fueron a Cajatambo; yo no sabía nunca 
por qué, hasta que indagando me enteré de que mi padre estaba mal de 
la salud y, como tenía chacras allá en Cajatambo, tenían sus animalitos, 
se fueron y se quedaron allá . Mis hermanos no aguantaron e l frío, el ma­
yor es el que vino primero a Lima y yo a los once años cn...xí escapándo­
me y me fui de la casa. Usted sabe, Cajatambo es una provincia, no es 
un pueblo para surgir, no hay futuro, no hay universidades. no hay nada. 

Yo no conocía Lima, en el ómnihus que tomé me encontré con una 
señora de Cajatamho, ella me descubrió y se dio cuenta que yo me 
había escapado, no porque me pegaban sino porque no me gustaba. Ella 
lo tomó a bien, me hizo pasar el control policial diciendo que yo estaba 
viajando para quedarme en Lima con ella para trabajar y así fue , me 
quedé a trabajar con ella en su playa de estacionamiento. Trabajaba 
muchísimo y un señor que tenía su carro ahí me ofreció trabajo en su 
casa de Brena y me fui a uahajar con él, pero sólo aguanté cuatro meses 
porque la esposa de ese sei'lor era muy exigente. 

Volví donde la otra señora y me mandó donde otra persona a trabajar, 
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donde sí me acostumbré. ~lis padres me empeza ro n a husca rme y me 
encontraron, yo quería que me manden mis certific ldos para t:ontinuar 
estudia ndo, pero ellos no querían, habían sufrido mucho con los hijos 
que se habían ido. 

En esto perdí un año de estudios, en diciembre de ese mismo año regre­
sé a Cajatamoo por mis certificados, pero me equivoqué de época porque 
en esa é¡:XX'::llos profeson.:s estaban de vacaciones y no me sirvió de nada 
la cuestión. Mi paure me tr:lt6 bien, mi padre es muy bueno, nunca nos 
pegaba, eso lo hada por la boca ... ¿No salx: qué es eso? Sólo nos decía: 
"Los vaya castigar, los \'oy a Clstigar". Y todo tenninaha en palabras, 
nu nca nos t:asligaba. :\Ii maure sí nos pegaba, ella e ra contemporánea 
con mi padre. era una mujer alegre, em muy buena, murió hace seis años. 

Como no salió lo de los certi ficados regresé a Lima, pero esta ve7. ya 
no me escapé sino qw:.: les dije que me venía a Lima. Corno yo ya 
trabajaba, yo también ya les mandaba encomiendas, ya los ayudaha, 
ento nces les convenía que yo estuviera acá. Pero mi pad re igual se 
quedó muy triste porqut: é l no quería que yo sufriera y Lima es una 
ciud3d en la que se sufre . 

Acá entré a mi colegio de Jesús María. ¿Usted conoce Jesüs Ma ría? .. 
Ah, más o menos, ¿no? Bueno, si no conoce, Jesús María es un barrio. 
Bueno, yo había estudiado primaria en un colegio que se lla maba Diego 
Ferrt: , yo csmdiaba de noche, por el día trabajaba ... ¿El colegio? El cole­
gio no e ra ni tan bueno ni tan ma lo, me gustaban mucho las matemáticas 
y la física, lo que más odiaha era lenguaje y la psicología ... Por culpa de 
la profesora de psicología no me dieron la beca. La profesora de psi­
cología era muy rígida, las cosas se hacían como clla decía ; así no es la 
vida , pues si todo el mundo fuera tan rígido el mu ndo no hu biera 
evolucionado. Pero como yo no hacía lo que e lla quena, me jaló y por 
eso no me dieron la beca. Yo no sé por qué odiaba !.:l nto a la psicóloga, 
qui7.ás porque la profesora no se hacía llegar con el alumnado, le tomé 
rencor y peor todavía cuando perdí la beca. 

Siempre me ha gustado hacer muchas cosas, yo nunca he sido de 
enfermarme. ,\le acuerdo qllc mi padre me ha conlado, mostrándome 
la huella que tengo de la cabeza, que a los cuatro años en el pueblo él 
y mi madre estaban en una fiesta y yo estaba en la casa y la fiesta era 
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en el exterior; entonces yo salí de mi habitación y me subí al muro para 
mirar la fiesta y d muro d:¡ba a una acequia y yo desde ahí estaba 
mirándolos, subido en el muro. He querido imitarlos y me he puesto un 
pañolón encima y me he empezado a dar vueltas encima de mí mismo 
y del mareo me caigo y mi vt!cina se dio cuenta y pasó la voz. Me han 
sacado, ahítenía cuatro años, el agua me arrastró cinco metros. Me había 
roto la cabeza. Me llevaron a la posta, yo estaba inconsciente , pero a los 
dos días yo estaba correteando totalmente recuperado. 

Ahora yo estoy muy bien, duermo muy bien. la comida es mi hobbie, 
primero que nada es mi estómago. Gracias a Dios, donde he trabajado 
siempre me han tratado como a un hijo; claro. hasta ahora nadie de las 
personas con las que yo he trahajado y lo conocen lo que yo estoy 
viviendo ahom, entienden es[O; yo tampoco entiendo. Tengo remor­
dimientos , tengo preocupaciones y no encuentro ninguna !'íalida. 

Sobre lo que pasó, mire, \lega un momento en que el hombre pierde 
toda noción; sí, pues, todo el mundo tiene su cuarto de hora yeso no 
lo he inventado yo, eso lo he leído de Selecciones, e!'íO !'íucede una vez 
en la vida de todo ser humano, tiene que suceder alguna vez en la vida 
de todo ser humano, en el que uno se va y cuando regresa no !'íe da 
cuenta de las cosas que han sucedido y no hay ninguna explicación. 
Cuando yo me veo en la cama con la niña, con la bragueta abierta y el 
pene afuera y estoy tocando a la niña !'íUS nalgas, ¿ve? El deseo sexual 
explica nomás una parte de las cosas, pero no explica que yo haya te­
nido deseo sexual por una niña tan joven. allí es donde yo simplemente 
he perdido esta noción. 

Le contaré , pue!'í, de mi vida sexual. Yo tuve mi primer debut a los 
veinte años y fue con mi esposa en Lima; yo tengo dos compromisos en 
mi vida y éste fue el primero. Sí, yo me casé virgen, yo antes no he tenido 
relaciones porque me lo propuse; yo dije: ~Primeroes el trabajo, primero 
son los estudios" . Además, de repente yo tengo relaciones con una 
mujer, la embarazo y nos fregamos. Primero voy a estudiar para salir de 
ser empleado en una casa. 

Yo nunca he comentado esas cosas con rn.1S amigos, primera vez que 
yo cuento esto; yo nunca he ido a burdeles. muy cuidado!'íO he sido por­
que yo también cuidaba las casas donde he trabajado .. 
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7 
"Yo intenté violarla ... pero no 

pasó nada·· 

Bueno, vamos a conversar, pero no demasiado tiempo porque estoy 
cansado. Vengo del gimnasio, tengo demasiadas ocupaciones, estoy 

agotado, 1000 el día kV:lOto pesas, corro todo el penal , doy tres a cinco 
vueltas por día. Después de correr mucho, almuerzo tarde y empiezo 
a trabajar en el tejido hasta las once o doce de la noche; me acuesto 

normal. Luego al día siguiente desayuno, paso la cuenta, agarro mi tejido 
a las doce, luego voy a la g imnasia, y todos los días lo mismo. 

Sí, yo le dije la vez pasada que ya estaba por salir, pero ya ve .. aquí 
existe abuso y maldad entre los t:m pleados, mi expediente se tramitó el 
ocho de febrero y recién la semana pasada han traído acá la hoja 
pena lógica. Eso es la hoja en la que consta mi caso y const:1 que yo estoy 
en condiciones de salir por haber cumplido un tercio de la pena. Lo 
concreto es que acá hay reorganización y emonces todos los expedien­
tes se traharon y volvieron a hoja cero yeso me perjudica, por eso sigo 
acá. Incluso me da un poco de vergüenza que usted me encuentre acá 
todavía . 

En la hoja pena16gica salen los antecedentes y esto sirve para que 
hagan un informe técnico. que yo ya lo pasé. Según esos informes, yo 
ya estoy para salir. Me dicen que salgo mañana , pero yo ya conozco eso 
y enlonces puedo hacer mis cálculos. Creo que no voy a salir mañana, 
podré salir en unos quince días. Un amigo mío en San I.~idro , en la 
avenida Aramhurú tiene una imprenta y me ha ofrecido trabajo; usted 
sabe que es requi.sito para poder acogerse al tercio de la pena salir con 
un contrato de Imbajo: con el contrato de trahajo, el informe técnico y 
el informe pt:':na16gico. habré cumplido el tercio de la pena , que son 
once meses, más el dos por uno, son dieciséis meses. Voy a salir a Jos 
veinte meses y me dieron el triple de la pena (o sea, sesenta meses). 

Saliendo de acá me voy a vivir a mi casa ... ¿En mi casa qué voy a 
encontrar? Bueno, mi familia me está esperando, mi señora viene , viene 
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mi hija, viene la otra niña ... ¿U!'ited quiere saber si le explicaron? Mire, 
yo no sé si le han explicado o no, tl.~ted sahe que en los penales hay 
asistentas sociales que visitan a las familias de los reclusos y ellas le 
habrán explicado, porque es Sll trabajo; usted sabe que no tengo nada 
que explicarle, si la niña me pregunta por que he estado veinte meses 
en una prisión, yo te explica ría lo !'iiguiente : "Ois<:ulpa, chÍl~a, ha sido un 
momt:nto en e l que no pude reaccionar y que nunca va a volvt:r a pasar~ . 

Tal es así que mi senora no me liene ningún rencor, porque en realidad 
no ha pasado nada con la nina , eS algo que no ha trascendido. 

Yo sé que yo me merezco un casligo, vamos a ser lógicos; yo imenté 
vio larla, en efecto, pero no pasó nada. EnlOnces lo que hay que hacer 
entender a esa niña t:S que ya pasó, estamos hien, sucedió eso. Pero 
ahora yo sí se lo que .~e sufre dentro de un penal y é!'ia es l:l mayor razón 
para jurarle que no va volver a pasar. No va a volver a suceder. 

Yo ya le conté la vez pasada lo que sucedió. Pedí un préstamo al 
Banco de Materiales, me lo habían dado el préstamo, me sentía muy 
contento y me fui a celebrar este acontecimiento con va rios am igos. Tal 
cual yo venía picado de lince , de ahí me fu i a las seis y medi,l o a las 
siete y media . Los tragos ihan y venían, yo tenía hillete pero no quería 
gastarlo, por eso propuse que en lugar de seguir tomando <.:ervcza (que 
es muy cara), combináramos con cañazo. A partir de est! momenlO me 
domina algo extraño; ya no me acuerdo cuántas botellaS fueron, llegué 
a mi casa de madrugada, según mi esposa fue a las cuatro. Yo dormía 
con pantalón. Mi mujer se fue como torJas las mañanas a l mercado, ella 
tiene un puesto de especerías ; yo seguía dunniendo , mis hijos estaban 
por ahí. Ella siempre se llevaba a su hija al mercado, ese día también se 
la llevó, pero ese día la chica regresó a la casa a las diez, cosa que nunca 
hada . No sé por qué tuvo que venir a esa hora, e lla se vi no así no más; 
no sé , de repente se cs<.:apó para jugar con las amigas de acá del harrio 
dI! la vecindad , yo la verdad no lo sé, su mamá es la que dice t!so. Yo 
estaba con los estragos del Cienfucgos, la niña se echa I!n mi cama, me 
besó y se tapó. Allí le agarr~ su caderita y no protestó, nada . Yo no estaba 
tan borracho, empecé a frotarla de costado nomás, pero rea<.:cioné y le 
d ile ; u Anw vete . Se fue. 

Yo ni siquera le dije que no dijera nada , pero mi hijo de nueve anos 
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vio lo que pasó en mi cama , entró al cuano porque la puena estaba 
ahierta ; o jo , la puena estaba abiena , no vaya usted a pensar. A las 
semanas, por un problema qut: habrá habido entre ellos, yo no sé cuál 
es, mi hijo le cuenta a Su mamá, qué problema pues habrán h::nidoentre 
e llo!i. Entonces el resto de la historia usted ya sabe, yo le dije a mi esposa 
que no había pasado nada , entonces fuimos a la PIP , Mire ,~eñor, las 
leyes, yo no sabía que era delito lo que había h(!cho, ahí me lo 
ex plicaron. Si yo hubiera sabido que el inlento de violación era delito, 
pues yo no lo huhie ra hecho. Deberíamos los hombres saher más. 

En la pn) me pidieron plata al toque , me pidieron quinientos dólares: 
~Convence a tu mujer y té qui tas de aquí y no pasó nada -, Yo le contesté: 
"No los tengo y así Jos tuviera no te los daría porque yo no sabía que 
e ra delilo~. Yo, en efecto. no había hecho nada . Mir(!, en d instante de 
un a(.IO, por segundo,~ podría decir, lino pierde su do n, su cabeza, su 
controL No se sorprenda , eso es Jo que le pasa a [000 el mundo, eso es 
lo que actúa el hombre en lo !'>t:!xuaL Todo hombre a l momento de lo 
sexual pasa por eso mi!'>mo ... No, antes nunca me hahía pasado una cosa 
así, no, nunca ... Ah, usted se ha acordado de cuando tenía cuatro años 
y mt: caL .. pero hace tanto tit:mpo de eso, además yo no se lo he contado 
ahora po rque t:n realidad yo no me acuerdo, a mí me lo contaron mis 
padres; yo estaha tan chiq uito ... Me dieron por muerto, en el distrito me 
llevaron de emergencia. yo eS1.3ba desmayado pero no cosieron la rotura 
de la caheza. Me llevaron mi papá, mi mamá y mis abuelitos, que en paz 
de!'>c3 nsen, pero a pesar que me dieron por muerto a los do!'> o tres días 
yo estaba jugando, corriendo, qué sé yo, había tenido cinco o seis año!'>. 

Mire, yo he estudiado. yo no soy un ignorante, yo he estudiado radio 
y televisión, yo siempre he ten ido trabajo, yo no soy un cualquiera; yo 
soy amigo de Sazalli, antt:! rior alca lde de San Juan de Luriga ncho; y de 
Venegas, el actual alca lde. Yo he to mado trago con e llos, yo los conozco 
porque yo he sido dirigente y nunca me había ocurrido una cosa así. 
Desde el colegio, al conlr:lrio. yo !'>iempre me he ocupado de servir a la 
comunidad , Le voy a contar, yo he sido dirigente, teníamos que hacer 
obras en una comunidad porque en mi secto r vivíamos sin agua ni 
desagüe. Me nombra ron voca l y poco a poco fui ascendit:ndo. Saqué 
adelante la obra de elt!ctrificaci6n a través de Capeco, y cuando acabé 
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mi primer período, presenté mi lista y fui reelegido, yeso que yo nunca 
estuve en un partido. Nunca estuve en un partido, pero me han 
secuestrado .. ;-';0, no, pues, cómo le voy a contar, eso es muy privado. 
Yo estuve menos de veinticuatro horas secuestrado por el MRT A cuando 
era dirigente; me informaron esos señores que lo habían hecho para que 
siguiera adelante con mis obras y no tocara la plata del pueblo, porque 
estábamos en la mira de ellos para siempre, que era una forma de control 
de corrupción. Pero yo, nada de corrupción, yo terminé las obras; por 
ejemplo, hice la vereda de mi sector con su martillo y todo .. ¿Martillo? 
Es los cuadrados que hacen las veredas; hice sus rampas para minus­
válidos y quedaron preciosas, maravillosas, y nunca más tuve problemas 
con el MRTA. 

Yo no entiendo, yo no entiendo esto que me ha pasado. Yo he 
hablado con las hennanas, con las monjas que vienen acá y les he 
preguntado: "Madre, ¿qué me pasó, qué me ha pasado?". Y ellas me 
dicen: ~Dios te ha puesto esta prueba". Y yo les contesto: ~¿Por qué 
tendna Dios que castigarme a mí, si yo no he hecho nunca nada?". 

No, señor, yo no sueño, yo no creo en los sueños, sólo creo en la 
realidad de la vida .. ¿Por qué será que a mí me gustan las cosas difíciles? 
Sí, a mí desde muchacho me gustaba salirme de mis padres, sobresalir 
solo; por eso yo he tenido dos compromisos, que para un hombre no 
es fácil. Yo he salido adelante solito, ellas nunca han trabajado, yo he 
pagado la casa y ahora estoy preso y encima, para que vea cuán difíciles 
son para mí las cosas, los empleados me piden plata, la policía me pide 
plata, así es. Ahora, eso sí, no vaya usted a pensar que yo estoy preso 
porque me gustan las cosas difíciles, no, eso es otra cosa, eso es distinto. 
Pero ya pasó lo peor, los veinte meses que me he soplado acá. 

Yo he leído el informe médico pero no entiendo nada ; yo he leído 
un informe que dice positivo o negativo, algo así como tercer grado. No 
hay moretones , no hay nada, sólo dice que ha habido un rozamiento, 
yo no enliendo. Los médicos son los que saben, igualito a los psicológos, 
ellos son los que saben; a mí me gustaría que un psicológo venga y me 
explique cómo es mi carácter, señor, en qué estoy fallando, si estoy bien 
o si estoy mal, en qué estoy fallando, porque yo no lo sé. Los médicos 
saben igualito a los psicológos. Mi abogado no sabe tampoco, sólo me 
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ha servido para hacer subir d e.xped iente al tribuna1. P~ro un día me dijo: 
~Y:1 ha subido tu expediente , de ahora en adelante todo dep~nde de ti ~ . 

No pues, señor, así no puede se r, lendrían que depender las cosas del 
abogado, pues, para que me saque dI;! acá. Yo al abogado s610 lo h e visto 
dos veces y el re:;to me lo hecho yo so li lo. 

Sí, sé que a hora ha cíl mbiado e l Código Penal, lo que no sé es si la 
modifición al Código incluye un aumento de la pena por intento de 
violación; si fue ra así sena injusto. llabría que hacer u n aná lisis muy 
detenido para ver si esa persona padece de a lguna enfe rmedad. Eso que 
me ha pasado a mí, le pasa :1 muchos homb res, en a lgunos casos llegan 
a matar; recuerde usted e l caso de ese banq uero que aventó a su mujer 
e n el Sheraton, era un hombre preparado, era un hombre con plata ; 
entonces, eso le pasa a muchos hombres, lodos tenemos un micro bio 
en e l cerebro , a veces funciona y yo tengo miedo dd microbio .. ¿Cómo 
hago para que no empiece a funcionar ese microbio? De repente tendré 
que abSlenerme por com pleto del alcohol, porque todo esto empe;¿ó 
t:on cllicor .. ¿Cree usted que necesito una terapia? Quie ro encontrar ese 
porqué. Está mal esto . no debió ha ber suced ido , a mí no me debió habe r 
sucedido. Por el trago st.: rá , yo no sé. Mire señor, paI"d todos los otros 
illle rnos lo que les pasa es normal ; e llos le dicen, yo esta ba borracho 
y ya está, pues, así fue . Yo no, so y una persona que picnso mucho, yo 
sí que pienso porque yo soy educado. Si algú n día ese microbio se pone 
activo otra ve;¿, no sé. tendría que ponerme fuerte y ve r la rea lidad y no 
permitir que me venza eSe momento de debilidad, y hacer otras cosas . 
El mismo aclo yo no lo vay a cometer, sería imposible; pe ro no entiendo 
por qué pasan esta:; cosas, yo jamás he fa llado, nunca he fallado, nunca 
he tenido problemas con nadie. Mi {cmper.tmenlo es tra nq\lilo, por eso 
en mi vecindad me creen y me apoyan; ellos dicen, asegura n, que lo que 
me ha pasado no es posible ... Estoy cansado, ¿me puedo re tirar? 
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8 
"Yo no encajaba en ningún lado" 

Esta entrevista también se realizó en dos partes y, al igual que la 
anterior, el tiempo que medió entre una y otra se extendió en exceso 
debido a las dificultades burocráticas COIl las que me encontré para 
ingresar al penal. 

Fue la misma psicólop,fi de las dos anteriores oporlunidades quíen me 

contactó con C. 0., sin datme ninguna in/órmación previa sohre él; sólo 
me dijo que lo fuera a buscar a una zona deL penal conocida cuma "el 
cielo". Ya me iha a dar cuenta yo por qué. 

Para ilep,ar "al ciefo" hube de pasar por algo muy parecido al infierno, 
otra I/ez esos interminables pasadizos con mal olor a cuetpo y fas inter­

secciones canceladas con rejas que indican áreas de enonne peligrosifJad. 

Gritos, voces que dicen cosas inentendibles, perxunajes semidesnudos, 
tasajeados, tatuados, c01tados_ Salidas a patios llenos de más sujetos con 
las mismas pintas, muchos de ellos Pidiéndome dinero, cigarrillos o 
diciéndome "padrecito ", quizás por mi carie de pelo monacal, mi chompa 
negra, mi maletín oscuro. 

"El cielo", en efecto, lo descubrí yo solo, es un conjunto de habita­
ciones dentro de un pabelfón donde se ubica la capellanía del 
penal. Como su apodo lo indica, es un espacio todo pintado de celeste, 
con esa atmó4era de limpieza y decencia en-medio-de!1'ango que se 
puede encontrar en cualquier local de los Alcohólicos Allónimos o de 
ciertas parroquias ubicadas en zonas marginaLes. Periódicos murales 
con mensajes vicariantes sohre la sabIduría inmersa en el doLor huma­
no; afiches fotográficos llenos de esperanza con versos de ,Hachado sobre 
el camino que se hace al andar, folletería de O/\"Gs dedicadas a los 
derechos humanos, cristos m1esanales hechos con maten"ales de desecho, 
creaban en "el cielo" ese arnhiente de recHperación anfes mencionado 
que siempre se puede hallar en la extensión social de la institución 
católica" Y la infaltable mesa de Ping-pollf!, donde el cuepo sano guía 
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a la mente hasta volverla sana también. 
C. O. salió a mi encuentro media hora después de que un poJicía le 

hubiera pasado la voz a gritos. Pequeiio y esmirriado, lo primero que 
me hizo pensar fue en la dificultad para calcularle una edad. En 
realidad, la dificultad consistía para mí en calcular/e cualquier carac­
letistica porque, si algo dútínguió a C. o. desde que lo vi, fue su gran 
capacidad para ser inasible, para parecer muchas cosas, lUla tras la 
otra, desde el peor lumpen hasta el óptimo converlido (o las dos cosas a 
la vez); desde el mejor padre de familia has/a el más sádico de los 
asaltantes callejeros. Desde e! más dóctl de mis erllnwistados hasta elpeor 
manipulador escondido tra..~ sufach(.l de reinserlado en el biel,. 

C. O. me miraba durante toda la entrevista con unos ojos enormes de 

niño ahtmdonado, a la vez tiemos y e.'\:trcmadamente duros. Su expre­
sión, la/acial, la corporal, metrrlllsmifÍa n"gidez, casi la motn"cidadde un 
luchador de artes marciales. Sin embar¡.:o, sus tonos de l!OZ me com/mi­
caban semaciones más personales ycálidas, a pesarde que de cuando en 
cUa1/do surgieran expresior/es brutales en jerga, entallOS de una aRrosiuj­
dad verdadetumettle amenazante. 

Como se desprende de la lectura de la entrellista en dos partes a C. O., 

en esta ocasión, más que en ni/I¡:una otra, mi papel de entrevistador se 
cmifundiO CQlI mucbas oIrasposibílidades: aboRado, terapeuta, sacerdo­
te, bombre rico y poderoso, amigo, juez. C. o. hizo de mí lo que su ima­
gitlaCión necesitaba para sacarme alguna clase de p/YJvecho. Su manejo 
de las dos etapas de Sil vida, la mala y la buena, lo ponía ante mí como 
un sujeto supuestamente di¡:no de toda confianza, sin saber )'0, por mi 
pane, qué era lo que él brIScaba con tanta acuciosidad y agluieza. Evi­
dentemente, C. o. sabía hacerlo; una /ar¡.:a trayectoria como delincuente 
en IIna corta /lida lo habfa COllv€ltido "'1 un bombre sumamente as/uta, 
cu)Q desvalimiento prometía lo cOlllrano. 

Un factor que agudizó estos rasgos fue la gran distallda temporal 
en/re fa primera y la segunda pwte de la entrevista, explicable por las 
razones ya expuestas. C. o. en/ro "al cielo" la segunda /leZ con un a ire 
muy dolido y se lamentó de babenne e~perado tal/to tiempo en VatIO. 

Algo babia en su fonna de operar, algo que cQlwit'1ió los obstáculos 
administrativos imptlestos por el pellal, en motivos para que yo me sin-



fiera culpable por mi supuesta falla; algo que tra1l.iformó (',sta segunda 
parteen unlugarsin límites, dOtldeC. O.lloro, trajo retmtosdesrlfamilia, 
oscil6 sin solución de continuidad erllre la extrema sensibltnfa y la 

grosería delincuencial, sin que yo pudiera poner por delante eloh.feliuo 
de la segullda rellllÍÓIl, que no era otro que tratar de entender mejor 
la s&cuencia de hechos que lo habían llevado al penal. 

ElfinaJ de la entlt?visla es absolutamente i1ustmltuo de la dinámica 
que C. O. impuso a esta bretJe e intellSa relación. l.a olerla de otm ~ca­

chahehe" (intemo por ahuso sexual) para que yo me sietlla bien y lo 
vuelva a visitar, pareciera ser la conclusión lógica de Ult diáfoJ:,JO como el 
que C. O. y yo sostlwiéramo.'i e l! "el cielo ~ de San Juan de I.ta"igmlcho. 

Tengo veinticuatro años. Estoy acá desde hace dos años cumplidos 
y día s. Tengo diecisiete recibos de colegio; mire , yo he estudiado 
electrónica, yo tengo secundaria complda, he e.'ótudiado además elec­
tricidad y teíido, pero me enler~ cuando llegué acá que si yo entraba al 
colegio del penal, yo iba a tener una cantidad determ inada de recibos 
que iban a contribu ir a que yo salga por el dos por uno. Ahora tengo 
diecisiete recibos, q ue significan ocho meses y medio de pena, más los 
dos años, da trei ntidós rnest:s y ffil.-dio. Según eso, yo ya debcña estar 
fuera , mire. Pero por d delito que yo me vengo, que es honor sexual, 
eso hace más difíciles las l~osa5, mi.: veo involucrado en c~ to y hay que 
acepta r las cosas como son y por eso es que yo todavía no sa lgo. 

Yo qu iero salir porque quie ro seguir con mi programa afuera, con el 
progra ma estoy superando muchas cosas. Sé que yo estoy preso, sus 
motivos habrán tenido los agraviados, pero Dios sabe lo que hace. Yo 
soy una persona honesta ahora , soy padre de familia , tengo una hija de 
tres años, todo esto hace que yo quiera salir. El (mico problema que 
tengo es que la fami lia de mi esposa se ha distanciado mucho de ella 
y, a medida que avanza el riempo y se acerca el día que yo salga, las 
cosas para ella son peores porque su familia le ha d icho que si vuelve 
conmigo, no los ve más. Pero ella está de mi lado, ella sabe que las cosas 
van a ser diferentes en adelante y lo único malo es que para poder ella 
venir a ve rme, líene que escaparse de sus padres. Ell:1 cree en mí , e n nú 
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rehabilitación; yo e~toy cambiando. antes me gustaba el licor. rohaba , 
me de jaba manipular por los amigos . Hoy e l programa me ha ayudado 
a entender que las pequei'las cosas son las que más importan y son las 
p~qlleñas cosas las que no se ven y hay que buscarlas. 

Me gusta e l programa pero quie ro sali r para hacerlo fuera .. . ¿Afuera? 
Sí, se puede .. . en las iglesias, en J:¡ s parroq uia s. ,. Yo quiero decirle qU(~ 
el mu ndo para mí no se ha terminado, al contrario; yo estoy mad urando 
acá a través de una experiencia muy di~k¡¡ pero que me está haciendo 
bien. Yo vine acá hace dos años, con ansias muy malas, muy molesto, 
pero fil e he dado cuenta que el único responsahle de mi propia m::! la 
vida soy yo y nadie más ; yo nunca me había oeiado llevar por lo.~ 

consejos de la gente buena , incluso d~ la gente que me d:lha u aba jo y 
q ue me ayudaba. Yo prefería siempre to mar licor y ha(."erme 
recurso.s . .. ¿Recursos? .. Chorea r, pues, compadre. El alcoholismo me ha 
llevado a rodar por tin a pendiente, si n considerar que mis amigos, mi 
familia, mis empleadores, lo único que quena n era el bien para mí. 

Yo soy huacha no, viví en I luacho sólo dnco años hasta que se 
separaron mis padres; mi papá se fue con una se ñora, tiene su propia 
familia ahora , y mi mam:í también se fue con un señor y ti ene su propia 
fa mi lia. Yo no c nr.iendo porqué yo no encajaba en ningún lado, Le estoy 
contando que m; papá tenía su familia, mi mamá tenia su familia, yo no 
encajaba en ningún lado. Me terminó recogiendo mi madrin a y ella me 
crió en Lima, pe ro también viajaha a llá con e lla . ,\1i m~I(.Iri na tenía un 
trabajo de pollos, traía y llevaba pollos a HUáCho y el marido de mi 
madrina estaha en carpintería y yo lo ayudaba, hasta qu e tuve once afl.os 
y em pecé á lnlhajar por mi cuenta en la venta de periód icos. 

Mi madrina no e ra de solvencia económica , entonces de nuevo le fue 
mal , nos tuvimo,s que ir a Huacho. Cuando yo me luve qu e venir a Lima 
con mi madrina , yo era su único hombre. No, pue.s, .~u único hijo, a 
pesar que e lla tiene!'>"11S pro pios hijos. Yo vivía muy resentido, yo sentí:t 
que la vicia no me había pagado bien, ahora el progmma me ha servido 
para ver mis problemas de otra manera ... ¿Mi programa? Es un programa 
que St:: llama ANDA, Alcohólicos, Narcóticos y Delincuentes Anónimos; 
es deci r, todos los vicios. Yo jamás pensé que existía una cosa así, de 
haberlo sahido ni siquie ra hubie ra caído acá, Yo llegué al programa 
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aconsejado a través de un policía amigo mío. nunca pensé que esto 
existía . Cuando yo estaba en la calle no se me hubiera ocurrido que esto 
existía. Mi único problema ahora es que yo quiero .'1alir para seguirlo 
afuera, yo quiero ir afuera, no quiero amanecer todos los días siempre 
en el mismo lugar, no me gusta eso, me hace sentir muy mal amanecer 
todos los días en el mismo lugar, por eso quiero salir afuera y seguir mi 
programa afuera . 

. "-ti papá era guitarrista, era jaranista, [(¡dos eran gente criolla , tomaha 
mucho, vivía mucho en reuniones. Mi mamá también era muy jaranista, 
pero mi padre e ra terriblemente celoso y por eso se agarraban en la 
cama, se arañaban, se pegaban y yo sentía un enorme resentimiento. 
Como él era muy celoso y los dos eran muy jaranistas y yo los veía que 
se agarraban en la cama y se arañaban y se pegaban, sentía resentimiento, 
pero ahora con el programa veo lodo distinto, veo todo de otro modo 
y, si tengo otra oportunidad, yo dejaré en adelante de sufrir. Mi realidad 
es que estoy preso y que me estoy rehabilitando. 

Nunca he tenido problem::ls sexu::Iles, siempre he .'1ido normal pero 
un poco loquito .. ¿Loquito? . . Sí, he tenido otra mujer. A pesar de estar 
casado, convivía, me desaparecía varias semanas. Usted entenderá, 
mantem:r a dos mujeres eso es muy difícil , tenía que robar, yo robaba 
porque tenía que mantener a las dos; sin embargo, mi amante trabajaba, 
vivíamos Iranquilos y bueno, pasaba que si yo no tenía ella me ayudaba 
yeso andaba bien. 

Yo me conseguí una amante porque usted sabe cómo es, la amante 
siempre es divertida, es juerguera y la esposa es seca, es de su casa, es 
aguafiestas y lloraba todo el tiempo sin que le ponga encima la mano 
siquiera. Pero hoy con el programa comprendo que lo bueno no se 
valora, que uno se da cuenta que lo bueno es bueno cuando lo pierde 
y que, definivamente, lo que no es bueno es el libertinaje. 

Yo empecé mi vida sexual a los dieciséis años, en Lima. Conocí a una 
muchacha. yo tengo quinto de secundaria, terminé en el cuartel 
sirviendo. Yo cra amigo de su hermano, eIJa tenía diecisiete años, m,lyor 
que yo . Su mamá sabía que yo era muy palomilla , no le cuadraba que 
yo estuviera con su hija . Un día nos besamos en la puerta de su c::lsa y 
la mama nos golpeó y nos fuimos corriendo los dos. Mi hermano estaba 
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de viaje, me había dejado su casa; entonces yo me la llevé a la casa de 
mi hermano, estábamos solos y nos quedamos allí y yo no sabía si lo 
que yo sentía era amor o que . Sin <::mhargo nos quedamos, y yo ni la 
toqué. La mamá nos empezó a buscar, habló con mi hermano y le pidió 
que le devolviera a su hija , pero ella no quería regresar con su mamá 
Entonces l:l senara vino y yo se la entregué. Pero la cosa no se quedó 
aHí, la SenarA regresó y me buscó con un comandante, pero yo hablé 
con el comandante y lo arreglamos. 

Después cumplí diecisiete años y a ella se la llevaron a Aguailía, bien 
lejos. La mamá vivía desespcntda con migo; la d üca me escribía todos 
las semanas y alli me enamoré. Cómo es la vida , cuando yo estaba con 
e lla no sentía nada y por ca rta me enamoré. El programa dice q ue las 
cosas huenas son las que no se ven , pues. La chica al año retornó y allí 
recién tuvimos relaciones St!xuales por primera vez ... ¿Ames de eso? Yo 
tenía un prima que era estudiante de secretariado y que se morboscaba 
conmigo, pero yo huiade el la porque yo era muy pequc i\o, yo me sentía 
muy cohibido por qué cosa iba a dcc;ir ~u mamá. además eHa tenía su 
en::unorado que venía en carro a verja. Yo no quería que ella S~ mor­
boseara conm.igo , no quería nada con e lla, pero ella me perseguía. 

A pesar de todo, yo nunca he tenido problema~ para florear a otra 
muchacha ... ¿florear?. Cirear. Tú sabes, por últi mo si uno no tiene 
billete suficiente, uno va a su casa a verla , uno se hace una idea , se hace 
una a~tuda para ver c6mo .~e la levanta .. . ¿Prostíbulos? Mire, yo me hice 
conocido con una (al Marita , en San José de Huacho. en la "C.lsa 
Rosada", Yo iba mensualmente ahí pero me fui alejando hasta que dejé 
definitivamente de ir cuando empezaron las enfermedades, el chancro, 
el SIDA Y otms que ya usted conocer;L 

Yo soy un poco frío, me cueSla hastante excitarme, mi problema en 
realidad no es una mujer, yo no tengo miedo de ¡as mujeres. Yo opto por 
ver una mujer en vestido y trato de ignorarla , eso no es problema para 
mí.. . no es un problema para mí que venga una mujer, no es un 

problema. Mi problema es la excitación, pero tampoco es un problema 
porque mi padrino me ha educado muy bien a mí. Casualmente cuando 
Iuve mi primera relaci6n yo le conté y le conté también que no se me 
paraba por los nervios, pero él me dijo que em la emoción, que eso era 
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normal, pero ~iempre me ha pasauo eso. Yo nece~ito un huen tiempo 
para calentarme mucho. Pam pouer e~tar t!xcitado nt!ct!sito confianza, 
necesito dest!o, necesito amor, necesito seguridad. Yo tengo que saber 
qué siente ella, porque si no, yo no puedo llegar al acto, dehe ser con 
satisfacción como se debe ser. Yo no soy como esos tipos que llegan 
erectos y ya, yo soy un poco frío, siempre me ha costado hablar de esto, 
es bien importante que se lo estoy diciendo a usted, pero el programa 
me ha ayudado ... 

Yo soy muy travieso, de~ue chiquito hacía co~as que no eran del 
agrado de mi padrastro, fregar, rohaba la fruta. Yo era muy tragón y me 
la comía , me agarraba la de los otros. Los otros e ran [os hijos de los dos 
compromisos de mis padres. Yo me pasaba de engreído, las temporadas 
que yo pasaba con mi mamá, mi mamá me engreía demasiado. Yo sentía 
que yo no tenía ninguna importancia, pero a los diez años me di cuenta 
que lo mío no era estar con ninguno de mis padres. Sin embargo, me 
resentí, porque usteu sabe, no hay amor que sustituya al amor de los 
padres. Mi madrina se daba cuenta que yo estaba triste y siempre me 
decía: "Tu mamá ya viene, en cualquier momento regresa~. Sin embargo , 
nunca fue a~í. 

Mi pene es muy pequeño, yo le vaya contar con toda franqueza que 
mi primera enamorada me dijo que mi pene era muy pequeño, del­
gadito, muy chiquito. Ella me miraba cuando se me iba muriendo yeso 
me deprimía bastante, yo he cargado muchos años con eso, tanto que 
cuando yo estaba en el cuartel no hacía sino mirar a los demás y todos 
lo tenían más grande que yo; ~in embargo, el programa me ha enseñado 
que el tamaño no es el problema. ,¿De qué vale tener un pisto Ión si no 
sabe disparar pues, señor? 

No, no he tenido relacione~ homosexuales. Yo en realidad nunca he 
estado lejos de mi~ amigas, ni siquiera aquí en el pabellón he tenido 
relaciones homosexuales porque nunca me ha gustado la Caca; además, 
eso trae enfermedades y en [a prisión peor todavía, con las condiciones 
de higiene que hay acá . Yo me libré de que me violen porque los que 
cuidaban el pabellón habían servido conmigo; entonces, yo e ra su pata 
y me dijeron: "Chato, yo sé cuál es esa vaina". El sabía que yo había 
venido por honor sexual. ~Yo sé que no e~ cierto, pero no digas una sola 
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palabra, di que estás por otra cosa". Pcro un día vino el alcaide al 
pabellón y yo no sé por qué dijo públicamente por qué estaba yo acá 
y a Hí si tuve problemas; IUve que enrrenta rme yo mismo a los que me 
quisieron violar, me quisieron humillar, pero fln31mente pudl.:: defender­
me. Acá donde me vt:, flaqu ito, chiquito, yo aprendí muchísimo derensa 
personal cuando serví, y yo soy experto en full contact. Como le estoy 
contando, me quisie ron violar, todo lo que yo veía acá e ra negativo, 
pero el programa me ha enseñado a superarcl machismo. Yo H:ngo que 
pelear, yo soy muy bueno peleando, practico el rull contact que lo 
aprendí en el Ejército, pero el programa me ha enseñado a controlar, 
porque usted sabe que con estas cosas no se debe jugar. Lo malo es que 
acá no nos dejan en pal, la violenda , la droga, es terrible. 

Ahora, gracias a que yo entré al progmma me han Glmhiado de 
pahellón ... Claro, pues, cuando uno cntm al programa los dos primeros 
meses hace su programa, pero en el pabellón original al que lo 
designaron, y si uno se porta bien y sigue su programa rigurosamente , 
lo traen aeí , al cielo, y acá sí las cosas son mucho mejor; aquí no entra 
la droga y aquí no hay ninguna forma de violencia , pero eso sí, hay 
reglas bien claras. Acá no hay que viene mi mamá y me cocina, como 
ocurre en otros pabellones, y después me como la comida solo, no. Acá 
todo es colectivo, se comparte acá IOdo y acá reclificamos lodos esos 
componamientos .. . 

En el año 92 me meto a robar la casa de la familia de un raya, yo no 
sabía que era raya; yo agarro y opro por ingresar al domici lio, me 
capturaron cuando salía con un radio . Yo eslaha enlrando y sa liendo, 
yo entré para chapar lo que sea y sa lí corriendo, yo estaba muy ehrio. 
En eso veo aparecer a una señora y me vuelvo a meter a la casa y alguien 
me agarra poralrás; yo sin saber quién era le pego un empujón y resulta 
que era una muchacha , y con el empujón que le doy, la muchacha se 
cae. A la hora de sa li r tiro e l arteracto y la señora se pone dclantt: mío. 
Mi error rue pararme a hablar con e lla. ¿Por qUt! luve yo que hablarle? 
Le digo: "Señora, yo he venido sólo acá a robarH

• Y la señora, en lugar 
de hablar, agarra y me empuj3 , yo la empujo y la señora se cae y me dijo: 
"Ma ldito, ya te fregaste .. . ~. Seño r, mujeres mujer, yo la levanté y le dije: 
"Disculpe, st:ñora, yo sólo he venido a llevarme una casaca porque 
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tengo frío~. Entonces e lla se levantó y empezó a arregla rse y ya todo se 
estaba componiendo, pero piña , apareció el marido dI! la seño ra con un 
amigo y me golpearon con una pata de cabra, y la señora, cuando ve 
que e l marido viene , empieza a gritar que yo la había querido violar y 
vino e l Ejército, y la señora y el Ejército me llevaron al centro m(:dico 
para que a la señora le hagan un peritaje y entonces yo dije la verdad . 
Yo dije: "Yo no he hecho nada ", Y entonces el médico la revisó y el 
médico me dijo que me fuera, que no había ningún problema y el 
Ejército me lleva y me detuvie ron y allí empezó Jo peor. Allí me 
empezaron durante tres días a ahogar. .. sí, pues, me metían la cabeza 
al agua. 

Q uisieron agarr.mne prime ro por terrorista y después por pasta y 
de.~pués por choro. Esto fue en Huaycán, usted sabe que Huaycán es 
zona roja, entonces lo primero que pensaron es que yo era terruco. 
Luego de esos tres días en que me tuvieron ahogando, vinieron dos 
policías y resulta que uno de ell os era el hijo de la señora y me dijo: "Ya 
te cagaste ... ~ Y se preguntaron e ntre ellos: "Ahora , ¿qué It! ponemos a 
éstd ... M Y e l hijo de la señora dijo: "Violación de domicilio". 

Me llevaron a la comisaria y luego a la PIPo Ahí llega un mya y a los 
Ir~s días me interroga y dice: ~Conchalumadre, has chocado con e l jato 
d t: mi vieja y te has librado de que no le hiciste nada a mi hermana, ella 
fue la que detuvo por atrás. Ahí sí que ahorita estarías muerto". Este raya 
lo que hace es una denuncia por intento de violación sexual contra la 
mujer mayor y allí se conforma el delito. El último diálogo que tengo con 
el raya es: "Oc ahora en adelante ya no te vas a ver sólo con los golpes 
que te han dado, si no que te vas a ver con la Fiscalía y encima te espera 
la venga nza por haber empujado a mi hermana ... H 

¿Va se va? Sí, encamado de tener o tra opommidad de conversar con 
usted , pero no se vaya, mire, usted me empezó a preguntar cómase vive 
en la prisión. En la prisión se vive muy mal, lo que pasa es que hay que 
tener imaginación. Yo soy dt!l hampa, yo soy del hampa , yo he 
pertenecido al hampa, yo tengo incluso una forma de hahlar casi secreta. 
Pero, bueno, todo eso t!sta cambiado, yo tengo mi programa y g racias 
a mi programa yo me vaya librar del infierno. El infierno es la droga, 
los homosexuales y muchas tentaciones. 
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9 
"Yo ni siquiera sabía que era 

retrasada mental" 

Disculpe que lo haya hecho esperar, pero estaba en mi ses ión de 
grupo ... Yo lo esperJ,ba antes, como usted me prometió ... Sí, pues, 
scñor, así es la vida. Pero, bueno, yo igual he est;\do acá reflexionando 
porque, pues, no es fácil estarad . Pt:ro yo estoy llegando a mi madurez, 
tengo que centrarme 1n..1,1; en laque die!:! mi corazón y no en lo que dicen 
los demás; tengo que libe rdrme del machismo , de la delincuencia; yo 

estoy, pues, acá en la prisión y uno en la vida necesita qUe! le den un 
jalón de o rejas, para que se dé cuenta que está vivit'ndo. 

Yo ya sé por qu C! cstoy acá ... Mire, presentl'! un indulto, la solicitud 
de ind ulto, pero, por el ti po de delito que se supone que cstoy, no me 
[o han dado, fue rechazado. ~o se vaya, voy a traer la copia de la sen­
tencia .. . Acá está la copia de la sentencia .. Este C~ mi diario .. . La foto 
mía con mi señora y mi chiquita , cuando tenía un año. Mire la sen­
tencia ... Espt!re, yo no sabía lo que e ra contra natura y me lo han ex­
plicado después: contra natura es por e l lado conlrario. La chica me jaló 
por detrá!i la cami!i:.l , entonces se me reventó el bolón del pantalón y la 
señora vio esto y el raya dedujo de eso que yo la había violado. 

El capitán despuf:s dijo: ··Este chiquillo se va" . Y me dieron medio 
JXlllo y me senté a comcr. El capitán quería su parte del bolín y le pa reció 
que lo que había en la casa , que e ra refrigeradora, equipo de sonido, 
radio, etcéte ra, Cf'.I muy poco, y le digo que eso es de una chamba 
grandl! . El quería que yo le diera nombres de la gente que estaba la­
burando conmigo, quería el nombre de los o tros que se suponía estaban 
en casas mayores. El capitán quería chamba gra nde y no chica , e ra poco 
lo de los artdactos de la casa, y de ahí empezaron a buscar mis an­
tecedentes y a hace rme sellar todos mis dedo.~ . Sí, señor, me hacen po­
ner las diez huellas digitales juntas y después una por una en papeles 
de colores y eso a mí me ponía muy nervioso. Yo he negado siempre 
la violación, y nunca se me preguntó si era verdad o no. Yo decía no 
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y no me preguntaba n, simplemente yo dt"cía no y dios decían que sí. 
Nunca pude yo defenderme porque e llos estaban seguros de que yo 
había violado, y allí ya no habíl nada que hacer. Si ellos tenían esa idea 
en b cabeza, yo ya no lerna nada que hacer y, fíjese, pues, que yo ni 
siquicI'J sabía que era n::trasada mental. 

Sí, e ra retrasada ... es cieno, y si no se lo dije la vez pasada es que usted 
tampoco me lo preguntó. Ahora le cuento porque quiero que entienda . 
Como e lla e ra retrasada menta l, no había oportunid3.d de careo, porque 
yo no me iba a ca rear con una n.:trnsada mental. Después el rnya me dijo: 
"No has querido echarme no mbres de gente , ya re cagaste~ . ¿Usted cree, 
señor, que yo podría haberme melÍlJu a una casa y haber vio lado a una 
retrasada mental, un día a las tres p.m.? Entiéndame, yo iba sólo por el 
mdio y aUí está la prm:ba. Usted puede ir a ver el radio, allí debe estar, 
yo solamente iba por el radio ... Yo estaba mareado y e l marido de la 
señora me tiró con un fierro cn la cabeza, con una pata de cabra , y justo 
por allí pasó el Ejército y me llevaron. Ento nces, me empezaron a pre­
guntar primero por armamento, luego por drogas; me lonur.lrOn, me 
ahoga ron y al día siguiente apareció un guardia civil , me llevaron a la 
comisaría ... ¿Usted piensa que si de verdad yo hubie ra violado a esa 
chica enfe rma , la mamá sólo hubiera pedido cuatro años? 

Si yo como padre, a mi hija retrasada la violan contra natura, yo no 
pido cuatro años, pido [a pena máxima. Póngase usted en mi caso, 
¿u.sled no desearía lo peor? El peritaje médico, pues, min.: ; a la chica la 
han llevado a la posta de Huaycán, la han revisado y yo he escuchado 
que el médico ha dicho que no tenía nada . A mí también me han llevado 
y me han revisado e l pene y no tenía restos de semen y e l médico di jo 
que no había nada . Esto es parte de una mentira para hacenne daño ... 
Yo estoy en e l programa y tengo la obligación de decir la verdad. 

Yo había hecho un lahuro a la entrada de Huaycá n y me estaba 
correteando la policía y el Ejército. Yo he subido hacta la última zona 
de Huaycán, donde tengo familia, par.¡ esconderme; pero, como yo 
estaba con mis tragos, ya no podía correr más y he visto una puerta y 
vi el radio y me detuve. Eran las tres p.m. Yo estaba agarrando e l radio, 
aparece la señora y todo es como ya le he contado. f orcejeamos, la 
aventé y por atrás me jalln. Intenté recoger a la señora , era dama al fin , 
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y ad!!más tenía que habla r con e lla . Intenté hablar con e lla , tenía que 
expl icarle a la señof"J q ul.! ... bu!!no, tenía q ue ocu ltarl!! la verdad porque 
si yo le decía a e lla que había estado en d laburo ese , y que me estaba 
persiguiendo la policía, e lla me iba a entregar. TUve que decirle que yo 
había entrado por una ropa , para vender esa ropa y tener dinero para 
paga r el pasaje, y no que me estaba correteando la po licía . 

En la carrera yo me había quitado un polo negro y me había quedado 
con una camisa celeste , para que no me reconozcan. Yo no queria entrar 
a robar, yo me perdí, yo me cansC!, yo estaba de amanecida con licor, 
empec€: a tergiversar las cosas, empecé a decirle a la señora unas cosas 
d istintas. Allí es que yo le pego el tirón y ella me golpea y a la chica detrás 
yo la golpeo cuando me jala, sin pensar que si e .... d o no una enferma . 
La mujer no quiso cscuch:mne y empezó a gritar: ~¡Ratero, rate ro!" Allí 
es donde llega el marido, con un tipo del Ejército. La señora me entregó 
al Ejército y el capitán pregu ntó por qué me había pegado la señora de 
esa manera . 

De allí hemos ido a la posta y allí la han revisado a la chica, y no tenía 
nada . Me han revisado el pene pa ra ver si había residuos de semen y 
no había nada ... Ese raya una vez ha tenido problemas conmigo, una vez 
me capturó , yo le di je que iba arreglar eso con él y no lo hice. Yo tenía 
que haberle dado plata, la parte de l laburo. Era un laburo de dos 
ventanas de fierro, dI.! ese laburo yo tenía que haberle dado algo al raya ; 
entonces, como no le di al raya, supuestamente se vengó en esta 
segunda oportunidad . 

Cuando me encuentro cara a cara con el raya, me dice: ~Nos cono­
ccmos ... ~ Y antes de darme el chancc a que yo respondiera , me patea 

en la cara . Yo estaba tirado en e l piso, medio privado co n e l golpe, y 
el o tro parado desde arriba me dice: ~S i me das trescientos dólares ... ~ . 

Entonces vino o tro y di)o: ~ Ya de una vez, trescientos dólares y quedas 
limpio ... piensa qué vas a hacer tú si caes .. . te fregaste . En cambio, todos 
tus amigos que laburaron contigo van estar libres. Entonces di! jarc de 
problemas, paga en este momento y quedas limpio". 

Yo estaba medio mareado, tenía el brazo luxado y así, en esa 
situación, me estaban sacando las huellas. Ese otro raya se apellidaba 
Be rmejo, Cabrejos, algo así. Tenía unos lentes como los suyos , muy 
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parecidos, como los suyos . Como no podía darles dinero, entonces me 
dijo: "Bueno, okey, vamos a arreglar de la siguiente manera: tu tráeme 
una lista mañana de cuále,~ son tus compañeros de laburo, que tienen 
cosas grandes. Por esta noche no vas a dormir en la celda. Te acomodas 
acá .. . " Trajeron dos sillas, me trajeron medio pollo y dormí en esas dos 
sillas. 

A la mañana siguiente, tempranito me levanL1.ron, me hicieron 
limpiar el jardín y la regadera. A las diez llega el capitán Bermejo o 
Cabrejos, y me dice : "Vaya regresar a las doce del día para por lo menos 
tener la lista". Regresó al medio día y volvió a preguntarme por el botín 
de la casa, que dónde se había metido, que era un refrige rador, un 
televisor y un equipo. ,I\1e mentó la madre y me pegó en la cara. Me dijo: 
"¿Tú crees que me vas a comar esos cuentos? .. a mí dame negocios 
grandes, dame gente, dame fierro, eso es lo único que sirve". Yo le 
contesté: "Mire, yo no sé más, yo no sé de dónde sacarle más, y además 
quiero que sepa que yo no he violado a nadie". Entonces aparece el airo 
raya , que era el hermano de la aparente víctima y, además, hijo de la 
señora, y me dice: "Ahora te la vas a ver conmigo, pues, ahora pasas 
a mis manos". Entonces yo le digo que es mentira, que yo no he violado 
a esa chica y el otro dice: "¿Y tú crees que si hubiera sido verdad estarías 
vivo?'" Y allí, mientras me mentaba la madre, me dio un rodillazo en los 
testículos que me privó y me empezó a chancar todo el cuerpo. En eso 
apareció una señorita, que no se identificó, y me dijo: "En esta vida el 
que no cae resbala, y al que no resbala se le empuía~. No sé, no sé quién 
era esa señorita. 

Al día siguiente de que me encuentro con esa señorita, vinieron con 
el parte policial ya hecho . Yo no entendía nada, no sabía que la chica 
era enferma, y por tanto yo no podía confrontarme con ella, yeso me 
hizo sentir muy frustmdo. Mientras , me repetían: "Ya te cagaste, ya estás 
hecho". Ahora con el programa ya aprendí que se puo;;de vivir con muy 
poco.. Claro , todo eso de la necesidad de robar. .. Ahora con el 
programa yo ya aprendí que se puede vivir con muy poco. Es que el día 
de ese labu ro en Huaycán, em el santo de mi hijita y yo quería comprarle 
algo; entonces, como no tenía es que hice eso. Pero si ahora yo estuviera 
en la misma situación, yo me conformaría con comprarle lo que pueda. 
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Si no tenía nada no le daba nada , pero no hada de nuevo una cosa como 
ésa, porque con el programa ya aprendí que se puede vivir con muy 
poco_ 

Mi esposa vendía pescado, de eso viven; vendía con un capital que 
le dio su lía pero le han robado lo que tenía y ahora está ayudando a 
la tía en su casa ... Mire, ésta es la foto del cumpleaños de mi chiquita, 

justo ahí cumplió un año y esto ocurrió el día de su cu mpleaños, ella 
es dd doce de mayo y yo del catorce de mayo. Yo estaba haciendo ese 
laburo por el cumpleaños de la bebe. Eramos tres y salimos de Villa Rica 
y unos mercachiOes estaban tomando. Uno de ellos sacó plata y dijo: "A 
mí no me hace el dinero, yo hago e l dinero". Y mostró su dinero. 
Nosotros estábamos bajos, est{i.bamos tomando mal trago, estábamos 
lomando oporto y no cerveza, por eso es que nos hemos animado a 
asaltar al mercachifle. Le hemos quitado su plata, y cuando hemos 
volteado, hemos visto un manchón de gente . Era una masa enorme que 

venía a corretearnos, y entonces cada uno de los tres se ha ido para su 
lado y yo me fui hacia arriba, hacia esa casa, Dios sabe por qué .. 

Mire cómo me he adelgazado, mire la foto, yo antes era gordito, pero 
la vida del penal me ha puesto como estoy. Comemos bien pero 
hacemos mucha educación física, hacemos una vida muy metódica, el 

alcohol ya no lo veo hace mucho tiempo, y lo único que trabaja es el 
cerebro . Por eso yo vaya seguir mi programa afuera, yo no puedo dejar 
mi programa porque puedo volver a caer.. Mire, éste es un acto de 
injusticia; yo ante la injusticia pienso lo sigu iente: en mí como persona, 
tengo muchas cosas positivas que las he ido descubriendo recién. Mi 
vida anterior sí ha sido vivir lo negativo. 1\0 me interesa mirar para atrás 

sino para adelante, como una experiencia que ya pasó. Yo quiero salir, 
quiero ser un huen padre, no como mis padres, como ya le conté a 

usted. No supieron portarse como buenos padres, aunqu e al final de 
cuentas tampoco soy nadie para poder juzgarlos; ésa ha sido la vida de 

e llos, es su destino. En mi caso sigo para adelante .. 
Mire, yo estoy preso, como dice acá , por violación; sin embargo, yo 

acepto mi realidad y a mí la violación, la sola palabra violación, me da 
asco; la simple palabra violación me da asco. Yo no quisiera para nadie 
de mi fam ilia una violación, no quisiera en realidad para nadie de este 
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mundo que sufriera eso. Mire, yo puedo estar preso por violación, pero 
en el fondo yo sí sé por qué estoy preso ... ¿Por qué? Por todas aquellas 
otras cosas que he hecho y por el mal camino. Tengo que pagar. 
Enlonces, para la justicia yo puedo estar por violación, pero para mí 
mismo es por todo mi pasado. 

Ad(;!más, yo no soy el único; acá en el penal he ll orado mucho ya, 
pero hay que superar todo esto, hay que dejar de lado esa forma de vida, 
hay que vivi r sin machismo. Mire, yo quiero que usted me ayude. Mire , 
mis padrinos son muy pobres, ellos vienen a visitarme de vc:,(. en cuando 
y me cuentan que no tienen dinero; y pensar, cómo es la vida, cuando 
yo estaba fuera no va loraba nada el poco dinero que yo ganaba 
trabajando, sino que me lo tiraba; entonces, como me lo liraba, tenía que 
rohar. No valoraba nada, no va loraba ni mi poco dinero, ni mi familia .. . 
¿Usted cree que si yo estuviera mintiendo, yo lo podría mirar a los ojos? 
Me da pena, me da mucha pena .. . Es la única vez que lloro desde que 
estoy en el penal. Extraño a mi familia , acá lo único que sahen calificar 
es lo ma lo, aquí no ven e l lado positivo de la gente, acá me han tratado 
muy mal. Nad ie considera lo bueno, nadie te enseña la diferencia de lo 
bueno y lo malo para que después tú puedas difer~ncia r; ésta es la 
primera vez que lloro desde que llegué al p~nal. Mire, entiéndamc, no 
es fácil manifestar .. no todos lo pueden, no es fáci l. Cada uno tiene que 
vivir su propia vida, nadie le puede contar la experiencia que uno ha 
vivido. Yo quisiera decir tantas cosas y no hay lugar ... quisiera pedir 
ayuda ¿Usted sabe lo qll~ es para un hombre ser un violador dentro de 
una prisión? .. Felizmente no me han violado acá, tengo dos amigos con 
los que serví en el Ejército y e llos me han protegido de que me violaran . 
Yo estoy íntegro, yo estoy ínregro, pero acá en el penal me he tenido 
que meter a boxear, me he ten ido que meter al programa para 
defenderme ... 

Pero, bueno, yo también tenía que pagar, mi vida ha sido terrible, yo 
he sido lerrible, yo he sido terrible ... Tú no te imaginas lo que yo he sido, 
de lo peor, mi vida ha sido terrible. Pero, eso si, la clllpa de todo la tiene 
e l lico r, a mí nada me hubiera pasado sin el licor ... No, es qlle yo sin licor 
no hubiera hecho c.~as cosas .. . 

Pero, bueno, yo empecé a pedirle un favor y es que aquí en el penal 
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e llos pueden pensar que puedo delinquir nuevamenle; además, la 
agraviada tiene una hermana que trabaja en la Fiscalía y de repente ya 
no sa lgo nunca de acá, de repente nunca salgo. Entonces, como usted 
trabaja con un grupo de abogados, dI,; repente me pueden ayudar .. Yo 
le daría lodas las copias de mis recibos, de esos recibos que dan para 
reducir la pena y todo, para que vea el tiempo de mi condena y que yo 
ya tengo derecho a salir. Pero, por favor, ayúdeme ... ¿Cuándo vuelve de 
nuevo? .. Cuando vuelva, pase a sa ludarme. Tengo un amigo que se 
llama Jaime ViIlena, y también le dicen "cachabebes", como a mí; él 

puede querer una entrevista con usted .. . ahora me voy a almorzar. 
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10 
"Todos los veranos yo me doy 

un salto mortal ... " 

La eH/revista que sigue so realizó por una Iwcesidad planteada por el 
equipo de DE.MUS de profundizar en ciertos aspectos del cuestionario 

relacioltados con la agresividad, la violencia contra la mujer y Jos este­
reotipos masculinos sobro la violación sexual. Se planteó bacer la 
enl'reuisla en el pella! de Sanjorge a partir de que éste nos había ofrecido 
mayores facilidades administmlívas que LlIrigancho. 

En efecto, lodo perrecía más sencillo y fluido en S(mjorge. Ya el solo 

!Jecho de esfar ti un paso del cenlro de Lima y no a ti 1/0 hora de camino 
polvoriento e incalculable, me daba una mayor tranquilidad. Para 
entrar al penal bastó mostrar mi crede,tcial, a pesar de que estaba 
vellcida . "Para que ItO pierda más su tiempo, doctor", me dijo un guar­
dia y me hizo pasar a l locutorio de abogados donde me babía reunido en 
allleriores oporttmidades con otros internos. 

A}. M. l lO me lo trajeron para que lo entrf!l;;ste sillo para coordinar con 

él con quién dialogar. Sill embargo, a los pocos minutos de yo haber 
iuiciaao mi explicación del por qué de mi presencia, J M, ya $C había 

aHotado como caso. Una aclil ud e/emplificadora de algo, un tanto 
e.'chihicionista, me paroció que loestahaguiando a lo largo de la reun ión . 

./. M. es un hombre de cuarenta años, mulato casi negl'O, muy bien 

conservado. Deportivo, musculoso, limPio y correctamelUe /.!eStido, }. M. 
volvía ti cuesl¡ouar el ('$leYeOlipo del reo que)'O seguía lenie ruto en la 
cabeza y quizá buscando míll en la realidad de cada entrevista_ Sin 

embargo, dos detaJ/es que colgaban del weJlo de). M. /0 hicieron coin­
cidir con ese estereotipo: un rosario de plástico blanco.')I luminoso y una 

cadena de oro, gmesa y pesada, cuya conseroación delllro de /l/'/ penal se 
me hizo tarea de chavetas y leyes hamponescas. 

}. M, se mostro colaborador y solícito como pocos entrevistados. El 
hecho de haberme asociado CO Il ese mundo de LO$ blancos y poderosos aL 

que servía en Ar/eón, a1lfes de que le pasara lo que le pas6, delerm;,¡ó que 
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yo me convirliera en Ufl il/.Slrumelltopara su esperanza. Sin embargo, lo 
inverosímil y contradictorio de su relato bizo que desde el inicio de la 
conversación se creara en mí u,¡a distancia muy marcada. 

No me gustaba lo que estaba escuchando, yo había ido a buscar alti 
una pisla para profundizar en mi trabajo y me encontraba con más de 
lo mismo: coartadas, simplonerias, manipulación. No baIlé violencia 
contra la mujer, agresividad ni estereotipia sobre /lio/ación sexual, 
sencillamente porque). M. se presentó a'lle mi como Ufl modelo de 
perfección carente de Sefllimienlos hostiles yabsulutamenle respetuoso 
de la mujer. ¿No seria ese, entonces, el ,¡iveJ de profundidad que está~ 
bamos buscando? Me pregwuaba precisamente poresa escisión impene­
trable entre el bien y el mal que). M. ponía ante mi deforma tan gmesa 
y obvia. 

Un momento en el que). M. trasrabillófue cuando /e pregunté si había 
tenido experiencias homosexuales. Su respuesta, si bien positiva, aludía 
exactamente sólo a experiencias (no a deseos) en las cuales él había te­
nido un papel activo, Jo que Jo liberaba deserél U1l "ambiguo ", como me 
dijo . Pero se asustó con la preguma y. par eso mismo, su respuesta estuvo 
pro-fiada de todos Jos Jugares comunes que empezaban a i/ustranne 
mucho sobre la agresividad, la violencia contra la mujer y la estereotipia 
sobre la violación sexual. 

En otras palabras, la coillcidencia de j. M., ya no con el patró" del reo 
sino con el modelo del varórl, se puso en evidencia como si Juera ulla 
plantilla para producir en serie. Hombres en serie, estereotipos de género 
en serie¡ prejlticios y racionalizaciones sobre el porqué de ciertas relaciones 
inmutables de poder por sexo, en serie. En ese sentido, el objetivo de esta 
entrevista adicional se cumplió ampliamente. 

Cuente conmigo. Si quiere empezamos sus cntr~vis tas conmigo y si 
después quiere hablar con otros internos por el mismo tema, también 
lo puedo ayudar. 

Me va bien dentro del penal, pero mal fuera por problemas con la 
familia. Tengo una gran desesperación por verme aquí adentro y por lo 
injusto que ha pasado conmigo. Lo más importante es lo que ha pasado 
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conmigo y de eso quisiera hablarle, señor. Estoy acá desde hace seis 
meses pero me han dado seis anos. Me tra jeron acá de frente, sólo estuve 
unos pocos días en la Carceleta. 

Lo que pasó, pasó hace nueve años; no, casi son diez años. En un 
primer momento pensé que se iba a solucionar. pero se fue complicando 
con e! tiempo y creo que lo que paso es que he tenido una mala asesoría 
legal. Mire, si yo hubiera negado lo que pasó nada de esto hubiera 
ocurrido; pero admití, por recomendación del abogado, y esto me pasó 
con mi empicada. Esta empleada conversa con su tía y la lía quince días 
después hizo la denuncia. Yo vivía muy tranquilo, esos nueve años los 
he pasado muy tranquilo. Después me detienen y me .~etencian a seis 
años privativos de la libel1ad. Esta es la primera v<.:z que sucede en 
nuestra familia, mi vida está anulada. A mi madre la poclría destrui r con 
esto si ella se entera. Pero con mis hermanos hemos hecho una artimaña, 
es una pesadilla, es un engaño; hemos tenido que engailar a mi madre, 
le hemos tenido que decir que estoy trabajando en Huancayo. Cuando 
la llamo por teléfono de acá, de! penal, tengo que hacer la llamada co­
mo si la estuvieran pasando de Huancayo porque yo sé que si ella se 
entera de que estoy preso, se podría moriL Ahora redén me estoy 
desahogando contándolo todo esto a usteu. Si yo le hablo a un abogado, 
él me dice 10 que yo tengo que hacer frente a la ley, pero no me permite 
uesahogarme . 

Cuando tomé un abogado él me dijo: "A ti 10 que más l<:: conviene es 
decir que has sido culpable y decir que le has arrepentido; con eso vas 
a tener una pena muy corta, y con los beneficios del dos por uno y la 
buena cond ucta, vas a salir muy rápidamente y te olvidas del asunto". 
Yo acato y mi vida se ha convertido en una pesadilla. Mi vida de la noche 
a la mañana se me [mncó. Yo acabo de entrar y vea, yo ya soy delegado 
del pabellón. Menos mal que usred ha venido para que se dé cue nta de 
cómo son las cosas. 

Sí, por supuesto que soy casado, tengo dos hijos, de trece y de nueve 
años. El de trece estudia tercero de media y está medio becado desde 
que he entrado yo al penaL Me han dado la beca rapidísimo, lo cual 
indica que mi vida es normal. Y el otro también está en el colegio, los 
dos están en un colegio particular. Yo me he venido desempeñando 
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como chofer profesional hasta antes de que ocurriera lo que ha pasado. 
Ha ce nueve años esa chica cuidaba a mi hijo. Mi esposa es enfermera 

y salia de guardi,l en las noches. Cna noche se va mi esposa y las 
sobrinas de mi esposa, que se quedan en la casa a dormir con nosotros, 
también se van a dormir. Porque, mire, nunca , nunca ocurrió que nos 
quedáramos solos esa chica y yo, nunca. Siempre estaban las sobrinas 
de mi esposa o mi esposa en la casa, La chica salió ese sábado en la 
noche y no llegaba, y yo estaba muy preocupado y no llegó . Al día 
siguiente llegó totb despeinada y tenía catorce años y me contó que 
había estado con su prima y yo le dije: "No entras y no entras porque 
no sé qué cosa realmente has estado haciendo y yo no me quiero hacer 
responsable; no entras hasta q ut: vt:nga mi esposa". 1.a dejé afuera " ¿Por 
qué la dejé afuera? Porque seguro había estado haciendo algo indebido 
y tenía que justificarse ante su tía. 

Ento nces la chica fue donde la tía y le dijo a la tia algo que nadie sabe, 
que fue una justificación de q ue hubiera pasado la noche fuera. Recién 
quince días después hace la denuncia contra mí, por violación sexual. 
y nunca ha habido absolutamente nada. 

La tía tra bajaba con mi señora y se conocían. Si la tía hubiera 
sospechado qu e yo hubiera violado a la sobrina, ¿usted no cree que ella 
le hubiera dicho algo en los días ante riores a la denuncia? Nunca le dijo 
nada. Por lógica tendría que habé rselo cOInunk:ado)' Bunca le dijo nada . 
Entonces todo esto es una gran injusticia. 

Sí, poclemos hablar de mi vida pasada. Yo nací en Ancón, he 
estudiado en el colegio de Ancón, soy un anconero nato. En mis 
recuerdos loda la gente me estimaba mucho, todo el mundo me conoce, 
y ahora nadie me viene a ver. Yo trabajaba en el Yalch Club de Ancón , 
recogía pelotas de los señores que jugaban o iba a alta mar a Lraerles 
pescado. Me conozco a todos los magnates: a don Beta Levy, a don 
Augusto Wiese hijo , a don Coco Canbana . Ellos no saben mi actual 
situación y no me gustaría que lo sepan y no me gustaría molestarlos a 
pesar de que si yo hubiera querido me ba,'itaba con llama r a cualquiera 
de ellos y me sacaban de aquí. Yo nunca he tenido problemas en mi 
\'ida, salvo que yo he sido muy amiguero . Claro , hay gente que escoge 
a sus amigos y hay gente a la que le caen sus amigos. Yo soy de ésos. 
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Soy amigo de todos, sin excepción, yeso trae problemas porque uno 
se desengaila_ Ahora que estoy preso no me ha venido a ver nadie, ni 
siquiera un gran amigo muy cercano que pensé que iba a venir porque 
junlos hemos pasado momentos críticos, cuando él no tenía traha jo. Yo 
lo ayudaba cuando no babía pesca y entráhamos los dos a alta mar y nos 
acompañábamos. A pesar de todo pasábamos momentos alegres corno 
cuando encontráhamos trabajo juntos o cuando íbamos de pesca y 
sacábamos pescado, ahí nos convertíamos en la mi sma persona. Los dos 
muy alegres. Ahora no me ha venido a ver. 

Siempre me ha jalado mi sitio. De mis padres , mi señora madre vive. 
Mi padre falleció hace catorce años. Mi padre era más que un padre, un 
amigo. Yo era su hi jo mayor y después de mí viene un mujer que vive 
en los Estados Unidos y que me llama siempre por teléfono. ¿Sabe qué 
me chocó mucbo? La rnueI1C de mi padre . Cuando nos reunimos hasta 
ahora hab lamos de él. El murió de cáncer a los huesos . El me sigue 
dando fuerzas desde arriba; él y mi primo Enrique Hidalgo que falleció 
en un accidente, los dos me ayudan desde arriba. Mi madre es lo más 
preciado que hay. No crea que se lo digo de boca para afuera; todos mis 
hermanos comernos, lloramos, de todo ha cemos pensando en clla. 
Fíjese que tanto la queremos que la hemos tenido que engañar de que 
yo estoy en IIuancayo. 

Somos doce hermanos: seis por parte de madre y se is de padre y 
madre. Todos vienen a verme. No, pues, la f,-!fuilia sí viene, los que no 
vienen son los amigos, corno le dije enantes; incluso viene una hermana 
que está en Canadá y ahorita debe venir una sobrina que vive en los 
ES1;Jdos Unidos. Ellos me apoyan mucho, pero para mi madre sería un 
golpe demasiado fuerte. Yo soy, sin duda, su hijo más querido. A mí me 
ha f,:tUstado siempre hacer mi \'ida a mi manera y, para qué, yo he hecho 
de todo para sobrevivir. Mi madre siempre me ha apoyado y me ha dicho 
que mi principal virtud es que yo no soy orgulloso y que lengo la 
suficiente habilidad para tomar un trabajo y que por e.~O yo tengo que 
salir adelante. 

Mi padre trabajaba en la Cristal y a la vez era Secretario General del 
Sindicato y a veces me llevaba a mí. Yo iba a sus reuniones del Sindicato, 
yo lo acompañaba y recuerdo que era muy respetado; era un hombre 
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muy lim pio, muy pulcro, bien peinado, zapatos bien lustrados, su ropa 
inCc:rior muy limpia , y era un hombre que hablaba muy bien. Nunca me 
puso la mano encima, pt:ro con una sola mirada de reprimienda bastaba, 
cra suficiente. Yo era alegre, t!r3 movido, yo entusiasmaba a todos los 
demás; t:W bailarín, (;::ra juguerón, era cariñoso. Yo soy así hasta ahora. 
Con mis amigos presos juego, bailo, me entretengo, aunque ahora me 
pongo un P(KO renegón por la limpieza. Usted no se imagina CÓmo era 
es to antes de que yo llegue. Esto era una cosa horriblt.:; había mucha 
suciedad por tOO 3.<; partes . AhorJ si lo viera , si usted entm conmigo yo · 
le puedo enseñar. Si viene a mi celda mi celda está limpia , eSlá pintada, 
con sus florec itas; seguro hago eso pam no pensar que estoy preso. 

No le he pregunlado por fin qué es lo que usted quiere saber. Ah, sí, 
lo de los internos por violación sexual. Le vaya agradecer qut! me 
permita desahogarme .. Yo siempre he sido muy enamorado, desde 
siempre. Desde skmpre he estado acompaiiado, nune:1 me ha faltado 
compañía. Para qué, he tenido mucha suerte con las mujeres . Yo me 
desprendí de mi hogar a los ca torce años. Fui a jugar como profesional 
dl: fútbol a Puno, estuve en direrentes {.""<.Juipos. Conocí a mi esposa y 
pensé que ya era tiempo de senla rcabeza. Me había sucedido algo muy 
desagradable cuando estaha viviendo en provincias: tengo un hijo de 
veinte años con una rubia de plata de Puno. Cuando ella salió 
embarazada sus padres se opusieron a que nos mantuvieramos juntos 
y negociaron para qil('; nos dt!saparecieramos de Puno y fuéramos j vivir 
a Arequipa. El padre de ella nos dijo que nos pagaba un departamento 
en Arequipa pero que no quena n que nos vieran juntos. 

Yo me fui a Arequipa antes, y cuando llegué a Arequ ipa me di cuenta 
de que todo había sido una gran estafa y el padre me quila a la mujer 
emhar::Izada. Su padre me la quiló y se fue con su hi jo. Ahí decido dejar 
eso del juego proresional en provincias y sentar cabeza. Yo recién he 
conocido a mi hijo grande apenas hace tres años. 

¿Hablar de sexo? Nunca he pensado en eso. Mi primem vez fue a los 
catorce años, pero, fíjese, que no me acuerdo y si no me acuerdo no 
dehe haber sido muy bueno, muy satisfactorio. El presidente del Jockey 
Club, don Pepe Urbina. me lleva al Callao, sí, pues, a ese sitio que 
siempre se usa para eso. Yo tenía miedo, por lo q ue no lo hice tan 
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satisfactoriamente porque , si no, me estaría acordando. Fue algo 
pasajero. No he vuelto nunca. No me gusta ese ambiente. 

Sí recuerdo mis relaciones con una señora de Ancón de la alta so­
ciedad, que me llevó a su casa para limpiar la casa. Ahí tuvimos relacio ­
nes, pero fue una cosa muy fugaz, por la educación de ella, que duró 
una sola vez y de allí tuve que abstenerme. Es curioso, pero por primera 
vez en mi vida es que me hacen esta pregunta. Y esa señora me hacía 
sentir más protegido, me hada sentir mejor, porque ella me trató con 
mucha tranquilidad, con mucho cariño y yo creo que si ella me hubiera 
gustado de repente yo hubiera seguido, pero ahí quedó. 

Toda la vida ha sido demasiado rápida por la forma en que todo se 
me ha presentado, todo ha sido muy rápido. Por ejemplo, cuando uno 
va a provincias encuentra muchas proposiciones de chicas, pero yo me 
he cuidado siempre en ese aspecto. Siempre me he cuidado, me ha gus­
tado tener a una persona de mi agrado a mi costado y no a cualquiera . 
Además, en esto siempre he hecho caso a mi padre, él me advertía por 
las cnferrncdadesj siempre me decía hacer dos cosas: no meterse con 
cualquiera y no llevarse a la cama a la primera a ninguna mujer. 

Yo siempre he sido muy deportista. Acá hago deporte. He traído in­
cluso un equipo de fútbol para hacer una exhibición, desde niño yo he 
sido muy ágil y muy deportista. Todos los \'eídnOS yo hago un salto 
mortal en Ancón. Eso es lo que a mí me permite medir mi estado físico. 
Todos los ailOS me voy a la playa en Ancón y me doy un sa lto mortal 
sobre el agua, pero ahora como estoy preso no lo he podido hacer y me 
da mucha pena porque pienso que ya debo de estar viejo y lleno de 
achaques. Ahora tengo dolores de cintura, dolores de cabe7.a, aunque 
todo esto puede ser porque estoy muy tenso . Me viene la desesperación 
y entonces me pongo a ll orar. Yo soy demasiado sentimental; a veces 
por cosas insignificantes me pongo a llorar. Cuando uno de los presos 
me cuenta su lragedia o cuando escucho una canción y me acuerdo de 
mis hermanos, por ejemplo. 

A pesar de que soy muy sentimental, soy muy entregado a los demás. 
¿Me creería que de todos los trabajos que he tenido e n mi vida, y que 
son muchos, el que más me gusta es e l de ayudar a mis compañeros? 
Eso es lo que me hace sentir más tranquilo. 
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Yo a la chica no la conocía. Ella estaba trabajando en mi casa. La llevó 
mi esposa a través de la tía que trabajaba con ella, pero, ojo, nunca nos 
quedábamos solos, nunca nos quedábamos solos, Siempre estaba con 
mi esposa o con las sobrinas de mi esposa. Parecía una chica normal. 
Aunque a veces soltaba unas carcajadas raras, se ponía muy roja o 

jugaba violenw mente con mi sobrina. Yo pensaba que de repente estaba 
tensa y que se iba a tranquilizar si es que la mandábamos a estudiar. La 

mandamos a estudiar, pero ahí empezaron los problemas. Cuando 
empezó a sali r a la caBe allí también empezó a cambiar. La venían a ver 
unas amigas y salía. Pero no era nada para llamar la atención: era una 
cosa lógica que la vinieran a buscar sus amigas del colegio. El problema 
es que allí comenzaron a suceder estas cosas que a mí me han llevado 
hasta el abismo. Si no la hubiera mandado al colegio ella no hubiera 
salido a la calle ni hubiera tenido amigas, ese sábado en la noche no 
hubiera estado afuera y nada hubiera ocurrido. 

Le llama la atención a usted que se pueda sentenciar a una persona 
después de tanto tiempo, porque son como casi die? años. Yo sólo pienso 
que hay demasiada in justicia. Hay muchas cosas graves en el penal y yo 
no puedo recurrir a nadie. Ahora gracias a usted me estoy desfogando. 
El abogado sólo me pidió plata y uno se queda con una gran desazón, 
con una gran represión adentro, y al final a mí me han amargado la vida , 
y sohre todo a mis familiares , que están todos desesperadísimos. 

¿Quiere saber realmente lo que pasó? Qui?ás que yo no le di im­
porranda a la denuncia en su momento. La tía le dijo a mi esposa: "¿Qué 
ha pasado con mi sobrina?~ Sí, yo le dije a usted que la tía no le había 
dicho nada a mi señora, pero es que no le dijo nada, le hizo esta pregu nta 
nada miís. 

¿Salud? De salud siempre ha sido norma l; nunca he tenido percances 
ni enfermedades, salvo los clásicos resfriados. Siempre he sido depor­
tista, siempre me ha ido muy bie n en ese aspecto. Nunca me ha 
preocupado el tamaño de mi pene. Además, nunca me ha interesado 
compararme con otros; nunca he estado mirando los de otros porque 

yo siempre he enfrentado mis propios problemas solo. Soy una persona 
muy disciplinada, aunque no un cien por ciento; trato de serlo porque 
me gusta ser disciplinado. Prueba de ello es la línea que tienen mis hijos. 
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Son modelo, ayudan a su madre en las tareas de la casa , a cocinar, a 
limpiar, hacen sus tareas. Mis familiares viven de la ayuda de mis 
hermanos y de 10 que yo saco con los peluches que hago acá. '{O sé 

vender mis propios peluches; la gente los compra. 
¿Helaciones homosexuales? Para qtlé vaya mentirle: si, pero no me 

agradó. Fue en Arequipa, con un señor de plata . fue a buscarme, insistía 
y sucedió. No, no me pagó. La otra vez ya fue en Lima, con un purser 
que trabajaba en una aerolínea. Yo creí que él quería ser mi amigo, 
porque se me acercó como un amigo. Pensé que quería ser mi amigo, 

porque era blanco, apueSTO . .Me pidió por favor hacerlo conmigo. Sí, lo 
hicimos. No, no hubo penetración, sexo oral fue . ¡Por supuesto, yo no 
les hice, me lo hicieron a mí, qué cree usted! Yo no soy ambiguo. Yo hu­
hiera podido quedarme con ellos pero esas cosas no me gustan, no es 
lo mío . No, acá en el penal no ocurren ninguna de esas cosas. Acá en 
el penal estoy muy bien. Yo pensaba que era algo distinto antes de entrar 
acá. Yo pensaba que era terrible y resulta que no, que hay un sistema 
distinto, con este sistema de rejas abiertas. Hay trabajo y desde que yo 
entré me propuse mejorarlo todo: apoyar al mantenimiento, hacer la 
limpieza y siempre sin cobrar nada. He conseguido donaciones, he 
conseguido pintura, hemos pintado, hemos hecho bancas, hemos cam­
biado los cables, hemos instalado cosas. 

¿El futuro? Yo tengo que resignarme a pasar los seis años acá. No he 
debido hacerle caso a lo que dijo el abogado; si yo hubiera negado, 
estoy seguro que ninguna de estas cosas hubiera ocurrido. Mi t,dgedia 
ha sido ha ce rle caso a este abogado, y bueno, pues, no me queda más 
caso que cumplir la condena y después empezar a trabajar como laxista, 
a pesar de que mis hermanos me quieran llevar a los Estados Unidos. 
Ya no espero nada, ya está la sentencia. Mire, yo no soy ningún neófito 
en la vida. Sería iluso que yo me ponga a es perar un indulto, que me 
bajen la pena por huena conducta. De repente pueden reducinne en 
algo, pero, en fin, ya me resigné y estoy abocado a trabajar mucho. 

Yo ya no recuerdo a la chica. Más pienso en todo esto que le he 
contado, no en lo que me ha pasado a mí sino la manera como se lleva 
la cuestión legal en este pais. Hay internos que están injustamente como 
estoy yo, mientras que otros están llenos de gollorias. 
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¿Para qué sirven los abogados? Para nada , Hasta ahora yo he tomado 
cuatro abogados, pero e llos 10 único que querían era plata. El último de 
lo.s abogados me aconse jó que lo más sensato era declararse culpable 
y después arrepentirse. Yo no entiendo a los abogados. Pienso que para 
ser abogado habría que tener mucho más conciencia para saber cómo 
hacer las cosas. Conforme pasa el tiempo, me doy más cuenta de que 
lo que querían los abogados era plata y que nadie me ha hecho las 
preguntas que me ha hecho usted. Mire, yo soy muy poco de preguntar 
a la gente, por su vida, por .su.s proble mas; sin embargo, me doy cuenta 
de que es muy importante conocer la privacidad de [os demás . Por 
eso, en buena hora que usted. haya venido. Yo he disfrutado bastante 
de esto. 
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COMENTARIOS 





Rafael León 

Ideas previas desde este 
lado de las rejas 

Penal de San Jorge, en c1 centro de Lima 

No son iguales los penales de San Jorge y San Juan de Lurigancho, 
los dos centros penitenciarios donde se efectuaron las entrevistas que 
componen este libro. 

San Jorge, el primero, está ubicado en el centro de Li!ll;1 y patticipa 
por tanto de e.sa especie de caos vital, peligroso, alerta e informal que 
tanlo da que hablar sobre la capital de nuestro país. 

A tres cuadras del Parque Universitario, a contramano de los rezagos 
de un afrancesamiento arquitectónico reemplazado ya por un cakuli­
zamienlO de muy mal olor y peor aspecto , el sólido muro fronta l del 
penal de San Jorge es la frágil frontera entre el mundo de fuera y el 
mundo de dentro . I.a diferencia es menos marcada, mi susto previo a las 
entrevistas también lo fue, 

Dependiendo de la hora o del día que uno elija par:l ir a SanJorge, el 
paisaje humano qlle se encuentra en la puerta varía mucho. Así, si se 
trdta de un horario de \'isitas familiares, lo dominante son mujeres, muy 
pobres, marginales, algunas con hijos en 1m; brazo,';, las que pueblan el 
arco de la entrada donde esperan para ser sometidas al contro l de sus 
ropas y cuerpos. 

Si, por el contrario, estamos allí a la hora de los abogados, lo que se 
encuentra son grupos de hombres cntcmados , muy mal entemados por 
una peor d isimulada ponreza, con ese aire agitado y tinterilk~sco que 
culmina en el fajo de papeles qm: siempre destaca en sus manos . Más 

duchos que las mujeres visitantes en estas lides, los abogados tratan a 
los carceleros y son tratados por éstos de iguales a iguales. 
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La primera vez que fu i a San Jorge por este traoa jo mis prejuicios 
contra la 3tmósfem de un penal, la po licía , los internos, e l ambiente, el 
olor, se alertaron como un a a lergia defensiva al llegar al recibo . Sin 
embargo , desde la puerta rui bk~n recibido y hien rraw do. 

Para comenzar, los polidas con los que me reuní para explicarles el 
ohjelivo de mi presencia a llí panxían entenderlo todo con fluidez. Algo 
sumamente importam(: porque no se trataba de un as unto sencillo de 
comprende r, para policías ni pa ra nadie: yo me identificaba represen­
semando a DEMUS, una institución de abogadas especializadas en 
lemas de mujer, siendo yo hombre y no abogado; mI.! refería a una 
investigación (palabra de mal aspecto en el ambiente penal) sobre 
violación sexual y me metia al hueco de los violadores, cuando la norma 
indica más bien conocer y atender a las víctimas. Por últ imo, yo les 
hablaba de realizar lln a seri e dl~ entrevistas (término asociado fn:cuen­
tememe al periodismo), en un ámbito vedado a los n . .: portajes periodís­
ticm;. 

Sin embargo, no tuve ningú n problema para ingresar al pt:!nal ni para 
rea li lar ninguna de mis cnlrCviSlas. En la primera oportunidad que 
estuve allí el entonces Oirector se rcurtió brevemente conmigo y Ole 

habló de las reformas emprend idas recientemente bajo su gestión, entre 
las que destacaban el orden en las rutinas, en las visitas, en b s tareas 
diarias: la prohibición de fumar, los mayores cuidados en los controles 
de los visitantes para evitar el ingreso de drogas o alcohol, d deste­
rrarniento de la corrupción . 

La actitud del Director mt:: parecía franca y clara ; algo había l:ll su 
aspecto físico, en :m forma de expresarse, que me transmitía confianza . 
La misma facilidad con la que aceptó mi ingreso al penal ind icaba una 
voluntad de transpa rencia: qui7..á no había nada que ocultar por su parte 

ni nada de qué sospechar por la mía. 
Una comisaría peruana cualquiera tiene un amhiente inconfundible. 

Prejuicios aparte, aquí sí yo diría que todas las <.:emisarias son (guales : 
feas , frías , muy movidas. Traficada.~ constantemente por achorados po~ 
licias q ue hablan poco y a gritos, fuman, toman gaseosas. Otros escriben 
denuncias con dos dedos e ficientes y torpes en máqu inas mecánicas 
inverosími les, en las que e l ro llo de la cinta es apenas una película de 



celulosa transpa rente y raída. Un o lor a fu ndillo, a fri tanga, a urina rio, 
a cuerpo y a ropa usada preña el aire, y el trato con los foráneos no 
puede se r definido de otra forma que bajo la expresión "tralO de 
comisaría". 

El ambiente del recibo de San Jorge es como una gran comisaría, 
donde no hay mayor lugar para otra cosa que no sea el control de la 
conduela ajena. Para eso está diseñado un penal. Decenas de policías, 
resueltos y rápidos en lo que tienen que hacer, transmiten claramente 
que son e llos los dueños del lugar y ellos los que defienden la ley. Eso 
implica que hay otros en d bando contrario, los reclusos. 

Esa sensación de radical diferencia, de w ntrolador cor.tra controlado, 
se me hizo muy clara desde que comencé a moverme en las áreas en 
la.~ que se me permitía estar en cada una de mis visitas: recepci6n, sala 
de t.:spcra del Director, lo<:utorio de abogados, pasadizos, controles. Sin 
embargo, me pareció notar que la diferencia estaba implicando ciertas 
distandas con e l trato gent::ralmente lumpenesco y patibulario que 
exhilxn los policías en las comisarías, en las batidas callejeras, en los 
autos patrulle ros, en las requisas o cuanuo por a lgún motivo malan a 
alguien en las calles, estando de civi.les o unifo rmados. 

En San Jorge me parecía que los policías eran más "correctos" (no 
sé bien lo que eso significa, pcrocrnn)j no se anuabancon ambivalencias 
al momento de los controles, por ejemplo, de mi ropa, de mi maletín. 
Me registraban a mí igual como a la mujer desvalida gUl: iba a visitar a 
su conviviente o al abogado qlle estaba allí para informar a su cliente 
sobre e l eslado de sus gestiones . 

Frente a esa i.magen un tanto más ordenadora de una policía tan mal 
afa m;lda como la nuestra, sí me llamó la atención la presencia de dos 
mujeres en la recepci.ón encargadas de recibir a los visitantes, llamativas 
hasta parecer fuera de lugar, ofreci~ndome boletos de rifas como una 
manera de facilitar mi ingreso. 

El ambiente para las entrevistas en San Jorge siempre fue, salvo en 
la primera oportunidad, cl locutorio de los abogados. Allí los inte rnos 
también reciben a sus visitl S. Se trata de una habitación apartada del 
movimiento antes descrito, amplb , con bancas y mesas metálicas 
dispuestas pa ra grupos de tres o cuatro personas; muy fría pe ro a la vez 
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privada, porque no hay policías vigilando lo q ue allí ocurre. 
Cada vez que fui a San Jorge tuve la misma impresión: aliado de los 

internos más identiJkahk:s con e l estereotipo (cholos , zambos, mal 
vestidos , makm:arados , conados) se veía a otros homhres d~ aspecto 
imprevisible en un penal. Blanco:'>, ru bios, con ropa de cicrt:l calidad y 
marca y, a mis ojos, más afectado:'> quizás que los otros por su estadía 
en un penal; menos pcrtint!l1tes. más desencajados; incluso me pareció 
que a lgo avergon7.:ldos. Sus familiares, mujeres espigadas, bien puestas, 
con huenos víveres en envases de calid·1.d, cigarrillos Marlboro, galletas 
importad:1s . 

Una ve7. más este aspecto previo a las entrevistas me enfrentaba con 
el tema de los prejuicios y estereoplipos con los que yo lIegaha al penal 
para hacer mi trabajo. Esperé encontrar el lumpenaje instalado en los 
polidas y de pronto me doy con una imagen distinta, más acorde quizás 
con el ideal que con la realidad misma. No me imaginé que hombres 
blam.:os y vestido!" de Guess pudier-.m estar inlernos en un penal, y 
cuando los vi, la úniC'~ altemativa que les permití fue la de ser llllfCOlf3-

tlcantcs o estafadores de empresa privada. 
Jamás se me pasó por la cab(:<::a que uno de esos reclusos pudiera 

estar en San Jorge por violación o por abuso sexua l, por e jemplo, contra 
una enlenad:l de diez años de edad. 

Sobre cada uno de los reclusos con los que conversé he escrito unas 
notas que preceden a sus res pect.ivas entrevistas, de ffi.1nem que en este 
espacio no voy a añadir nada más. Salvo que Olfa vez los prejuicios se 
hicieron trizas en mi cabeza porque enconué e n cada una de c llas a 
individuos tan poco estereotipados como los que cua lquiera se puede 
encontrar en la callc; naturalmente, en una ca lle de una zona popular, 
pobre, marginal, como una cárcel peruana. 

Como Se dará cuenta el lector enfrentado a las entrevistas y los 
análisis llevados a C'jbo por L1 psicoterapeuta Marga Stahr, por los 
especialistas de DEMl:S y en mis comentarios, entre los reclusos en­
trevistados hemos encontrado \a.~ vari antes de hombres que se pueden 
encontrar en los ambientes de los !'iectores socia les de ingresos más 
bajos, urbanos. 

Quiero decir que, contra nuestro propio interés en descubrir una 
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norma común a los violadores, la única que enCOnlra mos fue la norma 
de los hombres pobres y ma rgina les de las grandes ciudades pen Ja nas, 
que vivían de una determinada manera hasta que la irrupción de un 
d ementu sentido como externo a sus voluntades y controles los con­
vertía en del incuentes. 

Por supuesto, me he encargado de remarcar que estoS hombres nos 
parecieron corresponder a un estándar, el de los de bajos ingresos y 
sobre todo, marginales. Eso exduye del estereotipo a los homhres 
blancos no ma rginales que em:ontré en el locutorio de abogados del 
penal, como reclusos , mas no como violadores. 

Penal de San Juan de Luriga ncho. en los arenales de la periferia 

Pa ra llegar al penal (k~ San Juan de I.urigancho hay que salir de la 
ci udad hacia los arenales secos, urban izados durante los últimos 'U10S 
bajo el criterio chicha de la precariedad y la improvisación. Son noventa 
minu(os de recorrido en auto a Ir""dV(:S de barrios de cemenlO y concreto 
t:on la llere:; de medniaa, restauranles. casas comerciales, escudas y 
mercados, barrios que van la nguideciendo y convirtiéndose en pueblos 
jóvenes que un poco más adelante son apenas algo más que las 
invasiones que les dieron origen. 

SanJu:lO de Lurigancho es el más poblado di~trilo de Lima, donde se 
ubi can las ba rriadas y urb,mizaciones más recientes y quizás los 
indicadores de mortalidad infantil más elevados de la costa peruana . 

El penal de San Juan de Lurigancho está conslruído en la base de un 
cerro seco y pelado. Desde la pista se ve un desvío interrumpido por 
rranqucrns de con[(ol, que lleva al penal y al COSll do , la lan peruana 
proliferación de puestos de venia de algo, allí donde .. Igo concentra 
colas de gente. Pequcilas fondas, bodeguitas, ambulantes que venden 
comida y hasta equipos para la sa tisfacción de las necesidades básicas 
de un recluso: cigarrillos, conSl:rvas, galletas. cammelos. Fruta no, se 
supone que está prohibido introducir al penal cualqui er producto que 
fermente porque de ahí se hace la chicha , principal hebida alcohólica 
de consumo en Lurigancho . 

Desde su aspecto exterior este pena lliene algo de c<unpamento de 
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refugiados, de lugar dI;! emergencia. Un área techada, por ci~mp lo, al 
centro del arenal sirve para que las multitudes de visitantes (también en 
este caso son mujeres en su mayorb , mujeres pobres, provincianas, 
cargadas de cosas, de hijos) se prmejandeJ solo del frío, luego de haber 
hecho una kilométrica cola ante una garita de control, previa al chequeo 
riguroso (humillante, opinan algunas familiares de reclusos) al que son 
sometidas una vez que traspasan el portón metálico de ingreso a la 

mayor y más importante cárcel de todo el país. 
El fron lís del penalliene dos pmtes. A la derecha están los pahellones 

de reclusos, a la izquierda las oficina:s administra tivas. Para tramitar mi 
ingreso t.uve que ir muchas veces por la izquierda, tratar con policías de 
(Oda laya y descubrir que, por comparació n con San Jorge, acá la cosa 
era más recia. No estoy hablando aún de los reclusos . Los policías 
cOlTesponden mejor con el estereotipo de achaTamiento y ma losería 
que uno :se encuentra por las calles y b desconfiJnza que eso produce 
no hace sino generar más desconfianza en los propios policías y así, 
suces ivamente, 

También conversé la primera vez con el Director del penal , como en 
San Jorge y también e!'cuché hablar mucho sobre la reforma empren­
dida. lIay que tener en cuenta que esh:! penal había sido \.Ina de las 
esc-uelas de combate de Sendero luminoso; en sus patios las filas de 
reclusos terroristas habían desfilado a diario por años, vestidos de 
guardias ro jos maoistas llevando estandartes granate con dorado con el 
icono ido(alrJ.do de Abimael Guzmán impreso, cJntando himnos 
inflamados a la sangre vertida, a la sangre por venir. 

La reforma, entonces, había apuntado fundamentalmente a poner 
orden en ese aspecto de la vida del penal, en esa enorme transgresión 
a la norma de lo que es y dehe ser una cárcel . En ese senrido la 
intervención del loca l, las requ isas, los traslados, las muertes y la 
imposición de nuevas disposiciones disciplinarias desmontaron la zona 
liberada construida por Sendero y reestructuraron la idea de un penal, 
para tranquilidad de todos. 

Sin embargo, el otro sendero, la delincuencia común, el lumpcn, las 
injusticias de la propia justicia (maifralos, corrupción, privilegios, 
ernpanta namiento de los procesos, enormes cantidades de irregulari-
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dades en los juicios) se han mantenido en Luriga ncho como en los 
peores üempos. Ciertamente el Director del penal Cf""J. e l primero en 
admiür!o ; sin emhargo, confiaba en que en muy poco tiempo él iba a 
erradicar todo lo oulo , a cambio de una política carcelaria que 
permitiera a los reclusos recupel'"<l rse pa • ..! la sociedad en un amhiente 
de orden y disciplina, etc. 

Quizás pa rte de la reforma cons i.~tió en aplica r mayor rigor en los 
permisos para ingresar o de pronto la!'; enormes dificultades por las qu e 
pasé para hacer mi trabajo en Lurigancho se explican únicamente por 
ese afán boicoteador que (iene la burocracia cuando encima es 
policiaca . El hecho es que por contms(c con San Jorge, el lado 
adminislr.uivo de este penal resultó siendo un infierno pa ra mí. 
Interlocutores que cambian, menslljes contradictorios , órdenes y con­
traórdenes y esa sensación de esta r siempre al inicio de un complica­
dísimo proced imiento que no termina jamás, todo ello a noventa 
minutos del centro de Lima , lo que convertía cada visita frustrada en 
una cacería estéril . 

La relaci6n que entablé en este lugar con la psicóloga que me 
adjudicaron para que seleccio nase a los inlt:rno~ a t:ntrcvistar, está 
descrita en las presentaciones de Ia .~ entrevistas correspondientes. Allí 
reseño cómo esta persona se expresaba en un argot psicologista tan 
estereotipado corno descalzados de sus o pciones djagnóstica .~ y te ra­
péuticas parecían estar los internos. Ello me producía sensaciones am­
bivalentes y contradictorias. De un lado. me irrilab'..1 lanta discrepancia 
entre las palabras y las cosas, entre un discur-"o recuperador y preventivo 
(el del Director, el de la psicóloga) y una realidad a mi s ojos realmenle 
ingobernable, salvo por la mano dum de la reclusión más inequívoca. 
Pero, por otra parte, el esruerzo de estos personajes por pintar la!'; cosas 
de una mane!':1 más esperanzadorJ que la rea lidad misma me llegaba a 
impresionar, hasta el momento en el que entraba en contacto con los 
verdaderos policías o con los mismos internos, que se expresan tamhién 
en término.s nlLly amhivalentes cuanclo hablan de las condiciones en las 
que viven dentro del penal. 

Acá sí los inle rnos que yo veía en los patios, en lo.s pabellones, en 
el consuhorio de la psicóloga, encajaban mejor con los este reotipos más 
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siniestros. La apariencia de la mayoría me remitía directamente a Jos 
manicomios o a los pabellones psiqu iátricos de los penales; es decir, los 
internos me parecían locos delincucntcs, o delincucntes locos. Ta.s:tjeados, 
muy sucios, con ojo.~ desorbitados, los que se dejan ver y circulan por 
el gran p¡ltio que sigue a la recepción me hacía imaginar que hahría otros 
mucho menos mostrables en los pabellones de más adentro . 

Por otro lado, algunos pocos internos vestidos bien, limpios y con 
mayor dominio, me volvían a señ:liar la existencia de grandes diferen­
cias, como en SanJorge, y me volvian a indicar también la imposibilidad 
de relacionar a estos hombres con el delito de la violación sexual. 

Luego de haber realizado varias entrevistas en San)uan de Lurigancho, 
después de haber pasado por la experiencia kafkiana de lidiar con las 
autoridades policiales del penal , de haber escuchado a la psicóloga 
despacha rse con el diagn6stico de sus pacientes-locos-delincuentes, los 
prejuido1i que llevé sufrieron du ros reveses. 

Algunos de esos prejuicios, los relativos a la condición dd lumpcn, 
se ronalecieron. Uno de e llos, sin embargo, se tuvo que debilita r hasta 
desaparecer y constitui rse así en una de las principa les pistas obtenidas 
en esta exploración: el que no hubiera nada intrínseco a un violador en 
ninguna de las entrevi stas; el que todos los internos con los que 
conversé se pa redcf:ln a cualquie r persona de fuera de los penales y, 
sobre lOdo, que se p:)(ecieran tanto eOlre sí como hombres, siendo tan 
disti ntos. 
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Marga Stahr 

Análisis psicodinámico 
de las entrevistas 

LoS comentarios que presentamos de cada e ntrevista pro po nen un 
análisis del mundo sub jetivo de las personas entrevistadas, explorando 
en éstas la dinámica psíquic:1 y la!'i motivaciones inconscientes que 
pudieron haber intervenido en sus actos delictivos. 1 lemas utilizado 
para ell o la metodología psicoa nalíllca. La relación que se establece 
entre el e mrevistado r y el entrevistado constituye el eje principal que 
organiza e l análisis. Creemos q ue e o el contexto de este encuentro 
bipe rsona l es donde adquieren sentido los conte nidos psíquicos que 
aparec(:n en el m:.l1crial. En la dinámica intersu hjetiva qu e a llí se es­
tablece es posible reConocer experiencias y moddos internalizados a lo 
largo d !.! la h istoria de socialización . 1 .. 1. cons idemción metodo lógica del 
enctlcn[ro ofrece e nto nces un carácter de evide ncia y coherencia a l 
análisis. 

No pro ponemos ex plicaciones causales-lineales sino una compren­
sión dinámica a partir de la interpretación del di scurso que los sujetos 
entrevistados comunican al ent revisrador. Esta interpretación .~ oosa en 

dos principios dd funciona miento psíqu ico: la sobrcdcte rminación 
psíquica y la compulsión a la repe tición. Se trata de procesos psíquico.s 
universales que permiten "leer" O inferir (interpreta r) a partir dc lo 

.manifiesto una cstructura psíquica profunda, latente, inconscie nle. En 

la sobredeterminació n psíquica las diferentes secuencias de un d iscurso 
se haBan asociadas por nexos inconscientes que remiten a puntos 
noebles; así, síntomas o partt:s de un discurso se hallan determinados 
por la hue lla de un conflicto inconsciente. La compulsión a la repetición 
es un proceso inconsciente en virtud del cual el sujeto se sirúa 
activa me nte en si1.uaciones pe nosas, repillendo de este ¡nodo una 
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experiencia antigua con la impresión d~ que se !rata de algo nuevo y 
actua[1. 

En otras palabras, a pesar que las personas entrevistadas puedan 
manifiestamente negar (incluso ante sí mismas) sus as pectos conflicti­
vos, a un nivel más profundo expresan con hom:stidad los motivos 
inconscientes que vienen arrastrando a lo largo de su vida, porq ue estos 
se ha ll an siempre vivos y reeditados constantemente en el presente 
haSla desembocar en los actos por los que han sido legalmente dc~ 
nunciados. 

Si bien las entrevistas no han sido realizadas con una metodología 
psicoanalítica, los da las obtenidos en eUas nos han permitido alcanza r 
un nivel ge ner.ll de análisis he rmenéutico, una su!:rle de lccturd entre 
líneas. El procedimiento emple;¡do en la interpretación del material ha 
consi1itido en "desarmar" el discurso que desde la lógica fonnal ha 
construido el entrevistado a fi n de rearmado estableciendo conexiones 
de St:ntido entre partes distantes o desconectadas del mismo; además, 
hemo1i anexado los recu erdos biográficos significativos, los afectos 
expresados y, finalmente, lo sucedido en e l contexto de la misma en~ 
trevista . Para esto último han sido muy valiosas las observaciones que 
sonre los aspectos más sub jetivos de cada entrevista hizo e l entrevis~ 

rador. 
Cada comentario ha sido configurado explorando dete rminados 

puntos que creemos de interés para la investigación: los aspectos 
biográfkos; la historia de la sexualidad; la escena y la vivencia de la 
violación; la autoimagen; la au topercepdón como sujeto de justicia: el 
modo como entendieron la denuncia ; las concepciones que tienen de 
los géneros, sus diferencias y víncu los. 

Considemmos que la pertinencia de usar una In t:! todología como la 
psicoanalítica en una investigación como ésta , radica en que la com~ 

prensión que ofrece de los procesos psíquicos no sólo arroja luz sobre los 
significados inconscientes individuales, sino también sobre estructuras 

l. tAPTANCHE y PO:-<TALtS, J.: Diccionmio (/ePsiCf){lnál/.s1$.. Ed. l.llbo r S.A., Barcelo­
na, 1971. 
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latentes de la sociedad. La afirmación de H. Dahmer2 de que los indi­
viduos son síntomas vivientes de situaciones sociales nos ofrece un 
enfoque psicosocial interesante. 

Ha constituido un valioso apone para nuestra comprensión de los 
sujetos entrevistados conocer el trabajo desarrollado por la psicoterapia 
forense en Inglaterra' , donde, desde la perspectiva psicoanalítica, se 
plantea una conceptualización y compresión muy diferenciada de casos 
de este tipo y de la compleja reiación entre el individuo y la sociedad. 

Finalmente, es imporlante mencionar que este proyecto. frente al reto 
de comprender a los violadores sexuales (personas marginadas por 
tradición y prejuicios), nos ha brindado la oportunidad de encontramos 
con profesionales de diferentes d isciplinas, quienes, desde sus cono­
cimientos diversos y desde las síntesis personales, permitieron que, en 
una dinámica a veces fluida y difíciles otras, pudiéramos no sólo 
codificar el mate rial que teníamos frente a nosotros desde nuestros 
diversos lenguajes, sino tambié n llegar a niveles de reflexión y discusión 
que borraron las fronteras impuestas por las diversas disciplinas e n favor 
de la compresión de una realidad que a todos nos impacta. 

Primera entrevista: A.. F. 

La dinámica emocional de esta primera entrevista tiene como 
característica principal la búsqueda, tanto por parte del entrevistador 
como del entrevistado , de una situación cómoda, manejable. 

El entrevistador nos informa que buscó como primer caso a alguien 
ufácil" , es decir, alguien que no se ajustara demasiado al modelo te rrible 
que todos lo.~ del equipo, al embarcarnos en el estudio, esperábamos 
de antemano de los violadores sexuales que cumplen su condena en la 
cárcel. Seflala la tranquilidad que lo animó al ver que el recluso era una 
persona desenvuelta , aseada y cuya vestimenta, un polo blanco 

2. DAHMER, Helmut: LtbtdúySocledad. Ed. Siglo XXI. 1983. 
3 . WELLDON, Estela: :111e application of group :malyt ic psyeholherapy to lho~ wilh 

sexual pcrversions· . F.o: EJ. Spheres o/ GrOllp Analysis, Naas. Ca. Kildare, 1981. 
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«impecable", de primera impresión lo remitía más a la imagen de un 
policía civil que al estereotipo de un interno. En el transcurso de la 
entrevi.~ta, sin embargo, observará en él un ~achoramiento escondido" 
que lo llevará a asociarlo con la imagen de la prostitución, denotativo 
quizás del lado callejero y corrido por el que A.F., defensivarnente, 
parece haber optado en su vida , y de l que hablaremos más adelante. 

En A. F. observamos la dificultad de ponerse en contacto con sus 
aspectos más conflictivos cuando cuenta que desde nifto le resultaba 
insoportable quedarse dentro de su casa (y simbólicamente en su 
mundo interno). Se sentía "muy triste, oprimido, inquieto y angustiado", 
"s610 quería estar afuera e n la calle y nada más" . Del mismo modo, su 
actual e ncierro e n la cárcel estaría significando para él un angustioso 
contacto con su confl ictividad interna. Es por ello que la tónica general 
de la entrevista transcurre defensivamente "afuera", a nivel de esa piel 
que él se esfuerza por mantener impecable, bañándose dos veces al día. 

A. F. inicia la entrevista preguntando la razón por la cual ha sido 
elegido. Asaltado acaso por el temor de un nuevo interrogatorio 
inculpatorio, transforma prontamente la situación recelada en lo con­
trario, en una oportunidad privilegiada: siempre ha querido contar "su 
caso" y al fin se le presenta la posibilidad de ser protagonista de algo. 
Se le ha informado que la entrevista tiene como finalidad estudiar, 
analizar casos como el suyo. Así es como se muestra dispuesto a 
"analizar su comportamiento", aunque lo hará sólo desde una lógica 
defensiva, argumentando en favor de su inocencia. No obstan te, en 
determinado momento, al decir que en su internamiento en Lurigancho 
se había dado cuenta que no era ~e1 más vivo del barrio" , como creía, 
llega a revelar la existencia tIe cierta capacidad reflexiva autocuestiona­
dora, con lo cual evidencia una posibilidad de acceso a los aspectos 
menos curtidos y defensivos de su personalidad. Para sobrevivir en ese 
medio necesita reforzar aún más esa "vive7.aH que deforma las carac­
terísticas más auténticas de la persona. 

La entrevista, de este modo, parece haber sido una suerte de 
paréntesis dllmnte e l cual A. F. se esforzó por usar un código de 
corrección , una suerte de testimonio con calidad de exportació n como 
10 siente el entrevistador al imaginar que su entrevistado parecie ra que 
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estuviese habi<lndo para la televi.~ i6n, Sin emba rgo, el discurso, lleno de 
estereotipos socia les de idealizada corrección, cambia abruptamente a l 
final de la entrevista . A. F. se d irige al entrevistador con una voz d istinta , 
exigente y a menazante , típica dd presidiario que se ha "avivado'· para 
sobrevivir. 

Las breves referencias biográ ficas que ofrece sobre su Vi&1 deja n 
e ntrever una existencia llena de ca rencias y privaciones. 1\0 tuvo 

vínculos que le ofrecieran experiencias de protección o reconocimie nto. 
Experimentó mucha confusión y poca diferenciación en sus relaciones 
tempranas. L3 persona que ksupuestamentc" fue su madre, le jos de 
ocuparse de ~l, lo envió a vivi r con e l padre. Este, que tenía o tro 
compromiso , lo dejó a los tres a ños con una señora con quien creció 
creyendo que era su madre . Esta mujer lo humiHaba y maldecía; le 
confesaba qu e lo había querido abortar, que sólo lo lenía por interés, 
por recibir una pensión del padre. Cuando el niño tenía siete ailu!> su 
madre se enfe rmó (en !>u relato confuso parece referirse a la verdadera 
madre). La mujer fue internada en un hospital por su frir un "derrame; 
había pe rdido la memoria y no reconocía a nadie . Nunca más la volvió 
a ver porque se enteró que había de!>aparecido en el hospital, e ignora 
si está viva o muert.a. 

Desde chico se vio obligado a me ndigar pard comer. Pasaba más 
tiempo en la calle -jugando pe lo ta o buscando cachue!os- que en la 
casa. "Yo era muy tmvieso", a fi rma . "Yo tenía la conducta del muchacho 
que le gusta la calle." El miedo que sentía a la justicia y a su padre, se 
acrecentó, .~t:g(1n refiere, cua ndo le fa ltó su madrt! . 

A lo largo de toda su vida a A. P., pues, parece haberlo acompañado 
un sentimiento de desamparo. Pese a habe r tenido muchas amistades 
ahora e n el pena! só lo lo visita su compadre. 

En relación a su sexualidad, me nciona muchas veces el carácter 
~sano~ y "nonnal ~ de ésta , mostrando una acti tud fuertemente estc~ 

reolipada . Aunque declara haber empezado a masturbarse a los sie te 
años hasta sentirse "agotado po r exceso", afirma qu e nunca pensaba en 
cosas anormales porque hahía <.Iecidido formar su hogar. Combatía a 
veces el des<::o sexual con el depone "para disipar su mente, para mayor 
salud~. Rcsulta interesante advenir que, no obsta nte e llo, sus p.3 lalw,Js 
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revelan una incapacidad para contener impulsos sexuales y agresivos, 
justificando éstos por su género: ~Como soy hombre no mI.! pude negar 
a los deseos de una mujer". Llama también la atención su referencia a 
las ~quejas~ y al "sometimiento" de su víctima, vistas corno "normales ", 
propias de la mujer. 

Observamos que , por un lado, A. F. muestra de sí miSmo una imagen 
vulnerable. Así, piensa que le ha faltado apoyo y exigencia para fonnar 
su atrácter. ~ecesita por (;SO, dice, una mujer que lo cuide, lo proteja 
y lo comprenda . En el interior de sí mismo deja entrever un nÍlc1eo 
depresivo y violento (en sus palahras: ~angustiadori, ~tris t eri, ~ inquieto~), 

que se expresa tal vez en esa presión impulsiva, poco soportable, que 
lo lleva a buscar el exrerior, lo de afuera, la acción de la calle. Las 
tempranas ca rencias respecto a un ambiente lo suficientemente acogedor 
y el sentimiento de falta de diferenciación yatenci6n particu lar, se hacen 
evidentes a través de la imagen que dibuja de su madre: perdida , sin 
memori a y sin ca pacidad de reconoce r. Igualmente, en el recuerdo de 
la mujer que lo crió, quien le decía que é l era ualgo en lo que reflejaba 
un pasado", podemos advertir en A. F. el sentimiento de no haber sido 
partícipe de tina historia propia y panicular, sino víctima casi des­
personalizada del pasado confuso de sus progenitores. 

Por a iro lado, sin embargo, él alberga una imagen idealizada y 
gra ndiosa de sí mismo. Es un habitante de la libertad de la calle, ~cl más 
vivo de todo el barrio", el amiguero que se llevaba bien con Iodos, el 
juslicero "a quien le gusta ba hacer I:l cruz por el más débW. 

¿Q ué percepción tie ne del delito por el cual ha sido sentenciado? 
Según su versión, un amigo llegó :1 su casa en cumpañia de una chica 
que estaba tomada . A. r. se fue para que ellos tuviera n re laciones. Al 
regresar, ya tarde, el amigo se había marchado, dejando a la chica 
acostada en el suelo sobre un colchón de dun lopillo. Ella estaba 
desnuda y "se le sometió M

• Como es hombre, no pudo negarse a los 
deseos de una mujer. Tuvo relaciones con ella y al dia sigu iente la 
embarcó en un vehículo e incluso le dio plata para su pasaje. No 
considera que hubo una volación porque él no habría hecho nada si e lla 
no se lc hubicra insinuado. Por lo demás, ella cra una chica liberal, 
amiga de fiestas y discotecas, según se le dijo. El incluso le preguntó 
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cómo se cuidaba , a lo q ue ella respondió que no había problema. 
Vemos, así, que A. F., frente a los hechos que lo comprometen, se 

defiende inconscientemente escindiendo, separando aspectos. Tuvo 
una relación sexual con una ~mujer liberal·' y tomada. El hecho ocurrió 
en el suelo porq ue su cama (lo más íntimo de sí mismo) permanece 
incomaminado, a nivel de lo "sagrado" (blanco e impecable, como su 
aspecto físico). Lo malo y lo bueno son presentados en registros 
separados. Hay en él una proyección masiva de toda maldad en los otros 
y un aferramie nto a la creencia en la lim pieza y total ausencia de 
conll icto e n sí mismo. 

Sin embargo, en la escena de la violación descrita por él mismo hay 
refe rencias a una violencia muy primaria: los "chupetes" (moretones) 
en el pecho de la mujer (de sign ificativa mención, desde nuestro puma 
de vista, aun cuando asegure que ha sido el amigo quien los hizo) y la 
alusió n a las "quejas" y el "sometimiento·' de la víctima. 

Desde este modo defensivo, modo que dificulta una mayor toma de 
conciencia y responsabi lidad sobre los prop ios actos, es posible en­
tonces comprender cómo entiende A.F. la de~uncia y cómo e l delito. A 

él lo de nunció de modo arbitrario un padre (recordemos d temor que 
tenía a su progenitor). A. F, se sk:nte víctima de una injusticia producto 
de una confusión, porque ni siquiera la denuncia fue dirigida directa­
mente contra él. El hecho fue inducido por los deseos de una mujer. No 
concibe que haya habido violación porque no hubo fuerza. Ha sido, en 
conclusión, víctima de las circunstancias. Como lo son, dice, muchas de 
las personas que estando presas injustamente como 61 no put:den 
obtener su libertad porque no cuentan con suficientes medios econó­
micos. 

A manera de resumen, podemos decir que !a vida de este recluso 
empezó siendo producto de la impulsividad gratuila, sin intención, si n 
rumbo, sin memoria ni reconocimiento. Fue maldito desde la hor..! e n 
que nació. La vida y la muerte parecen ser para él algo así como un 
"derrame", un "vaciarse·' , una descarga. Deben haber sido reiteradas 
aquellas experiencias poco eSlructumntes que le dificullaron consolidar 
las bases psíquicas que permiten desarrollar conciencia y responsabi­
lidad de sujeto; no dispuso de un espacio interno, privado, acogedor y 
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orientador. Re~ultándole insoportable lo interior, vivió hacia afuera, en 
la calle, vagando como se imagina que su madre lo hizo sin memoria , 
sin percatarse de nada , con el riesgo de desapa recer, 

Su forma primaria ele ordeilarse necesita de divisiones que impiden 
un registro integral, realista, objetivo de los sucesos. Acosado desde niño 
por el temor a la justicia y a su padre y por la angustia de la falta de un 
espacio acogedor y confiable, ahora le es difícil entender quién está con 
él y quién no . 

Segunda entrevista: L F. 

L F, se presenta como "ayudador" o servidor, rasgo de su carácter que 
t.:s expresado a lo largo de toda la entrevista y que tomaremos como hilo 
conductor de nuestra interpretación. 

El entrevistauor capta en la apariencia física de L.F algunas particu­
laridades --está l' Ilve jeciuo y tiene un aspecto deteriorado- que expresan 
ra~go~ muy desvalido: de su personalidad. Da, de este modo, la 
impresión'de estar colocado en una posición muy dependiente. Llama 
la atención, en este sentido, la necesidad permanente que tiene L. F. de 
relacionarse con "grandes", sea patrones cuyos apellidos importantes 
menciona con insistencia , sea maestros de obras, "padres" de la 
parroquia o su "entrega" al Señor de los Milagros. 

Sin embargo, en esta subordinación se hallan indicios de una actitud 
contraria. El entrevistado invierte los términos y de ~lI desvalidez sumisa 
hace una virtud grandiosa : él no es el necesitado de ayuda sino e l 
"ayudador" de lodos. La entrevista, por ejemplo , se lleva a cabo en el 
locutorio donde se encucmran los internos hablando con sus abogados , 
y aunque L. F. declara que él no tiene abogado porque es muy pobre, 
en vez de imaginar, como sería de esperar, las posibles venlajas que 
pudiera traerle el emfcvistador -quien podría pertenecer a la clase de 
los abogados o de los hacendados, sus patrones-, asume en cambio la 
posición del ~ayudador" y coloca al entrevistador en el lugar del 
necesitado. 

De origen provinciano, L. F. cuenta que vivió sus primeros años en 
el campo, al servicio de una familia de hacendados. Era el mayor de siete 
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hermanos. Su padre, que era guarrJi{m como también lo será él, se 
suicidó, de modo que su madre hizo el papel de "padre y madre" en la 
familia. Si la muerte del padre representó llna suerte de frustración a su 
deseo de protección, no deja de revertir los términos de la situación, 
pues acto seguido informa que él siempre ha sido el "ayudador~ de sus 
hermanos. Sin embargo, L. F. muestra constantemente la necesidad de 
depender o ser adoptado por personajes mayores o instituciones. A los 
seis años, dice, vino a Lima con la familia de sus patrones; y a los trece 
empezó a trabajar en la fábrica de otra familia adinerada. Ingresó 
posteriormente a l Ejército, donde terminó su educación primaria, y, al 
salir, enlró a trabajar en la construcción bajo el mando de cierto maestro 
de obras. A los veinte años se entregó al Señor de los Milagros. 

El deseo sexual en L. F. está enmarcado dentro de su disposición 
exclusiva hacia el trabajo y el servicio. El ha buscado "entregar" su 
deseo/disposición a causas mayores. Su primera experiencia sexual la 
tuvo a los veinte ailos con una señora mayor que él, a quien "ayudaba·' 
y a "invitación'· de ella . No volvería a tener más relaciones sexuales hasra 
los veintisiete años, cuando empezó a convivir con la madre de sus hijos, 
de quien mantiene una imagen idealizada. Si no tuvo aIras relaciones 
en ese período comprendido entre los veinte y los veintisiete años, se 
debió a que él era muy "discreto en su personalidad": no sentía deseo 
sexual y vivia entregado al traba jo y al Ejército. Más adelante aOnna que 
"tener relaciones rutinarias es un desgaste físico que puede afectar (su) 
juventud·'. 

Resulta notoria la contradicción entre esta "discreción" sexual que 
dice tener y el motivo de su reclusión. Debió suceder que las frágiles 
"paredes med ianeras" con las que ha trarado duranre toda su vida de 
contener -de ser discreto o de negar~ sus necesidades e impulsos, no 
pudieron resistir la invasión de ciertos aspectos suyos muy inconscientes, 
como e l impulso sexual hacia una niña, a l que cedió [al vez urgido por 
la atracción hacia alguien semejante a la imagen "prematura", infantil , 
que él mismo ofrece. 

La imagen que tiene L. F. de sí mismo está absolutamente escindida . 
Por una parte, informa que se dedica íntegramente a hacer el bien, que 
está libre de toda impureza, que es amante del trabajo, que es normal. 
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Es decir, ha expulsado de sí todo aspecto negativo o de conflicto . Se 
lleva muy bien con todos en la cárcel, les está sirviendo hasta las once 
de la noche, hasta se ha ofrecido voluntariamente a ser "jefe de los 
iimpieceros" en e! penaL Pero, por otra parte, cuenta que algo le ocurrió 
en su pubertad. Tuvo un desarrollo prematuro. Su tía, recuerda, le decía 
que aunque hahía crecido "siempre iba a ser chiquito porque lo tenía 
chiquito". Estas palabras corresponden a la imagen interna de sí mismo: 
si bien intentará por todos los medios compensar su prematuridad, su 
pequeñez, esta inmadurez quedara para siempre. !.. F se siente un niño 
carente y sobreexigido, que ha tenido que crecer externamente antes de 
tiempo. 

L. F. no cree que haya cometido delito alguno . Lo que sucedió, 
cuenta, fue que un vecino suyo, con quien tuvo un lío por asuntos de 
linderos, después de amistar le envió una hija suya para que "ayudase" 
en su casa (ya vimos la connotación conlraria que podía tene r el 
ayudar). Esta niña se quedaría a vivir allí como una "ahijada". L. F. sentía 
pena por ella porque la mandaban al colegía sin comer (quizás hubo 
una identificación con esle nivel carencial). Sin emb,lrgo, undía empezó 
a "inquietarse", (imovilizarse?, ¿excitarse?), dice, porque al levantarse de 
madrugada a tomar su desayuno [a niña se ofreció a "ayudarlo". Poco 
después, mientras él sc encontraba durmiendo, la niña se le acercó y le 
tiró de la nariz y las pestañas. El juego se repilirá hasta que un d ía él le 
dio un beso, la niña no lo rechazó y se desencadenaron los hechos. Para 
L. F., "tuvieron" que tener relaciones sexuales. La niña, que según él no 
era virgen, lo seguirá buscando y no 10 dejará en paz. Si continuaron 
teniendo relaciones sexuales se debió a que ella lo exigía, porque él no 
encontraba placer en hacerlo , "actuaba como varón solamente" (lo que 
parece signifit:ar que actuaba a un nivel meramente instintivo, sin 
disponer de la más mínima "pared medianera" entre su ser adulto y una 
niña; entre la presión de sus impulsos y su razón). 

La escena de! delito puede ser entendida como la escenificación de 
su propio mundo interno. Todo empezó por un problema de paredes 
medianeras, es decir, de fronteras de distinción y contención entre él y 
los otros. una parte de su casa fue invadida (lo que podemos anexar a 
su "entrega", en otras palabras, a que una parte básica de sí mismo está 
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colonizada por aspectos ajenos y externos que no corresponden a su 
nivel de madurez) de modo tal que irrumpieron necesidades y deseos 
de carácter primario, infantil . 

L. P. no concibe, pues, que haya comctido delito de violación; a su 
entender fue la niña , que ya no era virgen, quien lo indujo. Para é l la 
denuncia, y en general el problema, se origina en realidad cuando botó 
a la chica de su casa porque le estaba robando su plata . No cntiende 
cómo pueden acusarlo de violación si en la niña había una desfloración 
antigua. A su entender, su error ha consistido en baberle sido infiel a su 
mujer; a esto se reduce su remordimiento . L. F. no puede integra r 
madura y responsablemente el acontecimiento en su vida. Se aferra a su 
inocencia y a una idealizada felicidad con su esposa, juzgando este 
episodio tan sólo como el resultado de la insistencia de una niña no 
inocente y la obligación de su condición de varón. No hay ninguna 
conciencia de fuerza o maltrato de su parte; se siente más bien víctima. 

En su insistencia de que la niña ya no era virgen pareciera querer 
revelar que el abuso deja de tener sentido en un mundo signado por la 
pobreza material y por la vejación secular. Tal vez una agresión explícita 
pierde todo significado cuando es ta n enorme la violencia que se halla 
implícita en la tergiversación permanente de las cosas, en el autoengaño 
yen la enajenación Lotal del ser sujeto, consciente y responsable tic la 
propia vida . 

En este caso hallamos nuevamente esa suerte de aUloexculpación 
que produce la cuestión de género: se actuó "como varón" . Como si se 
apelara a [a responsablidad de una fuerza mayor -la sexualidad 
masculina- ante la cual no se pudiera poner límites ni razón. Para 1. F. 
la mujer pura, sagrada, respetable es virgen o madre. En una mujer no 
virgen ya ni siquiera es respetable la corta edad. Esta se convierte en 
portadora de todo lo siniestro. 

Las rderencias de 1. F. sobre el proceso judicial son contradictorias. 
Del Juez, dice, "no se puede quejar porque fue compasivo"; en cambio, 
el Fiscal "fue un poquito fuerte". y si bien sostiene que ellos ~ no estaban 

dd lado de nadie sino de la ley", considera, sin embargo, una injusticia 
su condena. Pese a que él di ce predicar la palabra. de Dios, el Juez le 
ha dado más credibilidad a la versión de la parte contraria, confiriéndole 
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va lor a lo falso; es deci r, para 1.. f. la justicia ha Kaplicado la ley de la 
fa lsedad". 

Es interesante señalar la idealizadón que hace L. F. de la cárcel. Para 
e.1 es el equivalente de un hogar: en ella MlOdo es perfecto, es como la 
fam ilia", "es como la casa", "es un lugar decente", "mejor que este penal , 
impoliible"j lo único que echa de menos es la libertad, Sostiene incluso 
que haber estado en ella habrá sido como estar de viaje. Es decir, al lialir 
de e lla 1. F. piensa vivir como si nada hubiera pasado. 

Para recapitular, podemos afirmar que la convcrsión que hace L. F. 
de su poquedad y su sumisión en una vi.rtud constituye un rasgo central 
de su dinámica psicológica. Observamos permanentemente esta ne­
cesidad de negar pérdidas, carencias, debilidades y diferenciali. Suple 
o invierte las experiencias dolorosas de su vida: perdió a su madre pero 
la ha perpe tuado con una misa; se enfermó por la premalu ridad con la 
que tuvo que trabajar para sobrevivir, pero no puede tomar conciencia 
de estas experiencias como expresión de dificultades muy serias en su 
desarrollo, sino más bien como hechos que apuntan a revelamos el vir­
tuoso proceder que le cupo desempenar entonces. Tampoco le 'impor­
taba , dice, ser chiquito porque lrdb:ljaba en grandes edificios de veinte 
pisos. No qu iere que su mujer tmhaje - porque \1 na señora debe atender 
a sus hijos- y, negando todo nivel de necesidad , infonna que e lla va al 
mercado para ~cntre tenerse'·. En la cárcel dice esLa r muy contento por­
que es "jefe de los Iimpieceros", es decir, una denominación maquillada 
para un cargo que debe estar en los escalafones más bajos. 

La reversibilidad de la disposición de ayuda es también un pun(O 
central en el análisis de su personalidad. Su actitud servil encubre una 
dime nsión muy hostil . Las re laciones de "ayuda ~ que ha establecido a 
lo largo de su vida son, en realidad , puente hacia VÍnculos de utilización, 
engaño, aprovechamiento y dominación, fusionados, además, con una 
scxualización. Es posible inferir que el enonne od io y la envidia que 
L. F. ha acumulado desde su temprana infancia respecto de los grandes, 
de los fundadores y directi vos, han sido reprimidos y ex pulsados de su 
conciencia, corriendo inconscientemente la suerte de haber sido con­
vertidos en lo contrario. 

Su "entrega" a l Señor de los Milagros, al trabajo y al Ejército, puede 
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entenderse así como la enajenación de la conciencia cabal de sí mismo, 
como la hipoteca de su capacidad de indignación y de su deseo. Es la 
evidencia de un desarrollo muy pobre de su individualidad y respon­
sabilidad como sujeto; de ahí que resulte ser un ·'chiquito" que necesita 
compensar sus carencias y déficits de paredes medianeras (estructuras 
psíquicas organizadoras) adhiriéndose a los grandes y buscando je­
rarquías. Vive en unautoengaño masivo, negando totalmente lo que (le) 

ocurre. 

Tercera entrevista: C. S. 

Como bien 10 percibe el entrevistador desde un inicio, el caso de c. 
s. parece ser algo distinto a los anteriores. S{: trata de una persona que 
estn.lCtura mejor su presencia y sus intervenciones en la entrevista . 
Muestra iniciativa, se ubica con propiedad en la situación de entrevista, 
inJaga sobre su interlocutor, hasta explicita su inquietud por los 
motivos de éste y la posiblidad de incluir los propios. 

En términos generales, podríamos decir que su discurso -y su 
persona- está formalmente más estructurado. El mismo C. S. parece 
poner empeño en las formas: trata de precisar nombres, fechas, horas, 
secuencias lógicas de los hechos; menciona, asimismo, que fue ~forma­
do" por sus padres. Sin embargo, a nivel de contenido encontramos 
imprecisiones y aspectos confusos. 

Cuenla que vivió en el campo hasta los ocho años. Hahla con 
nostalgia y sentimiento de sus padres, quienes eran pequeños propie­
lacios de una chacra y cultivaban maíz. Pese a que su madre era 
analfabeta y el padre llegó sólo a segundo de prima ria, considera que 
criaron muy bien a los hijos, les daban buenos consejos, y no eran duros 
sino contemplativos. La imagen que guarda de su madre es la de una 
mujer buena, noble, tranquila, ocupada siempre en las tareas domés­
ticas. Sin embargo, se evidencia en el relato de C. S. un senlimiento de 
insuficiencia y muchas imprecisiones, sobre todo respecto a las referencias 
que ofrece de sus primeros años de vida, que contrastan con la 

formalidad de su actitud general: no sabe muy bien si fueron catorce , 
doce, nueve u ocho hermanos; tampoco puede precisar su ubicación 
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dentro de d Ios: su propia edad es imprecisa ; sobre sus padres dice sentir 
pena por no haberlos visto lo suficiente. 

En lo que se refiere a su sexualidad , muestra en general una actitud 
reservada, evitando comprometerse demasiado t'.n la entrevista. Su 
primera reladón sexual la tuvo a los dieciséis o diecisiete afios con una 
muchacha de Stl pueblo, de veintidós aflús , con quien no sostenía nin­
gún vínculo sentimentaL En su pueblo, dice, tener relaciones sexuales 
era entre los jóvenes un asunto "reservado". En repetidas ocasiones 
remarca la diferencia con los jóvenes actuales (aludiendo también a la 
supuesta víctima), quienes desde muy jóvenes "ya saben todo lo que es 
el sexo", ya no son tan inocentes y se han acostumbrado a la maldad . 

En la entrevista no hay ninguna referencia a la escena específica de 
la violación. Ello posiblemente ocurra porque C. S. no está aún sen­
tenciado o tal vez porque efectivamente el hecho no existió. En todo 
caso, en el ambiente que describe aparece nuevamente, corno en los 
caso.~ anteriores, la cuestión de los linderos frágiles, de la promiscuidad 
(muy "pegados" unos a otros) y la vivienda paranoide de los vinculas 
inte rpersonales, marcados por la utilización del otro y por la envidia. La 
denuncia señala que la niña de la casa vecina, "pegada'· a la suya, entró 
a su cuarto y para C. S. eso es una evidencia de su inocencia. En primer 
lugar, a rgumenta un tanto ingenuamente, él duerme allí junto a toda su 
familia (su esposa, sus seis hijos y su nucra); y en segundo lugar, no es 
posible que una niña se meta al cuarto de un po licía. 

En la descripción que hace de la nifia ~1a supuesta vtctima- se 
reconoce un tono muy despectivo y hasta hosti l con el que parccicm 
buscar atenuar su culpa: la chica era muy pobre, "un adefesio", es 
pimfiit a, para en la calle y es bien sabida . No logra entender, por e ll o 
cómo se puede estar a favor de ella y en contra suyo, siendo, además, 
un policía. 

C. S. está convencido de su inocencia. Entiende la denuncia como 
producto de una rencilla de vecinos: la niña no eMá actuando por sí 
misma sino instigada por la madre y la abuela . Se siente , por lo mismo, 
víctima de un atropello . Piensa incluso que lo han denunciado para 

quitarle su sueldo. Todo, por lo dern,ís, cree que está en su contra: la 
edad de la niña y lo verosímil de la denuncia. Hay, sin embargo, un 
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argumento que puede, según él, avalar su inocencia: la mna no era 
vírgen, ten ia una desfloración antigua; él, por lo tanto, no podría haberla 
violado. 

En su opinión, en el país no hay verdadera justicia. I\unca le ha visto 
la cara del Fiscal. Sólo a veces, piensa, se les ve la cara a los que deciden. 

Su mayor preocupación, rt'specto a su situación actual , es ser dado 
de baja en la policía . De ser así regresaría a las tierras de sus padres para 
seguir cultivando la chacra. 

C. S. tiene una imagen muy tradicional de la mujer. La bondad de é,~ta 

es incuestionable mientras sea virgen y permanezca en la casa. Su 
peligrosidad se manifiesta cuando sale a la calle. Las rnujeres, piensa, 
suelen engañar a los hombres respecto a su virginidad o su inocencia. 

El tipo de o rganización psíquica observado en C.S, es posible que sea 
resultado de su pertenencia a instituciones formales, estatales, como el 
Ejército y la policía . Instituciones altamente jerárquicas a las que tal vez 
recurrió para compensar carencias tempranas: sentimientos d(' indife­
renciacion personal, dificultades en sus linderos, falta de jerarquías 
claras en su vida (no sabía cuántos hermanos eran ni sus edades ni qué 
ubicación tenía entre ellos). 

Es evidente el esfuer;w constante que hace por mostrar buena 
conducta (enfatiza ser católico, respetuoso, trabajador, haber cumplido 
bien en el serviCiO). El tono de sus declaraciones es casi exculpatorio, 
notándose cierta neccsidad de minimizar conflictos y guardar un 
hermetismo negador. Si reconoce peleas entre sus compañeros de celda 
rápidamente aclara que es por "cositas muy simples~ y cuando menciona 
sus numerosas experiencias familiares de muerte y enfermedad se 
refiere a ellas como ~normales"; habla de su espo.'ia con un tono 
idealizado y cuando se toca el tema de su responsabilidad en el delito 
re-niega casi como si se tratara de una consigna consciente ("nunca, 
nunca", "nada, nada") . 

Observamos de estc modo que C. S. funciona con una lógica 
sum.1.mente jerárquica y vertical de las relaciones entre las personas, en 
la cual los escalafones más bajos - sea por edad, género, status, dinero 
etc.- son despreciados, sin merecer la menor consideración. La niña 
"adefesio" ni siquiera habla , su "voz" está comandada por la madre 
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mayor; éltcnía relaciones sexuales en el Ejército con e l ~ permiso" de los 
superiores; confiesa semirse alivi:ldo porque sus superiores en la policía 
no saben de su delito. 

El mundo se le ha invertido ahora y se siente desesperado. El, que 
antes se encontraba "arriba" en su cargo de ~teniente de primcm" de la 
policía, ahora está .¡bajo en la cá rcel, y su sentencia no le "baja" hasta 
a llí. Su angustia es enorme porque se siente desposeído de todo poder, 
es decir, viviendo relativamente, en carne propia , toda la d iscriminación 
q ue él mismo acaso e jerció cuando estaba "arriba". Impotente ahora, 
teme el despojo tOlal, que le quiten su sueldo y hasta la capacidad de 
~sabcr" : no ve la cara de los de arriba , de los que deciden, siente que 
todo está en contra suyo, y desesperadamente qu isiera acelerdr el 
p roceso para saber a qué atenerse. 

Cuarta entrevista: E. P. 

1.:1 impresión inicial del entrevislador, acerca de la enorme descon­
fianza que Illuestra E. P., cobra mayor sentido luego en la enlrevista. E. 
P. parece haber desa rrollado esta desconfianza y la necesidad de 
averiguar respecw del otro como medida defensiva frente a los vínculos 
interpersonales confusos y manipuladores en los que se ve atrapado. 
Sus mayores problemas parecen ce ntrarse en la rela<:ión que tiene con 
su ex mujer, la denunc iante. El enlrevisrador se siente presionado anle 
la suspiciacia de E.P. y procura aliviar [a tensión dándose prisa en 
asegurarle el anoni mato del encuentro, es decir, lr'dnquilizando la 
preocu pación implícita de una nueva acusación. E. P. no parece dis­
puesto a mostrar sus particula ridades: wUámeme como me dice todo el 
mundo~. El identificarse con características propias pareciera connmar 

para él e l peligro de ser engañado y acusado, situaciones ante las cuales 
desarrolla una enorme actitud derensiva. Desde otro lado, su posible 
identificación conlleva el riesgo de mostrar sus aspectos conflicti vo.~, de 
los que sicnte vergüenza y humillación -por e jemplo, cuando vio a su 
hi ja en el palacio de justicia escondió su "mano enmarrocada, por la 
vergüenza~. Esta última pe rspectiva podría ser indicativa de la existencia 
de una veta auténtica y auto-renexiva en E. P. 
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Nació en Cañete, donde su padre administraba un fundo. Su madre 
era una par de años mayor que el padre y se dedicaba a la casa "como 
se debe" . El era el mayor de ocho hermanos. El padre le inculcó el valor 
del trabajo y la educación, pero su rectitud y severidad le hacían temerle, 
por lo que casi nunca hablaba con éL La madre hacía de intermediaria 
entre él y su padre. E. P. confiesa que era muy travieso y fue muy 
golpeado de niño. Y aunque asegura que el dolor pa.~aba y la vida seguía 
normal, durantc la entrevista revela lo pendiente que está de los castigos 
en el penal. 

En E, P. el ejercicio de su sexualidad está muy ligado a su temor al 
castigo y a la necesidad de portarse bien (ser "selecto"), lo que obtura 
la emergencia del deseo. Es notoria la cantidad de veces que refiere lo 
ocupado que se encuentra , sea por trabajo. por cansancio o por 
enfermedad, cerrándosc así toda posibilidad de tiempo libre, como si 
resultara muy peligroso olorgárselo. Repite , a modo de coartada 
exculpatoria, que no ha podido cometer ningún delito porque no 
disponía de tiempo, puesto que todo el día trabajaba. Curiosamente, la 
situación que dio lugar a la denuncia se refiere a este tiempo libre: la 
chica no hahía ido esos días al colegio, El espacio para el deseo, el 
esparcimiento, las fiestas , etc. parece ser en él muy conflictivo. Con 
cierta rigidez menciona que a éste le impone límites -~más o menos a 
las dos hor3s"-, como ttatando de atajar el riesgo de un descontrolo de 
confundirse en el deseo del otro. Esta necesidad de control se pone 
nuevamente de manifiesto al final de la entrevista, cuando asegura que 
en el penal trabaja duro, desde la madrugada hasta las once de la noche, 
porque ~eI trabajo es lo mejor para olvidar"', El tiempo disponible para 

la reflexión -actividad a la que no puede sustrarse cuando se despierta 
antes que los otros reclusos- corre el peligro de resultarlc dañino. 

Respecto a la poca responsablidad sobre sus de.~eo.~ y el modo cómo 
se enreda en el deseo ajeno, encontramos en su discurso muchas alu­
siones. Es incapaz de aclarar las cosas cuando se suscita el probk:ma de 
las comidas, al no comer lo que le preparaba su actual pareja sino lo que 
le hada su amiga la enfermera. Con su ex-mujer liene un escándalo 
público porque asistió a una parrillada a "colaborar'" con otra amiga y 
terminó tomando unas cervezas "para que su amiga no se sintiera mal ~ . 
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p.. P. pa rece funcionar con una conciencia muy re:m ingida de sí 
mismo. Se autodcfLnc como un hombre de tmbajo. Sus necesidades 
afectivas aparecen desde e l aspecto más utilitario y básico, casi infantil : 
lo que marca su relación con las mujeres son el lavado de su ropa, la 
preparación de comi da, el cuidado de su enfermedad , En general , se 
percibe más bien cdmo víctima de los o tros: es alguien de.' quien se abusa 
y al cua l le quieren arn:b:llar su dinero. 

La denuncia de la violación, lal como él la cllent<l , resulla confus:l . 
Parece estar ligada más a un nivel de conflictividad infantil , de 
dema ndas, odios, envidias y venganzas, que a una situación de 
desborde sexuaL l a niña y su madre lo denunciaron por ha ber tcnido 
rdaciones sexuale.~ en dos oportunidades, hecho q U I! é l naturalmente 
niega , basándose en la absoluta fa lta de tiempo que tenía para cometer 
un deliro de esa naturaleza y en que consideraba a la chica como su 
propia hija. a quien desde los oehe) meses le dio '·10 mejor de su con­
dición económica.'· 

Hahría , pues, como una suen e de desplazamiento de la víctima. la 

niña, h ija de la ex-mujer. no serhl más que una mediadora del conflicto 
entre la pa reja . La mujer se siente la verdadera víctima que clama 
venganza . Si antes ella le decía q\le é l e ra su carcelero, aho ra se invierte 
tali6 nkamenle la situación: ella lo manda encarcelar. El , por su lado, 
sinti éndose acosado. víctima de l:l mujer, posiblemente habría que rido 
darle su merecido ("meterle \10 a jí para que se tranqu ili ce") a través de 
la hi ja. Hay evidencias de una marcada violencia en la relación con la 

ex esposa. Han llegado incluso a golpearse físicamente. 
E.P. se siente claramente víctima del abuso de su ex-mujer. Entie nde 

la denuncia como un castigo que le impone su ex-esposa por no haberle 
dado todo lo que e lla reclamaba, es un dlantaje mediante el cual e lla 
le I.!x igiría la casa y su sueldo como pens ión para la niña, a cambio de 
retirar la denuncia. 

c. P. confía en ser absuelto por la justicia y obtener su Iihertad 
próximamente. Piensa que no tiene por qué tenerle miedo al juez si es 
inocente. 

La rdación con la ex-esposa resulta paradigmática rara conocer la 
concepción que tiene E.P de la relación enlre los géneros. Esta mujer, 
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mayor que él en cinco año~, con pasado y carácter fue rte , habría pue~to 
en cuestión su hombría. Su fi jación hacia ella, y de ella hacia él -
evidente~ en la dificultad de separarse-, lo habrían remitido a un vínculo 
muy inFantil y humillante. Su o rgullo de hombre parece herido . Le han 
dicho: "usted no tiene pantalones, a ella habría que meterle un ají para 
que se tr,lt1quilice '· . El no s,lbe cómo actuar como hombre y dejar de ser 

hi jo de ~1I mujer- madno:. 
El terreno de mayores confusiones y ddonnaciones parece circu ns­

cribirse, en este caso, a los vínculo.'; de pareja . E. P. establece vínculos 
poco diferenciados en los que termina confundiéndose con e l otro, 
fallándole la dist<mcia necesaria para situarse como sujeto . El viaje de 
su ex esposa que él iba a aprovechar para "despejar la cabeza·' , por 
ejemplo, resultó a la postre demasiado corto. 

l-lay niveles de confusión frente a 1m; cuales E. P. necesita ponerse 
límites precisos pard gobernarse, a falta de fronteras psíquicas más clara~ 

y sólidas . 

Quinta entrevista: L. M. 

L. M. e!J descrito como simpático, cordial, tranquilo, poseedor de una 
sonrisa que aTrae ternura. Frente a él, el entrevistador se sicnte co n 
libertad como para no ceñirse al orden de un cuestionario preparado. 
La tónica general de la entrevista es de jugueteo y cierta seducción de 
parte de L. M. 1 [a sido presentado por la psicóloga del penal y L. M 
menciona que el informe de buena conducta de ésta es importante para 
reducir su condena, con lo cual explicita el motivo por el Clwl ha 
aceptado que le hagan la entrevista . 

L. M. refiere que creció en el cam po con los abuelos paternos. El resto 
de los hermanos -seis- se criaron con los abudos maternos . No podían 
vivir con los padres por los continuos viajes de su progenitor. Hecuerda 
a éste como una per~ona regañona. Su abuela , en cambio, era "ouení­
sima", la lIamaoan "el ángel de Pomalea, pregúntele a cualquiera". Lo 
engreía mucho porque se parecía al padre, es decir, a su hijo . En su casa 
experimentó una existencia feliz. Algunas veces su padre lo traía a Lima 
y le compraba cosas, lo llevaba al cine y al circo, de modo que cuando 
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vino :1 radicar a la capital le fue fácil ambie marse, explica. 
La misma relación que con la ahuela, estrecha e idea lizada, la 

encontramos en las rcfcfend as a su madre, a quien se refiere <.:omo ~ Ia 
flaquita muy buena". Con ella mantiene actualmente un vínculo 
importante: los momentos más felices los siente cuando dla lo visita un 
día entero en la celda y le cocina . 

Algunos recueru05 centrales de su infancia tienen que ver con la 
ora lidad y la analidad: era "muy (ragondto~ y comía hasta ~cmpacharse". 

La abuela debía "purgarlo" sentándolo en un ladrillo ca liente, cosa que 
a (;1 le agradaba. 

L M. confiesa haberse ¡nidada sexualmente a los catorce años con 
una chica un año menor que él, relación en la que afi rma "no sintió 
nada H

• También tuvo una experiencia homosexual con un peinador de 
Poma1ca, quien le practicó el sexo o ral; se siente, sin embargo, "bien 
varondto" porque no hubo penetración. Tuvo, además, una relación 
sadomasoquista con una mujer y la experiencia no sólo no le gustó sino 
que también lo asustó , razón por la cual aconteció una sola vez. En la 
a<.:N alidad sus deseos sexuales son ubicados en el ámbito de la mente: 
"Todo empieza y termina en la cabeza~. Este despla 7.a micoto mastur­
batorio de la excitación a la cabeza parece tener la imención de buscar 
un control ("de allí no pa~o"), en cierto modo exculpatorio, para e\'itar 
consecuencias, similar al control que cjerce sobre su agresividad, 
cuando señala que Uno pasa de la boca" a diferencia de otros internos 
que se cogen a chaveta:lOs. 

Es significativo que L. M. empiece el relato del aconteci miento por el 
cual es acusado aludiendo a su ~mala cabeza~. Significativo porque esta 
vez, L"Ontrariamentc a lo que é l afirma cuando tiene fantasías sexuales 
las cosas sípasaron de allí. Para L. M. , sin embargo, no existió violación, 
pues fue seducido por una mujer mayor. Y él ac<.:edi6 a !as demandas 
de ella , pese al disgusto - no sentía <.:asi nada- ya las L"Ompli caciones que 
podfan acarrearle, simplemente porque como era varón debía aprove­
char la oportunidad que se le presentó y porque con una mujer madura 
pueden hacerse cosas que no se hacen con la esposa - d .~exo oral y el 
sexo anal. Al ser sorprendidos por el hijo, ella simplemente lo denunció 
par.:!. no quedar mal ante éste. 
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En L M. hay, pues, la tendencia a negar sus prop ios deseos y a situar 
masivamenk éstos en los otro!; . El. colocado en una posici6n pasiva, ;' no 
siente nada"; son los otros -el peluquero de Pomalca, la mujer sa· 
domasoquista , la mujer que lo denuncia- quienes gozan -~ Ies gusta 
mucho"- uliliclndo lo como objeto de placeL Es decir, sus tendencias 
a la perversión (su ~mala cabeza") logran ~pasar'· de la cabeza a la acción 
en un contexto de seducción (poniendo la responsabilidad en el otro) 
y bajo la garantía de protección que le brinda el dividir mdicalmcnte 
lo malo de 10 bueno; separando la relación ~sana " con su señora de la 
relación permisiva con la madre de su amigo. 

L. M. parece añorar una imagen infantil de sí mismo. Recurre a su 
imagen de niño "juguetón", ~ fregado~, pronto a soltar chistes, como un 
modo de huir de sus tendencias sexuales y agresivas perversa!; q ue "le 
asustan" y le han traído graves complicaciones. De niño, recuerda , en 
vez de realizar las compras que le encargaban se quedaba horas 
jugótndo. Esta actitud contrasta con la percepción apretada que tiene del 
tiempo en la relación que hace del suceso y la denuncia. Todo sucede 
con suma rapidez, sin tiempo de elaborar nada. 

Las referencias que hace de su cuerpo y de sus dolencias físicas 
pa recen aludir a sus dificultades para contener y eliminar su impulsi­
vidad. Sufre del estómago, padece de "empacho", tiene la "sangre 
movida", no qu iere que se le "malogre el lúgado". Hay voracidad y 
estreñimiento, como si fuera defectuoso el procesamiento y la canali· 
zadón de los impulsos. 

Aunque L. M. es otro caso en que el acusado defiende su inocencia, 
llama la atención la forma resignada en que acepta su condena . Durante 
el proce.so judicial y en el penal todos, acota, han sido "muy comprensj\los~ 

con él. Prueba de que reconocen su inocencia es el tiempo al que Jo 
sentencian: ~Só l () me han dado tres años". Dc haber sido rea lmenlc una 
violación le habrían dado una mayor pena , piensa . La arbitriarcdad está, 
pues, en la mujer que lo denuncia para exculparse ante el hijo. Y existe, 
además , una segunda arbitrariedad, que es la intervención de los 
militares ocurrida por la circunstancia forruita de haber un cuartel a la 
espa lda de la casa donde ocurrieron los hechos. 

Que él no haya podido defender con éxito su inocencia s610 es 

123 



compre nsible si enl t:: ndemo.~ las dificultades internas de 1. M. para 
regular sus impulsos y contener SUS fantasías, al parecer perversas e 
inct..'Stuosas. L. M. sí se siente culpable, pero su c\llpa consisre, cons­
cientemente, en habe r engañado a su buena señora y en haberse ene­
mistado con el amigo, hijo de la amante. Y sólo inconscientemente se 
esboza en él un senlÍmiento de cu lpa que posiblemente esté vincu lado 
con fantasÍ3s incestuosas, dado el vínculo tan esfrecho que estableció 
con su abuela (qu ien veía en él a su hijo) y con su madre. La relación 
con la madre de su amigo sería un desplazamiento. 

Al decir él que si hubiera sahido que acaharía preso no se habría 
metido con esa mujer, revela no sólo la fa lta de una instancia reguladora 
interna sino también falta de conocimiemo de una instanci a externa. 

En el penal 1.. M. estaría ~purgando" sus empachos. Dedicado al 
orden, la Iimpie7.a y la contención (vía escisión, división tajante entre el 
bien y el ma!), contando las diplomas que le da e l coronel por sus 
trabajos en a rtesanía, espera "la voluntad de Dios" para salir libre promo 
por buena conducta. Espera, a l sali r, mejora r 5US stafUS e irse a su chacra 
en el campo con su señora y su hija. 

L. M. se siente atrapado en el dcst.:o femenino. Ve::. a las mujeres como 
las activas pelVer:ms y se ve a sí mismo como objeto pasivo. Su natura­
leza masculina se ma nifiesta en b respuesta que debe dar a ese deseo, 
pese a ser peligroso, por el sólo hecho de prest:ntarse la oportunidad, 
para no quedar mal y como una cuestión de descarga fisiológica donde 
no intervendría su iniciativa ni su propio deseo. 

En resumen, vt.:mos en L. M., como aspecto central, una diná mica 
escindida, dicotómica, que se hace evidente en las comparaciones rei­
teradas entre la relación con su señora y con la señora que lo denuncia 
De un lado, observamos una vertiente de contención y control rígido 
(ejemplificado, en lo fis iológico, en e l empacho y, en lo sexual, en la 
masturbación mental). En esta vertiente la relación con su mujer es 
idealizada --<:on ella se hace todo lo que ~debe ser~, lo ~sa no~-, puede 
disponer del tiempo sin premura, hay un antes y un después --<:omo 
cuando era niño y podía perderse en el camino jugando. De otro lado, 
existe la vertiente impulsiva que lleva a perder el control del tiempo. Allí 
todo es preopitado e inmediato y su modelo de funcio namiento es de 



eliminación (casi anal) y de descarga. Allí ya no es dueño de sus deseos: 
por el contrario, éstos son masivamente proyectados en la mujer mayor, 
en última instancia, en su madre. 

Sexta y sétima entrevistas: C. M. 

C. M. es el primer entrevistado que acepta haber sido protagonista de, 
por lo menos, un intento de violación, con claro reconocimiento de 
haber existido en el hecho un deseo sexual Se trata, además, de una 
persona con un nivel de instrucción bastante alto. Curiosamente -o tal 
vez precisamente por eso-, es el entrevistado que más parece ignorar 
lo que en realidad le ocurrió. Es decir, que él. a diferencia de los demás 
entrevistados, antes que proyectar la responsabilidad en los alfaS, lo 
que hace es preguntarse en mayor grado sobre sí mismo. Además, a lo 
largo de la entrevista es posible entrever la necesidad que tiene C. M. 
de recomponer frente al entrevistador su orgullo fuertememe golpeado 
por las circutL',tancias. En la segunda entrevista le rnanit1esta a éste la 
vcrgücm:a que siente de que aún lo encuentre allí. Necesita mostrar que 
él no es un reo cualquiera. 

De los datos biográficos que C. M. ofrece, queda como impresión 
central la imagen de una persona que creció práclicamente sola, sin 
mayor protección y apoyo, envuelta en vínculos utilitarios, ganándose 
un lugar <.:n hase a su propio esfuerzo. Desde niño se independizó 
rápidamente de sus padres y procuró salir adelante solo. Así, a los once 
años se escapó de su hogar y llegó a Lima porque en el pueblo donde 
vivía la familia -Cajatamho- no era un lugar "para surgir"' , En la capital 
aprendió a sobrevivir, relacionándose con personas que lo ayudaran y 
le procuraran trabajo. Esta capacidad para relacionarse, como actual­
mente sucede en el penal, lo ayuda a no sentirse totalmente abando­
nado. 

Desde el punto de vista sexual, C. M. se muestra a sí mismo como la 
imagen misma del cálculo, del autocontrol: la primera experiencia 
sexual la tuvo con su primera esposa a los veinte anos, habíéndose 
abstenido antes por "no complicarse y por <.:sta r consagrado al trabajo 
y los estudios. y sin embargo, notamos que, paralelamente a la supuesta 
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racionalidad con la q ue maneja y "calcula" su vida, aparece en él una 
dimensión oscura, irracional, inconsciente respecto a su sexualidad. 
Asegura no entender qué le pasó, por qu6 se sintió sexualmente atraído 
por una niria: «Allí es donde yo simplemente he perdido la noción". 
Rastreando la historia de su deseo, tal vez podríamos vincular el hecho 
con uno de sus recuerdos infantiles, cuando él se sube sobre el muro 
para observar una fiesta y, por imitar lo que sus padre .~ hadan en ella, 
cae marcado y pierde la conciencia. 

C. M. se imagina a sí mismo como una persona muy villuosa . 
Rescatando un sentimiento muy gr-,mde de orgullo, que ha resultado 
fuelle mente herido con su encarcelamiento, asegurj. que é l no es un 
cualquiera: no es un ignorante, ha estudiado y, además, ha tenido 
sícmprc trabajo . Ha sido dirigente popular y tiene amigos alcaldes . 
Resalta al entrevistador la circunstancia de haberse hecho solo, mostrando 
el manejo lógico, racional y calculador que tiene de su situación, así 
como su fort aleza y buena salud. Se ve como un hombre ordenado, que 
vive tranquilo y piensa mucho porque es educado. 

En determinado momento, sin embargo, esta representación se 
quiebra y aparece la sospecha de que podría estar enfermo, de que 
todos sus controles acaso le fa llan. Piensa que en el cerebro tiene un 
microbio que a veces se pone en funcionamiento y lo domina . Teme ese 
momento de deb ilidad. Entiende que ese microbio lleva a muchos 
hombres incluso a matar. Es decir, que parece referirse a un nivel de 
descontrol impulsivo que rebasa su conciencia y le hace perder todo 
cálculo. 

C. M. asegum encontrarse en prisión por un delito no consumado: él 
no llegó a violar a la niña, fue "sólo un intento" . Describe lo ocurrido 
a través de una larga secuencia de circunstancias que lo van envol\riendo 
y que no puede eludir. Algo así como un proceso de incontinencia . Todo 
empezó en una epoca de relativo bienestar con su mujer. Había recibido 
con grata sorpresa la aceptación de un préstamo solicitado par", 
constmir su tasa. Al salir del Banco se encuentra con un amigo y le 

cuenta la noticia. Este, interesado en saber cómo fue el trámite, le 
sugiere hablar de ello tomando unas cervezas. A las once de la noche 
decide volver a casa. Al bajar del micro se encuentra con un paisano. 
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Como ya estaba ~picado" por la cervez.a quiso tomar más. Fue con el 
amigo y, para no gastar más dinero, bebieron una botdla de "Cienfuegos". 
A las cuatro de la mañana se fue a dormir a su casa. A las ocho de la 
mañana vio que su esposa sa lía de la casa a vender al mercado. A las 
nueve y treinta volvió a despertarse y descubrió que la niña, hija de su 
esposa , no se había ido con su madre. Por el contr,uio, entró a la 
habitación donde él se encontraba , lo sa ludó con un "hola papi'· y se 
acostó en la cama. C. M. ignora lo que puede habe rle a continuación 
pasado. "En segundos perdí la noción~, dice. Le acarició "las nalguitas" 

y, como ella no rechazaba sus caricias, con el cierre del pantalón abierto 
empezó a sobarla. Sin embargo, no llegó al coito, porque reaccionó y 
le pidió que se fuera. Sahe ahora que en una violación hay tres o cuatro 
etapas, y él ha llegado sólo a la tercera etapa, la del rozamiento, sin llegar 
"a romper el huevo··. 

Para él la denuncia -que fue presentada luego de algunas semanas--­
es el resultado de un problema que hubo entre su hijo de nueve años, 
LesLigo de la escena anterior, y su madre. El niño reveló lo que vio pard 
atacar a su madre. 

No puede entender [a denuncia como un efecto directo de su acción, 
pues no tenía conciencia de que fuera un delito . Que lo era lo supo sólo 
cuando en la PIP se lo explicaron. Si no se consumó d acto y no quitó 
la virginidad a la niña no puede concebir que haya cometido un delito . 
Sin embargo, en otro momento pareciera tomar cierta conciencia del 
mismo, pues confiesa que al percatarse de su descontrol le pidió a la 
niña que no dijera nada. Revela sentirse preocupado y con remordi­
mientos, aunque no precisamente por el daño que pudiera haber 
causado, sino por haber hecho algo sin pit'na conciencia. Lo ocurrido 
se lo explica aduciendo que se trata de un <--'"astigo de Dios. ~unca hizo 
nada malo. Ninguno de sus amigos y personas que lo conocen podrían 
creer lo que le ocurre, ya que siempre ha sido una persona muy 
tranquila. 

C. M. está convencido que es mayor el daño que se le infiere a su 
persona que el que pudo ocasionarle a la niña. "Ahora yo sé lo que se 
sufre dentro de un penal y ésa es la mayor TaLón para jurarle a la nírla 
que no volverá a pasar." 
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No puede, dice, quejarse de los vocales ni del prt!sidente de mesa, 
pues durante el proceso se roTUra n bien con él. Sin embargo, se ha 
sentido de algún modo traicionado por la justicia porque el presidente 
de mesa le aseguró que si deda la verdad lo iba a ayudar, y no obstante, 
lo P,ISÓ al riscal. 

En su explicación de lo que ocurrió esa mañana en la cama <.:on la niña 
apel::t a una generalización con la cual busca tranquilizarse : el impulso 
que (uva no se ría un fenómeno extraño sino más bien común a todos 
los hombres: ~lIcga un momento en que e l hombre pierde toda nocjón~, 
~ picrde su don, su cabeza, su control", "no se sorprenda , todo hombre 
al momento de lo sexual pasa por lo mismo". 

ObselVamos de este modo que C. M., al igua l que la mayoría de los 
entrevistados, concibe <.:omo característica específica de los hombres un 
aspecto anima1cs<..:o, impulsivo, incontrolable en relación a la sexuali­
dad. Como si la sexualidad masculina fuera por naturaleza potencial­
mente delictiva. Los hombres por eso, recomienda, deberían saber más, 
puesto q ue él dC5Conocía que estaba cometiendo un del ito. 

Octava y novena entrevistas: C. O. 

Es el primer caso donde e l delito está relacionado con la delincuencia. 
C. O. es, además, una persona con problemas emocionales muy severos. 
Su aft!ctividad se hará const::l ntcmente presente durante las dos entre­
vistas que se le hicieron . El entrevistador por dio se sentirá muy 
conmovido y, hacia el final de la segunda entrevista, hasta manipulado 
por las fuertes demandas del recluso. Con el tono dt: un negociador del 
hampa , se ofrece a conseguirle a manera de bolÍn lo que imagina sería 
muy valioso para su investigación -el nomhre de algún compañero 
~cachabebes~- a cambio de que lo ayude a salir de la cá rcel. 

Gr,m parte del contenido de las dos entrevistas qut! se le hicieron se 
centra en los maltra tos. golpes y torturAS recibidos por la policía, 
connotativos quizás del maltrato general de sus experiencias de vida . 

En la segunda entrevista el entrevistador intelVino mucho menos, 
abrumado por la dinámica que C. O. imprimía al encuentro. En ella, 
además, aparecen con más claridad las carencias emocionales del 

128 



entfe:!vislado, el cual enuncia un discurso menos a rm:ldo, menos 
defensivo. 

A C. O. pare:!ce:! haberlo acompañado un sentimiento de J~sadapta­
ción y orfandad a lo largo de toda su vida . Nacido en Huacho vivió con 
sus padres ha.'ita los cinco años, edad enla que estos se sepa ran y fonnan 
familias con otras parejas. El "no encajaba en ningún lado", afinna y va 
a terminar siendo recogido por su madrina. Ayudaba al marido de su 
madrina en traba jos de carpinte:! ría. Buscó encajar allí, pe ro no sintió 
tampoco en esa casa una bast: segura, pues la madrina via jaba mucho. 
A los o nce años empezó a trabajar por su cuenta en la venta de pe­
riód icos. 

Vivió siem pre muy resentido porque se sentía rechazado. Sus padres 
no le daban importancia, a su padrastro no le guswb¡m las travesuras 
qw: hacía, de adolescente rampoco era del agrado de las madres de las 
chicas que enamoraba por su fama de "palomilla". Siente qu e "la vida 
no Oe:!) ha pagado hjen~. Ese parece haber sido el motor de gran parle 
de sus acciones. 

Hizo el servicio militar en el Ejército. Es casado y tiene:! una hijita de 
un año. La esposa vende en el mercado. Ha tenido traba jos esporádicos 
y se ha dedicado en gran parte a roba r en domicilios. 

La asociación entre sexo y violencia procede de la imagen q ue guarda 
de la pareja de sus padres. Ellos, recucrda, se agarr.db:m a golpes en la 
cama, se arañaban y se pegaban, y él, como espectador de esas escenas , 
sentía un enorme resentimiento. 

Su vida sexual la inició a los dieciséis años. Era muy cnamorador y, 
a fin de compensar su fal ta de d ine ro, desarrolló cie rta astucia para 
conquistar a las muje res. Ha frecu~ntado prostíbulos y, pese ha estar 
casado, se veía con amantes. Sin embargo, al lado del aparente éxito con 
las mujeres, c. O. muestra un lado débil, un asptXtQ que no ha podido 
compensar con su ~astucia~, Le cuesta excitarse . Desde su primera 
relación sexual tuvo problemas para alcanzar una erección. Además de 
tiempo, afirma, "necesita sentir confianza, deseo, amor y seguridad" 
"para calentarse" . Su sexualidad se encuentra interferida por ca rencias 
emocionales infantiles. I.amenta, además, que ,~u pene sea demasiado 
pcque:!ño, se deprimía cuando su primera enamorada lo ohse rvaba 
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~cuando se le iba muriendo". Ha cargado eso durante muchos años. 
Cuando estuvo en el cuartel. por ejemplo, miraba el tamaño de! pene 
de los otros compañeros y descubría que todos lo tenían más grande que 
el suyo. 

C. O. se describe como una persona que siente que no encaja en 
ningún lado, que no es querido por ser un mal elemento, alguien que 
tiene todos los vicios. Se califica como "normal aunque un poquito 
loquito" , con 10 cual se refiere a todas las cosas terribles que ha hecho 
en su vida. Al penal afirma haber llegado "con ansias mlly malas, muy 
molesto". 

1.0 más significativo de su proceder p;uece ser un profundo senti­
miento de carencia, minusvalía. pequeñez e impotencia, frente a lo cual 
creció una enolme necesidad de compensación víacl robo, las mentiras, 
el alcohol y demás "astucias" para defenderse. Corno "\a vida no le pagó 
bien'·, y siempre se quedó con lo poco y pequeño, desarrolló la 
imperiosa necesidad de "hacerse~ sus propios "recursos" ("chorear, 
rues·' , explica). lo embargó e! sentimiento de ser un desposeído: todo 
lo que los otros tenían en grande -el pene, la potencia- él siempre tlfVO 

en pequeño. El resultado de ello fue que se cobi jó en éllln resentimiento 
y un<l fuerte necesidad de venganza. 

Pareciera ser que el deteri0r0 de su alltoestima y e l sentimiento de 
ilO pertencer a ningún lado, lo empuj<lron a bllscarun protagonismo por 
el lado de la delincuencia. La necesidad de compensar consta ntemente 
sus carenci1s lo ha llevado a fOlT<lrse defersivamente de recursos que 
atesora conscientemenre como protección. En el Ejército aprendió 
muchísimo de defen<;a personal: "Acá donde me ve flaqu ilo , chiquito 
( .. ) yo soy experlo en foil contact". Es en este mismo modo que actüa 
para el progI".lma de rehabilitación (AL'l'DA, Alcohólicos , Narcóticos y 

Delincuentes Anónimos) que hay en el Penal. es decir, como una forma 
oe compensar sus conflictos y de procurarse una defensa. Durante la 
entrevista , el programa le sirve casi como una suerte de presentación de 
sí mismo, una nueva imagen de su persona contagiada de un optimismo 
exhaltado: " Estoy cambiado (...) estoy madurando (...) ahora me doy 
cuenta que .. ,.( y suelta frases e ideas , que suenan a sloganes, exhortando 
porllna vida positiva)" . Utiliza el lenguaje del programa como buscando 
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un efecto, del mismo modo como utiliza cllenguaje delincuencial: "En 
la prisión se vive muy mal, por eso hay que tCOl:r imaginación; yo soy 
del hampa, yo te ngo incluso una forma de hablar casi secreta" 

En relación al delito, C. O. describe una secuencia interesante de 
hechos en la cual podemos ver cómo se van generando situaciones en 
las que se va enredando cada vez más y a las que no puede sustraerse 
tal vez por la incapacidad de contener una gran ansiedad y una fuerte 
presión impu lsiva . Todo empezó, cuenta, el día dd cumpleaños de su 
hijita (dos días antes del.~uyo propio). Quería comprarle algo y no tenía 
dinero . Con ese objetivo en mente, salió a robar, a "hacer un laburo". 
Se reunió con dos amigos más y fue ron a (amar tinos tragos. Vieron a 
linos mercachifles que estaban lomando; uno de ellos sacó plata y 
mostró el dinero, alardeando. Como 61 y sus compañeros estahan 
tomando mal trago, se decidieron a asaltar al mercachifle. Pronto se 
dieron cuenta qU{.: una masa enorme de gente venía siguiéndolos. Lo 
seguía, además, la policia y el Ejército. Cada uno se fue para su lado; él 
OplÓ por irse hacia arriba, donde tiene familia, para esconderse. En la 
carrera se había quitado su polo negro, quedándose con una camisa 
celeste a fin de que no lo reconocieran. En el camino pasó por una casa 
que tenía la puerta abierta y, a través de ella, vio un radio. Estaba 
cansado por la carrera, por la amanecida con el licor, no quería robar, 
pero -'·Dios sabe por que- se detuvo, entró y tuvo la necesidad de 
coger el radio. Apareció la señora, dueña de casa. forcejearon, él la tiró 
al suelo. Por atrás alguien lo jaló. Intentó recoger a la señora porque "era 
dama al fin" y, además, porque tenía que hablar con ella: quería 
explicarle que estaba mareado y cansado. Ese fue su error, señala. "¿Por 
qué tuve yo que hablarle?·' t e traló de explicar, para que no lo delatara, 
que había entrado a vender una ropa para tener dinero para su pasaje. 
La señora, en lugar de escucharlo lo empujó y golpeó. El, por su parte, 
golpeó a la chica que lo jalaba por atrás. No se percató que era retrasada 
mental. La señora empezó a gritar. Llegó el marido con un oficial del 
Ejército. El marido le liró un fierra7.0 con una pata de cahra en la cabeza 
y lo entregó al Ejército. Fueron posteriormente a la posta para revisar 
los residuos de semen, pero no encontrMon nada. Fue conducido luego 
al cuartel donde durante tres días lo interrogaron, acusándolo primero 
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por terrorista , luego por drogas y despué.s por ladrón. Finalmente lo 
trasladaron a la comisaría, uno de cuyos efectivos cra hijo de la senara . 
En la segunda entrevista C. O . rdiere que su principal problema Jo tuvo 
con un PIP, quien le hahía cogido inquina porque cierta vez que lo 

capturó por un robo no le dio, como le pedía, parte del botín. Se pre­
sentaba e ntonces la oportunidad para que el "raya~ se vengase. En efec­
to, afirma, 10 golpearon y torturaron, y le exigieron dinero para limpiarlo. 

C. O. dice no saber por qué lo denuncian, ya que primero lo acusan 
por violacion de domicilio, luego por intento de violación a la mujer 
mayor, y, finalmente, por violación contra natura a la hija de ésta, que 
es retrasada mental. Cuando vinieron con el parte policial ya hecho, él 
no entendía nada Se siente fnlstrado porque ha tenido la oportunidad 
de confrontarse con la supuesta agraviada, él "no se podía carear con 
una retrasada mental". 

A lo largo de la secuencia, confusa desde lo factual, resulta impor­
tante, desde la perspectiva emocional , la necesidad de robar para 
compensar una carencia o un deseo cargado de afectividad (cumpleaños, 
hijita): el alcohol, el cansancio, la persecución, la búsqueda de un 
refugio, nuevamente la necesidad de robar al paso (quizás como modo 
de descargar la ansiedad acumulada por la frustración y la persecución), 

los golpes, su necesidad de hablar y explicar y la frustración frente a la 
retrasada mental (que él menciona como posterior a la denuncia, pero 
que, pensamos, pueda haber tenido imponancia para desencadenar el 
hecho delictivo; éste supuestamente fue "por alrás" y no cara a cara, es 
decir, sin careo). 

c. o . entiende la denuncia como parte de una mentira para hacerle 
daño y como un castigo que necesariamente tenía que pagar, no por la 
violación que él no reconoce, sino por la cantidad de cosas tenibles que 
ha cometido y que están pendientes . Si bien se encuentra preso por 
violación, en el fondo él sabe, d ice , por qué está preso: ~ Por andar 
por el mal camino, por haber sido terrible, de lo peor, yeso tiene que 
pagarse" . 

Es interesante el mooo cómo formula la r..lzón por la que se encuentra 
en la cárcel: "El delito por el queyo me vengo .. .. " Como si con sus delitos 
él se estuviera "vengando", vengando de la injuslÍcia de su vida, de sus 
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padres "que no supieron portarse como bueno:; padres~, por las 
experiencias negativas que tuvo. Pero también, paralelamente, él siente 
que la denuncia es una venganza por todos los agravios que h,l 
realizado. En la vida, dice, "uno necesita que le den un jalón de orejas 
para que se dé cuema que está viviendo". La s angustias taliónicas de C. 
o. son enonnes. El castigo del encierro y el program,l le sirven, a fin de 
cuentas, para tranquilizarse. "Gradas a mi programa me voy a librar del 
infierno . ( .. .) Para la justicia yo puedo estar acá por violación, pero para 
mí mismo es por todo mi pasado". Quizás por ello aparecen versiones 
de múltiples denuncias, por ~todos los vicios'· que tuvo. 

Su noción de justicia resulta muy primitiva. En un nivel general , C. 

O. tiene la idea que está pagando ante Dios, pero, en concreto, se siente 
víctima de la arbitrariedad y la injusticia. El ha aprendido a escamotear 
con su "astllcia~ y su "imaginación" muchos riesgos en su vida y, si esta 
vez ha caído preso, es por "piña", porque justo hubo esa puerta abierta 
en el camino, porque por mala suerte ésa era precisamente la ca:;a de 
un PIr , o porque justo apa reció el marido de la señora. 

En general, describe el proceso de .~u detención, efectuada en pri­
mera instancia por el Ejército y luego por la polida , como arbitrario, cruel 
y corrupto, lleno de venganzas y ambiciones personales. Lo sentenciaron 
por venganza, lo torturaron para que pague dinero y diga nombres de 
sus compañeros. El no pudo deFenderse porque ellos no lo escuchahan, 
porque estaban seguros de su culpabilidad. "Si ellos tenían esa idea en 
la cabeza, yo ya nada tenía que hace('. 

Llama la atención en el discurso de C. o. la vi nculación que establece 
entre violencia y mujer. En repetidas oportunidades refiere las agresiones 
verbales y físicas que recibe de mujeres. Cuando, por e¡emplo, el capitán 
le "mentaba la madre" y le dio un roJ.illazo en los testículos, apareció 
una señorita inidenlificable quien le dijo: "En esla vida el que no cae res­
bala, yal que no resbala se le empuja ... ". 

Respecto al delito de uviolación de domicilio", actividad que parece 
habe r realizado con frecuencia y que en el conlexto de la entrevista se 
entremezcla al de violación sexual, es quizás pertinente relacionarlo 
con experiencias de la psicoterapia forense. En muchos ca:;os de 
robos a casas se ha encontrado vinculación con la fantasía incons-
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c i~nte de e mrar e n el cuerpo de la madre y deslnlirlo. 
Es curiosa la denominación gene ral de ~ machismo" que C. O. pone 

a una conducta delicti \'a y agraviante . El programa JI,;! t:sLá ayudando, 
dice, a ~superar el machismo". 

La e xpectativa qu e guarda de l futuro, anrma , depe nde dd "progra­
ma". El siente que ha estado en e l infierno y de ahora en addante desea 
una vida de bondad , como en e l "cielo", (las reuniones de su programa 
se Hev,m a ca bo en un lugar que le llaman "cielo~, pintado de celeste, 
situado junto a la iglesia dd penal). C. O. pa rcct! habt!rst! aferrado al 
programa como una tabla de salvación al miedo del fuego elerno. Teme 
que acaso nunl."a pmx .la sa li r de la cárcel porque la agmviada lit:ne una 
hermana que frabaja e n la Piscalía y porque en e l penal p iensan Que 
puede delinquir nuevarnt~nte. Su única salida t:s, pues, el programa, con 
el cual desea continuar afuera. Dedara incluso que si é l hubiera sa hido 
que existía ese programa nunca habría caído en la cárcel. 

Observamos, en síntesis, que la dclincuenci:1 funciona e n este C:1.~o 
como un síntoma psicológico, ::; iendo expresión de la necesidad de 
compe nsar c.trencias e mociona les muy profundas y del modo de 
desca rgar ansiedades y l.'OntliclOs inconscientes no resue llos desde la 
niñt:z. 

C. O. actúa movido por una moral muy primitiva , la angustia taliónica 
po r su propia necesi<;bd de venganza. Intenta man~jar la angustia 
escindiendo la maldad y 13 bondad, el cielo y el infierno, su identidad 
y su vida antes y desput:s dd programa. El programa de rehabilitación 
fortalece este mecanismo de esc isión, llevando sus re tlexioncs respecto 
a su responsabilidad a un nivel muy superficial, más bien Jefemivo y 

tranquilizador. Este cambio sería similar al que sucede d urante la escena 
del del ito cuando se quitó e l polo negro (símbolo de ma ldad) para 
quedarse con e l po lo celeste (el programa) a fi n de que de este modo 
no pudieran reconocerlo y eludiese más fáci lmente la persecución. 

Sin embargo, pued e hallarse un indicio tenue de una posible 
conciencia de responsabilidad en la confusión y mezcla de los delitos 

- violación a la mujer mayor o a la chica retrasada mental. Pareciera que 
e n ese momento no pudiera armar una mentira consiste nte. Entonces se 
se ntía mareado y era cu ando, según refiere, ~empieza a tergiversar las 
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cosas", es decir, cuando puede aparecer una dimensión menos defen­
siva. 

Décima entrevista: J. M. 

El interno es descrito por el entrevistador como una persona que 
gustara exhihir elementos muy denotativos de un status, como una 
cadena de oro al cuello. Y en su testimonio manifiesta al entrevistador 
"que se conoce a todos los magnates". Este aspecto ocupa rá un lugar 
central en la comprensión del caso . 

El entrevistador, por otro lado, sien te en su interloculor una inten­
ción calculadora. En efecto, J. M. se halla al parecer desesperado y muy 
deprirnido en su situación de recluso, y ante la visita del entrevistador, 
a quien ·asocia seguramente con sus amigos de poder que lo han 
olvidado, se ofrece a dis posición con la expectativa de ser salvado. 
"Menos mal que usted ha venido~, dice , "para que se dé cuenta cómo 
son las cosas". 

Quiz:ís su disponibilidad podrí<.l ser relacionada a las ocasiones en 
que refiere que "un señor de plata" fue a buscarlo para tener relaciones 
homosexuales o cuando se le acercó el pllrser "blanco y apuesto" El 
aceptó al parecer, no tanto por una motivación homosexual consciente, 
definida, sino por la cercanía al status y al poder que le ofrecían. 

En 1<.1 relación que el interno establece con el entrevistador se aprecia 
también una necesidad muy grande de hablar de sus aspectos más 
privados y problemáticos, sobre los cuales nunca ha conversado. La 

pesadi lla que siente vivir con su reclusión lo podría ahogar, llora mucho 
y ve la entrevista· como una posiblidad de "desahogo", una salvación casi 
interna, distinta de la salvación legal que le ofrecería un abogado. Este 
sería un aspecto positivo para un pronóstico psicológico favorable. 

Nació en Ancón y desde chico trabajaba en el Yacht Club recogiendo 
pelot.as de los señores que jugahan tenis. A veces iha a alta mar a traerles 
pescado. La gente lo estimaba mucho y era muy amiguero. Es lo único, 
dice, que le ha traído problemas en su vida. porque nunca discriminó 
a nadie ("amigo de todos sin excepción") y uno e n ocasiones se 
desengaña. El era el mayor de doce hermanos, seis de parte de madre 
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y scL .. de padre y madre. De sus padres guarda una imagen ideali:lada . 
El padre trabajaba en una compañía cercevecera, donde era secretario 
ge neral del sindicato . Lo recuerda como un hombn.: muy pulcro y 

respetado, con ropa interior muy Iímpia y za patos lustrados, y que se 
(:xpf(;~¡¡a b<l muy bien. Aunque no recuerd:J que le pusiera la memo en­
dma, tiene su autoridad fuertemente grabada en la memoria: ~Con una 
sola mirada de reprimenda bastaba~ . Su muel1e, acaecida cuando él 
contaba catorce años, le afectó mu(;ho. Murió de c;íncer a los huesos. 
El siente q ue ahora su pad re le sigue dando fuerzas desde arriba. De su 
madre opina que es lo más preciado que hay. 'Todos mis hermanos 
comemos, lloramos, de todo hacemos pensando t:n ella." En la cárcel, 
tiene a la madre constantemente presente : ~¡;emos hecho una animana, 
un t.:ngaño para que no se ente re .. porque la podria destruir con esto". 

Siempre ha sido muy ágil y deportista. A los eaLor(;e años se 
"desprend ió" de su hogar y fue a jugar como profesional de fÚLbol a 
Puno. Allí conoció a "una nlbia de plaLa~ con quien tuvo un hijo. El padre 
de e lla con engaños consiguió separarlos, encontrándose e lla embara­
zada . 

Se casó en Lima . Su esposa es cnfcrmerd y él se desempeñaba como 
chofer profesional. Sus hi jos estudian en colegio particular. 

La hL<; toria de su sexua lidad aparece siempre ¡tlI!ll~r Sa dt.:ntro de su 
gmn sociabilidad. Era muy juguetón, amiguero y cariñoso. En este 
aspc(to parece impolt3nl.e la alusión que hace a los problemas que ha 
tenido por no saber dis(;fiminar bien. Era "amigo de todos .~ in excep­
ción~ , es decir, podria interpretarse, que llegó a relacionarse íntimamen­
tt.: tanto con magnates de la alta sociedad como con sirvientes, con 
hombres como con mujeres. Una 5Cxualidad polimo rfa perversa, donde 
e l ca riño, la amistad o la búsqueda de protección em confund ida con 
la sexualidad. Cuenta , por e jemplo, q ue luvo un amigo muy cercano a 
q ui en acompa ñaba a pescar en al ta mar y "allí nos convertíamos en la 
misma persona". Al recordar la relación que tu .... o en Ancón coh la señora 
de la alta sociedad, refiere que ella Jo hacía "sentir más peolegido", lo 
"hacía sentir mejor~. 

En las experiencias homosexua les que menciona tener no se sitúa 
como suje to del deseo homost!xual . Por el contrario, se afirma en su 
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naturaleza masculina con el argumento de que él no lo hi zo, se lo 
hicieron a él. No hubo penetración ,';ino sexo oral. Pareciera haber 
actuado en él una mottvadón muy poco daborada de un acercamiento 
en busca de amistad, como si buscase ser acogido . Se siente halagado 
que lo eligieran a él, que le pidieran el favor. 

J M. tiene una percepción escindida de sí mismo. En su testimonio 
aparecen muchos aspectos muy poco ret1exionados, no elaborados y 
pobremente definidos de su personalidad. Habla de experiencias y 
episodios (incluido el del delito) que no puede procesar, de los cuales 
se siente estafado y desearía borrar, negar. Son vivencia,'; a las que no 
ha dado nunca la aLendón necesaria , que ha dejado pasar, minimizando 
su gravedad . Se trataría de aspectos depresivos que denotan una 
carencia ,lfectiva muy grande y un sentimiento de despojo y abandono . 
Estos aspecto,'; se están movilizando actua lmente a raíz de su enca rce­
lamiento: "Yo soy demasiado sentimental , a veces por cosas 'insignifi­
cantes· (se refiere a tragedia,'; hu manas) me pongo a llorar.. ,. Su inl<lgen 
grandiosa de ser conocido y estimado por "todo el mundo" y de haber 
conocido a magnates, se le desmorona ahora que nadie lo viene a visitar. 

Presumihlemente, como un modo de combatir estos sentimientos 
depresivos, J. M. desarrolló una imagen de sí mismo omnipotente, 
alturada, negadora. Asegura que nunca ha tenido problemas en su vida, 
que es una persona muy disci plinada - prueba de ello es que sus hijos 
le ha resultado modelo-, que e.~ muy entregado a los demás yque lo que 
más le gusta es ayudar a sus compañeros. Su sentencia es vivida como 
una mancha en la imagen pulcra que guarda de su familia y que mod ela 
en sí mismo. Desesperadamente husca ahora indicios y muestras de su 
normalidad: apenas ha entrado al penal ya es uelegado, le han 
concedido rapidísimo una beca para su hijo. El mismo, con mucha 
lucidez, señala que está tan abocado a la limpieza y estética de su celda 
que no le queda tiempo para pensar sobre su situación, para no pensar 
en sus aspectos más conflictivos . 

Por resultarle difícil aceptar el dolor de sentirse utilizado, quizás hasta 
violado, abandonado y o lvidado, alberga la idea omnipotente que en 
manos de él está el ohtener su lihertad, si quisiera, bastándote con llamar 
a la gente de poder que conoce para que lo saquen de allí, del mismo 
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modo que, de quererlo él, se hubiera quedado aquella con la señora 
ele la alta sociedad de Ancón. 

El delito denunciado, mas no aceptado por é l, ocurrió hace nueve 
años. No encontramos en el testimoni o del acusado una escena de 
violación. La presunta agraviada, empleada de la casa, después de pa­
sar la noche del sábado fuera de la casa, regresó al día siguiente 
temprano. El no la dejó entrar, pues, aunque la muchacha alegó que 
había estado donde su prima, se encontraba "despeinada" , no sabía 
qué había estado haciendo realmente y no quería hacerse responsable 
hasta que no llegara su esposa, quien, por ser eruermera, estaba desde 
la noche de guardia. Sus hijos y sobrinas estaban, además, durmiendo 
y él nunca se quedaba solo con la chica. La chica, dice, "parecía normal'· 
aunque "a veces soltaba carcajadas raras , se ponía muy roja o jugaba 
violentamente con (la) sobrina". Pensaba que de repente estaba tensa 
y que se tranquilizaria si la mandaban a estudiar. Piensa que ese fue el 
inicio de los problemas (nótcsl: que puede haber aquí un elemento 
identifica torio, el comien7.0 de sus propios problemas los asocia tam­
bién con las amistades. con el aumento de aspiraciones). 
~o encontramos, pues, en el discurso del entrevistado una escena 

de violación. Así como cuenta que dejó a la chica afuera para no res­

ponsabilizarse, tal vez análogamente, él está dejando fuera de su con­
ciencia el acto delictivo por no poderse hacer cargo de él. La carga 
agresiva del delito y su autoría aparece transferida en la relación 
simbiótica con su madre cuando dice: "A mi madre la podría destruir 
con esto si ella se entera" 

J, M, siente que se ha hecho una injusticia con él. No puede enten­
der la denuncia. La sieme sorprcsiva, siente que lodo ocurrió muy 
rápido , "de la noche a la mañana mi vida se truncó" (alución incons­
ciente lal vez a la noche del sábado cuando supuestamente ocurrió el 
delito), aunque curiosamente pasaron nueve años de tranquilidad 
durante los cuales negó y olvidó todo lo ocurrido. No lo puede acep­
tar. 1 la entendido que su aceptación (por concejo del abogado) ha 
significado su condena . "Si yo hubiera negado estoy seguro que nin­
guna de esta.~ cosas hubiera ocurrido". Desesperadamente , quie re 
creer que es una pesadilla , necesita autoengañarse como lo hace con 
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su madre, porque siente que se puede destruir. 
La injusticia que sicnte J. M, parece ir más allá de esta denuncia. 

Aspectos muy importantes de su vida parecen haber sido sentidos como 
una "gran estafa", como su infancia y juventud ilusoria con los de la alta 
sociedad. Ahora piensa en la injusticia del país: los que viven la injusticia 
como él y ~ los otros llenos de golloñas" . 

Encontramos también algunos rasgos que muestran una primitiva 
conciencia de culpa o responsabilidad, especialmente en el papel que 
juega su madre y su familia , hacia quienes siente que daña con su 
situación. También en su necesidad de limpieza, disciplina y buena 
conducta como medios de indulto y expiación. 

J. M. piensa que tiene que resignarse a pasar los seis años de condena 
y después empezar a trabajar como taxista, a pesar que sus hermanos 
lo quieren llevar a los Estados Unidos. Si bien quiere resignarse y dice 
que no es un "neófito e iluso en la vida", parece mantener la expectativa 
de ser indultado por buena conducta. 

Experto en dar saltos mortales en el agua, J. M. siente que se ahoga 
La rapidez que siempre ha sentido en la sucesión de experiencias en su 
vida , los "saltos mortales" que ha hecho al no dar importancia a 
acontecimientos cruciales, se ha detenido de pronto con su encierro. 
Podría ser un tiempo muy propicio para reflexionar y tomar conciencia 
de lo mortal de los "saltos" que ha hecho. 

Aquellos núcleos emocionales tan primarios, tan "prendidos" a sus 
referencias primeras (familia, Ancón, personajes de la alla sociedad) 
parecen haber quedado enquistados y sin un desarrollo adecuado. En 
él se perfilan sentimientos de abandono, de despojo y de profunda 
in justicia, que bien podrían ser un germen poderoso de resentimiento 
y hostílidad que promuevan motivaciones inconscientes de revancha. 

Finalmente, resulta interesante nolar, en el contexto de estas ret1exio­
nes, que el delito por el que se le acusa es el de violación a una sirvienta 
suya, de catorce años. Pareciera condensar ese hecho aspectos muy 
significativos de su vida: relaciones sexuales con personas de status muy 
distinto ; haberse "desprendido" del hogar de sus padres a los de catorce 
años de edad; el choque emocional vivido hace catorce años cuando 
perdió a su pad re. 
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Mesa Redonda 
(Jornada de trabajo imerdisciplinario llevada a cabo el 17 de 

junio de 1995 en el lncal de fJhlWU~) 

Los invitados que participaron en este debate fueron: Violeta 
Rermúdez (abogada), Teresa Ciudad (psicóloga), Carmen Ollé (escrito­
ra) y Abelardo Sánchez León (sociólogo y escritor) , Por DEMUS, 

estuvieron presentes Roxana Vásquez (abogada) y Rafae l León (perio­
dista y escritor). 

ROXANA VASQUEZ: La intención de DEMUS al efectuar este estudio 

se alínea dentro de lo que en la institución se denomina trabajo 
preventivo. A fin de arrojar una luz sobre el problema de la violencia 
sexual, se consideró necesario conocer un poco más la p t'fsona del 
agresor: ¿quién es?, ¿cómo actúa?, ¿qué plantea? 

Desde esta perspecti\'a, aunque se sabía que la tarea iba a resultar 
complicada, porque no hay estudios previos al respecto, cuando menos 
a nivel nacional, se planteó como vía de estudio exploratorio realizar 
diez entrevistas a procesado,'; por violación, No interesaba tanto conocer 
la verdad de los hechos como conocer al sujeto que presuntamente los 
comete. 

En un primer momento, se intentó reclutara los individuos que serian 
entrevistados a través de las denuncias llegadas a la ComisaIÍa de las 
Mujeres o al servicio legal de la propia institución. Pero dado que no fue 
posible idenlificarlos, se optó por entrevistar a los supuestos violadores 
en las cárceles. Pese a las limitaciones a que ello daIÍa lugar, por la 

condicionalidadque un trabajo de este tipo lleva aparejada, se creyó que 
al menos era la única fomla de comenzar a explorar, con la suposición 
de que en un hombre sentenciado por violación habría cierto recono­
cimiento de su ser violador, 
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Para la ejecución de este trabajo, DDiUS responzabilizó a dos 
personas de la institución, Abraham Silcs y yo (ambos trabajamos en el 
área de investigación desde una perspectin sociojurídica) , y contrató 
a Rafael León y a Marga Stahr. Este es el equipo que ha venido trabajando 
tanto en la discusión in icial como en la concepción de todos Jos 
instrumentos utilizados en el estudio. Rafael León fue quien hizo las 
entrevistas en las cárceles y Marga Stahr quien nos acompañó con los 
análisis de corte psicológico. 

El material reunido nos ha parecido muy interesante, habiéndonos 
dado más de una respuesta. Aunque en muchos momentos nos sentimos 
inclinados a tratar de encontrar constantes. soluciones o conclusiones, 
pronto advertimos que elJo no era posible: por lo menos, no en los 
términos que tradicionalmenLe arroja un esrudio. 

Así es como nos planteamos la importancia de reunirnos con un 
equipo interdisciplinario para que desde distintos etÚoques pudieran 
darnos sus impresiones. Esta es la idea central de la jornada. No se ha 
previsto un esquema, estructura y/ o cuestión previa para e l trabajo. A 
cada uno de los participantes .~e le dio a conocer el malerial para que 
nos pudiera plantear las impresiones que éste les sugiriera y, por su­
puesto, para ir integrándolas en el transcurso de la conversación, dando 
algún tipo de contenido a las dudas y dificultades que el mismo nos ha 
generado. 

VIOLETA BERMUDEZ: Mi primera reacción cuando terminé de leer 
las entrevistas también fue la de tratar de encontrar algunas tendencias 
y constantes; estaba además sorprendida ante la actitud generalizada de 
los entrevistados respecto a negar los hechos . Sé que la búsqueda de la 
verdad no es la intención de la investigación. Sin embargo, creo que 
podríamos intentar complementarla, tratando de acercarnos a otfa 
visión de los hechos . Yo creo que esto nos puede ayudar a conocer un 
poco más al agresor, sobre todo, porque si hay alguna constante que se 
pueda destacar de las entrevistas es esta imagen de ~angelito" que cada 
uno trata de dibu jar de sí mismo, respetuoso de los demás, trabajador, 
quizás un poco tr"vieso, pero siempre tratando de desta;.:ar su bdo 
positivo como una forma, creo yo -ya la psicóloga nos corregirá-, de 
ir reforzando la idea de su inocencia. ~Yo siempre he sido bueno y por 
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tanto no puedo creer lo que me están imputando". Siento que por ahí 
hay un elemento, por eso es que quizás piense que el asunto de 
conexió n con la realidad de los hecho.s nos podría dar una idea un poco 
más clara del agresor. 

TERESA CIUDAD: Antes de hablar sobre la reacción que a mí me ha 
provocado, yo quería p lantea r algo en [o cual estuve pensando justo a 
propósito de lo que dice Violeta, y es cómo contextualizamos la 
investigación. Es decir, )"0 me ponía por un momento e n el lugar de estas 
personas y me preguntaba ¿qué pensarán ellos de esta entrevista? Ahí 
me parece que hay algo que es bien importante: cómo es que vamos a 
abordar los datos. Digamos, no solamente como datos que uno está 
consiguiendo sino como datos que han sido conseguidos en un 
contexto. Esto, me parece, puede también ayudarnos a entender lo que 
se ha llamado una tendencia general. En realidad, hay a hí dos cosas en 
las que me gustaría intervenir desde mi especialidad. Primero, los datos 
no se consiguen yendo a la realidad y sacándolos simplemente. 
Segundo, los datos son producto de una interacción y, obviamente, en 
la cabeza de ambos participantes está muchas veces la clave del 
intercambio. Me parece que acá hay mucho de eso. 

Violeta deda cómo es que todos niegan. Niegan más o menos según 
cada persona. Ante todo, creo que habría que preguntarnos qué ha 
significado para estas personas la entrevista , quién ha sido para ellos el 
entrevistador y qué es lo que han pensado que iban a obtener o qué 
expectativas o - para usar mis términ os- qué fantasías han tenido 
respecto de la entrevista . Yo tenía la sospecha de que para todos la 
e ntrevista era una especie de descargo en una doble dimensión: 
catártica y judicial. Obviamente , estaban interesados en mostrar su 
mejor fachada porque la persona que los estaba entrevistando constituía 
para ellos un intermediario entre ellos y el Poder Judicial o alguien que 
podía influenciar positivamente respecto de ellos , de su comportamien­
to, de sus motivaciones o lo que fuera. Me ha dado la impresión de que 
buena pa rte de lo que ellos dedan iba parcialmente en esa dirección y 
por esa razón, probablemente, yo me dije a mí misma que las entrevistas 
tenían ese sesgo. 

Hay un segundo punto que quisiera tocar. A mí me dio bastante pena 
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que el comentario del entrevistador que antecedía al caso número uno 
no hubiera acompañado a los otros, porque me parece que justamente 
este comentario ayuda a resolve r muchas interrogames y nos abre a 
otras l . Respecto de la primera entrevista, me parece que las reacciones 
que está sintiendo el entrevistador en ese momento dan una clave im­
portantísima para entender a la persona con quien habla, Es decir, ésta 
está produciendo en aquél una serie de impresiones sucesivas que 
marcan la enlrevisL'l y que , creo, nos ayudan a entender inclusive ciertos 
aspectos de la biogrJ.fía de esa persona. Para el caso número uno hay 
algo que a mí me impresiona mucho: el entrevistador se refiere varias 
veces a las dife rentes identidades que el detenido le eVOC<l ; o es un po­
licía de civil o es un ca mbista callejero, etcétera. etcétera . Me hizo pensar 
que había tenido diflcultad en ubicar la ident idad de esa persona. 

Ello nos remite, en última instancia , a un problema centra l: ¿cuál es 
la identidad de esta persona? AJ final lo identifica como un recluso. 
Como si, habiéndolo visualizado con otms posibles identidades, al final 
lo reconocie ra : tú eres un recluso porque tu acción prepotente y mato­
nesca te pone en evidencia. 

Ahora, yo me he preguntado también en qué medida la capacidad 
de observación del entrevistador se va a conectar con la historia de esta 
persona en la que no hay datos básicos que permitan entender con 
claridad la identidad de la madre. Uno se queda con la duda de quién 
es la madre. Su historia familiar pareciera revelar que la confusión y el 
intercamhio de identidades no le han permitido a este individuo fija r 
una. Creo que eso es un detalle importante . En fi n, como dato me parece 
más rel evante tomar en conside ración -para un abordare más global de 
las entrevistas-las impresiones que el intercambio con los detenidos ha 
despertado en el entrevistador. 

RAFAEL LEON: Me gustaría precisar algo respecto a la contextuali­
:tación , la cual tiene que ver con e l proyecto inicial. Es un proyecto que, 

Quie nes partic:iparon t:n e t eonversatorio sólo pudieron leer los test imonios. salvo 
en relación a la primera e ntr('vista que, por error, fue acampanada dt, las 
impresiones del entrevistador. 



por razones obvias, ha ido sufriendo muchos cambios, de modo que 
quisiera referirme a la idea de su publicación. 

Cuando surge el proyecto, DEMUS tiene la intención de publicaresras 
entrevistas de una forma bastante orgánica o, como se hace en estos 
casos, acompañadas de los comentarios de la mesa redonda , preten­
diendo una organicidad como investigación. Sin embargo, en el camino 
advertimos que resulta difícil darle a la publicación una organicidad que 
la experiencia misma no ha tenido, porque en la realización del trabajo 
hemos visto cómo se rompían nuestros propios esquemas. Entonces, se 
ha optado por puhlicar las entrevistas con malerial que s610 les 
confiriese un marco contextua!. Es decir, sin que se pretenda alcanzar 
con ello un todo orgánico sino, fundamentalmente , proporcionar ele­
mentos para que elleclor saque, o me jor dicho, conecte elementos de 
contexto y nada más. 

CARMEN OLLE: El primer deseo que tuve al ser invitada a participar 
en esta reunión fue conocer la otra versión a propósito de la perversi­
dad. Me hice a la idea de que aquí iba a encontrar lada clase de morbos, 
lo cual fue bien ingenuo porque es raro que la persona acusada admita 
haber cometido este tipo de delito. Y leyendo las entrevistas me di 
cuen ta que no admitían nada absolutamente , ningún tipo de perversión 
sexual ni "desviación sexual". Esto me llevó a preguntarme cuál sería la 
versión de las mu jeres violadas . En el atestado debe habe rse registrado 
cómo ellas describieron el hecho de la violación en sí, porque sólo uno 
confiesa realmente haber violado. El número ocho es el único que 
confiesa ... (Tratan de ponerse de acuerdo sobre cuál es el que confiesa, y 
si es uno o SOll dos . Concluyen que el único que confiesa es el sexto en­
trevistado). .. El sexto entrevistado es el único que confiesa su culpabilidad. 
FI resto aduce que!;¡s víctimas son unas manipuladoras, que trataron de 
seducirlos, que los utilizaron para , luego de satisfacer sus deseos, 
librarse del problema afirmando que habían sido violadas para justifi­
carse ante los demás, Esa es la imagen que ellos tienen de las víctimas. 
Pero , además, dedaran no haber gozado sexual mente con éstas porque 
el sexo que tuvieron con ellas había sido prácticamente impuesto, ya 
que como eran varones tenían que responder a esa exigencia . El sexo 
con placer se experimentaba con la senara, con la esposa. De otro lado, 
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s610 dos confiesan haber tenido relaciones homosexuales; la mayoría 
dice que no se masturba - hay quien incluso sostiene que nunca se ha 
masturbado-y sólo la reconocen como una práctica verificada en el 

pasado. En realidad, esta actitud tiene que ver no solamente con el 
hecho de ser inculpado o estar acusado de violación sino, me parece, 
con una mentalidad muy limeña de no hahlar directamente sohre 
sexo. En una encuesta que realízó la revista Debate, la mayoría con­
fesaba cosas por ese estilo, que no había jamás sacado la vuelta a .~u 
pareja -las mujeres menos-, que tenían sexo de 10 más sencillo, etc. Los 
resultados fueron realmente desalentadores . 

Otra cosa que me ha llamado la atención es el aislamiento, la soledad 
y el abandono que experimentan estos hombres, con juicios pendientes 
y que, a la presencia de l entrevistador, se aferran inmediatamente a él 
con la ilusión de encontrar en su persona el salvador que los saque de 
la prisión. Descubriendo, por otro lado, lo bueno e importante que 
resulta para ellos empezar a hahlar de sus cosas íntimas y de su vida 
pasada. 

ABElARDO SANCHEZ LEON: La primera idea que se me viene a la 
mente -y el abogado debe corregirme- es que el violador es un tipo de 
delincuente -si es que es un delincuente- raro. No concibe que ha 
cometido un delito ortodoxo dentro de la gama de los delitos. Hablar 
del honor sexual, porque ni de violador se habla, lo relativiza aun más . 
Entonces, dentro del imaginario que tienen los delincuentes, el violador 
es un delincuente raro. Dentro de la cárcel, en cambio, sí pareciera haber 
una especie de censura al violador; éste es louo lo opucsto a la 
representación viril, lo cual contradice la explicación que dan los 
entrevistados, que obraron solamente como varones. 

La segunda idea es el misterio del sexo. Aquí entramos ya no al tema 
del delito que puede ser visto social y criminológicamente, sino que 
entramos a un terreno distinto, al terreno de los instintos, de las pasiones 
que irrumpen. La pregunta que yo me hago es ¿cómo se juzga eso 
humanamente? En la novela El diciembre del decano, Saul Bellow 
presenta a un violador que acaba de salir de la cárcel, quc recoge a una 
mujer de la calle, la encañona, la mete a su carro, le quita el pantalón 
para que no pueda escaparse y la viola durante tres días, escondiéndola 
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en la malele ra. En esos días tiene que acudir al juido que se le sigue por 
un proceso anterior de vio lación, del cual sale libre. Deja enlo nces irse 
::1 la mujer y, como nadie la recoge, la vuelve a detener, la mata y la 
esconde en un basura l. Luego vi ~ne el diálogo, que (;!s muy interesante, 
del abogado defensor y una especie de sociólogo -<::ste peniünaje es 
Saul 13ellow- que quiere indagar sobre este caso, caso qu e é l llama 
catastrófico. Alli éste le formula una pregu nta: "¿Cuándo tuviste tu 
primera visión l,<ltastrófica de la v ida?~ Ese es el extremo catastrófico. La 

pregu nta de fondo de Saul Be llow a punta a que estamos ingresando a 
un mundo que formaría parte intrínseca de nosotros mismos, que lo 
juzgamos después, y que lo juzgamos parcialmente. No comprendemos 
los motivos que están detrás é l. 

Lo de "el momento" es o tra. idea que también está presente en el 
mundo de la delincuencia. Los norteamericanos, que son tan simpáticos 
cuando hablan del tema, d icen: un delincuente no es delincuente las 
vei nticuatro horas del día ; ocho está durmiendo, de modo que quedan 
diecisé is horas en las cuales no siempre es delincuente . 

En el caso de la vio lación, además, le hemos quita mos e l scnlido de 
rentabilidad a la delincuencia . Una vio lación no tiene nada que ver con 
la sobrevivencia y es un tipo de delito muy particular. Las entrevistas que 
hemos leído muestran eso. Pero, asimim ismo, nos queda la imagen de 
una persona que en algú n momento violó. Esto 10 marca, es un estigma: 
¿él es así siempre o lo fue s610 en ese momento? Esta es una tesis, la 
encontramos en un texto de Ribeyro, la mancha que condena y niega 
todo lo bueno que pudiste haber hecho en tu vida . 

Ahora , en un segundo momento ~y no sé cuanto hay ahí de 
racionalización- pareciem ser que ellos no se viemn involucrados en el 
acto de violación. Eso es lo curioso y lo que los d ife rencia de l vio lador 
que nos prcscnla BeUow. Los casos no tratan esas vio laciones masivas 
de siete jóvenes que violan a la enamorada y le pegan al acompañante. 
Están le jos de ser lo!) militares que también matan , vio lan y enloquecen 
cn 13s gucrras . Lo que está pasando ahora en Bosnia es terrible. Allí las 
vio laciones duran meses; tan es así que los Estados Unidos están 
c:onsiderando, como razó n de as ilo político a las mujeres, la vio lación 
y e l maltrato familiar. 

146 



R. L: Me parece realmente interesante lo que se ha dicho hasta el 
momento, y desearía también apuntar algunas ideas generales a partir 
de lo que he escuchado. Para comenzar, me gustaría llamar la atención 
sobre este hecho: que nosotros hayamos partido para hacer este trabajo 
con la cabeza llena de ideas previas. Primero. las ideas previas que 
puede tener cualquier persona que no está en un penal respecto de 
quien sí lo está , o sea, prejuicio.s de personas llamémonos comunes y 
corrientes , Y sobre esas ideas previas, los preju icios que se nos pudie ron 
haber creado desde el momento en que una institución que trabaja 
sobre derechos de la mujer nos convoca pam averiguar qué pasa dentro 
de la I.:abeza de hombres que han atentado contra mujeres sexualrw.:nte . 

Hay entonces como una doble trama de prejuicios o ideas previas. 
Esto nos ha sucedido a nosotro.s. Porque ha.~ta el momento, la sorpresa 
principal del trabajo ha sido justamente habernos enl.:ontrado con una 
realidad donde los estereotipos no funciona ron. No funcionaron vaya 
usted a saber por qué. Pero, ni el aspecto físico, ni el discurso, ni la 
actitud, ni la respuesta frente a la entrev ista corroboraron casi ninguno 
de los prejuicios que teníamos en la cabeza. Lo cual, imagino, debe 
significar un montón de cosas. 

En primer lu gar, no hemos encontrado casos como los que reseña 
muy bien Ahelardo en términos de lo que es el estereo tipo de la 
violación. En ningún caso hemos encontrado una banda que aborde una 
mujer en la C;llle y a la hom de bajar del microbús la violen y la dejen 
en el basura l. En todos los casos ha existido una relación previa, y en 
algunos inclusive una relación muy estrecha , entre el agresor y la 
supuesta víctima . EHo nos hace pensa r que si no se huhiera dado el 

momento, probablemente no se habría desencadenado el hecho. La 
violación, planteada de esta manera, es una cosa infinitamente más 
frecuente y cotJdiana de lo que cualquiera pudiera sospechar. 

Esta perspectiva, desde otro lado, nos ha hecho defender, cada vez 
con mayor interés e in tensidad, la au!onom[a de este material respecto 
del dato de la realidad, que era lo que Violeta decía. En un caso llegamos 
a contrastar la entrevista con el expediente y nos pareció un fiasco, Es 
decir, ¿cuál fue el resultado de contrastar las respuestas del entrevistado 
con Sll expediente? Darnos cuenta que éste nos había tratado a toJ os 
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como una sarta de id iotas. ¿Eso era el objetivo? Busca r una pista objc­
liva, ¿en qué nos ayudaría? EslO nu nca quedó demasiado claro. Por d io 
c.~ que optamos por quedarnos con 10 que teníamos. 

Hay un último punto del que desearía hablar. Es acerca dd status de 
los violadores dentro de los penales. ?\'OS llam6la atem~i6n, en el primer 
caso, la ob.~esiÓn que reveJab,¡ el muchacho por su limpieza y por la 
lim pieza. /\. la hora de hacer la segunda entrevista vudve a aparecer el 
lema y en la tercera tambié n y en todas. Aparte de laque pueda significar 
en términos de obsesividades Todo este asunto , hay un hecho concreto 
y es que estas personas dentro del penal pa reciera que son asignadas 
a las lareas más inmu ndas, como la limpieza de las lelrinas, e tc. Eso es 
ralle del código, digámoslo así, y tuvimos que aprender a ent enderlo 
en términos menos simbólicos que reales. 

A. S. L : Lo que más le gusta al reo es conversar. Por una l".a7.6n que 
me explicaron en una visita que hice a la cárcel : mientras más recreas 
y ~xllgeras> más respeto te tiencn; es decir, tu rooo fue el más audaz de 
todos. 

e. o .: Quisiera señalar q ue los comentarios han seguido más omenos 
b misma trayectoria, la sorpresa entre 10 que es la violación y la idea de 
violación con la que nosotros arrancamos. Nos imaginábamos unos 
mon.';truos y de repente los entrevistado.'; no han correspondido a la idea 
que teníamos . Luego, bueno, la sorpresa de ir descubrie ndo que el 
resultado es parte de una coti dianeidad que puede ser de mucha gente 
y no de una población, digamos, típica, distinta . 

Ahora, sobre 10 del contexto y lo que tú decías (dirigiéndose a R. L.j, 
yo creo que estabas pensando más en el contexto de la entrevista que 
en el de toda la investigación. Es importante seña lar esto porque ha 
habido un momento en el que también nos hemos preguntado qué 
sesgo había en la entrevista , que de repente lo Que estaba haciendo el 
entrevistado era un descargo porque entendía que se Imlaba de una 
inve.':iti gaci6n de justicia. Además, la consigna era decirles que se estaba 
reali za ndo una investigación sobre la administració n de justicia .. 

R. L. : Un estudio .. 

C. O.: Todos entonces se presentan como inocentes 
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R. L.: Yo creo que la cuestión no era tanto cómo presentábamos la 
entrevista -porque en algunos casos el entrevistado ni siquiera pregun­
taba- sino más bien qué era lo que a esa persona se le creaba en la 

cabeza en el momento en que veía entrar a otro muy diferente a sí, que 
venía a preguntarle cosas. Eso era suficiente para que soltara un disCUf1:io 
absolutamente hermético y lleno de racionalizaciones. 

T. c.: Por momentos la lectura de las entrevistas me hizo pensar cuán 
precaria cs la noción de delito. Es decir, como que el sentimiento que 
estas personas experimentan de ser arr.11:itradas por un insólito destino 
fuese mayor: "si no hubiera pa1:iado esto yo nunca estaría acá ", ~si la 
chiquita no se me mete en la cama no se me ocurre, pues, señor", "si 
no me encuentro a la fulana desnuda tampoco .. ... , ·'si hubiera sabido que 
era delito ... ". Aquí creo que lino está ya entrando en otro territorio, el 
territorio del control de los impulsos y de la forma cómo se interiorizan 
las normas. 

Mi impresión es que hay un control impulsivo muy endeble, muy 
frágil. Hay algunas frases muy claras a este respecto. Se dice que estar 
dentro de la prisión es [crribJe, pero también que en ella se está bien, 
que es afuera donde se tiene problemas . La prisión es ese control 
externo ... (/os otros senalan que eso ocurrió en SanJorge, pero que 110 hay 

nadie que haga esa alusión sobre LUrl¡.:ancho, ya que, por lo que se ve, es 
tem·hle). En el contexto de alguna1:i prisiones, éstas son vistas como una 
contención que ellos no tendría n la capacidad de ejercer sobre sí 
mismos. 

Pensé también que hay varios acusados de violar niñas, pero en 
ningún caso la violación se comete a sus propias hijas. En cambio sí hay 
entenadas, las que constituyen desplazamientos de una tendencia a 
saltarse por encima la prohibición del incesto, que es clara y que difí­
cilmente se respeta, como si ciertas prohibiciones estuvieran puestas ahí 
nomás, como si no hubieran sido interiorizadas de una manera un poco 
más 1:iólida . A mí me llamó la atención además que bubiese demasiadas 
alusiones a relaci ones con mujeres mayores , lo que también va en esa 
dirección. Digamos que a duras penas contiene otra prohibición: la 
prohibición edípica . 

Es decir, o son niñas o son mu jeres mayores con quienes inician 
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relaciones y con quienes skmpre se tienen relaciones. Es verdad que 
esto se ve como algo demasiado especializado, pero qu isiem llamar la 
atención sobre este asunto que es más común de lo que lino se imagina. 
Creo que en esto sí entra a tallar e l que ciertas prohibiciones, ciertos 
convenios sociales más O menos básicos, están colocados de una 
manera precaria, encontrándose desplazamienlos muy rápidos en 
cuanto se tiene la ocasión , sea bajo la forma de un delito o bajo la forma 
cotidia na , de actuar así nomás. 

R. L : Una sola precisión sobre este tema de las mujeres mayores, 
porque nos parece interesante . L"1 mayoña dice que se inicia scxualmente 
con una mujer mayor y pa r(X:iera que esto, aparte de la ca rga simbólica 
que pudiera tener, y que tú clar.lmente has seña lado, fu ncionam 
también c.:omo una suerte de coartada. Es como decir: yo nunc.:a me metí 
con mujeres menores. Esto 10 vamos a encontra r constantemente como 
información. Una de las cosas que más nos ha atado de manos es este 
sistema de coanadas, pe rfectamente explicables, que posibil ita una 
doble le(.1ura a toda la infonnadón que nos da n. 

R. v.: Sabes, Teresa, me interesa mucho lo que has planteado . 10 
primero es la idea del destino. Me interesa porque me hace recordar ­
no st: si tendrás la misma impresión- a las muje res ma ltratadas que 
acu den por consulta . Ta rn bi~n en e llas he notado esta misma noción, 
es decir, como si en el hecho se presentaran elementos externos que no 
pudiesen controlar, que este hecho no habría pasado si no hubie ra 
sucedido tal cosa Este modo de pensar me de.~colocaba un poco, 
precisamente por los estereoti pos que poseíamos. Yo me pregunto 
ento nces qué tipo de conexiones hay en términos de lo que nosQ[ras 
llamamos concienda de responsabilidad cuando queremos conocer a l 
violador, (."Ómo es, qué piensa y si tiene conciencia de responsabilidad. 
Yeslo lo vinculo con el segundo comenrario, sobre qué hacer sobre e llo, 
que me parece una pieza clave. ¿Qué opinión te haces o qué hipótesis 
maneja.~ cuando encuentras personas con estas características? Digamos 
que estas reglas sociales predominantes o básicas están pegadas con 
babas, pero, ¿qué más hay detrás? 

T. c.: Mira , lo que hay en térmi nos cJínicos es un control impulsivo 
muy deficiente. Hay problemas en el desa rrollo p.~ ico-sexlla l y en el 
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desarrollo emocional, para hablar en términos muy generales, porque 
parece haber un predominio instintivo contra la posibilidad negocia­
dora de introducir otras consider,lCiones, como son las consideraciones 
de b realidad, que son de orden social. Cuando no se alcanza esta 
posibilidad negociadora en el curso del desarrollo, las personas van a 
mantener una especie de fachada con la que más o menos logran ciertos 
acomodos con las reglas sociales. Es decir -y, claro, no estoy hablando 
en términos de psicopatías o de enfermedad social-, va a existir por 10 
general un predominio instintivo que no permite la asimilación de 

ciertas normas sociales. Simplemente se deja de hacer algo porque está 
penalizado, nada más que eso, o se hace cuando la penaliz,lci6n es 
incierta. Ello tiene que ver con toda una cultura. No ha existido un 
desarrollo que posibilite que esta persona pueda incorporar normas de 
una manerA que no le resulte opresiva. Al otro lado del espectro se 
encuentra la persona que está totalmente maniatada por la regla social 
y que no puede moverse por temor al castigo. 

A. S. L· Sociológicamente, para completar el cuadro, la pregunta 
sería si en la clase social humilde -puesto que todos los personajes son 
más bien individuos de sectores populares- lo instintivo predomina 
sobre la cultura y las normas . No hay un caso de alguien perteneciente 
a la clase media, de Jesús María , Pueblo Libre, San Isidro .. 

Por otro lado, ¿quién es la víctima? Esta es la gran pregunta en cri­
minología. Cno suele imaginarse como el victima rio, pero rara vez se 
imagina como la víctima. Nunca se sabe dónde está la frontera; en esa 
ambigüedad las coartadas están mucho más a flor de piel; porque siendo 
verdad que hay una ambigüedad, tú puedes utilizarla; el sesgo, la 
interpretación , la versión, tooo vale. La víctima es una posihilidad de 
complot dentro del esquema del delincuente. 

Tenemos, además, el concepto de "rape·· En el mundo universitario 
norteamericano es muy común. Sucede cuando los amigos se pasan un 
poco de tragos, cuando él besa a la chica y eIJa se deja besar y, de 
repente, él fuerza, ella no quiere, pero cómo delatar a su amigo. Es muy 
común, pero nadie le oa ese nombre, y acá es impo11antísima la 
lingüística. El nombre que tú le des es el estigma, ¡ése es el delito! Le 
modificas el nombre yya no es oelitoo tiene menor resonancia y castigo. 
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Otra idea es la del destino, en la que creen los hombres a diferencia 
de las mujeres. Desde Eva , la idea más tradicional ha consistido en 
imaginar al hombre arrastrado por un insólito destino y, generalmente, 
que el desHno sea la mujer que lo arra:il ra . Eso es muy masculino. 

Consideremos ahora , ¿cuál es la relación que más nos gustó en 
nuestra adolescencia? La relación hippie: a menos presión más instinto. 
No era violación , nos gustábamos los dos y nos íbamos a un rinconcito . 
Pero, si el control comienza a ponerse más h.lerre , hay una especie de 
dialéctica del control: a más control también más re presión y menos 
vacilón; a menos control más vacilón pero más riesgo y tu vida puede 
cambiar. Te levantas un día y te encuentras con un problemón dislinto , 
porque te sa li ste del margen de las reglas, le metiste con una mujer o 
con un hombre . 

En la novela E/periodista deportivo, ue !{ichan.l Ford, hay una historia 
muy simpálica . Es la de un hombre que le cuenta a un amigo que hace 
dos noches se ha acostado con un hombre y que no entiende por qué, 
qué pasó, cómo perdió el control. En un momento de depresión, ya que 
se había separado de su mujer, se encontraba en un bar en compañía 
del otro. Conversaban, y el que se había separado de su mujer acabó 
encamado con el hombre. Al día siguiente no sabía qué hacer, estaba 
desconcertado . El amigo oyente entonces le dijo: ~Para qué conversas,. 
no denes conversar con nadie, conversar ya es un peligro" 

C. o.: No sé qué les parecerá a ustedes, pero creo que en estos casos 
no se da lo que Abelardo dice, que el descontrol puede llevar a un 
posible vacilón o perde rse . En los casos de que estamos tmtando, 
pareciem que los individuos han sido sorprendidos por sus impulsos, 
pareciera que ellos tampoco sabían en qué momento esos impulsos iban 
a descontrolarlos. No tenían límite preciso. Incluso me da la impresión 
de que ni tenían idea que aquello fuese delito ni que incurrían en algo 
gmvc. Esta .conciencia sí está presente en la clase media y en la clase 
media alta, donde, además, si sucede este tipo de manoseo con una 
adolescente hija de un amigo, se le dirá a ésta que no lo denuncie a su 
padre, se le va a amenazar. Y es que los miembros de esta clase, más 
aventajados intelectual y culturalmellLe, saben a [o que se exponen, y 
se preparan , se protegen más . Los otros, en cambio, no se protegen, 
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están totalmente indefensos, son las primeras víctimas del destino; por 
cierto, excephlando a la mujer dd problema. 

V. B. Yo creo que también habría que preguntarnos, a propósito de 
las últimas intetvenciones, cuál es la imagen de la mujer que ellos tienen. 
A mí particulannente me interesa sahncuál es la imagen que los sujetos 
entrevistados tienen de las mujeres en general, no solamente de su 
víctima. Porque en las entrevistas encontramos dos figuras. De un lado, 
está la madre o la esposa "de su casa'· , "que no trabaja", valolada como 
la mujer buena , virtuosa, la mujer "como debe ser·. Y, de otro lado, se 
ubica a la mujer denunciante, a quien se le atribuye características 
negativas: es la mentí rosa, la que inventa la violación o la que imluce 
a su hija a que mienta. Tenemos nuevamente las dos caras de Eva. Creo 
que esto también es un elemento que particularmente puede esta r 
sesgado , aunque todas nuestras miradas son muy sesgadas . 

En todo caso, yo quería ver dónde detectaba posibles mentiras a estos 
agresore::i. Por ejemplo, la mujer que salía fuera de la casa y no encajaba 
por 10 mismo dentro del esquema de la mujer buena, se convertía en 
cierto modo en cómplice de fa viol;1ción al no llevarse, como de 
costumbre, consigo a su hija. Al romper este hábiLo, altera lodo y es así 
como el hombre se explica que se "encuentra en este problema". La 
pregunta que habría que hacerse entonces es t.en qué esquema coloca 
el agresor a las mujeres que son partícipes de manera directa de la 
violación, las víclimas - para nosotros- o las que fac ilitaron la violación? 

R. L.: Yo trataría de colocarme ahora en algo que se ha planteado 
hace un momento. ¿Cuánto de este problema se refiere al sector social 
que generalmente termina en los penales? Y 10 vaya conectar con lo que 
se acaba de decir hace un momento, con la cantidad de clichés que hay 
respecto al papel de fa mujer en la familia, de lo que debe o no debe 
ser, etc., porque la vigencia de estos clichés pareciera que no tuviese 
demasiado que ver con el sector social del que prO\.-ienen los encuestados. 
Son los mismos clichés . 

Sin embargo, hubo un dato que a nosotros nos sorprendió tremen­
damente desde que apareció y que se reitera en algunos de los internos 
por abuso sexual: la presencia de la niña. En varios de estos casos, la 
relación con las niñas se establece a través de una especie de 
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negociación con vecinos o parientes por una cuestión que no casual­
mente se llama "de límites" . Se trata de cuestiones de límites que tienen 
que ver obviamente con las condiciones de vida, son los límites entre 
mi casa y la del costado que no están claramente establecidos, problema 
que quizás bajo esa forma no se daría más que en ese sector social, pero 
que en otro se daría ta l vez en otra forma alusiva también a los límites. 
Ese punto sí nos pareció realmente especifico, porque además, es cu­
rioso, no tenía que ver con coartada alguna , es más, la información salía 
de manera muy directa, muy natural, es decir, como había el lío de 
límites el vecino me pone a su hija en la casa, o como mi esposa quería 
hacerme dafio me pone a su hija o crea una coartada para que yo 
aparezca como el agresor. Los menores son entonces como hases de 
negociación . Hay ese rasgo que nos parecía bastante específico de la 
pobreza, por lo menos, de ese nivel de pohreza. 

C. O.: Y una ausencia total de sentimiento de culpa que podría 
atormentar a una persona más o menos culta solamente de imaginar que 
ha hecho algo así.. 

A. S. L. : ¿Es violación la de la señora , la de la madre del amigo? Cuatro 
veces, es insólilo, no puede ser. . Aunque pienso que es un tema 
planteado desde el punw de vista masculino: si no hay violencia, cómo 
puede llamarla violación. 

R. L.: Es que en ningún caso, si es que nos atenemos a las entrevistas, 
habría violación o abuso. Ese es el gran tema ... A la niña la vuelven mujer 
para que no sea inocente, la mujer mayor es la mafiosa que lo 
involucra .. 

T. C.: Yo me pregunto si ahí no hay otra cosa mayor, el desconoci­
miento de la nifiez, en parte, y el desconocimiento de los efectos que 
en la vida emocional de las personas tienen ciertos acontecimientos. 

En la mayoría de las referencias biográficas que he leído pareciera 
que la existencia desgraciada de estos sujetos lbs hubiera anestesiado, 
como si la única condición para sobrevivir situaciones tan dramáticas 
fuese una especie de ... voy a llamarla insensibilidad. Es muy duro de­
cirlo, ¿no? Pero es esta capa de insensibilidad lo que les ha permitido 
sobrevivir, aunque probablemente liquide aspectos de su sensibilidad 
que luego no pueden reconocer en otros. Es imposible que reconozcan 
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en un nirio o en una mujer cosas que ellos han debido anular para 
sobrevivir a situaciones familiares que son absolutamente disparatadas: 
"Mi mamá era ella pero en realidad era la otra", "mi mamá se perdió en 
un hospital" , "me crió mi abuelita", ~me crió mi tía", "en realidad yo era 
e l único hombre en la vida de mi madrina. 

O sea , uno se da cuenta allí que han experimentado desventajas que, 
para ser superadas, tienen que haber pagado un costo muy alto, y creo 
que el precio se ve justamente en su incapacidad de ponerse en la 
situación de aquel a quien han infligido un daño. Porque aquello de que 
a la niña la transforman en una mujer. .. yo también lo he leído, y hay 
quo;; ver, además, cómo hablan de las criaturas, "y si usted la viera es una 
piltrafita, es una cualquier cosa ... " ¿Yeso, piensa uno, no lo conmueve? 
No, eso no lo conmovió. 

A. S. L. : Saul Bellow trala este asunto a la inversa. En la entrevista con 
el abogado defensor, a la que me he referido antes, le pregunta a éste 
si la víctima no le llegó a decir al violador que no lo haga. Trata de 
averiguar si comprendía las emociones de ella, porque cuando uno dice 
una cosa con [oda la fuerza y la sinceridad de su corazón, ¿cómo es 
posible que no surta efecto tanta since ridad? Lo que Bellow está 
planteando es que, a pesar de todo, el violador lo hubiera sentido si es 
que ella se lo hubiera dicho de verdad. 

V. D. : Y como no dijo nada, siguió .. 
A. S. L.: Hay una ambigüedad, es como si hubiera una culpa 

compartida. 
R. L.: Pero hay un detalle más si vamos a la secuencia del tipo que 

se mete con la mamá del amigo. L'l secuencia es así de sencilla: él es más 
o menos seducido por esa señora y tiene rclaciones con ella porque la 
señora prácticamente se lo exige. No disfruta demasiado de esas 
relaciones, pero puede hacer con ella lo que no puede hacer con su 
señora, y todo ello transcurre en una normalidad maravillosa, idílica, 
hasta que ocurre un hecho fortuito que no tiene nada que ver con la 
relación misma, la aparición del hijo. Ese hecho fortuito convierte esa 
relación cotidiana en un delito y el hombre termina preso. 

C. O .: ¿Y siempre se prueba la violación' 
V. B. : Es muy dificil. Por lo general, durante el proceso el denunciado 
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está en libertad, y si resulra condenado es porque probablemente hubo 
violación. Nuestro código es muy benigno y contempla una serie de be­
neficios para el supuesto responsable . Nosotras tomamos en cuenta lo 

siguiente: cuando la víctima es mayor de cHorce años y el violador está 
detenido, es que existen pruebas suficientes de que sucedió la violación. 

Esa es, claro, otra mirada. En uno de los casos pensaba: "La historia de 
éste es tan fabricada que resulta inverosímil'·. Porque si, según su versión, 
estuvo con una mujer de cincuenta y cuatro años en [a cama, segura­
mente que a ella la encontraron brutalmente golpead a para que al tipo 

lo detengan y lo puedan condenar o deLener durante el proceso por 
violación. Ese es otro elemento que creo no hay que perder de vista, ¿no? 

R. L. : Es que todo es ambiguo en ese caso. Por ejemplo, es el primero 
que tomamos en Lurigancho. Allí nos pusieron condiciones distintas 
para llegar a los internos. La diferencia fue que antes entrábamos de 
fre nte y esta vez el filtro era la psicóloga del penal. Ella elegía al interno 

en base a equis criterios, y ése fue el primer e legido . El hecho concreto 
es que hago la entrevista y la siguiente vez, cua ndo vaya entrevistar al 
siguiente interno, en ese momento, la psicóloga me d ice: "¿Cómo le fue 
con fulano?" "Bueno, bien", le digo. ~iAh!, porq ue me olvidé de decirle 

que é l está aquí por ladrón; fue después que se descúbri6 que estaba 
por violación·'. Era como para no entender absolu tamente nada. Es 
decir, si incluso fa lla el c6digo dentro del pena l, ¿cómo no va a estar 
fallando por o tros lados? 

C. o.: Porque también lo más fácil es acusar y decir me violó, ¿no? 
V. B .. No, es a la inversa. Como la violación es uno de los delitos más 

difíciles de probar, por lo general los violadores están libres. Para 

nosotras es muy difícil de prob arla, sobre todo cuando se trata de una 
mujer mayo r de edad. que, por lo general, ya ha lenido experiencia 

sexual, lo que significa una primera dificultad para probar [a desfloración. 
En estos casos, si no hubo violencia física, la cosa se complica . 

C. o .: Claro, cómo se prueba ahí, ¿no? 

V. D. : Se compliu porque estamos ante un delito contra la libertad 

sexual, por tanto, lo que debe probarse es que hubo un atentado contra 
dicha libertad. Si la víctima es menor de ca(Orce años no im porta que 
haya d icho: "Sí, quiero esta r contigo~. 
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C. o .: En el caso de esta señora que fue descubierta por su h ijo .. 
V. B.: Hay una presunción para nosotras -no sé si ustedes la 

comparten-: proba blemente existieron dementos de violencia que 
convencieron a los jueces de la credibilidad de los hechos. Por eso, cuando 
se trata de vio lación a mayores y hay detención, es muy proba ble que 
la violación se haya p roducido. 

R. L. : Violeta, tú como abogada, qué otras cosas en otras entrevistas 
has pre.~ul1l.ido respecto de una supuesta verdad. 

V. H.: Hay dos casos de hijas políticas o enlenadas. 
R. L : Sí, muy parecidos. 
V. B.: Sí, muy parecidos. En los do~ casos yo veía otro demento, que 

es el asunto de la relación con la pare ja. De algún modo, ya existía una 
relación deteriorada con la madre de la víctima. En una de ellas, sobre 
todo, ya hasta había separación. En eSle caso percibía undespl:l zarniento: 
la hija asumía el rol de la pareja en la cama Lo digo, más que como 
abogada litigante , como entrevistadora de muchas mujeres que han 
llevado a sus hijas a la consulta por violación. Además, son casos de 
violaciones reiteradas que se descubren por un hecho fortuito. 

R. L.: La pareja de la madre que viola a la hija .. 
V. D.: Claro, se descubren por situaciones como estas, ya sea porque 

el hermanito vio la escena o por embarazo de la menor. Por lo general, 
se trata de violaciones reiteradas que, supongo, también han sucedido 
e n estos dos casos. Lo que pasa es que no tenemos muchos dementos 
para afirmarlo de manera categórica . 

A. S. L. . ¿Cómo hi70 Woody ABen para escaparse? 
C. o .. Ahí la diferencia es que tenia más poder, ¿no? 
V. S. : No. El asunto con \"\loody Allen es que ella era mayor de edad. 

El incesto en realidad no es un delito cuando es voluntario y se practica 
entre dos personas <ldulras . Una persona mayor de edad puede decid ir 
acostarse con su padre y a é l no podrían meterlo preso por violación si 
es que la relación fuese vo luntaria. Lo que pasa es que uno no podría 
casarse, no podría obtener el reconocimiento legal de esta unión. El 
incesto se convierte en delito cuando es un abuso sexual, y t:S abuso 
sexual cuando se practica co n menores de edad o por violencia o grave 
amenaza contra mayores. 
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A. S. L.: Además, era su hija adoptiva. 
V. B.: Pero, hueno, esos son algunos matices. Porque también 

su ponemos que todo incesto es delito, )' no es así. El elemento de ~fa l ta 

de voluntad" está presenH.! para ca lifica r el delito, salvo (!n el caso de 
menores de edad. 

R. L. : ¿Qué segunda lectura como abogada harías de la primera 
entrevista, la del muchacho que argumenta que encuentra a la joven 
desnuda en el piso, sobre un colchón? 

V. B.: Como abogada , y pensa ndo además en las mujeres, mi primera 
impresión fue que se trataba de una violación. No te d igo en banda , pero 
si una violación preparada. Trataba de creerme la historia y pensaba en 
una responsabilidad colectiva . Por eso es que el recluso le: echa la culpa 
,11 amigo. Además, te das Cuenta que la justificación la encuentra en el 
hecho de que clla se emborrachó, va a discotecas, e tc. 

A. S. L : La mujer mala y la mujer buena, ahí está la clave. Este 
esqut:!ma, además, es útil y funcional.. 

R. V. : Pero, ¿qué dirías si leyeras el expediellle y encontraras que e lla 
exculpa a este señor? Ella 10 exculpó, declaró que qu ien la violó fue el 
otro. Nosotros armamos el mismo razonamiento que tú o casi el mismo. 
Dura nte mucho tiempo estuvimos tentados con esa cuestión de la 
verdad; además, no sólo de la verdad sino de qué verdad. Una verdad 
const ruida con los códigos de un juicio que, desde otra perspectiva, 
nOSOlros recusamos, porque a partir de la experiencia de nuestros 
propios casos nos hemos dado cuenta que allí no hay ninguna verdad, 
que, por último, lo que hay en este tipo de cuestiones son solamente 
versiones. Por eso nos res islíamos a encontrarla. Pero igual consegui­
mos la sentencia, en un dt:tenninado momento la leímos y nos 
confundimos más. Lo interesa nte de nuestra investigación, no es 
únicamente el material sino todas estas cosas que han ocurrido, porque 
todo el tiempo hemos estado en el límite de saber si es verdad o no y 
preguntándonos una y otra vez desde el punto de vista de las víctimas. 

A. S. L. : Aquí ha y mucho de recreación y van a tener que asumi r eso . 
Una buena pregunta es: ¿cómo recrean ellos? 

R. L : Exactamente , esa es la gracia, ¿cómo recrean? 
V. B. : En una entrevista realizada en dos partes, el recluso cuenta, en 
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la primera de ellas, que lo acusaron de haber violado a una señora, y 
en la segunda cuenta que lo acusaron de violar a la hija de ésta, que 
además era enferma mental, O sea, él cambió toda la historia.. Me 

preguntaba qué pasaría si volviéramos a hacerle otra entrevista .. ¿Por 
qué la hicieron en dos partes? 

R. L.: Justamente por eso. Se trataba de estar alerta a aquellas cosas 
en las que la persona pudiera dar nueva o distinta información, sin que 
ello significara que nuestro objetivo era hacerle caer en sus propias 
contradicciones. No se trataba de decirle : "L'sted está mintiendo". 

T. c.: Yo quisieíJ. hacer un comentario sobre algo que han estado 
sugiriendo y es la ambigüedad de las entrevistas . Con respecto a la 
ambigüedad hay algo que es muy interesante: ¿cuántas de las fantasías 
que el común ele la gente liene se refieren a ser violentado en sus deseos 
sexuales para no asumir la responsabilidad de una relación? Y es que 
ello forma parte del universal. En esto que Bello\\' ha captado elebe de 
haber mucho de eso. 

El sentimiento de cu lpa que experimentan las mujeres violadas se 
origina quizás en el hecho de que conecten ese acto brutal con sus 
fantasías de violación, que son bastante más comunes de lo que uno 
supone, y con ciertos roles universales dd hombre y la mujer, en donde 
el hombre es visto como la pareja sádica de una diada sadomasoquista. 
No estoy hablando únicamente de patrones psicopatológicos sino de 
estándares y de fantasías más comúnmente compartidas de 10 que uno 
supone. 

Ahora, ¿cuánto de estos juegos de la mente se activará en una 
violación? No lo sabemos, ni estoy haciendo una defensa de los 
violadores. De todas maneras, creo que es una cosa a considerar. Hay 
algunos entrevistados que sugieren eso, ¿no? Creen que la víctima se la 
dio servida, que la situación ocurrió porque ella la permitió. Nosotros, 
por supuesto, pooemos entender que son manejos que no se dan en el 
aire. Me refiero a que han capturado cosas que. probablemente, eSlán 
en el inconsciente de vio ladores y de violadas, de víctimas y de 
victimarios. Creo qtle eso también debiéramos de considerar. 

A. S. L.: Para ir más lejos, se lianciona como delito algo que de alguna 
manera - tú lo sabes mejor que yo- forma parte inherente del lief 
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humano, que puede salir o no, y que ello depende del manejo cultural 
del contra! de l o~ instintos. Pero está allí. Estamos viendo el caso de Jos 
serbios, quienes, en una situación límile, se convienen en salvajes. 

T. c. : En situa ciones límite, en situaciones donde se suspenden ciertas 
prohibiciones, como no matar, inmediatamente se estimula esa idea. Se 
desata la abolición más genérica de todos los imped imentos y de todas 
las prohibicione~ culturales. La insensibilidad, que también es una 
condición de sobrevivencia en una guerra, creo que tiene que ver con 
todo eso. Uno necesita anestesiarse para matar a otra persona; de ese 
modo se entra a una especie de carril en donde realmente se debe de 
tener un control y un nivel bastante elaborado para poder sustraerse al 
llamado a la violencia generalizada. 

A. S. L.: Como la película Pecados de Guerra, de Brian de Palma, 
ambie ntada en el conflicto de Vietnam, en la que cuatro soldados, como 
una venganza, raptan y violan a una mujer todo el viaje, y hay sólo uno 
que se resiste; su masculinidad, sin embargo, está en juego .. la supuesta 
capacidad masculina de no sentir. 

C. O.: Allí atraviesa la cuestión de género, pero en términos de 
ideali7.ación y denigración de las mujeres ... 

T. c. : Simultáneamente .. 
V. B.: Pero también del control, ¿no? Me acordaba del testimonio del 

que ten ía su esposa enfermera. Decía: "Nunca me quedaba soJa con la 
empleada; siempre estaba con mi es posa o con las sobrinas de mi 
esposa, pero, ese día, ellas me de jaron solo". El control frente a su 
sexualidad no por él, sino por otros. 

R. 1_: Hay un caso en esa línea muy interesante, e l dd hombre que 
está en el programa de rehabilitación . En la lógica de este programa , 
que es tan rígido, ordenador y absoluto, desde el momento que el 
hombre se coloca frente a la entrevista, se pe rmite hablar de muchas 
otras cosas, que los demás no pueden decir, porque se supone que él 
está purifi cado. Entonces, en la medida que él siente que tiene e l control 
sobre todas las cosas porque se ha vuelto bueno, es que puede hablar 
del pasado, lo que no ocurre con los otros, que sienten que no poseen 
este control. El único control es la cárcel. Este tiene un doble control : 
la cárcel y el programa. Es el proceso de purificación lo que le pe rmite 
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conLrolar Looa la información, bueno, hasta que se desbarata .. 
e. O .: Algo que me parece interesante de las entrevistas y que podría 

darnos alguna idea, e.-; que algunos de los e ntrevistados han estado en 
el Ejército o en la Guardia Repuhlicana. No sé si eso puede tener quizás 
algún componente que influya en esTa actitud de abuso. Porque en lugar 
de violencia podemos hablar de abuso, ¿no?, sobre todo en los casos de 
violación a menores de edad. 

A. S. L : Volviendo al tema de la mujer buena y la muje r mala, hay 
un caso que me recuerda el cuadro "La virgen prostituta". 

R. L.: Es el caso dos .. . ¿Cuál es el título? 
A. S. L.: "Yo actuaba como varón solamente . .. El recluso habla sobre 

la virginidad como algo sagrado porque él nunca ha tenido una mujer 
virgen. Y la niña con quien tenía relaciones sexuales, que podría haber 
.-;ido virgen, la primera vez que lo hicieron e.staba húmeda ; por eso, 
adara, "no me &'1Jstaba". 

La vida es vista como dividida en dos aspectos; uno de ellos es el 
orden, representado por la familia; el otro, donde no existe ningún 
orden, está representado por la calle. Las mujeres buenas son la madre 
y la esposa, no porque lo sean en sí, sino porque encarnan un cierto 
orden. La otra Olujer, la que sale a la calle, es la mala, en el sentido que 
te armstra. El (¡nico arrastrado es el hombre. A la mujer no la arrastra 
nadie , porque la mujer es mucho más responsable que el hombre. 

Acá tenemos otra idea del hombre peruano: "el que no asume su 
responsabilidad; su adultez". En realidad, el peruano es aniñado , 
mañosa y criollamente aniñado, no responsable de sus actos. La del 
sujeto del caso que hablábamos es una versión medio cristiana. A mí me 
caen muy antipáticos todos eslOS personajes. Me parecen triviales, 
banales. Manejan unos códigos criollos .. Uno dice, "yo me sentía sucio", 
mientras que en el pene no sentía nada. Ahí quizás eslé la parte de 
religiosidad: el gusto y el placer es lo otro, lo malo_ Yo no sé -porque 
estudié en un colegio laico- pero debe de haber por el lado de la 
religiosidad elementos que, en este caso, den cuenta de todo esto, como 
son la plata, lo sucio, la virginidad, el placer, el sentir, la familia. "Yo 
extrañé muchísimo estar junto a mi familia", dice otro. 

e. O. : Pero no todos son tan despreciables, ¿no? Ese, el de Ancón, es 
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el que más cosas cuenta. El empieza a hahlar de su familia, na rra su 
historia personal y de pronto se extraña ante la pregunta dd entrevis­
tador: ¿sexo? Como si no creyera que para comprender su caso había que 
buscar por ahí. Apenas recuerda Su pri mera experiencia sexual, la que, 
por lo demás, no fue de su agrado. En cambio, sí recuerda la re lación 
que sostuvo en Ancó n con una señora de la alta sociedad, quien lo llevó 
a su casa para que hiciera la limpieza. Luego afirma, cám.lidamente: ~Sí , 

soy tan deportista, todos los vera nos me doy un sallo mortal". Me 
conmovió realmente por esa ingemlidad que pone cuando cuenta esto 
de los saltos: "Todos los años me voy a la playa de Ancón y me doy un 
saho morta l sobre el agua , pe ro ahora como estoy preso ..... Qué 
doloroso, ¿no?, no roder hacer su sa lto mortal. Yo sentí que lo demás 
no le importaba. Vive en función de otro placer, el salto mortal en 
Ancón , no del placer sexual ni nada más. 

V. B.: El se presenta, más que co mo víctima de 1;1 chica, como vfcti ma 
de los abogados y del sistema. Porq ue é l, en rea lidad, confiesa algo, eso 
m UCSl f""d que es distinto de todos los otros, que se presentan como 
víctimas de la "supuesta víctima~. 

C. O.: Además. es lino de los pocos que confiesa haber tenido 
relaciones homosexuales con un seño r de plata. 

V. R.: Y decla ra esta r ahí por un e rror, porque le hizo <..:aso a su 
abogado. 

R. L.: R~specto a las referencias a sus relaciones homosexuales, 10 
que manifiesla es sumamente inle resa nte porque, a pesar que asume 
haberlas tenido, jamls admite haberse comprome l"ido en ellas. Es decir, 
se califi ca de activo, que es e l cliché de los hombres que tienen 
relaciones homosexuales, pues el hecho de ser activos en las relaciones 
los exime de participar en ellas, en otras palahras, ell os siguen siendo 
hombres porque son activos. 

C. O.: El dice: "Yo no soy ambiguo M
• 

T. c .: El y otro . Creo que ambos son expresión de un proceso mental 
que parece tornar en su contrario situaciones en las que hay carencia 
de afecto, Es bien curioso, porque este señor termina refugiándose en 
una fantasía grandiosa que lo compensa probablemente de muchas 
carencias. El termina siendo el favorito de la madre y de los señores de 



Ancón; él es tocado por e l lado amable del desti no . El presidente del 
club de Ancón lo lleva al burdel, la señora de plata se Jo lleva también 
y la mbia de Puno .. 

Yeso no pasa solamente con él. También en otros cmrevistados he 
podido captar este refugia rse en la fantasía grandiosa, compensatoria de 
una situación de exI.rema precariedad. En el caso dd sujero de Ancón, 
él cree que maneja la situación, indusive el sallo mortal; por eso lo ha 
destacado. 

C. o .: Tal vez por ello, al final de la enlrevl.'i la diga, en relación a ésta: 
"Yo he d L'ifmlaÓo bastante de csto~. 

T. C.: Así es. 
R. L : Todos tienen una forma muy peculiar de cerra r las entrevistas. 
C. O. : Esta es (mica. 
R. L : Hay uno que se despide diciendo "hasta la próxima", como si 

esperase que el entrevistador regrese. 
C. O. : Pero pocos van a decir esto: ~Yo he disfrutado bastante~ . 

Generalmente dicen: ~Mucha s gracias, me he sentido bien. ~ 
V. D.: El entrevistado de Ancón, además. parece que lUviera un mejor 

nivel que los otros, porque cuando hace el análisis del sistema judicia l 
concluye afirmando que ~este sistema no runciona M

• Hact! su evaluación 
de los abogados, analiza y st!ñala que en nuestro país hay mucha 
injUSticia, que las cosas no funcionan. Nos señala cuál es el objetivo 
úllimo dt! los abogados, "lo único que querían em plata", porque la 
estrategia que le recomendaron para resolver su problema, la estrategia 
de arrepentimiento, no funciona . Entonces, concluye, él confesó un 
hecho que no era cierto. Por un lado, parece muy informado, pero, por 
otro, muy ingenuo; porque si está. tan inrormado, ¿cómo acepta confesar 
algo que no ha cometido? Es contradic..1orio por ahí. 

R. L : Sobre este aspecto, una de las cosas que (ambién me ha llamado 
mucho la atención porque aparece como una constante, es la poquísima 
información que tienen todos ellos sobre sus propios expedientes. Es 
casi nu la, están perdidos, con e l agravante, además, que defienden su 
inocencia. Uno podría pensa r que una persona que defiende su 
inocencia tendría que tener al día e l asunto judicial y no es así. Cosa muy 
extraña . Se siente un enorme vacío, no se entiende nada. Yen algunos 
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casos e l asunto dura años. En la prisión, el papeleo de repenLe es así. 
V. D.: Por Jo ge neral, elJos no tienen mayor in fo rmación. P~ro eso 

uepende. Quien puede pagar un servicio o tiene un abogado de 
prestigio, por lo gener.:ll está libre. Los abogados de oficio, aunque en 
principio para las parles son gram itos, también reciben un pago. Pero 
se ocupan de tantos expedientes que su interés en los casos es mínimo. 
Están allí simplemente para ga rantiza r que en las diligenci:ls h:lya 
alguien que represente a los acusados. Son abogados que en buena 
cuenta desconocen el proceso. 

A. S. L. : En el terrorismo era igual. .. 
V. 8 .: En el terrorismo a veces era peor, porque existía una prohi­

bición que impedía que un abogado pudiera llevar más de determinado 
número de casos . Volviendo al caso del recluso de Ancón, é l dice que 
ha pasado por cuatro abogados con los cuales "se le ha ido la plata" De 
acuerdo a su nivel económico, é l probablemente haya contratado a esos 
abogados "al paso" que hay frente a l Pa lacio de Justicia. Los ahogados 
que realmente pueden litigaren condiciones óptimas cuestan, y cuestan 
caro, ¿no? Cobran un promedio de cien dólares por hora, más o menos. 
Es muy difícil que personas del nivel que estamos trata ndo puedan tener 
un abogado con ciert.a permanencia y continuidad en un proceso penal. 

R. L : En todo caso, es una manera de conta r un aspecto funda mental 
de la vida de ellos que contribuye a hacerlo todo fantasmal... 

C. O.: Lo terrible es que es una constante en sus vidas . 
R. L.: Exactamente. 
C. O.: y también confunden. 
V. D.: Es que ellos no logra n comprender. Porque la mayoría de 

reclusos - y no sólo los que están por violaci6n- ignora el tiempo que 
va a pennaneccr allí y cuál va a ser su deslino. Lo que Ics da más 
tranqu ilidad a algunos es saber a l menos la duración de su condena. "Yo 
sé que son seis años", dice el ti po de Ancón, quien tal vez por eso 
disfrutó de la plática. Comparémoslo con los que están en proceso, su 
situación es distinra. 

C. O. : Esos procesos son larguísimos, pero después se descuentan los 
anos que han pasado . 

V. D.: Claro, pero tú lt:: das cuenta que lo que sí hay es un manejo bien 
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claro de ese asunto de los hencficios, del "dos por uno~, de glos 
esludios". Además, lo manejan con mucho criolli!'imo: "Yo ya estudié, yo 
sé todo pero no importa , igua l s3co mi ccnifkado porque me sirve, me 
vuelvo :1 matricular". Al parecer, dentro ele los penales habría conver­
Sllción sobre qué es lo que favorece al recl uso , y e.~ informació n correcta 
la que están allí manejando. 

R. l .: Inclusive el que entra al programa de rehabilitación lo hace 
prime ro para mejorar su condición y despu(:s para heneficiarse de la 
escue la. 

V. B.: Ello sucede una ve7.que)'a están recluidos. I~or eso yo presumía 
culpabilidad en la m<lyoría de los enlreviSl<ldos. Claro. también mi 
deformación jurídica me conduce a tal aflrmación, ya he explicitado .. 
Pero, además, debido a que)'o sentía que más que interés en e l proceso 
había interés en el procedimiento interno para sa li r. Si yo soy inocente, 
yo me preocupo por demost"lr mi inocencia en el proceso. Ellos, en 
<.:ambio, estaban más preocu pados por los beneficios y por los meca­
nismos internos para estar libres. Por ahí deducía entonces que ellos 
asumían cieI10 nivel de cu lpabilidad. 

C. O .: Pero en el fondo sin ninguna culpa, ¿no? 
V. 8. : No, claro. Pero me refie ro a culpabilidad en térmi nos legales. 
C. O .: Desde el lado clínico, ¿ves, Teresa. en estos casos alguno de 

psicopatología? 
T. C. : Sí. 1 la habido tillO que me parece netamente un psicópata. Uno 

qUI:: se cría con la madrina ... 
R. L : Si una conclusión dar.:! hemos rescatado en nuestro equipo es 

que la violación, ta l como estaba csrereotipauamente creada en nuestras 
cabe7_1s, no es la violación que uno se encuenlra a la hora que va a un 
penal. Yeso parece que ~s imporlante decirlo. Se vio la o se puede violar 
no únicamente en la <.:a1l1:: , en banda ; esto puede ocurrir de una y mil 
formas. Eso a mí me parece que es una pista dcfinitivamenle a seguir. 

A. S. L : La idea que ha presentado aquí Rab el es imponante, porque 
el de lito generalmenh.:: es un hecho que trasgrede una norma. En 
camhio , cuando el delito se instala en la \.rida cotidiana y forma parte de 
su realidad, deja de serlo. 1.0 que pasa es que cuando se di fumina, no 
se asume, no es delito. Lo que culturaimentc no es delito. no es delito. 
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El delito es rdativo . Si la sociedad juzga que es delito lo que tú has 
hecho , lo es: si no, no [o cs. 

T. c.: Una cosa importante de enfatizar es que los efectos de la vio­
lación temprana son imperecederos . Creo que eso sí tiene que enfati­
zarse . l;na niña que ha sido violada sistemáticamente desde temprana 
edad es alguien que está dai1ado de por vida. No quiero abonar con es­
lo a la furia que ,l lodos nos provocan situaciones como ésta. Pero es 
verdad. Es como alguien que cae desde el cuarto piso. Aunque se le 
ponga al mejor cirujano . va a quedar cojo por e l resto. de su vida. Niñas 
violadas a quienes el padre al ser descubierto las pone en terapia, tie­
nen diez, veinte años de terapia y no logran superarlo . Yo he hablado 
con gente que en ot.ros países hace trahajo exclusivamente con este 
sedar y me han informado qu e las posibilidades qm.' tienen las pa­
ciente.s de recuperarse, en el mejor de los casos, se reducen a vivir una 
existencia d isminuida . 

A. S. L: ¿Y por qué? ¿Cuál es el daño? 
T. c.: El daño, sobre todo en un ince.~to, se produce porque la víctima 

se rompe internamente. Y porque, además, quien perpetra un hecho así 
contra un hijo o una hija es por lo general gente psicófÍca y psicópata, 
son delincuentes y personas demasiado enfe rmas que seguramente 
conservarán algunas islas de normalidad para el intercambio. 

A. S. L.: Eso pasa en el caso de padres con hi jas. Pero, ¿qué sucede 
con chicas violadas por otros? 

T. c.: Ahí quizás el daño sea menor. Pero entre [as cosas que parten 
a la gente por la mitad está el incesto. El inceslo produce un caos menta l 
tola l. En el mejor de los casos, estas niñas va n a poder más o menos vivir, 
teniendo que acudir a un apoyo sostenido. Pero son personas que están 
propensas a los quiebres en cualquier momento y bajo cualquier 
circunstancia. Hay una cosa que es fundamental y es que el daño es 
imperecedero. 

V. B. : Tenemos también la reproducción de la violación . Violadores 
que tienen historias de violación. 

T. c.: Eso ya se ha vislo . Y ahí creo que hay algo que es importante. 
Cómo introducir esas nociones de salud mental en una sociedad que 
todavía e.stá muy endeble en ciertas aspectos. A mí me preocu pa que 
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la gente al fi na l hasta tiende a no darle mucha importancia: '·Bueno, ya 
te pasó~ . Es como que no tomaran conciencia. por ejemplo, de lo 
monstruoso que es entregar un hijo a una madrina .. . Uno advie rte que 
pasan demasiadas cosas espantosas, cosas entre \¡lS cuales la vio lación 
también tiene su lugar. 

v. B. . Considerando lo que Teresa dice respecto a la importancia de 
saber cómo trabajar en lo que se refit:re a la salud mental. y pensando 
e n perspectivas no sólo de preve nción, creo que también hay que tener 
en cuenta que los casos de violación sexual son los casos más 
negociables en té rminos de delito . 

R. L: ¿Cómo así? 
V. D.: Es el único delito que puede ser oh·idado si hay matrimonio 

con la víctima. Es negociable porque puede haber tmnsacci6n y, por 
ende, olvido. Por ejemplo, si te roban un carro, t(l denuncias y. no 
puedes transar. Acá, en cambio, puede haber transacción, puede haber 
matrimonio entre el agresor y la agraviada. Por eso decía que es un delito 
subval uado. Es un acto subvaluado socialmente, no sólo por los 
delincuentes. y reto mando el concepto de salud menta l, c reo que 
podria lograrse otra va lo r.:JCi6n social de los efectos de la violaci6n en 
la vida de las mujeres, de las niñas y de los niños . 

C. O. : En un programa de uCri stina ~ se presentaron tres mujeres con 
casos ele desdohlamiento de per:-ionalidad . Una tenía dos per.~onalidades, 
oua tenia tres y la otm tenía hasta veintiún personalidades. Todas habían 
sido violadas. 

R. L. : Según lo que Teresa decia, que es bil:n importante plantear el 
tema de los efectos que ocasion:l la violación, ¿no supone ello que hay 
una visión de la violación y, además, de una forma de violación, que es 
lo que no existe en este material? No existe una morfología . 

A. S. L. : Pero tú qu ieres proporcionar este material como la versión, 
y la versión q ue hay en él es la versión de un solo lado. 

N.. L.: Justamente, la prevención no apuota solamente hacia la mujer, 
también apunta hacia los hombres. Ese es el entendido de la investi~ 
gación. 

V. D.: Sí, y creo que el elemento de salud mental nos put!ue ayudar 
mucho a darle otra valoración social a estos actos. Por ejemplo, en las 
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rondas campesinas de Caja marca, donde además existen rondas feme­
ninas, cuando les lleva han a un violador negociaban en términos de 
valor económico el perdón del delito. Si la víctima era una niña -y estoy 
hablando de hace unos. cinco años-, la violación era valorizada, para 
efectos de una transacción entre el violador y los padres, en treinta soles; 
si se trataba de una mujer que ya no era virgen, en diez soles. El ejemplo 
ohliga a abordar el asunto no solamente por el lado que sobre todo los 
grupos feministas hemos privilegiado, el del poder, la integridad; sino 
por el lado de la salud mental, que , creo, es un elemento clave para la 
concepción de las rclaciones humanas en términos realmente huma­
nit.:uios. 

T. c.: Yo diría para todo el ámbito de las relaciones humanas. 
R. L. : Yo recuerdo que cuando comenzó este trabajo, como una 

broma una vez les planteé qué ocurriría si nos encontrábamos con un 
sujeto que argumentara culturalmente desconocer que lo que había 
hecho era violencia. Y nos pareció una posibilidad absolutamente 
remota, una especie de Uchuraccay sobre el honor sexual. y resulta que 
no había sido tan descabellado. 

T. c. : Uno de los cuentos de Osear Malea, "Al final de la calle" .. 
R. L: ¡Ahí está, exactamente! 
T. C.: ... es el cuento de una violación. Y lo dice así nomás . 
. A. S. L. : Recue rdo que cuando era joven estaha con un amigo en el 

~Oh, qué hueno" y en eso llegMon varios muchachos de la "Gatopardo" 
y dijeron: "AHá hay una hembrita~. En realidad, era una prostituta en la 
avenida Arequipa . y. bueno, presenciamos un fusilieo ... cuando la 
Córpac era un descampado. 

R. L: Fusilico, es decir, una violación en gmpo ... Sólo que no era 
considerada una violación. 

A. S. L .: Claro, como se trataba de una prostituta el hecho era 
considerado un deporte, un juego, un divertimento. Realmente, yo me 
quedé muy desconcertado. Inclusive años después me preguntaba: ¿fue 
verdad lo que vi? Porque 10 había borrado ... Es impresionante la 
capacidad de desdoblarse, de volverse unos animales. 

R. L.. ¿Y las empleadas domésticas? Eso es parte de la formación. 
A. S. L.: Yeso socialmente no es considerado violación. No hay, por 
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lo tanlo, sentido de culpabilidad. Si no Ildy sentido de la agresión que 
se comete, probablemente no hay sentido de \"íctima. Allí la empicada 
estaba para cumplir esa lamentable y terrible función. 

T. C. : Eso es bien doloroso. 
V. 8. : Allí entran otros elementos: la propia ilusión de las empleadas, 

las telenovelas. 
R. L: Justamente. 
A. S. L. : La psicóloga , la socióloga y la abogada complementan este 

cuadro de entradas distintas" La sociología funciona no con un valor 
ético sino con una interprt:taci6n de cierta funcionalidad de las cosas . 
Existe la mujer para el sexo - la empleada , la prostitllta- y la mu jer que 
no es para eso -la enamorada. Bryce no.'> cuenta en una novela, por 
ejemplo, cómo el enamorado no puede despenar a la vida sexual con 
su chica porque ella es la pureza andando . ¿Cómo con tu enamorada vas 
a hacer eso? Y en una famosa película, Malias lovers, con Nastassia 
Kinski, vemos cómo al descubrir el protagonista que su novia, con la que 
no ha podido tener relaciones sexuales por impotencLl, se ha acostado 
con Olro, puede entonces hacerlo con ella . La han bajado del Olimpo, 
ya es una hembrita sucia, ahora él puede entrar. 
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Apuntes sobre lo hallado 

Abraham Silcs Valle jos 

El estudio realizado sobre reos por violación sexual en cárceles 
limeñas , definido como exploratorio e inicial, se propuso como objetivo 
ellcncr un primer registro e interpretación de las versiones del delito 
elaboradas por sus presuntos autores; para ello , habrían de considerarse 
los datos más relevantes de sus historias personales y, en especial, sus 
vivencias y experiencias subjelivas. 

Se trataba , pues, más que de capturar una "verdad" escurridiza y 
prohlemática, de aproximarnos al mundo interior de varones acusados 
de violación, atendiendo a la construcción discursiva de los hechos que 
ellos le transmitieran al entrevistador. Es en este nivel de la subjetividad 
masculina donde ubicarnos las principales pistas y hallazgos de la 
investigación. 

Conviene advertir sin embargo que, si nos aventuramos a enunciar 
cieltas ideas como observables o derivadas del material presentado, no 
es de ninguna manera con la pretensión de haber alcanzado conclusio­
nes definitivas en cuestión tan compleja y controvertible como la 

constituida por los crímenes sexuales de género, sino únicamente con 
el deseo de contribuir, en un proceso de conocimiento que sabemos 
lento y progresivo, a su esclarecimiento y mejor comprensión. Facilitar, 
en 10 que esté a nueslro alcance , la formulación de adecuadas medidas 
de prevención y protección es la intención ulterior que nos anima. 

Creemos, ante todo, que el ocasional desplazamiento del foco de 
interés desde las agraviadas hacia los agentes se revela como un paso 
metodológico estrAtégico, al aportar referencias empíricas serias -
distintas de las habitualmente publicadas en la prensa local, por 
ejemplo- a la vida y personalidad concretas de quienes son reputados 
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agresores sexuales. Acercarnos a lo que piensan estos reclusos y a 
dderminados rasgos que parecen dolarlos de identidad, permite 
considerar aspectos, de suma importancia , normalmente descuidados 
en las im'eslÍgaciones corrientes. 

Adentrándonos en los relatos y explicaciones ofrecidos por los 
enlrevistados, queremos llamar la atención, en primer término, sobre un 
elemento muy singular y notorio, a saber, la cas i absolu ta falta de 
conciencia de responsabilidad que ellos muestran. Aunque I:l mayoría 
de los declarantes (ci nco de ocho) habían recibido sentencias conde­
natorias del roder Judicial , y, de los resta mes. dada precisamenle su 
silUadón legal y su redusión e n un cemro penitenciario, podía 
presumirse la comisión del hecho lesivo, ninguno aceptó haber violado 
a las supuestas victimas. So13meme uno de ellos admitió haber incurrido 
en el hecho punible, aunque sostuvo que no pasó dc un mero intento. 

Lejos de aceptar su responsab ilidad personal, los enlrevistados se 
valieron ampliamente de complejos sist.emas de coartadas y jllstificacio~ 

nes para intentar persuadir a su int t:! rlocutor de la falsedad de los ca rgos 
presentados en contra suya. Lo sucedido apa rece así como un hecho 
confuso y casi fortuito (aza r o ~des(ino~), fuera del control de los sujetos 
incriminados, quienes se definen a sí mismos como víctimas de las 
circuns!;;¡ncias, de la malevolencia de determinadas personas o de 
poderes ex ternos y tan omnímodos como arbitrarios. l.a coincidencia 
constatada en las "estrategias de defensa " ensayadas por Jos entrevista~ 
do,~ resulta entonces curiosa, siendo necesario tomar en cuenta que 
estas se articulan en torno de una akgada pa!1icipación St=xual libre y 
volunta ria de las pa rtes de l contlicto. 

Tanto mujeres adultas como ninas muy pequeñas son descritas, en 
consecuencia, como personas que expresaron deseo y consemimiento 
paf'"J involucra rse en prácticas sexuales por las que, más tarde, los 
varones serían llevados a ju icio y t:!ncarcelados. Al tra za r estas imágenes 
ele la s agraviadas, algunos de los entrevistados dicen o dejan entrever 
- y este es el segundo punto que queremos poner de relicvc- que sus 
nociones de lo que constituye delito de violación sexual son bastante 
estrechas , e.xcluyendo a diversas categorías de mujeres: las que ya 
tienen experiencia sexual, no siendo por lo tanto vírgenes, las que 



provocan o incit:ln a los hombres, las menores que "consieme n", a pesar 
de su escasa edad, 

De igual manera , ciertas modalidades de agresión sexual quedan 
fuera de I:ls prohibiciones asi miladas o asumida.~ por estos reclusos, 
seña ladamente las que se ejecutan sin violencia física, como si en el 
horizonte cultural de los entrevistados no existiera la posibilidad de 
t:omc(cr violación sexual mediante:: grave amenaza , aprovechamiento 
d e la indefensión de la víctima , abuso o presiones ilícitas desde un cargo 
o pos ición de poder o superioridad, todas figuras delictivas ti pificadas 
como tales por el o rdenamiento juridico penal peruano. 

Es perentorio, entonces, dedicar esfuerzos sostenidos a combatir los 
estereot ipos sobre los crímenes sexuales que parecen estar s6lidamente 
arraigados en un determinado imaginario mascu lino, imaginario que, 
por otro lado, podría se r puesto en relación con ideas y valores sohre 
hombres, mujeres, sexualidad y violencia que , todo indic~l, :son las 
socialmente predominantes. 

Conectado con lo anterior, men.~ce resaltarse un terct:= r punto: las 
violaciones imputadas a los entrevistados son de ta les caracteñsticas 
que se apartan del modelo sobre el que más alertados podñan estar los 
ciudada nos corrientes. En efecto, en t:asi todos los casos examinados los 
presuntos agresores serían más bien familiares cercanos o conocidos de 
las víctimas, la violación ocurriría en lugares considerados seguros y a 
salvo de violencia, como el propio hogar, y antes que un crimen 
ejecutado con ensañamiento o bruta lidad (en banda o propinando una 
golpi~a a la \'íctima, por ejemplo) serían casos de "abuso" O incesto, no 
exentos de cierta ambigüedad al derivar de una relación afectiva hacia 
\lna scxualización del cariño con una menor (la hijastra) por pa rte del 
va ró n adulto. 

A este respecto conviene retener, por lo demás, que entre los 
entrevistados se observa también una visión de la sexualidad como 
desbordamiento, como impulsos primarios e irrefrenables que, cuando 
irrumpen, convocados normalmente por circunstlllcias ajenas a la 
propia persona, no pueden ser controlados ni encauzados, sino que se 
imponen y avasallan todo dique de contención cultural e individual. 

Este entendimiento de la sexualidad se halla estrechamente conec-
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tado con lo que los declarantes consideran son las actitudes y roles de 
género que deben de~empeñar. En tal sentido, colocados en una 
situación "provocalÍva" ° "incitante", que activa sus deseos sexuales, ~e 
trata de cumplíren tanto hombres. En otro caso . su virilidad podría ser 
p uesta en entredicho y, con ello, su identidad toda . De ese modo, y no 
sin candor, uno llega a excusarse diciendo: "1'0 actuaba como varón 
solamente ... ", frase que da títu lo al presente volumen. \'0 importa 
entonces que, según sus propios testimonios, las prácticas sexuales en 
que se vieron em'ueltos no fueran en realidad deseadas, ni siquiera 
necesariamente disfrutadas; lo único de verdad importante era compor­
tarse como ~varones". 

Resulta llamativo, en cualquier caso, que junto con estas ideas y 
opiniones aparezca una dicotomía entre una sexualidad normal y 
aceptable y otra que es anómala y proscrita , salvo que se experimente 
con cierta ciase de mujeres consideradas de una manera manifiestamente 
despectiva: las de la calle, las indecentes, las que de ningún modo 
podrían acceder al status de esposas. Curiosamente, quienes se encuentran 
ubicadas en esta categoría son, por lo general, las denunciames del 
delito . 

Los "discursos de exculpación" construidos por los entrevistados 
transitan entonces desde la negación de l delito hacia la denigración de 
la mujer, procurando de ese modo desacreditar a ésta en tanto persona 
yen tanto sujeto reclamante de justicia en casos de violencia sexual. La 
ingerencia de estereotipos de género juega así en favor de una 
"estrategia de defensa~ que intenta explica r el delito menos a partir ele 
los hechos incriminados y la persona de l procesado que a partir de los 
aclos de la presunta víctima. 
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ANEXOS 





Guía de entrevista 

1. Historia familiar 

1.1. ¿Dó nde nació? ¿En qué año? ¿Quiénes fueron sus padres? 
¿Cuántos hermanos nlVo? ¿Cuándo nació? ¿Otros miembros de su 
familia vivían en su casa? ¿Cuál era la situación económica de su 
familia? ¿Quién mantenía la casa? ¿Cómo recuerda su casa? 

1.2.~C6rno e ra la ciudad en ese tiempo? ¿Cómo era Su barrio? ¿Pasaba 
más tiempo e n la casa o en la calle? ¿Sa lia frecuentemente de su barrio 
por alguna nlzón (escuela, 1mbajo)? 

1.3. ¿En qué colegio estudió? ¿Hasta qué año? ¿Hizo estudios 
superiores? 

1.4. ¿Cómo e ra la vi da en su colegio? ¿Qué recuerdos tiene de sus 
maestros? ¿Y de sus compañeros de estudios? ¿Cree que todos ellos 
eran de la misma raza y clase social q ue usted? ¿Se si ntió alguna vez 
discriminado en el colegio por su clase social o su raza? 

1.5. ¿Qué hacía durante su tie mpo libre cuando eSla ba en el colegio? 
¿Veía TV, escuchaba radio, leía chistes, periódicos, revist.as? ¿Prac­
ticaba a lgún deporte? 

1.6. Cua ndo e:;laba en la secundaria (o a partir de los quince años) , 
¿empezó a ir a fiestas? ¿Había chicas en su ba rrio? ¿Cómo Cra su 
relación con ellas? ¿Se enamoraban, paseaban, ba ilaban, se divertían, 
tenían re laciones sexuales? 

1.7 . ¿Cómo se e nteró usted de que existen las relaciones sexuales? ¿En 
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su casa se hablaba de eso? ¿En el colegio? ¿Entre los amigos? ¿Dónde 
y con quién tuvo su primera relación sexual? 

1.8. ¿Usaba alcohol o drogas cuando estaba en el colegio? ¿Qué sentía 
cuando estaba bajo sus efectos? 

1.9. ¿Era religiosa su familia? ¿Usted era religioso? ¿A qué santo le tenía 
especial devoción' ¿Por qué? 

1.10. ¿Es usted casado? ¿Tiene pare ja estable? ¿Tiene hijos? 

1.11. ¿Cuáks han sido sus últimos trabajos antes de estar en prisión? 
¿Cuánto ganaba en el último lr-abajo? ¿Le alcanzaba? 

2. Historia del deseo sexual 

2.1. Antes de sus primeras relaciones sexuales, ¿se masturbaba? ¿Con 
qué se excitaba para masturbarse? ¿Se masturbaba solo o en grupo? 
¿Cómo se semía después de masturbarse? ¿Sus padres le llamaban la 
atención por masturbarse? ¿Cómo senlía el pene despué~ de mastur· 
barse: grande, chico. débil, fuerte, sucio, limpio? En general, ¿le 
preocupaba el tamano de su pene o estaba conforme con él? 
¿Comparaba el tamaño de su pene con el de sus amigos o con otros 
hombres desnudos? ¿Cómo le dice usted a su pene? ¿te ha puesto 
alguna ~chapa"? 

2.2. ¿Quién era la mujer más deseable para usted cuando tenía quince 
años? ¿Puede describirla' ¿Se parecía a alguien que usted conociera? 
¿Qué hubiera querido hacer con esa persona? ¿Pensaba que realmen­
te podía llegar a hacerlo) 

2.3. ¿Tuvo alguna vez relaciones homosexuales? ¿De qué tipo? ¿Er-a 
frecuente en su barrio o en su colegio tener relaciones homosexuales? 
¿Se satisfacía usted leniendo relaciones homosexuales? ¿Se rnasturoa-
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ba imaginándose relacio nes homosexualeg 

2.4. Explíqucme, ¿qué si~me t:ua ndo está excitado sexu almente? 
¿Dónde siente con mayor fuerza el deseo? ¿En qué momento le vienen 
los deseos sexuales? ¿Qué hate cuando tienen un fuene deseo sexual 
y no hay una compañía pa ra satisfacerlo? ¿Cómo se siente en esa 
situación? ¿Siente cólerA o :)Igo parecido? ¿Contra qu ién siente esa 
cólera? 

2.5. Cuando tiene re laciones sexuales, ¿le gusta que su pareja goce? 
¿Cómo sabe que su pareja está gozando? ¿~o le preocupa que su 
pareja goce demasiado? ¿Se t:uida usted contra las enfermedades de 
transmisión sexual? ¿Se cuida usted del embarazo? 

2.6. ¿Cómo es para usted la mujer perfecta? ¿Le gustaría casa rse con 
una mujer así? Las mujeres de su vida, ¿han sido así? ¿Cómo han sido? 

2.7. ¿Le ha pegado a lguna vez a su pa reja? ¿Porqué? ¿Qu~ sentía antes 
de hacerlo? ¿Y después de hacerlo? ¿Usted cree que a ella le gustaba 
ser golpeada? ¿Cree que a algunas mujeres les gusta que las golpeen, 
eso las puede excitar sexualmenle? 

2.8. Las mujeres dl: su vida, ¿han sido hipócri tas o sincer:!s? ¿Le ha 
pasado que alguna de ellas se h i~ iera la recatada, siendo experimen­
tad:!? ¿Usted cree que algu nas mujeres aClÚan así? ¿Ha conocido 
muchas mujeres "calientahuevos"? ¿Cómo actuaba con e llas? ¿Conoce 
usted mujeres lesbianas? ¿Qué opina de ellas? ¿Conoce muje res 
frígidas? ¿Qué opina de e llas? ¿Cree que tienen curación? 

2.9 .. ¿Ha tenido momentos de impotencia sexual? ¿Cómo han sido? 
¿Ka tenía erección a se le debilitaba antes de eyacu la r? ¿Cómo se ha 
sentido en esos casos? ¿Cómo cree usted que se sentía su pareja en 
esos casos? ¿Tiene miedo a qUl: eso vuelva a ocurri r? ¿Por qué ocurriría 
esa otra vez? ¿Existen dietas o remedios para curar la importancia 
sexual? ¿u sted los ha usado? ¿Cómo le fue? 
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2.10. ¿Los \'arones hablan entre ellos de sus relaciones sexuales? ¿A 
usted le gusta hablar de eso con otros varones? ¿Cree que eso los 
excita? Acá en el penal, ¿se hahla mucho de sexo'f ¿De qué se hahla? 
,;Se excitan hablando de sexo? 

3. Episodio de la violación 

3.1. ¿Por qué está en prisión? ¿Qué ocurrió? Cuénteme lo más 
detalladamente posihle lo que pasó. 

3.2. ¿Preparó usted la violación o fue espontánea? ¿Violó solo o con 
otros? ¿Solamente violó o también robó o golpeó? 

3.3. ¿Quién e ra la mujer a la que violó? ¿Le gustaba? ¿Por qué? ¿La 

había visto antes? ¿Dónde? ¿La seguía? 

3.4. ¿Por qué la violó' ¿Por qué no intentó antes hablar con ella a ver 
si aceptaba salir con usted? ¿Cree que eso hubiera sido posible? 

3.5. ¿Ella era de su misma clase social? ¿De su misma raza? ¿A qué se 
dedicaba ella? ¿Tenía pareja? ¿Era virgen? ¿Tenía hijos? 

3.6. ¿Qué parte del cuerpo de ella le gustaba más? ¿Le gustaba su cara, 
sus ojos? ¿Le miraba la cara mientr.Js la violaba? ¿Sentía ella placer o 
dolor? ¿Cómo lo sabe' (.Le gustaba que ella sintiera dolor? ¿Qué le 
decía ella a usted durante la violación'l ¿Qué le decía usted a ella? ¿Por 
qué le decía eso? ¿Lo excitaha más hahi<Hle así' 

3.7. ¿Cómo estaba ella vestida? ¿Se le veía bien? ¿E ra una ropa muy 
llamativa o sexy? ¿Cómo caminaba? ¿Podña imitarla? ¿Cómo se le 
acercó usted? ¿Le habló? ¿Cómo reaccionó ella? ¿Le golpeó para 
reducirla? ¿Usó algún arma? ¿Ella ije resiijtió mucho? ¿Tuvo usted que 

romperle la ropa? ¿Qué palabras usaba usted con ella en ese 
momento? ¿Y ella, qué le decía a usted? ¿Qué le hadan sentir eijas 
palabras? ;Usted creía que ella era sincera al resistirse? ¿La acarició 
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antes de penetrarla? ¿Ella respondía a sus caricias? ¿Tenía la vagina 
húmeda o seca cuando la penetró? ¿Usted se dio cuenta de eso? ¿Qué 
pensó cuando se d io cuenta? ¿No lo desanimó encontrarla seca? 
¿Cuánto duró el acto sexual? 

3.8. ¿Cuál es el último recuerdo que tiene de ella ese día? ¿Que hizo 
usted después? ¿Có mo se sentía después? ¿Le preocupaba que ella lo 
pudiera denunciar? ¿Conocía casos de denuncias, juicios y encarce­
lamientos a hombres por delito de violación? ¿Que sentía e n el pene 
después de la violación? ¿Lo sentía grande ° achicado, sucio o limpio? 
¿No pensó que ella lo pudiera haber contagiado de SIDA o de 
enfermedades venéreas? 

4. Visión como sujeto de justicia 

4.1. ¿Se siente usted encarcelado merecidamente? ¿Es justo castigar 
a un violador? ¿Qué pena cree usted que sería la más jUSla? 

4.2. ¿Cómo se sintió cuando se enteró que la mujer lo había 
denunciado? ¿Sintió deseos de venganza? ¿Cree que ella fue valiente 
o cobarde para denunciarlo? ¿Cree que la policía y la justicia se 
pusieron de parte suya o de ella? ¿Cree que ella pagó dinero para que 
lo juzguen? ¿Cree que su aelO tiene atenuantes o agravanles? 

4.3. ¿Es cierto que cuando un violador cae en la cárcel, los otros 
reclusos lo violan a él por venganza? ¿A usted lo han violado en la 
prisión? ¿Qué sintió? ¿Usted ha violado a o tro recluso en la prisión? 
¿Qué sintió? 

5. Perspectiva futura 

5.1. ¿Qué va hacer cuando ,salga de p risión? ¿Cómo le gustaría que 
fuera su vida? ¿Qué haría si se encontrara casualmente con la mujer 
que lo denunció? 
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Datos generales de los entrevistados 

A. F. 
Edad: 23 años 
Penal: San Jorge (fu~ lrasladado d~ Lurigancho) 
Senlencia: tÍ anos 
Delito: vio lación a chica de 22 años 
Denu nciante: padre de la víctima 
Lugar de nacimiento: Breña , Lima 
Edad de migración: 

Escolaridad: primero de secunda ria 
Es tado civil : soltero 

L. F. 
Edad: 53 años 
Penal: San Jorge 
Sente ncia: 7 años 
Delito: vio lación a menor de 14 años 
Denuncia nte : el padre de la niña 
lugar de nacimiento: lea 
Edad de migración: 6 anos 
Escolaridad: terminó primaria en el Ejército 
Estado civil: conviviente 

Ocupación : guardián de un comedor de Caritas 

c. S. 

Edad: 52 años 
Penal : San Jorge 
Sente ncia: no sentenciado t<xla\'ía 
Delito: vio l;¡ción a menor de 12 años 

Denunciante: la víctima. apoyada por la madre y la abuela 
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Lugar de nacimiento: Chachapoyas, Amawnas 
Edad de migración: 8 años 
Escolaridad: primaria 
Estado civil: casado 
Ocupación:policía republicano, vigilante de una institución estatal para 

niños abandonados 

E. P. 
Edad: 36 años 
Penal: San Jorge 
Sentencia: no sentenciado lodavia 
Delito: violación a eOlcnada, 12 años 
Denunciante: ex·mujer, madre de la chica 
Lugar de nacimiento: Cañete 
Edad de migración: 17 años 
Escolaritlad: primaria 
Estado civil: casado 
Ocupación: carpintero metálico 

L M. 

Edad: 23 anos 
Pena l: San Juan de l urigancho, 15 meses de reclusión 
Sentencia: 3 años 
Delito: violación a mujer mayor 
Denunciant\;: : la víctima 
Lugar de naci miento: Pomalca , Chic\ayo 
Edad de migración: 15 anos 
Escolaridad: tercero de secunda ria en Pomalca 
Estado civil: conviviente 
Ocupación: técnico gasfitero 

C. M . 

Edad: 38 años 
Penal; Lurigancho 
Sentencia : 4 años 
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Delito: violación a entenada de 12 años 
Denundante: la inadre de la víctima, su pareja actual 
Lugar de nacimiento: Huacho 
Edad de migración: 11 años 
Escolaridad: secundaria completa y estudios técnicos de radio y tele~ 

visión, y de administración 
Estado civil: conviviente 
Ocupación: técnico en electrónica 

c. o" 
Edad: 24 años 
Penal: Lurigancho 
Sentencia: no se precisa 
Delito: violación a niña 
De nunciante: la madre 
Lugar de nacimiento: Huacho 
Edad de migración: 5 años 
Escolaridad: secundaria completa 
Estado civil : casado 
Ocupación: trabajos de electricidad 

J. M. 
Edad: 40 años 
Penal: San Jorge 
Sentencia: 6 años 
Delito: violación a chica de 14 años, su empleada doméstica 
Denunciante: tía de la víctima 
Lugar de nacimie nto: Ancón, Lima 
Edad de migración: 
Escolaridad": 
Estado civil: casado 
Ocupación: chofer profesional 
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