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Bailan sin parar, cada vez más 
leves, más volando, y entonan 
cantos sagrados que celebran 
el próximo nacimiento de la otra 
tierra.

Eduardo Galeano



Cusco
es una
fiesta

Escribí este libro de mayo a noviembre de 2007. Mi fa-
milia y yo acabábamos de llegar a vivir al Valle Sagrado de los 
Incas, un poco por trabajo y otro por huir del invierno limeño. En 
ese momento, cuando no le pedía más a la vida que un poco 
de sol y aire puro, recibí un correo electrónico de Mayte Mujica 
(editora en Santillana), que decía cosas tan bonitas como: 

Una guía de Cusco a tu manera, un libro de viajes, con 
tu onda. Por lo que he leído, sospecho que te vienen mejor los 
textos cortos, concentrados. Sería ideal. Un libro muy perso-
nal, sin omitir los datos necesarios para el viajero. Con fotos, 
¿no? Bueno, ya hablaríamos de todo esto luego.

Te cuento cuál es la historia de esta saga. Hace unos 
años se publicó Santiago bizarro (en Aguilar, sello de Santilla-
na), se la mostramos a Rafo y decidimos juntos hacer el libro. 
La guía de Lima y la de Santiago son sustancialmente diferen-
tes, la de Santiago se parece más a una guía formal en el senti-
do de que muestra objetivamente «esto es lo que hay», con sus 
señas (dirección, horario, etcétera). La de Rafo es una toma de 
posición sobre el centro, cosa que no tenía la chilena. No sé si 
me equivoque, ya me dirás qué piensas, pero en tu caso imagi-
no más una guía cercana al cuaderno de viajes, con tu mirada y 
tu experiencia. Piensa en lugares, personajes (célebres y anó-
nimos), fiestas, comidas, hospedajes, hoteles, rutas. En todo lo 
que llame tu atención. No hay límite. Ojalá te provoque.

Palabras a las que respondí a toda velocidad: que sí, 
que me encantaba la idea, que gracias por pensar en mí. Yo, 
que ya estaba fascinada en Urubamba, a 45 minutos de Cus-
co gracias a una buena carretera, me puse aun más feliz. Y lo 
fui cada día más, escribiendo esta guía bizarra del ombligo del 
mundo, descubriendo este lugar que, generosísimo, recibe 
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había creado una nueva lista para entretener a la gente por 
medio de su web. Weber organizó y dirigió una especie de 
mundial virtual, una competencia entre algunos países, para 
elegir a los siete que tenían el patrimonio más bonito, Las 
Nuevas Siete Maravillas del Mundo. Y Perú campeonó. 

Pero de esa moda se hablaba más en Lima. En Cusco 
la gente seguía muy ocupada viendo las cosas cambiar a toda 
velocidad. Una semana después de esa denominación mun-
dial, a mediados de julio, los gremios de educadores, trans-
portistas y porteadores del Camino Inca se unieron a un paro 
de cinco largos días. Salías a la calle y te llovían piedras. 

Mientras viví entre Cusco y Urubamba me reí mucho, vi 
fiestas patronales preciosas y también nostálgicas y paganas, 
comí como una reina. El Valle Sagrado me llevó por todas las 
esferas del conocimiento: por la espiritual, por la histórica, por 
la patrimonial, por la política, por la personal, por la sensorial, 
por la física. Hice todo lo que me provocó, caminé y monté 
bicicleta por sus montañas, tomé chicha de jora y ayahuasca, 
bailé, paseé mucho con mi niña y con mi esposo, conocí más 
a la gente de los Andes, intensa, reservada, con una estética 
muy colorida: he vivido al lado del mar y en medio de la selva, 
y sigo pensando que nadie en el Perú mezcla los colores con 
tanta osadía y elegancia como los serranos, gente linda. 

Las historias, unas más bizarras que otras, piden ser 
leídas. 

Gracias por venir a nuestra fiesta. 

Maria Luisa del Río
Febrero de 2008

a gente muy distinta de todas partes, con sus negocios, su 
mística y sus religiones, sus paisajes apacibles y su desen-
freno, sus turistas adinerados y sus mochileros, su identidad 
quechua inquebrantable, una ciudad amable como ninguna, 
alegre y promiscua, donde la convivencia entre tantas cosas 
distintas da como resultado una sorprendente armonía. 

Lo que vas a encontrar en este libro, que no es una 
guía oficial, son experiencias, pequeñas historias que viví, a 
veces sola, a veces con amigos y otras en familia. Relatos de 
los lugares, palacios, bares, eventos, restaurantes, chamanes, 
gringos, limeños y europeos establecidos, enamorados del 
ombligo, de su propio ombligo, personas, animales, piedras, 
artistas. Gente y cosas que llamaron mi atención por ser muy 
raras o muy auténticas o muy intensas o desaforada y envi-
diablemente libres. 

Mi manera de trabajar fue esta: ir y venir de Urubamba 
a Cusco, caminar por sus calles empedradas, pasar algunas 
noches en la ciudad conociendo bares y discotecas, quedarme 
en algún hostal y desayunar en un café, mirar la ciudad de día y 
volver a la tranquilidad del valle, a mi familia, a escribir, a seguir 
paseando con mis anotaciones de notas y una cámara digital. 

Algunos domingos visitaba con mi esposo y mi niña el 
Valle Sur, que es el que está camino a Puno, a 30 minutos de 
Cusco y a una hora de Urubamba. El sur tiene unas atracciones 
alucinantes y, aunque está preparado para todo, aún le falta 
infraestructura hotelera. Igual, vayan: no seamos engreídos.

Cuando empecé este libro, Machu Picchu acababa de 
ser declarada una de las siete maravillas del mundo moderno. 
Un año antes, Bernard Weber, un cineasta suizo muy astuto, 
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HORROR EN EL HOSTAL FRANKENSTEIN

LEO DICAPRIO EN EL MONASTERIO

LOS PARCHEROS VAN AL PATIO DE MIERDA

TARDES DE SAMPEDRO EN CASA DE LA GRINGA
MESON MONTJOY, CASA DE MUÑECAS

SECRETOS POLÍTICOS DEL HOSPEDAJE HUARÁN
DEL LOKI NO SALE NADIE

HOTELES

Quédate 
conmigoDormir en un hotel es entregarse por completo al gusto y costumbres de sus 

anfitriones. En la ciudad de Cusco hay casi 300 hospedajes que van desde 
los 1.250 hasta los 3 dólares la noche. En el Valle Sagrado de los Incas 
encuentras una oferta desde los 200 hasta los 15 dólares, con la posibilidad 
de estar en contacto con la naturaleza. Ambos destinos tienen su magia. En 
ambos te ocurren cosas que solo ocurren en los hoteles.
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LAS CHULLPAS, SANO Y SAGRADO 
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Todo es tie die, todo buda, todo 
krishna, con hartos cuarzos. Las 
habitaciones cuestan entre 10 y 20 
dólares. Un lugar bien limpio para 
ser tan hippie style, y son acoge-
dores, bien iluminados y ventila-
dos. La dueña, la gringa Lesley, es 
también dueña del bar Mandelas 
y sabe dar sampedro a sus hués-
pedes en una casa de campo que 
tiene no muy lejos de aquí. Por to-
dos lados leeré advertencias de no 
tirar los papeles al water porque el 
desagüe del Cusco es muy antiguo, 
de no hacer bulla porque aquí vie-
ne la gente a descansar. La cocina 
se comparte, lo mismo que internet, 
la tele y, en muchos casos, el baño. 
El agua es abundante y caliente, en 
eso no exageran, y la ducha no es la 
típica eléctrica que pone nervioso al 
usuario cuando tiene que regularla 
manualmente, calato y mojado. 

Tardes de 
sampedro 
en Casa de 
la Gringa
A la cama con sampedro

Me encuentro con un trío que 
está totalmente sampedreado. No 
paran de sonreír y no les molesta 
que les hable, pero tampoco les im-
porta lo que les digo. Tienen unas 
sonrisas fabulosas y están tomando 
un mate de coca. 

El gato de Lesley llora en mi 
puerta porque quiere que lo deje pa-
sar. Cuando vuelvo, más tarde, coin-
cido con un partido Perú-Ghana en 
la sala de tele y con un tarado que 
grita porque —para variar— el Perú 
está perdiendo, y no me deja dormir. 
A las seis de la mañana me ducho y 
me voy.a SIEMPRE QUE PERÚ NO JUEGUE

Tandapata c/ Pasñapaqana 148, San Blas. 
084 241168. 
www.casadelagringa.com.
casadelagringa@speedy.com.pe.
Tienen otra Casa de la Gringa en Carmen Bajo. 
Desayuno incluido: café o infusión y ensalada de 
frutas o pan y huevos.
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Horror en 
el hostal 
Frankenstein
Hay que estar chalado para...

... Llamar Frankenstein a tu hostal. Hoy es 13, encima. “Pero no es viernes”, 
me dice Ludwig Roth con su acento alemanísimo. Ludwig viene de Franken, 
Alemania, unos 100 kilómetros al sur de Fráncfort. Cerca de allí está el cas-
tillo Frankenstein. Ludwig vino hace quince años como turista, volvió varias 
veces y luego se fue quedando y creó a su monstruo. “Hay tantos hostales 
acá que a veces la gente no se acuerda del nombre, pero este no se olvida”, 
me dice cuando le pregunto por qué diablos Frankenstein. Ludwig hacía 
muebles en Alemania y cuando vino al Perú se enamoró de Marita, ahora 
su esposa, una cusqueña buena gente. Fiona, la hija, habla alemán, inglés y 
castellano, y juega con una tarántula gigante, azul y de plástico. 

La decoración es como de Halloween, con una iguana viva y suelta 
que se pasea por todos los ambientes, un perro labrador que se llama Bruno 
y siempre está triste, y una pecera con unos peces enormes y feos. A este 
hostal llegan muchos alemanes y uno que otro turista europeo o gringo que 
quiere hacerse el gracioso sin tener que pagar mucho.

Ludwig me da mi llave, mi cuarto se llama Culebra (odio las culebras), 
una habitación enana con olor a humedad, con dos paredes amarillo patito, 
una verde esmeralda y la otra verde limón. No puedo dejar de revisar las sá-
banas para asegurarme de que no está la iguana ahí dentro, esperándome. 
Ya quiero que sea mañana para irme. 

Cuando me despierto, a las seis de la mañana, creo que estoy en 
un ataúd y salto de la cama a la ducha del baño compartido, con una de 
esas pinches duchas eléctricas, pero esta es peor porque ni siquiera calien-
ta. Tengo la cabeza mojada y helada, y solo he dormido cuatro horas. Bajo 
corriendo, dejo la llave en el mostrador, todo está oscuro. Bruno me mira, 
sale Ludwig, en camiseta y calzoncillos, y me pregunta: “¿Todo bien?”. "Todo 
bien", le digo, ahora que por fin estoy afuera.a

EXORCÍZATE 
San Juan de Dios 260.
084 236999.
www.hostal-frankenstein.com.
info@hostalfrankenstein.com.
Habitación simple a 25 soles.
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Leo DiCaprio 
en el Monasterio
Con su novia, su mamá y su suegra

SI LEO PUEDE, TÚ PUEDES
Calle Palacio 136, Plazoleta Nazarenas.
084 241777. 
084 237111 / 084 246983.
www.monasterio.orient-express.com.
reservas@peruorientexpress.com.pe.
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El Monasterio es el hotel más caro de Cusco y el único que 
tiene habitaciones enriquecidas con oxígeno para contrarrestar 
el soroche de los platudos turistas que llegan a él. Este lujo, que 
le cuesta al pasajero 30 dólares adicionales por día, no es nada 
para gente como Leonardo DiCaprio o Bill Gates, que estuvieron 
hospedados en las suites reales y pagaron 1.250 dólares diarios. 

Hoy solo tengo 20 soles en el bolsillo y la amable Roxana 
Gonzáles, gerente de ventas del hotel, me atiende con una visita 
guiada. Mientras paseamos, un poco de historia: el Monasterio fue 
construido en piedra por los jesuitas en 1595, sobre el Palacio Inca 
Amaru Quala (así cualquiera). Pocos años después, en 1598, se 
fundó aquí el Seminario de San Antonio Abad. En 1692, por edicto 
papal dictado por Inocencio II y carta real firmada por el rey Carlos 
II, el Seminario pasó a convertirse en la Real Pontificia Universidad 
de San Antonio Abad. Sin embargo, en 1816, por decreto real de 
los reyes de España, se decidió que la universidad volviera a ser un 
monasterio. Recién en mayo de 1965 el edificio fue convertido en 
hotel, pasando a manos de Enturperú. En 1999 lo compró Orient-
Express Hotels, Trains & Cruises, a la que también pertencen el 
elegantísimo tren Hiram Bingham, que te lleva hasta Machu Picchu 
como en bandeja de plata, y el Hotel Miraflores Park Plaza. 

Hoy el Monasterio tiene 126 habitaciones, dos suites rea-
les, tres presidenciales, 14 juniors, 90 habitaciones de lujo y 16 
superiores. Cuando llegamos a las suites reales, de 120 metros 
cuadrados y que dan a un patio privado con una pileta de piedra, no 
puedo dejar de pensar en Leo DiCaprio con su entonces novia, la 
modelo brasileña Giselle Bundchen, quienes se alojaron aquí en el 
2003... con sus madres. La película erótica que empiezo a imaginar, 

se ve drásticamente interrumpida por una gran interrogante: ¿Quién durmió con 
quién?: 1) ¿Leonardo con Giselle y la mamá de él con la mamá de ella? (ojo, 
son camas matrimoniales) 2) ¿Cada uno con su mamá? 3) ¿Cada uno con su 
suegra…? En fin, lo que sí me cuenta Roxana es que el personal estaba ato-
londrado y la prensa amontonada en la puerta del hotel. Lo cierto es que esta 
deliciosa suite tiene una cama king con vista a un jardincito privado, una pop up 
TV, un ropero amplio dentro del inmenso baño de mármol, piedra y madera, y al 
lado una sala con otro televisor de 24 pulgadas, un escritorio, un Ipod, desayuno 
bufete incluido, masajes y aromaterapias no incluidos, etcétera.a
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Los 
parcheros 
van al Patio 
de Mierda
Mira bien dónde pisas

Este quizá sea el hospedaje más 
barato de Cusco. La propietaria de 
este lugar vulgarmente apodado El 
Patio de Mierda es doña Julia. Salvo 
por el detalle que lo ha hecho mere-
cedor de ese sobrenombre (un pe-
rro de todos y de nadie que se hacía 
la caca en al patio y nadie limpiaba), 
este es un lugar normal y barato en 
lo alto de San Blas, famoso por dar 
techo a casi todos los “parcheros”: 
así se les llama en jerga mochilera 
latinoamericana a los artesanos que 
se sientan en el suelo a parchar, es 
decir, a poner sobre la vereda un pe-
dazo de tela donde lucen y venden 
sus piezas, y así paran su juerga. 
Pero el perro ya no caga o, mejor 
dicho, los inquilinos se han organi-
zado para limpiar el piso y también 
para botar la basura. Los parcheros 
que viven acá pasan el invierno en 
Cusco y cuando llega el verano se 
escapan de las lluvias, y emigran a 
la costa norte o a donde puedan. 

Parchar con lluvia, naturalmente, no 
es la voz. Uno de los chistes preferi-
dos de estos joyeros ambulantes es 
que aquí no se permiten bricheros 
porque con los que hay ya es sufi-
ciente. A veces organizan fiestas 
con espectáculos de malabares y 
música en vivo, cobran la entrada 
para comprar trago y pasan la gorra 
para comprar más trago.  Las fiestas 
son a escondidas de la dueña.a

AL FONDO HAY SITIO
En San Blas. Subes por 
Tandapata, hasta llegar a la 
intersección con la calle Cruz 
Blanca, trepas 30 escalones y 
llegas a la calle Santa Rosa: 
40 metros a la derecha se 
encuentra la casa B2.  
El alquiler al mes cuesta entre 
120 y 150 soles y cuenta con 
baño colectivo. No hay agua 
caliente, pero los inquilinos 
ya están haciendo un fondo 
común para colocar un 
calentador eléctrico y una 
cocina multiusos.
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Juan Carlos Montjoy es un limeño que lleva 10 
años en Cusco y administra este hostal en una 
casona de 1642, que parece una casa de tías 
abuelas con buen gusto, pero todas con dis-
tintos gustos. Queda en San Blas, en una ca-
lle que se llama Atoqsaykuchi, bonita palabra 
quechua para designar algo tan exótico como 
“el lugar donde descansan los zorros”. Tengo el 
cuarto 205, que da a una salita de estar como 
de casita de muñecas y a un baño compartido 
con el cuarto de al lado, pero tengo suerte y no 
está ocupado, de modo que todo será para mí 
solita. Mientras me lleva hacia el 205, mi anfi-
trión me habla de sus sobrinas, dos niñas con 
las que viaja cada vez que puede y por las que 
da la vida. Me cuenta que sus abuelos vivían en 
Bolivia y que tiene un viaje pendiente para traer 
muebles y camas antiguas fascinantes, y seguir 
decorando este hotel con alma de tías abuelas 
con el que ya me estoy encariñando, ideal para 
almas susceptibles que necesitan sentirse en 
casa siempre, aunque hayan cruzado el océano 
para conocer este lado del mundo. Cuando me 
voy al día siguiente, siento que he dejado algo 
olvidado que no sé qué es, pero qué importa, me 
gusta esa sensación tan casera.a

Mesón 
Montjoy, casa 
de muñecas
Donde descansan los zorros

DÓNDE DESCANSAN LOS ZORROS
Atoqsaykuchi 594. 
084 233805.
Terma a gas.
Desayuno incluido.
Capacidad: 40 personas.
Habitación simple, 25 dólares. Doble, 45 dólares.
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Ya me habían dicho que el Loki era 
el hostal preferido de los mochileros 
y yo quería saber por qué. Cuando 
llegué, después de subir la cuesta 
Santa Ana en un taxi, empecé a 
entender. El Loki tiene una fachada 
inmensa de casona antigua. Cuando 
entras encuentras a muchos grin-
gos que se han hecho muy amigos, 
todos mochileros, todos jóvenes, to-
dos dueños temporales de un casi-
llero donde guardan sus cosas. Unos 
se toman una cerveza en el bar que 
está abierto día y noche, y que hoy 
está lleno de globos porque ayer 
hubo fiesta. 80´s Party, Toga Party, 
Playboy Party, Dead Famous Party. 
Todos los meses hacen una fiesta. 
Otros chatean gratis en la sala de 
internet, con sillones comodísimos y 
frescos del siglo XVII en sus altísi-
mas paredes. La casa es muy boni-
ta, muy grande y tiene dos jardines. 
En uno de ellos, un grupo de chicos 
en shorts y sandalias toca guitarra, 
canta, toma cerveza Quilmes y baila. 
La mayoría de los cuartos son com-
partidos por seis u ocho personas, 

pues hay mucho mochilero viajando 
solo y de esa manera hacen amigos 
y gastan menos. El agua caliente 
funciona con gas. Tiene sala de te-
levisión. Cocinan todas las noches 
y el que quiere comer escribe su 
nombre con plumón en una pizarra 
blanca, y luego paga. El desayuno 
no está incluido, pero el que lo de-
see se lo toma en el bar, y también 
lo paga. La toalla te la compras a 20 
soles, si necesitas una. Jess (27), el 
dueño, que parece recién bajado de 
una tabla hawaiana, me cuenta que 
hace poco estuvo aquí una señora 
de 70 años compartiendo un cuarto 
con jóvenes, feliz. Jess es de Nueva 
Zelanda y sus socios son de Irlan-
da e Israel. Además de este hotel 
tienen uno en Lima, en un edificio 
antiguo frente al parque Kennedy, y 
otro en La Paz, Bolivia. Acá en Cus-
co no hay nada parecido a esto, me 
ha dicho orgulloso. “Me gustó todo 
de Cusco, cada vez que abro una 
puerta encuentro cosas nuevas”. No 
lo dudo. a

Del Loki no 
sale nadie
¿Para qué vas a salir?

LOKÉATE
Cuesta Santa Ana 610,  
Centro Histórico.
084 243705.
www.lokihostel.com.
Capacidad: 40 cuartos para 170 
camas. Hay habitaciones solo 
para chicas si se desea.
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Las 
Chullpas, 
sano y 
sagrado
Madre tierra

En julio llegarán muchos amigos 
limeños a visitarnos y, al no poder 
alojarlos a todos en nuestra casa 
de Urubamba, me doy una vuelta 
por este albergue ecológico, cono-
cido por ser el lugar perfecto para 
relajarse, respirar aire puro, curar-
se de algo o de muchas cosas y 
disfrutar en familia. Por donde ca-
mines verás flores, riachuelos, plan-
tas medicinales y ornamentales, 
perros simpáticos, aves, juguetes 
antiguos dejados a su suerte como 
parte del paisaje, una poza de pati-
tos que de noche duermen detrás 
de pequeñas cortinas cosidas a 
mano por la dueña, nada falta, nada 
sobra. Las Chullpas, en el valle de 
Pumahuanca, en Urubamba, es un 
concepto de hostal en el que la na-
turaleza juega con la arquitectura, 
sin conflicto ni competencia, al es-
tilo andino, conservando las piedras 
grandes ahí donde fueron encon-
tradas, con habitaciones circulares 
como trulys, simples, dobles, triples 

y cuádruples, hechas a pulso con 
adobe, piedra y madera, de forma 
que concentran la energía positiva 
y dejan escapar a la que no nos 
hace bien. Las habitaciones tienen 
chimeneas y frazadas de lana teji-
das a mano por Leonie Lange, la 
anfitriona de este paraíso que rinde 
culto a la tierra, a la luna, al sol y 
al agua. Leonie y Chalo han encon-
trado en este milagroso pedazo de 
tierra una vida intensa que crece 
junto con sus espíritus, sus hijos, 
sus animales y sus plantas. Llegar 
a Las Chullpas puede ser una ben-
dición para los viajeros que andan 
buscando algo que los haga sentir-
se más vivos.a¿TE GUSTA LO NATURAL?

Las Chullpas se ubica en las afueras de Urubamba, la 
capital del Valle Sagrado de los Incas, a 60 Kilómetros 
del Cusco.
084 201568.
www.chullpas.uhupi.com.
chullpas@uhupi.com.
25 dólares promedio por persona. 
Desayuno incluido.  

Lecciones de medicina natural y 
consultas médicas en tres idiomas. 
El pasajero que se aloja en la suite 
contribuye con el proyecto Casa Lucera, 
un pequeño centro de atención médica 
para mujeres embarazadas y sus hijos, 
así como para mujeres que han sido 
víctimas de violencia familiar y que 
tienen problemas socio-económicos.  
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CASA DE CAMPO
La hacienda Huarán se 
encuentra en Calca, en la 
margen derecha del río 
Vilcanota a 58 kilómetros 
de la ciudad de Cusco y a 8 
kilómetros de la ciudad de 
Calca, a una hora de Cusco 
por la carretera que une a esta 
ciudad con Urubamba y que 
pasa por Pisac, a 2.800 metros 
sobre el nivel del mar.
Gerente Octavio Palma:  
084 9389260.
Ramosa Baca: 084 9346814.
hotelhuaran@hotmail.com
20 soles por persona,  
en promedio.
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Secretos 
políticos del 
hospedaje 
Huarán
Nos han dado esta hacienda

En el año 1969, con la Reforma Agraria, el presidente militar Juan Velasco 
Alvarado hizo que las tierras pertenecieran a quienes las trabajaban. Así, 
Huarán dejó de ser una casa hacienda para convertirse en una cooperativa, 
integrada por la comunidad campesina de Huarán, gente de altura incluida, 
campesinos todos, que desde entonces la parcelaron y la trabajan. 

En el año 2005, la comunidad contactó con World Youth, una or-
ganización australiana que capta voluntarios, y ellos se encargaron de la 
reparación y refacción de la casa hacienda para convertirla en posada, 
compartiendo esta labor con la comunidad. Catie Annand (catieannand@
hotmail.com), una australiana muy dulce y joven que vive en Cusco, me 
cuenta que ella los apoya haciéndoles un poco de promoción. El hospeda-
je Huarán atrae a mochileros que buscan una experiencia vivencial junto 
a una comunidad campesina.

Hemos ido a buscar a los descendientes de los campesinos que, 
en 1972, expulsaron a los hacendados de Huarán y hemos encontrado 
a Ramosa (ni Rosa ni Ramona), que nos enseña el hotel, muy cómodo, 
muy amplio, iluminado, ventilado, pintado de colores amables. Al lado hay 
una oficina de techos altos, decorada con un afiche antiguo de la película 
Kuntur Wachana (1977), de Federico García, junto a los pobladores del 
lugar. Detrás de una máquina de escribir en la que teclea el gerente, Oc-
tavio Palma, junto a una ruma de papeles y papeleos, sonríe —aunque no 
del todo— Juan Velasco Alvarado, en una foto bien grande, cuando todavía 
tenía dos piernas. Dentro, la gente se dice "compañero". Cuando les pre-
gunto por quién han votado, me dicen que el voto es secreto, y cuando les 
pregunto por qué los serranos son tan cerrados, se ríen nomás.a
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AQUEL NÉCTAR DIVINO

ANDAMIOS EN ANDAHUAYLILLAS 

BICHOS RAROS EN PAUCARTAMBO

CULTURA

La historia que 
no te contaron

Siempre hay algo insólito o gracioso detrás de cada templo o 
museo. Siempre hay una mezcla de sensaciones que van desde 
el estremecimiento por su grandeza, hasta la ironía… también por 
su grandeza. Los cusqueños, acostumbrados a su entorno real 
maravilloso, no siempre te dirán qué extravagancias esconde el 
ombligo del mundo. En ese encuentro no previsto está su magia. 
En esa historia que nadie te contó.

02

EN EL MAP LA CULTURA ESTÁ VIVA

RAREZAS EN LA MERCED

¿UN CUY EN LA ÚLTIMA CENA?
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Hace meses que el convento de La Merced me jala como un imán cuando paso por 
ahí y, como soy un poco posera con eso de que a los conventos no entra la gente 
cool, me reprimo y me sigo de largo. Pero hoy he tenido tiempo de acercarme al menos 
para preguntar cuánto cuesta la entrada, y me ha parecido tan barata que he decidido 
vencer mi prejuicio. Esta casa hermosa con su patio enorme con plantas, murallas de pie-
dra y pileta fue reconstruida después del terremoto de 1650, probablemente con piedras 
incas recicladas, provenientes de la cantera de Sacsayhuamán. Eso me dice el guía del 
convento, Rómulo Orellana, un chico que por una propina te cuenta cosas bien divertidas. 
Parece que Sacsayhuamán fue una cantera en algún momento. El techo es de cedro nica-
ragüense. En la entrada está la milagrosa cruz del Padre Urraca, forrada en plata y rodeada 
de fotos que gente de todas las razas y edades ha dejado como pidiendo no ser olvidada. 

Rómulo me lleva a la basílica menor y me cuenta que fue construida sobre un 
cementerio de indígenas. Bajo un piso de piedra oscura que brilla, ahí dentro, está la 
tumba de Diego de Almagro. Es un lugar cualquiera que todos pueden pisar. Eso me 
impresiona un poco. Rómulo se ríe y me dice que Almagro no es importante para el 
Perú. Por ahí andan también el Santo Sepulcro y la Virgen Dolorosa, que salen en andas 
en Semana Santa, y San Ramón Nonato, llamado así porque cuando su madre embara-
zada murió, vieron que su barriga se movía y adentro estaba él, muy vivo. 

Alrededor del claustro, como le llaman al precioso patio de la entrada, justo de-
bajo de las habitaciones de los actuales monjes, las paredes están cubiertas con 25 
lienzos inmensos horizontales del pintor indígena cusqueño Ignacio Chacón, sobre la 
vida de San Pedro Nolasco, fundador de la orden mercedaria, una congregación creada 
para liberar a los católicos rehenes de los moros. 

Rómulo me lleva al museo, rico en piezas valiosísimas como la famosa custodia 
con 1.518 diamantes y 615 perlas, que pesa casi 23 kilos. Luego iremos al cuarto del 
padre Francisco Salamanca (1667-1737), un sacerdote boliviano que se encerró en 
una habitación enana durante 11 años para rezar por los pecados de los otros o los 
suyos propios, no se sabe; confesar a la gente de a pie a través de dos ventanas de 
su cuarto que daban a la calle San Bernardo, y hacer genialidades como pintar en la 
pared su versión del purgatorio con Papa y obispo incluidos. Ahí dentro también escri-
bió música quechua y aimara, pero al parecer nunca se animó a escribir un diario, o sí, 
tampoco se sabe. a
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Aquel néctar 
divino
La Virgen de la Leche

En uno de los lienzos enormes del claustro del convento de 
La Merced, el pintor indigenista cusqueño Ignacio Chacón ha 
creado una historia maravillosa, una escena que podría servir 
de símbolo para todas las religiones. Es un momento de la 
vida de San Pedro Nolasco. A este hombre flaco y de barba se 
le aparece la Virgen, de blanco, con el niño Jesús en los brazos, 
quien lo invita a compartir con él la leche de su madre. Es un 
dibujo de la Virgen con el niño chupándole una teta y el santo 
la otra. Lo siento tierno y erótico a la vez, sensaciones que rara 
vez se me juntan. A un lado del cuadro hay una escritura que 
dice, en un castellano antiguo muy extraño, lo siguiente: 

“Se le apareció la soberana reina de los cielos Toda bef-
tida de blanco con fuprecioso HijoEn los brazos, combidando 
a Nolasco Conuno de sus regalados pechos a quegustase de 
aquel nectar divino.

No se atrevia El humilde Redemptor a rrecivir tanto Fa-
vor abatiendose como indigno En la tierra, asta que (el que) 
tenía Maria SSª en sus brasos le animo a que subiese a tanta 
dicha, poniendose los dos Redemptores juntamente a susten-
tarse de aq’llas divinas Fuentes de preciosa leche”. a

CURIOSIDADES DE LA MERCED
Jirón Mantas 121, a una cuadra de la Plaza de Armas.
084 231821.
3 soles.
De lunes a sábado de 8:00 a.m. a 12:15 m. y de 2:00 p.m. a 5:15 p.m.
Baños limpios, pero lleva tu papel.
Guía: Rómulo Orellana Arana / Celular: 084 9887176.
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En el MAP 
la cultura 
está viva
Tócame si quieres

El Museo de Arte Precolombino (MAP) tiene la noble misión de dejarnos 
sentir el arte sin rellenarnos de datos que solo agotan más a nuestras 
desgastadas neuronas. Está hecho para el placer visual. Uno pasea por 
sus modernas salas sin la sensación de lugar sacrosanto que transmiten 
los museos convencionales, a los que entro con las mismas pocas ganas 
con las que asistía  a las clases de Historia en la Universidad de Lima. Unos 
textos amables y nada sofisticados acompañan a las piezas, ubicándonos 
un poco en el contexto sin atosigarnos de teorías pero, sobre todo, dejándo-
nos claro que los antiguos hombres eran artistas puros, gente que se podía 
pasar un año puliendo una concha anaranjada, solo por el placer de verla 
colgar del cuello de alguien que, por alguna gracia personal, merecía tales 
adornos, cosas de príncipes y de diosas, mil años de esplendor arqueológico 
y hasta una selección de piezas eróticas del antiguo Perú desfilan ante tus 
ojos invitándote a tocarlos.

Me pregunto, al volver a casa, por qué entrar al MAP cuesta 20 soles 
(10 para estudiantes) mientras que entrar a la ruina de Ollantaytambo cues-
ta 40 (35 estudiantes). ¿Por qué?, si además el MAP tiene la generosidad 
de explicarnos un poco de qué se trata el arte precolombino y, en cambio, 
en las ruinas no hay ni medio letrero. Luego las estadísticas dicen que los 
peruanos no sabemos nada de historia.a

AMOR AL ARTE
Museo de Arte Precolombino

Plazoleta de las Nazarenas 231.
Lunes a Domingo, de 9:00 a.m. a 10:00 p.m.
Entrada general: 20 soles.
Estudiantes: 10 soles.
Restaurante gourmet.
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¿Un cuy en la 
Última Cena?
Judas tiene cara de Pizarro

La catedral de Cusco, de estilo renacentista, se erigió entre 1560 y 1654, en un área 
de 4.000 metros cuadrados, sobre dos antiguas construcciones situadas en la antigua 
plaza de Qosqo, como son el antiguo templo Suntur Wasi (casa de Dios) y el palacio 
del inca Wiracocha. Tiene tres naves y 10 capillas laterales, muchos altares, mucha gente, 
muchas pinturas de la Escuela Cusqueña y mucho arte barroco que los guías perciben 
como una fusión total de lo colonial y lo andino. También tiene una piedra en forma de 
huevo o de bala de cañón en la entrada, sobre la que todo el mundo posa sus manos des-
pués de la misa, pretendiendo con eso robarle un poco de energía incaica mística, pues 
esa piedra ovoide es lo único que queda del palacio de Wiracocha. A esta poderosa piedra 
le prendían fuego, no sé para qué exactamente porque todo esto me lo explica, a toda me-
cha, un guía que se fue tan rápido que ni su nombre recuerdo. La siguiente vez que lo llamé 
no pudo atenderme por algún accidente que había tenido en la pierna, quizá por correlón. 
Lo cierto es que, entre las mil cosas que me dijo en milésimas de segundo, a mí solo me 
llamó la atención La Última Cena, del pintor cusqueño Marcos Zapata, de mediados del 
siglo XVIII. En lugar de xxx. Ahí el plato es un cuy, un animalejo, una rata cualquiera.

El autor del texto que viene es Jaime Deza Santibáñez (dupasaem), quien en el 
la web "La página de los cuentos", publica la historia Cusco, a la búsqueda del Paititi, 
y dice cosas como esta: 

“...al costado del altar principal se ubica una representación de la última cena de Jesús, 
que no tiene nada de particular sino el simple hecho de que, si eres observador, notas que 
según el arte cusqueño, lo último que se llevó el Mesías y sus apóstoles juntos a la boca fue 
un cuy. Ese abominable roedor de exportación peruano que tiene una presentación en el 
plato espeluznante y dicen es sabroso –jamás me provocó probarlo, me causa desconfianza, 
no creo en él– me confirmó por qué me alejé de la religión católica hace ya mucho. Hoy, un 
motivo más para mi causa: no puedo seguir a alguien que cena cuy como su último plato en 
la vida conocida. [...] La comida en Cusco es la mejor del mundo, pues la condicionante es 
que justamente hay que complacer a todo el mundo y hay que tenerlo todo y a precios có-
modos. Pienso 1: me agrada salir a comer. Pienso 2: seguramente Cristo se tardó tres horas 
en morir porque probablemente ese cuy en el estómago se resistía a morir primero”. a

¿De dónde los saqué?
El primero, del argentino Jorge Gobbi, en: 
http://www.blogdeviajes.com.ar/articulos/escribir-y-borrar, obtenida el 25 de octubre de 2007. 06:37:45 GMT. 
El segundo, del peruano Jaime Deza, en: 
http://www4.loscuentos.net/cuentos/link/282/282677, obtenida el 25 de octubre 2007. 06:50:45 GMT. 
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Rarezas en  
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En el MAP la 
cultura está viva

¿Un cuy en la 
Última Cena?

Andamios en 
Andahuaylillas 

Bichos raros en 
Paucartambo

Hay niños aquí dentro que no pa-
ran de llorar. Los ancianos, que 
caminan muy encorvados, buscan 
un lugar entre las bancas. Ya veo, 
se trata de un bautizo. Nada de fo-
tos, me dice la gente del lugar. Me 
cuentan que la sacristía tenía joyas 
de oro y plata que fueron robadas 
en 1992, y hasta hoy no han sido 
recuperadas. Esta historia se repi-
te todo el tiempo por este lado del 
mundo, y por eso es que casi nunca 
pueden hacerse fotos dentro de los 
ostentosos templos católicos de 
Cusco. La iglesia San Pedro, más 
conocida como Capilla Sixtina de 
América por la majestuosidad de 
sus obras de arte, fue construida 
por los jesuitas a finales de siglo 
XVI y principios del XVII.

El piso es de piedra. Lienzos 
de la vida de San Pedro, de tres por 
cinco metros, rodean las paredes, 
encajados en enormes marcos de 
pan de oro. Otro tesoro es la Virgen 
de la Asunción, del pintor español 
Esteban Murillo. El órgano es ma-
jestuoso y hay platería por todos la-

Anda, ve
A 35 kilómetros al sur este de Cusco por la 
carretera asfaltada a Puno. A 3.198 metros de 
altitud, en la provincia de Quispicanchis.
La inmensa Plaza de Armas está rodeada de 
frondosos árboles de pisonay (o árboles de 
coral) y árboles de palma. 

Andamios en 
Andahuaylillas
Dios te salve 

dos. En la parte baja de sus paredes 
abundan los frescos. El techo está 
pintado de cientos o miles de flores 
azules, rojas y doradas. El altar se 
sostiene gracias a un andamiaje de 
madera que en cualquier momento 
se viene abajo y ahí sí que chau Ca-
pilla Sixtina, o sea que mejor ir antes 
de que el tiempo se ría de la histo-
ria.	

 La gente del bautizo sale, el 
padrino lanza caramelos, cotillón y 
monedas. La niña bautizada está lle-
na de tules y lazos y bobos y colitas 
y picapica y zapatos muy blancos. 
Afuera, en la fachada, hay un epí-
grafe perfecto para la ocasión: “Yo lo 
bautizo en el nombre del Padre, del 
Hijo y del Espíritu Santo. Amén”, que 
se repite en latín, español, quechua, 
aimara y puquina (hoy un idioma ex-
tinto). Qué pena que no esté también 
en inglés, sobre todo por conside-
ración a la niña andahuaylina que 
acaban de bautizar con el nombre de 
Maryori. a
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Bichos raros en 
Paucartambo

Bichos 
raros en
Paucartambo
Maldita boa

En medio de ríos de pila, cerveza, picapica, 
fuegos artificiales, máscaras, borrachos, curas, 
monjas y turistas con miles de cámaras con ce-
lular (¿o es al revés?) que hay en el día central 
de la Virgen del Carmen, la fiesta más religiosa, 
pagana y barroca del Perú, llama mi atención un 
oso de anteojos entero y disecado, parado en un 
balcón que da a la Plaza de Armas, acompañado 
él de un megáfono con el cual pareciera decirnos 
que pasemos a visitar el ilustre Museo de Historia 
Natural de Paucartambo. Una chifladura que no 
me voy a perder, una raya más al tigre. Entro con 
Marisol, bailarina limeña y sensata que no tiene 
nada de ganas de mirar bichos muertos pero sí 
muchas de hacer pila, y subimos por unas escale-
ras viejísimas a este cementerio de animales pe-
ruanos. Los zorros te amenazan con sus dientes 
intactos, los pelícanos lucen tan impávidos como 
cuando están en el mar, el cóndor tiene cara de 
"para qué soy bueno si siempre termino en lu-
gares como este", díganme ustedes, y al centro 
hay una culebra enorme y asquerosa, felizmente 
muerta, que ha sido colocada junto a una foto-
copia de un diario viejísimo que tiene una noticia 
acerca de un hombre gordo que fue devorado por 
una boa, en Loreto. En la foto, el hombre todavía 
lucha por no ser aspirado por la garganta áspera 
de la boa, mientras alguien, cámara en mano, se 
preocupa por su encuadre. Yo le hubiera dado el 
Pulitzer. a
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Naturaleza muerta
Plaza de Armas de Paucartambo

Entre Cusco y Madre de Dios, a cuatro horas de Cusco. Dice en la guía  
Exploring Cusco, de Peter Frost, que los buses interprovinciales salen de la  
Avenida Tomasa Tito, entre el Coliseo Cerrado y el Hospital del Seguro. 
La fecha central de la Virgen del Carmen es el 16 de julio. 
2 soles por persona.





TODAS LAS MARCAS EN EL MOLINO

IX FESTIVAL CAMPESINO, CARAJOEL BARATILLO ES UNA CACHINA

Cuando viajamos compramos, es un impulso y un deber para con la 
gente querida que nos espera en casa. Les puedes llevar desde una 
máquina de escribir Olivetti hasta una vaca Holstein, pasando por el 
mejor whisky a precio de contrabando o por la comida orgánica más 
sana del mundo. Saca tu plata y paséate. Comprar a 3.400 metros 
de altitud es rico, como en todos lados.  

MERCADOS

Precio 
de feria

TODO ES POSIBLE EN LA FERIA DE HUANCARO
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Todo es posible 
en la feria de 
Huancaro

El Baratillo es 
una cachina

IX Festival 
Campesino, 
carajo

Todas las marcas 
en El Molino

Jaime Mamani pasea sonriente 
entre sus 14 ovejas Hampshire, 
sus tres bandas colgadas al cue-
llo y sus nueve escarapelas. Casi 
todos sus animalitos han recibido 
un premio. Sus ovejas pueden cos-
tar, cada una, entre 1.500 y 1.700 
soles. Me dice que para premiarlas 
han calificado la conformación de 
sus cuerpos y que son bonitas por-
que él las cría con pastos naturales, 
sueltas. 

Alfonso Huamán, de Urcos, 
luce orgulloso (y un poco aburrido 
también) sus cuyes de 35 soles, 
“con forma de calabacita, bonitos”.

54
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Todo es 
posible en 
la feria de 
Huancaro
Te llama la llama

William Turpo es el dueño del 
cuy más grande de Huancaro, del 
Perú, del mundo. El suyo pesa casi 
tres kilos y, cuando le aplico el zoom 
a la cámara, parece cruzado con león. 
Qué cosa más gorda. Se ha ganado 
más de 10 premios y parece que se 
los hubiera tragado todos. 

Ignacio Huayta (cel. 084 
792830) me dice que él es el po-
pular Clavelito mientras yo trato de 
verle la cara, ahora que su cocina so-
lar, voraz y plateada, parecida a una 
antena parabólica, le rebota toda la 
luz del mundo sobre el rostro. Son la 
2:40 de la tarde, y Clavelito acaba de 
terminar de sancochar unas papas 
que metió hace media hora, tiempo 
que se demora en hervir el agua. Cla-
velito es de Canas, un lugar donde, 
por lo visto, la gente hace las cosas 
bien. Su cocina cuesta 400 soles, el 
sol es gratis, la papa caliente que me 
acabo de comer también. 

La llama más grande del mun-
do no sonríe cuando posa junto al 
niño gordo y vestido de vaquero que 
me ha pedido un sol por retratarlo con 
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Feria anual de Huancaro
Organizada por la Asociación de Criadores de Ovinos desde 2001.

Campo Ferial Huancaro, a 10 minutos en taxi desde el centro 
de Cusco. Te llevan por 2,50 soles.
Del 21 de junio al 2 de julio.
Entrada general: 3 soles.
Cuando hay un espectáculo: 8 soles.
Alquilar un stand puede costar desde 300 hasta 1.200 soles. 

esta auquénida campeona que se ha ganado un premio por su 
gran tamaño, fruto de no haberse preñado antes de los dos 
años. El niño gordo tampoco sonríe.

Entre todas las posibilidades de cuyes y chicharrones, hoy 
nos hemos animado por una pachamanca. La feria de Huancaro 
de este año tiene 87 puestos de comida. También se venden 
yogures artesanales que no saben a chicle, quesos, licores y he-
lados. Vienen unos pocos turistas y varios miles de cusqueños.

Por 2 soles te puedes subir a carruseles, trencitos, to-
boganes gigantes, carritos. 2 soles por juego tienen su peso 
cuando tu niño quiere subirse a todos a la vez y varias veces 
a cada uno, pero son generosos en velocidad y en tiempo, el 
que te dan para divertirte en cada juego, y el que no te quitan 
en boleterías burocráticas ni colas, pues simplemente das el 
dinero y te subes. 

Hemos visto telescopios a 350 y 170 dólares, sombre-
ros a 5, textiles tradicionales, quesos de todos los departamen-
tos de la sierra a 10 soles, accesorios de feng shui, trucos de 
magia, ropa, aspersores para riego, vacas Holstein a 1.000 so-
les y Brown Swiss a 2.000 dólares, té verde, café, 366 puestos 
de artesanía, ciruelas a 5 soles el kilo (acá les llaman cerezas, 
no te molestes) a

Todo es posible 
en la feria de 
Huancaro

El Baratillo es 
una cachina

IX Festival 
Campesino, 
carajo

Todas las marcas 
en El Molino
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una cachina
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Campesino, 
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Todas las marcas 
en El Molino

El Baratillo 
es una 
cachina

Hoy tenemos cosas que comprar 
y ganas de comprar cosas que no 
son necesarias. Hemos elegido el 
Baratillo porque llega gente de to-
das las razas, comunidades y ba-
rrios, amigos de lo ajeno incluidos, a 
vender algo a los cientos de ambu-
lantes que, todos los sábados desde 
las cinco de la mañana, ocupan va-
rias calles del barrio de Santiago.

Un anciano en ojotas y chullo 
parece venir de un cerro muy alto 
cargando un televisor de 24 pulga-
das, pantalla plana y a colores, atado 
con sogas a su espalda. En pocos 
minutos lo vende, no sabemos a 
cuánto, pues el señor es escurridizo 
y también porque no es este un lu-
gar para andar haciendo preguntas 
a la gente. 

Un hermoso chullo lleno de 
mostacillas, como los que usan las 
autoridades, cuesta 50 soles. Hace 
unos días vi el mismo en Pisac a 
200 soles. Pero no solo hay chullos 

El Baratillo 
es una 
cachina
¿Qué se te antoja?
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El que busca encuentra
Barrio de Santiago, Cusco.
Todos los sábados desde  
las 5 a.m.

o mantas, también hay faros, llan-
tas, antigüedades, accesorios para 
curanderos, muñecos Teletubbies 
a pilas y de peluche fino a 10 so-
les, un poco sucios pero los niños 
no tienen prejuicios. Hay cámaras 
de fotos antiguas, patines, libros, 
ropa, sleeping bags, carpas. Miles 
de personas se entrecruzan y se 
abren paso bajo un techo de plás-
ticos azules que de vez en cuando 
sucumbe al viento y deja entrar una 
luz amarilla que te ciega. Todos tie-
nen ganas de gastar. Cuando por 
fin sales del laberinto sientes alivio, 
pero también nostalgia por volver. 
Qué será. a
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“¡Este es mi huaino, carajo!”, dice una mujer mientras zapatea 
contra el suelo y suda, con un orgullo que te deja pensando 
en lo sano que es tener una cultura y defenderla. Carajo. Los 
comuneros toman cerveza, chicha y comen cuy mientras es-
peran su turno para sacarle chispas al suelo de la cancha de 
básquet del coliseo. Vienen de 24 comunidades campesinas 
del departamento de Cusco y de la provincia de Cotabambas 
(Apurímac) y aguantan el día entero al sol con sus niños. Des-
de su sitio, sonríen y bailan. Las gringas bailan con ellos y con 
ellas. Puedes comer choclo con queso, cuy, yogur, helados, ce-
reales, tantas cosas. Puedes comprar tejidos o artesanía. Hace 
un sol delicioso y está muy bien esto de sentarse a mirar los 
bailes en las gradas del coliseo, rodeadas de pastito. a

Todo es posible 
en la feria de 
Huancaro

El Baratillo es 
una cachina

IX Festival 
Campesino, 
carajo

Todas las marcas 
en El Molino

IX Festival 
Campesino, 
carajo
Saca chispas

Ven y siéntate
Coliseo Qorikancha,  
avenida El Sol, cuadra 5.
Tercera semana de junio, de 9 
a.m. a 6 p.m.
El ingreso es libre. Invitan el 
Centro Bartolomé de Las Casas y 
el proyecto Corredor Puno-Cusco. 
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Todas las 
marcas en 
El Molino
Piratas al ataque

Esta especie de Polvos Azules cusqueño es el paraíso: los 
electrodomésticos abundan y los puestos de películas y 
discos piratas son interminables. No sé si El Molino abas-
tece tan bien a la gente porque no hay cines en Cusco, o 
si más bien no tiene sentido poner una sala de cine en la 
ciudad, porque para buenas películas ya existe El Molino, 
no lo sé. Cada CD cuesta 4 soles y si quieres una serie que 
está siendo transmitida actualmente (julio de 2007) en el 
cable como 6 Feet Under, Grey’s Anathomy, Prison Break, 
Weeds o The L World, te la venden completa y el paquete 
puede contener 16 discos, cada uno con unas tres horas 
de series. 

En este reino de lo posible hay 960 stands, solo en el número 
1, y son tres mercados que ocupan unas tres manzanas. En 
el 1 está todo lo moderno, en el 2 hay costureras, copia de 
llaves, zapateros, puestos ferreteros, otros de carne y muchos 
de abarrotes, papas de Apurímac, todas las papas posibles, 
hojas de coca a tres soles el cuarto de kilo, cosas de segunda 
mano. En el 3 encuentras frutas, verduras, queso y carne, y 
obviamente aquí hay más perros que en los otros. 

Además hay anticuchos, picarones, pollo broaster, cebiche, 
baños más o menos decentes, una agencia de la Caja Mu-
nicipal, abrigos de alpaca arequipeños a 100 soles, juguetes 
chinos más caros que buenos, artículos de lujo para fuma-
dores, chocolate, trago, todas las marcas de zapatillas del 
mundo, artículos deportivos, casacas, carpas. Merodean los 
tombos y (¿por eso mismo?) es tranquilo. a

Cómpratelo todo
Todos los taxistas 
saben dónde queda. 
La carrera te cuesta 3 
soles desde el centro. 
Distrito Wanchaq.
Abierto todos los días 
desde las 10:00 a.m. 
hasta las 8:00 p.m.
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EL CUY ES EL REY    HUACATAY, LO MEJOR DEL VALLE     

DULCE NEVADA, DE LA VACA A TU BOCA

LOS SANGUCHOTES DEL JUANITOS

LAS TRUFAS DE NAOMY            KUKULY

CHICHA Y CHANCHO EN LA CHOMBA  

El Perú y su comida. La del Cusco y la suya, la del mundo, la 
novoandina, la fusión, la puramente chola y picante. La que nos ha 
convertido en paladares exigentes. Alrededor de la comida, todos 
celebramos. Lima será siempre la meca del turismo gastronómico, 
pero Cusco ya le pisa los talones, cada vez más cerca. 

GREENS, UNA EXPERIENCIA ELEVADA

EL MEJOR CALZONNE ES DE CARLO

CUBIERTOS DE PLATA EN LA CASA ORIHUELA

CICCIOLINA, MUCHO GUSTO      
      

      
      

 TIRADITO EN YUCAY

EL CAFÉ DE MIS ABUELOS     UN CLÁSICO DEL AYLLU

MIENTRAS ESPERAS, LA BONDIET

MULLU, ARTE SOBRE LA MESA KIN TARO, SUSHI DE ALTURA

RESTAURANTES Y COMIDAS

Muérdeme

LOS ANTICUCHOS DEL CONDORITO

BETO ORTIZ PREFIERE EL SUR
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Cicciolina, mucho gusto

El mejor calzonne es de Carlo

Los anticuchos del Condorito

Los sanguchotes del Juanitos

Chicha y chancho en La Chomba

Kukuly

Kin Taro, sushi de altura

Greens, una experiencia elevada

El café de mis abuelos

Un clásico del Ayllu

Mientras esperas, La Bondiet

El cuy es el rey

Tiradito en Yucay

Huacatay, lo mejor del valle

Las trufas de Naomy

Cubiertos de plata en la Casa Orihuela

Mullu, arte sobre la mesa

Dulce Nevada, de la vaca a tu boca

Beto Ortiz prefiere el sur

Cicciolina, 
mucho 
gusto
Qué rico es todo

Hoy tengo ganas de comer bien, tomar buen vino y de que todo lo que vea 
a mi alrededor me parezca lindo. La primera cosa bonita que veo al entrar a 
Cicciolina es a una pareja joven que está sentada en la barra, tranquila pero 
atenta a todo. Son José Francisco y Tammy, él es peruano y ella nació en 
Sudáfrica y se crió en Australia, o al revés, ya no me acuerdo. Lo cierto es 
que Tammy llegó hace más de diez años a Cusco y decidió quedarse, puso 
primero el bar Los Perros y luego todo lo demás, que son este restaurante, 
tantas veces premiado, la panadería Bread and Breakfast y el bar Baco, de 
vinos y tapas.

Me han gustado los balcones del Cicciolina, su barra interminable con 
pizarras negras escritas con tiza, y un olor a baguette recién salido del horno 
que se apodera de este reino a ciertas horas mágicas y que viene de la pa-
nadería que tienen en los bajos. Todo esto ocurre en una antigua casona muy 
bonita de la calle Triunfo, a unas cuadras de la Plaza de Armas.

Me traen la carta rápido y soy feliz. Quiero tomar un vino español y 
comer una causa tibia de papa amarrilla con ají amarillo y huacatay rellena 
de cuy confitado con manzanas acarameladas. Dicen que no hay que comer 
picante cuando se toma vino, pero eso me importa un rocoto. También quiero 
tortellini de betarraga con pesto y champiñones, de postre unos plátanos de 
seda quemados en azúcar, acompañados de uvas verdes y salsa de mara-
cuyá con anís, y para terminar un expreso que me recuerde que no estoy 
soñando, y que tengo que salir, tomar taxi, volver a la casa, tomar mi sopa de 
quinua, escribir. Vaya fiesta. Y eso que no lo has visto de noche, me dirá más 
tarde José Francisco. a

Comer, beber, amar
Calle Triunfo 393 segundo piso.
Reservas: 084 239510.
cicciolinacuzco@yahoo.com.
Entradas a 25 soles promedio.
Segundos a 30 soles promedio.
Postres a 20 soles promedio.
Cerveza cusqueña a 7 soles.
Botellas de vino desde 60 
hasta 300 soles.
Se aceptan tarjetas de crédito.
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El desfile de las universidades no termina todavía, pero des-
pués de haber visto esa fiesta de globos fucsias que se iban 
volando por encima de la catedral, nos han dado ganas de 
irnos también porque lo más hermoso ya lo vimos. Tenemos 
hambre y ya son las tres de la tarde. Mi niña y yo deambulamos 
por el centro de Cusco y un local pequeño en la calle Maruri, por 
alguna sutil razón, nos jala hacia adentro. Una pizzería discreta, 
vacía a estas horas, donde nos reciben Verónica y Teo con una 
verdadera sonrisa, con el horno de barro y leña todavía caliente. 

La Pizza Carlo es del quillabambino Willy Valdivia. El cal-
zonne más delicioso de Cusco sale del horno de leña, con su 
orégano y su salsita picante. La niña y yo nos lo comemos ra-
pidito, calientito, rico. Verónica se entretiene con el diario Ojo, 
que hoy dedica las centrales a la visita de Cameron Díaz a 
Chinchero, donde la gringa se quedó en sostén para probarse 
las fabulosas chompas que vende Martín Huamaní, comió pa-
chamanca y se chupó los dedos. a

El calzonne
Maruri 381.
084 247777.
De 12 m. a 3 p.m. y de 5 p.m. a 11 p.m.
Recomiendo: Calzonne Carlo a 14 soles. Con queso, tomate, jamón, 
champiñones, pepperoni, pimentón, chorizo, salchicha y tocino. 

El mejor 
calzonne 
es de Carlo
Calzonnes y sostenes
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Cada vez que viajo de Urubamba a Cusco en 
los colectivos de la calle Pavitos me llama la 
atención este acogedor antro canibalesco, de 
piso de piedra ennegrecida hecha cascajo, con 
su fogón al centro, cercado por calaminas ana-
ranjadas, donde siempre hay dos o tres mujeres 
cocinando al carbón, sudando la gota gorda. En 
las paredes descansan Chaplin, Machu Picchu, 
el Señor de los Temblores, Condorito vestido de 
cura franciscano y Marilyn Monroe enseñando 
las piernas.

Se paga por adelantado, se respira un poco 
de humo, se toma mucha cerveza, se come unos 
anticuchos enormes, se les pone ají, se trata de 
conversar a pesar del volumen de la tecnocum-
bia, se come unas papas y una carne buena y 
muy grande, que no se acaba nunca. Se saluda 
al Chino, al popular Chino que se llama Edgar 
Bárcena y que tiene otro Condorito en la avenida 
Tacna. Su papá le puso así a sus locales porque 
coleccionaba esa historieta chilena tan chistosa. 
En el pecho tiene un colgante de plata de San 
Martín de Porres y otro más grande de Condorito, 
también de plata, como sus pulseras, cadenas y 
anillos. Se termina de hablar con el Chino, se sale 
lleno y listo para la siguiente aventura. Se toma 
taxi, la noche es joven. a

Los 
anticuchos  
del Condorito
Pase usted y sírvase

La carne no es de cóndor
Calle Pavitos 409.
Todos los días,  
de 4 p.m. a 11 p.m.
Anticuchos a 3,50 soles.
Choncholí a 3,50 soles.
Rocoto relleno a 3 soles.
Gaseosa grande de litro a 3 soles.
Pilsen de litro 100 a 6 soles.
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Los 
sanguchotes 
del Juanitos
No lo pienses tanto

Cuatro mesitas redondas rodeadas de sofás 
antiguos, muy cómodos para comerte tu sángu-
che en pan enorme, al estilo limeño barranquino.  
El local debe medir solo unos 15 metros cuadra-
dos. Tradicional, lleno de pizarras, desde tu mesa 
ves el pequeño fogón, con sus enormes piernas 
de chancho y sus descomunales panes. Todas 
las cremas, todas: mayonesa, ketchup, golf, piña, 
saúco, ají, aceituna, chimichurri, mostaza. To-
dos los animales: hamburguesa, lechón, pollo, y 
también vegetariano, cuatro quesos y cusqueño 
(con tamales). Venden cerveza pero la gente no 
se queda a chupar, por ser este un lugar muy pe-
queño. Todos los tragos te los puedes tomar una 
vez fuera, subiendo unos metros hasta los bares 
de San Blas, con una perfecta capa de grasa en 
los intestinos que no va a dejar que el alcohol 
te queme, ni que te haga efecto, a menos que 
te tomes un aguardiente que, según dicen los 
cusqueños, corta la grasa, y entonces sí que vas 
a estar borracho y con ganas de bailar como un 
chancho. Dale. a

Sánguches, eso es lo que son
Carmen Alto 227, San Blas.
Precio promedio: 8 soles.
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Ajha debe venir de Acca, como se le dice a la 
chicha en quechua. La Chomba no es un lu-
gar turístico. No hay un mozo sonriente en la 
entrada y los Ticos que pasan te meten el ca-
rro cuando te paras frente al portal a intentar 
tomar una foto. Solo una pizarra en la puerta 
de la quinta, gatos afuera esperando que algo 
les caiga, y un mesero de pocas palabras que te 
da un papel para que tú mismo escribas lo que 
quieres. Rafo, mi guía esta mañana de mayo, 
aconseja chicharrón. Los platos, a 9 soles, vie-
nen con harta carne, papas y mote. A mí se me 
ocurre pedir, mientras esperamos, una porción 
de mote con queso, pero es un mal negocio 
porque luego vendrá una tonelada de mote en 
cada plato. Al medio de la mesa una salsa hua-
catay y un salero. El resto es silencio, comemos 
sin parar y sin pensar en el pobre chancho que 
ayer se revolcaba en el barro. Ayer, digo, porque 
se nota que esta carne es fresca. Poco a poco 
se irán borrando de la pizarra los platos que se 
acaban. Ninguna especie se salva de la cocina 
de La Chomba (chomba le llaman a enormes re-
cipientes de barro para almacenar chicha). Novi-
llos, lechones, cabritos y corderos caen a la olla. 
Todo se usa, todo se come, desde la panza para 
caldo, hasta la ubre apanada.

Un grupo de guitarristas ciegos acompa-
ña el almuerzo, pero parece que uno de ellos sí 
ve, por la forma como nos mira. Dice Rafo que 
siempre hay uno que tiene que ser vidente, por si 
acaso. A este festival de chicharrones lo acom-
paña un gigantesco vaso de frutillada, una chi-
cha roja llamada así porque le meten fresas, con 
su canela encima. Muy dulce, muy joven para mi 
gusto, la prefiero más alcoholizada y reilona, pero 
no está mal para el mediodía. Solo un consejo: si 
tienes ganas de ir al baño, aguántatelas. a

Chicha  
y chancho 
en La 
Chomba
Ajha Wasi

Rico y picante 
Tullumayu 339. 
23-5700.
Atención: Desde las 11:00 a.m. 
hasta las 8:00 p.m.
Precio promedio: de 5,50 a 10 
soles.
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Kukuly
Bueno, bonito y barato

Las mesas están decoradas con fotos familiares. 
Ada Villena, la dueña, nació en Chumbivilcas y 
maneja este local desde hace dos años. Ada 
siempre está ahí con una sonrisa humilde muy 
linda. Todas las mañanas madruga para irse al 
mercado porque lo quiere todo fresco. “Tratamos 
de que sea lo más natural posible”. 

Menú de 4 soles. Yo me comí una delicio-
sa sopa chayro (de chuño, carne y verduras), una 
tortilla de verduras con arroz, y al final el mate de 
coca. Otro día me tocó un rocoto relleno como los 
dioses y un pudín de chocolate de postre.

Sus hijos, Paloma, Ada y Christian, la ayudan 
en todo. Las mesas están decoradas con fotos de 
una casa de campo que Ada tiene en Omacha, a 
siete horas de Cusco. “Hay que ir en bus, en camión 
y luego a caballo”. Debajo del vidrio de las mesas ha 
puesto maíz, moraya y coca, junto con las fotos. 

La gente escoge la película que quiere ver 
en un televisor de 24 pulgadas y hoy han pues-
to Casablanca. Afuera hay un letrero que dice, 
como gran broma, que ellos no están en ninguna 
guía. ¿Habrá que quitarlo ahora? 

Ada recomienda el lomo de alpaca, alpaca 
a la parrilla con papas fritas y arroz o ensalada. 
Me enseña unas fotos alucinantes de gente curti-
da, desdentada y sonriente, sus recios amigos de 
Omacha, donde ella pasa los veranos, sin luz eléc-
trica, totalmente aislada. “¿Quieres ir un día?”, me 
pregunta. Las caras de esa gente sonríen bajo tu 
comida y la sensación es muy buena.a

No tiene pierde
Waynapata 318, Barrio San Cristóbal
Lunes a sábado de 8:00 a.m. a 10:00 p.m. 
adavico@yahoo.es.
Desayunos a 6 soles, sándwich desde 2,50, panqueques a 4 soles, omelettes a 5, expreso a 2, vino 
caliente a 5, cerveza desde 3, sopas a 5, carnes a 10, cuy a 18, pollo a 10, trucha a 10, pastas a 7, 
lasañas a 15, torta del día a 2.
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Kin taro, 
sushi de 
altura
Ponja bueno y tobara

Hace un sol lindo y tenemos un día agitado, un día de esos que te piden 
comer bien, rico y sano, pero nada pesado, para seguir funcionando. Que-
remos pescado —hace tiempo que no la vemos—, pero ni gratis vamos a 
comernos un cebiche a 3.450 metros sobre el nivel del mar. Y así, pasean-
do, con cierta prisa porque, ya te digo, hoy es un día de esos que necesitan 
más de 24 horas, llegamos a este templo del bienestar a pocas cuadras 
de la Plaza de Armas. Comida japonesa: sushi, maki, makisushi, teriyaki,  
sashimi, y todo de trucha, claro, de aquicito nomás. El lugar promete, peque-
ño y acogedor, con su primer piso para comer al paso, con cómics japoneses 
al alcance de las mesas y un segundo piso más solemne, con mesas bajas 
y discretas, a media luz, adonde para entrar hay que quitarse los zapatos. 
Escogemos el primero porque yo no me he puesto medias bonitas. La mujer 
que nos atiende tiene la generosidad de decirnos cuánto va a demorar nues-
tra comida y así nadie se siente engañado. Lo que comemos tiene nombres 
muy raros, pero es delicioso, el wasabi es real, no de los que vienen en un 
tubo y saben a pasta de dientes, y la salsa de soya no es marca Tito, ni Aji no 
sillau, gracias. Salimos satisfechos, no llenos, y caminamos cientos de calles 
más haciendo todo lo que teníamos que hacer. Un lujo que no ha salido nada 
caro. Arigato. a
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Greens, una 
experiencia 
elevada
Verde te queremos

Antes, cuando quería describirle a mis amigas qué 
era lo que más me aburría de tener que ser ama de 
casa, les decía que me cansaba tener que pensar 
en detalles como la cebollita china para el chaufa 
y cosas así. Ahora pongo como ejemplo el choclito 
para el locro. Un poco porque he estado viviendo 
en el Valle Sagrado, la tierra de los choclos, y otro 
poco porque después de aprender algo sobre los 
beneficios de comer sano, decidí olvidar que exis-
ten el pollo y el chancho, y desde entonces no viene 
al caso hablar del chaufa. Al pollo porque para que 
coma día y noche, no lo dejan dormir nunca, luego 
es transportado como desmonte, con ese olor a su-
dor de gallinas que es feo y dulce, y porque toda su 
existencia en una granja avícola me parece misera-
ble. Al chancho porque siempre está lleno de barro 
y de caca y de restos de comida y de moscas. Para 
qué me los voy a comer, mejor no como nada. Lo 
cierto es que, más allá de los ingredientes, lo que 
me interesa ahora es que la comida haya sido bien 
tratada. Por eso me gusta Greens. 

Además de la generosidad de darle de co-
mer a uno cosas que han sido criadas con amor, 
me gustan sus pisos de madera, su balcón, sus 
mesas cuadradas, los ponchos hechos a mano 

con tintes naturales que se exponen en sus paredes, que cuestan entre 800 
y 1.500 dólares, y que tardan un mes en tejerse.

 
Su comida es una fusión de novoandina con criolla y tailandesa o 

india, creo. El chef es Raúl Natividad, un limeño que está contento en Cusco 
pero tiene ganas de irse a Italia. Probablemente ya esté allá. 

Los platos son generosos, no te sirven como si fueras un gatito con la 
excusa de que es más saludable. a

Comer para vivir
Santa Catalina Angosta 135, segundo piso.
084 243379. 
Lunes a Domingo de 11:00 a.m. a 11:00 p.m.
Dados crocantes de tofu y quinua en salsa de tomate y 7 hierbas a 8 soles.
Trucha tres regiones con salsa bernesa, huacatay, cocona y nikey de ají panca a 35 soles.
Precio promedio por persona 45 soles. Se aceptan tarjetas de crédito.

82
83

Cicciolina, mucho gusto

El mejor calzonne es de Carlo

Los anticuchos del Condorito

Los sanguchotes del Juanitos

Chicha y chancho en La Chomba

Kukuly

Kin Taro, sushi de altura

Greens, una experiencia elevada

El café de mis abuelos

Un clásico del Ayllu

Mientras esperas, La Bondiet

El cuy es el rey

Tiradito en Yucay

Huacatay, lo mejor del valle

Las trufas de Naomy

Cubiertos de plata en la Casa Orihuela

Mullu, arte sobre la mesa

Dulce Nevada, de la vaca a tu boca

Beto Ortiz prefiere el sur



C
U
S
C
O
 B

IZ
A
R
R
O
_0

4.
 R

ES
TA

U
R
A
N
T
ES

  
Y
 C

O
M
ID

A
S

El café 
de mis 
abuelos 
Don Esteban  
y Don Pancho

El dueño de este lugar es un cusqueño joven que se llama Edgar Ojeda. 
Sus paredes tienen dos pinturas que se parecen a las pizarras negras de 
los restaurantes antiguos, una con la historia de don Esteban, que nació en 
Lavagna, Italia, padre de su mamá; y otra con la de don Pancho, urubambino, 
padre de su papá. 

Don Esteban nació en 1884, vino a Sudamérica porque fue expul-
sado del colegio por una travesura infantil. A los 19 años llegó a la selva 
peruana en un barco de Fitzcarraldo donde trabajó como cocinero, se casó 
muy joven, se separó, se casó por segunda vez a los 61 años con una chica 
de 19, vivió en Juan de Aposentos rodeado de su familia y criados, se dedicó 
a sembrar castaña, construyó un colegio. 

Don Pancho, Francisco Ojeda, nació en 1901 en Urubamba. Se casó 
en Calca con doña Rosita de Cornejo y tuvieron nueve hijos. Se dedicó a la 
coca, café y cacao en el valle de Lares, un lugar fabuloso de lagunas y aguas 
termales. Fue presidente del club Andino de Fútbol, al que apoyaba con sus 
ingresos. Lo que más llenó su vida fue la cacería. Fue propietario de un fusil 
máuser y miembro del Club de Tiro. 

Todo esto lo leo mientras me como una ensalada y un quiche muy 
bueno. Además puedes comprarte panes, café verdadero y un chocolate 
de taza marca Corzo, que tiene la envoltura más bonita del mundo. No he 
probado el chocolate, pero igual se lo regalaría a alguien que quiero por lo 
bonito que es. a

Uno, dos, tres cafecitos
Av. El Sol 765 A. 
084 252526. 
Atención: 9 a.m. a 10:00 p.m.
Jugos a 3,5 soles, ensalada 
Caesars a 6, quiches y pasteles 
a 5 soles, en promedio, tabla de 
quesos y embutidos a 15, pastas a 
15 en promedio, cerveza Cusqueña 
a 5, vino a 8. 
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Un clásico 
del Ayllu
Como antes

A Shirley MacLaine le dio una vez por decir que Machu 
Picchu había sido obra de los extraterrestres, mortificó 
al INC con su sacrilegio, y luego volvió para grabar una 
miniserie sobre sus sicodélicas teorías. Pericles Beltrán 
no se olvida de esos días en que abrió su local a las cuatro 
de la mañana para darle de desayunar a los actores y al 
equipo de producción de la película, ni de la propina de cin-
co dólares que MacLaine le dejó el último día. 

El Ayllu, frente a la Plaza de Armas desde 1970, al 
costado izquierdo de la catedral si se la mira de frente, es 
uno de esos cafés clásicos que no tienen nada especial, 
pero enganchan. Desde hace 38 años lo maneja la fa-
milia Beltrán y dicen que es el point de la intelectualidad 
cusqueña de izquierda.

El ayllu era el núcleo de la organización social inca. 
La palabra quechua ayllu significa comunidad, familia o 
linaje, un grupo de descendientes de un antepasado co-
mún que trabajan la tierra en forma colectiva y solidaria. 

Uno puede sentarse en el café Ayllu a cualquier 
hora del día y comer o tomar algo mientras mira qué pasa 
en la plaza. Sus techos son altos y su estructura de ma-
dera antigua, con esos mostradores con vidrio debajo que 
bordean por dentro a los locales antiguos, en las que uno 
se apoya y elige lo que quiere sin prisa. Puede no haber 
papel higiénico en sus limpios baños, pero por solo 5 soles 
te comes el mejor strudel de manzana del Cusco (todos te 
van a decir que el suyo es el mejor, pero este es el mejor 
porque es más grasiento, como si lo hubieran frito) con un 
cafecito pasado que no está mal. a

Un cafecito en el balcón
Portal de Carnes 208. 
084 232357.
Atención: de 6:30 a 10:30 p.m.
Desayuno, entre 5 y 8 soles. Comidas, entre 15 y 25 soles.
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Mientras  
esperas,  
La Bondiet
Un día de invierno  
a cualquier hora

La Bondiet es una de esas cafete-
rías a la antigua y con encanto. Sus 
sándwich es, sus postres y su café 
expreso caen bien a cualquier hora 
del día y en todo tipo de compa-
ñía o en la soledad más cómplice.  
La atención es buena, delicada. 
Todo brilla. La máquina de café 
es hermosa. Hay revistas y diarios 
para leer, y en temporadas altas 
abre las 24 horas. Es muy rico en-
trar un rato, desplomarse sobre sus 
sofás de cuero marrón a leer una 
revista y comer dulces con un ex-
preso en su punto. Con el cortado 
todavía no aciertan, es muy grande 
para mi gusto, pero les dices cómo 
lo quieres y te lo sirven a tu medida. 
Es el lugar perfecto para esperar 
una llamada o a que llegue alguien 
o a que pase alguien o a que ocurra 
algo o simplemente para matar el 
tiempo, dulcemente amargo. a

Tómatelo con calma
Calle Heladeros 118, a pocas cuadras de la Plaza 
de Armas.
Café expreso a 4 soles, café cortado a 4,50, 
pasteles a 5.
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En el diario de hoy (7 de junio de 2007) dice que la alcaldesa 
quiere declarar plato bandera al chiriuchu y que para eso arri-
barían representantes de la Unesco. 

El chiriuchu famoso tiene cuy, maíz tostado, tortilla de hier-
bas, queso blanco, algas, hueveras de pescado, caldo de gallina, 
cecina y rocoto. Dicen que la tortilla reemplaza al sangu o harina 
sagrada, que era mezclada con caldo de gallina, y que el plato ve-
nía además con un pequeño pez que se llamaba chiñi challwa. 

Lo cierto es que esta venerada ratita de campo o  
hámster gigante o cuy se llama conejillo de Indias en España. 
Mi esposo, que nació en San Sebastián y vino a vivir al Perú 
hace casi 15 años, fue hace algún tiempo a comprar uno a 
una tienda de mascotas de su ciudad, porque quería cocinarlo, 
y horrorizó a los dueños, pero además traumó a sus mejores 
amigos cuando les sacó al roedor en una olla con papas y 
zanahorias. Cómo, pues. 

El chiriuchu (ají frío) es la verdadera alma de la fiesta re-
ligiosa cuando la hay, es decir, a cada rato. Los santos salen en 
procesión, se encierran unos días en la catedral con la gente 
que los venera en una especie de fiesta privada y luego salen 
otra vez en medio de misas, incienso y multitudes. Alrededor 
todo es baile, cerveza y chicha a chaparrones.

 Así ofrecían este bicho tan bien acompañado a los sa-
cerdotes españoles, en plena fiesta del Corpus Christi, como una 
manera de decirles: te doy lo mejor que tengo.a

El cuy
es el rey
Yo, el más rata  
de todos
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Llevo ya tres meses viviendo en Cusco y hace 
días que quiero un cebiche o un tiradito, algo 
que pique y que tenga sabor a pescado, pero 
estamos tan lejos del mar que no me fío de las 
cebicherías. Así me paso los días, contentándo-
me con papas, quesos, choclitos, cuyes, alpacas 
y sopitas de quinua, hasta que Teresita Orihuela 
me invita a su hostal, la Casona de Yucay, a cinco 
minutos de Urubamba, porque quiere que lo co-
nozca y porque su adorable hija Úrsula, que teje 
collares con hilos de plata y monta caballo por los 
cerros de su tierra, estudió conmigo en un colegio 
de monjas alemanas del cual ambas salimos co-
rriendo contra la corriente, como salmones. 

En un jardín enorme rodeado de cerros 
verdes, Teresita, que nació en Yucay y heredó la 
hermosa casa hacienda de su familia construida 
en 1810, me da a escoger entre tres o cuatro 
platos, y menciona entre ellos la palabra tiradito, 
tiradito de trucha. Por fin. 

El tiradito de trucha de la Casona de Yucay 
es el mejor porque su cocinero no anda con hipo-
cresías y deja que pique rico, como tiene que picar, 
porque se cuece en limón y no en ácidos extraños, 
porque siempre está fresco por ser de trucha y por-
que no le meten Ajinomoto. Si además lo acompa-
ñamos de un coca sour, la experiencia es celestial. 
Desde entonces siempre vuelvo donde Teresita, que 
ya sabe para qué voy y me recibe muy contenta. a

Tiradito 
en Yucay
Qué rico pica 

Deja que te pique
Restaurante Don Manuel del 
hotel La Casona de Yucay

Plaza Manco II Yucay. 
Urubamba.
084 201116.
www.hotelcasonayucay.com. 
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Huacatay, 
lo mejor 
del valle
Como en tu casa,  
pero más rico

La mejor comida del Valle Sagrado
Jr Arica 620 Urubamba.
Reservas: 084 201790 / 084 9676876.
elhuacatay@yahoo.es.
Atención: abierto de lunes a sábado, de 2:00 p.m. a 10 p.m.
Carpaccio de alpaca al estilo huacatay, 20 soles. Ñoquis de coca con tiritas 
de res y verduras al teriyaki, malta y cashews tostados, 28 soles.
Trucha a la plancha en salsa cremosa de mostaza Dijon con ravioles de 
ricota y espinaca y un ratatouille de verduras, 30 soles. Postres a 14 soles.
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El Huacatay tiene algo familiar muy 
relajante. Es la casa de Pío e Iris, 
pero lo doméstico no interfiere con 
lo profesional, solo lo adorna. En 
el jardín sus niños juegan con una 
preciosa bicicleta de madera que 
les compraron en Alemania. Hay un 
gato siamés que siempre está ob-
servando al cocinero desde un án-
gulo muy respetuoso, y un perro chi-
no muy buena gente que se llama 
Pelo. Eso lo ves y lo disfrutas desde 
el comedor, minimalista y con una 
chimenea a leña que calienta muy 
rico. También lo gozas, pero más di-
rectamente, desde la terraza, al lado 
del jardín que tanto cuida Iris. Luego 
llega lo que tiene que llegar, la comi-
da, y ese es el clímax de esta visita.

 
Pío Vásquez de Velasco es-

tudió Literatura y Lingüística en la 
Universidad Católica y en algún mo-
mento se fue a Europa, de donde 

regresó más guapo aun, convertido 
en un chef genial, y acompañado de 
una linda chica alemana que se lla-
ma Iris. Con ella tiene tres hijos de 
ojos muy grandes y hermosos. Los 
ojos de Pío también son ensoñado-
res. El Huacatay es su restauran-
te y queda en Urubamba, a pocas 
cuadras de la avenida Castilla, la de 
más movimiento. 

Pío y su cocinero inseparable, 
que se llama Eduardo pero le dicen 
el Mostro, se la pasan horas imagi-
nándose cómo quedaría esta hierba 
al lado de esta carne, o esta pasta 
rellena de esta salsa, o cómo hacer 
ñoquis con coca en lugar de usar 
papa. Al comienzo trataban de usar 
la hoja de coca sin transformarla, 
pero se dieron cuenta de que se les 
dormía la lengua (cosa que les dio 
mucha risa), que se hacían más re-
sistentes al alcohol y acreedores de 
una energía extra, y pensaron que 
eso no era lo mejor para el viajero, 
sobre todo lo de la lengua. Enton-
ces crearon, ya con harina de coca, 
los mejores ñoquis que he comido, 
creo yo. Son unos ñoquis verdes 
que llegan a tu mesa entreverados 
con una especie de lomito saltado 
con pimientos y cashew, con una 
salsa bien líquida y tibia parecida a 
la del seco. Yo no me canso de re-
comendarlo. a
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Las trufas 
de Naomy
Los ángeles hacen este 
tipo de cosas

Ángel Aybar quería ser cantante, pero no tuvo 
suerte cuando postuló al Conservatorio Nacional.  
Voy a ser muy egoísta, gracias a Dios que no in-
gresó. Su segunda opción era la hotelería y hoy, 
después de dar vueltas por muchos hoteles de 
lujo, es el mejor pastelero del Valle Sagrado. Hace 
tortas de higos, de coco, de zanahoria, de miel, de 
chocolate, pastel de manzana, alfajores de mai-
cena, y unas trufas de chocolate del tamaño de 
unas bolas de pimpón, a solo un sol, que te dejan 
de muy buen humor durante largas horas. Su lo-
cal es sencillo pero hermoso, su baño es limpio 
y siempre está prendida una radio con baladas 
de Roberto Carlos, Julio Iglesias, Piero, José José 
y otros inolvidables románticos. Un dulce. Afuera 
hay una tormenta fuerte esta tarde y no podemos 
salir hasta que pase, pero no tenemos prisa. a 

Cómete una trufa
Avenida Señor de Torrechayoc 
(frente al Banco de la Nación), 
Urubamba.
Pedazo de torta a 2 soles.  
Trufa de chocolate a 1 sol.
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Cubiertos 
de plata 
en la Casa 
Orihuela
Nos vemos en el cielo

La familia Lambarri Orihuela vivía en esta especie de castillo medieval, de 
piedra y madera, en la punta de una montaña verde en lo alto de Huayoccari, 
una comunidad entre Urubamba y Calca. La casa fue construida en 1950 por 
el abuelo materno y ahí vivieron y murieron personas con un gusto mágico por 
las piezas de arte precolombino y republicano. Hay pinturas, ángeles, baúles 
fabulosos, cerámica, animales de piedra, flores de colores, grillos, mariposas 
y unos salones y terrazas que miran a estas montañas verdes que ellos, los 
Lambarri, poseen y respetan. Si vas en mayo o junio te encuentras con una al-
fombra de maíces que la comunidad cosecha y vende o almacena para mote, 
para chicha, para alimentar a los chanchos, para hacer tamales, para usarlos 
como leña en la cocina, para verlos crecer y cambiar de amarillo a verde y 
viceversa, según salga el sol o llueva, o ambas cosas a la vez. 	

José Ignacio Lambarri y su mujer se encargan del restaurante casero 
que han abierto en la casa hacienda. “Tratamos de incorporar en el menú 
todo lo que podamos producir en la hacienda, como verduras, maíz, saúco, 
aguaymanto, y eventualmente alguna carne como cerdo cuy o pato”, me dice 
José Ignacio, un hombre generoso.

 A veces tienen exhibiciones de caballos de paso alrededor de un 
árbol inmenso. La hija de ellos es una niña que cabalga vestida de blanco y 
con sombrero de paja. Un hombre amable muy elegante nos trae a la mesa 
una trucha al vapor con puré de papa y una crema de choclo que sabe a 
choclo. Los maíces brillan por dentro y por fuera. a

Hasta allá arriba
La Hacienda Huayoccari o Casa Orihuela se ubica en 
la provincia de Urubamba, en el kilómetro 64 de la 
carretera Cusco-Urubamba.
084-226241 084-254197. 
labrador@qnet.com.pe.
35.00 dólares por persona. 

98
99

Cicciolina, mucho gusto

El mejor calzonne es de Carlo

Los anticuchos del Condorito

Los sanguchotes del Juanitos

Chicha y chancho en La Chomba

Kukuly

Kin Taro, sushi de altura

Greens, una experiencia elevada

El café de mis abuelos

Un clásico del Ayllu

Mientras esperas, La Bondiet

El cuy es el rey

Tiradito en Yucay

Huacatay, lo mejor del valle

Las trufas de Naomy

Cubiertos de plata en la Casa Orihuela

Mullu, arte sobre la mesa

Dulce Nevada, de la vaca a tu boca

Beto Ortiz prefiere el sur



C
U
S
C
O
 B

IZ
A
R
R
O
_0

4.
 R

ES
TA

U
R
A
N
T
ES

  
Y
 C

O
M
ID

A
S

Mullu, 
arte sobre 
la mesa
El mundo nos mira

Tienen una línea temática para los polos, una realidad pe-
ruana moderna y pop, muy cool y directa, con insultos en 
quechua y con estampados que emulan a los boletos de 
las combis limeñas. Sus joyas se hacen con plata y piedras 
naturales de todos los colores posibles. En sus paredes 
siempre hay arte, cosas de Eugenia, una artista limeña joven 
con harto color y fuerza. El local de Pisac, además, tiene un 
restaurante con una sala de proyección de videos en la parte 
baja y una suerte de mesas bajas en el segundo piso, con 
vista al mercado de Pisac, arte en las paredes y más arte en 
los platos. Su crema de zapallo o su anticucho de alpaca no 
se parecen a nada que yo haya comido en otro lugar. Los 
polos, las joyas y todo este arte a la carta, son obra de Josip 
Orlovac y su novia, Eugenia Werner. Otras cosas lindas las 
traen de sus viajes a la India o Tailandia. a
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Comprar y comer
Calle Triunfo 120, Cusco. 
Mariscal Castilla 375, Pisac. 
Plaza de Armas 352, Pisac. 
www.mullu.com.pe.
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Dulce 
Nevada, 
de la vaca 
a tu boca
Con esas tetas,  
qué esperabas

Hemos venido hasta Lucre porque 
queremos ver la fábrica de textiles 
abandonada que funcionaba a me-
diados del siglo XIX y nos hemos 
metido a una pastelería que está 
genial. Es una casona con patio in-
terior y con un establo en la parte 
trasera que tiene unas vacas muy 
grandes y limpias y felices, son de 
la señora María Estrada Malpartida. 
De lunes a viernes venden manjar, 
yogures y quesos, y el domingo a 
venden tortas buenísimas. El local 
es un homenaje a las vacas. Cien-
tos de vaquitas de cerámica, tela, 
peluche, madera, en el mostrador y 

en las ventanas y en el establo, te 
miran todo el tiempo y tú te comes 
varias tortas, una más rica que la 
otra, hasta que empiezas también a 
ser gordo y feliz y sentirte más vaca 
que de costumbre. Te sirven en el 
patio, si quieres al sol o a la som-
bra, que se conecta con el dormito-
rio y la sala de María, y uno puede 
entrar a su establo y pasar un rato 
agradable con sus vacas. Las tortas 
no dejan de salir de la cocina a la 
tienda. Afuera hay un exhibidor con 
unos barquimieles muy crocantes y 
unos helados deliciosos hechos en 
casa. Gatos y perros gordos, lim-
pios y bonitos, merodean esperando 
una migaja de algo. Las chicas que 
atienden se visten de rojo y blanco, 
a cuadros, y llevan el nombre en el 
pecho. Es domingo por la mañana y 
María, rodeada de una fiel clientela, 
no tiene tiempo de conversar con-
migo, pero me contento con probar 
su espectacular pastel de espinaca, 
calientito y con champiñones, su 
torta de saúco y su pirámide de cho-
colate, todo en unos minutos, para 
qué hacerme la estrecha.a

Date el gusto
Avenida 27 de Noviembre, Plaza de Armas de Lucre. A 
3070 metros de altitud. Lucre se ubica a 29 kilómetros del 
Corredor Turístico Cusco-Puno, a 25 minutos de viaje por vía 
terrestre desde la ciudad, a 3070 metros de altitud. 
Pedazo de torta a 3,50 soles.
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Beto Ortiz ha pasado dos veces por 
Cusco durante el 2007 y las dos ve-
ces hemos tomado la ciudad por asalto 
para comer y beber como chanchos. 
Pero él más que yo, como siempre, de 
modo que, para recordarme que sin mí 
lo pasa igual de bien que conmigo, me 
envía este correo acerca de lo que hizo 
en Cusco el día anterior a su regreso a 
Lima, solito. Todo en exceso es bueno, 
me dirá por teléfono, esa misma tarde, 
cuando intente persuadirlo de que no 
siga tragando. a

Fecha: Mon, 1 Oct 2007 15:56:27 -0500 (CDT)
De: Beto Ortiz
Asunto: Para enamorarse bien hay que venir al sur

Okey, viajera, la huevadita comienza así:
Se toman las combis que van a Urco frente al Hospital Regional que está en la avenida de la Cultura, casi en el 
cruce con la avenida Haya de la Torre que tiene una horrenda estatua de un ídem dorado, dando un balconazo. 
A los 15 minutos de recorrido, vas a pasar por un primer poblado de nombre San Sebastián, allí no vas a parar 
porque no hay nada, salvo bastante lorchaje blancón a lo Celendín. Consecuencia del bricheraje será, pues. 
Como a 25, llegas a San Jerónimo, donde sí vas a parar en pos de la... 

PRIMERA PASCANA: LA QUINTA – RESTAURANTE LOS ANDENES DE ANDREA
Está entrando a la izquierda por la calle Clorinda Matto de Turner justo frente al mercado Vino Canchón. Se 
supone que es algo así como La Granja Azul o el hotel El Pueblo de los cusqueños porque no vi ni un turista y 
estaba reventando: cuatro megarestaurantes en uno: Tambomachay, Urpi, Kero y Pachacútec, cada uno más 
ultrakitsch que el anterior, parece la batalla entre Víctor Delfín y su cincel vengador contra la paleta de colores 
de Chibolín Hurtado. No importa si no comen nada: tómense harta foto nomás. 

SEGUNDO MISTERIO GOZOSO: CHICHARRONES EN SAYLLA
Ubicada en plena calle Pasión (no es joda) se encuentra Los Kqantus, la chicharronería favorita de Alan García 
(ver foto en la pared). Sin ánimo de exagerar, es la cagada. Los mejores que he probado en toda mi porcina vida. 
Primero te ponen un plato de toqto, como para que tu organismo se sobrecargue rápidamente de colesterol. Luego 
viene la montaña aquella de crujiente chanchito y, si te queda espacio, puedes pedirte un platón de chairo, un 
sopononón de cordero, tripas, motes y chuños varios. Lo más lindo de todo es que no te dan cubiertos: se come 
con la mano. Al final del festín, los comensales forman cola frente a un lavadero con un cartel que dice: Caño para 
manos.

TERCERA ESTACIÓN DE ADVIENTO: TIPÓN, EL BULEVAR CUYERO
Muy cerca de Saylla, vas a encontrar varias cuadras de carretera atestadas de cuyerías. Cuyes gigantes rellenos 
de hierba buena y huacatay, asados en hornos de barro a vista del cliente. Mi letrero favorito es "Ampay cuy" 
pero todo indica que el más rico es el que se hornea en El Rancho. Te lo sirven acompañado de un insólito —y 
muy rico— pastel de tallarines. 

CUARTA ESPADA: LAGUNA DE HUACARPAY Y PORTADA DE PIKILLACTA
Las ruinas de la antigua, pomposa entrada a la ciudad del Cusco están muy cerquita de esta laguna que, dicen, 
es la más grande del Valle de Vilcanota. Y a orillas de la laguna, un señorial restaurante sin nombre donde se 
come todas las recetas posibles de trucha. Momento Kodak.

QUINTA MARAVILLA: HUARO, VENADOS Y FLORES
Cuando veas un letrero que dice Piñipampa y un montón de fábricas de tejas y otro que dice Pucutu y tiene una 
escuela policial, significa que te toca acelerar porque te falta poco para llegar a Huaro, distrito en el cual hay 
que detenerse para preguntar por la hacienda del exalcalde Juan Carlos Rivero Escobar, un pata de puta madre 
que, en medio de sembríos de maíz, tiene una casa muy chévere llena de venaditos montaraces, flores de todas 
las clases y colores, y gigantescos muebles tallados antiquísimos que pertenecieron a la abuelita de Pizarro, 
pero que conviven de lo más bien con su Direct TV y su high speed internet. Él y su familia convidan al forastero 
su rico choclito hervido a leña con su queso más y son de esa gente buenísima que ya no hay. Llamarlo al 084-
231002 o al celu 9650-932 y 9676-611 o escribirle a jcrivero29@hotmail.com. 
El camino sigue, desde luego, hasta Urco o, si quieren, hasta Sicuani. Pero en lo que a mí respecta, se pueden 
dar media vueltecita aquí y regresar felices. Felizmente hay Sal de Andrews.
Y nada: bon voyage. Alas y buen viento. Que les llueva finito.
B

Beto 
Ortiz 
prefiere 
el sur
Para enamorarse 
bien

Acerca del comelón 
Beto Ortiz es escritor, periodista y estrella de la televisión. Ha publicado varios libros, cada cual más escandaloso que el otro. 
www.betoortiz.com.	
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Cicciolina, mucho gusto

El mejor calzonne es de Carlo

Los anticuchos del Condorito

Los sanguchotes del Juanitos

Chicha y chancho en La Chomba

Kukuly

Kin Taro, sushi de altura

Greens, una experiencia elevada

El café de mis abuelos

Un clásico del Ayllu

Mientras esperas, La Bondiet

El cuy es el rey

Tiradito en Yucay

Huacatay, lo mejor del valle

Las trufas de Naomy

Cubiertos de plata en la Casa Orihuela

Mullu, arte sobre la mesa

Dulce Nevada, de la vaca a tu boca

Beto Ortiz prefiere el sur
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En una ciudad donde la gente se pone lo que le da la gana, sin 
importar lo que digan porque nadie dice nada, los diseñadores han 
encontrado su razón de ser y de jugar con lo antiguo y lo moderno, 
lo urbano y lo rural, lo nuestro y lo del resto del mundo. Pruébatelo 
todo, llévate algo original, algo que nadie tiene, y no dejes de 
ponértelo cuando se termine el hechizo y regreses a tu lugar. 

ISABEL LUNA NO USA POLLERA

BENJAMÍN, EL MAQUINASCA

PREGÚNTALE A JOSEFINA 

HILO: LOS FABULOSOS AÑOS 50 

NORMA PEÑA Y SUS OVEJASMODISTAS

Ponte 
fashion
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Isabel Luna llegó a Urubamba en moto una tarde de sol de un domingo 
cualquiera del año 2007. Venía de Pisac pero vive en Cusco. Iba bien vesti-
da, con falda y pantalón al mismo tiempo, cosa que le queda bien a ella y a 
muy poca gente más. 

Isabel diseña ropa y tiene 25 años. Su marca es Stella Luna. Nació en 
Cusco, pero ha vivido en Arequipa, Chile, Lima, Pisac, Europa. Estudió Comu-
nicaciones en la Universidad de Lima y quería ser periodista, luego le interesó 
el cine, la dirección de arte, y después de un tiempo le perdió interés al cine 
y se fue a Tarapoto. En esa selva estuvo dos meses y medio, viviendo en un 
fundo, experimentando con plantas. Regresó a Lima, hizo un ciclo más en la 
universidad, un taller de claun y otra vez a Arequipa. Ahí se dedicó a hacer 
carteras y hasta dirigió un programa de televisión de corte femenino maña-
nero del que ahora se ríe. Luego se fue e Ecuador de vacaciones y la llamó 
su amiga Gracia Valdivia para poner una tienda en Pisac. Esa tienda se llama 
Allpa Mama. Con Gracia hizo una colección de bordados Colca, en tocuyo, 
una tela que en el Perú no se valora y que en Europa es adorada. Isabel se 
hace su propia ropa mientras me cuenta: “Yo aprendí a diseñar realmente en 
Italia, con Mirella Scaglia, una diseñadora que empezó en los 70 y que tiene 
talleres en la India. Ella vendió ropa mía a precios alucinantes, bordados en 
tocuyo, algo muy diferente. Yo le propuse una especie de mamacha moderna 
y ella me enseñó a ver. En Bélgica he visto la ropa más loca, tienen museos 
de ropa. A partir de ahí tuve la idea de hacer ropa que fuera como arte. Seguí 
viajando, llegué a Lima, y Mirella Scaglia ya me había contratado para una co-
lección de bordados con tocuyo. Fue la primera vez que yo diseñaba para una 
colección seria, con estándares de calidad y de formas muy altos. Me dio un 
mes y medio para hacer siete piezas. Ese trabajo lo diseñé en Barranco y me 
vine a Cusco para producirlo. Quise trabajar en Lima, pero Gamarra fue una 
experiencia horrorosa. Mientras tanto resisto. Cuando me fui a la selva aprendí 
que puedo vivir sin nada”. a

Isabel Luna  
no usa pollera

Benjamín, el 
maquinasca

Pregúntale  
a Josefina 

Hilo: los  
fabulosos años 50 

Norma Peña  
y sus ovejas

Isabel 
Luna no 
usa pollera
Mamacha fashion

¿Quieres ver su ropa?
Isabel Luna

01 9605-0770 / 084 9758663.
ahinoaluana@hotmail.com. 
stellaluna7@gmail.com.
Una falda suya puede costar 
100 dólares.

El día 15/11/07Stella Luna <stellaluna7@gmail.com> escribió:

Hola María Luisa:
Soy Isabel Luna, la diseñadora que conociste en Cusco. Prometí mandarte las fotos y los resultados del 
concurso. El día final fue en el parque Reducto con un desfile de los diseñadores consagrados. Ganó Amaro 
Casanova, un diseñador que está muy de moda en Lima y ya se perfilaba como ganador. Igual para mí fue 
interesante participar, sobre todo por los contactos, y he confirmado mi visión de que mi ropa se vende fuera. 
Entre los consagrados ganó Norma Peña, que era mi favorita por ser del Cusco. El jurado que la calificaba tenía 
como cabeza a Patricia Glon, que es francesa. 
Te adjunto las fotos y espero tener noticias de ti.
Un abrazo
Isa
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Isabel Luna  
no usa pollera

Benjamín, el 
maquinasca

Pregúntale  
a Josefina 

Hilo: los  
fabulosos años 50 

Norma Peña  
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Benjamín, 
el maquinasca
El chico que borda

Si lo ves por la calle, vas a pensar cualquier cosa 
menos que se trata de un bordador maquinasca, así 
se les llama a estos artistas que bordan con máqui-
nas antiguas tipo Singer, o Singer. Benjamín parece 
un tatuador cuando borda flores para la colección 
de la diseñadora Isabel Luna, que lo observa senta-
da mientras fuma, esperando que termine una pieza 
finísima que terminará siendo aplicada en uno de 
sus vestidos o faldas. Benjamín tiene 25 años, es 
de Sicuani y hace tres que vive en Cusco. 

“Aprendí a bordar de mis padres. Desde que 
acabé la primaria hacía flores simples y mi papá me 
daba una propina, pero yo quería más propina y saber 
más. Mi hermano Roberto, que vive en Lima, lo hacía 
exacto, y yo admiraba sus trabajos. Él ha sido el que 
más me ha inspirado, yo soñaba con trabajar como él. 
Hay turistas que vienen a mi tienda, me traen su ropa y 
me piden que les haga un bordado. Soy bordador de la 
congresista María Zumira. Yo le bordo sus ternos”. 

Benjamín usa una máquina Gilda de los se-
senta. Lo rodean hilos de todos colores, una jeringa 
para aceitar la máquina, afiches del Killa Raymi y del 
Carnaval del Colca, trajes típicos y máscaras. Su taller 
es un desorden inmenso y genial. Su look es hip hop 
total, con una sudadera tres tallas mayor a la que le 
corresponde y un gorro de béisbol al revés. Sus pies 
aprietan antiguos pedales y de sus manos salen unas 
flores hermosas. En la radio se escucha reggaeton a 
todo volumen.a

El Benja te borda lo que quieras
084 315057. 
084 9856-663.
Su taller queda en Matará.
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Pregúntale 
a Josefina
Los ponchos más finos

Josefina tiene el pelo blanco largo y siempre está sentada en un ma-
jestuoso sillón hecho de cachos de toro, rodeada de mantas, ponchos 
y trajes antiguos hechos a mano, con tintes naturales, hilos de oro y 
bordados. Junto a ella descansan perros, gatos y palomas callejeros que 
esperan verla abrir la tienda que tiene frente a la Plaza de Armas de Cusco, 
para correr a su encuentro y pasar el día con ella. Hoy no tiene ganas de 
fotos porque no se ha arreglado, me dice, pero igual me cuenta su historia 
mientras una paloma que ha bajado volando desde el techo de la catedral 
come maíz en el mostrador, sin miedo. 

“Cuando tenía 5 años escuchaba hablar a los visitantes que iban a 
la casa de mis padres, entre ellos el abuelo de Hugo Blanco, ese guerri-
llero, y hablaban de cosas antiguas, de que la catedral había sido el pa-
lacio de un inca y que los tejidos eran el mejor arte de todas las culturas 
del mundo. Tomando su café conversaban. Cuando crecí tuve un negocio 
de confección de uniformes, me fue mal y, recordando esas conversacio-
nes, empecé a comprar tejidos antiguos que los indígenas no apreciaban. 
Todos empezaron a traerme. Tenían tejidos con hilos de oro y plata. Así 
junté y creé un museo. Hasta el presidente Belaunde vino a mi casa. Mi 
sala estaba decorada con pinturas antiguas y tejidos”. a

Reliquias fashion
Josefina Olivera e Hijos

Portal Comercio 173, frente 
a la Plaza de Armas.
084 227621.
Los ponchos que tienen 
trama de hilo de oro o 
plata pueden costar hasta 
1.000 dólares.
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Hilo: los 
fabulosos 
años 50
Eibhlin te recibe cosiendo

Su local, decorado totalmente al es-
tilo de los años 50, está lleno de ob-
jetos fabulosos que ella compra los 
sábados en el Baratillo de Cusco.  
Tiene antigüedades como unos pa-
tines de fierro y cuero rojo, un telé-
fono rojo de discado que funciona, 
máquinas de coser Singer del año 
57, libros de Singer antiguos para 
aprender a coser (que solo ella es 
capaz de leer), radios antiguas y 
mesitas para sentarte a conversar 
con ella mientras te sirve un deli-
cioso café. Ella misma cose, rema-
ta, se prueba, se vuelve a probar y 
todo le queda bien. Se llama Eibhlin 
Cassidy, parece tener unos veinti-
tantos años y es irlandesa. Todo lo 
que tiene puesto me resulta intere-
sante, como unos capris de lanilla, 
unas medias marrones con puntos 
blancos, zapatillas y un gorro rojo de 
lana sobre su pelo rubísimo. 

“Llegué hace cuatro años y 
medio de un viaje largo que empezó 

en México, con mi chico, íbamos via-
jando por América y nos quedamos 
acá. Me gusta viajar, el año pasado 
estuve tres meses en Asia, unos en 
Irlanda y otros en Edimburgo, Es-
cocia. Yo nunca estudié diseño de 
moda, pero sí cerámica y escultura 
en Bellas Artes, en Irlanda y Esco-
cia. Conocí aquí a una amiga austra-
liana y ella me enseñó a coser. No 
me tomó mucho tiempo aprender. 
Me gustan los años 50”. 

Sus diseños cuestan 200 so-
les promedio y son vestidos, faldas, 
casacas, pantalones y unos capris 
de lanilla geniales para el invierno. 
Todas son piezas únicas cosidas por 
ella misma en su máquina Singer. 
Me dice que lo que más le gusta 
usar es algodón estampado y que 
la mayoría de sus clientas son mo-
chileras. La música de la película  
Amelié nos arrulla y San Blas se ve 
más lindo que nunca desde la ven-
tana de su taller-tienda.a

Pruébate uno de estos vestidos
Carmen Alto 260, San Blas.
084 254536.
eibhlincass@yahoo.es.
Abierto de lunes a sábado de 10:00 a.m. a 7:00 p.m.
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Norma 
Peña y sus 
ovejas
Ovinos en tu piel

Su taller de costura, bordado y tejido, en el tercer piso de su casa de 
Santa Ana, tiene una espectacular vista de Cusco y está lleno de mani-
quíes. Norma hace unas chompas como yo no he visto nunca, sin costu-
ras, de corte hermoso y del color de las ovejas, como si la misma persona 
que las trasquila fuera la que las teje, sin más intermediarios, sin teñirlas, 
con olor a oveja, que es bien rico. Nació en Santo Tomás, Chumbivilcas, 
pero creció en San Blas. Sus cinco hijos son artistas. Uno es músico y 
vive en Londres. Milagros y Augusto pintan, Andrés es diseñador y admi-
nistrador del restaurante Fallen Angel y de Macondo, un local muy con-
currido de San Blas donde siempre está Norma con su mejor sonrisa. Ella 
empezó cocinando en Macondo y diseñó la carta. Su sala es bastante 
kitsh, con cojines de leopardo y unas esculturas como paletas de helado 
anaranjadas con los nombres de cada uno de sus cinco hijos. 

“No soy esclava de las tendencias. Cusco es una ciudad cosmopolita y 
a mí me basta con ver a la gente pasear por la calle”. 

Trabaja íntegramente con lana de oveja rústica (a mano el hilado, el teji-
do, el trasquilado) y en colores naturales. Ella misma teje la ropa. Ahora (agosto 
de 2007) prepara una colección para un desfile de la Alianza Francesa de 
Lima. Un desfile de ropa de fiesta. 

“Voy a presentar trajes de fiesta a través de los trabajos cusqueños, 
filigranas de oro, plata y piedras. Siempre he trabajado para ayudarme. 
Desde niña tejía ropa para mi familia y mis amigas. Una vez hice una 
chompa para mi hijo Andrés y un turista se la quiso comprar. Así empecé 
a trabajar”.

Del techo de su taller cuelgan flores y mariposas de papel seda, 
pintadas con aerosol. a

De pura oveja
Restaurante Macondo.  
Cuesta San Blas 571. 
084 229415.
084 9765984.
Una chompa suya, la más barata, 
puede costar 150 dólares. La más 
cara, con botones de plata, puede 
costar 300. Ella misma las teje.
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UNA FÁBRICA ABANDONADA EN LUCRE

LA BANDERA DEL ARCO IRIS      BARBIE ES UN PELEADOR

BAILA DE DÍA EN EL BLACK AND WHITE 

HOY SE LA PEGAN LAS MAMACHAS

EL ÚNICO COFFEE SHOP DEL PERÚ

  CASA EMBRUJADA EN CUSCO SE SALIÓ EL MAR

GENTE Y COSAS RARAS

Ese toque freak
Por este lado del mundo todo es posible. Los incas dejaron huellas 
enigmáticas y espectaculares. Los españoles pusieron el toque kitsch. 
Los cusqueños se saben herederos de una gran riqueza que los mueve 
a crear y a reinventarse sin prisa pero sin pausa, sin pensarlo dos veces, 
sin complejos.  

CEMENTERIO LA ALMUDENA   HUMALA TIENE SUS FANS

UNA PISCINA OLÍMPICA EN PISAC

GENTE QUE SE CUELGA     L
A GALERÍA DE LOS POTOS

ROLANDO, EL HOMBRE ESTATUA        EL PUMA DE CALCA
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Cementerio La Almudena

La bandera del arco iris

Barbie es un peleador

Baila de día en el Black and White 

Casa embrujada en Cusco

Hoy se la pegan las mamachas

Rolando, el hombre estatua

La galería de los potos

Gente que se cuelga

Humala tiene sus fans

Se salió el mar

El único coffee shop del Perú

El puma de Calca

Una fábrica abandonada en Lucre

Una piscina olímpica en Pisac

Cemementerio 
La Almudena
Moriré cuando no vengan

Wilfredo Baca Puma, que vivió de 
1974 a 1999, te dice, en su epita-
fio una frase extraña que ya he visto 
en otros cementerios y tengo cu-
riosidad por saber quién la inventó.  
Dice Wilfredo: “No estoy muerto, es-
toy dormido, moriré cuando no ven-
gan a verme”. Y no sé si esa frase 
me da risa o pena. 

Wencislao Yupanqui, que murió 
en 1993, debe de haber sido un gran 
jaranista por los adornos en miniatu-
ra que acompañan a la foto de él que 
han puesto en su urna: tres cajones de 
cerveza Pilsen, una guitarra y un arpa. 
Esto sí me gusta y me enternece.

A Leonor Flores, viuda de 
Chaparro, la acompañan el Señor de 
los Temblores y una tarjetita musical 
a pilas que no para de sonar desde 
hace días, según me cuenta el hom-
bre de enterizo verde que limpia el 
cementerio. 

Hay niños, se nota al vuelo por 
los muñequitos, juguetes, ángeles y 
autitos que hay en sus urnas. No son 
tantos, pero cada uno te parte el alma. 
Una mezcla muy rara de colores y tris-
teza. Una inmensa interrogante.

Una carroza bien grande y os-
cura descansa entre las tumbas de 
los cremados, que son bien peque-

Ven sin sleeping
Cementerio La Almudena

Avenida Antonio Lorena s/n.
Atención: de lunes a domingo de 7:00 a.m. a 5:00 p.m.

ñas. Parece que se la hubieran olvi-
dado ahí o que acabara de haber un 
entierro o que no hubieran logrado 
encenderla nunca más.

El cementerio La Almudena, 
de estilo neoclásico, fue construido 
por el prefecto Juan Miguel Medina 
en 1850. En sus mausoleos des-
cansa gente importante para Cusco 
como el fotógrafo Martín Chambi y 
su familia y, al lado de la parte más 
antigua del panteón, puede verse 
un terreno con una sección más 
moderna, donde hasta hoy se sigue 
enterrando a la gente de Cusco. 

Cuando salgo me asustan 
unas calaveras esculpidas en fierro 
en lo alto de la gran reja, justo deba-
jo de una especie de cáliz con alas 
que tiene encima una guadaña ame-
nazante. Afuera, una señora vende 
flores, floreros, pequeños adornos de 
cerámica, candados para las urnas, 
incienso y juguetitos. a
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Cementerio La Almudena

La bandera del arco iris

Barbie es un peleador

Baila de día en el Black and White 

Casa embrujada en Cusco

Hoy se la pegan las mamachas

Rolando, el hombre estatua

La galería de los potos

Gente que se cuelga

Humala tiene sus fans

Se salió el mar

El único coffee shop del Perú

El puma de Calca

Una fábrica abandonada en Lucre

Una piscina olímpica en Pisac

La bandera 
del arco iris
Banderofóbicos al ataque

Ya lo dijo, casi gritando, María 
Rostworowski en un reportaje para 
el programa La Ventana Indiscreta 
en noviembre de 2006: “No existió 
ninguna bandera en el mundo pre-
Hispánico. Grábenselo bien”. Aldo 
Estrada —líder de los upepistas que 
abandonaron a Humala— había re-
sucitado un viejo proyecto para de-
clarar a la bandera del arco iris como 
patrimonio histórico del Perú. 

Esta bandera la creó el em-
presario radial cusqueño Raúl Mon-
tesinos Espejo en 1973 y tuvo tal 
pegada que ahora está en calles, 
fiestas y plazas. Pero, ¡oh!, cinco 
años después, en 1978, en San 
Francisco, se usó una bandera igual 
durante una parada por la libertad 
de gays y lesbianas, a partir de una 
creación del artista Gilbert Baker. 

Y aquí viene lo bueno: lo 
que podría ser una feliz coinciden-
cia, últimamente ha sido objeto de 
preocupación de todo tipo de ho-
mofóbicos naturales y jurídicos, que 
necesitan cambiar esa bandera por 
una en versión escalonada a la que 
llaman Wiphala porque, horror de 
horrores, cómo nuestro Cusco va a 
tener una bandera igual a la de los 
gays. “Cusco quiere tener un emble-
ma auténtico y diferenciado y que 
no sea confundido con banderas o 
símbolos de otros grupos”, dijo la re-
gidora Leonarda Ayarsa, presidenta 
de la Comisión de Turismo y Cultura 
de la Municipalidad del Cusco. 

No somos muchos, pero so-
mos bien machos.a

Entérate
Video Leyes estúpidamente 
patrioteras (24/11/06) colgado 
del blog uterodemarita.com 
del periodista Marco Sifuentes. 
Declaración de Leonarda 
Ayarza: www.cuscoinca.com.
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Casa embrujada en Cusco
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Humala tiene sus fans

Se salió el mar

El único coffee shop del Perú

El puma de Calca

Una fábrica abandonada en Lucre

Una piscina olímpica en Pisac

Barbie es 
un peleador
Christian Sánchez

Verónica Cúneo es una fotógrafa 
limeña que lleva varios años vivien-
do en Cusco. Una tarde me llama y 
me dice que la acompañe a una se-
sión de fotos con un conocido drag 
queen al que le dicen Barbie. 

Christian Sánchez (32) tam-
bién es de Lima y vive a media cuadra 
de la plazoleta San Blas. Vino hace 
seis años por un mes y se quedó a 
hacer de drag queen en el bar Fallen 
Angel hasta hoy. Cuando le pregunto 
por qué tiene las orejas deformadas, 
me cuenta que en Lima era un pe-
leador de jiu jitsu, arte marcial que se 
practica con kimono y que consiste en 
someter al contrincante en el suelo, 
sobre una colchoneta que les quema 
las orejas de tanto que se arrastran. 

En su mesa de noche tiene un 
sticker que dice "I love gayperu.com". 
“Me da igual que me digan Barbie o 
Christian”, me dice mientras se dispo-
ne a maquillarse frente a un espejo de 
luces, al lado de su cama. Estoy alu-
cinada, al descubrir que en el espejo 
hay un ser cada vez más afeminado, 
mientras que de espaldas sigue sien-
do un luchador fuerte y tatuado. Sus 

nos una vez al mes, a veces para un evento y otras por amor al arte. Es una 
chambaza, peor cuando hace frío y tienes ocho pantys, una sobre la otra, 
sancochándote los huevos. También me pongo dulopillo en las caderas y el 
poto, para que se me vea más mujercita”.

Christian se va transformando y su espalda calata y tatuada sigue 
siendo la de un peleador. Se comporta como una diva perfecta, se muere de 
risa, baila para las cámaras, nos invita a salir a la calle con él para ver qué 
cara pone la gente, la gente pone cara de qué es esto, Barbie se ríe, y debajo 
de toda esa parafernalia no puedo dejar de ver a un chico guapo, fuerte, un 
peleador.a

amigos le tocan la puerta y él sale a 
abrirles a medio maquillarse y con una 
vincha en el pelo. No se hace rollos.

“No tengo amigos gays. De 
chibolo era más amanerado. Ahora 
me gusta ser hombre, solo cuando 
me disfrazo me pongo maricón. A ve-
ces me dejo una barbaza. Mi mamá 
viene a verme a veces y le encanta 
que me disfrace. Odio maquillarme, 
es una mierda”. Su ventana tiene la 
imagen de un Cristo y cientos de lo-
ciones y perfumes. Ahora Barbie se 
pone escarcha verde sobre las cejas, 
siempre frente a su espejo de luces.

“Cuánta gente se muere de 
ganas de travestirse y no se atre-
ve. En Halloween las mariconas se 
transforman. Yo lo hago por lo me-

Pregunta por Barbie
084 9325-295 / 9798-349.
barbiechu300@hotmail.com.
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¿Tú también?
Matará 269, sótano. 
084 438389.
9 instructores. 
Los miércoles y sábados es discoteca, los 
demás días se dictan clases de baile. 
Entrada: 1,50 soles cuando es salón de 
baile y 3 soles cuando es disco. 
Horario: de 3:00 p.m. a 9:00 p.m.
Solo venden gaseosa. 
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Baila de día 
en el Black 
and White
La tarde es joven

Afuera del Black and White son las cuatro de 
la tarde de un miércoles cualquiera. Adentro, la 
gentita adolescente se divierte bailando de lo lin-
do, ante un estrado donde David y Darío, dos bai-
larines musculosos y vestidos de blanco, les ense-
ñan a mover el cuerpo con música árabe, samba, 
toadas, salsa. Los sillones son de terciopelo rojo, 
tiene espejos por todos lados, paredes azules y 
grafitis del Che, Marley y Lennon. El Black and 
White funciona desde hace cuatro años y nació 
con la moda de Axe Bahía. 

En el volante que me dan cuando paso 
por la puerta del Black and White dice todo esto: 
“Discoteca juvenil. Salón de baile full discotek. Lo 
que la juventud esperaba ¡ahora! Como en la ca-
pital del Perú y las grandes ciudades del mundo. 
Inauguramos tu hermoso salón de baile para jó-
venes que quieran divertirse sanamente. Música 
moderna del momento. Presentación de grupos 
juveniles en vivo. Gozarás de inolvidables momen-
tos de personas de clase A como tú. Camisetas 
mojadas, concursos y sorpresas”.

Es el lugar perfecto para los adolescentes 
que viajan solos con sus padres y quieren esca-
parse, huir por una tarde de lo inca, de lo cultu-
ral, de la comida novoandina, del rollo místico del 
guía, de todo lo planificado.a
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Casa 
embrujada 
en Cusco
Terror andino

Sengo Pérez, el mejor parrillero 
de Cusco, apoyado en la barra del 
Tango Beef, su reino, me cuenta la 
historia de la casa embrujada mien-
tras me enseña una foto tomada 
por él que da miedo. Parece que al 
quedar viudo, un médico cusqueño 
cuyo nombre nadie recuerda —la 
fecha se ignora— perdió también la 
cordura, de modo que dedicó su vida 
a tratar de resucitar a los muertos. 
Pero el experimento salió torcido 
y, cuenta la leyenda, que creó a su 
propio Frankenstein: un monstruo 
quechuablante. Dice Sengo que 
este ser habitó la casa durante al-
gún tiempo y que, finalmente, mató 
a su creador. Romper la ley divina le 
costó al médico la condena de vagar 
eternamente, como un fantasma, por 
la casa donde —dicen— resignado a 
su suerte o a su muerte, continúa 
experimentando.a

¿No tienes miedo?
Calle Saphi, frente al grifo.
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Día de las comadres
Estas mujeres asisten y soportan 
obedientemente las borracheras de 
sus esposos, varias veces al año. 
Pero el 23 de febrero se toman la re-
vancha, y no hay límites. Celebración 
bravísima y tradicional, mujeres con 
un solo objetivo: tomar todo lo que 
se pueda. El Día de las Comadres 
se celebra en muchos pueblos de 
España y ha sido heredado por los 
quechuas y aimaras del Perú, Bolivia 
y Argentina. Estas juergas tienen un 
origen común en la Matronalia, una 
antigua fiesta romana consagrada a 
la diosa Juno, a la que llamaban Ma-
trona, y que protegía a las mujeres 
embarazadas. Una vez al año las mu-
jeres casadas tiraban la casa por la 
ventana o, mejor dicho, se lanzaban 
ellas por las ventanas de sus casas, 
dejando por una noche (al menos 
una) al esposo y los hijos. 

En Cusco se celebra el 23 de 
febrero. Los escenarios son plazas y 
mercados, el ingrediente es el trago 
y los baños son las esquinas. Los 
fragmentos de la crónica de un diario 
local son elocuentes: “El desenfreno 
y las alucinaciones se apoderaban 
de estas mujeres mientras balbucea-
ban frases incoherentes” o “…y las 
inseparables comadres comenzaban 
a tener discrepancias que arreglaban 
a golpes…”. ¡Toma! a

Hoy se la 
pegan las 
mamachas
¿Gaseosita para las 
damitas?

Pégatela con ellas
23 de febrero, en cualquier plaza o mercado.
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El Baratillo 
es una 
cachina

Rolando tiene 25 años y se para vestido de blan-
co, con una túnica y un pañuelo en la cabeza, la 
cara toda blanca, los brazos abiertos.

Es cusqueño. La gente pasa, se lo queda 
mirando un ratito, y le echa una moneda. Rolando 
me dice que aprendió a trabajar en Huancayo. A 
este arte le llama Pantomima o Estatua Humana, 
y él suele hacer de cholo, de chasqui, de minero 
y de Cristo blanco, como hoy. Sufre un poquito 
cuando el municipio le dice que se retire porque 
está prohibido el comercio ambulatorio, bastante 
absurdo, por cierto. Quiero hacerle más pregun-
tas, pero como las estatuas humanas no hablan, 
le tomo un par de fotos y me despido. a

Rolando, 
el hombre 
estatua
Hablar no es lo suyo
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La galería  
de los potos
Manzana verde

Cuando llegué a este lugar, la noche del 13 de setiembre de 2007, pensé 
que era la fiesta voyerista más desinhibida de toda la historia del arte cus-
queño. Ocurrió en el departamento del artista plástico Braddy Romero, pare-
des llenas de obras de arte y fotografías. Braddy, pintor de rasgos orientales, 
y Einar Jiménez, fotógrafo, montaron una exposición-venta donde los cua-
dros fueron lo de menos. Todo el mundo miraba, fotografiaba y casi tocaba 
los potos de unas modelos argentinas guapas, contratadas para desfilar en 
el evento. Yo llegué e este lugar porque, en pleno invierno, encontré por las 
calles de Cusco unos afiches donde decía “Bikini Fashion Week”, salía una 
rubia de espaldas en hilo dental, y debajo ponían una lista de los eventos en 
el Top Coffee, en el bar Pepe Zeta y en la discoteca Caos, para los que había 
que pagar, y una fiesta VIP, para la que había que mandar un mail diciendo 
quién era uno. Les escribí y me llegó una respuesta de Braddy, invitándome 
a la inauguración de la galería de arte Manzana Verde en Wanchaq. Una 
vez ahí, ya lo he dicho, desfilaron delante de mí y de decenas de hombres, 
potos y más potos de varias modelos argentinas y una ecuatoriana que se 
cambiaban en un baño decorado como camerino de desfiles e iban saliendo, 
sacando el poto, posando. Obviamente nadie miraba los cuadros, ni yo. a

Muerde la manzana
www.manzanaverde.net.
Huaynacapac 184, Wanchaq
Carmen Alto 202. San Blas.
084 9782187.
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Gente que
se cuelga
Tómame foto cuando esté 
sangrando Maui Tatoo

El piso de esta oficina donde trabajan pierceros 
y tatuadores es de losetas blancas y negras. 
Chango, el piercero, tatuado a granel y con la piel 
llena de metales, me cuenta que él es el que hace 
las suspensiones, el arte de colgarse con agujas y 
ganchos ensartados a la piel. En la fiesta de esta 
noche le tocará a Max, una exhibición que harán 
por amor al arte y porque ellos mismos organizan 
el tono. Esta gente no considera el tema del dolor. 
Memo dice que él se cuelga: “Lo puedes tomar 
de una manera más personal, otra gente lo hace 
para una fiesta. Si lo haces en una casa es un 
ritual”. No se ponen anestesia y casi no sangran. 
Dicen que los indios norteamericanos lo hacían 
con agujas y ganchos de carey. Son dos o cuatro 
ganchos, dependiendo del peso de la persona, el 
frame, la polea y las agujas. En el Perú, por pu-
dor o por temor, las mujeres no se cuelgan. Hay 
varias clases de suspensión: "Superman", de la 
espalda; "Flor de loto", de los muslos y hombros, 
otra de las rodillas y otra de las tetillas. Dicen que 
la resistencia de la piel es muy fuerte, que coges 
2 centímetros y medio de piel y cargas 60 kilos, 
que hay gente que se desmaya colgada, y que si 
estás borracho, mejor, más valor. 

Cuando les digo que eso es masoquismo, 
me dicen que no y que por qué no me animo a 
ser yo la que se cuelgue para la fiesta de esta 
noche, que no me van a cobrar... Hay gente que 
paga por sufrir. a

Cuélgate
Calle Triunfo 392,
Miguel García. 
084 9390-677.
Esta experiencia puede 
costarte 150 dólares. Las 
agujas son descartables.
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Humala 
tiene sus 
fans
Nazi-onanistas

Si eres chileno, no lo demuestres delante de esta 
pseudo guerrilla nacionalista posadolescente. 
Son devotos de Antauro Humala, un militar que 
organizó una insurrección durante el gobierno de 
Fujimori-Montesinos “contra nuestros gobernan-
tes traidores y corruptos”, y también admiran a 
su hermano Ollanta, candidato presidencial con 
harto apoyo en los Andes. Estos chiquillos cami-
nan por el Perú vestidos de soldados, vendiendo 
un diario y un video —ultra nacionalistas ambos— 
mientras invitan a los chilenos, con un megáfono 
que suena horrible, a abandonar el país en las si-
guientes 48 horas... “o los fusilamos”. Me los he 
encontrado de noche en la plaza San Francisco 
y se me ha ocurrido tomarles una foto con flash, 
qué mala idea. Han volteado a mirarme con cara 
de: ¿Y ahora qué? Con bastante miedo y mi mejor 
sonrisa de limeña miraflorina de clase media, solo 
atino a decirles: “¿Y ustedes, tan guapos, por qué 
están tan amargados?”. Funciona, a Dios gracias. 
Por fin sonríen, me preguntan si soy chilena, les 
digo que no (si lo fuera también les diría que no, 
no voy a morir defendiendo una bandera) y me 
cuentan, orgullosos, que cuando ven a un chileno 
tranquilo lo dejan ir, “pero si se pone machito, les 
demostramos que los peruanos somos más ma-
chos”. Como diría Condorito, máximo exponente 
del cómic popular chileno: ¡Plop!a

Huye
Donde sea, los he visto en la plaza 
San Francisco y en Ollantaytambo 
y en la avenida El Sol, a cualquier 
hora, con sol o con lluvia. Tiempo 
es lo que les sobra.



C
U
S
C
O
 B

IZ
A
R
R
O
_0

6.
 G

EN
T
E 

Y
 C

O
S
A
S
 R

A
R
A
S

142
143

Cementerio La Almudena

La bandera del arco iris

Barbie es un peleador

Baila de día en el Black and White 

Casa embrujada en Cusco

Hoy se la pegan las mamachas

Rolando, el hombre estatua

La galería de los potos

Gente que se cuelga

Humala tiene sus fans

Se salió el mar

El único coffee shop del Perú

El puma de Calca

Una fábrica abandonada en Lucre

Una piscina olímpica en Pisac

Se salió 
el mar
Tienda surf BBB

El enorme cartel de un surfista dentro del fa-
buloso tubo de una ola contrasta con las tejas 
de los techos de la calle Belén y el frío serrano.  
¿El mar? Vaya, ahora sí la hicimos linda. La tienda 
BBB tiene todo lo que a un surfista podría gus-
tarle ponerse, menos tablas y accesorios acuáti-
cos. La decoración es un par de maniquíes con 
pinta de alienígenas. Hay uno que luce unos len-
tes de sol muy modernos y una camisa hawaiana 
verde con naranja. Es la tienda ideal para los que, 
una vez que se compraron el poncho de alpaca, 
sienten nostalgia por su acostumbrada indumen-
taria de surfistas de vereda, en el mejor caso de  
skaters, y se sinceran. Allá vamos pues, aunque 
no he visto a nadie hacer skate en Cusco. El due-
ño de BBB es limeño. Mientras nos preguntamos 
si esta tienda a 3.600 metros sobre el nivel del 
mar es un buen negocio, él debe estar corriendo 
unos olones fabulosos en Indonesia.a

Habla
Belén 21, a dos cuadras del cruce con 
Matará.
Marcas: Quicksilver, Volcom, Etnies. 
Chalecos a 60 soles, canguros a 20. Unos 
gorros con visera, pero de lana, a 35.
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El único 
coffee 
shop del 
Perú
Mundohemp

En China le dicen me, en Francia chanvre, en Inglaterra hamp, en Rusia ka-
napa, en Alemania hanf. Acá se le dice cáñamo. Esta planta ya se utilizaba 
hace más de 5 mil años para la elaboración de cuerdas, telas, papel, pin-
turas, aceite, harina y hasta combustible vegetal. Hoy el hemp es cultivado 
legalmente en países como Canadá, Alemania, Chile, China, Rumania, Suiza. 
Es pariente de la marihuana por pertenecer ambas a la familia Cannabis 
sativa L, y por eso se la suele confundir con su prima díscola. La primera 
referencia del cáñamo en América se remite a la llegada de Cristóbal Colón 
en tres carabelas cuyas velas estaban confeccionadas con fibras de hemp. 
Pero debieron pasar más de 500 años para que una tienda como Mundo-
hemp llegara al Cusco, en el barrio de San Blas, luego de haber puesto un 
local en Lima que no tuvo buena suerte. El de Cusco, en cambio, ha pegado. 
Hay comida y accesorios muy lindos, y es la única de su género en el Perú. 
La tela de la ropa y de los cojines de hemp viene de China, el teñido se 
hace en comunidades de Chincheros y el diseño es de Anahí Céspedes, 
una limeña muy creativa que hace años dejó la capital para hacer lo que le 
gusta en Cusco, o donde la lleve la buena suerte. Nicolás Zegarra es el due-
ño de la tienda y se encarga de las telas, Catalina Buchet de la cocina. Los 
insumos culinarios como la harina o aceite de hemp vienen de Canadá. Los 
sabores son definitivamente diferentes, basta probar algo tan simple como 
el pan (focaccia) a base de harina de cáñamo con un poco de aceite de 
hemp y salsa de saúco, para que te den ganas de seguir con todo lo demás. 
Las extrañas mezclas convertidas en mates y jugos también son deliciosas, 
y en la carta se explican sus propiedades medicinales: soroche y digestivo 
(con coca y muña), para la incómoda tos (con orégano, tomillo, kion, miel y 
limón), para la resaca, mal tan común en Cusco después de una larga noche 
(con pepino y manzana), todos con su dosis de hemp. Y para desligarse 
aún más de su inoportuna prima marimba, en el café está prohibido fumar. 
Quedan avisados. a

No es droga pero relaja
Qanchipata 596, San Blas.
084 258411.
Atención: de lunes a sábado  
de 9:00 a.m. a 10:00 p.m.
www.mundohemp.com.
Aceptan Visa y American.
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El puma  
de Calca
Suave con esta fiera

A Roberto Rojas, cuando era alcalde de Calca de 1996 a 
1998, se le ocurrió la gran idea de levantar un monumento al 
puma para adornar la entrada de su distrito. Calca tiene una 
sede de la escuela de Bellas Artes entre sus calles y al pintor 
Palao, un famoso acuarelista arequipeño, un ermitaño de un 
genio totalmente voluble y una locura entrañable. Pero además 
tiene a su puma, el puma de Calca, que todos los niños quieren 
detenerse a ver cuando pasan por ahí. 

El puma fue considerado uno de los animales sagrados 
del Imperio incaico, un símbolo positivo de fiereza. Según los 
cronistas, la ciudad de Cusco fue diseñada y construida seme-
jando la silueta de un puma. El puma es el segundo felino más 
grande de América y tiene un gran oído que le permite cazar 
con facilidad. Tiene solo cuatro dedos en sus patas traseras. 
Sus largos bigotes le permiten orientarse y detectar a sus pre-
sas durante la noche. Goza de una visión envidiable y tiene una 
piel tan gruesa como para aguantar el frío de los Andes. 

Este rey de los Andes, más bien de piedra, se te aparece 
sin avisar en mitad de la carretera, convertido en una escultura 
gigante de por lo menos 12 metros de altura, clavando sus 
garras sobre un montículo de piedras que le sirve de base, 
rugiendo, advirtiéndote que Calca es lo máximo con el viajero, 
pero que tú también tienes que portarte bonito, si no... a

El puma te espera
Calca está a 18 kilómetros 
de Pisac, a 50 Km. de Cusco 
y a 3.000 metros de altitud. 
Hasta aquí puedes llegar en 
los buses que salen cada 15 
minutos desde Pisac, o en los 
que van de Urubamba a Pisac, 
también cada 15 minutos. 
Ambos te llevarán por 2 soles. 
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Una fábrica 
abandonada  
en Lucre
Las máquinas mueren de pie

Al sur de Cusco había grandes haciendas en el siglo XIX. En esos tiempos, 
Francisco Garmendia, el dueño de la hacienda Lucre, se casó con la hija de 
otro hacendado llamado Antonio Nadal. Así, sus propiedades aumentaron, 
los señores se hicieron más ricos, y en 1850 los esposos Garmendia Nadal 
se fueron de viaje a Europa acompañados de su hija. Se pasearon por Suiza, 
Italia, Francia y España, y vieron tantas cosas bonitas que se les antojó poner 
una fábrica de textiles en Lucre, de modo que aprovecharon su viaje para 
comprar máquinas de coser industriales francesas. Luego viajaron a España 
para buscar un técnico que las pudiera instalar y contactaron al señor Oliart, 
con quien volvieron al Perú, después de tentarlo con una atractiva oferta. 

Ven a verla, vale la pena
Calle Francisco Garmendia s/n Lucre, Quispicanchi, Cusco
Miguel Ángel Velarde. Lucre está a 29 kilómetros del Corredor Turístico Cusco-Puno, 
a 25 minutos de viaje por vía terrestre desde la ciudad, a 3070 metros de altitud.
trinidadresorthotel@yahoo.es.
084 9792-794 / 084 9737-746 / 084 9737-737.
Qué comer: trucha, pato o tortas alrededor de la plaza. 
Fuente: la historia de la fábrica la leí en el libro La historia de mi distrito, editado 
a fines del 2005 por el Instituto Guaman Poma de Ayala:  
dirección@guamanpoma.org.

Godofredo Malpartida Betancourt nació en Lucre y es el esposo de la señora 
María, una mujer que los fines de semana hace las tortas más ricas del mundo en su 
tienda Dulce Nevada, en la Plaza de Armas. María me presta un manuscrito de su esposo, 
donde dice que la maquinaria para la fábrica fue traída en velero desde Francia, llegando 
el cargamento al puerto Islay (Arequipa) en 1860. Eran 250 toneladas de máquinas. 
Desde Islay las llevaron hasta Lucre con peones y 500 mulos, atravesando cuestas y 
quebradas de Puno y Arequipa. Cholos cusqueños y lonccos arequipeños (como dice el 
autor) recorrieron 800 kilómetros desde Islay durante dos meses. La fábrica se inauguró 
el 14 de setiembre de 1861 y producía frazadas, telas, bayetas y todo lo que se fabrica 
en las textilerías. Durante la administración Garmendia Nadal se produjo la guerra con 
Chile y esta fábrica era la que proveía de telas y paños para los uniformes de los ejércitos 
peruano y boliviano. La fábrica se convirtió en la primera potencia exportadora de tejidos 
de Sudamérica, alcanzó su apogeo durante la primera mitad del siglo XX, y dio trabajo 
a 300 familias de Lucre. Este pueblo creció y tuvo luz eléctrica gracias a ella. Pero en  
1970, con la reforma agraria, las haciendas fueron repartidas a los campesinos, la fábrica 
se declaró en quiebra y pasó a manos de los trabajadores cooperativistas.

Finalmente, en agosto de 1985, se vendió a Miguel Ángel Velarde Álvarez, a quien 
hemos ido a buscar. Hemos tocado la puerta de una hacienda inmensa y aparentemente 
abandonada, a cinco minutos en auto desde la plaza, y nos ha cobrado 5 soles por visitar 
su extraño tesoro. Álvarez es un carpintero industrial de pocas palabras al que le gusta 
inventar juegos para niños. Él mismo ha diseñado y construido una serie de columpios, 
subibajas, toboganes, saltarines y demás vehículos, en un jardín que pide riego y que es 
enorme. La fábrica, que sigue ahí con todas sus máquinas, conserva todavía los hilos de 
colores que cuelgan de las agujas, como si estuvieran listas para revivir, esperando solo 
que alguien baje una llave y se haga, por fin, la luz. Este espacio tan surrealista, enorme 
como un hangar, está rodeado de construcciones muy antiguas donde todavía sobreviven 
frescos marroquíes desde 1860. En la tarjeta del señor Álvarez dice "Trinidad Resort" 
Hotel, pero está claro que se trata solo de un proyecto porque aquí no hay ninguna infra-
estructura. A él le encantaría que alguien invirtiera en su propiedad, que a veces alquila 
para eventos y matrimonios, en el jardín inmenso con capilla. Hay algo mágico en medio 
de toda esta locura.a
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Una piscina 
olímpica en 
Pisac 
No te olvides del bikini

Entre ruinas que se ponen coloradas conforme avan-
za la tarde, encontramos un hotel que es a la vez un 
centro de alto rendimiento para deportistas y que tiene 
una piscina enorme que jamás soñé encontrar en Pisac, 
tanto, que no he traído ropa de baño y me tengo que 
quedar mirando cómo todo el mundo chapalea feliz me-
nos yo, y cómo luego se meten al jacuzzi y al sauna, y yo 
solo los puedo acompañar, bajo un sol caribeño, cuando 
ya salieron del agua, a la hora de comer pollo a la brasa. 
El hostal Inka Royal de Pisac tiene una piscina tempera-
da de 50 metros, lo normal es encontrar una piscina de 
25. Al lado de esta piscina de medidas reglamentarias, 
los niños pueden optar por una de bajo fondo, relajada 
y nada peligrosa. La manera de temperarlas es extraña 
pero funciona: un techo semicircular revestido de cala-
minas trasparentes, en perfecta coordinación con este 
maravilloso sol a 3.000 metros de altura, te hace sentir 
caliente, tan caliente como si estuvieras en una playa del 
norte del Perú. Ese calor, sumado a la posibilidad de ha-
cer máquinas y pesas al borde de la piscina, te termina 
convenciendo de tirarte a unas aguas que, si bien no es-
tán calientes, tampoco están frías. Hay una situación que 
me conmueve: toda una familia ha venido a chapalear, 
pero cada vez que la madre se pone su gorro de nadado-
ra y arranca a patalear decenas de largos, todos paran a 
admirarla y aplaudirla. Su bikini es de los años 50. a

Nada pues, nada
Hotel Royal Inka, a 10 minutos en taxi de 
la plaza de Pisac.
Si quieres bañarte en la piscina, tienes que 
pagar 8 soles y someterte a un reglamento 
casi militar (por aquí no camine, entre al 
área solo con traje de baño, conserve la 
pulsera celeste que le pusieron al entrar, 
etc.) y unos cambiadores demasiado 
pequeños, pero igual vale la pena.





PAGO A LA TIERRA EN MORAY

DIEGO, EL ÚNICO CHAMÁN EN HARLEY

MASTER MANCOLUTO, UN BRUJO NORTEÑO

La energía brota, trota, rebota, explota. Renace. La energía ilumina, 
sana, purifica, trasciende, ubica las cosas en su lugar. El ombligo del 
mundo tiene ese poder. Si llegas hasta aquí, entrégate a su magia, a su 
dimensión desconocida, a tu propio espíritu que pide ser despertado. 
Piérdete y encuéntrate entre sus piedras, sus humos y sus cerros.  

EL FLAQUÍSIMO COFLA

MEDITACIÓN DANZA EN URUBAMBA

LOS BRUJOS DE HUASAO

KIN TARO, SUSHI DE ALTURA

Espérame 
en el cielo

ALGUNAS EXPERIENCIAS MÍSTICAS07
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Diego, 
el único 
chamán 
en Harley
Planta bendita,  
mamita linda

Su casa es mágica, a pocos mi-
nutos de las ruinas de Pisac, de 
troncos y adobes, con un techo de 
unos 10 metros de alto, rodeada de 
figuras budistas y cojines andinos. 
Un gato negro y bizco me persigue 
a todos lados. Diego, que mide casi 
2 metros, está vestido con una ca-
miseta naranja de manga larga y un 
pantalón acampanado de color ladri-
llo. Hace unos años ya que se afeita 
la cabeza, maneja una Harley David-
son por Pisac y no para de sonreír. 
Diego Palma, mi amigo limeño que 
volaba en globo sobre las playas 
del sur y que trabajó en Telefónica 
creando sistemas de redes integra-
les hasta que empezó a sentirse 
vacío y violento, me explica un par 
de cosas antes de entrar al templo, 
como que debo estar en silencio, 
cantar si quiero, llorar si quiero, pedir 
ayuda si la necesito, pedirle un poco 
más de medicina si en el proceso 
de curación me estoy juzgando a mí 
misma. Me dice que la mente es la 

que nos juega las malas pasadas, 
pero que la respiración profunda y 
consciente es la única arma contra 
ella. Su casa huele a incienso. En el 
estéreo suena Shimshai, un califor-
niano que le canta a la paz, a la luz 
y al encuentro de la verdad. Diego 
viaja por el mundo con sus botellas 
de ayahuasca y las lleva a lugares 
donde se la considera ilegal, pero 
él pasa sin dar explicaciones y, con 
esa aura de hombre que sana, na-
die le revisa las maletas, cosa que él 
atribuye a la bendición de la planta. 

Ya en el templo, una cons-
trucción circular con techo de ichu, 
nos arrodillamos sobre unas col-
chonetas provistas de baldes para 
vomitar y frazadas. Diego abre la 
botella, que despide un gas feroz, le 
silba, y nos sirve uno por uno en una 
especie de quero que tenemos que 
alzar con veneración, mientras le ro-
gamos a la planta lo que queremos 
que nos enseñe. Pronto la medicina 
más amarga del mundo empieza su 
aventura por nuestros cuerpos. Es 
la tercera vez en mi vida que hago 
esto. La primera fue ligera y la se-
gunda casi mortal. Al cabo de una 
media hora, antes de las 10 de la 
noche, las 20 personas que hemos 
venido de todas partes del mundo 
para curarnos empezamos a sentir 
los efectos de la ayahuasca. Las ve-
las se apagan. Tengo harto miedo. 
El viaje es duro y estamos juntos, a 
la vez que muy solos. La oscuridad 
se hace eterna. Diego y Milagros, 

alguien sale a cagar, alguien tiembla 
sin control, alguien solloza como un 
bebé. Hay un hombre valiente que 
ha venido desde Italia a intentar cu-
rarse el Parkinson que ya se llevó a 
ocho personas de su familia.

Las velas se prenden otra vez, 
después de unas cuatro horas de 
oscuridades varias. Diego agradece 
a los apus, a la planta, a Jesucristo 
y a la madre tierra por curarnos. La 
ceremonia ha llegado a su fin y el 
camino recién empieza. Nos abra-
zamos, algunos lloramos, al menos 
yo no puedo parar hasta varios días 
después. a

su esposa, guardan silencios difíci-
les de resistir para nuestras almas 
en pena, y cuando la planta ya nos 
dijo lo que nos tiene que decir en 
esta primera ruta, nos liberan de esa 
conciencia individual tan dolorosa 
con sus hermosos cantos. Los de él, 
de viejo curandero, bueno y sabio; 
los de ella, de madre que acurruca. 
La planta, como la vida, te puede 
agarrar más fuerte al comienzo o 
al final, sin avisar, su oscuridad y su 
luz van y vienen, y en un momento 
inmensamente sano todos somos 
iguales ante ella. Las horas pasan 
lentamente, muchos vomitamos so-
bre el balde que tenemos a la mano, 

A tu salud
www.ayahuasca-wasi.com.
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Meditación 
danza en 
Urubamba
Baila con Uma

La puerta se abre y un bóxer bastante atolon-
drado se hace la pila al vernos. Un poco más 
arriba, en una ladera de flores, sobre un huerto 
de vegetales perfectos, nos espera Uma sen-
tada bajo una sombrilla. Uma nació en Trujillo y 
conoció a un alemán, con el que se vino a vivir a 
Urubamba después de dar vueltas por el mundo. 
Nos invita una limonada y nos lleva a su fabuloso 
templo redondo de unos 20 metros de diámetro 
con vitrales y lámparas de colores, de papel, con 
forma de estrellas. Acá Uma practica meditación 
con danza todas las mañanas y todas las tardes. 
Hay que dejar los zapatos en la entrada, pero no 
al alcance de su tonto perro.

Primero hay que sacudir los dedos para 
relajarse bien, las rodillas, la cabeza. Luego a 
bailar como locos. Uma se aleja, busca su es-
pacio, mis amigos Úrsula y Ronald se mantienen 
en su sitio, ojos cerrados y en perfecto trance. 
Yo no puedo dejar de mirarlos, no puedo de-
jar de correr de un lado a otro, no puedo dejar 
de darme aspas de molino y volantines, hasta 
que al final la música fuerte se apaga y caemos  
exhaustos en las colchonetas, a pensar en nada, 
algo imposible para mí.

La música sufí me fascina y le pregunto a 
Uma dónde se consigue, pero me dice que es la 
voz de un amigo suyo alemán que está en un nivel 
muy especial y que solo le canta a Dios, qué suerte 
la de Dios. “Waiting for my black cadillac”, dice el 
querubín con esa voz maravillosa, y Uma nos expli-
ca que se refiere a la carroza de difuntos que viene 
a llevarse a su ego.a

Vas a bailar como nunca
www.chaskapunku.com.
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Pago a la 
tierra en 
Moray 
Día de la Pachamama

Hoy es 1 de agosto, un día especial 
para el mundo andino, el primer día 
en que la Pachamama se abre para 
recibir las ofrendas y rituales que ne-
cesitará para recuperar su energía 
después del invierno. Las fachadas 
de casas y negocios están rodeadas 
de mixtura amarilla. La gente agra-
dece y pide prosperidad para sus hi-
jos, sus animales y sus chacras por 
medio de pagos a la tierra.

Neftalí y John se suben al auto 
con nosotros a las 11 de la noche, 
camino a Moray, un enigmático con-
junto de ruinas circulares en la ruta 

de Chinchero a Urubamba, junto al 
pueblo de Maras, a 3.500 metros de 
altitud y a 43 kilómetros de Cusco. 
Se trata de varios grupos de ande-
nes circulares, labrados en depresio-
nes naturales, surrealistas huecos en 
la tierra, como anfiteatros naturales 
o como embudos, que no se sabe 
si fueron creados por la lluvia o por 
meteoritos. Estos terraplenes eran 
irrigados por los incas con canales 
líticos, alcanzan una profundidad de 
150 metros y se supone que fueron 
usados como laboratorios de experi-
mentación agrícola por los distintos 
climas que tiene cada nivel, cuyas 
temperaturas varían drásticamen-
te. Aquí vamos a hacer el pago a la 
tierra. La luna está llena, el viento 
no corre aquí abajo. La sensación 
es bien marciana. Neftalí tiende una 
manta sobre la tierra y va poniendo, 
sobre ella, cuidadosamente, pétalos, 
hojas de coca seleccionadas, perfu-
mes, miniaturas en forma de autitos, 
billetes de un dólar, casitas, muñequi-
tas, caramelos (a la Pachamama le 
encanta el dulce), maíz, fetos de lla-

ma, cigarros, incienso, mirra, mixtura, 
picapica, galletas, conchitas de mar, 
pisco, chicha de jora, huairuros. 

Tenemos que vestirnos como 
cholitos, con polleras, sombreros, 
chullos y chalecos, con unos trajes 
muy finos que Neftalí ha alquilado 
para nosotros. Tenemos que dar 
gracias a la Pachamama, pedirle un 
buen año, una buena cosecha, una 
vida feliz, unos hijos sanos. Tenemos 
que beber y escupir suavemente so-
bre el fuego que Neftalí ha prendido 
con todas las ofrendas. Tenemos que 
cantarle a los apus, bailar, sonreír, 
creer en la tierra, conocerla, quererla, 
tenemos que darle las gracias. 

	   
La luna está inmensa y dentro 

de este círculo mágico de Moray no 
corre viento. La ropa de cholita me 
pesa muchísimo, pero me abriga. 
Hacer pila con cuatro polleras enci-
ma no es tan complicado como yo 
sospechaba. Cuidar a nuestra tierra 
tampoco lo es. Este será un gran 
año, creo yo.a

Págale, cántale, báilale
El complejo arqueológico Moray se puede visitar de día: llegas por la vía Cusco-Chinchero-Urubamba, 
a la altura del kilómetro 41, hasta donde se puede llegar en los buses que salen de Grau (1,50 soles) o 
en los taxis que salen de la calle Pavitos (6 soles por persona). Te bajas en la entrada a Maras, donde 
siempre hay taxis, y ellos te llevan a Moray. 
Neftalí Rivera 084 9888184.
Neftalí es un profesor de escuela con un profundo amor por la religiosidad andina y la naturaleza. Su 
especialidad son los pagos en lugares mágicos. 
La experiencia puede costar entre 150 y 200 soles por grupo. La movilidad corre por cuenta del viajero.
Entrada a Moray: 3,50 soles.
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Hay un silencio sospechoso en Hua-
sao. Caminamos tranquilos, sintién-
donos observados. Es sábado por 
la mañana y en su pequeña plaza de 
Armas se vende chicha y choclos. 
Huasao es un pueblito que queda pa-
sando Saylla Chico, con mucho verde 
y gente tranquila. Todos los curande-
ros dicen que esta es tierra de maes-
tros desde siempre, pero no dicen 
más. Cuando hay un cóndor dibujado 
o disecado en el portal de una casa, 
debe tomarse como señal de que ahí 
adentro vive un curandero. “Brujo no, 
brujo es el que malea, yo curo todas 
tus enfermedades que no te van a 
curar en hospital, todito”, dicen. Por 5 
soles te leen la hoja de coca y pueden 
acertar hasta con el estado decrépito 
en el que se encuentra tu auto. Si con 
eso no te basta, tendrás que some-
terte a un solemne pago a la tierra, 
con galletas, billetes de fantasía, ci-
garros, trago, coca y fetos de llama. 
A la Pachamama le encanta el dulce. 
Cuando nace un niño asustado, con 
susto, que no para de llorar aunque 
esté bien alimentado, aquí en Huasao 
los curanderos lo meten dentro del 
vientre de una vaca sacrificada, y san-
to remedio. Dice la gente del Cusco 
que un buen brujo te pide tu voluntad 
y otro no tan bueno pone tarifas antes 
de hablar contigo siquiera. 

Los brujos  
de Huasao
Hechiceros de estos tiempos

No se abre del todo el lente 
de la cámara cuando intento retra-
tar a Eusebio Gutiérrez y puedo ju-
rar que eso nunca me había pasado. 
Luego de conversar un poco con él 
y mostrarme amable, el lente vuelve 
a funcionar. Una cortina de plástico 
separa su mesa de una pequeña bo-
dega familiar. Adentro él, a oscuras y 
a solas, sus libros de hechicero, sus 
hojas de coca, sus imágenes cristia-
nas, sus velas, sus lentes de montura 
cuadrada. Pero no hay solemnidad en 
sus maneras. Raymundo Chilihuane, 
su vecino, habla de cerros y de rayos 
como de seres que tienen voluntad, 
espíritus a los que hay que agradar, 
dioses proveedores de cuyo humor 
dependen nuestras vidas. Sonríe y no 
parece temer. Aunque le haya caído 
un rayo justo en el corazón y no se 
haya muerto por milagro de los apus, 
así dice. Desde entonces puede ver 
qué hay detrás de las nubes, debajo 
de las piedras. a

La ruta de los brujos
Huasao está a 15 kilómetros de Cusco (a media hora) en la ruta hacia Puno. A 5 minutos de Tipón.
Opciones: o tomas un taxi que te cobra 15 soles o una combi en la avenida El Ejército por 2 soles.
Lectura de coca a 5 soles.
Una vez al año, la tercera semana de agosto, se reúnen todos los curanderos del sur del Perú. 
Dónde quedarse: Niños Hotel Hacienda. www.ninoshotel.com.
Qué comer: cuyes en Tipón o chicharrones en Saylla. 
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Mancoluto, 
un brujo norteño
A lo mejor eras un espíritu 
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El flaquísimo 
Cofla

Hace días que veo letreros pegados en los postes de San Blas, que 
hablan de clases de ayahuasca y sampedro con el maestro Mancoluto.  
Lo llamo, le digo que lo quiero entrevistar y me dice que él cobra normal-
mente, pero que como es para una guía, hará una excepción. Cuando por 
fin nos damos la mano, en su casa de la parte baja de San Blas, me mira 
y no sonríe. Parece cansado. José Manuel Pineda Vargas, Master Manco-
luto, vino de Ferreñafe a vivir a Cusco. Tiene una casaca blanca y un gorro 
de lana. Me hace pasar a un cuarto pequeño donde docenas de cachos de 
toro, cactus, huacos, lanzas, candelabros, cuarzos, fósiles, piedras, palosan-
tos, y muchísimas calaveras —“son mis familiares”, dirá él después— vigilan 
esta conversación. Me da risa lo que dice de las calaveras, pero más fuerte 
es el miedo a reírme de los muertos.

El maestro habla de sí mismo como “un profesor que enseña a la gen-
te a aperturar la mente, clarividencia y algo de telepatía. A fin de año viene 
gente de fuera para quedarse 25 años conmigo”, me cuenta y yo, que no he 
tomado ninguna planta esta tarde, alucino cómo alguien puede hacer planes 
para los próximos 25 años. Mancoluto estudió en el colegio con Alan García. 
Dice que Alan, de niño, no era tan hablador, tampoco era un gran alumno, y 
su mamá era profesora. “Yo era el mejor alumno”. (Toma, Alan). “Desde niño 
ya me pasaban cosas raras, un rato estaba y al rato no estaba. He tomado 
más de 6.000 veces sampedro y ayahuasca, un poco menos”. Mancoluto me 
dice que su nombre tiene tres significados: el que sabe lo que no saben los 
demás, el que está en un nivel superior, y además es el nombre que se utiliza 
cada cuatro generaciones en su familia.

“Mi familia tiene como 100 mil años en esto o más. En mi familia es 
normal tener clarividencia o telepatía. No creemos en Dios porque limita a 
la mente, al ser humano. Mi abuelo y los abuelos de mis abuelos eran…”.

¿Brujos?, pregunto. ¿Le ofende que le digan brujo?

“Brujo, curandero, chamán, me da lo mismo, son palabras. Tengo 
casa en Puerto Maldonado, llevo a la gente a Chavín de Huántar. Tengo 
categoría de rey dentro de mi familia. Cada cuatro generaciones hay un 
rey chamán. Todo el conocimiento viene de los petroglifos de Chavín. Los 
pilares que soportan al Chavín han sido traídos de la Atlántida. Usted, 
para entenderlo, tendría que pasar cuatro años conmigo”.

No estoy tan mal, a otros les receta 25. a

Clases de 
chamanismo

Master Mancoluto. 
José Pineda Vargas
490 Choqechaka.
084 9679595.
084 9962622.
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Recontra flaco
pravlost_1999@yahoo.es.
Él no usa teléfono.
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El flaquísimo 
Cofla
Jesucristo súperestar

Se viste totalmente de blanco, usa el pelo 
largo, barba, bigote y lentes porque es cie-
gazo. Verlo es como encontrarse a Jesucristo 
merodeando descalzo por las calles frías de 
Cusco. Como consecuencia de una promesa 
personal, no usa zapatos desde hace 15 años. 
Ahora tiene 44, pero a él le gusta decir que 
tiene 54, y hasta para eso es un outsider. Na-
ció en Chimbote, de padre croata y madre pe-
ruana, y su nombre es Giorgio Enrique Pradvic 
Lostanau, pero le dicen Cofla, por razones que 
saltan a la vista. Ahora vive en San Blas, don-
de alquila un cuarto que es a la vez un meticu-
loso taller, sala de exposición, cocina, dormito-
rio y sala. Se dedica a hacer pulseras, aretes 
y accesorios, y es un artista con los móviles, 
quitasueños o atrapasueños, como llaman los 
parcheros a esos adornos hechos para colgar 
de lo alto y sonar cuando hay viento. El Cofla 
también hace masajes terapéuticos y ceremo-
nias que rinden tributo a la Luna y el Sol con 
plantas medicinales. a
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La gente de los Andes cree en 
los milagros, vive para pedir y 
para agradecer, cree en sus 
santos con la misma intensidad 
con la que sus antepasados 
creían en el Sol, y sin quitarle 
su trono al astro que todavía 
domina sus días, pero integrando 
a sus creencias todo lo que les 
haga la vida menos dura. A sus 
patronos hay que agradarlos 
con fiestas que duran días, 
bailando, bebiendo y llorando. 
Han ahorrado todo el año para 
este día, han reservado su mejor 
cosecha. No te lo pierdas. 

NATIVIDAD EN HUAYLLABAMBA

LÍBRANOS DE LOS TEMBLORES

EL PATRONO DEL GANADO

LA SENSUALIDAD DE TORRECHAYOC

LA GRAN JUERGA DE PAUCARTAMBO
FETITO MILAGROSO

MOMIAS EN EL CORPUS

FIESTAS RELIGIOSAS

Pórtate
bonito

08
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Fetito 
milagroso
El Niño Compadrito

El escritor peruano Jaime Bedoya, un maestro de la ironía, escribió una 
crónica sobre este niño en la revista Caretas, el 25 de agosto de 1994. 
Jaime, intrigado por una serie de extrañas coincidencias, había viajado a 
Cusco a escuchar una historia que conocía a medias. Allí supo que al niño 
le seguía creciendo el pelo, y otras extravagancias más, como que hace más 
de 100 años la niña cusqueña Isabel Cossío se perdió en una excursión a 
Tambomachay... “Llovía y se le apareció un niño desnudo que la tomó de la 
mano y la guió hasta su familia. Estos le preguntaron cómo había llegado 
a ellos. Explicó que la había traído un niño, pero este había desaparecido. 
Llegaron a casa y estando ahí alguien tocó la puerta. Al abrir encontraron 
un feto momificado al que la niña reconoció como su salvador. Tenían un 
familiar enfermo pero, al poco tiempo de la llegada del feto, curó”. 

Bedoya supo que el Niño Compadrito se volvió milagrosísimo y que el entonces 
monseñor Luis Vallejos Santoni (fines de siglo XIX), celoso y desconfiado, decidió enfren-
tarlo porque ya le habían dicho que la gente le prendía velas negras al niño, para pedirle 
muerte. Pero ojo: cuando monseñor estuvo frente al feto milagroso le dijo “cara de mono” 
y poco tiempo después, el 6 de junio de 1892, murió en un accidente de auto. 

Cuando llego yo a este lugar, en setiembre de 2007, me hacen pasar con solo 
tocar la puerta y me conducen a una capilla de unos 20 metros cuadrados dentro de 
la casa de la familia Letona, descendiente de la familia Cossío. Uno puede comprar 
cuatro velas por un sol y ponérselas al niño, que mide unos 50 centímetros y está pa-
rado dentro de una urna. Dependiendo de lo que pidas, escoges el color de tu vela: rojo 
para amor, blanco para salud, amarillo para plata, verde para trabajo, azul para estudio, 
rosado para triunfo, morado para milagro, anaranjado para felicidad, negro para justicia. 
Justicia es la palabra más sutil del mundo, ustedes deciden. Yo le he puesto blancas 
y rosadas, salud y triunfo. Esta habitación con gente que reza en silencio tiene flores 
de todos los colores, muñequitos de peluche, estatuillas de porcelana, cuadritos de la 
Virgen del Carmen, del Sagrado Corazón, del Señor de los Temblores, de San Martín de 
Porres, Señor de Torrechayoc, Nuestra Señora de Chapi, Virgen Asunta, Señor Cautivo 
de Ayabaca, autos de juguete, caballitos alados, unicornios, ángeles.

El niño tiene un vestido de terciopelo azul con bordados dorados, un pelo largo 
de rulos castaños y un cráneo del tamaño de una pelota de tenis que parece una cabe-
za reducida por los jíbaros. La indumentaria ha sido donada por Katty Huamán, esposa 
e hijos. Sus dientes, o los que le han puesto, son muy blancos. 

Hoy es un miércoles cualquiera de agosto, por la tarde, somos nueve personas, 
60 velas, la mayoría blancas. Los martes y viernes abundan las negras. 

Saturnina Lázaro Quispe toca la puerta y pregunta si es verdad que acá hay 
un santito. Viene de San Jerónimo con su tío y su sobrina. Al tío lo acaban de llevar al 
doctor por una afección al corazón. Compran velas blancas. La sobrina me pregunta de 
qué color son las del amor y se ríe. a

Qué monada
Tambo de Montero 182.
Todas las tardes.
Jaime Bedoya sigue en la revista Caretas y ha publicado libros de 
crónicas como Ay qué rico, kilómetro Cero y Mal Menor.
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Momias 
en el 
Corpus
De cuerpo y alma

La noche anterior al inicio de esta fies-
ta, que se celebra 60 días después de 
la Pascua de Resurrección, miles de 
personas caminan llevando en andas 
a 15 santos y cuatro vírgenes, patro-
nos de distintos barrios y parroquias 
de la ciudad y del campo. Llegan a 
la catedral para encontrarse con el 
cuerpo de Cristo, la hostia consagrada 
que se guarda en una impresionante 
custodia de oro y plata, de 26 kilos y 
más de un metro de alto. Dicen que 
el pelícano de la custodia simboliza el 
amor de Jesús por los hombres, lo di-
cen porque el ave alimenta a sus crías 
con la sangre de su propio corazón. 
Alrededor, las calles han sido tomadas 
por cusqueños muy bien vestidos que 
se divierten entre danzas quechuas y 
aimaras, comen cuy, y beben chicha y 
cerveza, como si estuvieran todos de 
cumpleaños. He sabido que hay gente 
que, queriendo pureza racial o no en-
tiendo qué, propone erradicar los bai-
les aimaras de estas fiestas. 

Los santos van entrando a la 
catedral y la puerta se va cerrando tras 
ellos, sin dejar entrar a nadie más que 
a las cuadrillas que los cargan. Dice la 
leyenda que dentro de la catedral se 
monta una orgía entre las imágenes. 

Meses más tarde, tomándo-
se un pisco en Barranco, el historia-
dor y regidor municipal Luis Enrique 
Tord, autor de varios libros de ficción 
histórica sobre Cusco y los Andes, 
me dirá que el Corpus Christi es una 
fiesta de enorme importancia para la 
cristiandad, nacida en la Edad Media 
y difundida desde el siglo XII o XIII 
por la Iglesia. Cuando los españoles 
llegaron acá, el Corpus era una pro-
cesión importante para su cultura. A 
su vez, el virrey Toledo supo que, por la 
misma época en que ahora se celebra 
el Corpus, había una procesión de las 
momias de los incas. Las momias eran 
consultadas por sus descendientes 
para tomar decisiones importantes. 
Los españoles, al principio, toleraron 
esas cosas para no enfrentarse con 
los indígenas en un país que estaba 
siendo lentamente colonizado. Estas 
momias eran rodeadas de una corte. 
Esa corte vivía de las rentas que el 
inca había dejado en vida y se encar-
gaba de vestir el cuerpo muerto, enjo-
yarlo, preservarlo y sacarlo en algunas 
ocasiones a la Plaza Mayor del Cus-
co, Huacaypata, para rendir un cere-
monial que describen los españoles. 
Por ejemplo, Miguel de Estete, tiene 
una magnífica descripción porque él 
vio las salidas de las momias con los 
sacerdotes incas todavía existentes 
y todo el ritual que se hacía a cada 
cuerpo. Eran ceremonias que dura-
ban desde el amanecer hasta que el 
sol se ponía. El momento crucial de 
la desaparición de esta costumbre es 
cuando el virrey ordena, desde Lima, 

requisar esas momias en 1560. Para terminar de desarraigar el recuerdo de las momias, el 
Corpus Christi entra a reemplazar a la procesión de las momias, se construyen templos en 
los barrios cusqueños y se empieza a venerar a los santos de cada barrio. 

A la mañana siguiente, apenas despunta el alba, comienza el desfile alrededor 
del Huacaypata o Plaza Mayor, entre los típicos cohetones que revientan casi todas las 
madrugadas en Cusco porque siempre hay algo que celebrar. Las cinco vírgenes visten 
unos trajes finísimos con pedrería y brocados, acompañadas siempre por muñecas me-
nores a modo de damitas de honor. Creo que los pelos de estas muñecas son humanos. 
San Sebastián, San Blas, San José y el apóstol Santiago parecen unos achorados gue-
rreros montados en sus caballos. Bajo ellos los hombres sudan con fervor, cargándolos 
con amor, pidiendo algo, agradeciendo algo, papacho lindo. En la entrada de la catedral 
se celebra una misa multitudinaria a cargo del obispo y otras investiduras. Al medio 
día sale el Corpus Christi en una carroza de plata impresionante que parece una nave 
espacial pero que debe de haberse visto muy insignificante, hace casi quinientos años, 
al lado de nuestras poderosas momias. a

Baila con ellos
Plaza de Armas de Cusco.
Mes de junio.
En la plaza San Francisco se celebra un festival gastronómico donde el cuy es el rey.
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Líbranos de 
los temblores
Negrito ven, préndeme la vela

La veneración nació el 31 de mayo de 1650. Se-
gún la creencia popular, en esa fecha la efigie ol-
vidada en el interior de la catedral fue sacada en 
procesión en medio de rezos y desesperados pe-
didos de amparo, apaciguando milagrosamente 
la furia de un terremoto que amenazaba con des-
truir la ciudad. Por eso le llaman Señor o Taytacha 
(padrecito) de los Temblores. El taytacha, al revés 
que Michael Jackson, ha visto crecer su fama pro-
porcionalmente al ennegrecimiento de su aspecto. 
Dicen que el color oscuro de su “piel” es conse-
cuencia del humo proveniente de las velas durante 
infinidad de ceremonias. Este señor inspira una 
devoción que alcanza su clímax todos los lunes 
de Semana Santa, cuando aproximadamente a las 
tres de la tarde sale en andas de la catedral, para 
fundirse con la masa de fieles. Desde los balcones 
de las casas que rodean la Plaza de Armas llueven 
pétalos morados de ñucchu, una planta que flore-
ce en esa época. Cusco no tembló el miércoles 15 
de agosto de 2007 en que buena parte del sur del 
Perú se destruyó con un terremoto de 7,9 grados. 
Este año hay que pedirle por todo el Perú a este 
Cristo negrito tan milagroso. a

Dónde tiembla este señor
Catedral, entrando a la derecha.
En Semana Santa sale de procesión.
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La sensualidad 
de Torrechayoc
El alegre Cristo de los Andes

Doy gracias a Dios porque cuando 
veo una de estas procesiones, el 
corazón me late más fuerte. Igual 
podría no sentir nada. Los colores, 
la fuerza, la sensualidad con que se 
agrada a un Dios, la fiesta intermi-
nable de chicha y baile con la que 
se le venera. Los urubambinos no le 
temen al Señor de Torrechayoc, solo 
lo respetan y lo quieren con ganas, 
lo invitan a su borrachera inmensa y 
se ponen su ropa más sexy, la más 
coqueta, la de fiesta. Hay algo píca-
ro en la mirada de las mujeres, de-
safiante en la de los hombres. Así 
da gusto creer en Dios, tanto niño, 
tanto joven, tanto baile. 20 tipos de 
danzas andinas como la Cucasarus, 
la Kachampa, la Sacra, la de los Pa-
naderos, la Morenada, el Huaylas 
huancaíno, la Diablada. 

Todo bien hasta que la pro-
cesión llega a la Plaza de Armas 

La fiesta más sensual
Día central: Pentecostés, último domingo de mayo de cada año.
Actividades: comparsa, arranque de gallos, corrida de toros, pelea de toros.
Recomiendo: mirar la comparsa desde la avenida Ferrocarril, frente al hotel Libertador, o 
desde el restaurante gourmet 3 Keros, a 20 soles promedio el plato.
Cómo llegas: desde la calle Pavitos, en Cusco, salen los taxis a cada rato hacia Urubamba por 6 soles 
por persona, con cuatro pasajeros se llena el auto y suelen trabajar todos los días de 5 a.m. a 8 p.m.

y el sacerdote ordena que se aca-
be la fiesta para empezar la santa 
misa, por mi culpa, por mi gran cul-
pa, etcétera, y empieza a hablar de 
cosas complicadísimas y todos los 
hermosos danzantes, ahora para-
dos al sol, suplican perdón sin sen-
tir remordimiento, con los pies que 
les pican por seguir celebrando a 
su manera. Por unos días nada es 
más importante. El pueblo se pa-
raliza en pos de corridas de toros 
en las que no se mata al animal 
pero sí se le humilla. La gente de 
los Andes solo sacrifica un animal 
para dárselo a la tierra a cambio de 
prosperidad o para comer, pero no 
por amor al arte. 

Dicen los urubambinos que 
esa cruz, que se encontraba en 
un lugar muy alto llamado abra de  
Sicllaccasa —hacia donde por estos 
días se realiza un peregrinaje— fue 
traída a la ciudad pues a los cami-
nantes que transitaban por ahí el 
Señor les revelaba en sueños su do-
lor, su soledad y su frío. Ahora tiene 
un altar, una capilla y es venerado en 
medio del calorcito de este pueblo 
en el que nunca se siente frío, por 
todos los fieles que llegan desde to-
das partes de la sierra peruana para 
celebrar la fiesta de Pentecostés (la 
bajada del Espíritu Santo). Una gran 
juerga de bienvenida a Cristo, de 
nuevo aquí abajo, entre los suyos.a
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El patrono  
del ganado
Hoy le ponemos flores al torito

Ha llovido fuerte anoche y al amanecer han reventado de-
cenas de cohetones en algún pueblo del valle. Asencia, la 
bondadosa mujer que trabaja en nuestra casa, dice que es 
la fiesta de San Isidro Labrador. Hemos salido en nuestra 
camioneta vieja a ver dónde se cuecen las habas y hemos 
encontrado una especie de kermés en la plaza (no sé por 
qué le llaman plaza si es solo un parque) de Yucay, frente 
al elegante Sonesta que comparte su larga fachada con la 
casa de Isabel Carreño, una anciana orgullosa que no quiso 
venderles su casa y se quedó ahí, en mitad de la foto, con 
sus paredes verdes que tampoco dejó que le pintaran gratis 
del mismo color amarillo colonial del hotel. 

Mientras espero, sentada en la vereda, que la niña que 
duerme en mis brazos complete su siesta, se nos acerca un 
toro negro inmenso y nos olfatea. A mí solo me queda mirarlo 
con disimulo. Frente a nosotros, al otro lado de la carretera, en 
una montaña verde muy alta, muy arriba, se nota una capillita 
rodeada de nada. La anciana que no ha cedido a la tentación 
del progreso turístico dice que es del Señor Cautivo y que el 
24 de mayo se organiza una peregrinación hasta su altar. 

La niña ya despertó y es hora de entrar al parque. Los 
hombres arrastran a sus toros simulando el arado y dicen 
que lo hacen para que San Isidro les bendiga a los animales. 
De sus cuernos cuelgan flores, frutas y hasta botellas de 
cerveza. Un hermoso pago a la tierra se celebra al centro del 
parque. Yo no sabía que existían maíces de tantos colores. El 
sol acecha, San Isidro Labrador luce más guapo que nunca, 
lleno de ofrendas, rey de esta tarde. a

Ponle flores
15 de mayo en Yucay.
Llegas en los taxis colectivos de 
la calle Pavitos hasta Urubamba, 
por 6 soles, y luego mototaxi. 
Hay buses que van de Cusco a 
Urubamba por Pisac. 
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Natividad en 
Huayllabamba
A bailar sobre el perejil

Omar Zarzar, un guía de bicicleta 
de montaña experto en downhi-
ll, que vive en Urubamba pero es 
de Lima, nos jurca (viene del que-
chua hurkar, que es comprometer 
a un amigo para una colaboración) 
para esta fiesta de la Natividad en  
Huayllabamba, donde este año 
(2007) le toca a él ser el mayordomo 
de la Huayllascha, una de las 12 dan-
zas de esta fiesta patronal, en mitad 
del Valle Sagrado de los Incas, en el 
único pueblo entre Pisac y Urubam-
ba que queda en la otra orilla del río 
Vilcanota. La Huayllascha es la danza 
de las niñas que vieron a la Virgen de 
la Natividad hace algunos siglos (el 
folleto que me han regalado no pre-
cisa cuántos). Las niñas veían siem-
pre a esta buena Virgen, a la hora de 
volver de la escuela caminando hasta 
sus casas, y como ella les regalaba 

Mamacha Natacha
Huayllabamba: su nombre proviene de la palabra quechua wayllar, que significa lugar cenegoso, 
pampa, llanura. Este distrito está en la margen izquierda del río Urubamba, a 65 kilómetros de 
Cusco. Tiene cuatro comunidades: Wayoqhari, Urquillos, Rajchi y Huycho. 
La fiesta empieza el 7 de setiembre con el traslado de la Virgen de la Natividad del templo de 
Huayllabamba a la capilla. 
Omar Zarzar, el mayordomo experto en downhill: www.ecomontana.info. 

panes y bendiciones, sus padres 
decidieron ir a ver de qué se trataba 
tanta santidad. Cuando llegaron al 
lugar donde las niñas juraban que se 
les aparecía esta buena mujer, se en-
contraron con la imagen de la Virgen 
María pintada en una roca, donde 
luego el pueblo decidió construir una 
capilla, llamando a la virgencita Ma-
macha Natividad, por ser esa la fecha 
religiosa del conmovedor hallazgo. 

El cargo de Omar (lugar don-
de se reúnen los mayordomos de 
cada danza con sus invitados) es el 
patio de una casona donde vive el 
párroco. Ahí se arma una gran fies-
ta con chancho, cuy, yuyo, uchucuta 
(ají hecho con maní y hierbas), hier-
babuena, mote, cerveza cusqueña y 
vino Ocucaje. Ya comidos, bebidos 
y bailados, subimos hacia la capilla, 
en las faldas de un cerro. Al terminar 
la misa, la procesión sale hacia una 
chacra de perejil que, después de 
tantas pisadas, bota su olor. La tarde 
es azul, el suelo es muy verde, los tra-
jes son dorados y de todos los colo-
res, el olor a perejil es bien rico.a
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La gran 
juerga de 
Paucartambo
Mamachita linda

Llegamos y no hay dónde estacionar, el pueblo 
entero está tomado por los viajeros, cada año 
más, al punto que ahora ha habido que hacer la 
misa al aire libre. Al aire y al sol, eso sí que es un 
sacrificio, una misa celebrada ante una masa hu-
mana que ocupa las tres calles que desembocan 
en la iglesia. No se puede caminar hacia ninguna 
salida por la cantidad de gente que hay, y uno 
está ahí parado, hora y media, bajo el sol serrano 
de mediodía, que te quema la cabeza y los ojos. 
Las canciones de la misa celebrada el día central 
son tradicionales de la religión católica pero can-
tadas en quechua. 

La víspera ha sido una juerga multitudina-
ria con danzas, más danzas y cohetones, en una 
pequeña Plaza de Armas muy apretada. Fuegos 
artificiales gigantes con catarata y vacaloca. Todo 
el mundo se quema y nadie se queja. La plaza 
está atiborrada de gente bañándose en cerveza, 
masa esta de la que tampoco puedes escapar 
hasta que se acabe el evento pirotécnico y tú te 
sacudas la pólvora de la cara y te vayas a dormir, 
o te quedes tomando cerveza Cusqueña hasta el 
alba, y entonces verás ríos de pila, pichi u orina, 
como quieras, donde quieras. 

Seis sacerdotes ofician la misa. El párro-
co nos trata como a niños y nos dice que mucha 
chelita, pero que también tenemos que acordar-

nos de nuestra virgencita. Junto a él se paran los capac colla 
y los capac negro, unos hombres jóvenes con pasamontañas 
blancos o máscaras, que llevan la voz cantante de las misas, 
los desfiles y las procesiones, que le cantan a la Virgen todo 
el tiempo: “Aquí estoy, madre querida, el hijo de tus entrañas”. 
Cantan con voz masculina llena de fervor y son los elegidos 
para halagar a la Virgen, en castellano y en quechua. 

Mucha gente viene a agradecer favores concedidos. En 
cada pequeña calle hay por lo menos un cargo (karguyoc en 
quechua) o casa donde se reúnen los invitados de los mayor-
domos de cada una de las 16 danzas quechuas y aimaras que 
tiene esta fiesta. Dentro están las mujeres cocinando, el ma-
yordomo de terno atendiendo a sus jurcas, unas 300 personas 
a las que les da alojamiento, trago y comida por una semana. 
Los hurkas son las personas que lo han apoyado con cerveza, 
comida, dinero o con el alquiler de vestuario o de equipos de 
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música, para esta fiesta que puede costar 30 mil soles por 
danza y en la que no se mira número ni se escatima gasto, 
pues se trata de la Mamacha Carmen, señora milagrosa, que 
vengo a pedirte, que vengo a agradecerte. 

En medio de todo este laberinto pasean desordenadamen-
te los sacras, unos seres con máscaras de diablo y pelucas de 
colores, con unos trajes hermosos hechos con tafetanes de los 
tonos del arco iris, con aplicaciones de fantasía fina y bordados. 
Siempre están borrachos y siempre están dispersos, como los 
maqtas, que tienen un látigo de soguilla que hacen sonar contra 
el suelo con todas sus fuerzas, sacando chispas, y la gente huye 
riéndose pero también con miedo, sobre todo porque no hay es-
pacio para escapar de ellos. Maqtas y sacras son los fabulosos 
diablos de la fiesta, seres que deambulan entre el purgatorio y el 
infierno, sacrílegos bufones. 

Cerca a la plaza hay una feria de variedades y un mer-
cadillo de comida al paso. En la feria encuentro a un abancaíno 
que se para todos los días con una cabeza de burro y un zorro 
disecado. La grasa del burro es para todo tipo de males, el 
zorro disecado para amarres. 

La procesión va a empezar y corro a la plaza para ver 
pasar a la Virgen. Mientras espero, le pregunto a una monja 
de hábito marrón si tanta cerveza para celebrar a una Virgen la 
ofende y me dice que no, que eso es natural.

Cuando llega la mamacha milagrosa con vestido de fies-
ta, cargada por muchos hombres que sudan, la gente la aplau-
de, toma más y le tira flores, picapica y besos volados desde 
calles y balcones. Una mujer que vende cerveza en la plaza 
llora cuando la ve. Me uno a la procesión y me ubico detrás 
de los músicos que van de terno blanco y tocan una versión 
maravillosa del Ave María. Únete a ella, camina al lado de la 
banda, quítate los lentes de sol, mírala a los ojos y pídele algo 
o agradécele por algo, pero llorando. a

Fetito milagroso

Momias en el 
Corpus

Líbranos de los 
temblores

La sensualidad 
de Torrechayoc

El patrono del 
ganado
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Huayllabamba

La gran juerga 
de Paucartambo
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187

Mamita milagrosa

Paucartambo es un pueblo pequeño entre Cusco y Madre de Dios, a unas cuatro horas de la 
ciudad de Cusco, a 109 kilómetros y a 2,900 metros de altitud. Dice en la guía Exploring Cusco, 
de Peter Frost, que los buses interprovinciales salen de la av. Tomasa Tito, entre el Coliseo 
Cerrado y el Hospital del Seguro. Yo fui en auto privado desde Pisac, por una carretera rodeada 
de ichu que no exige doble tracción. 

La fecha central de la Virgen del Carmen es el 16 de julio. 

Hay que llegar un par de días antes a Paucartambo para conseguir alojamiento en la casa de algún 
poblador. Hay algunos hostales por 15 soles la cama y otro un poco más alejado, que se llama el 
Manicomio Azul con cuartos cómodos y espacio para acampar a 25 dólares la noche, si vas en 
época de la mamacha. 

www.tamboazul.net.

Unas cuántas pizzerías en torno a la plaza son ideales a la hora de la cena. Para desayunar hay 
que darse una vuelta por el mercado que se ubica sobre el puente. 
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MUSEO DE NIÑOS PINTORES

BEMBOS ES LA VOZ

NIÑOS PERIODISTAS 

DAVORINO TIENE LOS HELADOS

URPICHA ES DISNEYLANDIA

Viajar con niños es maravilloso, pero suele suceder que lo que 
planeamos con tanta ilusión no les divierte ni los relaja. Cuando 
eso pasa, encontrar un lugar pensado para ellos puede convertir 
una jornada infernal en una aventura tierna y divertida. Sácale la 
vuelta a todo lo planeado.  

PEQUEÑO DETALLE

¿Qué hacemos 
con los niños?

YANAPAY, UN BAR PARA LOS NIÑOS

09
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Niños 
periodistas 
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193

Urpicha es 
Disneylandia
El que se pica, pierde

Hoy es domingo por la tarde, no ha llovido feliz-
mente, y a por lo menos tres mil padres de fami-
lia se nos ha ocurrido lo mismo: llevar a los hijos 
al parque Urpicha. Los niños quieren comerse 
todo y subirse a todo y sus padres también, una 
maravilla, nadie le dice a su hijo que espere, y 
mucho menos que ya es hora de bajarse del ca-
rrusel de animalitos —que es gratis— porque hay 
otros niños esperando hace rato en la cola. No, 
todo son patadas, jaloneos, un poco de manza-
na acaramelada en el pelo, un poco de helado 
en la oreja, una bolsa de cancha aplastada en el 
bolsillo del pantalón, y así a pelear por un sitio 
aquí, por un columpio más allá, por un tobogán 
altísimo con vista al monumento a Pachacútec y 
por el último helado de fresa, y otra vez larguí-
simas colas y eternas pataletas, y niños que se 
marean y vomitan y se vuelven a subir, y la sala de 
espejos que da miedo y las jaulas con palomas y 
conejos y todos los niños metiendo el dedo... y un 
taxi, aunque sea un Tico, por favor, para evacuar, 
llévenos adonde sea pero sáquenos de aquí... y 
encima escuchar reproches porque los críos es-
taban encantados y mami por qué ya nos vamos, 
mami, pues. Unos vienen a pasear al perro, otras 
a tejer, otros a chapar, y todo huele a chicle y a 
sudor y a gaseosa roja, y luego vuelves un lunes y 
es lo mismo pero sin gente, y ves a tu niño solito 
en los juegos gratuitos, y casi, casi extrañas a la 
multitud caótica, de película de Fellini, de la que 
ayer gozabas tanto, bien en el fondo. a

El paraíso de los niños
Abre de 10 am a 5 pm, menos martes. 
50 céntimos por persona.
50 céntimos el saltarín.
Alameda Pachacútec, antes de llegar al óvalo.
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Aquí sí pinta, venir con niños
Calle Teatro 344.
084 241416.
Lunes a viernes 10:00 a.m. a 1:00 p.m. 
y de 2:00 a 5:00 p.m.
www.aylluyupaychay.org.
Irq´i Yachay (“sabiduría de los niños” en 
quechua) es un museo de arte de niños 
andinos rurales. El programa de exhibiciones 
se basa en una colección única de más de 4 
mil obras de arte de niños indígenas.

Museo
de niños
pintores
Irq´i Yachay, Sabiduría de los Niños

En el volante que me dieron decía “Ayllu Yupaychay (Asociación Cultural) presenta 
nuestro Museo de Arte de Niños Andinos Irq’i Yachay, Sabiduría de los Niños, Wisdom 
of the Children. Entrada Libre, Free Entrance”. Cómo no ir a este lugar. Este museo está 
dentro de una casona bien bonita con patios, baños limpios y estas salas donde los niños 
exponen. De 1991 a 1998, la asociación realizó 49 expediciones de enseñanza a 31 co-
munidades remotas de la región Cusco, para mejorar un poco la educación que reciben. 
Dice en su página web que el pueblo quechua que vive en ellas es una de las poblaciones 
indígenas más pobres y olvidadas del Perú, pero su aislamiento tiene algo vital, ya que 
debido a él las tradiciones de la cultura andina se encuentran más intactas.

“No enseñamos arte, usamos el arte para enseñar...”, concluye el texto de la web.

Lo que yo vi fue una exposición tiernísima de unos niños que hace unos 15 años, 
cuando tenían unos 10 o 12, pintaron en sus comunidades de altura, su propia visión de 
los apus o cerros, seres plenamente sagrados en la cultura andina, seres que importan 
mucho, seres que protegen y dominan. Todos los cuadritos llevaban un texto, de modo 
que además de hacerles foto apunté algunos de esos escritos, y aquí te los dejo: 

“Estaba durmiendo en mi casa y soñé con el apu Ausangate, que estaba negro”. 
(Juan Suclle Mamani / Qoñamuro, 1991 / 9 años)

“Estuve caminando por el sendero, arreando una vaca. Apenas crucé el puente, 
un condenado me empezó a perseguir para atraparme. Después al frente, por la orilla 
del río, pasaba un viejito arreando dos llamas y el condenado venía del apu Hawaykaty”. 
(Julián Huanca Chuquichampi / Chilca, 1994 / 11 años)

“El apu Haukara está conversando con otro apu, le está diciendo: Vamos a comer 
gente”. (Edgar Beltrán Cusihuata / Uchullucllo, 1996 / 14 años) a
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Yanapay, 
un bar 
para los 
niños
Los sueños de Yuri

En el cuaderno de visitas de este lugar dice que tienen el mejor panqueque del mun-
do. Una colombiana, llamada Risabela, añade que ella no se come el cuento, pero 
que, de todos modos, mucha suerte. Lo dice porque este lugar promueve una aldea de 
niños, una especie de escuelita complementaria para niños pobres o que andan solos 
por las tardes porque sus padres trabajan. 

Este lugar parece un dibujo animado. Las cartas son cuentos clásicos como la 
Cenicienta y el Sastrecillo Valiente. Hay juguetes por todos lados, cojines de colores 
en el suelo, mesas bajas y, para comer, sándwiches, ensaladas, pastas, brownies, som-
breros de arlequín, trencitos, todo al alcance de todos. Lo mejor es que los juguetes no 
son esos chinos que cuestan tres soles y duran tres días, no, sus juguetes son fuertes 
y bonitos. Además el pastel de manzana con helado está buenazo. Su música es apta 
para todos, de día te pueden poner desde Roberto Carlos hasta Manu Chao, de noche 
dicen que se pone bueno y que tocan grupos de Cusco. Los sábados, a veces, hay 
cuentos teatralizados o cosas así. Sus balcones celestes miran a Ruinas, una de esas 
calles lindas que desembocan cerca a la plaza. 

Yuri, el dueño del Yanapay, me cita en la escuelita creada por él, en la que refuerzan 
gratuitamente la educación de niños pobres, pero cuando llego ya se ha ido, dos cuadras 
más allá, a un hotel temático que está construyendo, una especie de vecindad, también con 
voluntarios. Conversamos entre colorados que siembran árboles y restauran una casona 
bastante vieja. Yuri, que tiene una cara muy bonita, un acento cusqueño mezclado con 
italiano y colombiano, un pelo negro lleno de rulos y un cuerpo flaco vestido con gracia, me 
cuenta que desde muy joven tuvo la inquietud de ayudar a los niños. Que su madre lo tuvo 
con un limeño rico y casado, y que eso fue algo que lo marcó, porque su papá nunca estaba 
cuando él tenía que jugar fútbol. Un día fue a Lima a buscarlo porque quería conocerlo y se 
sintió profundamente decepcionado por un tipo un tanto pedante y machista al que ya no 
quiere recordar. Pero no se olvida de lo que es sentirse huérfano. a

Los niños te lo agradecen
Restaurante Yanapay

Calle Ruinas 415.
084 255134.
www.aldeayanapay.org.
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Ñam ñam
Portal Comercio, Plaza Mayor.
Precio promedio de las hamburguesas: 8 soles.
Precio promedio de la gaseosa: 4 soles.
Abierto desde el mediodía hasta la medianoche.

Urpicha es 
Disneylandia

Museo de niños 
pintores

Yanapay, un bar 
para los niños

Bembos es 
la voz

Davorino tiene 
los helados

Niños 
periodistas 

198
199

Bembos es un restaurante de comida rápida, pa-
pas, pollo y hamburguesas, una franquicia que 
acaba de abrir un local en Cusco, que tiene va-
rios locales en Lima desde 1998, factura unos 
14 millones de dólares al año, está presente en 
la India y apunta a Centroamérica. Dicen los cus-
queños que McDonald´s trató de hacer lo mismo 
hace unos años pero no tuvo éxito. El Bembos, 
en cambio, revienta de gente. El local tiene dos 
pisos, área de internet y una cafetería en los altos, 
con balcón que mira a la plaza.

Cuando se está con niños pequeños en 
Cusco no hay muchas alternativas. He llevado a 
mi hija una tarde de lunes y, aunque me he comi-
do una bembos mexicana con palta y doritos a la 
velocidad del rayo y sin hambre, lo he pasado me-
jor que en un restaurante lleno de adultos a los 
que mi niña se acerca a robarles el pan o les dice, 
con la boca llena de papas fritas, que su perro se 
llama Félix. Bembos tiene loncheritas que vienen 
con juguetes de cortesía, gorritas, música pop a 
todo volumen y su carne no está nada mal. 

Tengo mayonesa en el pelo, ketchup en las 
manos, gaseosa en los zapatos, juguetes en la 
cartera y a la niña que me acompaña con una 
dosis extra de energía tal que es capaz de me-
terse a la pileta de la plaza en plena noche de 
invierno. Es muy pronto para irnos a dormir, muy 
tarde para estar al aire libre, tenemos demasiadas 
calorías en el cuerpo y unos gorros ridículos en 
la cabeza, pero nunca hemos sido tan felices las 
dos juntas. a

Bembos 
es la voz
La rebelión de las 
gordas
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Davorino 
tiene los 
helados
Felicidad bajo el sol

Los helados más ricos del Cusco 
están en el Davorino, frente al Co-
ricancha. Los hay de aguaymanto, 
saúco, fresa, lúcuma, ron y pasas, 
vainilla con fresa, vainilla sola, cho-
colate, mora, etc. Y son suavecitos, 
como los helados italianos. Hemos 
llegado con un antojo inmenso de 
helados que nos persigue desde 
ayer por la tarde y nos hemos comi-
do un par de barquimieles de saúco 
y mora, deliciosos. Sin cobrarte más 
por eso, coronan tu barquimiel con 
un chorro de chocolate que rápida-
mente se pone durito. El lugar es un 
poco apretado, así que aprovecha-
mos que justo al lado se celebra el 
festival campesino para darle curso 
a nuestro helado, tumbados al sol, 
sobre el pasto suavecito.a

Un barquimiel y seguimos caminando
Av. El Sol 526. 
084 233499.
De 8:30 a.m. a 9:30 p.m. Domingos hasta las 3: 00 p.m.
Barquimiel 1.50 soles. Helado de 2 bolas 3 soles.
Aceptan Visa.
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Niños 
periodistas
Asociación Civil Pasa la Voz

Ha caído en mis manos Pasa la Voz, 
una revista llena de colores y de fotos 
muy divertidas, hecha por niños del 
Cusco, y dirigida a los niños de todo 
el mundo. La mitad está en castella-
no y la otra mitad, en holandés. La 
curiosidad por saber de qué se trata 
todo esto me lleva hasta la dirección 
que encuentro en su página web. 
Después de subir muy alto, hasta un 
distrito que se llama Balconcillo, el 
taxi me deja frente a una puerta des-
de donde se ve una especie de robot 
gigante de aluminio. Dentro de esta 
casa encuentro a niños aprendiendo 
periodismo, computación, redacción 
creativa, video, fotografía y diseño 
gráfico. Están fascinados, tienen toda 
la libertad del mundo para desarrollar 
sus propias historias y algunas veces 
—como es natural en los niños— son 
sangrientas, pero tremendamente 
originales. Se trata de niños pobres 
que tienen que trabajar para pagar 
sus estudios o para contribuir con la 
economía de su familia, si es que la 
tienen. Los creadores de esta especie 
de escuelita de periodismo son Martín 
Maletta y Liesbeth Kerstens. Martín 
nació en Argentina pero ha vivido casi 
toda su vida en el Perú, y Liesbeth 
es holandesa. Pasa la Voz trabaja en  
coordinación con orfanatos, institucio-
nes para madres adolescentes, cen-
tros de reclusión de jóvenes abando-
nados y niños ex drogadictos. Martín 
y Liesbeth creen en la importancia 
que tiene que los niños redescubran y 
revaloren su propia cultura, y estén or-
gullosos de su historia y tradiciones. 

Martín me regala una colección 
de seis postales hechas con fotogra-
fías en blanco y negro, de un grupo 
de niños que decidió imitar al maes-
tro Martín Chambi (1891-1973) 
usando a sus amigos de modelos y 
emulando la antigua costumbre de 
poner una tela blanca de fondo para 
retratar a la gente. Con la venta de 
estas postales también consiguen 
apoyo.

Martín y Liesbeth viajan a 
cada rato a Holanda para recaudar 
fondos. En Holanda, los niños de 
tercer grado de primaria de un cole-
gio ponen un euro en una lata un día 
a la semana para los niños de Cus-
co. “Es típico escuchar que los niños 
son el futuro”, me dice Martín, “pero 
no, son el presente. Si pensamos así 
nunca llegaremos al futuro, estos 
niños son únicos e irreemplazables, 
tenemos que ocuparnos de ellos ya”. 
Pasa la voz.a
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Pasa la Voz
Parque la Libertad 1-7, Balconcillo,
Cusco.
84 9602717 / 9602718.
info@pasalavozperu.org.



LUIS PALAO, EL ACUARELISTA

ÓSCAR MEDINA Y SU CÓDIGO MACHU PICCHU

FIESTA ANDINA, LA BANDA   EDWIN CHÁVEZ, EL RECICLADOR

LOS PORTEADORES DEL CAMINO INCA

JUSTO BACA, EL LUTHIER

FÉLIX LUNA, EL ARPISTA CIEGO

MAITE Y MICHELLE, LOS MÚSICOS DE ROSARIO
C2H CREW, EL RAP

Héroes
La gente que llega a Cusco irremediablemente experimenta la 
sensación de querer quedarse y piensa cómo hacer, por dónde 
empezar, qué pierde si le da un giro radical a su vida, qué gana. Los 
valientes toman la decisión y se enganchan de por vida. Los que 
nacieron aquí saben que es un privilegio y gozan como niños de una 
existencia llena de magia. Lo sorprendente es que están pegados como 
un imán a la tierra elegida o prometida, lo cierto es que ya no se van. 

PETER FROST Y SU TEORÍA SOBRE MACHU PICCHU

URIEL TAPADA, EL INCA DE LA PIEDRA

LUIS NIETO, EL ESCRITOR    M
ANUAL PARA BRICHEROS

MARÍA, LA AMIGA DEL SOL   LEONIE LANGE, LA PARTERA

PERSONAJES Y PERSONAS
10
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Leonie 
Lange,  
la partera
La leona de dos 
mundos

El día que la conozcas, clavará sus ojos 
azules en los tuyos y te preguntará, 
con voz de mujer que lo ha visto todo: 
¿Cómo estás? Si crees que tienes un 
problema de salud no le mientas, no 
le digas que estás muy bien, solo por 
diplomacia o por orgullo. Porque su 
intuición no admite medias tintas y ella 
sabrá entrar, con ese par de ojos de leo-
na, en tu sangre, en tus arterias, en tus 
intestinos, en todos los órganos, apara-
tos y sistemas de tu cuerpo, mirando a 
través de tu piel por un instante, sabien-
do al toque qué te trae por aquí, qué te 
falla, qué vitamina te hace falta. Verá el 
estado de tus riñones, observando los 
bordes gastados de tu lengua, verá en 
tus pupilas cómo anda tu espíritu, qué le 
agradeces a la vida, qué le reprochas. 

Leonie Lange vivió en el cam-
po, sin dinero y sin ayuda de nadie, 
cosechando ajos en Tarma, limones 
en Piura, espárragos en Virú, des-
pués de internarse sola en la selva 
central con su pequeño bebé rubio 
en los brazos, en plena época del 
terrorismo. Ahí se quedó tres años 
desnuda, aprendiendo de las muje-
res de una tribu lejana, sin saber ha-
blar castellano, ni quechua, ni cam-
pa, solo con su alemán de chibola 
de 18 años, de chibola loca y tenaz 
que un día le dijo chau a su Berlín 
Occidental y a la casa en la que vivía 
con otros okupas, juntó plata para 
su pasaje, se subió a un Antonov y 
llegó al Perú con una mano adelante 
y la otra atrás, pero decidida a bus-
car una vida más sana para su hijo 
de meses. 

Leonie quería aprender los se-
cretos de la medicina natural. Hoy es 
partera de mujeres andinas y citadi-
nas a tiempo completo, y sabe reco-
nocer y sanar cientos de enfermeda-
des, siempre con plantas. “Mientras 
haya vida hay esperanza”, dice. 

Con casi 25 años en el Perú, 
pariendo sin anestesia todos los hi-
jos que la naturaleza le ha dado y 

Las mujeres y las plantas
Leonie Lange realiza talleres de medicina natural una o dos veces al año, en Cusco. 
Tiene un albergue ecológico en Urubamba llamado las Chullpas (ver página 32-33)
Actualmente, dedica parte de su valioso tiempo a buscar fondos para Casa Lucera, un 
pequeño centro de atención médica para todas las mujeres embarazadas y sus hijos, 
así como mujeres víctimas de violencia familiar y problemas socio-económicos. 
chullpas@uhupi.com

cuidándolos con lo que tenía más a 
mano (sus hermanas, las plantas), 
preguntando a las mamachas en 
quechua, aprendiendo, probando, 
intuyendo, creando, escuchando, mi-
rando; se ha convertido en la doctora 
que es hoy, en la curandera joven y 
sabia, en la partera que recibe a los 
niños que ven la luz en sus manos 
fuertes y amables, a las niñas que 
sus padres no desean porque espe-
raban al varoncito que no llega. 

A su alrededor crecen solas 
las plantas que ella necesita para cu-
rarte, como si estuvieran siguiéndola 
adonde quiera que vaya. De ella he 
aprendido que la flor de la granadilla 
es linda y redonda, de color morado, 
fucsia y amarillo; abierta y luminosa, 
como esos ojos que ahora me mi-
ran y no me dejan mentir cuando 
me pregunta, todavía con acento 
alemán, cómo estás. Sus milagrosas 
plantas esperan en silencio.a
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Jesús 
La Torre, 
el maestro
En tus manos 
encomiendo mi imagen

Rosa, la esposa de Jesús la Torre, 
me abre la puerta. Tiene ocho hi-
jos artistas, aunque solo le quedan 
siete. La casa está llena de arcán-
geles, angelitos, querubines, walta 
wawas (unos muñequitos envuel-
tos en mantas, costumbre andina 
con los recién nacidos). 

“Mi padre fue escultor”, dice 
Rosa, orgullosa. El padre de don Je-
sús también. “San Blas es un barrio 
de artistas desde la época de los in-
cas”, me dice César, su hijo. “A nues-
tro barrio lo han malogrado”, dice su 
madre. “Lo peor son los hippies”, 
agrega Marco. Rosa se queja de una 
gringa “que se ha tirado la tranca y 
se ha meado en la plazoleta. En la 
puerta de la iglesia, la gente hace su 
dos. A una crucecita que hay enci-
ma del campanario le cayó un rayo el 
año pasado, por tan pecadores que 
somos los sanbleros”, se ríe. 

El maestro Jesús La Torre  está 
muy flaco y casi sin voz, habla con or-
gullo y nostalgia de sí mismo, y tiene 
unas manos venosas, largas, muy lar-

gas, que siempre están por delante, 
como si supieran que  el mérito es de 
ellas. Jesús es un artista, un hombre 
culto. En su taller tiene fotos, más de 
20 diplomas, libros antiguos de His-
toria del Arte, un empastado titulado 
Noticias cronológicas de la ciudad 
del Cusco. Tiene a Juan Pablo II, a la 
Santísima Cruz, un televisor con cable 
donde su nieto ve los Backyardigans 
en Discovery Kids mientras toma la 
teta de su mamá. Tiene un largavistas, 
un retrato de él en acuarela, cande-
labros, dibujos en tinta china. Rosa 
me dice con ojos muy tristes que su 
esposo está pasando por una quimio-
terapia que lo ha dejado muy débil. 
Sus esculturas más grandes están fo-
rradas en plástico, pues ya no puede 
hacer ese tipo de trabajo y tampoco 
quiere venderlas.

Jesús me sonríe, me explica 
brevemente su situación de salud, 
que es visiblemente dura, me pre-
gunta alguna cosa, y empieza a ha-
blar con suavidad:

“Yo nací en San Cristóbal, el 
26 de noviembre de 1933. Esa casa 
todavía existe. En 1950, año del terre-
moto, fui becado en la primera acade-
mia de Bellas Artes para asistir a las 
clases nocturnas porque yo todavía 
estaba en el colegio. Pero desde muy 
niño pintaba acuarelas, que las vendía 
en el hotel Cusco, a uno o dos dóla-
res. Me compraban a la ‹quita quita›, 
se peleaban. Luego Bellas Artes se 
convirtió en escuela, con su director 

Mariano Fuentes Lira. Entonces hubo un concurso de aptitudes y técnica para ir a la primera 
escuela de restauración de América, acá en Cusco, aprovechando la presencia del director 
del Museo del Prado de Madrid y del Louvre. Hubo un concurso con 60 alumnos y queda-
mos tres. Justo Béjar, Alberto Quintanilla y yo. Fuimos a Lima a estudiar. Yo me quedé dos 
años. Volvimos y nos pusimos a restaurar las obras que se habían dañado con el terremoto. 
Luego se creó el Centro de Restauración Internacional del INC, UNESCO y OEA, donde 
fuimos nuevamente becados en la especialidad de escultura, retablos y artesonados. Estu-
diantes de todos los países venían acá y yo era su profesor. Por lo menos han pasado 200 
alumnos de varios países por mis manos. Luego la escuela entró en decadencia. Se cerró. 
Yo me retiré en el 80, el año en que restauré el Señor de los Temblores en la catedral, una 
escultura que sale solo en Lunes Santo, de un autor anónimo, muy amado por el Cusco”.

Sus esculturas son hermosos muñecos de yeso, de medio metro, ataviados con 
ropa preciosa y, algunas veces, pelo humano. Son ángeles, vírgenes, arcángeles, querubi-
nes, y creo que lo están cuidando a pesar de todo. Hay algo angelical en el mundo de este 
maestro, pienso, mientras bajo las escaleras, ya para irme, con una tarjeta de presentación 
de él que lleva impresa una fotito donde se le ve fuerte y joven, arreglándole la cara al 
Señor de los Temblores. Acuérdate del maestro, señor restaurado. a

Llévate un angelito
Suytuccatu 778, San Blas. Hay que subir hasta la altura del mirador.
9909264.
Tiene angelitos para vender, desde 5 hasta 70 soles o más.
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Justo 
Baca,  
el luthier
Maestro guitarrero

“Somos una familia totalmente de ar-
tesanos de Ancuyomarca, Apurímac. 
Mis tatarabuelos no sabían de agri-
cultura, pero sí de tornear madera. 
Probablemente han sido descendien-
tes directos de españoles. Eran raros. 
Mi abuelo Cosme Baca era un aven-
turero guitarrista que siempre estaba 
atento a cómo hacer los instrumentos. 
Mi padre igual. En una ocasión fuimos 
a parar a una zona de Juliaca. Él se 
había contactado con unos hacenda-
dos para hacer rejas. Un día viene un 
campesino con ojotitas y le pide a mi 
padre un chillador, que es un charan-

go de 12 cuerdas. El campesino le trajo uno de modelo. Creo que quedó en 
pagarle en charqui, una carne deshidratada en forma de tabla. Mirándolo a mi 
padre, sentí que para él era un deporte hacer un instrumento. Muy atrevido. 
Usó una madera del altiplano que se llama colli, pero yo pienso que no es una 
madera para instrumentos. Para mí es imposible trabajarla. Cuando terminó el 
chillador, ya lo estaba tocando, y él nunca había tocado.

Yo tengo tres antepasados que llegaron a un pueblo donde nadie 
los conocía y lo único que sabían hacer era instrumentos. Yo creo que eran 
descendientes de españoles porque de donde ellos vienen hay una cueva 
donde quedan espadas, pelos y cráneos de españoles. Yo he visto hasta 
un cañón. La gente no se atreve a entrar porque dicen que te da un mal 
aire. Puedes volverte cojo con el tiempo. Yo entré con mi sobrino fumando 
un cigarrito. Quería cerciorarme porque creo que esos tres antepasados 
vivían ahí en la cueva... No quisieron hacer su casa, no sé por qué. 

Como somos artesanos de raza, era muy fácil para mí ver a mi 
padre e imitarlo. A los 15 años construí mi primer charango en Apurímac. 
Poco a poco un segundo instrumento, con mejores performances. Mi hijo 
Alfonso Baca sigue mis pasos. Es discípulo de Manuelcha y se está es-
pecializando en España."

Justo toca su charango auténtico para demostrarme que el sonido 
es más fino y yo solo puedo decir que de sus manos sale magia. Algunas 
uñas de su mano derecha son largas. Con qué cariño agarra el instrumen-
to y me lo describe. 

“La guitarra entra al Perú por las pampas argentinas, pero el anti-
guo peruano tenía prohibido tocar la guitarra, lo azotaban, entonces ellos 
pensaron en hacer una guitarra más chiquita para no llamar la atención. 
El prototipo de charango auténtico tiene seis cuerdas y es planito por 
detrás. Solo Alfredo Caballero y los hermanos Alvarado lo utilizan. Tiene 
un timbre más definido. Por esta zona se desconoce. En Puno se fabrica 
más el chillador. Ahora el charango tiendle a doble cuerda”. 

Su casa taller es impecable, con cojines bordados a mano en las 
sillas. En la pared cuelga el señor de Torrechayoc.a

Dale cuerda
Calle San Andrés 385, 2º piso. 
084 9689686. 
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C2H Crew, 
el rap 
Hip hop de altura

Han mezclado sin miedo la música andina con el rap. Si existiera 
la carrera de Ingeniería de Sonido en Cusco, dicen, la hubieran 
escogido. Pero igual no se hacen bolas. Se pasan el día en la com-
putadora, a ratos estudiando y casi todo el tiempo sampleando 
(eso que hacen los disc-jockeys con los vinilos). De día solo salen 
a clases o a la bodega, a comprarse un CD para quemar algo que 
acaban de grabar. Cuando pueden, van a tocar a un pub o viajan 
a Arequipa o Puno. Ahí los descubrí, de gira por Puno, alternando 
el escenario del pub Mama Ccota (madre lago) con arequipeños, 
puneños y limeños. Estos cusqueños se pasaron toda la noche con 
los brazos cruzados, en una esquinita, sin tomar nada, y cuando les 
tocó cantar se comieron el mundo. Los de Arequipa eran los más 
achorados, los de Lima tenían letras muy duras pero sus melodías 
eran suaves y a los de Puno no los llegué a escuchar porque los de-
jaron para el final y me dio sueño. Pero estos cusqueños, C2H Crew, 
me gustaron mucho por su mezcla de música andina con hip hop 
y porque tenían una frescura mucho más joven que la de los otros, 
a pesar de tener la misma edad, entre 17 y 20 años, no más. Crew 
significa familia. Eso me dice Jarib Salim Warthon Calero, Inferno, 
ya en casa de sus padres, en un barrio sencillo de San Sebastián, a 
unos 20 minutos en auto desde el centro de Cusco. Con él están, 
en C2H Crew, El Colla (17), Tony X (17) y Mcías (18). Jarib estu-
dia Derecho, el Colla quiere ser guía de turismo, Tony X estudia 
Administración y Mcías, Topografía. El Colla es de Pisac y los otros 
tres son de Cusco. A veces tocan en el Yanapay, un bar de la calle 
Ruinas. También hacen eventos en el Hard Bar, de la avenida Los 
Incas, frente a la Universidad San Antonio Abad.

“El hip hop es una cultura que reúne cuatro artes: el breakdan-
ce, el DJ, el grafiti y el rap”, me dice el Colla. Jarib me cuenta que antes 
era hacker y ahora es rapero o Mc, maestro de ceremonias, como se 
les dice en jerga hip hopera a estos chibolos que se paran a improvi-
sar, retándose unos a otros, hablando, casi cantando. 

Mientras conversamos, se disponen a quemarme un cd en la compu-
tadora de Jarib, para que yo los escuche esta noche. No es una laptop, pero 
igual Jarib la baja por las escaleras desde el segundo piso de la casa de 
sus padres, la conecta rápidamente, va a la bodega, compra un cd, quema. 
A mí me sorprende gratamente ese punche para hacer sus cosas, aunque 
muchas veces no tengan nada de dinero. Finalmente llega la noche y los 
escucho, los escucho, los escucho. Vaya. Ojalá alguien los produzca porque 
son muy buenos. a

Llámalos o escríbeles
Jarib Warthon 

084 273733.
Inferno_mc17@hotmail.com.

Leonie Lange, la partera

Jesús La Torre, el maestro

Justo Baca, el luthier

C2H Crew, el rap

Fiesta Andina, la banda

Edwin Chávez, el 
reciclador

Luis Nieto, el escritor

Luis Palao, el acuarelista

Los porteadores del 
Camino Inca

Peter Frost y su teoría 
sobre Machu Picchu

Manual para bricheros

Uriel Tapada, el inca de 
la piedra

Maite y Michelle, los 
músicos de Rosario

Óscar Medina y su Código 
Machu Picchu

María, la amiga del sol

Félix Luna, el arpista ciego



C
U
S
C
O
 B

IZ
A
R
R
O
_1

0.
 P

ER
S
O
N
A
JE

S
 Y

 P
ER

S
O
N
A
S

216
217

Fiesta 
Andina, 
la banda
Sácale brillo al sonido

El sol trata de meterse por todos 
los huecos del toldo. Los músicos 
se visten con camisa roja y panta-
lón negro, salvo el mánager, vestido 
como quiere y con lentes oscuros, 
concentrado en soplar su trompeta.  
No se aguantan dos minutos sin 
tocar, no pueden esperar entre un 
tema y otro. Los músicos de la ban-
da Fiesta Andina de Saylla tocan te-
nor, saxo alto, trompetas, tubas, bajo 
y batería. Tocan, con los ojos cerra-
dos y con todas sus fuerzas, una es-
pecie de ska mezclado con jazz que 
no me explico cómo puede darse en 
un pueblito tan lejos de cualquier 
cosa moderna, como Paucartambo. 
Es rara la sierra. Es una geografía 
repleta de cerros y de ríos, todo azul, 
todo amarillo y verde, con una gente 
muy recia de costumbres bien an-
tiguas. Son barrocos para vestirse 
y en su arte, pero también son se-
tenteros, sobre todo en su música 
y en la estética de sus afiches. Bob 
Marley, a los 15 años, tenía una ban-
da muy parecida a esta. Marley se 
ponía un ternito plateado. a Pueden ir a tu fiesta

Banda Fiesta Andina de Saylla
Contactos: 
Rafael Quillahuaman Matamoros. 
084 9730322.
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Edwin 
Chávez, el 
reciclador
Queremos tanto a Edwin

Este hombre recicla, pinta, toma fotos, estudia las imágenes y estética de 
los incas. Su casa huele a hoja de coca y a chicha. Su padre era un arqueó-
logo puneño y su madre, una mujer cusqueña muy artista. Edwin me ense-
ña una foto de 1942 de un grupo de hombres que rodea a Julio César Tello, 
tomada el día del descubrimiento de Wiñaywayna, una de las sorprendentes 
ruinas que conducen a Machu Picchu por el Camino Inca. Su padre, Manuel 
Chávez Ballón, es uno de esos hombres y en la foto se le ve vestido con 
una chaqueta de rombos, pantalón bombacho y unas botas hasta la rodilla, 
unas que Edwin todavía conserva. Edwin Chávez es un artista del reciclaje, 
un hombre generoso que no bota nada, un pintor, escultor y dibujante que te 

Más sobre Edwin Chávez
Fue a Bellas Artes de Cusco, donde estudió pintura. Más tarde 
trabajó en un proyecto arqueológico en Michigan, como dibujante, 
en los años ochenta, donde aprovechó para estudiar Arte y 
Estética como alumno libre.
Tres Cruces de Oro 380, Cusco.

recibe en su inmensa casa taller cualquier día, a cualquier hora. Un hombre 
sencillo que organiza chichadas una vez al mes, con chicha de jora que él 
mismo prepara, y que deja un letrero escrito en quechua con plumón, en la 
puerta de su casa, cuando por alguna razón no va a cumplir con su compro-
miso. Un cusqueño puneño, un quechua aimara, una fusión perfecta. 

Edwin es un poeta contra el TLC y la globalización, un defensor de la 
hoja de coca. Pero nada de esto me lo ha dicho él, un hombre muy sencillo 
para hacer una definición tan sofisticada de sí mismo. Sin embargo, su perfil 
salta a la vista, está en sus paredes, en su arte, en los eventos para los que 
presta su acogedora casona en medio de una calle totalmente comercial 
que se parece mucho al jirón Gamarra, de Lima. 

Edwin me enseña una hermosa guitarra de curvas imperfectas, la 
bandera del Tahuantinsuyo, vírgenes, cuadros, máscaras puneñas, mantas, 
una calabaza gigante sobre la mesa, fotos en blanco y negro, toritos de 
Pucará. 

De niño vivió ocho años dentro de Machu Picchu, gracias a su padre 
que era cuidante del museo de sitio.

“Este es mi altar ego”, me dice riéndose y me enseña el cráneo de su 
ex gato entre huairuros y dedales. También tiene una botella vestida con la 
camiseta de Cahuantico —el único jugador cusqueño del Cienciano, o uno 
de los pocos, según Edwin—, un caballito de totora, una tetera antigua para 
el té piteado (piteado porque sonaba) mezclado con cañazo, y un barquito 
chileno de hojalata. Detrás de él, en el sofá de su sala, está la imagen del se-
ñor de Huanca: se trata de un retablito con su chica superpoderosa detrás. 
Edwin mezcla todo. Un gato negro me sigue a todos lados y se queja cuando 
me lo quito de encima para caminar por la casa y ver otras cosas. Se llama 
Mashu Mishi, gato murciélago.a
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Luis 
Nieto, el 
escritor
Cusco después 
del amor

El escritor cusqueño Luis Nieto Degregori es 
autor de Harta cerveza y harta bala (1987), La 
joven que subió al cielo (1988), Como cuando 
estábamos vivos (1989), Señores destos rey-
nos (1994), Cuzco después del amor (2003) y 
Asesinato en la Ciudad de Cuzco (2007). 

He conversado con él una tarde y me pare-
ce un hombre culto, tierno, amable, delicado, ge-
neroso, buena gente. Lo fui a buscar para que me 
contara algo sobre él y sobre su ciudad. Me dio 
una serie de datos muy interesantes y qué mejor 
que compartirlos. 

“Soy coordinador de la Unidad de Difusión 
del Instituto Guaman Poma de Ayala. Estudié en 
Moscú. Viví dos años en España. He trabajado dos 
años en Ayacucho: mis primeros libros son todos 
sobre violencia. Conocí a dirigentes de Sendero. 
Fui testigo del inicio, del asalto a la cárcel de Aya-
cucho. 

La promoción del turismo empieza a comien-
zos de los sesenta con la revaloración de sitios turís-
ticos, la construcción de carreteras, y Cusco se abre 
al mundo. En esa época hubo un poco de rechazo 
de los cusqueños hacia el turismo. Luego viene la 
crisis del 85 al 95. De 300 mil turistas que llegaban 
al año, se redujo a 30 mil. Recién ahí el rechazo re-
acciona y se da cuenta. 

Antes solo venían los que hacían turismo 
místico. El boom viene desde el 2000 y aumenta 
en 10% cada año. Hoy se están reabriendo los ser-
vicios, los cuales ahora son caros para el cusqueño.

Mirando una pieza del MAP (Museo de 
Arte Metropolitano) te puedes quedar horas. Es 
un museo de arte. 

El Coricancha se ha convertido en una especie de centro cultural. Lo curio-
so es que se abre de noche al público local y entrar de noche es mágico porque es 
un convento. Ha estado tocando el guitarrista Javier Echecopar en la iglesia. 

El hotel Monasterio era el seminario de San Antonio Abad. Su capilla 
es maravillosa, con una excelente colección de pintura. 

Hay que aprender a meterse a todas las casas coloniales, a cuanto 
portón esté abierto, a los rincones, a las casonas, la portada de cuatro bustos 
de San Agustín, Bellas Artes en la calle Marqués. 

La noche es absolutamente libre. Como nadie se conoce, nadie trata 
de llamar la atención de nadie. A los sitios para bailar les llaman discobares, 
no tienen idea. 

El brichero antes era el indio cholo que pese a su raza, pelo, cara, era el 
que más éxito tenía con la extranjera. Ahora son más normales las relaciones.

Otra cosa hermosa es la iglesia de Huaro, con las pinturas de Tadeo 
Escalante”.a

Leonie Lange, la partera

Jesús La Torre, el maestro

Justo Baca, el luthier

C2H Crew, el rap

Fiesta Andina, la banda

Edwin Chávez, el 
reciclador

Luis Nieto, el escritor

Luis Palao, el acuarelista

Los porteadores del 
Camino Inca

Peter Frost y su teoría 
sobre Machu Picchu

Manual para bricheros

Uriel Tapada, el inca de 
la piedra

Maite y Michelle, los 
músicos de Rosario

Óscar Medina y su Código 
Machu Picchu

María, la amiga del sol

Félix Luna, el arpista ciego

M
ón

ic
a 

P
ar

ed
es



C
U
S
C
O
 B

IZ
A
R
R
O
_1

0.
 P

ER
S
O
N
A
JE

S
 Y

 P
ER

S
O
N
A
S

222
223

Luis 
Palao, el 
acuarelista
La soledad tiene alas

Luis Palao Berastain (1944) es un artista arequipeño muy conocido, considerado el 
mejor acuarelista del Perú por los entendidos, por la belleza hiperrealista de sus retra-
tos, casi siempre de gente andina muy tierna, muy desamparada o muy pobre, cam-
pesinos sin tierra, ancianos, mendigos, niños. Palao, que siempre ha dicho que pintar 
no sirve para nada y que odia las exposiciones, vive en Calca, entre Pisac y Urubamba. 
Dicen los calqueños que le ha dado renombre a su pueblo. Luis, que se viste oscuro, no 
ve televisión, no compra periódicos, no escucha la radio, no acude a las exposiciones en 
las que participan sus cuadros ni a los homenajes que se hacen en su nombre, que lleva 
siempre un sombrero de cuero y una barba blanca que no recorta nunca, este maestro 
genial, malgeniado y chiflado, nos ha recibido en su casa esta noche. Un lugar lleno de 
canarios y conejos enormes. Dice que tiene tres mil canarios y que los conejos le han 
salvado la vida porque sirven como comida, como abrigo y hasta para hacer llaveros con 
sus patas. Los niños que nos acompañan están hipnotizados con lo que nos cuenta, y lo 
miran fascinados mientras se pelean por acariciar a un conejo del tamaño de un perro. 
Todo, eso sí, en un volumen muy bajo. No me imagino a un ser humano de ninguna edad 
gritando en presencia de Palao.

Palao cuenta que sus padres eran dos médicos muy entregados, que hacían 
labor social ahí donde les tocaba ir a vivir, hasta que los mandaron a Arequipa y a su 
padre le empezó a gustar la fiesta, la chicha y el rocoto, y dejó a su madre, quien, sola 
y con varios hijos que mantener, combinó por el resto de sus días su trabajo en el hos-
pital con la venta de tickets a la entrada del cine. A Luisito le tocaba hacer los carteles 
para cada función y le empezó a gustar el recorrido suave de la acuarela en el papel. 
Siempre al lado de su madre. Palao recuerda sus hermosas manos y los ojos se le 
ponen rojos. No para de hablar de sí mismo, trayéndonos, junto con conejos enormes y 
canarios, la sospecha de una soledad inmensa. Hermosa también.a

A veces acepta 
compañía 

En Calca. Pregunta por él y 
búscalo. Si tienes suerte, lo 
encontrarás con ganas de 
ver gente. Luego tendrás que 
escucharlo un buen rato.
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Desde que vine a Cusco he escu-
chado muchas veces a los portea-
dores del Camino Inca quejarse de 
las malas condiciones bajo las que 
tenían que ganarse la vida. Contra-
tados por las agencias para llevar la 
carga de tales expediciones, estos 
hombres son los que se llevan la 
peor parte y casi siempre están muy 
mal pagados. 

En setiembre del 2007 la 
periodista y poeta, pero sobre todo 
amiga del alma Doris Bayly hizo el 
Camino Inca con su esposo y sus 
dos niños. Cuando pasó por mi casa, 
ya de regreso, le pedí unas líneas so-
bre estos hombres. El siguiente es el 
testimonio de Doris sobre un gremio 
que todavía tiene que pelear mucho 
para hacer valer sus derechos: 

“Los porteadores del Camino 
Inca son hoteles ambulantes. Llevan 
carpas, colchones, baños, lampari-
nes, mesas, sillas, huevos frescos, 
sal y pimienta. Oficialmente cargan 
sobre sus espaldas no más de 20 
kilos —hay una balanza en la case-

Los 
porteadores 
del Camino Inca
Un texto de Doris Bayly

ta que marca el ingreso a la ruta 
para la certificación burocrática—, 
pero, de verdad, llevan montañas 
que pueden pesar el doble. Todo 
depende. ¿De qué? De la seriedad 
de la agencia, de los requerimientos 
de los viajeros, de las espaldas del 
porteador, de las propinas. Algu-
nos de ellos, agricultores que viven 
en los centros poblados ubicados 
en el parque, cubren uno o dos de 
los cuatro días para cachuelearse. 
La tarifa se fija en ruta, los kilos a 
cargar, también. Claudio Herrera, 
que pasa los 60 (años), dice que jo-
vencito, con más dientes y mejores 
carnes, alguna vez cargó hasta 70 
(kilos). Roberto Ramos cuenta que 
la primera vez pensó que no llega-
ba a Machu Picchu, que las piernas 
le flaqueaban, que juró nunca más. 
Pero las cosechas no fueron buenas 
y ni modo. Hoy, a sus 24, dice que 
ahorra para ser chef, pero chef de 
Camino Inca. Le gusta sorprender a 
los viajeros con sus truchas ahuma-
das, sopas andinas o inverosímiles 
postres sacados casi bajo la manga 
entre los 3.000 y 4.000 metros de 

altura. Un pie de moras después de horas de dura subida, tiene algo de eso, pura 
magia. Sabe que un par de zapatillas sin marca duran entre 12 a 15 días, no más de 
tres llegadas al Inti Punku. La mayoría, sin embargo, calza ojotas. Las técnicas para 
mantener vivos los pies vestidos de caucho reciclado varían. El tercer día, de subidas 
y bajadones, vi a un porteador meterse ichu entre la planta del pie y el jebe negro. Lo 
hizo a toda velocidad, para amortiguar, para suavizar la fricción, para calentarse, sabe 
Dios para qué, un rito más en ruta. Ese mismo día, por la noche, un pequeño grupo de 
porteadores lavaba sus pies, ojotas y todo, en el riachuelo al pie del campamento. El 
agua estaba fría. 

La sopa del rancho también, y era plato único para ellos. No se pasen pues. a

Sobre la autora:
Doris Bayly nació en Lima y 
ha viajado por casi todo el 
país. Es poeta, periodista y 
editora de revistas. 
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Por todos lados encuentras una 
guía que se llama Exploring Cus-
co, de Peter Frost. Parece que 
sabe bastante este Peter, así que 
lo llamo y me cita una tarde en el 
Varayoc, café restaurante, famoso 
por sus deliciosos postres y otras 
cosas que no he probado. Peter 
llega puntual, con casaca de cue-
ro negra, chompa y jean, y pide un 
chocolate caliente. Es londinense, 
llegó en el 71 al Inti Raymi y se 
quedó. Al comienzo trabajaba en 
la revista Peruvian Times en Lima, 
haciendo crónicas de viaje, en ple-
na época de Velasco. Ha vivido en 
Rímac, Lince, Miraflores... “Fui su-
biendo de grado”, bromea. En el 79 
publicó su primera guía. Estaba de 
moda viajar largas distancias en 
camiones tipo ómnibus. Peter era 
coordinador de viajes de 36 días 
por Sudamérica. 

Estamos en plena celebración 
de las Siete Maravillas y le pregunto 
qué opina de eso: “Como si no tuvié-
ramos suficientes turistas en Machu 
Picchu, ahora las Siete Maravillas, 
jaja, pero es merecido”.

Peter es guía, además de 
escritor, y viaja a Choquequirao en 
expediciones de lujo, donde además 
da charlas sobre sus exploraciones 
a Machu Picchu y Vilcabamba. Tie-
ne una teoría muy divertida sobre 
Machu Picchu, que para él es una 
instalación artística de los incas. 

“Yo lo veo como una obra de 
arte en escala enorme pero integral, 
que incorpora el Camino Inca y una 
serie de sitios. Una de las manifes-
taciones modernas de arte es la 
instalación. Yo creo que eso hicie-
ron los incas. Vas caminando y vas 
encontrando cosas cada vez más 
impresionantes hasta que llegas a 
esta especie de éxtasis. Todo está 
conectado, por eso no comparto la 
teoría de que Machu Picchu era el 
palacio de invierno de Pachacútec. 
Eso reduce su importancia. 

La gente me pregunta si al-
guna vez se descubrirá otro Machu 
Picchu. Yo no creo que haya nada 
hecho con tanto arte. Cuando llegas 
sientes algo muy fuerte. Las familias 
reales incas creaban estos lugares 
espectaculares. En el camino hay 
una serie de ruinas. Cada una tie-
ne más fuentes que la otra. Yo creo 
que ibas llegando y te ibas limpian-
do cada vez más”. a

Peter Frost 
y su teoría 
sobre Machu 
Picchu
El experto acompañante

Agencias para las que trabaja Peter
Wilderness Travel
Abercrombie and Kent
Auqui Mountain Spirit
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Fernando Pomareda, escritor limeño que vive en Cusco, 
donde trabaja para el Centro Bartolomé de las Casas como 
investigador literario, ha editado la antología Pachamama 
Club, un libro de ficción en el que aparece un texto escrito 
por él, acerca de un brichero con la sangre bien fría que 
ofrece una serie de consejos de lo más criminales. A conti-
nuación, un fragmento de su "Manual para todo brichero". 

“Toma nota, broder, que esto es sabiduría pura. Pri-
mero lo primero, cómo transmitir confianza a las crudas. Ser 
directo, porque eso les gusta. Ser así como somos, hablarles 
de nuestra tierra, de la energía, y luego venderles unos are-
tes o hacerles unas trenzas, porque eso las aloca. Hablarles 
cosas bonitas, de Cusco y de la magia que tiene esta ciudad. 
La pinta te va a ayudar mucho. Ahora tienes que mezclar, 
usar cosas que a ellas les gusta, como los dreads, los pier-
cings o tener tatuajes. Ser hippie o lucir como hippie es el 
asunto. Lo principal como te digo es ser directo, hablarles 
unas cosas en inglés, para que crean que entiendes su cul-
tura, pero que eres diferente, invitarlas a salir por la noche, 
y si te atracan, ya la hiciste. Les haces bailar salsa, tomar 
chela, y así te las conquistas. Tienes que hacerlas sentir en 
un país exótico, diferente”. a 

Manual 
para 
bricheros
Un texto de Fernando Pomareda

Acerca del autor:
Fernando Pomareda nació en Lima en 1980, 
es poeta y vive hace tres años en Cusco, 
donde realiza trabajos de investigación 
en el Centro Bartolomé de las Casas, y 
sale a bailar con mucha frecuencia. El 
texto que aquí reproducimos aparece en 
el libro Pachamama Club, antología del 
relato brichero, publicado por la editorial 
Estruendomudo, en julio de 2007.
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Uriel 
Tapada, 
el inca de 
la piedra
Mírame, pero no me toques

El Palacio de Inca Roca, en la calle Hatunrumiyuc —que desemboca a un lado de la 
catedral y que siempre está llena de gente de todo el planeta—, impresiona por los 
grandes bloques de piedra, perfectamente cortados y encajados, con que fue construi-
da esta antigua casa de reyes. Después fue fríamente aprovechada, por su sólida base, 
para construir la sede del Arzobispado del Cusco, donde hoy funciona el Museo de Arte 
Religioso Regional. Una de esas piedras tiene 12 ángulos y es conocida como La Piedra 
de los Doce Ángulos. Todo el mundo la quiere tocar, fotografiar, profanar, vomitar sobre 
ella, lo que sea con tal de interactuar con su “energía”. Vas a escuchar esta palabrita hasta 
en el water mientras dure tu estancia en Cusco. 

Uriel Tapada Inca Roca, quien por estos días se dedica a cuidarla, hace teatro 
ceremonial desde los 15 años, tiene un papel secundario en el Inti Raymi y se siente 
muy orgulloso de ser descendiente directo de los incas. Mide 1,72 metros, tiene 28 
años y ha actuado en una película, como hijo de Túpac Amaru II. La municipalidad le 
permite pararse ahí desde que ha demostrado ser el verdadero guardián del patrimonio 
de sus ancestros. Al principio se disfrazaba de pablucha, un personaje mitad hombre 
mitad oso que participa en el Qoyllur Riti y que esgrime un chicote de cuero con el que 
espanta a los “profanadores”. Luego comenzó a vestirse de inca, cubierto de finísimos 
bordados y accesorios de bronce en la cabeza, cintura, orejas y pies, ropa y adornos 
que él mismo confecciona. 

No permite que me apoye en el muro y me recuerda que hay tres cámaras fil-
mando. Parece el vigilante de una embajada y, en cierta forma, lo es. Este neoinca se 
decidió a cuidar la piedra más energética del cosmos la última vez que la pintaron (no 
se sabe quién, pero se sospecha de unos chilenos que terminaron presos por usar sus 
aerosoles en otra muralla inca) en el 2004. La Piedra de los Doce Ángulos ha sido 
pintarrajeada cuatro veces, y el primer sacrilegio lo cometió el MRTA en 1987. 

Uriel me cuenta que una noche un grupo de turistas se acercó y se toparon con 
él, casi inmóvil por el frío, pegado a la piedra. Esta gente había sido advertida, por su 
guía místico, sobre la posibilidad de que el inca se les apareciera, de modo que co-
menzaron a tocarlo, arrancaron a llorar, y la situación llegó al clímax místico cuando el 
“inca” comenzó a hablar en quechua, consiguiendo que el grupo le diera ofrendas. Así, 
comenzaron a regalarle sus relojes y aretes a este suertudo que les correspondió con 
hojas de coca. Un buen negocio.a

De carne y hueso
Uriel: 0051 84 9347637.
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A Maite y Michelle se les suele ver haciendo música con el alma 
en la noche de San Blas. El bar 7 Angelitos es el lugar perfecto 
para escucharlos tocar un poco de funk, de jazz o de disco. Maite 
se apodera del micrófono con harta pasión. Michelle se abraza a 
su piano, con un cigarro que solo aleja de su boca para beber un 
poco de ron. El público aplaude y susurra una leyenda: estos eran 
los músicos de Rosario Flores, la cantante española, la actriz de la 
película Habla con ella, de Almodóvar, pero pasaron por acá des-
pués de una gira y se quedaron. Los he ido a buscar a su casa de 
San Blas para que me cuenten cómo es el verdadero blues de sus 
vidas. Pero no es fácil, salen mucho de noche y duermen de día o 
están muy ocupados cocinando y no tienen ganas, o te dejan una 
nota en la puerta postergando la cita, o se olvidan nomás, y tienes 
que volver varias veces hasta encontrarlos en casa, al menos a Mi-
chelle, que hablará por los dos, después de toda una vida juntos. 

“Hemos trabajado con Rosario Flores como 12 años y en ese 
tiempo hemos grabado con Ketama, Alejandro Sanz, Lolita y con 
todos los que se puede. Desde que vinimos a Cusco, hemos estado 
un poco más de dos años reencontrándonos con nosotros mismos. 
Tenemos ganas de poner un estudio musical en San Blas. Ahora 
nos han pedido la música para una serie española que empieza a 
rodarse en octubre. Estamos acá, un poco, por salir del estrés”. 

Michelle vivió muchos años en México, tocó con Camerata, 
Punta del Este y Tania Libertad. Su mamá es peruana y se lla-
ma Connie Philip, una cantante y actriz que trabajaba en la época 
de Kiko Ledgard. Michelle nació en Lima, pero casi no vivió en el 
Perú. Su papá es un argentino pianista. A Michelle hace unos años 
le tocó ir de gira por Marruecos, con Ketama, Sabina y Chabela 
Vargas. Maite es de Madrid. Ella nació en España, pero su padre 
estuvo en el Perú mucho tiempo. Maite y Michelle llevan 14 años 
juntos y han grabado muchos discos. Al Perú llegaron casi sin dar-
se cuenta: “Terminamos una gira por Ecuador con Rosario y ella 
se acababa de quedar embarazada de su segunda hija, de modo 
que no iba a haber giras por un tiempo. De Ecuador pasamos a 
Lima, nos hablaron mucho de Cusco, vinimos por un rato y nos 
quedamos. Me gusta lo energético del lugar, no tener coche, la 
vida más tranquila”.a

Maite y Michelle, 
los músicos de 
Rosario
Los españoles estos, tan majos

Una de estas noches
084 9995707.
mphilpf@hotmail.com.
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Justo Baca, el luthier

C2H Crew, el rap

Fiesta Andina, la banda

Edwin Chávez, el 
reciclador

Luis Nieto, el escritor

Luis Palao, el acuarelista

Los porteadores del 
Camino Inca

Peter Frost y su teoría 
sobre Machu Picchu

Manual para bricheros

Uriel Tapada, el inca de 
la piedra
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Óscar Medina y su Código 
Machu Picchu

María, la amiga del sol

Félix Luna, el arpista ciego
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El escritor en su laberinto
Dónde lo encuentras:  
En el segundo piso del aeropuerto 
de Cusco, de 8:00 a.m. a 12 m.
osmedinaze@hotmail.com.
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Óscar Medina 
y su Código 
Machu Picchu
Soy un maestro del cuento

Sería mezquino negar que Óscar Medina tiene un aire a Marlon Brando y, 
aunque no tan famoso como el churro de Brando, este personaje ha hecho 
de su mística relación con Cusco, una carrera literaria que no tiene pierde. 
Medina es cajamarquino, de un pueblo que se llama Chalán, donde los niños 
suben al caballo desde muy pequeños. Pero a él lo bajaron del caballo y se 
lo llevaron a Lima. Muchos años después, le dirá al diario El Comercio que su 
afición por contar historias viene de esa etapa de su vida, cuando su mamá 
lo mandaba a buscar leña para cocinar y, para no aburrirse, se contaba a sí 
mismo historias en las que él era el protagonista. Años más tarde, trabajando 
como periodista en un diario limeño, se hizo conocido por publicar en portada 
una nota sobre una loretana que había tenido 32 hijos. 

A los 33 años, una crisis de vocación, producto de un sueño místico, 
llevó a Medina a separarse de su primera mujer y a buscar durante 30 años su 
misión en la vida. Lloraba. Una cusqueña se le cruzó en el camino, una mujer de 
Huyro, la tierra del té. “Vinimos a Cusco, me fui a pasear al Valle Sagrado y sentí 
el impacto: esto era lo que buscaba. Desde 1995 vivo aquí”. Tiene tres libros 
publicados, traducidos al inglés y al alemán, y anda con un cuaderno que contie-
ne el registro de todos los lectores que se han comunicado con él después de 
leer sus obras, con un sticker del mapamundi pegado en la contratapa. Medina 
reinterpreta la historia a través de la filología quechua y lleva al fuego una fusión 
novoandina de referencias esotéricas, científicas y literarias que han intrigado a 
miles de turistas. Ha publicado El Enigma Machu Picchu, Misterio en el cami-
no inka, Buscando la ciudad de Kristal y, mientras transcurre este encuentro 
surrealista con él, escribe El retorno del cóndor. 

Tiene la autoestima más alta que el Huayna Picchu, pero no es pe-
dante. “Me considero un maestro del cuento”, me asegura sin pudor alguno. 
Me dice que Cusco es un bonito lugar para vivir porque no hay tráfico y yo 
me río... Claro que hay.a

Leonie Lange, la partera

Jesús La Torre, el maestro

Justo Baca, el luthier

C2H Crew, el rap

Fiesta Andina, la banda

Edwin Chávez, el 
reciclador

Luis Nieto, el escritor

Luis Palao, el acuarelista

Los porteadores del 
Camino Inca

Peter Frost y su teoría 
sobre Machu Picchu

Manual para bricheros

Uriel Tapada, el inca de 
la piedra

Maite y Michelle, los 
músicos de Rosario

Óscar Medina y su Código 
Machu Picchu

María, la amiga del sol

Félix Luna, el arpista ciego
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María, la 
amiga del sol
Llena eres de gracia

María nació en Abancay, fruto del abuso de un terrateniente con-
tra su empleada doméstica. A su madre la echaron por atreverse 
a quedar embarazada, pero ella fue criada por una abuela y unos 
tíos que la trataban mal. Hasta que un día encontró a un hombre 
bueno, su esposo, su Chino como ella le dice cuando mira sus 
fotos, aunque él esté vivito y a su lado, y exclama, llena de ternura: 
qué lisura. "Qué lisura" es la expresión que María usa para todo 
lo que le resulta tierno. El Chino prácticamente la raptó de esa 
cárcel familiar tan ingrata, vinieron a Cusco huyendo, y fueron muy 
pobres, pero también se quisieron mucho y tuvieron cuatro hijos. 
María vive en una casita sencilla en lo alto de Urubamba, donde 
empieza el camino a Chicón, junto a un reservorio de agua. La co-
nocí un día caminando por cerros y chacritas de maíz. Cuando me 
vio me invitó a tomar un mate, y desde entonces salgo a caminar 
siempre con la esperanza de encontrármela y hacerle una visita, 
mientras la ayudo un poquito con sus tareas del curso de alfabeti-
zación para adultos. A María nadie le enseñó a leer. 

María trabaja todo el día sembrando flores y frutales, 
cocinando para sus hijos, alimentando a sus dos chanchos, 
que se llaman Tiburcio, acompañada siempre de Cánada, su 
perra. Cuando conoce a alguien de fuera se entusiasma. Ha 
construido una casa muy linda que quiere alquilar a los turistas 
y si le llevas los ingredientes (papa, yuca, olluco, oca, mote, lisa, 
ajicito) abre un hueco en su jardín, le prende fuego, construye 
un pequeño iglú de piedras encima y luego, cuando las piedras 
queman, las va metiendo al hueco, intercalando un grupo de 
tubérculos con uno de piedras, y así. A eso le llaman huatia y a 
ella le queda deliciosa. Otro día puedes ayudarla a preparar su 
chacra, desyerbar, arar con toros, y te tomarás una chicha con 
ella cuando el sol pegue más fuerte y María, con esa sonrisa 
linda que no se le va nunca, te dirá, quitándose el sudor de la 
frente, feliz y agradecida: “Cómo es el Señor, ¿no?”.a

María te espera con una sonrisa
Molino Pata, Yanacones Chico, Urubamba.  
Al lado del reservorio.
Un mototaxi te puede cobrar 3 soles hasta ahí.
084 9867941 (pregunta por su hija Idania).
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Félix Luna, 
el arpista 
ciego
Tus ojos nunca mentirán

Yo mataba el aburrimiento con una cámara di-
gital. Tú tocabas con mucha gracia una enorme 
arpa de madera con la que has aprendido a bailar.  
Yo te pregunté si te podía fotografiar. Tú asentiste 
con una sonrisa, te acomodaste y colocaste tus 
manos con suavidad sobre las cuerdas. 

Ahora tengo una foto tuya que nunca po-
drás ver. Pero voy a buscarte, te la voy a regalar 
y te voy a convencer de usarla para el próximo 
CD que les vendas a los turistas con tu música, 
con tu gracia, con tu nombre: Félix Luna, natural 
de Ollantaytambo, arpista ciego de 25 años. Y 
también voy a intentar convencerte de que no era 
necesario poner a tu primo en la foto del disco, en 
lugar de ponerte a ti. Además, no sé si te lo han 
dicho, pero el primo no se parece mucho a ti, tú 
eres más guapo que él, y encima los gringos pre-
guntan en el hotel por qué, si tú eres el que toca, 
el que sale en el disco es otro. Cómo explicarles 
que la música es tuya pero que crees que se va 
a vender mejor si el que sale en la carátula es tu 
primo porque él no es ciego, cómo explicarte que 
tienes una sonrisa preciosa y que hay un brillo 
hermoso en tu mirada. a

¿Dónde toca Félix?
Hotel Casa Andina

Yanahuara, Valle Sagrado de los Incas.
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SERGIO LANGER, EL DIBUJANTE

VIAJEROS DE PASO POR EL OMBLIGO

Choque y fuga

Siempre habrá gente que deja huella cuando viaja. 
Gente que seguirá buscando, caminando, aprendiendo, 
disfrutando de la vida a su manera. No se detienen, pero 
dejan su marca.

HUBERT, LA VUELTA AL MUNDO EN UN SIDECAR MAÑANA ME CHANTO, CON SU MÚSICA A TODAS PARTES

11
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Sergio Langer, 
el dibujante

Hubert, la vuelta 
al mundo en un 
sidecar 

Mañana me 
Chanto, con su 
música a todas 
partes
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Sergio Langer, 
el dibujante
Langer for export

Sergio, Susana y Mora hablan a la vez, como tres seres del 
espacio, y se mueren de risa. Después de muchos años jun-
tos, Sergio Langer todavía sueña con casarse con Susana, 
su mujer, y acompaña a su hija Mora a los conciertos de Sha-
kira o de Bersuit. Dos lindas mujeres que no paran de en-
greírlo. Es un caricaturista argentino medianamente famoso y 
sus dibujos son horrorosos... No lo digo yo, lo dicen ellas. 

Le duele el hombro izquierdo a pesar de que ha dor-
mido con un floripondio bajo la almohada, receta casera. Nos 
hemos comido un par de postres de canela y maracuyá en 
el Huacatay y me he animado a pedirle un dibujo sobre Ma-
chu Picchu para este libro. No domina el internet, pero algo 
hará. Mientras caminamos por la cordillera que le da sombra a 
Urubamba, Langer me cuenta que las editoriales no siempre 
quieren publicar sus trabajos, pero que igual se las ha arregla-
do para producir varios libros. Cuando abro por primera vez el 
que me acaba de dedicar, Langer for Export, me encuentro el 
dibujo de un obispo en pleno acto pedófilo. Concretamente: 
un niño se la chupa en la cola de la comunión. Langer no cree 
en nadie.a

Más Langer
www.sergiolanger.com.
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El viernes 29 de junio de 2007 se celebraba el Ollantayraymi en Ollan-
taytambo, una versión alternativa al Inti Raymi de Cusco, que consiste 
en la puesta en escena de la obra teatral Ollanta en las ruinas, bajo un 
sol asesino. Al regreso, en la puerta de un taller de reparación de llantas, 
encontramos a un hombre de unos 60 años sobre un sidecar blanco, con 
una gran sonrisa, y unos lentes rojos, redondos y geniales. No pude evitar 
bajar del auto y pedirle que posara para una foto y él, que hablaba caste-
llano, inglés y francés, me pidió que lo ayudara a buscar un lugar en Lima 
donde dejar su moto por unos días porque tenía que viajar urgentemente 
a Nueva York al entierro de un familiar. Lo dijo sin ponerse dramático. Me 
dio su tarjeta para que le avisara si es que encontraba algo, y nos despe-
dimos. Esa misma tarde, apenas pude, entré a su página web y descubrí a 
un personaje entrañable. Hubert Kriegel está haciendo un viaje que em-
pezó el 2005 en Nueva York y que durará 10 años. Ha recorrido, en todo 
tipo de motos, Sudamérica, Japón, China, Vietnam, Indonesia, el Mar Rojo, 
todo Estados Unidos, toda Europa, y lo esperan el Círculo Ártico, Rusia, y 
así hasta el fin del mundo. 

Nació en París. A los 7 años decidió ser independiente y no confiar 
en nadie. A los 16, su padre le regaló su primera moto. A los 17 hizo su 
primer viaje solo: alquiló un burro y recorrió Israel, desde Galilea hasta 
Nazareth, donde finalmente vendió el animal en un mercado y regresó a 
su tierra. A los 37 años se mudó a Manhattan. Se ha casado tres veces y 
tiene tres hijas criadas en sidecares, como él mismo apunta en su diario 
virtual. Fue agente inmobiliario, tuvo un night club en París, fue mensajero 
en sidecar y tuvo su propia empresa gráfica, Power Color. Entre las sor-
prendentes fotos de su web hay una en la que se ve su oficina de dise-
ñador con un sidecar colgado del techo como adorno. Tiene otra foto en 
terno, montado en un sidecar de lujo, y en el carrito lateral sonríe el actor 
Harvey Keitel, que contrató a Hubert en sus épocas de corredor para que 
le buscara un loft en Manhattan.

En el 2004 Hubert vendió todo lo que tenía, le dio un beso a su 
esposa y se fue a recorrer el mundo en moto por 10 años, lo que él calcula 
que le durará el dinero juntado para este largo viaje. Hubert es capaz de 
dormir en el suelo si el clima o el vecindario lo permiten. Lo que más me 
gusta de su web es una foto de él, con sus lentes rojos, barriendo el piso 
de un Mc Donald´s de Manhattan, con una leyenda que dice: “Cuando 
entres a un Mc Donald´s y veas a un hombre mayor limpiando, sé amable 
con él, porque cuando regrese de este viaje, ese podría ser yo”. a

Sergio Langer, 
el dibujante

Hubert, la vuelta 
al mundo en un 
sidecar 

Mañana me 
Chanto, con su 
música a todas 
partes

Hubert, la  
vuelta al mundo 
en un sidecar
De Ollantaytambo al Círculo Ártico

¿Quieres saber dónde está Hubert ahora?
www.thetimelessride.com.
Hubert Kriegel actualiza su página todas las semanas.
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Chántate tú también
www.mananamechanto.com.

Sergio Langer, 
el dibujante

Hubert, la vuelta 
al mundo en un 
sidecar 

Mañana me 
Chanto, con su 
música a todas 
partes

Mañana me 
Chanto, con su 
música a todas 
partes
Nunca sin Aurelio

Esta noche (24 de agosto de 2007) toca Mañana me 
Chanto frente a la iglesia de San Blas, al aire libre. 
Se trata de una banda de Barcelona, con músicos de 
España, Chile, Argentina y Suiza, todos con poncho 
y dreads. La música es una mezcla de rumba, cumbia, 
ska, funk, salsa, rock, reggae y punk, absolutamente 
energética: todo el mundo baila al escucharlos y nadie 
siente el frío del invierno cusqueño. Las letras dicen 
cosas como: “Tengo diez tanques, cien metralletas, 
muchos morteros y hasta un avión, tengo soldados 
muy bien pagados, con muchas ganas y munición, si 
tú prometes que hay buena guita, está todo listo para 
atacar, porque en este mundo, si tienes pasta, hasta 
una guerra puedes comprar”. 

Te venden un CD a 20 soles o una copia pi-
rateada por ellos mismos a 10. Te piden que cola-
bores con su fondo para comprar hierba, jeje. Desde 
el año 2000 recorren el mundo haciendo conciertos. 
En enero de 2007 comenzaron este nuevo viaje por 
Sudamérica que los llevó a Chile, Argentina, Bolivia y 
el Perú. Duermen donde pueden, comen lo que pue-
den. Cuando ganan algo de dinero compran un carro 
viejo; cuando se quedan misios lo venden, y así se la 
pasan, viajando siempre, con un perro chusco que se 
llama Aurelio y que ya se dio la vuelta al mundo. a





 UKUKUS NO FALLA      B
AR CUSCO, DESDE 1945

    LA CAVERNA METALERA

BARES Y DISCOTECAS

Las mil y una

LAS VEGAS, FOTO NO

12

QUE VIVA EL CAOS   MAMÁ ÁFRICA SE CREE VIP

  

MYTHOLOGY, TÚ MISMO     CHELAS Y TAPAS EN KM 0

7 ANGELITOS BIEN BORRACHOS

   LAS VEGAS, FOTO NO           TROVA EN LA OVEJA NEGRA

SAL DEL Clóset Y VEN AL FALLEN TU CIUDAD Y LOS PERROS

Entregarse a la noche cusqueña es saber que las aventuras no tienen 
nombre, ni horario, ni calendario, ni lógica. La noche es joven y es larga. Las 
almas cazadoras tienen ganas de mezclar sangres, sudores, razas, alcoholes, 
humos. De perderse en una aventura aunque solo sea para tener algo que 
anotar en su diario el día de hoy, la noche de hoy. Y mañana quién sabe... 
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Son las dos de la mañana y des-
pués de dar vueltas por las calles 
con Fernando Pomareda, el escritor 
limeño de Pachamama Club, nos 
entran ganas de bailar. En la puerta 
dice “Solo para dioses”, y yo de dio-
sa no tengo un pelo, pero eso no 
me importa. Entramos, subimos, nos 
tomamos un pisco. A Fernando se le 
acercan las gringas cuando lo ven 
bailar, y no se le despegan más, y 
él tan tranquilo, acostumbrado a su 
jale, pronto desaparece, dulcemente 
asediado por una rubia decidida. Yo 
también me pongo a bailar, que es 
lo que quería, y a mi alrededor los 
gringos chapan con las peruanas y 
los peruanos con las gringas, y todo 
es tan hot que... 

Levanto la cámara con una 
mano para tomar una foto al azar y, 
cuando miro por el visor, encuentro 
a un chico moreno chapando con 
lengua con una gringa de pelo casi 
blanco, y nadie se altera por el flash 
ni por el potazo peludo que pron-
to veremos en la barra. Este es el 
lugar donde las almas se liberan. 
Entrar no cuesta, bailar no cuesta, 
chapar no cuesta. Este es el lim-
bo tan anhelado. “Mueve, mueve, 

¿Solo para dioses?
Videos de día con happy hour 2 x 1
Abierto desde las 2 p.m. con menú de 
comida novoandina a 20 soles.
Ron a 15 soles, vodka a 12 soles, 
pisco a 13, tequila a 14, whisky a 20,
cerveza a 8, la de 620 ml a 10.

mueve tu cuerpo como si fuera una 
culebrítica”. Ah, y el del poto, claro, 
cómo olvidarlo, es un sujeto apo-
dado el Pajarero, que suele traer 
gringos y, por eso mismo, tomar 
gratis, que se sube a la barra, se da 
la vuelta, se baja el jean y enseña 
el culo, y todo el mundo aplaude y 
grita. Mis ojos no se lo han perdido, 
pero mi cámara de fotos sí. No vale, 
esta es una guía bizarra, tiene que 
haber un poto por lo menos, así que 
me acerco al Pajarero y le pido que 
lo haga otra vez, que no alcancé a 
prender la cámara. Y lo hace, para 
mí solita, y lo vuelve a hacer para 
asegurarse de que su poto estará 
en mi foto. Y está.a

Mythology, tú mismo

Que viva el Caos

Ukukus no falla

Chelas y tapas en 
Km 0

Tu ciudad y Los 
Perros

Sal del clóset y ven 
al Fallen

Bar Cusco, desde 
1945

7 Angelitos bien 
borrachos

La Caverna metalera

Trova en La Oveja 
Negra 

Las Vegas, foto no

Mamá África se 
cree VIP

Mythology, 
tú mismo
Baila, nomás
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Qué viva 
el Caos
El principio del fin

Antes que nada tengo que confesar que cuando finalmente en-
tré a esta discoteca, después de una noche muy larga, ya me 
había tomado dos whiskys, un pisco, dos cervezas y un tequila. 
Yo sí que era un caos. Pero recuerdo que había harto chibolo 
en terno, tipo promoción escolar o after party de quinceañeros. 
Andaba con un cuadernito y logré apuntar la letra de la pachanga 
que la multitud bailaba de lo más afanosa, conocedora de un per-
fecto pasito que no sé si es inventado, copiado de la tele o bajado 
de youtube, lo cierto es que en mi libreta dice esto: “Suavecito 
para abajo, suavecito para arriba, un movimiento sensual, mamá 
no quiero comer más huevo”. Esto último sobre el huevo no encaja 
mucho con la letra, pero no sé si es parte de esa canción o de otra 
porque no me acuerdo. 

Dice también, mi cuadernito, que llegó Jess, el australiano 
dueño del hostal Loki, que esa misma tarde me había mostrado 
su paraíso para mochileros, y se pidió un tequila en la barra que 
le costó 12 soles. Dice en mi cuaderno, con muy mala letra, que 
había televisores prendidos y colgados de racs, con un especial 
de Animal Planet “sobre unos toros que parecen cebras”. Me 
acuerdo, eso sí, que el Caos tiene una zona VIP, luces y esfe-
ras, una pista de baile inmensa, unos parlantes poderosísimos, 
harto neón, dos barras, miles de estudiantes, harto reggaeton y 
merengue, y algo que no puedo olvidar y si lo aluciné habría que 
averiguar cuál de todos esos tragos que me tomé, o la mezcla de 
cuáles, tiene tales efectos. Según yo, cuando entré me sorpren-
dieron unas modernísimas escaleras para bajar a la discoteca, 
unas escaleras transparentes, con peces vivos nadando debajo 
como en una piscina de acrílico. ¿Será posible?a

Caotízate 
El Sol 948, sótano.
084 253564.
www.caosdiversion.com.
Pisco 9 soles promedio, whiskey 15, 
Cusqueña 6 soles, tequila 12.
Promoción solo por 5 minutos, a la  
1 p.m.: 2 cubalibres por 8 soles.
Tarjetas: Maestro, Mastercard, Diners y 
Visa.
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Ukukus 
no falla
Atrévete... te...

En la puerta te venden chicles, caramelos, cho-
colates y hasta papel para armar tus cigarritos 
mágicos. Dejas tu casaca en una consigna por-
que quieres bailar como un loco y no estar tan 
abrigado. Subes las escaleras y estás en el se-
gundo piso de una casona con balcones, todas 
las paredes están pintadas como cuadros surrea-
listas y eso te gusta. Hay gringos, pero también 
hay mucho cusqueño. Te puede tocar un grupo de 
tecnocumbia en vivo y todo el mundo se mueve 
bien rico en la pista de baile. Tú quieres bailar, 
pero también quieres tomarte algo y te acercas 
a la barra. Los bármanes son el alma de la fies-
ta. Se la pasan jugando todo el tiempo, haciendo 
malabares con las botellas y puede que no quie-
ran darte tu trago si no te subes a bailar en la 
barra con uno de ellos, o con todos. No te lo darán 
hasta que no te subas o les supliques que no te 
hagan pasar por esa payasada y agarres tu vaso y 
te escapes, y pronto los verás con otra chica que 
sí ha caído en el juego y está encantada, abra-
zadita a ellos, bailando sobre la barra. Hay buen 
rollo y el local es muy amplio. Después del grupo 
en vivo te ponen algo de rock, algo de salsa (no 
pachanga) y algo de disco. Todo bien, todo suave, 
a menos que tengas ganas de portarte muy mal y 
entonces, también, todo bien.a

De donde quiera que vengas, ven
Plateros 316, segundo piso.
Precio promedio por trago 9 soles.
Enormes sándwiches a 4 soles en la primera barra.
Buen rollo. Local muy amplio. Algo de rock, algo de salsa y algo de disco. 
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Chelas y 
tapas en 
el Km 0
Arte para marearte

Por aquí cayó alguna vez Enrique 
Bumbury, el guapo vocalista de Hé-
roes del Silencio, y probablemente 
nadie se dio cuenta porque en este 
bar sí que la gente anda en su propia 
nota. El Km 0 se ha puesto de moda 
entre la gente que para en San Blas, 
y tiene una onda casera muy relaja-
da, siempre con música en vivo. Hoy 
toca Mondo Nativo, un grupo cuyo 
guitarrista tiene tatuados en la fren-
te el sol y la luna y otras cosas, un 
arete inmenso hecho de plumas, un 
colmillo de otorongo en el pecho, un 
pantalón con hueco en la rodilla, una 
pequeña herida debajo del hueco y 
una cara de neoinca fabulosa. Esta 
gente interpreta una versión, para 
mi gusto muy dura, de "El cuar-
to de Tula", de Buena Vista Social 
Club, pero los españoles, gringos y 

todo tipo de rastas que han venido 
parecen disfrutarla mucho. Para pi-
car puede uno pedir jamón serrano, 
tortilla de patata, paella, gazpacho, 
etc. El local funciona también como 
galería de arte, con cuadros en las 
paredes, artesanía, ropa y souve-
nirs con cuya compra beneficias a 
la ONG Naturacción, creada para la 
conservación de la flora y la fauna 
de poblaciones indígenas.a

Venga, vamos
Tandapata 100, San Blas, Cusco.
084 254240.
www.km0cuscom.com.
reservas@km0cusco.com.
Cerveza Cusqueña a 5 soles
También ofrece todos los días, 
incluida la noche, un excelente 
menú a 12 soles compuesto de 
paella, sopa y postre. Las tapas 
van de 2,50 a 3,50 soles.
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Los Perros muerden
Tecsecocha 436. 
084 241447.
11 a.m. a 12 p.m. Tdos los días.
No aceptan tarjetas.
Precios promedio: cerveza chica 
6 soles, grande 9 soles. Vodka 11 
soles, ron 11, pisco 10, whisky 16, 
pisco sour 12, tequila 10.
Cremas de tomate y de zapallo  
a 12 soles.
Sandwich a 13 soles promedio.
Platos asiáticos y mediterráneos  
a 18 soles promedio.
Iced Coffee a 9 soles.

Tu ciudad y 
Los Perros
Déjame que te ladre

Este es el bar preferido de los limeños que quie-
ren encontrarse entre ellos. Como quiero verlo 
bien, sin gente, entro una tarde y me pido un 
café mientras hago tiempo para ir a ver al Niño 
Compadrito. La bartender debe ser simpática, no 
lo dudo, pero no quiere decirme qué más tiene mi 
café porque cree que soy una suerte de espía co-
mercial a sueldo, lo cual sería genial, pero no ten-
go talento para eso. Le he pedido un Iced Coffee 
y me ha traído una copa inmensa de por lo menos 
medio litro de café con leche, crema chantilly y 
butterscotch, con sus hielitos. Esta delicia me la 
tomo sin prisa mientras observo el decorado de 
rojos, negros, amarillos y lámparas orientales. Se 
nota que este es un lugar al que la gente viene 
a tomar y a comer. Diotima, la bartender, que es 
de Lima, se pasa las tardes detrás de la barra po-
niendo una música muy buena. Cuando le digo 
que me acabo de tomar el café más grande y 
más rico de toda mi vida, me dice que la comida 
también es muy generosa. “Todo es grande acá, 
tienes que venir de noche”. a
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Me habían hablado del Fallen Angel y yo solo sabía que que-
da en el barrio más caro de Cusco, en torno a la plaza Las 
Nazarenas, ahí donde está el hotel Monasterio. Pero quería 
que Beto, un amigo, lo viera por dentro antes de entregarnos 
de noche a sus sutiles fauces. En las paredes del Fallen Angel 
Fire and Ice, que siempre exponen y venden arte moderno, se 
luce una individual de Carlos Bardales, un pintor limeño que 
sabe provocar sin insistir, con modelos ambiguos, jóvenes, se-
midesnudos y en actitud tentadora. En los techos altos de esta 
casona colonial del siglo XVII, flotan esculturas de chanchos 
rosados, estrellas y esferas de espejos cortados de discote-
ca, colgadas en la terraza, al aire libre. Una serie de maniquíes 
envueltos en periódicos sirve para que podamos ver la ropa de 
Norma Peña, la madre del dueño, quien también tiene un local 
que se llama Macondo Food and Art, en San Blas. 

El Fallen Angel es un restaurante de alta cocina no-
voandina, pero también es un lounge, un lugar decorado con 
camas llenas de cojines dorados o en forma de corazón, con 
una terraza que de día recibe la luz del dios sol y que tie-
ne, en su centro, la escultura perfecta de un ángel y, a sus 
pies, un par de alas blancas de peluche, caídas del cielo. Un 
paraíso del placer donde las mesas son bañeras antiguas 
convertidas en peceras llenas de goldfish sobre las que se 
apoya un vidrio, con baños no de hombres y de mujeres sino 
del Bien y el Mal, a escoger. Una locura, pues. Dice Beto, 
riéndose, que este lugar es gay friendly.a

Cáete tú también
Plazoleta Nazarenas 221. 
www.fallenangelincusco.com.
Precio promedio por plato: 
40 soles.
Cuatro veces al año organizan 
una gran fiesta: Inti Raymi, 
28 de julio, Halloween y Año 
nuevo.

Sal del 
clóset y ven 
al Fallen
Gay friendly
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Tu pasaje a los años 50
Heladeros 150, esquina con plaza Regocijo.
Abierto de lunes a sábado desde las 2 p.m.
Pisco sour a 7 soles.

Bar Cusco, 
desde 1945
La máquina del tiempo

Las puertas de madera del Bar Cusco se abren 
y uno entra caminando sobre una alfombra roja 
como en las películas antiguas. El local es muy 
grande y tiene dos pisos. Arriba una mezzanine 
con barandas, tipo balcón colonial. Al fondo está 
la barra, que tiene, en la pared, una escena en re-
lieve y en yeso, de una carroza, una tapada y algo 
que parece un paje o un virrey. La barra es muy 
ancha, los mozos bien elementales en su trato, la 
gente muy formal, el pisco sour muy seco, como 
manda la tradición. La música no se oye bien por 
la bulla pero se siente la voz del Puma Rodríguez, 
“voy a perder la cabeza por tu amor”. La gente 
juega dados, casi todos son hombres. Los baños 
no están sucios pero tampoco tienen papel higié-
nico, la clásica de los locales antiguos de Cusco. 

El barman se llama Mario y es muy amable. 
Me cuenta que ese fue el bar del antiguo Hotel de 
Turistas de Cusco (hoy privatizado y en remodela-
ción, aunque dicen los cusqueños que lleva varios 
años en litigio), que se abrió en 1945. Sus paredes 
están enchapadas en nogal charolado y tallado. Las 
sillas y mesas son de cuero marrón y madera negra. 
El techo de ocho metros de altura deja que el humo 
del tabaco suba bastante y no moleste tanto. Se pa-
rece al famoso bar del hotel Bolívar en Lima. Todo 
me resulta tan antiguo, tan años cincuenta, que yo 
me siento de 15 años a mis casi 40.a
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Es extraño. Hace un buen rato que damos vueltas por la noche cusqueña y antes de 
las 12 anda todo medio vacío. Alguien sugiere el 7 Angelitos en San Blas y nuestra 
decepción es grande al llegar, después de subir por varias calles de piedra, y encontrar 
su puerta cerrada. Parece que a partir de cierta hora los vecinos se quejan, cosa normal 
en un barrio donde el metro cuadrado bordea los 1.000 dólares. Pero me acuerdo que 
Renzo, el Guerrero de la Luna Llena que es corresponsal de El Comercio, me contó hace 
unos días que hay que tocar el intercomunicador y poner voz de que uno conoce al dueño, 
que se llama Walter. Lo cierto es que finalmente la puerta se entreabre y nos metemos 
unas siete personas, nada angelitas, como abejitas al panal. La puerta vuelve a cerrarse 
detrás nuestro y el local está tan lleno y nosotros tan borrachos que luego solo recor-
daré que la gente estaba muy contenta, que unos músicos tocaban rock de los setenta 
de manera un tanto anticuada, sin remakes, y que de vez en cuando un hombre que no 
paraba de fumar subía, se apoderaba del piano y mostraba lo que mejor sabía hacer. Fue 
ahí donde Sengo, el uruguayo de los fabulosos bifes que nos comimos antes de venir y 
que nos permitieron tomarnos tantos mojitos y seguir de pie (la carne ayuda a aguantar el 
alcohol), me contó que estos son los músicos de la cantante española Rosario Flores. Le 
tomo una foto a Gema, una española que lleva un polo rojo que dice Perú y que está feliz 
de la vida esta noche, y le pregunto qué tiene este bar para que todo el mundo termine 
aquí. Esto es lo que me responde:

“La noche cusqueña suele comenzar de cervecitas o vinos en el barrio de los ar-
tistas, San Blas. Allí se reúnen los músicos itinerantes de la ciudad para tocar en directo 
con sus grupos de reggae, bossa nova, funk, rock o música tradicional andina. También 
incluyen espectáculos de títere o de humor. La ruta de San Blas suele terminar en 7 
Angelitos, donde te encuentras con la hospitalidad de Walter y sus famosos mojitos. Es 
un punto de encuentro de mochileros, autóctonos y oenegeros, y tras las actuaciones 
musicales suelen poner música funk, pop y flamenco, y empiezan a correr mojitos y pisco 
sours hasta altas horas de la mañana. En el bar también está Pedro, un cocinero con mu-
cha sazón y que lo mismo te prepara un lomo con champiñones estupendo que un plato 
de pasta exquisita. Él, que quiere seguir la noche bailando, entonces baja a las discotecas 
de la Plaza de Armas, donde, a ritmo de reggaeton o de música de los ochenta, podrá 
ligar y bailar hasta el amanecer. Ahora, ¡como la fiesta de España no hay ná!”.a

Angelitos y mojitos
Calle 7 Angelitos 638, San Blas.
Precios promedios: Mojitos de 7 a 10 soles, 
dependiendo del ron. Cubalibre a 10, pisco 
sour a 10, tequila a 7, cerveza de 5 a 8 soles
Sándwiches, piqueos y pastas a 8 soles 
promedio.
Jazz en vivo.

7 Angelitos 
bien 
borrachos
Los ángeles de charqui
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Metaleros al ataque
Calle Pañapaq`ana, junto al mirador de San Blas.
Abre todos los días desde las 5 p.m.., menos domingo.
Tragos: Caverna 1,50. 7 machos 2,50. Veneno 5,0.0.

La Caverna 
metalera
Córtate las venas y ven

Hay que subir hasta la punta del cerro San Blas para llegar a 
este point de metaleros, al lado del mirador, con más gente 
fuera que dentro. Las paredes parecen manchadas de sangre 
y están pintadas con calaveras y puñales y esas cosas, pero 
las guitarras acústicas que cuelgan de ellas tienen su encanto.  
En una esquina te acecha la cabeza disecada de un lobo ma-
rino, algo que jamás pondrían los punks, porque ellos parecen 
tener un rollo más ecológico. El local es enano para tanta vio-
lencia visual, no más de 40 metros cuadrados. Detrás del bar 
hay una sala mínima donde ensaya Iván, el dueño del bar, un 
músico de pantalón apretado, pocas palabras y pelo largo. 

Hoy es un miércoles cualquiera y hay cuatro gatos 
vestidos de negro, con el pelo brilloso, tomando ron y hablan-
do de sus ídolos metaleros, que también están en los videos 
que cuelgan de las paredes con racs y que programa Micaela 
desde su sitio, la chica que atiende la barra. Micaela ha dicho, 
mientras juega cartas con un muchacho de Cenfotur, que no 
venden cerveza porque se cruza con el trago (¿?). Me parece 
un argumento bien singular para tratarse del Cusco, ciudad 
chelera. Nos alcanza la carta, donde solo hay palabras como 
Caverna, 7 machos o Veneno, y le digo que no entiendo nada, 
cosa que a ella le importa tanto como un disco de vinilo de Cat 
Stevens. a
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Trova en 
La Oveja 
Negra
Aunque no estés de moda

Úrsula de Bary, una artista cusqueña que tiene una mirada 
muy dulce y que nunca habla más de la cuenta, me trae aquí 
después de una fiesta totalmente pacharaca a la que la he 
llevado yo. Uno tiene que tocar el timbre de una casona para 
entrar a este lugar tan trovero. El timbre está justo debajo del 
grafiti de una oveja blanca tachada por un círculo negro, como 
la señal de prohibido de los carteles de tránsito. 

Adentro del bar, en el segundo piso de la casona, hay 
un escenario para tocar trova en vivo y unos afiches de Silvio 
Rodríguez con pelo, bigotes y esos ojos dulces de siempre. Se-
rrat tiene el pelo largo a lo Jim Morrison, un cigarro sin prender 
entre los labios y una casaca de cuero marrón abierta hasta el 
ombligo, sin nada debajo. Sus cejas son perfectas.

El bar tiene ocho años y aquí vienen los viejos amantes de 
la trova a escuchar a estos poetas del canto, al maestro de la gui-
tarra ayacuchana Raúl García Zárate, a Piero, a Sabina y a todos 
los que están en el mural de la entrada. Una pared donde alguien 
ha pintado a Mercedes Sosa, Pablo Milanés, un par de bongos, 
una paloma, un tanque de guerra, Violeta Parra, el Che Guevara, 
un caballo de ajedrez, una guitarra, flores rojas y unas letras ver-
des que dicen: “Con todas las banderas trenzadas de manera que 
no haya soledad”. Es la letra de una vieja canción de Silvio.a

Ojalá te des una vuelta
Calle Arco Iris 511, San Cristóbal.
Música en vivo. Trova, rock, blues, alternativo.
Reservas al 2566665.
laovejanegra@speedy.com.pe.
Pisco a 7 soles promedio, piqueos a 4 soles 
promedio, cerveza Cusqueña a 5,50 soles
El mozo pide pizza por ti, sin recargo.
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Las Vegas, 
foto no
Toma mientras

Aquí sí que están prohibidas las fotos. 
Un solo flash, a pesar de la cantidad de 
luces, advierte a la seguridad que algo 
anda mal. Está prohibido, mamita. 

Parece esto una casona, pero 
de tanto que le han llenado el techo de 
estrellas y lunas de fantasía, de tanto 
pintar las paredes de rojo y colgar unas 
especies de luces navideñas por todos 
lados, no se nota que es una casona. 
Pero eso poco importa a los chibolos 
que han venido este jueves. Dicen que 
aquí pueden entrar 5.000 personas. La 
música se pone medio andina contem-
poránea a ratos (Jaivas y esas cosas) 
mezclada con reggaeton, techno, salsa, 
pop, negra y pachanga. En la web del 
diario deportivo (o sea futbolero) El Bo-
cón, en una sección que se llama Foro 
del Hincha, los fans del Cienciano se 
quejan de que su ídolo La Rosa (pelo-
tero del famoso equipo del sí se puede) 
se la pasa ebrio y haciendo escándalos 
en Las Vegas. ¿Por eso será que no me 
dejan tomar fotos? a

Fotos es lo único que no puedes tomar
Concebidáyoc 193.
10 soles por persona, con derecho a una cerveza de litro 100.
Jarra de vino a 10 soles, jarra de cuba libre a 15, cerveza litro 100 a 9 soles.
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Safari VIP
Portal de Harinas 191, segundo piso.
www.mamaafricaclub.com.
Precio promedio del trago: 18 soles.
Balcón con vista a la plaza, motivos africanos, cabezas de animales 
de yeso, gorilas tallados en sus columnas, elefantes, leones. 

Mamá África 
se cree VIP
Want something really wild?

Un gorilón sin pelo resguarda la 
puerta y le cobra solo a los que le 
caen mal o a los que tienen pinta 
de cholos o de misios, sacando 
pecho, lo cierto es que los gringos 
nunca pagan, aunque adentro les 
metan el sablazo con el alto precio 
de los tragos. Curioso: en materia 
de discotecas la negra Mamá Áfri-
ca triunfa en la tierra de la pacha-
mama y debe su éxito nada menos 
que a la gente blanca. Pero este 
exitoso lugar se pone muy estre-
sante después de la medianoche. 
Revienta de gente, su música es 
como muy Nirvana o muy Red Hot 
Chili Pepers, rock alternativo grin-
go que a mí me sabe a pataleta de 
escolares con acné. Los gringos se 
comportan como si estuvieran en 
su fiesta de fin de curso o como si 
hubiera ganado su equipo de bás-
quet favorito. Go, go, go, mother 
fuckers! 

Un colorado de dos metros 
quiere matar a un local bien flaco y 
con collar de pucas, porque se le ha 
ocurrido la gran broma de tomarle 
una foto sin ser su amigo. La oriental 
que lo acompaña se solidariza con él, 
embiste al flaco de las pucas en un 
inglés masticado, y ambos se retiran 
luego de arrinconarlo con amenazas 
severas, next time we will kill you, 
bastard. El flaco se queda muy ca-
liente y se desahoga conmigo cuan-
do le pregunto qué demonios pasa. 
Dice que tiene un cuchillo, que va 
a matar al gringo, ¡clunk! —hace un 
gesto con la mano como de quien 
clava un puñal y yo retrocedo todo 
lo que puedo— y que la china qué se 
cree. Hay algo con este lugar y con 
las cámaras... A mí también me han 
llamado la atención una bartender 
por usar la mía, o se dan excesiva 
importancia o algo esconden o algo 
temen. Da lo mismo. a
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EL TREN DE LUJO MÁS ALTO DEL MUNDO
CULTO AL AGUA EN TIPÓN       PATAKANCHA, NUESTRA TIERRA

EN CHAHUAYTIRE TEJEN LOS HOMBRESLAS TRUCHAS DE PUMAHUANCA         PICHINGOTO NO QUIERE CUEVAS 

Tarde o temprano empezarás a preguntarte qué hay detrás de esas 
montañas sagradas, de dónde viene el sonido de las quenas, quién 
viste a diario los trajes de colores, quién mira las estrellas, quién 
te espera tejiendo, quién siembra esas papas de colores, quién 
prepara esa chicha, quién saca esas piedras de colores que los 
artesanos convierten en collares, quién te lleva al paraíso, de dónde 
viene la leyenda. Camina, sube, no te quedes con las ganas. 

LUGARES

Escápate 

PAN CALIENTE, SOLO EN OROPESA

EL PISONAY DE URQUILLOS       HUCHUY QOSQO A LO GRANDE 

UN PLANETARIO EN YANAHUARA

MARAS SE PARECE AL MAR

13
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Hemos pasado Pisac y hemos subido con el auto, duran-
te casi una hora, por el camino que llega hasta Chahuaytire 
y continúa hacia Paucartambo. Es mayo, todo está verde y 
hace frío. El sol no ha salido esta mañana. En el camino, de 
árboles y precipicios, nos encontramos con una maratón de 
serranos recios que pretenden demostrarle a la FIFA que sí 
se puede hacer deporte a más de 3.000 metros de altura. 
Corren tranquilos, saludan y se ríen, sin polo y con ojotas, nada 
de zapatillas con amortiguadores ni de bebidas isotónicas, sí 
se puede. 

Chahuaytire es una comunidad de gente muy bonita que 
se viste bien, sus casas de adobe están pintadas con diseños 
parecidos a los de sus finísimos textiles, tejidos a la manera an-
tigua y con tintes naturales. Los miércoles exhiben su trabajo, 
para los turistas que llegan en ómnibus, en el Centro de Tex-
tiles Tradicionales (CTT), un local comunal al pie del camino, al 
aire libre y helado. Los hombres son los que tejen, vestidos con 
pantalón negro hasta la pantorrilla y unos preciosos chullos y 
chalecos blancos con rojo y negro, adornados con mostacillas. 
Las mujeres se sientan a vender, con sus niños con las mejillas 
rojas y resecas. Un buen textil no baja de 100 soles. En Chahua-
ytire viven 700 personas, pero parecen menos por la discreción 
con la que se mueven. A 3.600 metros sobre el nivel del mar, 
cultivan quinua y son parte del Parque de la Papa, un proyecto 
de agroecoturismo que agrupa a seis comunidades de las altu-
ras de Pisac. Los comuneros se han organizado para recibir al 
turista en sus casas. Si te interesa esta experiencia de turismo 
vivencial, pregunta por el presidente de la Asociación Incapa-
llay de Chahuaytire, el caballero Porfirio Ylla Ccoyo, que vive a 
una cuadra del CTT. Porfirio nos invita unas papas deliciosas 
envueltas en unas mantas muy finas. Nosotros ponemos unas 
Pringles sobre la mesa y los niños arrasan con la novedad, mien-
tras los hombres tejen, conversan en quechua y se ríen. Porfirio 
nos explica que para teñir con añil, y que el matiz agarre, varios 
hombres solteros (nadie nos explica por qué tienen que ser sol-
teros, pero todos se ríen) llenan un balde con orina y meten el 
añil en su propia pichi. Si les traigo un par de chelas me hacen 
una demostración.a

En Chahuaytire 
tejen los hombres
Saca tu pichi

Convivencia
En Tullumayu salen los carros a Pisac, interprovincial a 2 soles. Cuando llenan en Pisac, salen de Kitamayu, 
también a 2 soles. El viaje desde Cusco dura dos horas. Los mismos tejedores alojan a las personas. 
Cama 10 soles, todo incluido 30 soles por día por persona.
Al turista lo ponen a trabajar: turismo vivencial.
El 8 de agosto celebran la Virgen Asunta.
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El pisonay 
de Urquillos
Le crecieron cactus

Hemos tomado la carretera a Calca y, a ocho kilómetros de Urubamba, en el kiló-
metro 65, hemos llegado al puente Huayllabamba. Cruzando el puente, si te vas a la 
derecha llegas en pocos minutos a Huayllabamba, con su Virgen de la Natividad y su 
pueblo orgulloso de tener el mejor maíz del mundo. Si tomas el camino de la izquierda 
llegas a Urquillos. Ahí vamos.

En esta zona tuvieron terrenos Pizarro y sus secuaces, al ver que sus hijos morían de 
frío al nacer en Cusco. Eso nos cuenta Zoraida, una chica joven con las pilas bien puestas 
que ofrece alojamiento y comida un poco más arriba de la plaza. 42 conquistadores pidieron 
la adjudicación al rey Carlos V. También nos dice nuestra anfitriona que el 8 de marzo de 
cada año se celebra el festival del maíz y se escenifica el culto que le rendían los incas a este 
importante alimento para gente, pollos y chanchos. Este maíz se transforma en chicha y se 
bebe en todas las esquinas, con una bolsa roja atada a un palo largo como señal de que allí 
se toma esa bebida que da tanta fuerza y tanta risa. En 1937 se organizó en París la Expo-
sición Internacional de Artes y Técnicas, y Huayllabamba ganó la medalla de honor, por la 
participación de la hacienda Espejo, siendo condecorada como la Capital Mundial del Maíz. 

La familia de Zoraida es gente muy noble. Mi hija mata a un pollo de tanto abrazarlo 
y ellos no nos lo quieren cobrar. El techo precioso del comedor donde nos han servido unas 
truchas muy buenas lo ha hecho Amadeo López, el padre. Después de almorzar, Amadeo y 
Zoraida nos llevan de paseo a la pequeña Plaza de Armas de Urquillos. 

Llegamos a la plaza y nos abren el templo San Juan de Dios, pero no nos dejan tomar 
fotos, algo que últimamente me aburre de las iglesias y que tiene que ver con el miedo al 
robo, tan común en esta zona de tesoros. Afuera hay una niña que vende chicha pero no sé 
a quién, porque por acá hoy no veo a nadie. Le compro un vaso enorme que comparto con mi 
hija y luego salimos a caminar un poco, buscando un lugar caleta para hacer pila y encontra-
mos, en la puerta de una casa, una pinta con el sugerente aviso, tan amigable: “Prohibido ori-
nar bajo pena de biolación” [sic]. Vaya, el mensaje está claro. Volvemos a la plaza y las ganas 
de ir al baño se nos olvidan cuando Zoraida nos enseña un pisonay inmenso que tiene —el 
muy pendejo— cactus entre sus ramas, cual si fueran sus flores o sus hijuelos, como dicen 
los agricultores. A este ser vivo viejísimo y sabio, que sembraron los españoles en la época de 
la Colonia y que sigue ahí, de pie, le han salido cactus. Cactus en lugar de flores.a

¿Quieres ver esos cactus?
Cómo llegas: se toma la carretera Cusco-Calca-Urubamba y en el kilómetro 65, a la altura de Huayoccari, 
a 8 kilómetro de Urubamba, se cruza el puente Huayllabamba. Una vez cruzado el puente, se dobla hacia la 
izquierda para seguir por una trocha carrozable, durante cinco minutos en auto, hasta Urquillos. 
Altitud: 2990 metros de altura.
Dónde comer o quedarte: Hospedaje Restauran Parador Turístico Rural Samary Inca: calle Chihuaco.
Truchas a 15 y chicharrones a 8.
Contactos: Zoraida López Marcavillaca: zoraidamarcavillaca@hotmail.com. Teléfono: 084 9895086 9995566
Antonino Lovón Zavala (Arariwa): Teléfonos: 084 9957212 / 084 201020
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La camioneta que nos lleva de Urubamba a Chinchero está 
cargada de alimentos, mochilas, bolsas de dormir y carpas. 
Dentro viajamos dos familias con dos niñas, además de 
Nemo y Félix, nuestros respectivos perros. Mi hija Nua tiene 
dos años y medio, y viaja preguntando adónde vamos y dón-
de habremos de dormir, quiere saberlo todo. Giulia, de nueve 
meses, con el pelo rubio parado como punk y unos lentes 
oscuros geniales, la mira con curiosidad desde los brazos de 
Andrea, su madre. Andrea Cilloniz es el cerebro logístico de 
esta expedición a la que vamos guiados por Duilio Vellutino, 
su esposo, un limeño experto en deportes de aventura, fa-
moso por sus expediciones de canotaje en los años ochenta 
en Lunahuaná, por el río Cañete. Andrea y Duilio dejaron 
Lima por una vida llena de aventuras y hermosos paisajes en 
el Valle Sagrado. Viajar con ellos es una mezcla perfecta de 
adrenalina, comodidad, seguridad y lujo. 

Llegamos a Chinchero, a la zona de Cooper Alto, des-
de donde empezaremos a caminar hasta Huchuy Qosqo du-
rante cuatro horas, pasando montañas sagradas y lagunas 
mágicas. Huchuy Qosqo significa Cusco pequeño en que-
chua y nadie sabe por qué lleva ese nombre, pero según 
los cronistas fue un palacio de reposo del inca Wiracocha, 
donde pasó sus últimos días y murió a los 80 años. Dice 
Peter Frost, en su guía Exploring Cusco, que los españoles 
hallaron aquí la momia de Wiracocha.

En Chinchero nos esperan seis caballos, tres arrieros 
y dos cocineros, listos para ofrecernos una experiencia de 
lujo. Los caballos son rápidamente ataviados con nuestros 
equipos, que consisten en varias mochilas, dos carpas para 
dormir, una para baño y una grande como comedor. Una vez 
cargados los animales, Andrea acomoda a su niña en una 
mochila especial que llevará Duilio en la espalda, Nua se 
monta en el caballo más pequeño, y partimos. Nos esperan 
cuatro horas de caminata. 

Huchuy 
Qosqo a lo 
grande
Experiencia Munaycha
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poeira, mientras los demás contemplan y descansan, hasta que se hace de noche y 
vuelvo con los perros al área de las carpas y, una vez que me siento a cenar, me doy 
cuenta de que la cabeza me explota y que tengo unas náuseas tremendas, y empiezo 
a vomitar como una bestia. Maldito soroche, y yo que me creía tan fuerte. Pero todos 
los demás están felices porque han descansado y tienen paciencia para cuidarme, 
para abrigarme, para darme una pastilla milagrosa y todos los consejos que me van 
devolviendo el alma, poco a poco, y una vez más doy gracias. A los incas por compartir 
sus paraísos. A Duilio porque sabe exactamente lo que hay que hacer cuando un pa-
sajero tonto se asorocha a 3.600 metros de altitud. A Andrea, que siempre tiene cosas 
deliciosas para invitarnos. A las niñas por hacerme reír. A Iñigo, mi guapo esposo, que 
siempre me cuida cuando me pongo tonta. A los arrieros, a los cocineros, a los nobles 
caballos, a Nemo y Félix, compañeros de todas mis boludeces. Y otra vez soy feliz en 
la punta de un cerro, durmiendo en una carpa, en el jardín de Wiracocha, con una vista 
del Valle Sagrado que no podré olvidar jamás. a

¿Tú también quieres?
La experiencia dura dos días y una noche. 
Hochoy Qosqo está a 3600 metros de altitud y junto a las ruinas hay un pequeño pueblo. 
Llevar buenas zapatillas, protección solar y abrigo. Lo demás lo pone Munaycha.
084 9770381 / 9770108.
www.munaycha.com.
info@munaycha.com.

El camino es como de puna, árido y con 
pequeñas lagunas, todo el tiempo de subida, has-
ta llegar, después de unas dos horas y media, al 
abra de Cusicasa a 4.500 metros de altitud. El 
trayecto es duro por la altura, pero Andrea nos 
ha dado a cada uno una bolsa con frutas secas y 
nueces que nos permite aguantar perfectamente. 
Al llegar al abra, los arrieros y los cocineros, que 
nos vienen llevando una media hora de ventaja, 
ya armaron la carpa comedor. El menú es ideal 
para la altura, con sopa de verduras, ensalada de 
pollo, duraznos al jugo y una infusión o una taza 
de café. 

Desde aquí empezamos a bajar y el paisaje 
se vuelve fascinante cuando atravesamos una es-
pecie de cañón de cactus y magueys, y empiezan 
a aparecer los muros incas, siempre en armonía 
con el agua que baja, que suena, que acompaña, 
hasta que una especie de ciudad perdida se abre 
ante nuestros ojos con edificios de adobe, alace-
nas, recintos, andenes y escaleras que conducen 
a una fabulosa puerta de piedra, que es el final 
de un Camino Inca que viene de Cusco. Hemos 
llegado a Hochuy Qosqo y lo más interesante es 
que estamos solos, pues muy poca gente se aven-
tura a caminar hasta esta cima. Estamos a 3.600 
metros de altitud y desde aquí se tiene una vista 
alucinante del Valle Sagrado y del apu Pitusiray. 

Mientras los arrieros desamarran a los ca-
ballos, arman las carpas y los cocineros se dispo-
nen a preparar una deliciosa cena, a mí no se me 
ocurre mejor idea que correr con Nemo y Félix 
por esta maravilla arquitectónica, preguntándome 
por qué Wiracocha construyó su palacio en un 
lugar tan alto, por qué los incas eran tan inteli-
gentes, por qué su cultura era tan valiosa, y todas 
estas intrigas me emocionan tanto que empiezo 
a darme volantines y aspas de molino y hacer ca-
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Un desfile escolar finalmente se despeja y cogemos el atajo hacia Puma-
huanca. El sol revienta. El camino es hermoso. Preguntando, preguntando, 
nos perdemos hasta encontrar unas piscigranjas de piedra, con aguas que 
fluyen todo el tiempo. Hay algo digno en las truchas, que solo pueden vivir 
en aguas que corren y se reciclan. Ya me lo había dicho mi padre, que las 
criaba en la sierra norte pero dejó el negocio porque le daba pena matarlas. 
A mí no me da tanta pena pedirle una muy grande, de dos kilos, a Moisés, el 
orgulloso encargado. Y menos pena le da a la niña que me acompaña, que 
ya empezó a decir que quiere comer pescado. Moisés me pide que escoja 
una y la caza con una red. La apalea y la trucha sigue respirando. Ahora sí 
siento pena. La corta por la mitad para sacarle las vísceras y su corazón si-
gue latiendo. Harta pena. Tiene agallas este maravilloso pescado (ya no pez), 
tiene agallas la niña que no se conmueve, tiene agallas Moisés para vivir allí, 
tan alto, solo, criando truchas y esperando que alguien venga a comprarlas. 
La pesa, y su corazón sigue latiendo. Miles de huevos llaman la atención de 
la niña y yo me acuerdo del día en que el famoso cocinero japonés Toshiro 
me dijo que el pez es más rico justo antes de desovar, porque guarda toda 
su energía para reproducirse. Pagamos 26 soles, la metemos en una bolsa 
para el almuerzo, su corazón sigue latiendo.a

Las 
truchas de 
Pumahuanca
Vivitas y coleando

La trucha más fresca del mundo
Hay que seguir la recta del mercado de Urubamba hacia la calle Torrechayoc, pasar la 
iglesia y empezar a subir por un camino verde y estrecho, entre riachuelos, hasta ver un 
letrero a la izquierda, pintado en la piedra, que dice Pumahuanca. Ahí coge uno el camino 
que va hacia la izquierda hasta encontrar el criadero de truchas de la ONG Arariwa.
Un taxista te lleva desde Urubamba y te espera para volver, por 15 soles.
Te las puedes comer ahí mismo a la leña. El kilo cuesta 14 soles.
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El resto es silencio
Cómo llegas: Caminando desde el paradero de Rumichaka, a unos siete kilómetros de Urubamba en la vía hacia 
Ollantaytambo. Llegas al paradero en mototaxi por 5 soles o en la combi que va de Urubamba a Ollantaytambo por 
1 sol, caminas unos 100 metros hasta llegar a un puente colgante que cruza el Urubamba, y tomas el camino que va 
paralelo al río por la derecha.El camino desde el puente Rumichaka es muy corto pero ári-

do, a pesar de ir paralelo a la orilla del río Urubamba, con sus 
gaviotas andinas dispersas y carroñeras. Llegar a Pichingoto 
no es exactamente llegar. Es seguir preguntándose uno por qué 
alguien escogería este lugar para vivir. (Pero también es muy naif 
pensar siempre que eso se escoge). Llegar a este lugar no es, 
pues, llegar, es seguir tratando de encontrar algo más para ver, 
cuando solo te han recibido unos perros que ladran mucho, unos 
cactus viejos y unas casas muy elementales, de barro, metidas 
dentro de la falda del cerro Qory Qajlla. Esta gente ha construi-
do sus viviendas bajo un toldo natural de roca que da sombra 
durante el día y corta el viento por las noches. El cerro, además, 
les sirve de pared de fondo. Las cuevas naturales han sido atra-
padas dentro de las casas y son despensa. La palabra Pichingo-
to parece venir de los vocablos pichinco (pájaro en quechua) y 
q’oto (que podría venir de t’oqo, que significa hueco).

La promoción turística te lo vende como un pueblo don-
de la gente ha construido dentro de cuevas. El párroco que 
viene los domingos les ha dicho a sus pobladores, que serán 
unas 50 personas, que no permitan que se diga eso de ellos. 
Así nos cuenta Natalia, una señora que nos ha vendido una 
chicha muy rica, pero que no tiene ganas de que le hagamos 
más preguntas. a

Pichingoto 
no quiere 
cuevas
El mito de las cavernas
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Paisaje marino
Provincia de Urubamba, a 46 Kilómetros de Cusco.  
Se puede visitar Maras con el complejo arqueológico de Moray, por la vía 
Cusco-Chinchero-Urubamba, a la altura del kilómetro 41, hasta donde se 
puede llegar en los buses que salen de Grau (1,50 soles) o en los taxis que 
salen de la calle Pavitos (6 soles por persona). Te bajas en la entrada a Maras, 
donde siempre hay taxis, y ellos te llevan al pueblo de Maras o a las salineras.
También puedes llegar a las salineras caminando durante 40 minutos 
desde el paradero de Rumichaka, a unos siete de Urubamba en la vía hacia 
Ollantaytambo. Llegas al paradero en mototaxi por 5 soles o en la combi que 
va a Ollantaytambo La entrada cuesta 10 soles.
La mejor opción es el hospedaje San Francisco de Asís, de propiedad de la 
parroquia.
A 10 soles por cama.
Hay empresas que realizan caminatas, cabalgatas o paseos en bicicleta por 
la zona de Maras–Moray–Pichingoto. 
www.munaycha.com.

Este lugar es mágico, blanco y soleado. Un riachue-
lo recorre el terreno y deposita sus aguas saladas y 
calientes en las pozas de sal, que son casi 3.000 y 
que tienen unos cinco metros cuadrados cada una. 
Aquí sumergen pies y manos los comuneros de Ma-
ras y Pichingoto que tienen que darle mantenimiento a 
sus pozas igual que a sus chacras, pues se prepara la 
tierra y se afirma bien para que cuando llegue el agua, 
encuentre el terreno listo.

Isidora Ulayunca Nora no quiere fotos gratis. 
“Foto se paga. A ti solo te cobro un sol por foto porque 
estás con perro, o sea que por acá nomás vives”. 

Parece tener unos 60 años. Todas las maña-
nas llega a trabajar en sus 14 pozas, a las siete, y se 
queda hasta las cuatro de la tarde. Arriba un sol que 
le quema la cabeza, debajo una sal que le corta los 
pies. Algunos entran con botas a sus pozas, ella lo 
hace descalza. Trae su chicha y su picante. Todos los 
días menos domingo, que se va a Izcuchaca a vender 
sal. El quintal de sal cruda lo vende a 5 soles si es de 
primera clase y a 3 soles la de tercera clase. La clase 
depende del color de la sal, de la cantidad de tierra 
que tenga, que debe ser poca para que la sal sea 
blanca. Isidora vende cada quintal a la empresa que 
luego la procesará para volvérsela a vender a razón 
de 8 soles el saco de 25 paquetes, de un kilo cada 
uno. “Cargando mi burrito con 50 kilos de refinada 
me voy a Maras y de ahí en carro a Izcuchaca”.

Isidora camina una hora y media de ida y una 
hora de regreso. Junta la sal con una tablita de ma-
dera, luego la cuela en una canasta y finalmente la 
amontona fuera de la poza, y así todo el día, todos los 
días, toda su vida blanca, salada, dolorosa y mágica.a

Maras 
se 
parece 
al mar
Sal marina
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Un planetario 
en Yanahuara
Nos somos nada

Patricia Hamman vive en Ollantaytambo y viaja todas las 
noches hasta el hotel Casa Andina Private Collection de 
Yanahuara, a trabajar en su curiosa oficina: un planetario y 
observatorio de astros, un domo construido en el jardín del 
hotel. Cuando Patricia nos ve llegar, corre a sacar su telescopio 
porque no quiere que nos perdamos nada y parece que hoy la 
noche está propicia, sin luna. Acomoda el telescopio en mitad 
del jardín y nos muestra el cúmulo cerrado M22, un núcleo de 
estrellas, un hermoso conglomerado de astros que parecen es-
tar a punto de reventar, el tercero más brillante del firmamento 
con más de medio millón de estrellas que parecen aplastarse 
unas a otras en una orgía fabulosa, una maravilla a 10.400 
años luz, en la constelación de Sagitario, que nos hace sen-
tir enanos. También está Júpiter con sus cuatro lunas, tres de 
ellas formando un triángulo. Patricia reacomoda el telescopio 
porque ya es hora de mostrarnos Albireo —el ojo de Cygnus, 
la constelación con forma de cisne—, que es el sistema binario 
más espectacular de toda la esfera celeste. Dos estrellas que 
rotan una con la otra cada 400 años. Una es azul, la más ca-
liente, y la otra amarilla. Tienen gravedad y por eso se atraen, 
pero están lejísimos una de la otra. Y otra vez, no somos nada. 

Queremos ver a las Pléyades, pues están bastante pre-
sentes en la cultura cusqueña, dando nombre a bares, restau-
rantes y hostales. Resulta que los incas miraban estas estre-
llas antes del amanecer, el 21 de julio, solsticio de invierno, y 
si estaban luminosas y achatadas, era señal de que venía un 
buen año agrícola. Pero si estaban dispersas, opacas y difusas, 
entonces venía un Fenómeno de El Niño. 

Nuevamente gira el telescopio hacia otro ángulo del planeta 
y al fin podemos ver a Andrómeda, la galaxia más cercana, una que 
tarde o temprano chocará con la vía láctea. Tarde o temprano.a

Función estelar todas
las noches

Dónde: Casa Andina Private Collection 
Valle Sagrado. Quinto paradero Yanahuara, 
entre Urubamba y Ollantaytambo.
Atención: todos los días a las 6:30 p.m. 
(inglés), 7:30  p.m. (castellano) y 9:00  
p.m. (otros idiomas). Dura 55 minutos
00 51 84 9765501.
Adultos no alojados: 10 dólares.
Adultos alojados: 7 dólares.
Niños menores de 11 años: 4 dólares. 
Estudiantes: 3 dólares.
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El tren de lujo más 
alto del mundo
El Hiram Bingham

Desde la estación empezarán a engreírte con jugo de naranja, champán 
y música andina en vivo. El tren tiene cortinas, lámparas de bronce, so-
fás de corduroy. Las paredes interiores están enchapadas en madera, los  
accesorios de bronce y manteles blancos brillan sobre sus mesas llenas 
de copas. El baño es pequeño pero de mármol, con la taza de madera y unas 
flores que huelen delicioso. Te preguntan si quieres el menú o si te provoca 
otra cosa, te ofrecen menú para niños, te aspiran el mantel para que quede 
limpio, te traen rompecabezas para tu hijo. No sé si decir que este es el tren 
más alto y lujoso del mundo, o el tren lujoso más alto del mundo o el tren 
alto más lujoso del mundo. Pero es un lujo subirse a él y tirar los vagones 
por la ventana de tanta celebración. En tu pasaje está incluida la comida, el 
ingreso a Machu Picchu, el guía, el transporte del tren a las ruinas, el lonche 
en el Sanctuary Lodge, el único hotel construido allá arriba.

El traca traca de las ruedas, contra los rieles construidos en 1913, 
acompaña audazmente al conjunto Dúo Matices, dos criollos de esos que 
siempre sonríen. Aníbal, un chino con rulos que es el guitarrista, me dice 
que es “chalaco” (las comillas porque guiñó el ojo al decírmelo). Antonio 
es moreno, no negro, pero sobre todo es un surquillano cajonero que abre 
mucho los ojos cuando canta y dice sabor. Es la primera vez que escu-
cho una música criolla aflamencada. Se llevan bien ambos señores, ambos 
swings, la guitarra y el cajón han nacido para esto. Juntas hacen bailar a 
gringos, peruanos, chilenos, alemanes y hasta a un tour gay, todo el mundo 
dándole al pisco sour y bailando al aire libre, en un mirador sin techo que 
tiene el tren junto al bar. El paisaje es estimulante, cada vez más verde. Los 
dos músicos visten terno negro. Los dos son de Lima y sazonan esta fiesta. 
También te sirven vino, champán, cerveza o lo que quieras tomar. Luego 
viene lo mejor: a este paraíso en movimiento, la comida le rinde culto de tal 
manera que debería llamarse “tren gourmet”. A las 10: 30 de la mañana ya 
te madrugan con un brunch bien bravo, con tamal de aceitunas, camaro-
nes, alpaca, trucha, brownie de chocolate con helado de pera, con vino o 
champán o ambos. Lástima que hoy haya ley seca debido a que mañana 
es el censo nacional… ¿Ley qué?, ¿cuál censo?, ja ja.a

Súbete
Precio: alrededor de 500 dólares ida y 
vuelta (varía por temporadas).
Sale a las 09:00 a.m. desde la Estación de 
Poroy (20 minutos del centro de Cusco). 
Llega a las 12:30 p.m. a Machu Picchu. 
Un taxi puede cobrarte 20 soles hasta Poroy. 
Sale de lunes a sábado.
84 238 722 anexos 318, 319 o 320.
www.perurail.com.
hirambinghamreservations@perurail.com.
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Guillermo Díaz lleva años metiendo y sacando el pan de un 
horno de más de tres siglos de antigüedad, uno de los tan-
tos tesoros de Oropesa, el más antiguo. Se ha acostumbra-
do a ese olor que ahora nos tiene hipnotizados, pegados. 
Se ha habituado a ese precioso rayo de luz azul que a estas 
horas atraviesa la panadería más vieja de Oropesa, movién-
dose en diagonal según por dónde le dé el sol a un hermoso 
hueco que hay en el techo de tejas. Hace horas que lo ob-
servamos en silencio y él no hace ningún esfuerzo por agra-
darnos, solo trabaja. Yo ya me comí siete panes y quiero más. 
El horno colonial de la familia Martínez es perfecto. Funciona 
a leña como una máquina invencible. Dicen en Oropesa que 
cuando el virrey Toledo vino de España mandó hacer unas 
pruebas para la siembra del trigo y, al ver que se encontra-
ba en el paraíso de los trigales, lo convirtió en el pueblo de 
panaderos más famoso del Perú. El primer carro que llegó a 
Cusco vino de frente a Oropesa y se utilizó para llevar pan al 
centro, dicen. La masa se fermenta con chicha de jora y por 
eso es tan rica. Dicen también que la chuta, un pan enorme y 
dulce, es más rica conforme van pasando los días. No estoy 
segura. La chuta es mágica en el momento, calientita, suave. 
Por eso es mejor ir a Oropesa que comprarla en Cusco al 
día siguiente. De paso, puedes acercarte a la plaza y ver el 
monumento que el ex alcalde dedica a su madre, quien, con-
vertida en una estatua naif, te sonríe, con un chiquito detrás, 
que es él cuando era niño y todo era posible.a

Pan caliente, 
solo en 
Oropesa
Hornos de toda la vida

Sale caliente
Oropesa se encuentra a 24 
kilómetros al surdoeste de la 
ciudad del Cusco (30 minutos 
en auto aproximadamente). Un 
taxi puede cobrarte 15 soles. En 
Oropesa solo se come pan, pero 
muy cerca de ahí se puede visitar 
Saylla, reino de chicharrones, o 
Tipón, paraíso de cuyes y cuyeros.
Para los entusiastas: otra opción 
es tomar las combis que salen de la 
avenida El Ejército, por 2 soles.
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Culto al 
agua en 
Tipón
Déjala correr

De regreso de Oropesa, y después de habernos comido una 
docena de panes cada uno, nos vamos, con el carro oliendo 
a pan y el sol salvaje que explota sobre el parabrisas, a Tipón, 
una de las tantas mansiones que al parecer se construían 
para tener tranquilos y contentos a los incas. Eso lo leí des-
pués, pero cuando por fin subimos por ese camino pegado al 
cerro y llegamos, y vimos lo que había, tuve ya la sensación de 
estar en un palacio muy aristócrata. Dice el cronista Garcilaso 
de la Vega que cuando los chancas, etnia rival, pretendió ata-
car Cusco, el inca Yahuar Huaca huyó y el príncipe Wiracocha, 
su hijo, fue quien tuvo que defender a su pueblo del enemigo, 
convirtiéndose en héroe máximo. A manera de asilo dorado, 
entonces, el padre rey fue invitado a descansar en este paraí-
so, construido especialmente para la ocasión, para evitar con-
flictos internos dentro de la realeza inca. Otras teorías dicen 
que se trataba de un centro de adoración al agua. Lo único que 
se escucha, ciertamente, es el sonido del agua que discurre. 

Hoy son ruinas, es verdad, pero están en medio de un 
jardín perfecto, lleno de canales de piedra y escalinatas que van 
de un lado al otro de estas aguas que caen, hermosas, por to-
dos los rincones. Provoca mojarse la cara bien y quedarse panza 
arriba por un par de horas. Eso debe de haber sido lo único que 
hacía Yahuar Huaca mientras su servidumbre se preocupaba de 
que no le faltara descanso, sexo, comida ni chicha. Qué más se 
puede pedir.a

Aguas arriba
El desvío a Tipón (kilómetro 21) se ubica 2 kilómetros antes de la ciudad de 
Oropesa. A partir de allí, una carretera afirmada de 4 kilómetros conduce al lugar. 
Por unos 40 soles te lleva, te espera y te trae de vuelta un taxista, desde Cusco. 
La entrada cuesta 5 soles.
Para los entusiastas: otra opción es tomar las combis que salen de la avenida 
El Ejército, que por 2 soles te llevan hasta el pueblo, y luego a caminar 4 
kilómetros cuesta arriba.
Para comer: abundan las cuyerías a pocos metros de la carretera.
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Quédate con ellos
Número de camas: 22 (10 habitaciones)
3 áreas de camping con capacidad para 90 carpas.
Servicios higiénicos, agua fría y caliente todo el día.
Cocina y comedor compartidos.
Tiempos: Ollantaytambo–Patacancha de 45 a 60 minutos
Precios: Cama / noche + desayuno a 15 soles.
Almuerzo y cena a 14 soles.
Camping por carpa a 5 soles.
Contacto: Antonino Lovón Zavala (Arariwa).
084 9957212 / 084 201020.

Llegamos a la plaza de Ollantaytambo, avanzamos por la única pista que 
sube hacia las ruinas y, apenas podemos, doblamos a la derecha por una 
trocha carrozable que está totalmente resbalosa porque llueve mucho esta 
mañana. Hay que ponerle la doble tracción a nuestra camioneta del año 
85 y subir en segunda, máximo tercera. A la media hora llegamos a la co-
munidad de Willoc, pero no hay mucho movimiento porque la reunión con 
los comuneros es en Patakancha, unos 20 minutos más arriba. Una vez en 
Patakancha bajamos del auto y, para no mojarnos, corremos a un toldo bajo 
el cual descansan algunas autoridades como el alcalde de Urubamba, un sa-
cerdote español muy simpático que lleva años en este lugar, y otros agentes 
de turismo ecológico o vivencial de Cusco. Los comuneros, que han orga-
nizado el encuentro para dar a conocer su experiencia de turismo vivencial, 
se visten con unos ponchos de rayas fucsias, anaranjadas y rojas, chullos y 
sombreros, pantalones de yute o polleras, y le ofrecen al viajero unas papas 
calientes deliciosas, nativas, de varios colores. Un grupo de hombres baila 
bajo la lluvia y en sus espaldas cuelgan pájaros disecados.

Las casas son de adobe, decoradas por fuera con tintes naturales, 
los techos son de ichu. Las habitaciones que ofrecen al viajero son precio-
sas, con sábanas blancas, mesa de noche con lámpara eléctrica, mantas 
colgadas en las paredes y pisos impecables. Me echo ahí para guarecerme 
de la lluvia mientras la reunión continúa con más bailes y más discursos y 
más lluvia. Las niñas que venden artesanías entran a mirarme y a reírse de 
mí y les compro el chullo más lindo del mundo a 30 soles. Me duermo en la 
cama con el chullo puesto y sueño que yo también soy de este lugar, que 
tengo que cosechar mi papa y que no sé hablar castellano, pero que a veces 
vienen los gringos y les enseño muchas cosas bonitas.a

Patakancha, 
nuestra 
tierra
La vida es sueño
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Llegó el día de volver a Lima. El auto ya 
está cargado. Subimos sin olvidarnos 
del perro. Todo listo. Ponemos primera. 
Salimos. Nos duele dejar el ombligo, 
pero la vida continúa. 

CUSCO-ABANCAY 

ABANCAY-CHALHUANCA

CHALHUANCA-NASCA

NASCA-LIMA

EL VIAJE DE REGRESO

Todo tiene 
su final

14
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Cusco-Abancay 

Abancay-Chalhuanca

Chalhuanca-Nasca

Nasca-Lima

Abancay-Chalhuanca
Atravesamos el cruce que conduce a Choquequirao a la altura de 
Cachora, lugar donde ofrecen los servicios para la ruta. Nos dirigimos 
hacia el abra Soqllacasa a través de valles y montañas. Siguen las curvas. 
Antes de la cima encontramos el desvío hacia Saywite, en el kilómetros 
49 de la carretera que une Abancay y Cusco. Lo más alucinante de este 
lugar es una enorme piedra tallada, como una ciudad en miniatura, que 
parece haber servido de maqueta para una construcción mucho más 
grande, sembrada de monolitos, unos 100 metros más abajo. La entrada 
cuesta 11 soles y se llega en 10 minutos desde el cruce de la carretera.

Después de pasar el abra Soqllacasa y comenzar un nuevo descenso 
llegamos a Abancay, la capital del departamento, a 2.800 metros de 
altitud. El paisaje es soñado, la carretera perfecta. Se consiguen buenos 
quesos, panes y fruta. Es momento de chequear el carro. A partir de ahora 
solo encontraremos gasolina 84 y petróleo. En el centro de Abancay se 
encuentran todos los servicios, incluidos buenos chifas y excursiones para 
ir a las aguas termales de Conoc o a Yaca, un pueblito lleno de mangos en 
el que encontramos una pequeña explotación de gusanos de seda. Nuestra 
hija se pasa de vueltas con estas frágiles criaturas, no puede dejar de 
mirarlos, de tocarlos, de tratar de alimentarlos con hojas de mora. 

119 kilómetros después, viajando entre un pequeño valle 
semitropical y estrecho, llegamos a Tampumayu, a 10 kilómetros de 
Chalhuanca, punto medio en la ruta Cusco-Lima y en el que pasaremos la 
primera noche de este hermoso descenso. El hotel Tampumayu, de piedra 
y adobe, está construido junto al río Chalhuanca y tiene unos venados 
adorables que también vuelven loca a nuestra niña. Comemos bien, 
dormimos mejor, el clima es seco, las montañas no son tan verdes y el 
ambiente me recuerda al de los moteles del desierto americano, en mitad 
de la nada. De este lugar salen rutas hacia espectaculares bosques de 
puyas de Raimondi. a

Cusco-Abancay
El cruce en dirección a Abancay se encuentra a la altura de Cachimayo, 
a unos 25 kilómetros de Cusco. La ruta atraviesa Anta, donde hemos 
comido el mejor yogur del Perú, e Izcuchaca. Luego de una hora de 
camino llegamos a Limatambo, pueblo bullicioso y comercial a 75 
kilómetros de Cusco donde hoy, 2 de noviembre, imágenes de santos 
y vírgenes hechas de papeles y cintas de colores se ofrecen a ambos 
lados de la carretera para adornar las tumbas de los que se fueron. 
Dejamos atrás la fiesta de los cementerios y llegamos a Incahuasi, donde 
nos desviamos por unos minutos para conocer el templo de la Luna o 
Quillarumiyoc, al que se llega, sin indicaciones, saliéndose de la carretera 
y subiendo por un camino en mal estado. Los incas construyeron aquí el 
tributo a la Luna más hermoso del Perú. Sus piedras moldeadas esperan 
la luna llena para recibir su luz intensa y cargarse de ella. 

El viaje continúa hacia el abra de Huillqui a unos 4.000 metros 
de altura y el posterior descenso lleno de curvas que conduce al puente 
Cunllac, donde termina Cusco y empieza Apurímac. Pasamos por 
Curahuasi, pueblo cálido y de clima templado famoso por su anís, que te 
lo venden junto a la carretera. En estos sitios encuentras fruta, comida y 
agua para el camino.a
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El regreso por tierra
Distancias 

Localidades	 kilómetros	 Horas	 Altura 
Cusco-Abancay	 198	 4 horas	 2.378 
Abancay-Chalhuanca  119 	 2:30 horas 	 2.800 
Chalhuanca-Puquio 	 180 	 4 horas 	 3.200 
Puquio-Pampa Galeras 80 	 2 horas 	 3.900 
Pampa Galeras-Nasca	  93 	 2.30 horas
La carretera se encuentra en perfecto estado. Lo ideal es hacerlo 
en tres días y dos noches, durmiendo en Chalhuanca y Nasca.

Dónde dormir en el camino:
http://hoteltampumayu.com/hom.htm.
www.casa-andina.com.

Cusco-Abancay 

Abancay-Chalhuanca

Chalhuanca-Nasca

Nasca-Lima

Chalhuanca-Nasca
A la mañana siguiente seguimos el viaje. Volveremos a ascender hasta 
los 4.400 metros de altitud para comenzar a viajar por una planicie 
llena de camélidos y formaciones rocosas piramidales absolutamente 
mágicas. Luego pasamos Negro Mayo. La carretera está en buen 
estado, pero puede haber heladas a primeras horas de la mañana y un 
sol achicharrante a mediodía. Después de una hora y media llegamos a 
Puquio, un pueblo feo, lleno de calaminas y con las calles destrozadas, 
pero donde se come bien (truchas, cuyes, tubérculos). Dejamos Puquio 
después de almorzar, atravesamos Lucanas y una nueva puna se abre 
ante nuestros ojos. Este es el lugar con mayor concentración de vicuñas 
del Perú, la Reserva Nacional de Pampa Galeras. Los animales se pueden 
atravesar en tu camino. Estamos cerca de los 4.000 metros de altitud en 
un viaje de poco más de 1 hora, antes de comenzar el último descenso 
hasta sentir la humedad del mar. Desde Pampa Galeras iniciamos un largo 
periplo de bajada que incluye La Cuesta del Borracho, un tramo estrecho, 
de muchas curvas cerradas y bastante tránsito de buses y camiones, 
hasta llegar a Nasca, a 70 kilómetros del mar. El hotel Casa Andina tiene 
todas las comodidades que nos merecemos después de esta aventura 
que todavía no llega a su fin. A la mañana siguiente arrasamos con un 
desayuno bufé de lujo y otra vez al auto con la niña y con el perro. a

Nasca-Lima
El desierto nos resulta ajeno después de seis meses entre montañas 
verdes. Nasca y sus enigmáticas líneas han quedado atrás. Qué habrá 
sido, quién las hizo, nadie sabe. Después de dos horas llegamos a Ica. 
Las huellas del terremoto de octubre duelen, los comedores populares 
abundan, después de un mes todavía se ven letreros de gente que pide 
ayuda, "necesitamos comida", dicen. Llegamos a Pisco al mediodía y 
almorzamos en ese puerto donde ahora solo hay escombros y carpas. Sin 
embargo, su gente sigue cocinando para el turista, cantando, bailando 
sobre sus muertos. Dos horas más y estamos en Lima. Un semáforo en el 
cruce de la Panamericana con la avenida Benavides nos despierta de un 
sueño hermoso, de una experiencia inolvidable.a





Muchas gracias a las siguientes empresas:



Periodista y narradora, María 
Luisa del Río Labarthe se ha
especializado en el relato corto  
y es aficionada a la fotografía. 
Es autora del libro No mires

atrás (Lima, 2006, Editorial
Solar). Colabora con las revistas
Somos, Aqua, elgourmet.com,
Rolling Stone, Etiqueta Negra y
Dedomedio. Es autora del blog
“Pequeño detalle” de la página
web del diario El Comercio. Ha
vivido en Manhattan, en la costa
norte del Perú y en la selva
amazónica. Acaba de volver  
de una larga estadía en el Valle 
Sagrado de los Incas, en Cusco.
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