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Bailan sin parar, cada vez mas
leves, mas volando, y entonan
cantos sagrados que celebran
el proximo nacimiento de la otra
tierra.

Eduardo Galeano i




Una guia de Cusco a tu manera, un libro de viajes, con
tu onda. Por lo que he leido, sospecho que te vienen mejor los
textos cortos, concentrados. Seria ideal. Un libro muy perso-
nal, sin omitir los datos necesarios para el viajero. Con fotos,
éno? Bueno, ya hablariamos de todo esto luego.

Te cuento cudl es la historia de esta saga. Hace unos
anos se publicd Santiago bizarro (en Aguilar, sello de Santilla-
na), se la mostramos a Rafo y decidimos juntos hacer el libro.
La guia de Lima y la de Santiago son sustancialmente diferen-
tes, la de Santiago se parece mas a una guia formal en el senti-
do de que muestra objetivamente «esto es lo que hay», con sus
sefias (direccion, horario, etcétera). La de Rafo es una toma de
posicion sobre el centro, cosa que no tenia la chilena. No sé si
me equivoque, ya me dirds qué piensas, pero en tu caso imagi-
no mas una guia cercana al cuaderno de viajes, con tu mirada y
tu experiencia. Piensa en lugares, personajes (célebres y ano-
nimos), fiestas, comidas, hospedajes, hoteles, rutas. En todo lo
que llame tu atencion. No hay limite. Ojala te provoque.




Mi manera de trabajar fue esta: ir y venir de Urubamba
a Cusco, caminar por sus calles empedradas, pasar algunas
noches en la ciudad conociendo bares y discotecas, quedarme
en algun hostal y desayunar en un café, mirar la ciudad de dia y
volver a la tranquilidad del valle, a mi familia, a escribir, a seguir
paseando con mis anotaciones de notas y una camara digital.

Mientras vivi entre Cusco y Urubamba me rei mucho, vi
fiestas patronales preciosas y también nostalgicas y paganas,
comi como una reina. El Valle Sagrado me llevo por todas las
esferas del conocimiento: por la espiritual, por la histérica, por
la patrimonial, por la politica, por la personal, por la sensorial,
por la fisica. Hice todo lo que me provoco, caminé y monté
bicicleta por sus montafas, tomé chicha de jora y ayahuasca,
bailé, paseé mucho con mi nifia y con mi esposo, conoci mas
a la gente de los Andes, intensa, reservada, con una estética
muy colorida: he vivido al lado del mar y en medio de la selva,
y sigo pensando que nadie en el Perti mezcla los colores con
tanta osadia y elegancia como los serranos, gente linda.

Maria Luisa del Rio
Febrero de 2008
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IN
HORROR EN EL HOSTAL FRANKENSTE

ERIO
LEO DICAPRIO ENEL MONAST

Dormir en un hotel es entregarse por completo al gusto y costumbres de sus
anfitriones. En la ciudad de Cusco hay casi 300 hospedajes que van desde
los 1.250 hasta los 3 ddlares la noche. En el Valle Sagrado de los Incas
encuentras una oferta desde los 200 hasta los 15 dolares, con la posibilidad
de estar en contacto con la naturaleza. Ambos destinos tienen su magia. En
ambos te ocurren cosas que solo ocurren en los hoteles.
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Tardes de
sampedro
en Casa de

la Gyinga

A la cama con sampedro

Todo es tie die, todo buda, todo
krishna, con hartos cuarzos. Las
habitaciones cuestan entre 10y 20
dolares. Un lugar bien limpio para
ser tan hippie style, y son acoge-
dores, bien iluminados y ventila-
dos. La duefa, la gringa Lesley, es
también duefia del bar Mandelas
y sabe dar sampedro a sus hués-
pedes en una casa de campo que
tiene no muy lejos de aqui. Por to-
dos lados leeré advertencias de no
tirar los papeles al water porque el
desagtie del Cusco es muy antiguo,
de no hacer bulla porque aqui vie-
ne la gente a descansar. La cocina
se comparte, lo mismo que internet,
la tele y, en muchos casos, el bafo.
El agua es abundante y caliente, en
eso no exageran, y la duchano es la
tipica eléctrica que pone nervioso al
usuario cuando tiene que regularla
manualmente, calato y mojado.

Me encuentro con un trio que
estd totalmente sampedreado. No
paran de sonrefr y no les molesta
que les hable, pero tampoco les im-
porta lo que les digo. Tienen unas
sonrisas fabulosas y estdn tomando
un mate de coca.

El gato de Lesley llora en mi
puerta porque quiere que lo deje pa-
sar. Cuando vuelvo, més tarde, coin-
cido con un partido Peri-Ghana en
la sala de tele y con un tarado que
grita porque —para variar— el Perd
esta perdiendo, y no me deja dormir.
A las seis de la mafiana me ducho y
me voy. v

SIEMPRE QUE PERU NO JUEGUE
Tandapata ¢/ Pasfiapagana 148, San Blas.
084 241168.

www.casadelagringa.com.

casadelagringa@speedy.com.pe.

Tienen otra Casa de la Gringa en Carmen Bajo. . 4

Desayuno incluido: café o infusion y ensalada de .. _E"ﬁ

frutas o pan y huevos. S|
] e ||
IR e
PP
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Horror

Frankensbein

Hay que estar chalado para... e 3 '_ . g_lif'_:#:.._'{-fl r-l}
T I

... Llamar Frankenstein a tu hostal. Hoy es 13, encima. “Pero no es viernes”,
me dice Ludwig Roth con su acento alemanisimo. Ludwig viene de Franken,
Alemania, unos 100 kildmetros al sur de Francfort. Cerca de alli est4 el cas-
tillo Frankenstein. Ludwig vino hace quince afios como turista, volvié varias
veces y luego se fue quedando y cred a su monstruo. “Hay tantos hostales
acé que a veces la gente no se acuerda del nombre, pero este no se olvida’,
me dice cuando le pregunto por qué diablos Frankenstein. Ludwig hacia
muebles en Alemania y cuando vino al Perl se enamoré de Marita, ahora
su esposa, una cusquefia buena gente. Fiona, la hija, habla aleman, inglés y
castellano, y juega con una tarantula gigante, azul y de pléstico.

La decoracién es como de Halloween, con una iguana viva y suelta
que se pasea por todos los ambientes, un perro labrador que se llama Bruno
y siempre estd triste, y una pecera con unos peces enormes y feos. A este
hostal llegan muchos alemanes y uno que otro turista europeo o gringo que
quiere hacerse el gracioso sin tener que pagar mucho.

Ludwig me da mi llave, mi cuarto se llama Culebra (odio las culebras),

una habitacién enana con olor a humedad, con dos paredes amarillo patito,
Me‘“’g ¥ una verde esmeralda y la otra verde limén. No puedo dejar de revisar las sa-
banas para asegurarme de que no est la iguana ahi dentro, esperandome.
W Ya quiero que sea mafiana para irme. -y
Leo DiCaprio en L] Lo b T
el Monasterio Cuando me despierto, a las seis de la mafiana, creo que estoy en EXORCIZATE . T i i e i ..
Los parcheros van un ataid y salto de la cama a la ducha del bafio compartido, con una de San Juan de Dios 260. B s T B ausen
al Patio de Mierda esas pinches duchas eléctricas, pero esta es peor porque ni siquiera calien- ] R 084 236999, B TR
Meson Montjoy, ta. Tengo la cabeza mojada y helada, y solo he dormido cuatro horas. Bajo www.hostal-frankenstein.com. .
casa de mufeoas corriendo, dejo la llave en el mostrador, todo esta oscuro. Bruno me mira, info@hostalfrankenstein.com. .
Del Loki no sale nadie sale Ludwig, en camiseta y calzoncillos, y me pregunta: “4Todo bien?”. "Todo Habitacion simple a 25 soles. | |
bassaggl:jlllpas, sano bien", le digo, ahora que por fin estoy afuera. v .........==========

Secretos politicos
del hospedaje Huarén

CUSCO® BIZARR®_01. HOTELES
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Leo DiCaprio
en el Monasberio

Con su novia, su mama y su suegra

El Monasterio es el hotel mas caro de Cusco y el Unico que
tiene habitaciones enriquecidas con oxigeno para contrarrestar
el soroche de los platudos turistas que llegan a él. Este lujo, que
le cuesta al pasajero 30 ddlares adicionales por dia, no es nada
para gente como Leonardo DiCaprio o Bill Gates, que estuvieron
hospedados en las suites reales y pagaron 1.250 délares diarios.

Hoy solo tengo 20 soles en el bolsillo y la amable Roxana
Gonzdles, gerente de ventas del hotel, me atiende con una visita
guiada. Mientras paseamos, un poco de historia: el Monasterio fue
construido en piedra por los jesuitas en 1595, sobre el Palacio Inca
Amaru Quala (asf cualquiera). Pocos afios después, en 1598, se
fundé aqui el Seminario de San Antonio Abad. En 1692, por edicto
papal dictado por Inocencio Il y carta real firmada por el rey Carlos
Il el Seminario pasé a convertirse en la Real Pontificia Universidad
de San Antonio Abad. Sin embargo, en 1816, por decreto real de
los reyes de Espafia, se decidié que la universidad volviera a ser un
monasterio. Recién en mayo de 1965 el edificio fue convertido en
hotel, pasando a manos de Enturpert. En 1999 lo compré Orient-
Express Hotels, Trains & Cruises, a la que también pertencen el
elegantisimo tren Hiram Bingham, que te lleva hasta Machu Picchu
como en bandeja de plata, y el Hotel Miraflores Park Plaza.

Hoy el Monasterio tiene 126 habitaciones, dos suites rea-
les, tres presidenciales, 14 juniors, 90 habitaciones de lujo y 16
superiores. Cuando llegamos a las suites reales, de 120 metros
cuadrados y que dan a un patio privado con una pileta de piedra, no
puedo dejar de pensar en Leo DiCaprio con su entonces novia, la
modelo brasilefia Giselle Bundchen, quienes se alojaron aqui en el
2003.. con sus madres. La pelicula erética que empiezo a imaginar,

se ve drasticamente interrumpida por una gran interrogante: ¢Quién durmié con
quién?: 1) éLeonardo con Giselle y la mama de él con la mamé de ella? (ojo,
son camas matrimoniales) 2) ¢Cada uno con su mama? 3) ¢Cada uno con su
suegra...? En fin, lo que si me cuenta Roxana es que el personal estaba ato-
londrado y la prensa amontonada en la puerta del hotel. Lo cierto es que esta
deliciosa suite tiene una cama king con vista a un jardincito privado, una pop up
TV, un ropero amplio dentro del inmenso bafio de mérmol, piedra y madera, y al
lado una sala con otro televisor de 24 pulgadas, un escritorio, un Ipod, desayuno
bufete incluido, masajes y aromaterapias no incluidos, etcétera. v

=z = ¢

nn- **-c...

Calle Palacio 136, Plazoleta Nazarenas. ..
084 241177,

BN HEEEE | | | | 0842371 /084 246983.
www.monasterio.orient-express.com.
reservas(@peruorientexpress.com.pe.
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AL FONDO HAY SITIO
En San Blas. Subes por
Tandapata, hasta llegar a la
interseccion con la calle Cruz
Blanca, trepas 30 escalones y
llegas a la calle Santa Rosa:
40 metros a la derecha se
encuentra la casa B2.
El alquiler al mes cuesta entre
120 y 150 soles y cuenta con
baio colectivo. No hay agua
caliente, pero los inquilinos
ya estan haciendo un fondo
coman para colocar un
calentador eléctrico y una

e
=
©
8
el
©
=y
S
(0%

Meson Montjoy,
casa de muiiecas

Del Loki no sale nadie

Las Chullpas, sano
y sagrado

Secretos politicos
del hospedaje Huarén

Los
parcheros

van al Patio

de Mierda

Mira bien donde pisas

Este quiza sea el hospedaje mas
barato de Cusco. La propietaria de
este lugar vulgarmente apodado El
Patio de Mierda es dofia Julia. Salvo
por el detalle que lo ha hecho mere-
cedor de ese sobrenombre (un pe-
rro de todos y de nadie que se hacia
la caca en al patio y nadie limpiaba),
este es un lugar normal y barato en
lo alto de San Blas, famoso por dar
techo a casi todos los “parcheros”
asi se les llama en jerga mochilera
latinoamericana a los artesanos que
se sientan en el suelo a parchar, es
decir, a poner sobre la vereda un pe-
dazo de tela donde lucen y venden
sus piezas, y asi paran su juerga.
Pero el perro ya no caga o, mejor
dicho, los inquilinos se han organi-
zado para limpiar el piso y también
para botar la basura. Los parcheros
que viven acd pasan el invierno en
Cusco y cuando llega el verano se
escapan de las lluvias, y emigran a
la costa norte o a donde puedan.

cocina multiusos.

Parchar con lluvia, naturalmente, no
es la voz. Uno de los chistes preferi-
dos de estos joyeros ambulantes es
que aqui no se permiten bricheros
porque con los que hay ya es sufi-
ciente. A veces organizan fiestas
con espectdculos de malabares y
musica en vivo, cobran la entrada
para comprar trago y pasan la gorra
para comprar més trago. Las fiestas
son a escondidas de la duefia. v
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Meson
Mongjoy,

Donde descansan los zorros

Juan Carlos Montjoy es un limefio que lleva 10
afos en Cusco y administra este hostal en una
casona de 1642, que parece una casa de tias
abuelas con buen gusto, pero todas con dis-
tintos gustos. Queda en San Blas, en una ca-
lle que se llama Atogsaykuchi, bonita palabra
quechua para designar algo tan exético como
“el lugar donde descansan los zorros”. Tengo el
cuarto 205, que da a una salita de estar como
de casita de mufiecas y a un bafio compartido
con el cuarto de al lado, pero tengo suerte y no

estd ocupado, de modo que todo serd para mf

solita. Mientras me lleva hacia el 205, mi anfi-
trion me habla de sus sobrinas, dos nifas con
las que viaja cada vez que puede y por las que
da la vida. Me cuenta que sus abuelos vivian en
Bolivia y que tiene un viaje pendiente para traer
muebles y camas antiguas fascinantes, y seguir
decorando este hotel con alma de tias abuelas
con el que ya me estoy encarifiando, ideal para
almas susceptibles que necesitan sentirse en
casa siempre, aunque hayan cruzado el océano
para conocer este lado del mundo. Cuando me
voy al dia siguiente, siento que he dejado algo
olvidado que no sé qué es, pero qué importa, me
gusta esa sensacion tan casera. v

Atogsaykuchi 594.
084 2338065.
Terma a gas.
Desayuno incluido.
Capacidad: 40 personas.

Habitacion simple, 25 ddlares. Doble, 45 ddlares.

28
29

CUSCO® BIZARR®_01. HOTELES



Las Chullpas, sano
y sagrado
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Del Loki no
sale nadie

¢Para qué vas a salir?

Ya me habian dicho que el Loki era
el hostal preferido de los mochileros
y yo queria saber por qué. Cuando
llegué, después de subir la cuesta
Santa Ana en un taxi, empecé a
entender. El Loki tiene una fachada
inmensa de casona antigua. Cuando
entras encuentras a muchos grin-
gos que se han hecho muy amigos,
todos mochileros, todos jévenes, to-
dos duefios temporales de un casi-
llero donde guardan sus cosas. Unos
se toman una cerveza en el bar que
esté abierto dia y noche, y que hoy
estd lleno de globos porque ayer
hubo fiesta. 80"s Party, Toga Party,
Playboy Party, Dead Famous Party.
Todos los meses hacen una fiesta.
Otros chatean gratis en la sala de
internet, con sillones comodisimos y
frescos del siglo XVII en sus altisi-
mas paredes. La casa es muy boni-
ta, muy grande y tiene dos jardines.
En uno de ellos, un grupo de chicos
en shorts y sandalias toca guitarra,
canta, toma cerveza Quilmes y baila.
La mayoria de los cuartos son com-
partidos por seis u ocho personas,

pues hay mucho mochilero viajando
solo y de esa manera hacen amigos
y gastan menos. El agua caliente
funciona con gas. Tiene sala de te-
levisién. Cocinan todas las noches
y el que quiere comer escribe su
nombre con plumén en una pizarra
blanca, y luego paga. El desayuno
no esta incluido, pero el que lo de-
see se lo toma en el bar, y también
lo paga. La toalla te la compras a 20
soles, si necesitas una. Jess (27), el
duefio, que parece recién bajado de
una tabla hawaiana, me cuenta que
hace poco estuvo aqui una sefiora
de 70 afios compartiendo un cuarto
con j6venes, feliz. Jess es de Nueva
Zelanda y sus socios son de Irlan-
da e Israel. Ademés de este hotel
tienen uno en Lima, en un edificio
antiguo frente al parque Kennedy, y
otro en La Paz, Bolivia. Acé en Cus-
co no hay nada parecido a esto, me
ha dicho orgulloso. “Me gusté todo
de Cusco, cada vez que abro una
puerta encuentro cosas nuevas”. No
lo dudo. v

LOKEATE

B Cuesta Santa Ana 610,
Centro Histdrico.

7= 084 243705.

3 www.lokihostel.com.

ER Capacidad: 40 cuartos para 170 :

camas. Hay habitaciones solo
para chicas si se desea.
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Secretos politicos
del hospedaje Huarén

| ¢TE GUSTA LO NATURAL?

Las Chullpas se ubica en las afueras de Urubamba, la
capital del Valle Sagrado de los Incas, a 60 Kilometros
del Cusco.

084 201568.

www.chullpas.uhupi.com.

chullpas@uhupi.com.

25 dolares promedio por persona.

Desayuno incluido.

Lecciones de medicina natural y
consultas médicas en tres idiomas.

El pasajero que se aloja en la suite
contribuye con el proyecto Casa Lucera,
un pequefio centro de atencion médica
para mujeres embarazadas y sus hijos,
asi como para mujeres que han sido
victimas de violencia familiar y que
tienen problemas socio-econdmicos.

Las
Chulipas,

Madre tierra

En julio llegaran muchos amigos
limefos a visitarnos y, al no poder
alojarlos a todos en nuestra casa
de Urubamba, me doy una vuelta
por este albergue ecologico, cono-
cido por ser el lugar perfecto para
relajarse, respirar aire puro, curar-
se de algo o de muchas cosas y
disfrutar en familia. Por donde ca-
mines veras flores, riachuelos, plan-
tas medicinales y ornamentales,
perros simpaticos, aves, juguetes
antiguos dejados a su suerte como
parte del paisaje, una poza de pati-
tos que de noche duermen detras
de pequefias cortinas cosidas a
mano por la duefia, nada falta, nada
sobra. Las Chullpas, en el valle de
Pumahuanca, en Urubamba, es un
concepto de hostal en el que la na-
turaleza juega con la arquitectura,
sin conflicto ni competencia, al es-
tilo andino, conservando las piedras
grandes ahi donde fueron encon-
tradas, con habitaciones circulares
como trulys, simples, dobles, triples

y cuédruples, hechas a pulso con
adobe, piedra y madera, de forma
que concentran la energia positiva
y dejan escapar a la que no nos
hace bien. Las habitaciones tienen
chimeneas y frazadas de lana teji-
das a mano por Leonie Lange, la
anfitriona de este paraiso que rinde
culto a la tierra, a la luna, al sol y
al agua. Leonie y Chalo han encon-
trado en este milagroso pedazo de
tierra una vida intensa que crece
junto con sus espiritus, sus hijos,
sus animales y sus plantas. Llegar
a Las Chullpas puede ser una ben-
dicién para los viajeros que andan
buscando algo que los haga sentir-
Se mas vivos. v

CUSCO® BIZARR®_01. HOTELES




CASA DE CAMPO

La hacienda Huarén se
encuentra en Calca, en la
margen derecha del rio
Vilcanota a 58 kilometros

de la ciudad de Cuscoy a 8
kilometros de la ciudad de
Calca, a una hora de Cusco
por la carretera que une a esta
ciudad con Urubamba y que
pasa por Pisac, a 2.800 metros
sobre el nivel del mar.

Gerente Octavio Palma:

084 9389260.

Ramosa Baca: 084 9346814.
hotelhuaran@hotmail.com

20 soles por persona,

en promedio.

Secretos
poliGicos del
hospedaje
Huaran

Nos han dado esta hacienda

En el afio 1969, con la Reforma Agraria, el presidente militar Juan Velasco
Alvarado hizo que las tierras pertenecieran a quienes las trabajaban. Asi,
Huardn dejé de ser una casa hacienda para convertirse en una cooperativa,
integrada por la comunidad campesina de Huarén, gente de altura incluida,
campesinos todos, que desde entonces la parcelaron y la trabajan.

En el afio 2005, la comunidad contacté con World Youth, una or-
ganizacién australiana que capta voluntarios, y ellos se encargaron de la
reparacion y refaccién de la casa hacienda para convertirla en posada,
compartiendo esta labor con la comunidad. Catie Annand (catieannand@
hotmail.com), una australiana muy dulce y joven que vive en Cusco, me
cuenta que ella los apoya haciéndoles un poco de promocién. El hospeda-
je Huardn atrae a mochileros que buscan una experiencia vivencial junto
a una comunidad campesina.

Hemos ido a buscar a los descendientes de los campesinos que,
en 1972, expulsaron a los hacendados de Huardn y hemos encontrado
a Ramosa (ni Rosa ni Ramona), que nos ensefa el hotel, muy cémodo,
muy amplio, iluminado, ventilado, pintado de colores amables. Al lado hay
una oficina de techos altos, decorada con un afiche antiguo de la pelicula
Kuntur Wachana (1977), de Federico Garcia, junto a los pobladores del
lugar. Detras de una méaquina de escribir en la que teclea el gerente, Oc-
tavio Palma, junto a una ruma de papeles y papeleos, sonrie —aunque no
del todo— Juan Velasco Alvarado, en una foto bien grande, cuando todavia
tenfa dos piernas. Dentro, la gente se dice "compafiero”. Cuando les pre-
gunto por quién han votado, me dicen que el voto es secreto, y cuando les
pregunto por qué los serranos son tan cerrados, se rien només. v
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La hisGoria que

ANDAMIOS EN ANDAHUAYLI LLAS

=1)
BICHOS RAROS EN PAUCARTAM

(o)
AQUEL NECTAR DWIN

RAREZAS EN LA MERCED

Siempre hay algo insolito o gracioso detras de cada templo o
museo. Siempre hay una mezcla de sensaciones que van desde
el estremecimiento por su grandeza, hasta la ironia... también por
su grandeza. Los cusquefios, acostumbrados a su entorno real
maravilloso, no siempre te diran qué extravagancias esconde el
ombligo del mundo. En ese encuentro no previsto esta su magia.
En esa historia que nadie te conto.
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Aquel néctar
divino

En el MAP la
cultura estd viva

¢Un cuy en la
Ultima Cena?

Andamios en
Andahuaylillas

Bichos raros en
Paucartambo

Rarezas
en La
Merced

Mercenarios del Senor

Hace meses que el convento de La Merced me jala como un iman cuando paso por
ahi y, como soy un poco posera con eso de que a los conventos no entra la gente
cool, me reprimo y me sigo de largo. Pero hoy he tenido tiempo de acercarme al menos
para preguntar cuénto cuesta la entrada, y me ha parecido tan barata que he decidido
vencer mi prejuicio. Esta casa hermosa con su patio enorme con plantas, murallas de pie-
dray pileta fue reconstruida después del terremoto de 1650, probablemente con piedras
incas recicladas, provenientes de la cantera de Sacsayhuaman. Eso me dice el guia del
convento, Rémulo Orellana, un chico que por una propina te cuenta cosas bien divertidas.
Parece que Sacsayhuamén fue una cantera en algin momento. El techo es de cedro nica-
ragliense. En la entrada esté la milagrosa cruz del Padre Urraca, forrada en plata y rodeada
de fotos que gente de todas las razas y edades ha dejado como pidiendo no ser olvidada.

Rémulo me lleva a la basilica menor y me cuenta que fue construida sobre un
cementerio de indigenas. Bajo un piso de piedra oscura que brilla, ahf dentro, estd la
tumba de Diego de Almagro. Es un lugar cualquiera que todos pueden pisar. Eso me
impresiona un poco. Rémulo se rie y me dice que Almagro no es importante para el
Perd. Por ahi andan también el Santo Sepulcro y la Virgen Dolorosa, que salen en andas
en Semana Santa, y San Ramén Nonato, llamado asf porque cuando su madre embara-
zada murid, vieron que su barriga se movia y adentro estaba él, muy vivo.

Alrededor del claustro, como le llaman al precioso patio de la entrada, justo de-
bajo de las habitaciones de los actuales monjes, las paredes estan cubiertas con 25
lienzos inmensos horizontales del pintor indigena cusquefio Ignacio Chacén, sobre la
vida de San Pedro Nolasco, fundador de la orden mercedaria, una congregacién creada
para liberar a los catélicos rehenes de los moros.

Rémulo me lleva al museo, rico en piezas valiosisimas como la famosa custodia
con 1.518 diamantes y 615 perlas, que pesa casi 23 kilos. Luego iremos al cuarto del
padre Francisco Salamanca (1667-1737), un sacerdote boliviano que se encerré en
una habitacién enana durante 11 afios para rezar por los pecados de los otros o los
suyos propios, no se sabe; confesar a la gente de a pie a través de dos ventanas de
su cuarto que daban a la calle San Bernardo, y hacer genialidades como pintar en la
pared su versién del purgatorio con Papa y obispo incluidos. Ahi dentro también escri-
bié muisica quechua y aimara, pero al parecer nunca se animé a escribir un diario, o si,
tampoco se sabe. v
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Aqyel necbar
divino

La Virgen de la Leche

.. CURIOSIDADES DE LA MERCED
.. Jirdn Mantas 121, a una cuadra de la Plaza de Armas.

| ose 3821,

.. 3 soles.

.. De lunes a sabado de 8:00 a.m. a 12:15 m. y de 2:00 p.m. a 5:15 p.m.

.. Barlos limpios, pero lleva tu papel.

| | | Guia: Rimulo Orellana Arana / Celular: 084 988T176. HEREEEEE
ENEEEEEEEEEEEEE e

En uno de los lienzos enormes del claustro del convento de
La Merced, el pintor indigenista cusquefio Ignacio Chacon ha
creado una historia maravillosa, una escena que podria servir
de simbolo para todas las religiones. Es un momento de la
vida de San Pedro Nolasco. A este hombre flaco y de barba se
le aparece la Virgen, de blanco, con el nifio JesUs en los brazos,
quien lo invita a compartir con él la leche de su madre. Es un
dibujo de la Virgen con el nifio chupandole una teta y el santo
la otra. Lo siento tierno y erético a la vez, sensaciones que rara
vez se me juntan. A un lado del cuadro hay una escritura que
dice, en un castellano antiguo muy extrafo, lo siguiente:

“Se le aparecid la soberana reina de los cielos Toda bef-
tida de blanco con fuprecioso HijoEn los brazos, combidando
a Nolasco Conuno de sus regalados pechos a quegustase de
aquel nectar divino.

No se atrevia El humilde Redemptor a rrecivir tanto Fa-
vor abatiendose como indigno En la tierra, asta que (el que)
tenia Maria SS? en sus brasos le animo a que subiese a tanta
dicha, poniendose los dos Redemptores juntamente a susten-
tarse de aq'llas divinas Fuentes de preciosa leche’. v
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El Museo de Arte Precolombino (MAP) tiene la noble mision de dejarnos
sentir el arte sin rellenarnos de datos que solo agotan mas a nuestras
desgastadas neuronas. Esta hecho para el placer visual. Uno pasea por
sus modernas salas sin la sensacién de lugar sacrosanto que transmiten
los museos convencionales, a los que entro con las mismas pocas ganas
con las que asistia a las clases de Historia en la Universidad de Lima. Unos
textos amables y nada sofisticados acompafan a las piezas, ubicindonos
un poco en el contexto sin atosigarnos de teorfas pero, sobre todo, dejando-
nos claro que los antiguos hombres eran artistas puros, gente que se podia
pasar un afio puliendo una concha anaranjada, solo por el placer de verla
colgar del cuello de alguien que, por alguna gracia personal, merecia tales
adornos, cosas de principes y de diosas, mil afios de esplendor arqueoldgico
y hasta una seleccién de piezas eréticas del antiguo Peru desfilan ante tus
ojos invitandote a tocarlos.

En el MAP
la culGura
esba viva

Técame si quieres

Me pregunto, al volver a casa, por qué entrar al MAP cuesta 20 soles
(10 para estudiantes) mientras que entrar a la ruina de Ollantaytambo cues-
ta 40 (35 estudiantes). 6Por qué?, si ademas el MAP tiene la generosidad
de explicarnos un poco de qué se trata el arte precolombino y, en cambio,
en las ruinas no hay ni medio letrero. Luego las estadisticas dicen que los
peruanos no sabemos nada de historia. v

Plazoleta de las Nazarenas 231.
Lunes a Domingo, de 9:00 a.m. a 10:00 p.m.
Entrada general: 20 soles.
Estudiantes: 10 soles.
Rerezas-ef e Restaurante gourmet.

HEEEEE
¢Un cuy en la
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Andamios en
Andahuaylillas

Bichos raros en
Paucartambo
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Andamios en
Andahuaylillas

Bichos raros en
Paucartambo

guncuyenla
UlGima Cena?

Judas tiene cara de Pizarro
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La catedral de Cusco, de estilo renacentista, se erigid entre 1560 y 1654, en un area
de 4.000 metros cuadrados, sobre dos antiguas construcciones situadas en la antigua
plaza de Qosqo, como son el antiguo templo Suntur Wasi (casa de Dios) y el palacio
del inca Wiracocha. Tiene tres naves y 10 capillas laterales, muchos altares, mucha gente,
muchas pinturas de la Escuela Cusquefia y mucho arte barroco que los guias perciben
como una fusién total de lo colonial y lo andino. También tiene una piedra en forma de
huevo o de bala de cafién en la entrada, sobre la que todo el mundo posa sus manos des-
pués de la misa, pretendiendo con eso robarle un poco de energia incaica mistica, pues
esa piedra ovoide es lo Unico que queda del palacio de Wiracocha. A esta poderosa piedra
le prendian fuego, no sé para qué exactamente porque todo esto me lo explica, a toda me-
cha, un guia que se fue tan répido que ni su nombre recuerdo. La siguiente vez que lo llamé
no pudo atenderme por algin accidente que habia tenido en la pierna, quiza por correlén.
Lo cierto es que, entre las mil cosas que me dijo en milésimas de segundo, a mi solo me
llamé la atencién La Ultima Cena, del pintor cusquefio Marcos Zapata, de mediados del
siglo XVIII. En lugar de xxx. Ahi el plato es un cuy, un animalejo, una rata cualquiera.

El autor del texto que viene es Jaime Deza Santibafiez (dupasaem), quien en el
la web "La pégina de los cuentos", publica la historia Cusco, a la bisqueda del Paititi,
y dice cosas como esta:

“..al costado del altar principal se ubica una representacién de la Gltima cena de Jesus,
que no tiene nada de particular sino el simple hecho de que, si eres observador, notas que
segun el arte cusquefio, lo Gltimo que se llevd el Mesias y sus apdstoles juntos a la boca fue
un cuy. Ese abominable roedor de exportacién peruano que tiene una presentacién en el
plato espeluznante y dicen es sabroso —jamés me provocd probarlo, me causa desconfianza,
no creo en él— me confirmé por qué me alejé de la religién catdlica hace ya mucho. Hoy, un
motivo més para mi causa: no puedo seguir a alguien que cena cuy como su Ultimo plato en
la vida conocida. [..] La comida en Cusco es la mejor del mundo, pues la condicionante es
que justamente hay que complacer a todo el mundo y hay que tenerlo todo y a precios c6-
modos. Pienso 1: me agrada salir a comer. Pienso 2: seguramente Cristo se tardé tres horas
en morir porque probablemente ese cuy en el estémago se resistia a morir primero”. v

¢DE DONDE LOS SAQUE?
El primero, del argentino Jorge Gobbi, en:
http:/ /www.blogdeviajes.com.ar/articulos/escribir-y-borrar, obtenida el 25 de octubre de 2007. 06:37:45 GMT.
El segundo, del peruano Jaime Deza, en:
http:/ /wwwé.loscuentos.net/cuentos/link/282/282677, obtenida el 25 de octubre 2007. 06:50:45 GMT.

Sengo Pérez
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Bichos raros en
Paucartambo

Andahuaylillas

Dios te salve

Hay nifios aqui dentro que no pa-
ran de llorar. Los ancianos, que
caminan muy encorvados, buscan
un lugar entre las bancas. Ya veo,
se trata de un bautizo. Nada de fo-
tos, me dice la gente del lugar. Me
cuentan que la sacristia tenia joyas
de oro y plata que fueron robadas

n 1992, y hasta hoy no han sido
recuperadas. Esta historia se repi-
te todo el tiempo por este lado del
mundo, y por eso es que casi nunca
pueden hacerse fotos dentro de los
ostentosos templos catélicos de
Cusco. La iglesia San Pedro, mas
conocida como Capilla Sixtina de
América por la majestuosidad de
sus obras de arte, fue construida
por los jesuitas a finales de siglo
XVI'y principios del XVII.

El piso es de piedra. Lienzos
de la vida de San Pedro, de tres por
cinco metros, rodean las paredes,
encajados en enormes marcos de
pan de oro. Otro tesoro es la Virgen
de la Asuncidn, del pintor espafiol
Esteban Murillo. El érgano es ma-
jestuoso y hay platerfa por todos la-

dos. En la parte baja de sus paredes
abundan los frescos. El techo esta
pintado de cientos o miles de flores
azules, rojas y doradas. El altar se
sostiene gracias a un andamiaje de
madera que en cualquier momento
se viene abajo y ahf si que chau Ca-
pilla Sixtina, o sea que mejor ir antes
de que el tiempo se rfa de la histo-
ria.

La gente del bautizo sale, el
padrino lanza caramelos, cotillén y
monedas. La nifia bautizada est4 lle-
na de tules y lazos y bobos y colitas
y picapica y zapatos muy blancos.
Afuera, en la fachada, hay un epi-
grafe perfecto para la ocasién: “Yo lo
bautizo en el nombre del Padre, del
Hijo y del Espiritu Santo. Amén’, que
se repite en latin, espafiol, quechua,
aimara y puquina (hoy un idioma ex-
tinto). Qué pena que no esté también
en inglés, sobre todo por conside-
racién a la nifla andahuaylina que
acaban de bautizar con el nombre de
Maryori. v

A 35 kilometros al sur este de Cusco por la
carretera asfaltada a Puno. A 3.198 metros de
altitud, en la provincia de Quispicanchis.

La inmensa Plaza de Armas estd rodeada de
frondosos arboles de pisonay (o arboles de

coral) y arboles de palma.
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NATURALEZA MUERTA

Plaza de Armas de Paucartamho
Entre Cusco y Madre de Dios, a cuatro horas de Cusco. Dice en la guia
Exploring Cusco, de Peter Frost, que los buses interprovinciales salen de la
Avenida Tomasa Tito, entre el Coliseo Cerrado y el Hospital del Seguro.
La fecha central de la Virgen del Carmen es el 16 de julio.
2 soles por persona.

Bichos
raros en
Paucartambo

Maldita boa

En medio de rios de pila, cerveza, picapica,
fuegos artificiales, mascaras, borrachos, curas,
monjas y turistas con miles de camaras con ce-
lular (éo es al revés?) que hay en el dia central
de la Virgen del Carmen, la fiesta mas religiosa,
pagana y barroca del Perd, llama mi atencién un
oso de anteojos entero y disecado, parado en un
balcén que da a la Plaza de Armas, acompafiado
él de un megafono con el cual pareciera decirnos
que pasemos a visitar el ilustre Museo de Historia
Natural de Paucartambo. Una chifladura que no
me voy a perder, una raya mas al tigre. Entro con
Marisol, bailarina limefia y sensata que no tiene
nada de ganas de mirar bichos muertos pero sf
muchas de hacer pila, y subimos por unas escale-
ras viejisimas a este cementerio de animales pe-
ruanos. Los zorros te amenazan con sus dientes
intactos, los pelicanos lucen tan impévidos como
cuando estan en el mar, el céndor tiene cara de
"para qué soy bueno si siempre termino en lu-
gares como este", diganme ustedes, y al centro
hay una culebra enorme y asquerosa, felizmente
muerta, que ha sido colocada junto a una foto-
copia de un diario viejisimo que tiene una noticia
acerca de un hombre gordo que fue devorado por
una boa, en Loreto. En la foto, el hombre todavia
lucha por no ser aspirado por la garganta dspera
de la boa, mientras alguien, cdmara en mano, se
preocupa por su encuadre. Yo le hubiera dado el
Pulitzer. v
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LAS MARCAS EN EL

feria

Cuando viajamos compramos, es un impulso y un deber para con la
gente querida que nos espera en casa. Les puedes llevar desde una
maquina de escribir Olivetti hasta una vaca Holstein, pasando por el
mejor whisky a precio de contrabando o por la comida organica mas
sana del mundo. Saca tu plata y paséate. Comprar a 3.400 metros
de altitud es rico, como en todos lados.
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El Baratillo es
una cachina

IX Festival
Campesino,
carajo

Todas las marcas
en El Molino

Todo es

posible en
la feria de
Huancaro

Te llama la llama

Jaime Mamani pasea sonriente
entre sus 14 ovejas Hampshire,
sus tres bandas colgadas al cue-
llo y sus nueve escarapelas. Casi
todos sus animalitos han recibido
un premio. Sus ovejas pueden cos-
tar, cada una, entre 1.500 y 1.700
soles. Me dice que para premiarlas
han calificado la conformacién de
Sus cuerpos y que son bonitas por-
que él las cria con pastos naturales,
sueltas.

Alfonso Huamaén, de Urcos,
luce orgulloso (y un poco aburrido
también) sus cuyes de 35 soles,
“con forma de calabacita, bonitos”.

William Turpo es el duefio del
cuy mas grande de Huancaro, del
Perd, del mundo. El suyo pesa casi
tres kilos y, cuando le aplico el zoom
a la cdmara, parece cruzado con leén.
Qué cosa més gorda. Se ha ganado
mas de 10 premios y parece que se
los hubiera tragado todos.

Ignacio Huayta (cel 084
792830) me dice que él es el po-
pular Clavelito mientras yo trato de
verle la cara, ahora que su cocina so-
lar, voraz y plateada, parecida a una
antena parabdlica, le rebota toda la
luz del mundo sobre el rostro. Son la
2:40 de la tarde, y Clavelito acaba de
terminar de sancochar unas papas
que metié hace media hora, tiempo
que se demora en hervir el agua. Cla-
velito es de Canas, un lugar donde,
por lo visto, la gente hace las cosas
bien. Su cocina cuesta 400 soles, el
sol es gratis, la papa caliente que me
acabo de comer también.

La llama mas grande del mun-
do no sonrfe cuando posa junto al
nifio gordo y vestido de vaquero que
me ha pedido un sol por retratarlo con
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esta auquénida campeona que se ha ganado un premio por su
gran tamafio, fruto de no haberse prefiado antes de los dos
afos. El nifio gordo tampoco sonrie.

Entre todas las posibilidades de cuyes y chicharrones, hoy
nos hemos animado por una pachamanca. La feria de Huancaro
de este afio tiene 87 puestos de comida. También se venden
yogures artesanales que no saben a chicle, quesos, licores y he-
lados. Vienen unos pocos turistas y varios miles de cusquefios.

Por 2 soles te puedes subir a carruseles, trencitos, to-
boganes gigantes, carritos. 2 soles por juego tienen su peso
cuando tu nifio quiere subirse a todos a la vez y varias veces
a cada uno, pero son generosos en velocidad y en tiempo, el
que te dan para divertirte en cada juego, y el que no te quitan
en boleterfas burocraticas ni colas, pues simplemente das el
dinero y te subes. 56
57
Hemos visto telescopios a 350 y 170 délares, sombre-
ros a b, textiles tradicionales, quesos de todos los departamen-
tos de la sierra a 10 soles, accesorios de feng shui, trucos de
magia, ropa, aspersores para riego, vacas Holstein a 1.000 so-
les y Brown Swiss a 2.000 délares, té verde, café, 366 puestos
de artesanfa, ciruelas a b soles el kilo (ac4 les llaman cerezas,
no te molestes) v
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El Baratillo es g
una cachina de Cusco. Te llevan por 2 50 soles. °
IX Festival Del 21 de junio al 2 de julio. g
Campesino, Entrada general: 3 soles. a
carajo Cuando hay un espectaculo: 8 soles. e
Todas las marcas Alquilar un stand puede costar desde 300 hasta 1.200 soles. 2
en El Molino ]
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IX Festival
Campesino,
carajo

Todas las marcas
en El Molino

El Baratillo

¢Qué se te antoja?

Hoy tenemos cosas que comprar
y ganas de comprar cosas que no
son necesarias. Hemos elegido el
Baratillo porque llega gente de to-
das las razas, comunidades y ba-
rrios, amigos de lo ajeno incluidos, a
vender algo a los cientos de ambu-
lantes que, todos los sébados desde
las cinco de la mafiana, ocupan va-
rias calles del barrio de Santiago.

Un anciano en ojotas y chullo
parece venir de un cerro muy alto
cargando un televisor de 24 pulga-
das, pantalla planay a colores, atado
con sogas a su espalda. En pocos
minutos lo vende, no sabemos a
cuénto, pues el sefior es escurridizo
y también porque no es este un lu-
gar para andar haciendo preguntas
a la gente.

Un hermoso chullo lleno de
mostacillas, como los que usan las
autoridades, cuesta 50 soles. Hace
unos dias vi el mismo en Pisac a
200 soles. Pero no solo hay chullos

EL QUE BUSCA ENCUENTRA
Barrio de Santiago, Cusco.
Todos los sabados desde

o mantas, también hay faros, llan-
tas, antigliedades, accesorios para
curanderos, mufiecos Teletubbies
a pilas y de peluche fino a 10 so-
les, un poco sucios pero los nifios
no tienen prejuicios. Hay cédmaras
de fotos antiguas, patines, libros,
ropa, sleeping bags, carpas. Miles
de personas se entrecruzan y se
abren paso bajo un techo de plas-
ticos azules que de vez en cuando
sucumbe al viento y deja entrar una
luz amarilla que te ciega. Todos tie-
nen ganas de gastar. Cuando por
fin sales del laberinto sientes alivio,
pero también nostalgia por volver.
Qué sera. v
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Campesino,
cargjo

Saca chispas

“iEste es mi huaino, carajo!”, dice una mujer mientras zapatea
contra el suelo y suda, con un orgullo que te deja pensando
en lo sano que es tener una cultura y defenderla. Carajo. Los
comuneros toman cerveza, chicha y comen cuy mientras es-
peran su turno para sacarle chispas al suelo de la cancha de
béasquet del coliseo. Vienen de 24 comunidades campesinas
del departamento de Cusco y de la provincia de Cotabambas
(Apurimac) y aguantan el dia entero al sol con sus nifios. Des-
de su sitio, sonrfen y bailan. Las gringas bailan con ellos y con
ellas. Puedes comer choclo con queso, cuy, yogur, helados, ce-
reales, tantas cosas. Puedes comprar tejidos o artesanfa. Hace
un sol delicioso y estd muy bien esto de sentarse a mirar los
bailes en las gradas del coliseo, rodeadas de pastito. v

Todas las marcas
en El Molino
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COMPRATELO TODO
Todos los taxistas
saben ddnde queda.
La carrera te cuesta 3
soles desde el centro.
Distrito Wanchag.
Abierto todos los dias
desde las 10:00 a.m.
hasta las 8:00 p.m.

Todas las
marcas en
El Molino

Piratas al ataque

Esta especie de Polvos Azules cusquefio es el paraiso: los
electrodomésticos abundan y los puestos de peliculas y
discos piratas son interminables. No sé si El Molino abas-
tece tan bien a la gente porque no hay cines en Cusco, o
si mas bien no tiene sentido poner una sala de cine en la
ciudad, porque para buenas peliculas ya existe El Molino,
no lo sé. Cada CD cuesta 4 soles y si quieres una serie que
estd siendo transmitida actualmente (julio de 2007) en el
cable como 6 Feet Under, Grey's Anathomy, Prison Break,
Weeds o The L World, te la venden completa y el paquete
puede contener 16 discos, cada uno con unas tres horas
de series.

En este reino de lo posible hay 960 stands, solo en el nimero
1, y son tres mercados que ocupan unas tres manzanas. En
el 1 esta todo lo moderno, en el 2 hay costureras, copia de
llaves, zapateros, puestos ferreteros, otros de carne y muchos
de abarrotes, papas de Apurimac, todas las papas posibles,
hojas de coca a tres soles el cuarto de kilo, cosas de segunda
mano. En el 3 encuentras frutas, verduras, queso y carne, y
obviamente aqui hay mas perros que en los otros.

Ademas hay anticuchos, picarones, pollo broaster, cebiche,
bafios mds o menos decentes, una agencia de la Caja Mu-
nicipal, abrigos de alpaca arequipefios a 100 soles, juguetes
chinos mas caros que buenos, articulos de lujo para fuma-
dores, chocolate, trago, todas las marcas de zapatillas del
mundo, articulos deportivos, casacas, carpas. Merodean los
tombos y (épor eso mismo?) es tranquilo. v
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ES DE CARLO

EL MEJOR CALZONNE EVADA, DE LA VACA ATU

DULCEN

S DEL JUANITOS

LOS SANGUCHOTE

LAS TRUFAS DE NAOMY KUKULY

L

HOMBA
I: cHIC

AC!
PRy CHANGHO £ .

TO
LOS ANTICUCHOS DEL CONDORI

Murgy
BRE
LA MEsp KIN TAR
O: SUSH
| DE Ay
URAp

El Peru y su comida. La del Cusco y la suya, la del mundo, la
novoandina, la fusion, la puramente chola y picante. La que nos ha
convertido en paladares exigentes. Alrededor de la comida, todos
celebramos. Lima sera siempre la meca del turismo gastrondmico,
pero Cusco ya le pisa los talones, cada vez mas cerca.



Giceiclina-mushe-guste

El mejor calzonne es de Carlo

Los anticuchos del Condorito

Los sanguchotes del Juanitos
Chicha y chancho en La Chomba
Kukuly

Kin Taro, sushi de altura

Greens, una experiencia elevada

El café de mis abuelos

Un clasico del Ayllu

Mientras esperas, La Bondiet

El cuy es el rey

Tiradito en Yucay

Huacatay, lo mejor del valle

Las trufas de Naomy

Cubiertos de plata en la Casa Orihuela
Mullu, arte sobre la mesa

Dulce Nevada, de la vaca a tu boca

Beto Ortiz prefiere el sur

BXw N

mucho
gusto

Queé rico es todo

La primera cosa bonita que veo al entrar a
Cicciolina es a una pareja joven que estéd sentada en la barra, tranquila pero
atenta a todo. Son José Francisco y Tammy, él es peruano y ella nacié en
Sudéfrica y se crié en Australia, o al revés, ya no me acuerdo. Lo cierto es
que Tammy llegé hace mas de diez afios a Cusco y decidié quedarse, puso
primero el bar Los Perros y luego todo lo demas, que son este restaurante,
tantas veces premiado, la panaderia Bread and Breakfast y el bar Baco, de
vinos y tapas.

Me han gustado los balcones del Ciccioling, su barra interminable con
pizarras negras escritas con tiza, y un olor a baguette recién salido del horno
que se apodera de este reino a ciertas horas mégicas y que viene de la pa-
naderfa que tienen en los bajos. Todo esto ocurre en una antigua casona muy
bonita de la calle Triunfo, a unas cuadras de la Plaza de Armas.

Me traen la carta répido y soy feliz. Quiero tomar un vino espafol y
comer una causa tibia de papa amarrilla con aji amarillo y huacatay rellena
de cuy confitado con manzanas acarameladas. Dicen que no hay que comer
picante cuando se toma vino, pero eso me importa un rocoto. También quiero
tortellini de betarraga con pesto y champifiones, de postre unos platanos de
seda quemados en azlcar, acompafiados de uvas verdes y salsa de mara-
cuya con anis, y para terminar un expreso que me recuerde que no estoy
sofiando, y que tengo que salir, tomar taxi, volver a la casa, tomar mi sopa de
quinua, escribir. Vaya fiesta. Y eso que no lo has visto de noche, me dird méas
tarde José Francisco.
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Las trufas de Naomy
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Mullu, arte sobre la mesa

Dulce Nevada, de la vaca a tu boca

Beto Ortiz prefiere el sur

calzonne
Carlo

Calzonnes y sostenes

El desfile de las universidades no termina todavia, pero des-
pués de haber visto esa fiesta de globos fucsias que se iban
volando por encima de la catedral, nos han dado ganas de
irmos también porque lo mas hermoso ya lo vimos. Tenemos
hambre y ya son las tres de la tarde. Mi nifia y yo deambulamos
por el centro de Cusco y un local pequefio en la calle Maruri, por
alguna sutil razén, nos jala hacia adentro. Una pizzerfa discreta,
vacia a estas horas, donde nos reciben Verénica y Teo con una
verdadera sonrisa, con el horno de barro y lefia todavia caliente.

La Pizza Carlo es del quillabambino Willy Valdivia. El cal-
zonne mas delicioso de Cusco sale del horno de lefia, con su
orégano y su salsita picante. La nifia y yo nos lo comemos ra-
pidito, calientito, rico. Verénica se entretiene con el diario Ojo,
que hoy dedica las centrales a la visita de Cameron Diaz a
Chinchero, donde la gringa se quedd en sostén para probarse
las fabulosas chompas que vende Martin Huamani, comié pa-
chamanca y se chupé los dedos. v

EL CALZONNE
Maruri 381.
084 247777,
De12m.a 3 pm.yde5pm.atlpm.
Recomiendo: Calzonne Carlo a 14 soles. Con queso, tomate, jaman,
champifiones, pepperoni, pimentdn, chorizo, salchicha y tocino.
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Los
anbicuchos
del

Pase usted y sirvase

En
las paredes descansan Chaplin, Machu Picchu,
el Senor de los Temblores, Condorito vestido de
cura franciscano y Marilyn Monroe ensefiando
las piernas.

Se paga por adelantado, se respira un poco
de humo, se toma mucha cerveza, se come unos
anticuchos enormes, se les pone aji, se trata de
conversar a pesar del volumen de la tecnocum-
bia, se come unas papas y una carne buena y
muy grande, que no se acaba nunca. Se saluda
al Chino, al popular Chino que se llama Edgar
Barcena y que tiene otro Condorito en la avenida
Tacna. Su papa le puso asi a sus locales porque
coleccionaba esa historieta chilena tan chistosa.
En el pecho tiene un colgante de plata de San
Martin de Porres y otro méas grande de Condorito,
también de plata, como sus pulseras, cadenas y
anillos. Se termina de hablar con el Chino, se sale
lleno y listo para la siguiente aventura. Se toma
taxi, la noche es joven.
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Los
sanguchobes
del

No lo pienses tanto

El local debe medir solo unos 15 metros cuadra-
dos. Tradicional, lleno de pizarras, desde tu mesa
ves el pequefio fogdn, con sus enormes piernas
de chancho y sus descomunales panes. Todas
las cremas, todas: mayonesa, ketchup, golf, pifia,
salico, aji, aceituna, chimichurri, mostaza. To-
dos los animales: hamburguesa, lechén, pollo, y
también vegetariano, cuatro quesos y cusquefio
(con tamales). Venden cerveza pero la gente no
se queda a chupar, por ser este un lugar muy pe-
quefo. Todos los tragos te los puedes tomar una
vez fuera, subiendo unos metros hasta los bares
de San Blas, con una perfecta capa de grasa en
los intestinos que no va a dejar que el alcohol
te queme, ni que te haga efecto, a menos que
te tomes un aguardiente que, segln dicen los
cusquefos, corta la grasa, y entonces si que vas
a estar borracho y con ganas de bailar como un
chancho. Dale.
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Chicha
y chancho
en

Ajha Wasi

Solo una pizarra en la puerta
de la quinta, gatos afuera esperando que algo
les caiga, y un mesero de pocas palabras que te
da un papel para que ti mismo escribas lo que
quieres. Rafo, mi guia esta mafiana de mayo,
aconseja chicharrén. Los platos, a 9 soles, vie-
nen con harta carne, papas y mote. A mi se me
ocurre pedir, mientras esperamos, una porcién
de mote con queso, pero es un mal negocio
porque luego vendra una tonelada de mote en
cada plato. Al medio de la mesa una salsa hua-
catay y un salero. El resto es silencio, comemos
sin parar y sin pensar en el pobre chancho que
ayer se revolcaba en el barro. Ayer, digo, porque
se nota que esta carne es fresca. Poco a poco
se iran borrando de la pizarra los platos que se
acaban. Ninguna especie se salva de la cocina
de La Chomba (chomba le llaman a enormes re-
cipientes de barro para almacenar chicha). Novi-
llos, lechones, cabritos y corderos caen a la olla.
Todo se usa, todo se come, desde la panza para
caldo, hasta la ubre apanada.

Un grupo de guitarristas ciegos acompa-
fia el almuerzo, pero parece que uno de ellos sf
ve, por la forma como nos mira. Dice Rafo que
siempre hay uno que tiene que ser vidente, por si
acaso. A este festival de chicharrones lo acom-
pafia un gigantesco vaso de frutillada, una chi-
cha roja llamada asf porque le meten fresas, con
su canela encima. Muy dulce, muy joven para mi
gusto, la prefiero més alcoholizada y reilona, pero
no estd mal para el mediodia. Solo un consejo: si
tienes ganas de ir al bafio, aguéantatelas.
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Kukeetly-
Kin Taro, sushi de altura

Greens, una experiencia elevada

El café de mis abuelos NO TIENE PIERDE
Un clésico del Ayllu Waynapata 318, Barrio San Cristobal
Wi . Lunes a sébado de 8:00 a.m. a 10:00 p.m.
ientras esperas, La Bondiet :
adavico@yahoo.es.
El cuy es el rey Desayunos a 6 soles, sandwich desde 2,50, panqueques a 4 soles, omelettes a 5, expreso a 2, vino
Tiradito en Yucay caliente a 5, cerveza desde 3, sopas a 5, carnes a 10, cuy a 18, pollo a 10, trucha a 10, pastas a 7,

Huacatay, lo mejor del valle lasafias a 19, torta del dia a 2.
Las trufas de Naomy

Cubiertos de plata en la Casa Orihuela
Mullu, arte sobre la mesa

Dulce Nevada, de la vaca a tu boca

Beto Ortiz prefiere el sur

Las mesas estan decoradas con fotos familiares.
Ada Villena, la duefa, nacio en Chumbivilcas y
maneja este local desde hace dos afios. Ada
siempre estd ahi con una sonrisa humilde muy
linda. Todas las mafianas madruga para irse al
mercado porque lo quiere todo fresco. “Tratamos
de que sea lo més natural posible”.

Mend de 4 soles. Yo me comi una delicio-
sa sopa chayro (de chufio, carne y verduras), una
tortilla de verduras con arroz, y al final el mate de
coca. Otro dia me tocé un rocoto relleno como los
dioses y un pudin de chocolate de postre.

Sus hijos, Paloma, Ada y Christian, la ayudan
en todo. Las mesas estan decoradas con fotos de
una casa de campo que Ada tiene en Omacha, a
siete horas de Cusco. “Hay que ir en bus, en camién
y luego a caballo”. Debajo del vidrio de las mesas ha
puesto maiz, moraya y coca, junto con las fotos.

La gente escoge la pelicula que quiere ver
en un televisor de 24 pulgadas y hoy han pues-
to Casablanca. Afuera hay un letrero que dice,
como gran broma, que ellos no estén en ninguna
guia. éHabré que quitarlo ahora?

Ada recomienda el lomo de alpaca, alpaca
a la parrilla con papas fritas y arroz o ensalada.
Me ensefia unas fotos alucinantes de gente curti-
da, desdentada y sonriente, sus recios amigos de
Omacha, donde ella pasa los veranos, sin luz eléc-
trica, totalmente aislada. “4Quieres ir un dia?”, me
pregunta. Las caras de esa gente sonrien bajo tu
comida y la sensacién es muy buena. v
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Japanese

& Restaurante
| Heladeros 148 Cusco
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TIHEMTTTE
" Please toilet paper in the bin
not in the toilet
*Tira el mlﬂ'bﬂsﬂ:m_

|
sushi de
albura

Ponja bueno y tobara

Y asi, pasean-
do, con cierta prisa porque, ya te digo, hoy es un dia de esos que necesitan
mas de 24 horas, llegamos a este templo del bienestar a pocas cuadras
de la Plaza de Armas. Comida japonesa: sushi, maki, makisushi, teriyaki,
sashimi, y todo de trucha, claro, de aquicito nomas. El lugar promete, peque-
fio y acogedor, con su primer piso para comer al paso, con cémics japoneses
al alcance de las mesas y un segundo piso mas solemne, con mesas bajas
y discretas, a media luz, adonde para entrar hay que quitarse los zapatos.
Escogemos el primero porque yo no me he puesto medias bonitas. La mujer
que nos atiende tiene la generosidad de decirnos cuanto va a demorar nues-
tra comida y asi nadie se siente engafiado. Lo que comemos tiene nombres
muy raros, pero es delicioso, el wasabi es real, no de los que vienen en un
tubo y saben a pasta de dientes, y la salsa de soya no es marca Tito, ni Aji no
sillau, gracias. Salimos satisfechos, no llenos, y caminamos cientos de calles
mas haciendo todo lo que tenfamos que hacer. Un lujo que no ha salido nada
caro. Arigato.

80

81

CUSCO BIZARRO



munho _ouoka
THERG-GUSto

Linnialing
otCeigifa Y

El-mejor-calzanne-es-de-Carlo

Los-antisushes-del-Condserits

nitoc
es

Loec canauchatac dal Iy
=05-5angUenetes-atiro

5]

Lhioho v ohanoho on Lo
orieha-y-tnantnt-ehca

kinTare;-sushi-de-attura

El café de mis abuelos

Un clasico del Ayllu

Mientras esperas, La Bondiet

El cuy es el rey

Tiradito en Yucay

Huacatay, lo mejor del valle

Las trufas de Naomy

Cubiertos de plata en la Casa Orihuela
Mullu, arte sobre la mesa

Dulce Nevada, de la vaca a tu boca

Beto Ortiz prefiere el sur

+ap™ uaT29™

, una
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elevada

Verde te queremos

Ahora pongo como ejemplo el choclito
para el locro. Un poco porque he estado viviendo
en el Valle Sagrado, la tierra de los choclos, y otro
poco porque después de aprender algo sobre los
beneficios de comer sano, decidi olvidar que exis-
ten el pollo y el chancho, y desde entonces no viene
al caso hablar del chaufa. Al pollo porque para que
coma dia y noche, no lo dejan dormir nunca, luego
es transportado como desmonte, con ese olor a su-
dor de gallinas que es feo y dulce, y porque toda su
existencia en una granja avicola me parece misera-
ble. Al chancho porque siempre esta lleno de barro
y de caca y de restos de comida y de moscas. Para
qué me los voy a comer, mejor no como nada. Lo
cierto es que, mas alld de los ingredientes, lo que
me interesa ahora es que la comida haya sido bien
tratada. Por eso me gusta Greens.

Ademas de la generosidad de darle de co-
mer a uno cosas que han sido criadas con amor,
me gustan sus pisos de madera, su balcén, sus
mesas cuadradas, los ponchos hechos a mano

(O - RN

con tintes naturales que se exponen en sus paredes, que cuestan entre 800
y 1.600 ddlares, y que tardan un mes en tejerse.

Su comida es una fusién de novoandina con criolla y tailandesa o
india, creo. El chef es Raul Natividad, un limefio que esta contento en Cusco
pero tiene ganas de irse a ltalia. Probablemente ya esté alla.

Los platos son generosos, no te sirven como si fueras un gatito con la
excusa de que es més saludable.
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Sus paredes tienen dos pinturas que se parecen a las pizarras negras de
los restaurantes antiguos, una con la historia de don Esteban, que nacié en
Lavagna, Italia, padre de su mama; y otra con la de don Pancho, urubambino,
padre de su papa.

Don Esteban naci6 en 1884, vino a Sudamérica porque fue expul-
sado del colegio por una travesura infantil. A los 19 afos llegé a la selva
peruana en un barco de Fitzcarraldo donde trabajé como cocinero, se casé
muy joven, se separd, se casé por segunda vez a los 61 afios con una chica
de 19, vivi6 en Juan de Aposentos rodeado de su familiay criados, se dedicé
a sembrar castafia, construyé un colegio.

Don Pancho, Francisco Ojeda, nacié en 1901 en Urubamba. Se casé
en Calca con dofia Rosita de Cornejo y tuvieron nueve hijos. Se dedicé a la
coca, café y cacao en el valle de Lares, un lugar fabuloso de lagunas y aguas
termales. Fue presidente del club Andino de Futbol, al que apoyaba con sus
ingresos. Lo que més llend su vida fue la cacerfa. Fue propietario de un fusil
mauser y miembro del Club de Tiro.

Todo esto lo leo mientras me como una ensalada y un quiche muy
bueno. Ademas puedes comprarte panes, café verdadero y un chocolate
de taza marca Corzo, que tiene la envoltura mas bonita del mundo. No he
probado el chocolate, pero igual se lo regalaria a alguien que quiero por lo
bonito que es.

Of < REN |
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Sengo Pérez

Un clasico
del

Como antes

Pericles Beltran
no se olvida de esos dias en que abrié su local a las cuatro
de la mafiana para darle de desayunar a los actores y al
equipo de produccién de la pelicula, ni de la propina de cin-
co délares que MacLaine le dejé el ltimo dia.

El Aylly, frente a la Plaza de Armas desde 1970, al
costado izquierdo de la catedral si se la mira de frente, es
uno de esos cafés clasicos que no tienen nada especial,
pero enganchan. Desde hace 38 afios lo maneja la fa-
milia Beltran y dicen que es el point de la intelectualidad
cusquefa de izquierda.

El ayllu era el nlcleo de la organizacién social inca.
La palabra quechua ayllu significa comunidad, familia o
linaje, un grupo de descendientes de un antepasado co-
mun que trabajan la tierra en forma colectiva y solidaria.

Uno puede sentarse en el café Ayllu a cualquier
hora del dia y comer o tomar algo mientras mira qué pasa
en la plaza. Sus techos son altos y su estructura de ma-
dera antigua, con esos mostradores con vidrio debajo que
bordean por dentro a los locales antiguos, en las que uno
se apoya y elige lo que quiere sin prisa. Puede no haber
papel higiénico en sus limpios bafios, pero por solo 5 soles
te comes el mejor strudel de manzana del Cusco (todos te
van a decir que el suyo es el mejor, pero este es el mejor
porque es mas grasiento, como si lo hubieran frito) con un
cafecito pasado que no esta mal.
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Mienbras
esperas,
La Bondieb

Un dia de invierno
a cualquier hora

La Bondiet es una de esas cafete-
rias a la antigua y con encanto. Sus
sandwich es, sus postres y su café
expreso caen bien a cualquier hora
del dia y en todo tipo de compa-
fiila o en la soledad mas complice.
La atencién es buena, delicada.
Todo brilla. La maquina de café
es hermosa. Hay revistas y diarios
para leer, y en temporadas altas
abre las 24 horas. Es muy rico en-
trar un rato, desplomarse sobre sus
sofds de cuero marrén a leer una
revista y comer dulces con un ex-
preso en su punto. Con el cortado
todavia no aciertan, es muy grande
para mi gusto, pero les dices cémo
lo quieres y te lo sirven a tu medida.
Es el lugar perfecto para esperar
una llamada o a que llegue alguien
0 a que pase alguien o a que ocurra
algo o simplemente para matar el
tiempo, dulcemente amargo. v

TOMATELO CON CALMA
Calle Heladeros 118, a pocas cuadras de la Plaza
de Armas.
Café expreso a 4 soles, café cortado a 4,50,
pasteles a 5.

CUSCO BIZARR® (4. RESTAURANTES YV COMIBAS
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es el rey

Yo, el mas rata
de todos

El chiriuchu famoso tiene cuy, maiz tostado, tortilla de hier-
bas, queso blanco, algas, hueveras de pescado, caldo de gallina,
cecina y rocoto. Dicen que la tortilla reemplaza al sangu o harina
sagrada, que era mezclada con caldo de gallina, y que el plato ve-
nia ademas con un pequefio pez que se llamaba chifii challwa.

Lo cierto es que esta venerada ratita de campo o
héamster gigante o cuy se llama conejillo de Indias en Espana.
Mi esposo, que nacié en San Sebastidn y vino a vivir al Perd
hace casi 15 afios, fue hace algin tiempo a comprar uno a
una tienda de mascotas de su ciudad, porque queria cocinarlo,
y horrorizé a los duefios, pero ademds traumé a sus mejores
amigos cuando les sacé al roedor en una olla con papas y
zanahorias. Cémo, pues.

El chiriuchu (aji frio) es la verdadera alma de la fiesta re-
ligiosa cuando la hay, es decir, a cada rato. Los santos salen en
procesion, se encierran unos dias en la catedral con la gente
que los venera en una especie de fiesta privada y luego salen
otra vez en medio de misas, incienso y multitudes. Alrededor
todo es baile, cerveza y chicha a chaparrones.

Asf ofrecian este bicho tan bien acompafiado a los sa-
cerdotes espafioles, en plena fiesta del Corpus Christi, como una
manera de decirles: te doy lo mejor que tengo.
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DEJA QUE TE PIQUE
Restaurante Don Manuel del
hotel La Casona de Yucay
Plaza Manco Il Yucay.
Urubamba.
084 201116.
www.hotelcasonayucay.com.

Ursula de

Tiradito
en Yucay

Queé rico pica

Llevo ya tres meses viviendo en Cusco y hace
dias que quiero un cebiche o un tiradito, algo
que pique y que tenga sabor a pescado, pero
estamos tan lejos del mar que no me fio de las
cebicherias. Asf me paso los dias, contentando-
me con papas, quesos, choclitos, cuyes, alpacas
y sopitas de quinua, hasta que Teresita Orihuela
me invita a su hostal, la Casona de Yucay, a cinco
minutos de Urubamba, porque quiere que lo co-
nozca y porque su adorable hija Ursula, que teje
collares con hilos de plata y monta caballo por los
cerros de su tierra, estudié conmigo en un colegio
de monjas alemanas del cual ambas salimos co-
rriendo contra la corriente, como salmones.

En un jardin enorme rodeado de cerros
verdes, Teresita, que nacié en Yucay y heredd la
hermosa casa hacienda de su familia construida
en 1810, me da a escoger entre tres o cuatro
platos, y menciona entre ellos la palabra tiradito,
tiradito de trucha. Por fin.

El tiradito de trucha de la Casona de Yucay
es el mejor porque su cocinero no anda con hipo-
cresfas y deja que pique rico, como tiene que picar,
porque se cuece en limén y no en &cidos extrafios,
porque siempre esté fresco por ser de trucha y por-
que no le meten Ajinomoto. Si ademés lo acompa-
fiamos de un coca sour, la experiencia es celestial.
Desde entonces siempre vuelvo donde Teresita, que
ya sabe para qué voy y me recibe muy contenta. v
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J
lo mejor
del valle
Como en tu casa,
pero mas rico

el jardin sus nifios juegan con una
preciosa bicicleta de madera que
les compraron en Alemania. Hay un
gato siamés que siempre estd ob-
servando al cocinero desde un an-
gulo muy respetuoso, y un perro chi-
no muy buena gente que se llama
Pelo. Eso lo ves y lo disfrutas desde
el comedor, minimalista y con una
chimenea a lefia que calienta muy
rico. También lo gozas, pero més di-
rectamente, desde la terraza, al lado
del jardin que tanto cuida Iris. Luego
llega lo que tiene que llegar, la comi-
da, y ese es el climax de esta visita.

Pio Vasquez de Velasco es-
tudié Literatura y Linguistica en la
Universidad Catdlica y en algin mo-
mento se fue a Europa, de donde

regres6 mas guapo aun, convertido
en un chef genial, y acompanado de
una linda chica alemana que se lla-
ma Iris. Con ella tiene tres hijos de
ojos muy grandes y hermosos. Los
ojos de Pio también son ensofiado-
res. El Huacatay es su restauran-
te y queda en Urubamba, a pocas
cuadras de la avenida Castilla, la de
méas movimiento.

Pio y su cocinero inseparable,
que se llama Eduardo pero le dicen
el Mostro, se la pasan horas imagi-
nandose cémo quedaria esta hierba
al lado de esta carne, o esta pasta
rellena de esta salsa, o como hacer
fioquis con coca en lugar de usar
papa. Al comienzo trataban de usar
la hoja de coca sin transformarla,
pero se dieron cuenta de que se les
dormia la lengua (cosa que les dio
mucha risa), que se hacfan méas re-
sistentes al alcohol y acreedores de
una energia extra, y pensaron que
eso no era lo mejor para el viajero,
sobre todo lo de la lengua. Enton-
ces crearon, ya con harina de coca,
los mejores fioquis que he comido,
creo yo. Son unos fioquis verdes
que llegan a tu mesa entreverados
con una especie de lomito saltado
con pimientos y cashew, con una
salsa bien liquida y tibia parecida a
la del seco. Yo no me canso de re-
comendarlo.

EOX®N
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Las
de Naomy

Los angeles hacen este
tipo de cosas

Voy a ser muy egoista, gracias a Dios que no in-
gresé. Su segunda opcién era la hoteleria y hoy,
después de dar vueltas por muchos hoteles de
lujo, es el mejor pastelero del Valle Sagrado. Hace
tortas de higos, de coco, de zanahoria, de miel, de
chocolate, pastel de manzana, alfajores de mai-
ceng, y unas trufas de chocolate del tamafio de
unas bolas de pimpdn, a solo un sol, que te dejan
de muy buen humor durante largas horas. Su lo-
cal es sencillo pero hermoso, su bafio es limpio
y siempre estd prendida una radio con baladas
de Roberto Carlos, Julio Iglesias, Piero, José José
y otros inolvidables romanticos. Un dulce. Afuera
hay una tormenta fuerte esta tarde y no podemos
salir hasta que pase, pero no tenemos prisa.
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Cubiertos
de plata
en la

Nos vemos en el cielo

La casa fue construida en 1950 por
el abuelo materno y ahi vivieron y murieron personas con un gusto magico por
las piezas de arte precolombino y republicano. Hay pinturas, dngeles, baules
fabulosos, cerdmica, animales de piedra, flores de colores, grillos, mariposas
y unos salones y terrazas que miran a estas montanas verdes que ellos, los
Lambarri, poseen y respetan. Si vas en mayo o junio te encuentras con una al-
fombra de maices que la comunidad cosecha y vende o almacena para mote,
para chicha, para alimentar a los chanchos, para hacer tamales, para usarlos
como lefia en la cocina, para verlos crecer y cambiar de amarillo a verde y
viceversa, seglin salga el sol o llueva, 0 ambas cosas a la vez.

José Ignacio Lambarri y su mujer se encargan del restaurante casero
que han abierto en la casa hacienda. “Tratamos de incorporar en el mend
todo lo que podamos producir en la hacienda, como verduras, maiz, sadco,
aguaymanto, y eventualmente alguna carne como cerdo cuy o pato’, me dice
José Ignacio, un hombre generoso.

A veces tienen exhibiciones de caballos de paso alrededor de un
arbol inmenso. La hija de ellos es una nifia que cabalga vestida de blanco y
con sombrero de paja. Un hombre amable muy elegante nos trae a la mesa
una trucha al vapor con puré de papa y una crema de choclo que sabe a
choclo. Los maices brillan por dentro y por fuera.
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El mundo nos mira

Sus joyas se hacen con plata y piedras
naturales de todos los colores posibles. En sus paredes
siempre hay arte, cosas de Eugenia, una artista limefia joven
con harto color y fuerza. El local de Pisac, ademas, tiene un
restaurante con una sala de proyeccién de videos en la parte
baja y una suerte de mesas bajas en el segundo piso, con
vista al mercado de Pisac, arte en las paredes y mas arte en
los platos. Su crema de zapallo o su anticucho de alpaca no
se parecen a nada que yo haya comido en otro lugar. Los
polos, las joyas y todo este arte a la carta, son obra de Josip
Orlovac y su novia, Eugenia Werner. Otras cosas lindas las
traen de sus viajes a la India o Tailandia.
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Beto Ortiz prefiere el sur

Nevada,
de la vaca
a bu boca

Con esas tetas,
qué esperabas

Hemos venido hasta Lucre porque
queremos ver la fabrica de textiles
abandonada que funcionaba a me-
diados del siglo XIX y nos hemos
metido a una pasteleria que esta
genial. Es una casona con patio in-
terior y con un establo en la parte
trasera que tiene unas vacas muy
grandes y limpias y felices, son de
la sefiora Maria Estrada Malpartida.
De lunes a viernes venden manijar,
yogures y quesos, y el domingo a
venden tortas buenisimas. El local
es un homenaje a las vacas. Cien-
tos de vaquitas de cerdmica, tela,
peluche, madera, en el mostrador y

en las ventanas y en el establo, te
miran todo el tiempo y td te comes
varias tortas, una mas rica que la
otra, hasta que empiezas también a
ser gordo y feliz y sentirte mas vaca
que de costumbre. Te sirven en el
patio, si quieres al sol o a la som-
bra, que se conecta con el dormito-
rio y la sala de Marfa, y uno puede
entrar a su establo y pasar un rato
agradable con sus vacas. Las tortas
no dejan de salir de la cocina a la
tienda. Afuera hay un exhibidor con
unos barquimieles muy crocantes y
unos helados deliciosos hechos en
casa. Gatos y perros gordos, lim-
pios y bonitos, merodean esperando
una migaja de algo. Las chicas que
atienden se visten de rojo y blanco,
a cuadros, y llevan el nombre en el
pecho. Es domingo por la mafiana y
Maria, rodeada de una fiel clientela,
no tiene tiempo de conversar con-
migo, pero me contento con probar
su espectacular pastel de espinaca,
calientito y con champifiones, su
torta de satico y su piramide de cho-
colate, todo en unos minutos, para
qué hacerme la estrecha. v

Avenida 27 de Noviembre, Plaza de Armas de Lucre. A
3070 metros de altitud. Lucre se ubica a 29 kilometros del

terrestre desde la ciudad, a 3070 metros de altitud.
Pedazo de torta a 3,50 soles.
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prefiere
el sur

Para enamorarse
bien

Pero él mas que yo, como siempre, de

modo que, para recordarme que sin mf

lo pasa igual de bien que conmigo, me
envia este correo acerca de lo que hizo
en Cusco el dia anterior a su regreso a
Lima, solito. Todo en exceso es bueno,
me dird por teléfono, esa misma tarde,
cuando intente persuadirlo de que no
siga tragando.

Fecha: Mon, 1 Oct 2007 15:56:27 -0500 (CDT)
De: Beto Ortiz
Asunto: Para enamorarse bien hay que venir al sur

Okey, viajera, la huevadita comienza asi:

Se toman las combis que van a Urco frente al Hospital Regional que esta en la avenida de la Cultura, casi en el
cruce con la avenida Haya de la Torre que tiene una horrenda estatua de un idem dorado, dando un balconazo.
Alos 15 minutos de recorrido, vas a pasar por un primer poblado de nombre San Sebastian, alli no vas a parar
porque no hay nada, salvo bastante lorchaje blancén a lo Celendin. Consecuencia del bricheraje sera, pues.
Como a 25, llegas a San Jerénimo, donde si vas a parar en pos de la...

PRIMERA PASCANA: LA QUINTA — RESTAURANTE LOS ANDENES DE ANDREA

Esta entrando a la izquierda por la calle Clorinda Matto de Turner justo frente al mercado Vino Canchén. Se
supone que es algo asi como La Granja Azul o el hotel El Pueblo de los cusquefios porque no vi ni un turista y
estaba reventando: cuatro megarestaurantes en uno: Tambomachay, Urpi, Kero y Pachacltec, cada uno mas
ultrakitsch que el anterior, parece la batalla entre Victor Delfin y su cincel vengador contra la paleta de colores
de Chibolin Hurtado. No importa si no comen nada: tdmense harta foto nomas.

SEGUNDO MISTERIO GOZOSO: CHICHARRONES EN SAYLLA

Ubicada en plena calle Pasion (no es joda) se encuentra Los Kgantus, la chicharroneria favorita de Alan Garcia

(ver foto en la pared). Sin animo de exagerar, es la cagada. Los mejores que he probado en toda mi porcina vida.
Primero te ponen un plato de togto, como para que tu organismo se sobrecargue rapidamente de colesterol. Luego
viene la montafia aquella de crujiente chanchito v, si te queda espacio, puedes pedirte un platon de chairo, un
soponondn de cordero, tripas, motes y chufios varios. Lo mas lindo de todo es que no te dan cubiertos: se come
con la mano. Al final del festin, los comensales forman cola frente a un lavadero con un cartel que dice: Cafio para
manos.

TERCERA ESTACION DE ADVIENTO: TIPON, EL BULEVAR CUYERO

Muy cerca de Saylla, vas a encontrar varias cuadras de carretera atestadas de cuyerias. Cuyes gigantes rellenos
de hierba buena y huacatay, asados en hornos de barro a vista del cliente. Mi letrero favorito es "Ampay cuy"
pero todo indica que el mas rico es el que se hornea en El Rancho. Te lo sirven acompafiado de un insdlito —y
muy rico— pastel de tallarines.

CUARTA ESPADA: LAGUNA DE HUACARPAY Y PORTADA DE PIKILLACTA

Las ruinas de la antigua, pomposa entrada a la ciudad del Cusco estan muy cerquita de esta laguna que, dicen,
es la mas grande del Valle de Vilcanota. Y a orillas de la laguna, un sefiorial restaurante sin nombre donde se
come todas las recetas posibles de trucha. Momento Kodak.

QUINTA MARAVILLA: HUARO, VENADOS Y FLORES

Cuando veas un letrero que dice Pifiipampa y un montdn de fabricas de tejas y otro que dice Pucutu y tiene una
escuela policial, significa que te toca acelerar porque te falta poco para llegar a Huaro, distrito en el cual hay
que detenerse para preguntar por la hacienda del exalcalde Juan Carlos Rivero Escobar, un pata de puta madre
que, en medio de sembrios de maiz, tiene una casa muy chévere llena de venaditos montaraces, flores de todas
las clases y colores, y gigantescos muebles tallados antiquisimos que pertenecieron a la abuelita de Pizarro,
pero que conviven de lo més bien con su Direct TV y su high speed internet. El y su familia convidan al forastero
su rico choclito hervido a lefia con su queso mas y son de esa gente buenisima que ya no hay. Llamarlo al 084-
231002 o al celu 9650-932 y 9676-611 o escribirle a jcrivero29@hotmail.com.

El camino sigue, desde luego, hasta Urco o, si quieren, hasta Sicuani. Pero en lo que a mi respecta, se pueden
dar media vueltecita aqui y regresar felices. Felizmente hay Sal de Andrews.

Y nada: bon voyage. Alas y buen viento. Que les llueva finito.

B
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‘ PREGUNTALE A JOSEFINA

En una ciudad donde la gente se pone lo que le da la gana, sin
importar lo que digan porque nadie dice nada, los disefiadores han
encontrado su razén de ser y de jugar con lo antiguo y lo moderno,
lo urbano y lo rural, lo nuestro y lo del resto del mundo. Pruébatelo
todo, llévate algo original, algo que nadie tiene, y no dejes de
ponértelo cuando se termine el hechizo y regreses a tu lugar.
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maguinasca

Pregintale
a Josefina

Hilo: los
fabulosos afios 50

Norma Pefia
Y sus ovejas

El dia 15/11/07Stella Luna <stellaluna7@gmail.com> escribid:

Hola Maria Luisa:

Soy Isabel Luna, la disefiadora que conociste en Cusco. Prometi mandarte las fotos y los resultados del
concurso. El dia final fue en el parque Reducto con un desfile de los disefiadores consagrados. Gané Amaro
Casanova, un disefiador que esta muy de moda en Lima y ya se perfilaba como ganador. Igual para mi fue
interesante participar, sobre todo por los contactos, y he confirmado mi visién de que mi ropa se vende fuera.
Entre los consagrados gand Norma Pefia, que era mi favorita por ser del Cusco. El jurado que la calificaba tenia
como cabeza a Patricia Glon, que es francesa.

Te adjunto las fotos y espero tener noticias de ti.

Un abrazo

Isa

¢QUIERES VER SU ROPA?
Isabel Luna
01 9605-0770 / 084 9758663.
ahinoaluana@hotmail.com.
stellaluna7 @gmail.com.

Isabel :
na falda suya puede costar
Lu n a 100 ddlares.

Mamacha fashion

Isabel Luna llegé a Urubamba en moto una tarde de sol de un domingo
cualquiera del ano 2007. Venfa de Pisac pero vive en Cusco. lba bien vesti-
da, con falda y pantalén al mismo tiempo, cosa que le queda bien aellay a

muy poca gente mas.

Isabel disefia ropa y tiene 25 afios. Su marca es Stella Luna. Naci6 en
Cusco, pero ha vivido en Arequipa, Chile, Lima, Pisac, Europa. Estudié Comu-
nicaciones en la Universidad de Lima y queria ser periodista, luego le interesé
el cine, la direccién de arte, y después de un tiempo le perdié interés al cine
y se fue a Tarapoto. En esa selva estuvo dos meses y medio, viviendo en un
fundo, experimentando con plantas. Regresé a Lima, hizo un ciclo més en la
universidad, un taller de claun y otra vez a Arequipa. Ahf se dedicé a hacer
carteras y hasta dirigié un programa de televisién de corte femenino mafa-
nero del que ahora se rie. Luego se fue e Ecuador de vacaciones y la llamé
su amiga Gracia Valdivia para poner una tienda en Pisac. Esa tienda se llama
Allpa Mama. Con Gracia hizo una coleccién de bordados Colca, en tocuyo,
una tela que en el Perld no se valora y que en Europa es adorada. Isabel se
hace su propia ropa mientras me cuenta: “Yo aprendi a disefiar realmente en
Italia, con Mirella Scaglia, una disefiadora que empezé en los 70 y que tiene
talleres en la India. Ella vendié ropa mia a precios alucinantes, bordados en
tocuyo, algo muy diferente. Yo le propuse una especie de mamacha moderna
y ella me ensefié a ver. En Bélgica he visto la ropa més loca, tienen museos
de ropa. A partir de ahf tuve la idea de hacer ropa que fuera como arte. Seguf
viajando, llegué a Lima, y Mirella Scaglia ya me habfa contratado para una co-
leccién de bordados con tocuyo. Fue la primera vez que yo disefiaba para una
coleccién seria, con estandares de calidad y de formas muy altos. Me dio un
mes y medio para hacer siete piezas. Ese trabajo lo disefié en Barranco y me
vine a Cusco para producirlo. Quise trabajar en Lima, pero Gamarra fue una
experiencia horrorosa. Mientras tanto resisto. Cuando me fui a la selva aprendf
que puedo vivir sin nada’. v
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Benjamin,
el maquinasca

El chico que borda

Si lo ves por la calle, vas a pensar cualquier cosa
menos que se trata de un bordador maquinasca, asi
se les llama a estos artistas que bordan con maqui-
nas antiguas tipo Singer, o Singer. Benjamin parece
un tatuador cuando borda flores para la coleccién
de la disefiadora Isabel Luna, que lo observa senta-
da mientras fuma, esperando que termine una pieza
finfsima que terminara siendo aplicada en uno de
sus vestidos o faldas. Benjamin tiene 25 afios, es
de Sicuani y hace tres que vive en Cusco.

“Aprendi a bordar de mis padres. Desde que
acabé la primaria hacfa flores simples y mi papa me
daba una propina, pero yo querfa mas propina y saber
mas. Mi hermano Roberto, que vive en Lima, lo hacfa
exacto, y yo admiraba sus trabajos. El ha sido el que
mas me ha inspirado, yo sofiaba con trabajar como él.
Hay turistas que vienen a mi tienda, me traen su ropay
me piden que les haga un bordado. Soy bordador de la
congresista Maria Zumira. Yo le bordo sus ternos’.

Benjamin usa una maquina Gilda de los se-
senta. Lo rodean hilos de todos colores, una jeringa
para aceitar la maquina, afiches del Killa Raymi y del
Carnaval del Colca, trajes tipicos y mascaras. Su taller
es un desorden inmenso y genial. Su look es hip hop
total, con una sudadera tres tallas mayor a la que le
corresponde y un gorro de béisbol al revés. Sus pies
aprietan antiguos pedales y de sus manos salen unas
flores hermosas. En la radio se escucha reggaeton a
todo volumen. v

R R E P —_
.. ... ... .. EL Ig::l;?ﬁ[']l; BORDA LO QUE QUIERAS .I
I ]

============== Su taller queda en Matara. ==
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Norma Pefia
Y sus ovejas
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Preguntale
a Josefina

Los ponchos mas finos

Josefina tiene el pelo blanco largo y siempre esta sentada en un ma-
jestuoso sillon hecho de cachos de toro, rodeada de mantas, ponchos
y trajes antiguos hechos a mano, con tintes naturales, hilos de oro y
bordados. Junto a ella descansan perros, gatos y palomas callejeros que
esperan verla abrir la tienda que tiene frente a la Plaza de Armas de Cusco,
para correr a su encuentro y pasar el dia con ella. Hoy no tiene ganas de
fotos porque no se ha arreglado, me dice, pero igual me cuenta su historia
mientras una paloma que ha bajado volando desde el techo de la catedral
come maiz en el mostrador, sin miedo.

“Cuando tenia 5 afios escuchaba hablar a los visitantes que iban a
la casa de mis padres, entre ellos el abuelo de Hugo Blanco, ese guerri-
llero, y hablaban de cosas antiguas, de que la catedral habfa sido el pa-
lacio de un inca y que los tejidos eran el mejor arte de todas las culturas
del mundo. Tomando su café conversaban. Cuando creci tuve un negocio
de confeccién de uniformes, me fue mal y, recordando esas conversacio-
nes, empecé a comprar tejidos antiguos que los indigenas no apreciaban.
Todos empezaron a traerme. Tenian tejidos con hilos de oro y plata. Asf
junté y creé un museo. Hasta el presidente Belaunde vino a mi casa. Mi
sala estaba decorada con pinturas antiguas y tejidos". v

|| RELIQUIAS FASHION

| | Josefina Olivera e Hijos

Portal Comercio 173, frente

a la Plaza de Armas.

084 227621.

Los ponchos que tienen

trama de hilo de oro o

plata pueden costar hasta

| 1.000 ddlares.
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Norma Pefia
Y sus ovejas
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fabulosos
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Eibhlin te recibe cosiendo

Su local, decorado totalmente al es-
tilo de los afos 50, esta lleno de ob-
jetos fabulosos que ella compra los
sabados en el Baratillo de Cusco.
Tiene antigiiedades como unos pa-
tines de fierro y cuero rojo, un telé-
fono rojo de discado que funciona,
méquinas de coser Singer del afio
57, libros de Singer antiguos para
aprender a coser (que solo ella es
capaz de leer), radios antiguas y
mesitas para sentarte a conversar
con ella mientras te sirve un deli-
cioso café. Ella misma cose, rema-
ta, se prueba, se vuelve a probar y
todo le queda bien. Se llama Eibhlin
Cassidy, parece tener unos veinti-
tantos afios y es irlandesa. Todo lo
que tiene puesto me resulta intere-
sante, como unos capris de lanilla,
unas medias marrones con puntos
blancos, zapatillas y un gorro rojo de
lana sobre su pelo rubisimo.

‘Llegué hace cuatro afios y
medio de un viaje largo que empez6

en México, con mi chico, ibamos via-
jando por América y nos quedamos
aca. Me gusta viajar, el afio pasado
estuve tres meses en Asia, unos en
Irlanda y otros en Edimburgo, Es-
cocia. Yo nunca estudié disefio de
moda, pero si cerdmica y escultura
en Bellas Artes, en Irlanda y Esco-
cia. Conocf aquf a una amiga austra-
liana y ella me ensefié a coser. No
me tomdé mucho tiempo aprender.
Me gustan los afios 50"

Sus disefios cuestan 200 so-
les promedio y son vestidos, faldas,
casacas, pantalones y unos capris
de lanilla geniales para el invierno.
Todas son piezas Unicas cosidas por
ella misma en su mdquina Singer.
Me dice que lo que mas le gusta
usar es algodén estampado y que
la mayoria de sus clientas son mo-
chileras. La musica de la pelicula
Amelié nos arrulla y San Blas se ve
mas lindo que nunca desde la ven-
tana de su taller-tienda. v

ahasagaarae | | | | | L
W7/W® | | PRUEBATE UNO DE ESTOS VESTIDOS HE
CGarmen Alto 260, San Blas.
084 254536.
eibhlincass@yahoo.es.
Abierto de lunes a sabado de 10:00 a.m. a 7:00 p.m.
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DE PURA OVEIA
Restaurante Macondo.
Cuesta San Blas 571.
084 229415.
084 9765984,
Una chompa suya, la mas barata,
puede costar 150 ddlares. La mas
cara, con hotones de plata, puede
costar 300. Ella misma las teje.

Norma
Pena Yy sus
ovejas

Ovinos en tu piel

Su taller de costura, bordado y tejido, en el tercer piso de su casa de
Santa Ana, tiene una espectacular vista de Cusco y esta lleno de mani-
quies. Norma hace unas chompas como yo no he visto nunca, sin costu-
ras, de corte hermoso y del color de las ovejas, como si la misma persona
que las trasquila fuera la que las teje, sin mas intermediarios, sin tefirlas,
con olor a oveja, que es bien rico. Nacié en Santo Tomas, Chumbivilcas,
pero crecié en San Blas. Sus cinco hijos son artistas. Uno es musico y
vive en Londres. Milagros y Augusto pintan, Andrés es disefiador y admi-
nistrador del restaurante Fallen Angel y de Macondo, un local muy con-
currido de San Blas donde siempre estd Norma con su mejor sonrisa. Ella
empez6 cocinando en Macondo y disefi6 la carta. Su sala es bastante
kitsh, con cojines de leopardo y unas esculturas como paletas de helado
anaranjadas con los nombres de cada uno de sus cinco hijos.

“No soy esclava de las tendencias. Cusco es una ciudad cosmopolita y
a mi me basta con ver a la gente pasear por la calle”.

Trabaja integramente con lana de oveja rdstica (a mano el hilado, el teji-
do, el trasquilado) y en colores naturales. Ella misma teje la ropa. Ahora (agosto
de 2007) prepara una coleccién para un desfile de la Alianza Francesa de
Lima. Un desfile de ropa de fiesta.

“Voy a presentar trajes de fiesta a través de los trabajos cusquefios,
filigranas de oro, plata y piedras. Siempre he trabajado para ayudarme.
Desde nifia tejia ropa para mi familia y mis amigas. Una vez hice una
chompa para mi hijo Andrés y un turista se la quiso comprar. Asi empecé
a trabajar’.

Del techo de su taller cuelgan flores y mariposas de papel seda,
pintadas con aerosol. v
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CRE
UNA FABRICA ABANDONADA EN LU
s BARBIEESUN PELEADOR

DERA DEL ARCO IRI

LA BAN

GEMENTE"“O

Por este lado del mundo todo es posible. Los incas dejaron huellas
enigmaticas y espectaculares. Los espafioles pusieron el toque kitsch.
Los cusquefios se saben herederos de una gran riqueza que los mueve
a crear y a reinventarse sin prisa pero sin pausa, sin pensarlo dos veces,
sin complejos.



Gementerio-ka-Almudena:

La bandera del arco iris

Barbie es un peleador

Baila de dia en el Black and White
Casa embrujada en Cusco

Hoy se la pegan las mamachas
Rolando, el hombre estatua

La galeria de los potos

Gente que se cuelga

Humala tiene sus fans

Se salid el mar

El tnico coffee shop del Perd

El puma de Calca

Una fabrica abandonada en Lucre

Una piscina olimpica en Pisac

Cemementerio
La Almudena

Moriré cuando no vengan

EN SIN SLEEPING

ementerio La Almudena

Avenida Antonio Lorena s/n.

Atencion: de lunes a domingo de 7:00 a.m. a 5:00 p.m.

Wilfredo Baca Puma, que vivio de
1974 a 1999, te dice, en su epita-
fio una frase extraia que ya he visto
en otros cementerios y tengo cu-
riosidad por saber quién la invento.
Dice Wilfredo: “No estoy muerto, es-
toy dormido, moriré cuando no ven-
gan a verme”. Y no sé si esa frase
me da risa o pena.

Wencislao Yupanqui, que murié
en 1993, debe de haber sido un gran
jaranista por los adornos en miniatu-
ra que acompafian a la foto de él que
han puesto en su urna: tres cajones de
cerveza Pilsen, una guitarra y un arpa.
Esto si me gusta y me enternece.

A Leonor Flores, viuda de
Chaparro, la acompanan el Sefior de
los Temblores y una tarjetita musical
a pilas que no para de sonar desde
hace dias, segin me cuenta el hom-
bre de enterizo verde que limpia el
cementerio.

Hay nifios, se nota al vuelo por
los mufiequitos, juguetes, angeles y
autitos que hay en sus urnas. No son
tantos, pero cada uno te parte el aima.
Una mezcla muy rara de colores y tris-
teza. Una inmensa interrogante.

Una carroza bien grande y os-
cura descansa entre las tumbas de
los cremados, que son bien peque-

fias. Parece que se la hubieran olvi-
dado ahi 0 que acabara de haber un
entierro o que no hubieran logrado
encenderla nunca mas.

El cementerio La Almudena,
de estilo neocléasico, fue construido
por el prefecto Juan Miguel Medina
en 1860. En sus mausoleos des-
cansa gente importante para Cusco
como el fotégrafo Martin Chambi y
su familia y, al lado de la parte mas
antigua del pantedn, puede verse
un terreno con una seccién mas
moderna, donde hasta hoy se sigue
enterrando a la gente de Cusco.

Cuando salgo me asustan
unas calaveras esculpidas en fierro
en lo alto de la gran reja, justo deba-
jo de una especie de cdliz con alas
que tiene encima una guadafia ame-
nazante. Afuera, una sefiora vende
flores, floreros, pequefios adornos de
cerdmica, candados para las urnas,
incienso y juguetitos. v
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La bandera

del arco iris

Banderofobicos al ataque

Ya lo dijo, casi gritando, Maria
Rostworowski en un reportaje para
el programa La Ventana Indiscreta
en noviembre de 2006: “No existié
ninguna bandera en el mundo pre-
Hispénico. Grabenselo bien". Aldo
Estrada —lider de los upepistas que
abandonaron a Humala— habia re-
sucitado un viejo proyecto para de-
clarar a la bandera del arco iris como
patrimonio histérico del Perd.

Esta bandera la cred el em-
presario radial cusquefio Radl Mon-
tesinos Espejo en 1973 y tuvo tal
pegada que ahora estd en calles,
fiestas y plazas. Pero, ioh!, cinco
afios después, en 1978, en San
Francisco, se usé una bandera igual
durante una parada por la libertad
de gays y lesbianas, a partir de una
creacién del artista Gilbert Baker.

Y aqui viene lo bueno: lo
que podria ser una feliz coinciden-
cia, Ultimamente ha sido objeto de
preocupacién de todo tipo de ho-
mofdbicos naturales y juridicos, que
necesitan cambiar esa bandera por
una en versién escalonada a la que
llaman Wiphala porque, horror de
horrores, cémo nuestro Cusco va a
tener una bandera igual a la de los
gays. “Cusco quiere tener un emble-
ma auténtico y diferenciado y que
no sea confundido con banderas o
simbolos de otros grupos”, dijo la re-
gidora Leonarda Ayarsa, presidenta
de la Comisién de Turismo y Cultura
de la Municipalidad del Cusco.

No somos muchos, pero so-
mos bien machos. v

ENTERATE
Video Leyes estiipidamente
patrioteras (24/11/06) colgado .
del blog uterodemarita.com
del periodista Marco Sifuentes.
Declaracion de Leonarda
Ayarza: www.cuscoinca.com.
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Barbie

Christian Sanchez

Veronica Cuneo es una fotdgrafa
limefia que lleva varios afios vivien-
do en Cusco. Una tarde me llamay
me dice que la acompafie a una se-
sién de fotos con un conocido drag
queen al que le dicen Barbie.

Christian Sanchez (32) tam-
bién es de Limay vive a media cuadra
de la plazoleta San Blas. Vino hace
seis afios por un mes y se quedd a
hacer de drag queen en el bar Fallen
Angel hasta hoy. Cuando le pregunto
por qué tiene las orejas deformadas,
me cuenta que en Lima era un pe-
leador de jiu jitsu, arte marcial que se
practica con kimono y que consiste en
someter al contrincante en el suelo,
sobre una colchoneta que les quema
las orejas de tanto que se arrastran.

En su mesa de noche tiene un
sticker que dice "l love gayperu.com".
“Me da igual que me digan Barbie o
Christian’, me dice mientras se dispo-
ne a maquillarse frente a un espejo de
luces, al lado de su cama. Estoy alu-
cinada, al descubrir que en el espejo
hay un ser cada vez més afeminado,
mientras que de espaldas sigue sien-
do un luchador fuerte y tatuado. Sus

amigos le tocan la puerta y él sale a
abrirles a medio maquillarse y con una
vincha en el pelo. No se hace rollos.

“No tengo amigos gays. De
chibolo era mas amanerado. Ahora
me gusta ser hombre, solo cuando
me disfrazo me pongo maricén. A ve-
ces me dejo una barbaza. Mi mama
viene a verme a veces y le encanta
que me disfrace. Odio maquillarme,
es una mierda’. Su ventana tiene la
imagen de un Cristo y cientos de lo-
ciones y perfumes. Ahora Barbie se
pone escarcha verde sobre las cejas,
siempre frente a su espejo de luces.

“Cuénta gente se muere de
ganas de travestirse y no se atre-
ve. En Halloween las mariconas se
transforman. Yo lo hago por lo me-

PREGUNTA POR BARBIE

084 9325-295 / 9798-349.
barbiechu300@hotmail.com

nos una vez al mes, a veces para un evento y otras por amor al arte. Es una
chambaza, peor cuando hace frio y tienes ocho pantys, una sobre la otra,
sancochéndote los huevos. También me pongo dulopillo en las caderas y el
poto, para que se me vea mas mujercita’.

Christian se va transformando y su espalda calata y tatuada sigue
siendo la de un peleador. Se comporta como una diva perfecta, se muere de
risa, baila para las cdmaras, nos invita a salir a la calle con él para ver qué
cara pone la gente, la gente pone cara de qué es esto, Barbie se rie, y debajo
de toda esa parafernalia no puedo dejar de ver a un chico guapo, fuerte, un
peleador. v
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Baila de dia
en el Black
and White

La tarde es joven

Afuera del Black and White son las cuatro de
la tarde de un miércoles cualquiera. Adentro, la
gentita adolescente se divierte bailando de lo lin-
do, ante un estrado donde David y Dario, dos bai-
larines musculosos y vestidos de blanco, les ense-
fian a mover el cuerpo con musica arabe, samba,
toadas, salsa. Los sillones son de terciopelo rojo,
tiene espejos por todos lados, paredes azules y
grafitis del Che, Marley y Lennon. El Black and
White funciona desde hace cuatro afios y nacié
con la moda de Axe Bahia.

En el volante que me dan cuando paso
por la puerta del Black and White dice todo esto:
“Discoteca juvenil. Salén de baile full discotek. Lo
que la juventud esperaba iahoral Como en la ca-
pital del Perd y las grandes ciudades del mundo.
Inauguramos tu hermoso salén de baile para j6-
venes que quieran divertirse sanamente. Misica
moderna del momento. Presentacién de grupos
juveniles en vivo. Gozards de inolvidables momen-
tos de personas de clase A como ti. Camisetas
mojadas, concursos y sorpresas”.

Es el lugar perfecto para los adolescentes
que viajan solos con sus padres y quieren esca-
parse, huir por una tarde de lo inca, de lo cultu-
ral, de la comida novoandina, del rollo mistico del
guia, de todo lo planificado. v

Mataré 269, sétano.

084 438389.

9 instructores.

Los miércoles y sabados es discoteca, los
demds dias se dictan clases de baile.
Entrada: 1,50 soles cuando es salon de
baile y 3 soles cuando es disco.

Horario: de 3:00 p.m. a 9:00 p.m.

Solo venden gaseosa.
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Casa

éNO TIENES MIEDO?

T embryjada

en Cusco

Terror andino

Sengo Pérez, el mejor parrillero
de Cusco, apoyado en la barra del
Tango Beef, su reino, me cuenta la
historia de la casa embrujada mien-
tras me ensefa una foto tomada
por ¢l que da miedo. Parece que al 130
quedar viudo, un médico cusquefio 131
cuyo nombre nadie recuerda —la
fecha se ignora— perdié también la
cordura, de modo que dedicé su vida
a tratar de resucitar a los muertos.
Pero el experimento salié torcido
y, cuenta la leyenda, que cred a su
propio Frankenstein: un monstruo

} quechuablante. Dice Sengo que
m este ser habité la casa durante al-
Berbie-es-uh-pelesdor gun tiempo y que, finalmente, maté
Baita-do-dia-on-ol-Blacicand-White a su creador. Romper la ley divina le
Gasa-embrijada-en-busen costé al médico la condena de vagar

eternamente, como un fantasma, por
- = . ' la casa donde —dicen— resignado a
fsiag -7, | _ s s | e e su suerte 0 a su muerte, continda

La galeria de los potos R PNl et T ] L Rt 4 )
LA - TR = At Wi experimentando. v
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Hoy se la
pegan las
mamachas

¢Gaseosita para las
damitas?

Dia de las comadres

Estas mujeres asisten y soportan
obedientemente las borracheras de
sus esposos, varias veces al afo.
Pero el 23 de febrero se toman la re-
vancha, y no hay limites. Celebracién
bravisima y tradicional, mujeres con
un solo objetivo: tomar todo lo que
se pueda. El Dia de las Comadres
se celebra en muchos pueblos de
Espafa y ha sido heredado por los
quechuas y aimaras del Perd, Bolivia
y Argentina. Estas juergas tienen un
origen comun en la Matronalia, una
antigua fiesta romana consagrada a
la diosa Juno, a la que llamaban Ma-
trona, y que protegia a las mujeres
embarazadas. Una vez al afio las mu-
jeres casadas tiraban la casa por la
ventana o, mejor dicho, se lanzaban
ellas por las ventanas de sus casas,
dejando por una noche (al menos
una) al esposo y los hijos.

En Cusco se celebra el 23 de
febrero. Los escenarios son plazas y
mercados, el ingrediente es el trago
y los bafios son las esquinas. Los
fragmentos de la crénica de un diario
local son elocuentes: “El desenfreno
y las alucinaciones se apoderaban
de estas mujeres mientras balbucea-
ban frases incoherentes” o “...y las
inseparables comadres comenzaban
a tener discrepancias que arreglaban
agolpes..." iTomal v

RN
PEGATELA CON ELLAS
I 23 de febrero, en cualquier

plaza 0 mercado.
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Rolando

Hablar no es lo suyo

Rolando tiene 25 afios y se para vestido de blan-
co, con una tunica y un pafuelo en la cabeza, la
cara toda blanca, los brazos abiertos.
134
Es cusquefio. La gente pasa, se lo queda 135
mirando un ratito, y le echa una moneda. Rolando
me dice que aprendié a trabajar en Huancayo. A
este arte le llama Pantomima o Estatua Humana,
y él suele hacer de cholo, de chasqui, de minero
y de Cristo blanco, como hoy. Sufre un poquito
cuando el municipio le dice que se retire porque
esté prohibido el comercio ambulatorio, bastante
absurdo, por cierto. Quiero hacerle més pregun-
tas, pero como las estatuas humanas no hablan,
le tomo un par de fotos y me despido. v

Hey-seta-pegartas-famachas
Relande-cHhembre-estaits
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La galeria
de los pobGos

Manzana verde

Cuando llegué a este lugar, la noche del 13 de setiembre de 2007, pensé
que era la fiesta voyerista mas desinhibida de toda la historia del arte cus-
queno. Ocurrié en el departamento del artista plastico Braddy Romero, pare-
des llenas de obras de arte y fotografias. Braddy, pintor de rasgos orientales,
y Einar Jiménez, fotégrafo, montaron una exposicién-venta donde los cua-
dros fueron lo de menos. Todo el mundo miraba, fotografiaba y casi tocaba

el evento. Yo llegué e este lugar porque, en pleno invierno, encontré por las 137
calles de Cusco unos afiches donde decia “Bikini Fashion Week” salia una
rubia de espaldas en hilo dental, y debajo ponian una lista de los eventos en
el Top Coffee, en el bar Pepe Zeta y en la discoteca Caos, para los que habia
que pagar, y una fiesta VIP, para la que habia que mandar un mail diciendo
quién era uno. Les escribi y me llegé una respuesta de Braddy, invitdindome
a la inauguracién de la galeria de arte Manzana Verde en Wanchag. Una
vez ahi, ya lo he dicho, desfilaron delante de mi'y de decenas de hombres,

Gementero-ka-Mmudena

. potos y mas potos de varias modelos argentinas y una ecuatoriana que se
W cambiaban en un bafio decorado como camerino de desfiles e iban saliendo,
Berbie-es-uh-pelesdor sacando el poto, posando. Obviamente nadie miraba los cuadros, ni yo. v
Bt dondi g "
Gase-embrujade-en-Gusce
Hoy e pegon-s mamechas IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII
Rl etbormbroectats - — MUERDE LA MANZANA | | |

,’ Www.manzanaverde.net.

- miri di-o-poloe \ Huaynacapac 184, Wanchag
Gente que s cuelga 3 B Carmen Alto 202. San Blas.| | |

Humala tiene sus fans ...... = L . 084 9782187.

: _ ]
Se sali6 el mar ..... ...........
El tnico coffee shop del Perd » ...........................
El puma de Clea N—— ; BN e

Una fabrica abandonada en Lucre
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N Tatton
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74
Onar

cuelga

Témame foto cuando esté
sangrando Maui Tatoo

Calle Triunfo 392,

Miguel Garcia.

084 9390-677.

Esta experiencia puede
costarte 150 ddlares. Las
agujas son descartables.

El piso de esta oficina donde trabajan pierceros
y tatuadores es de losetas blancas y negras.
Chango, el piercero, tatuado a granel y con la piel
llena de metales, me cuenta que él es el que hace
las suspensiones, el arte de colgarse con agujas y
ganchos ensartados a la piel. En la fiesta de esta
noche le tocara a Max, una exhibicién que haran
por amor al arte y porque ellos mismos organizan
el tono. Esta gente no considera el tema del dolor. 138
Memo dice que él se cuelga: ‘Lo puedes tomar 139
de una manera mas personal, otra gente lo hace
para una fiesta. Si lo haces en una casa es un
ritual”. No se ponen anestesia y casi no sangran.
Dicen que los indios norteamericanos lo hacian
con agujas y ganchos de carey. Son dos o cuatro
ganchos, dependiendo del peso de la persona, el
frame, la polea y las agujas. En el Perd, por pu-

} dor o por temor, las mujeres no se cuelgan. Hay
W varias clases de suspensién: "Superman", de la
Berbie-es-uh-pelesdor espalda; "Flor de loto", de los muslos y hombros,
Baita-do-dia-on-ol-Blacicand-White otra de las rodillas y otra de las tetillas. Dicen que
Gasa-embrjada-en-Gusen la resistencia de la piel es muy fuerte, que coges
Hoy-se-e-pegeras-mamaches 2 centimetros y medio de piel y cargas 60 kilos,
Relando-eHhombre-ootatue que hay gente que se desmaya colgada, y que si

. estas borracho, mejor, mas valor.
Gert-guo-se-sHelya

Cuando les digo que eso es masoquismo,
me dicen que no y que por qué no me animo a
ser yo la que se cuelgue para la fiesta de esta
noche, que no me van a cobrar.. Hay gente que
paga por sufrir. v

Humala tiene sus fans

Se salid el mar
El tinico coffee shop del Perd
El puma de Calca

Una fabrica abandonada en Lucre
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Humala
biene sus
fans

y en la avenida El Sol, a cualquier

hora, con sol o con lluvia. Tiempo Nazi-onanistas
es lo que les sobra.

Si eres chileno, no lo demuestres delante de esta
pseudo guerrilla nacionalista posadolescente.
Son devotos de Antauro Humala, un militar que
organizé una insurreccién durante el gobierno de
Fujimori-Montesinos “contra nuestros gobernan-
tes traidores y corruptos’, y también admiran a 140
su hermano Ollanta, candidato presidencial con 141
harto apoyo en los Andes. Estos chiquillos cami-
nan por el Peru vestidos de soldados, vendiendo
un diario y un video —ultra nacionalistas ambos—
mientras invitan a los chilenos, con un megéfono
que suena horrible, a abandonar el pais en las si-
guientes 48 horas... “o los fusilamos”. Me los he
encontrado de noche en la plaza San Francisco

B y se me ha ocurrido tomarles una foto con flash,
W qué mala idea. Han volteado a mirarme con cara
Barble-o5-w-peleador de: &Y ahora qué? Con bastante miedo y mi mejor
Baila-do-dia-on-ol-Black-and-Whito sonrisa de limefia miraflorina de clase media, solo "
Gasa-embrujada-en-Gusen atino a decirles: “0Y ustedes, tan guapos, por qué g
Hoy-se-e-pegeras-mamaches estdn tan amargados?”. Funciona, a Dios gracias. "
Relando-eHhombre-ostatue Por fin sonrien, me preguntan si soy chilena, les §
. digo que no (si lo fuera también les dirfa que no, N
no voy a morir defendiendo una bandera) y me w
_ ’ cuentan, orgullosos, que cuando ven a un chileno @
et tore-ue-am tranquilo lo dejan ir, “pero si se pone machito, les ¢
Se salif el mar demostramos que los peruanos somos més ma- o
El tnico coffee shop del Pert chos’. Como dirfa Condorito, méximo exponente g
El puma de Calca del cémic popular chileno: iPlop! v g
Una fébrica abandonada en Lucre é
Una piscina olimpica en Pisac 3



Se salio
el mar

Tienda surf BBB

El enorme cartel de un surfista dentro del fa-
buloso tubo de una ola contrasta con las tejas
de los techos de la calle Belén y el frio serrano.
6El' mar? Vaya, ahora sf la hicimos linda. La tienda
BBB tiene todo lo que a un surfista podria gus-
tarle ponerse, menos tablas y accesorios acuati-
cos. La decoracién es un par de maniquies con
pinta de alienigenas. Hay uno que luce unos len-
tes de sol muy modernos y una camisa hawaiana 142
verde con naranja. Es la tienda ideal para los que, 143
una vez que se compraron el poncho de alpaca,
sienten nostalgia por su acostumbrada indumen-
taria de surfistas de vereda, en el mejor caso de
skaters, y se sinceran. Alld vamos pues, aunque
no he visto a nadie hacer skate en Cusco. El due-
fio de BBB es limefio. Mientras nos preguntamos
si esta tienda a 3.600 metros sobre el nivel del

Gementers-ta-Mmudens
B mar es un buen negocio, él debe estar corriendo
Le-handera-del-area-is )
unos olones fabulosos en Indonesia. v
Barbie-es-un-peleador
B ) g " .
Gasa-erbrujada-or-Cusos s
s
Hey-se-da-pegartas-mamachas 0
Relande—e-hembreestatia ;
; b
Le-galora-delaspates
|| HaBLA HEEEN .;
. Belén 21, a dos cuadras del cruce con ...... ... . g
Humala-tieresusfans .
|| Matard RN RN g
Se-salis-ehmer || Marcas: Quicksilver, Volcom, Etnies. HEEEE o
El tnico coffee shop del Pert . ... . g
El puma de Calca . ... . E
Una fabrica abandonada en Lucre === = é
Una piscina olimpica en Pisac 3
HEEEE
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En China le dicen me, en Francia chanvre, en Inglaterra hamp, en Rusia ka-

Ei'iijo\lj anew hea Ithg napa, en Alemania hanf. Aca se le dice canamo. Esta planta ya se utilizaba

hace mas de 5 mil afios para la elaboracién de cuerdas, telas, papel, pin-

El unico
coffee >

legalmente en paises como Canadd, Alemania, Chile, China, Rumania, Suiza.

Shop del Ca n n a l S Es pariente de la marihuana por pertenecer ambas a la familia Cannabis

sativa L, y por eso se la suele confundir con su prima discola. La primera

£ referencia del cafiamo en América se remite a la llegada de Cristébal Coldn

Peru eX e r en tres carabelas cuyas velas estaban confeccionadas con fibras de hemp.
Pero debieron pasar méds de 500 afios para que una tienda como Mundo-
I

turas, aceite, harina y hasta combustible vegetal. Hoy el hemp es cultivado

Mundohemp hemp llegara al Cusco, en el barrio de San Blas, luego de haber puesto un
local en Lima que no tuvo buena suerte. El de Cusco, en cambio, ha pegado.
100% wakranl L'hE'I;‘-'tF lethes & houseware Hay comida y accesorios muy lindos, y es la Unica de su género en el Perd.
: La tela de la ropa y de los cojines de hemp viene de China, el tefiido se
Ovgeamic Ayes : hace en comunidades de Chincheros y el disefio es de Anahi Céspedes,
Exclusive Aosians una limefia muy creativa que hace afios dejé la capital para hacer lo que le
’ 9 gusta en Cusco, o donde la lleve la buena suerte. Nicolds Zegarra es el due- 144
: B, - T8 A fo de la tienda y se encarga de las telas, Catalina Buchet de la cocina. Los 145
B e Sk - insumos culinarios como la harina o aceite de hemp vienen de Canada. Los
Emﬁk*@ﬂ&hd‘y oviente 7 sabores son definitivamente diferentes, basta probar algo tan simple como

el pan (focaccia) a base de harina de cdfiamo con un poco de aceite de
hemp y salsa de salco, para que te den ganas de seguir con todo lo demas.
Las extrafias mezclas convertidas en mates y jugos también son deliciosas,
y en la carta se explican sus propiedades medicinales: soroche y digestivo
(con coca y mufia), para la incémoda tos (con orégano, tomillo, kion, miel y

Gementers-ta-Mmudens

B limén), para la resaca, mal tan comdn en Cusco después de una larga noche

. (con pepino y manzana), todos con su dosis de hemp. Y para desligarse

Barbie-o5-w-peleador aln més de su inoportuna prima marimba, en el café esta prohibido fumar.
Baila-do-dia-on-ol-Black-and-Whito Quedan avisados. v "
Gosa-ombrujada-oa-Guses N
<
[ 4
Hey-se-da-pegartas-mamachas 0
<
La-galeria-do-os-potas ﬂ'lso Elﬂd)f Qanchipata 596, San Blas. :
Gonte-que-so-susige our cafe! 084 2,5,84“' . E
) Atencidn: de lunes a sabado w
Humala-tieresusfans g
B i Hhis Pryer, 1 v de 9:00 a.m. a 10:00 p.m. g|
Se-selié-obmer wove thaw S/, 20, you Il get www.mundohemp.com. e
Etiries-ooffee-shop-dePert: S ofF whew paying in cash, Aceptan Visa y American. &
El puma de Calca E
Una fé?hr?ca ah'andlunada e'n Lucre 5{: AP natura[ g
Una piscina olimpica en Pisac [}

Ganchipata 576, Som Blas, Cuses - Pevd [/ Tel, (51-84) 25841 |



| EL PUMA TE ESPERA

Calca esta a 18 kilometros

de Pisac, a 50 Km. de Cusco
y a 3.000 metros de altitud.
Hasta aqui puedes llegar en
los buses que salen cada 15
minutos desde Pisac, o en los
que van de Urubamba a Pisac,
también cada 15 minutos.
Ambos te llevaran por 2 soles.

Suave con esta fiera

A Roberto Rojas, cuando era alcalde de Calca de 1996 a
1998, se le ocurrié la gran idea de levantar un monumento al
puma para adornar la entrada de su distrito. Calca tiene una
sede de la escuela de Bellas Artes entre sus calles y al pintor
Palao, un famoso acuarelista arequipefio, un ermitafio de un
genio totalmente voluble y una locura entraiable. Pero ademds
tiene a su puma, el puma de Calca, que todos los nifios quieren
detenerse a ver cuando pasan por ahi.

El puma fue considerado uno de los animales sagrados
del Imperio incaico, un simbolo positivo de fiereza. Segun los
cronistas, la ciudad de Cusco fue disefiada y construida seme-
jando la silueta de un puma. El puma es el segundo felino mas

grande de América y tiene un gran oido que le permite cazar
con facilidad. Tiene solo cuatro dedos en sus patas traseras.
Sus largos bigotes le permiten orientarse y detectar a sus pre-
sas durante la noche. Goza de una visién envidiable y tiene una
piel tan gruesa como para aguantar el frio de los Andes.

Este rey de los Andes, més bien de piedra, se te aparece
sin avisar en mitad de la carretera, convertido en una escultura
gigante de por lo menos 12 metros de altura, clavando sus
garras sobre un monticulo de piedras que le sirve de base,
rugiendo, advirtiéndote que Calca es lo maximo con el viajero,
pero que td también tienes que portarte bonito, si no.. v

Una fébrica abandonada en Lucre
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Una piscina olimpica en Pisac




Calle Francisco Garmendia s/n Lucre, Quispicanchi, Cusco FABRICA DE TEJIDOS “LUGRE"
Miguel Angel Velarde. Lucre estd a 29 kilémetros del Corredor Turistico Cusco-Puno, SHCCION THIAKES

a 25 minutos de viaje por via terrestre desde la ciudad, a 3070 metros de altitud. i T T

trinidadresorthotel @yahoo.es. ot % 1 .-;:.u;l _.r.!IL
| . : 084 9792-794 / 084 9737-746 / 084 9737-131. i LA
: i Qué comer: trucha, pato o tortas alrededor de la plaza. P K “'i?-"r'.':'-"“'-:
Nim ‘_ ‘i : ' ; Fuente: la historia de la fébrica la lei en el libro La historia de mi distrito, editado P R T BT
'\ﬁi“‘““ ““m a fines del 2005 por el Instituto Guaman Poma de Ayala: AR B £ /L

direccion@guamanpoma.org. T
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Godofredo Malpartida Betancourt nacié en Lucre y es el esposo de la sefiora
Maria, una mujer que los fines de semana hace las tortas mas ricas del mundo en su
tienda Dulce Nevada, en la Plaza de Armas. Marfa me presta un manuscrito de su esposo,
donde dice que la maquinaria para la fabrica fue traida en velero desde Francia, llegando
el cargamento al puerto Islay (Arequipa) en 1860. Eran 250 toneladas de méaquinas.
Desde lIslay las llevaron hasta Lucre con peones y 500 mulos, atravesando cuestas y
quebradas de Puno y Arequipa. Cholos cusquefos y lonccos arequipefios (como dice el
autor) recorrieron 800 kilémetros desde Islay durante dos meses. La fébrica se inauguré 148
el 14 de setiembre de 1861 y producia frazadas, telas, bayetas y todo lo que se fabrica A
en las textilerfas. Durante la administracién Garmendia Nadal se produjo la guerra con 149
Chile y esta fabrica era la que provefa de telas y pafios para los uniformes de los ejércitos
—~ - peruano y boliviano. La fabrica se convirtié en la primera potencia exportadora de tejidos
Una fabrlca de Sudamérica, alcanzé su apogeo durante la primera mitad del siglo XX, y dio trabajo
a 300 familias de Lucre. Este pueblo crecié y tuvo luz eléctrica gracias a ella. Pero en

aba ndonada 1970, con la reforma agraria, las haciendas fueron repartidas a los campesinos, la fabrica

se declaré en quiebra y pasé a manos de los trabajadores cooperativistas.

: ) en Lucre Finalmente, en agosto de 1985, se vendié a Miguel Angel Velarde Alvarez, a quien

hemos ido a buscar. Hemos tocado la puerta de una hacienda inmensa y aparentemente

Le-bandera-deraren-irs 4 H H . . s
Las maquinas mueren de pie abandonada, a cinco minutos en auto desde la plaza, y nos ha cobrado 5 soles por visitar
Barhie-es-tr-peleader = A : : -
su extrafio tesoro. Alvarez es un carpintero industrial de pocas palabras al que le gusta
Beile-de-dia-en-e-Blasland-White i i in =l mi isef i i i
inventar juegos para nifios. El mismo ha disefiado y construido una serie de columpios, "
Gasa-ambjada-e-Gusss Al sur de Cusco habia grandes haciendas en el siglo XIX. En esos tiempos, subibajas, toboganes, saltarines y demdas vehiculos, en un jardin que pide riego y que es &
Hoy-se-e-pegeras-mamaches Francisco Garmendia, el duefio de la hacienda Lucre, se caso con la hija de enorme. La fabrica, que sigue ahi con todas sus maquinas, conserva todavia los hilos de ;
Relando—ek-hombre-estatu otro hacendado llamado Antonio Nadal. Asi, sus propiedades aumentaron, colores que cuelgan de las agujas, como si estuvieran listas para revivir, esperando solo §
. los sefiores se hicieron mas ricos, y en 1850 los esposos Garmendia Nadal que alguien baje una llave y se haga, por fin, la luz. Este espacio tan surrealista, enorme g
se fueron de viaje a Europa acompafiados de su hija. Se pasearon por Suiza, como un hangar, esté rodeado de construcciones muy antiguas donde todavia sobreviven w
Gonte-qua-se-cualga . . ~ . . L, , . - 4 . .
[talia, Francia y Espafia, y vieron tantas cosas bonitas que se les antojé poner frescos marroquies desde 1860. En la tarjeta del sefior Alvarez dice "Trinidad Resort" ﬁ
una fébrica de textiles en Lucre, de modo que aprovecharon su viaje para Hotel, pero esta claro que se trata solo de un proyecto porque aqui no hay ninguna infra- ¢
Se-safié-eh-ar comprar maquinas de coser industriales francesas. Luego viajaron a Espana estructura. A él le encantaria que alguien invirtiera en su propiedad, que a veces alquila !
H
En-nios-oeffoe-shop-deH-lert para buscar un técnico que las pudiera instalar y contactaron al sefior Oliart, para eventos y matrimonios, en el jardin inmenso con capilla. Hay algo mégico en medio x
Blptiio-te-Balear con quien volvieron al Perd, después de tentarlo con una atractiva oferta. de toda esta locura. v :
s [
Bra-fabrica-abantonataentuere %]
(]
P - . 2
Una piscina olimpica en Pisac [}



NADA PUES, NADA
Hotel Royal Inka, a 10 minutos en taxi de
la plaza de Pisac.
Si quieres baiarte en la piscina, tienes que
pagar 8 soles y someterte a un reglamento
casi militar (por aqui no camine, entre al
area solo con traje de bafio, conserve la
pulsera celeste que le pusieron al entrar,
etc.) y unos cambiadores demasiado
pequeiios, pero igual vale la pena.

Una piscina
olimpica en
Pisac

No te olvides del bikini

Entre ruinas que se ponen coloradas conforme avan-
za la tarde, encontramos un hotel que es a la vez un
centro de alto rendimiento para deportistas y que tiene
una piscina enorme que jamas sofé encontrar en Pisac,
tanto, que no he traido ropa de bafio y me tengo que
quedar mirando cémo todo el mundo chapalea feliz me-
nos yo, y cémo luego se meten al jacuzziy al sauna, y yo
solo los puedo acompafar, bajo un sol caribefio, cuando
ya salieron del agua, a la hora de comer pollo a la brasa.
El hostal Inka Royal de Pisac tiene una piscina tempera-
da de 50 metros, lo normal es encontrar una piscina de
25. Al lado de esta piscina de medidas reglamentarias,
los nifios pueden optar por una de bajo fondo, relajada
y nada peligrosa. La manera de temperarlas es extrafia
pero funciona: un techo semicircular revestido de cala-
minas trasparentes, en perfecta coordinacién con este
maravilloso sol a 3.000 metros de altura, te hace sentir
caliente, tan caliente como si estuvieras en una playa del
norte del Perd. Ese calor, sumado a la posibilidad de ha-
cer maquinas y pesas al borde de la piscina, te termina
convenciendo de tirarte a unas aguas que, si bien no es-
tan calientes, tampoco estén frias. Hay una situacién que
me conmueve: toda una familia ha venido a chapalear,
pero cada vez que la madre se pone su gorro de nadado-
ray arranca a patalear decenas de largos, todos paran a
admirarla y aplaudirla. Su bikini es de los afios 50. v
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ARLEY

DIEGO, EL UNICO CHAMAN EN H

I||r|

£: l”RA”D&_ r}

La energia brota, trota, rebota, explota. Renace. La energia ilumina,
sana, purifica, trasciende, ubica las cosas en su lugar. El ombligo del
mundo tiene ese poder. Si llegas hasta aqui, entrégate a su magia, a su
dimension desconocida, a tu propio espiritu que pide ser despertado.
Piérdete y encuéntrate entre sus piedras, sus humos y sus cerros.
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en Harley

Planta bendita,
mamita linda

Su casa es magica, a pocos mi-
nutos de las ruinas de Pisac, de
troncos y adobes, con un techo de
unos 10 metros de alto, rodeada de
figuras budistas y cojines andinos.
Un gato negro y bizco me persigue
a todos lados. Diego, que mide casi
2 metros, esta vestido con una ca-
miseta naranja de manga larga y un
pantalén acampanado de color ladri-
llo. Hace unos afios ya que se afeita
la cabeza, maneja una Harley David-
son por Pisac y no para de sonreir.
Diego Palma, mi amigo limefio que
volaba en globo sobre las playas
del sur y que trabajé en Telefénica
creando sistemas de redes integra-
les hasta que empezé a sentirse
vacio y violento, me explica un par
de cosas antes de entrar al templo,
como que debo estar en silencio,
cantar si quiero, llorar si quiero, pedir
ayuda si la necesito, pedirle un poco
mas de medicina si en el proceso
de curacién me estoy juzgando a mi
misma. Me dice que la mente es la

que nos juega las malas pasadas,
pero que la respiracién profunda y
consciente es la Unica arma contra
ella. Su casa huele a incienso. En el
estéreo suena Shimshai, un califor-
niano que le canta a la paz, a la luz
y al encuentro de la verdad. Diego
viaja por el mundo con sus botellas
de ayahuasca y las lleva a lugares
donde se la considera ilegal, pero
él pasa sin dar explicaciones y, con
esa aura de hombre que sana, na-
die le revisa las maletas, cosa que él
atribuye a la bendicién de la planta.

Ya en el templo, una cons-
truccidén circular con techo de ichu,
nos arrodillamos sobre unas col-
chonetas provistas de baldes para
vomitar y frazadas. Diego abre la
botella, que despide un gas feroz, le
silba, y nos sirve uno por uno en una
especie de quero que tenemos que
alzar con veneracion, mientras le ro-
gamos a la planta lo que queremos
que nos ensefie. Pronto la medicina
mas amarga del mundo empieza su
aventura por nuestros cuerpos. Es
la tercera vez en mi vida que hago
esto. La primera fue ligera y la se-
gunda casi mortal. Al cabo de una
media hora, antes de las 10 de la
noche, las 20 personas que hemos
venido de todas partes del mundo
para curarnos empezamos a sentir
los efectos de la ayahuasca. Las ve-
las se apagan. Tengo harto miedo.
El viaje es duro y estamos juntos, a
la vez que muy solos. La oscuridad
se hace eterna. Diego y Milagros,

su esposa, guardan silencios difici-
les de resistir para nuestras almas
en pena, y cuando la planta ya nos
dijo lo que nos tiene que decir en
esta primera ruta, nos liberan de esa
conciencia individual tan dolorosa
con sus hermosos cantos. Los de él,
de viejo curandero, bueno y sabio;
los de ella, de madre que acurruca.
La planta, como la vida, te puede
agarrar mas fuerte al comienzo o
al final, sin avisar, su oscuridad y su
luz van y vienen, y en un momento
inmensamente sano todos somos
iguales ante ella. Las horas pasan
lentamente, muchos vomitamos so-
bre el balde que tenemos a la mano,

alguien sale a cagar, alguien tiembla
sin control, alguien solloza como un
bebé. Hay un hombre valiente que
ha venido desde ltalia a intentar cu-
rarse el Parkinson que ya se llevé a
ocho personas de su familia.

Las velas se prenden otra vez,
después de unas cuatro horas de
oscuridades varias. Diego agradece
a los apus, a la planta, a Jesucristo
y a la madre tierra por curarnos. La
ceremonia ha llegado a su fin y el
camino recién empieza. Nos abra-
zamos, algunos lloramos, al menos
yo no puedo parar hasta varios dias
después. v

A TU SALUD

CJ www.ayahuasca-wasi.com.
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Meditacion
danza en
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Baila con Uma

La puerta se abre y un béxer bastante atolon-
drado se hace la pila al vernos. Un poco mas
arriba, en una ladera de flores, sobre un huerto
de vegetales perfectos, nos espera Uma sen-
tada bajo una sombrilla. Uma nacié en Trujillo y
conocié a un alemén, con el que se vino a vivir a
Urubamba después de dar vueltas por el mundo.
Nos invita una limonada y nos lleva a su fabuloso
templo redondo de unos 20 metros de didmetro
con vitrales y ld&mparas de colores, de papel, con
forma de estrellas. Acd Uma practica meditacion
con danza todas las mafianas y todas las tardes.
Hay que dejar los zapatos en la entrada, pero no
al alcance de su tonto perro.

Primero hay que sacudir los dedos para
relajarse bien, las rodillas, la cabeza. Luego a
bailar como locos. Uma se aleja, busca su es-
pacio, mis amigos Ursula y Ronald se mantienen
en su sitio, ojos cerrados y en perfecto trance.
Yo no puedo dejar de mirarlos, no puedo de-
jar de correr de un lado a otro, no puedo dejar
de darme aspas de molino y volantines, hasta
que al final la musica fuerte se apaga y caemos
exhaustos en las colchonetas, a pensar en nada,
algo imposible para mi.

La musica sufi me fascina y le pregunto a
Uma ddénde se consigue, pero me dice que es la
voz de un amigo suyo aleman que esta en un nivel
muy especial y que solo le canta a Dios, qué suerte
la de Dios. “Waiting for my black cadillac’, dice el
querubin con esa voz maravillosa, y Uma nos expli-
ca que se refiere a la carroza de difuntos que viene
a llevarse a su ego. v
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Pago a la
Glerra en
Moray

Dia de la Pachamama

Ifiigo Maneiro

Hoy es 1 de agosto, un dia especial
para el mundo andino, el primer dia
en que la Pachamama se abre para
recibir las ofrendas y rituales que ne-
cesitard para recuperar su energia
después del invierno. Las fachadas
de casas y negocios estan rodeadas
de mixtura amarilla. La gente agra-
dece y pide prosperidad para sus hi-
jos, sus animales y sus chacras por
medio de pagos a la tierra.

Neftaliy John se suben al auto
con nosotros a las 11 de la noche,
camino a Moray, un enigmatico con-
junto de ruinas circulares en la ruta

de Chinchero a Urubamba, junto al
pueblo de Maras, a 3.5600 metros de
altitud y a 43 kilémetros de Cusco.
Se trata de varios grupos de ande-
nes circulares, labrados en depresio-
nes naturales, surrealistas huecos en
la tierra, como anfiteatros naturales
0 como embudos, que no se sabe
si fueron creados por la lluvia o por
meteoritos. Estos terraplenes eran
irrigados por los incas con canales
liticos, alcanzan una profundidad de
150 metros y se supone que fueron
usados como laboratorios de experi-
mentacién agricola por los distintos
climas que tiene cada nivel, cuyas
temperaturas varfan drasticamen-
te. Aqui vamos a hacer el pago a la
tierra. La luna esta llena, el viento
no corre aqui abajo. La sensacién
es bien marciana. Neftali tiende una
manta sobre la tierra y va poniendo,
sobre ella, cuidadosamente, pétalos,
hojas de coca seleccionadas, perfu-
mes, miniaturas en forma de autitos,
billetes de un délar, casitas, mufiequi-
tas, caramelos (a la Pachamama le
encanta el dulce), maiz, fetos de lla-

ma, cigarros, incienso, mirra, mixtura,
picapica, galletas, conchitas de mar,
pisco, chicha de jora, huairuros.

Tenemos que vestiros como
cholitos, con polleras, sombreros,
chullos y chalecos, con unos trajes
muy finos que Neftali ha alquilado
para nosotros. Tenemos que dar
gracias a la Pachamama, pedirle un
buen ano, una buena cosecha, una
vida feliz, unos hijos sanos. Tenemos
que beber y escupir suavemente so-
bre el fuego que Neftali ha prendido
con todas las ofrendas. Tenemos que
cantarle a los apus, bailar, sonrett,
creer en la tierra, conocerla, quererla,
tenemos que darle las gracias.

La luna estd inmensa y dentro
de este circulo mégico de Moray no
corre viento. La ropa de cholita me
pesa muchisimo, pero me abriga.
Hacer pila con cuatro polleras enci-
ma no es tan complicado como yo
sospechaba. Cuidar a nuestra tierra
tampoco lo es. Este serd un gran
ano, creo yo. v
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Digo-ohin
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Meditasién-denze . il " ol PAGALE, CANTALE, BAILALE

ef-trbarmbe : b . o et T : El complejo arqueoldgico Moray se puede visitar de dia: llegas por la via Cusco-Chinchero-Urubamba,

Page-a-e-tiea E T " e 3 - : y a la altura del kilometro 41, hasta donde se puede llegar en los buses que salen de Grau (1,50 soles)

errHrey : B e e ; L ST e : en los taxis que salen de la calle Pavitos (B soles por persona). Te bajas en la entrada a Maras, donde

Los brujos de : _ ' iy : I’ - Wik cin-2 - gy siempre hay taxis, y ellos te llevan a Moray. '
Huasao 2 S Uy — g e Y Neftali Rivera 084 9888184,

Master ¥ ! S | e L i ST A, Neftali es un profesor de escuela con un profundo amor por la religiosidad andina y la naturaleza. Su

Mancoluto, un
brujo nortefio

especialidad son los pagos en lugares magicos.

El flaquisimo
Cofla
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LA RUTA DE LOS BRUJOS
Huasao esta a 15 kilometros de Cusco (a media hora) en la ruta hacia Puno. A 5 minutos de Tipd
Opciones: o tomas un taxi que te cobra 15 soles o una combi en la avenida El Ejército por 2 soles.

Lectura de coca a 5 soles. ..

Una vez al afio, la tercera semana de agosto, se retinen todos los curanderos del sur del Pert.

Donde quedarse: Nifios Hotel Hacienda. www.ninoshotel.com.
Qué comer: cuyes en Tipon o chicharrones en Saylla.

Hay un silencio sospechoso en Hua-
sao. Caminamos tranquilos, sintién-
donos observados. Es sabado por
la mafiana y en su pequefia plaza de
Armas se vende chicha y choclos.
Huasao es un pueblito que queda pa-
sando Saylla Chico, con mucho verde
y gente tranquila. Todos los curande-
ros dicen que esta es tierra de maes-
tros desde siempre, pero no dicen
mas. Cuando hay un céndor dibujado
o disecado en el portal de una casa,

debe tomarse como sefial de que ahi

adentro vive un curandero. “Brujo no,
brujo es el que malea, yo curo todas
tus enfermedades que no te van a
curar en hospital, todito", dicen. Por 5
soles te leen la hoja de coca y pueden
acertar hasta con el estado decrépito
en el que se encuentra tu auto. Si con
eso no te basta, tendrds que some-
terte a un solemne pago a la tierra,
con galletas, billetes de fantasia, ci-
garros, trago, coca y fetos de llama.
A la Pachamama le encanta el dulce.

No se abre del todo el lente
de la cdmara cuando intento retra-
tar a Eusebio Gutiérrez y puedo ju-
rar que eso nunca me habifa pasado.
Luego de conversar un poco con él
y mostrarme amable, el lente vuelve
a funcionar. Una cortina de plastico
separa su mesa de una pequefia bo-
dega familiar. Adentro él, a oscuras y
a solas, sus libros de hechicero, sus
hojas de coca, sus imdgenes cristia-
nas, sus velas, sus lentes de montura
cuadrada. Pero no hay solemnidad en
sus maneras. Raymundo Chilihuane,
su vecino, habla de cerros y de rayos
como de seres que tienen voluntad,
espiritus a los que hay que agradar,
dioses proveedores de cuyo humor
dependen nuestras vidas. Sonrfe y no
parece temer. Aunque le haya caido
un rayo justo en el corazén y no se
haya muerto por milagro de los apus,
asi dice. Desde entonces puede ver
qué hay detras de las nubes, debajo
de las piedras. v
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W L b - Cuando nace un nifio asustado, con

susto, que no para de llorar aunque

Meditagién-danse- Os rl-uos esté bien alimentado, aqui en Huasao

. los curanderos lo meten dentro del

mg de H uasao vientre de una vaca sacrificada, y san-

. . . to remedio. Dice la gente del Cusco
—— Hechiceros de estos tiempos que un buen brujo te pide tu voluntad !

Master
Mancoluto, un
brujo nortefio

El flaquisimo
Cofla

y otro no tan bueno pone tarifas antes
de hablar contigo siquiera.
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El flaquisimo
Cofla

CLASES DE
CHAMANISMO
Master Mancoluto.
José Pineda Vargas
490 Chogechaka.
084 9679595.
084 9962622.

Masbter
Mancoluto,
un bryjo norteno

A lo mejor eras un espiritu

Hace dias que veo letreros pegados en los postes de San Blas, que
hablan de clases de ayahuasca y sampedro con el maestro Mancoluto.
Lo llamo, le digo que lo quiero entrevistar y me dice que él cobra normal-
mente, pero que como es para una guia, haré una excepcién. Cuando por
fin nos damos la mano, en su casa de la parte baja de San Blas, me mira
y no sonrie. Parece cansado. José Manuel Pineda Vargas, Master Manco-
luto, vino de Ferrefiafe a vivir a Cusco. Tiene una casaca blanca y un gorro
de lana. Me hace pasar a un cuarto pequefio donde docenas de cachos de
toro, cactus, huacos, lanzas, candelabros, cuarzos, fésiles, piedras, palosan-
tos, y muchisimas calaveras —“son mis familiares”, diré él después— vigilan
esta conversacién. Me da risa lo que dice de las calaveras, pero mas fuerte
es el miedo a reirme de los muertos.

El maestro habla de s mismo como “un profesor que ensefia a la gen-
te a aperturar la mente, clarividencia y algo de telepatia. A fin de afio viene
gente de fuera para quedarse 25 afios conmigo’, me cuenta y yo, que no he
tomado ninguna planta esta tarde, alucino cémo alguien puede hacer planes
para los préximos 25 afios. Mancoluto estudié en el colegio con Alan Garcfa.
Dice que Alan, de nifio, no era tan hablador, tampoco era un gran alumno, y
su mamd era profesora. “Yo era el mejor alumno”. (Toma, Alan). “Desde nifio
ya me pasaban cosas raras, un rato estaba y al rato no estaba. He tomado
mas de 6.000 veces sampedro y ayahuasca, un poco menos”. Mancoluto me
dice que su nombre tiene tres significados: el que sabe lo que no saben los
demas, el que esté en un nivel superior, y ademds es el nombre que se utiliza
cada cuatro generaciones en su familia.

“Mi familia tiene como 100 mil afios en esto o més. En mi familia es
normal tener clarividencia o telepatia. No creemos en Dios porque limita a
la mente, al ser humano. Mi abuelo y los abuelos de mis abuelos eran..."

éBrujos?, pregunto. éLe ofende que le digan brujo?

“Brujo, curandero, chamén, me da lo mismo, son palabras. Tengo
casa en Puerto Maldonado, llevo a la gente a Chavin de Huantar. Tengo
categoria de rey dentro de mi familia. Cada cuatro generaciones hay un
rey chaman. Todo el conocimiento viene de los petroglifos de Chavin. Los
pilares que soportan al Chavin han sido traidos de la Atlantida. Usted,
para entenderlo, tendria que pasar cuatro afios conmigo”.

No estoy tan mal, a otros les receta 25. v
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El flaquisimo
Cofla

Jesucristo superestar

Se viste totalmente de blanco, usa el pelo
largo, barba, bigote y lentes porque es cie-
gazo. Verlo es como encontrarse a Jesucristo
merodeando descalzo por las calles frias de
Cusco. Como consecuencia de una promesa
personal, no usa zapatos desde hace 15 afios.
Ahora tiene 44, pero a él le gusta decir que
tiene 54, y hasta para eso es un outsider. Na-
ci6 en Chimbote, de padre croata y madre pe-
ruana, y su nombre es Giorgio Enrique Pradvic
Lostanau, pero le dicen Cofla, por razones que
saltan a la vista. Ahora vive en San Blas, don-
de alquila un cuarto que es a la vez un meticu-
loso taller, sala de exposicién, cocina, dormito-
rio y sala. Se dedica a hacer pulseras, aretes
y accesorios, y es un artista con los mdviles,
quitasuefios o atrapasuefios, como llaman los
parcheros a esos adornos hechos para colgar
de lo alto y sonar cuando hay viento. El Cofla
también hace masajes terapéuticos y ceremo-
nias que rinden tributo a la Luna y el Sol con
plantas medicinales. v

RECONTRA FLACO

B praviost_1999@yahoo.es. | |

El no usa teléfono.

Ronald Taf_\;d
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La gente de los Andes cree en
los milagros, vive para pedir y
para agradecer, cree en sus
santos con la misma intensidad
con la que sus antepasados
creian en el Sol, y sin quitarle

su trono al astro que todavia
domina sus dias, pero integrando
a sus creencias todo lo que les
haga la vida menos dura. A sus
patronos hay que agradarlos

con fiestas que duran dias,
bailando, bebiendo y llorando.
Han ahorrado todo el afio para
este dia, han reservado su mejor
cosecha. No te lo pierdas.
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Momias en el
Corpus

Libranos de los
temblores

La sensualidad
de Torrechayoc

El patrono del
ganado

Natividad en
Huayllabamba

La gran juerga
de Paucartambo

Sengo Pérez

Febito
milagroso

El Nino Compadrito

El escritor peruano Jaime Bedoya, un maestro de la ironia, escribio una
cronica sobre este nifio en la revista Caretas, el 25 de agosto de 1994.
Jaime, intrigado por una serie de extrafias coincidencias, habia viajado a
Cusco a escuchar una historia que conocia a medias. Alli supo que al nifio
le seguia creciendo el pelo, y otras extravagancias mds, como que hace mas
de 100 afios la nifia cusquena Isabel Cossio se perdié en una excursién a
Tambomachay.. “Llovia y se le aparecié un nifio desnudo que la tomé de la
mano y la guié hasta su familia. Estos le preguntaron cémo habia llegado
a ellos. Explicé que la habia traido un nifio, pero este habfa desaparecido.
Llegaron a casa y estando ahf alguien tocé la puerta. Al abrir encontraron
un feto momificado al que la nifia reconocié como su salvador. Tenfan un
familiar enfermo pero, al poco tiempo de la llegada del feto, curé”

Tambo de Montero 182.
Todas las tardes.
Jaime Bedoya sigue en la revista Caretas y ha publicado libros de

cronicas como Ay qué rico, kildmetro Cero'y Mal Menor.

Bedoya supo que el Nifio Compadrito se volvié milagrosisimo y que el entonces
monsefior Luis Vallejos Santoni (fines de siglo XIX), celoso y desconfiado, decidié enfren-
tarlo porque ya le habian dicho que la gente le prendia velas negras al nifio, para pedirle
muerte. Pero ojo: cuando monsefior estuvo frente al feto milagroso le dijo “cara de mono”
y poco tiempo después, el 6 de junio de 1892, murié en un accidente de auto.

Cuando llego yo a este lugar, en setiembre de 2007, me hacen pasar con solo
tocar la puerta y me conducen a una capilla de unos 20 metros cuadrados dentro de
la casa de la familia Letona, descendiente de la familia Cossfo. Uno puede comprar
cuatro velas por un sol y ponérselas al nifio, que mide unos 50 centimetros y esta pa-
rado dentro de una urna. Dependiendo de lo que pidas, escoges el color de tu vela: rojo
para amor, blanco para salud, amarillo para plata, verde para trabajo, azul para estudio,
rosado para triunfo, morado para milagro, anaranjado para felicidad, negro para justicia.
Justicia es la palabra méas sutil del mundo, ustedes deciden. Yo le he puesto blancas
y rosadas, salud y triunfo. Esta habitacién con gente que reza en silencio tiene flores
de todos los colores, mufiequitos de peluche, estatuillas de porcelana, cuadritos de la
Virgen del Carmen, del Sagrado Corazén, del Sefior de los Temblores, de San Martin de
Porres, Sefior de Torrechayoc, Nuestra Sefiora de Chapi, Virgen Asunta, Sefior Cautivo
de Ayabaca, autos de juguete, caballitos alados, unicornios, angeles.

El nifio tiene un vestido de terciopelo azul con bordados dorados, un pelo largo
de rulos castafios y un créaneo del tamafo de una pelota de tenis que parece una cabe-
za reducida por los jibaros. La indumentaria ha sido donada por Katty Huaman, esposa
e hijos. Sus dientes, o los que le han puesto, son muy blancos.

Hoy es un miércoles cualquiera de agosto, por la tarde, somos nueve personas,
60 velas, la mayoria blancas. Los martes y viernes abundan las negras.

Saturnina Lézaro Quispe toca la puerta y pregunta si es verdad que acé hay
un santito. Viene de San Jerénimo con su tio y su sobrina. Al tio lo acaban de llevar al
doctor por una afeccién al corazén. Compran velas blancas. La sobrina me pregunta de
qué color son las del amor y se rie. v
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Momias
en el
Corpus

De cuerpo y alma

La noche anterior al inicio de esta fies-
ta, que se celebra 60 dias después de
la Pascua de Resurreccion, miles de
personas caminan llevando en andas
a 15 santos y cuatro virgenes, patro-
nos de distintos barrios y parroquias
de la ciudad y del campo. Llegan a
la catedral para encontrarse con el
cuerpo de Ciristo, la hostia consagrada
que se guarda en una impresionante
custodia de oro y plata, de 26 kilos y
mas de un metro de alto. Dicen que
el pelicano de la custodia simboliza el
amor de JesUs por los hombres, lo di-
cen porque el ave alimenta a sus crias
con la sangre de su propio corazén.
Alrededor, las calles han sido tomadas
por cusquefios muy bien vestidos que
se divierten entre danzas quechuas y
aimaras, comen cuy, y beben chicha y
cerveza, como si estuvieran todos de
cumpleafios. He sabido que hay gente
que, queriendo pureza racial o no en-
tiendo qué, propone erradicar los bai-
les aimaras de estas fiestas.

Los santos van entrando a la
catedral y la puerta se va cerrando tras
ellos, sin dejar entrar a nadie més que
a las cuadrillas que los cargan. Dice la
leyenda que dentro de la catedral se
monta una orgfa entre las imégenes.

Meses mas tarde, tomando-
se un pisco en Barranco, el historia-
dor y regidor municipal Luis Enrique
Tord, autor de varios libros de ficcién
histérica sobre Cusco y los Andes,
me dira que el Corpus Christi es una
fiesta de enorme importancia para la
cristiandad, nacida en la Edad Media
y difundida desde el siglo XIl o XIlI
por la Iglesia. Cuando los espafioles
llegaron acé, el Corpus era una pro-
cesién importante para su cultura. A
su vez, el virrey Toledo supo que, por la
misma época en que ahora se celebra
el Corpus, habia una procesién de las
momias de los incas. Las momias eran
consultadas por sus descendientes
para tomar decisiones importantes.
Los espafioles, al principio, toleraron
esas cosas para no enfrentarse con
los indigenas en un pais que estaba
siendo lentamente colonizado. Estas
momias eran rodeadas de una corte.
Esa corte vivia de las rentas que el
inca habfa dejado en vida y se encar-
gaba de vestir el cuerpo muerto, enjo-
yarlo, preservarlo y sacarlo en algunas
ocasiones a la Plaza Mayor del Cus-
co, Huacaypata, para rendir un cere-
monial que describen los espafioles.
Por ejemplo, Miguel de Estete, tiene
una magnifica descripcién porque él
vio las salidas de las momias con los
sacerdotes incas todavia existentes
y todo el ritual que se hacia a cada
cuerpo. Eran ceremonias que dura-
ban desde el amanecer hasta que el
sol se ponfa. El momento crucial de
la desaparicién de esta costumbre es
cuando el virrey ordena, desde Lima,

requisar esas momias en 1560. Para terminar de desarraigar el recuerdo de las momias, el
Corpus Christi entra a reemplazar a la procesién de las momias, se construyen templos en
los barrios cusquefios y se empieza a venerar a los santos de cada barrio.

A la mafiana siguiente, apenas despunta el alba, comienza el desfile alrededor
del Huacaypata o Plaza Mayor, entre los tipicos cohetones que revientan casi todas las
madrugadas en Cusco porque siempre hay algo que celebrar. Las cinco virgenes visten
unos trajes finisimos con pedreria y brocados, acompafiadas siempre por mufiecas me-
nores a modo de damitas de honor. Creo que los pelos de estas mufiecas son humanos.
San Sebastidn, San Blas, San José y el apdstol Santiago parecen unos achorados gue-
rreros montados en sus caballos. Bajo ellos los hombres sudan con fervor, cargandolos
con amor, pidiendo algo, agradeciendo algo, papacho lindo. En la entrada de la catedral
se celebra una misa multitudinaria a cargo del obispo y otras investiduras. Al medio
dia sale el Corpus Christi en una carroza de plata impresionante que parece una nave
espacial pero que debe de haberse visto muy insignificante, hace casi quinientos afios,
al lado de nuestras poderosas momias. v

BAILA CON ELLOS

Hl Plaza de Armas de Cusco.

I Wes de junio.

En la plaza San Francisco se celebra un festival gastrondmico donde el cuy es el rey.
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Libranos de
los Gemblores

Negrito ven, préndeme la vela

La veneracion nacio el 31 de mayo de 1650. Se-
gun la creencia popular, en esa fecha la efigie ol-
vidada en el interior de la catedral fue sacada en
procesion en medio de rezos y desesperados pe-
didos de amparo, apaciguando milagrosamente
la furia de un terremoto que amenazaba con des-
truir la ciudad. Por eso le llaman Sefior o Taytacha
(padrecito) de los Temblores. El taytacha, al revés
que Michael Jackson, ha visto crecer su fama pro-
porcionalmente al ennegrecimiento de su aspecto.
Dicen que el color oscuro de su “piel” es conse-
cuencia del humo proveniente de las velas durante
infinidad de ceremonias. Este sefior inspira una
devocién que alcanza su climax todos los lunes
de Semana Santa, cuando aproximadamente a las
tres de la tarde sale en andas de la catedral, para
fundirse con la masa de fieles. Desde los balcones
de las casas que rodean la Plaza de Armas llueven
pétalos morados de fiucchu, una planta que flore-
ce en esa época. Cusco no temblé el miércoles 15
de agosto de 2007 en que buena parte del sur del
Peri se destruyé con un terremoto de 7,9 grados.
Este afio hay que pedirle por todo el Peri a este
Cristo negrito tan milagroso. v

DONDE TIEMBLA ESTE SENOR
Bl Catedral, entrando a la derecha.
En Semana Santa sale de procesidn.
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La sensualidad
de Torrechayoc

El alegre Cristo de los Andes

El patrono del
ganado

Natividad en
Huayllabamba

La gran juerga
de Paucartambo

Doy gracias a Dios porque cuando
veo una de estas procesiones, el
corazon me late mas fuerte. Igual
podria no sentir nada. Los colores,
la fuerza, la sensualidad con que se
agrada a un Dios, la fiesta intermi-
nable de chicha y baile con la que
se le venera. Los urubambinos no le
temen al Sefior de Torrechayoc, solo
lo respetan y lo quieren con ganas,
lo invitan a su borrachera inmensa y
se ponen su ropa mas sexy, la mas
coqueta, la de fiesta. Hay algo pica-
ro en la mirada de las mujeres, de-
safiante en la de los hombres. Asi
da gusto creer en Dios, tanto nifio,
tanto joven, tanto baile. 20 tipos de
danzas andinas como la Cucasarus,
la Kachampa, la Sacra, la de los Pa-
naderos, la Morenada, el Huaylas
huancaino, la Diablada.

Todo bien hasta que la pro-
cesion llega a la Plaza de Armas

y el sacerdote ordena que se aca-
be la fiesta para empezar la santa
misa, por mi culpa, por mi gran cul-
pa, etcétera, y empieza a hablar de
cosas complicadisimas y todos los
hermosos danzantes, ahora para-
dos al sol, suplican perdén sin sen-
tir remordimiento, con los pies que
les pican por seguir celebrando a
su manera. Por unos dfas nada es
mas importante. El pueblo se pa-
raliza en pos de corridas de toros
en las que no se mata al animal
pero si se le humilla. La gente de
los Andes solo sacrifica un animal
para darselo a la tierra a cambio de
prosperidad o para comer, pero no
por amor al arte.

Dicen los urubambinos que
esa cruz, que se encontraba en
un lugar muy alto llamado abra de
Sicllaccasa —hacia donde por estos
dias se realiza un peregrinaje— fue
traida a la ciudad pues a los cami-
nantes que transitaban por ahi el
Sefior les revelaba en suefios su do-
lor, su soledad y su frio. Ahora tiene
un altar, una capillay es venerado en
medio del calorcito de este pueblo
en el que nunca se siente frio, por
todos los fieles que llegan desde to-
das partes de la sierra peruana para
celebrar la fiesta de Pentecostés (la
bajada del Espiritu Santo). Una gran
juerga de bienvenida a Cristo, de
nuevo aqui abajo, entre los suyos. v

LA FIESTA MAS SENSUAL
Dia central: Pentecostés, tltimo domingo de mayo de cada afio.
Actividades: comparsa, arranque de gallos, corrida de toros, pelea de toros.
Recomiendo: mirar la comparsa desde la avenida Ferrocarril, frente al hotel Libertador, o
desde el restaurante gourmet 3 Keros, a 20 soles promedio el plato.
Como llegas: desde la calle Pavitos, en Cusco, salen los taxis a cada rato hacia Urubamba por 6 soles
por persona, con cuatro pasajeros se llena el auto y suelen trabajar todos los dias de 5 am. a 8 p.m.
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15 de mayo en Yucay.

Llegas en los taxis colectivos de
la calle Pavitos hasta Urubamba,
por 6 soles, y luego mototaxi.
Hay buses que van de Cusco a
Urubamba por Pisac.

El patbrono
del ganado

Hoy le ponemos flores al torito

Ha llovido fuerte anoche y al amanecer han reventado de-
cenas de cohetones en algun pueblo del valle. Asencia, la
bondadosa mujer que trabaja en nuestra casa, dice que es
la fiesta de San Isidro Labrador. Hemos salido en nuestra
camioneta vieja a ver dénde se cuecen las habas y hemos
encontrado una especie de kermés en la plaza (no sé por
qué le llaman plaza si es solo un parque) de Yucay, frente
al elegante Sonesta que comparte su larga fachada con la
casa de Isabel Carrefio, una anciana orgullosa que no quiso
venderles su casa y se quedd ahi, en mitad de la foto, con
sus paredes verdes que tampoco dejé que le pintaran gratis
del mismo color amarillo colonial del hotel.

Mientras espero, sentada en la vereda, que la nifia que
duerme en mis brazos complete su siesta, se nos acerca un
toro negro inmenso y nos olfatea. A mi solo me queda mirarlo
con disimulo. Frente a nosotros, al otro lado de la carretera, en
una montafia verde muy alta, muy arriba, se nota una capillita
rodeada de nada. La anciana que no ha cedido a la tentacién
del progreso turistico dice que es del Sefior Cautivo y que el
24 de mayo se organiza una peregrinacién hasta su altar.

La nifia ya despertd y es hora de entrar al parque. Los
hombres arrastran a sus toros simulando el arado y dicen
que lo hacen para que San Isidro les bendiga a los animales.
De sus cuernos cuelgan flores, frutas y hasta botellas de
cerveza. Un hermoso pago a la tierra se celebra al centro del
parque. Yo no sabia que existian maices de tantos colores. El
sol acecha, San Isidro Labrador luce més guapo que nunca,
lleno de ofrendas, rey de esta tarde. v
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de Paucartambo

Nabad en
Huayllabamba

A bailar sobre el perejil

Omar Zarzar, un guia de bicicleta
de montana experto en downhi-
Il, que vive en Urubamba pero es
de Lima, nos jurca (viene del que-
chua hurkar, que es comprometer
a un amigo para una colaboracion)
para esta fiesta de la Natividad en
Huayllabamba, donde este afio
(2007) le toca a él ser el mayordomo
de la Huayllascha, una de las 12 dan-
zas de esta fiesta patronal, en mitad
del Valle Sagrado de los Incas, en el
Unico pueblo entre Pisac y Urubam-
ba que queda en la otra orilla del rio
Vilcanota. La Huayllascha es la danza
de las nifias que vieron a la Virgen de
la Natividad hace algunos siglos (el
folleto que me han regalado no pre-
cisa cuéntos). Las nifias vefan siem-
pre a esta buena Virgen, a la hora de
volver de la escuela caminando hasta
sus casas, y como ella les regalaba

panes y bendiciones, sus padres
decidieron ir a ver de qué se trataba
tanta santidad. Cuando llegaron al
lugar donde las nifias juraban que se
les aparecia esta buena mujer, se en-
contraron con la imagen de la Virgen
Maria pintada en una roca, donde
luego el pueblo decidié construir una
capilla, llamando a la virgencita Ma-
macha Natividad, por ser esa la fecha
religiosa del conmovedor hallazgo.

El cargo de Omar (lugar don-
de se relnen los mayordomos de
cada danza con sus invitados) es el
patio de una casona donde vive el
parroco. Ahi se arma una gran fies-
ta con chancho, cuy, yuyo, uchucuta
(aji hecho con mani'y hierbas), hier-
babuena, mote, cerveza cusquena y
vino Ocucaje. Ya comidos, bebidos
y bailados, subimos hacia la capilla,
en las faldas de un cerro. Al terminar
la misa, la procesién sale hacia una
chacra de perejil que, después de
tantas pisadas, bota su olor. La tarde
es azul, el suelo es muy verde, los tra-
jes son dorados y de todos los colo-
res, el olor a perejil es bien rico.v

Cusco. Tiene cuatro comunidades: Wayoghari, Urquillos, Rajchi y Huycho.

La fiesta empieza el 7 de setiembre con el traslado de la Virgen de la Natividad del templo de
Huayllabamba a la capilla.

Omar Zarzar, el mayordomo experto en downhill: www.ecomontana.info.
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PaucarGambo

Mamachita linda

Llegamos y no hay dénde estacionar, el pueblo
entero esta tomado por los viajeros, cada afo
mas, al punto que ahora ha habido que hacer la
misa al aire libre. Al aire y al sol, eso si que es un
sacrificio, una misa celebrada ante una masa hu-
mana que ocupa las tres calles que desembocan
en la iglesia. No se puede caminar hacia ninguna
salida por la cantidad de gente que hay, y uno
esté ahi parado, hora y media, bajo el sol serrano
de mediodia, que te quema la cabeza y los ojos.
Las canciones de la misa celebrada el dia central
son tradicionales de la religién catdlica pero can-
tadas en quechua.

La vispera ha sido una juerga multitudina-
ria con danzas, mas danzas y cohetones, en una
pequefa Plaza de Armas muy apretada. Fuegos
artificiales gigantes con catarata y vacaloca. Todo
el mundo se quema y nadie se queja. La plaza
estd atiborrada de gente bafidndose en cerveza,
masa esta de la que tampoco puedes escapar
hasta que se acabe el evento pirotécnico y tu te
sacudas la pélvora de la cara y te vayas a dormir,
o te quedes tomando cerveza Cusquefa hasta el
alba, y entonces veras rios de pila, pichi u orina,
como quieras, donde quieras.

Seis sacerdotes ofician la misa. El pérro-
co nos trata como a nifios y nos dice que mucha
chelita, pero que también tenemos que acordar-

nos de nuestra virgencita. Junto a él se paran los capac colla
y los capac negro, unos hombres jévenes con pasamontafias
blancos o mascaras, que llevan la voz cantante de las misas,
los desfiles y las procesiones, que le cantan a la Virgen todo
el tiempo: “Aqui estoy, madre querida, el hijo de tus entrafas”
Cantan con voz masculina llena de fervor y son los elegidos
para halagar a la Virgen, en castellano y en quechua.

Mucha gente viene a agradecer favores concedidos. En
cada pequefa calle hay por lo menos un cargo (karguyoc en
quechua) o casa donde se reldnen los invitados de los mayor-
domos de cada una de las 16 danzas quechuas y aimaras que
tiene esta fiesta. Dentro estan las mujeres cocinando, el ma-
yordomo de terno atendiendo a sus jurcas, unas 300 personas
a las que les da alojamiento, trago y comida por una semana.
Los hurkas son las personas que lo han apoyado con cerveza,
comida, dinero o con el alquiler de vestuario o de equipos de
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musica, para esta fiesta que puede costar 30 mil soles por
danza y en la que no se mira nimero ni se escatima gasto,
pues se trata de la Mamacha Carmen, sefiora milagrosa, que
vengo a pedirte, que vengo a agradecerte.

En medio de todo este laberinto pasean desordenadamen-
te los sacras, unos seres con mascaras de diablo y pelucas de
colores, con unos trajes hermosos hechos con tafetanes de los
tonos del arco iris, con aplicaciones de fantasfa fina y bordados.
Siempre estén borrachos y siempre estén dispersos, como los
magqtas, que tienen un latigo de soguilla que hacen sonar contra
el suelo con todas sus fuerzas, sacando chispas, y la gente huye
riéndose pero también con miedo, sobre todo porque no hay es-
pacio para escapar de ellos. Magtas y sacras son los fabulosos
diablos de la fiesta, seres que deambulan entre el purgatorio y el
infierno, sacrilegos bufones.

Cerca a la plaza hay una feria de variedades y un mer-
cadillo de comida al paso. En la feria encuentro a un abancaino
que se para todos los dias con una cabeza de burro y un zorro
disecado. La grasa del burro es para todo tipo de males, el
zorro disecado para amarres.

La procesién va a empezar y corro a la plaza para ver
pasar a la Virgen. Mientras espero, le pregunto a una monja
de habito marrén si tanta cerveza para celebrar a una Virgen la
ofende y me dice que no, que eso es natural.

Cuando llega la mamacha milagrosa con vestido de fies-
ta, cargada por muchos hombres que sudan, la gente la aplau-
de, toma més y le tira flores, picapica y besos volados desde
calles y balcones. Una mujer que vende cerveza en la plaza
llora cuando la ve. Me uno a la procesién y me ubico detrds
de los musicos que van de terno blanco y tocan una versién
maravillosa del Ave Maria. Unete a ella, camina al lado de la
banda, quitate los lentes de sol, mirala a los ojos y pidele algo
o0 agradécele por algo, pero llorando. v

MAMITA MILAGROSA

Paucartambo es un pueblo pequefio entre Cusco y Madre de Dios, a unas cuatro horas de la
ciudad de Cusco, a 109 kilometros y a 2,900 metros de altitud. Dice en la guia Exploring Cusco,
de Peter Frost, que los buses interprovinciales salen de la av. Tomasa Tito, entre el Coliseo
Cerrado y el Hospital del Seguro. Yo fui en auto privado desde Pisac, por una carretera rodeada
de ichu que no exige doble traccion.

La fecha central de la Virgen del Carmen es el 16 de julio.

Hay que llegar un par de dias antes a Paucartambo para conseguir alojamiento en la casa de algin
poblador. Hay algunos hostales por 15 soles la cama y otro un poco més alejado, que se llama el
Manicomio Azul con cuartos comodos y espacio para acampar a 25 dolares la noche, si vas en
época de la mamacha.

www.tamboazul.net.

Unas cudntas pizzerias en torno a la plaza son ideales a la hora de la cena. Para desayunar hay
que darse una vuelta por el mercado que se ubica sobre el puente.
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DAVORINO TIENE LOS HEL

con los ninos?

Viajar con nifios es maravilloso, pero suele suceder que lo que
planeamos con tanta ilusion no les divierte ni los relaja. Cuando
eso pasa, encontrar un lugar pensado para ellos puede convertir
una jornada infernal en una aventura tierna y divertida. Sacale la
vuelta a todo lo planeado.
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Abre de 10 am a 5 pm, menos martes.
50 céntimos por persona.
50 céntimos el saltarin
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Hoy es domingo por la tarde, no ha llovido feliz-
mente, y a por lo menos tres mil padres de fami-
lia se nos ha ocurrido lo mismo: llevar a los hijos
al parque Urpicha. Los nifios quieren comerse
todo y subirse a todo y sus padres también, una
maravilla, nadie le dice a su hijo que espere, y
mucho menos que ya es hora de bajarse del ca-
rrusel de animalitos —que es gratis— porque hay
otros nifios esperando hace rato en la cola. No,
todo son patadas, jaloneos, un poco de manza- 192
na acaramelada en el pelo, un poco de helado 1903
en la oreja, una bolsa de cancha aplastada en el

bolsillo del pantalén, y asi a pelear por un sitio

aqui, por un columpio més all4, por un tobogan

altisimo con vista al monumento a Pachacutec y

por el Ultimo helado de fresa, y otra vez largui-

simas colas y eternas pataletas, y nifios que se

UrpiCha es marean y vomitan y se vuelven a subir, y la sala de

- - espejos que da miedo y las jaulas con palomas y
Dlsne Iandla conejos y todos los nifios metiendo el dedo... y un
g taxi, aunque sea un Tico, por favor, para evacuar,

llévenos adonde sea pero sdquenos de aquf.. y

El que se pica, pierde encima escuchar reproches porque los crios es-

, taban encantados y mami por qué ya nos vamos, 4
m mami, pues. Unos vienen a pasear al perro, otras §
Museo de niios a tejer, otros a chapar, y todo huele a chicle y a e
pintores sudor y a gaseosa roja, y luego vuelves un lunes y w
Yanapay, un bar es lo mismo pero sin gente, y ves a tu nifio solito g
para los nifios en los juegos gratuitos, y casi, casi extrafas a la $
Bembos es multitud cadtica, de pelicula de Fellini, de la que °
lavoz ayer gozabas tanto, bien en el fondo. v g
Davorino tiene E
los helados °
Nifios §
periodistas [}
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AQUI Si PINTA, VENIR CON NINOS
Bl Calle Teatro 344.

2084 20141

KX Lunes a viernes 10:00 a.m. a 1:00 p.m.
y de 2:00 a 5:00 p.m.

L3 www.aylluyupaychay.org.

ER Irqi Yachay (“sabiduria de los nifios” en
quechua) es un museo de arte de nifios
andinos rurales. EI programa de exhibiciones
se basa en una coleccion Gnica de mas de 4
mil obras de arte de nifios indigenas.

Museo
de ninos

Irq’i Yachay, Sabiduria de los Niios

En el volante que me dieron decia “Ayllu Yupaychay (Asociacion Cultural) presenta
nuestro Museo de Arte de Nifios Andinos Irq'i Yachay, Sabiduria de los Nifios, Wisdom
of the Children. Entrada Libre, Free Entrance”. Cémo no ir a este lugar. Este museo esta
dentro de una casona bien bonita con patios, bafios limpios y estas salas donde los nifios
exponen. De 1991 a 1998, la asociacién realizé 49 expediciones de ensefianza a 31 co-
munidades remotas de la regién Cusco, para mejorar un poco la educacién que reciben.
Dice en su péagina web que el pueblo quechua que vive en ellas es una de las poblaciones
indigenas mds pobres y olvidadas del Perd, pero su aislamiento tiene algo vital, ya que
debido a él las tradiciones de la cultura andina se encuentran mas intactas.

“No ensefiamos arte, usamos el arte para ensefiar.., concluye el texto de la web.

Lo que yo vi fue una exposicién tiernisima de unos nifios que hace unos 15 afios,
cuando tenfan unos 10 o 12, pintaron en sus comunidades de altura, su propia visién de
los apus o cerros, seres plenamente sagrados en la cultura andina, seres que importan
mucho, seres que protegen y dominan. Todos los cuadritos llevaban un texto, de modo
que ademas de hacerles foto apunté algunos de esos escritos, y aqui te los dejo:

“Estaba durmiendo en mi casa y sofié con el apu Ausangate, que estaba negro”.
(Juan Suclle Mamani / Qofamuro, 1991 / 9 afios)

“Estuve caminando por el sendero, arreando una vaca. Apenas crucé el puente,
un condenado me empezé a perseguir para atraparme. Después al frente, por la orilla
del rio, pasaba un viejito arreando dos llamas y el condenado venia del apu Hawaykaty".
(Julidan Huanca Chuquichampi / Chilca, 1994 / 11 afios)

“El apu Haukara esta conversando con otro apu, le esté diciendo: Vamos a comer
gente”. (Edgar Beltran Cusihuata / Uchullucllo, 1996 / 14 afios) v
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are: . Restaurante Yanapay

Calle Ruinas 415.

() I
e | 0B4zsEIN L
m . www.aldeayanapay.org. ..
|| Y. o L
I

En el cuaderno de visitas de este lugar dice que tienen el mejor panqueque del mun-
do. Una colombiana, llamada Risabela, afiade que ella no se come el cuento, pero
que, de todos modos, mucha suerte. Lo dice porque este lugar promueve una aldea de
nifos, una especie de escuelita complementaria para nifios pobres o que andan solos
por las tardes porque sus padres trabajan.

Este lugar parece un dibujo animado. Las cartas son cuentos cldsicos como la
Cenicienta y el Sastrecillo Valiente. Hay juguetes por todos lados, cojines de colores
en el suelo, mesas bajas y, para comer, sdndwiches, ensaladas, pastas, brownies, som- 198
breros de arlequin, trencitos, todo al alcance de todos. Lo mejor es que los juguetes no 197
son esos chinos que cuestan tres soles y duran tres dias, no, sus juguetes son fuertes
y bonitos. Ademas el pastel de manzana con helado estd buenazo. Su muisica es apta
para todos, de dia te pueden poner desde Roberto Carlos hasta Manu Chao, de noche
dicen que se pone bueno y que tocan grupos de Cusco. Los sabados, a veces, hay
cuentos teatralizados o cosas asi. Sus balcones celestes miran a Ruinas, una de esas
calles lindas que desembocan cerca a la plaza.

I ana pag, Yuri, el duefio del Yanapay, me cita en la escuelita creada por él, en la que refuerzan

gratuitamente la educacién de nifios pobres, pero cuando llego ya se ha ido, dos cuadras

la voz

Davorino tiene
los helados

Nifios
periodistas

un bar més all4, a un hotel temético que estd construyendo, una especie de vecindad, también con

voluntarios. Conversamos entre colorados que siembran arboles y restauran una casona

I bastante vieja. Yuri, que tiene una cara muy bonita, un acento cusquefio mezclado con
ara os italiano y colombiano, un pelo negro lleno de rulos y un cuerpo flaco vestido con gracia, me §
Fpishass . . . s «
Bisheyiondie n cuenta que desde muy joven tuvo la inquietud de ayudar a los nifios. Que su madre lo tuvo g
. ~ . e < a
~ nlnos con un limefio rico y casado, y que eso fue algo que lo marcé, porque su papa nunca estaba °
Msee-de-ifos 5 P : . : : ; 4
pitores cuando él tenia que jugar fltbol. Un dia fue a Lima a buscarlo porque queria conocerlo y se w
Yanapey—h-ber sintié profundamente decepcionado por un tipo un tanto pedante y machista al que ya no g
pare-los-hifes Los suenos de Yuri quiere recordar. Pero no se olvida de lo que es sentirse huérfano. v s
Bembos es :
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B b Bembos es un restaurante de comida rapida, pa-
em os pas, pollo y hamburguesas, una franquicia que
I acaba de abrir un local en Cusco, que tiene va-

es a voz rios locales en Lima desde 1998, factura unos
14 millones de ddlares al afio, esta presente en

La rebelion de las la India y apunta a Centroamérica. Dicen los cus-

NAM NAM
Bl Portal Comercio, Plaza Mayor.

ordas quefios que McDonald’s traté de hacer lo mismo ; :
9 hace unos afios pero no tuvo éxito. El Bembos I Precio promedio de las hamburguesas: 8 soles.
. 1
. . . Precio promedio de la gaseosa: 4 soles.
en cambio, revienta de gente. El local tiene dos ; p .g' )
. . . . Il Abierto desde el mediodia hasta la medianoche.
pisos, area de internet y una cafeteria en los altos, ‘ ‘ ‘ ‘ ‘ ‘ ‘ ‘ ‘ ‘ ‘ ‘ ‘ ‘
con balcén que mira a la plaza.
Cuando se estd con nifios pequefios en ' -~
Cusco no hay muchas alternativas. He llevado a
mi hija una tarde de lunes y, aunque me he comi- 198
do una bembos mexicana con palta y doritos a la 199
velocidad del rayo y sin hambre, lo he pasado me- -\3
jor que en un restaurante lleno de adultos a los
que mi nifia se acerca a robarles el pan o les dice,
con la boca llena de papas fritas, que su perro se
llama Félix. Bembos tiene loncheritas que vienen
con juguetes de cortesfa, gorritas, musica pop a
todo volumen y su carne no estd nada mal.
Tengo mayonesa en el pelo, ketchup en las
manos, gaseosa en los zapatos, juguetes en la
cartera y a la nifia que me acompafa con una
dosis extra de energia tal que es capaz de me-
terse a la pileta de la plaza en plena noche de 3
Yrpiehe-es- 2
Bisheyiondie invierno. Es muy pronto para iros a dormir, muy =
. . . a
" " tarde,para estar al aire libre, tenemos d.er,naS|adas e
pintoros calorfas en el cuerpo y unos ggrros r|d|cy|os en %
Yanapey-ui-ber la ce}beza, pero nunca hemos sido tan felices las e
pare-las-pinns dos juntas. v g
B zI
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UN BARQUIMIEL Y SEGUIMOS CAMINANDO
Av. El Sol 526.
084 233499.
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| | De8:30am. a9:30 pm. Domingos hastalas 3:00pm. | | | | | | | | | | | Davorlno
. Barquimiel 1.50 soles. Helado de 2 bolas 3 soles. ..........
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- ’ P Los helados més ricos del Cusco

estan en el Davorino, frente al Co-

: g = j "' ricancha. Los hay de aguaymanto,
- o i 4k -_"‘-‘- 1 sauco, fresa, licuma, ron y pasas,

- = ’ a8 s vainilla con fresa, vainilla sola, cho-
ey } colate, mora, etc. Y son suavecitos, 200
como los helados italianos. Hemos 201

llegado con un antojo inmenso de
helados que nos persigue desde
ayer por la tarde y nos hemos comi-
do un par de barquimieles de satco
y mora, deliciosos. Sin cobrarte mas
por eso, coronan tu barquimiel con
un chorro de chocolate que rapida-
mente se pone durito. El lugar es un
poco apretado, asi que aprovecha-
mos que justo al lado se celebra el
festival campesino para darle curso
a nuestro helado, tumbados al sol,
sobre el pasto suavecito. v

Nifios
periodistas
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Asociacion Civil Pasa la Voz

Ha caido en mis manos Pasa /a Voz,
una revista llena de colores y de fotos
muy divertidas, hecha por nifios del
Cusco, y dirigida a los nifios de todo
el mundo. La mitad esta en castella-
no y la otra mitad, en holandés. La
curiosidad por saber de qué se trata
todo esto me lleva hasta la direccién
que encuentro en su pdgina web.
Después de subir muy alto, hasta un
distrito que se llama Balconcillo, el
taxi me deja frente a una puerta des-
de donde se ve una especie de robot
gigante de aluminio. Dentro de esta
casa encuentro a nifios aprendiendo
periodismo, computacién, redaccién
creativa, video, fotografia y disefio
gréfico. Estan fascinados, tienen toda
la libertad del mundo para desarrollar
sus propias historias y algunas veces
—como es natural en los nifios— son
sangrientas, pero tremendamente
originales. Se trata de nifios pobres
que tienen que trabajar para pagar
sus estudios o para contribuir con la
economia de su familia, si es que la
tienen. Los creadores de esta especie
de escuelita de periodismo son Martin
Maletta y Liesbeth Kerstens. Martin
naci6 en Argentina pero ha vivido casi
toda su vida en el Perq, y Liesbeth
es holandesa. Pasa la Voz trabaja en
coordinacién con orfanatos, institucio-
nes para madres adolescentes, cen-
tros de reclusién de jévenes abando-
nados y nifios ex drogadictos. Martin
y Liesbeth creen en la importancia
que tiene que los nifios redescubran y
revaloren su propia cultura, y estén or-
gullosos de su historia y tradiciones.

Martin me regala unacoleccién
de seis postales hechas con fotogra-
flas en blanco y negro, de un grupo
de nifios que decidié imitar al maes-
tro Martin Chambi (1891-1973)
usando a sus amigos de modelos y
emulando la antigua costumbre de
poner una tela blanca de fondo para
retratar a la gente. Con la venta de
estas postales también consiguen
apoyo.

Martin y Liesbeth viajan a
cada rato a Holanda para recaudar
fondos. En Holanda, los nifios de
tercer grado de primaria de un cole-
gio ponen un euro en una lata un dia
a la semana para los nifios de Cus-
co. “Es tipico escuchar que los nifios
son el futuro’, me dice Martin, “pero
no, son el presente. Si pensamos asf
nunca llegaremos al futuro, estos
nifios son Unicos e irreemplazables,
tenemos que ocuparnos de ellos ya"
Pasa la voz. v
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Parque la Libertad 1-7, Balconcillo,

Cusco.
84 9602717 / 9602718.
info@pasalavozperu.org
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La gente que llega a Cusco irremediablemente experimenta la
sensacion de querer quedarse y piensa como hacer, por donde
empezar, qué pierde si le da un giro radical a su vida, qué gana. Los
valientes toman la decision y se enganchan de por vida. Los que
nacieron aqui saben que es un privilegio y gozan como nifios de una
existencia llena de magia. Lo sorprendente es que estan pegados como
un iman a la tierra elegida o prometida, lo cierto es que ya no se van.




LAS MUJERES Y LAS PLANTAS
Leonie Lange realiza talleres de medicina natural una o dos veces al afio, en Cusco.
Tiene un albergue ecoldgico en Urubamba llamado las Chullpas
Actualmente, dedica parte de su valioso tiempo a buscar fondos para Casa Lucera, un

pequefio centro de atencion médica para todas las mujeres embarazadas y sus hijos,

Lesnictangeta-partere
Jes(s La Torre, el maestro
Justo Baca, el luthier
C2H Crew, el rap

Fiesta Andina, la banda

Edwin Chavez, el
reciclador

Luis Nieto, el escritor
Luis Palao, el acuarelista

Los porteadores del
Camino Inca

Peter Frost y su teoria
sobre Machu Picchu

Manual para bricheros

Uriel Tapada, el inca de
la piedra

Maite y Michelle, los
musicos de Rosario

Oscar Medina y su Cadigo
Machu Picchu

Maria, la amiga del sol

Félix Luna, el arpista ciego

Leonie
Lange,
la partera

La leona de dos
mundos

El dia que la conozcas, clavara sus ojos
azules en los tuyos y te preguntarg,
con voz de mujer que lo ha visto todo:
éComo estas? Si crees que tienes un
problema de salud no le mientas, no
le digas que estas muy bien, solo por
diplomacia o por orgullo. Porque su
intuicién no admite medias tintas y ella
sabré entrar, con ese par de ojos de leo-
na, en tu sangre, en tus arterias, en tus
intestinos, en todos los érganos, apara-
tos y sistemas de tu cuerpo, mirando a
través de tu piel por un instante, sabien-
do al toque qué te trae por aqui, qué te
falla, qué vitamina te hace falta. Vera el
estado de tus rinones, observando los
bordes gastados de tu lengua, vera en
tus pupilas cémo anda tu espiritu, qué le
agradeces a la vida, qué le reprochas.

asi como mujeres victimas de violencia familiar y problemas socio-econémicos.

chullpas@uhupi.com

Leonie Lange vivié en el cam-
po, sin dinero y sin ayuda de nadie,
cosechando ajos en Tarma, limones
en Piura, espdrragos en Virl, des-
pués de internarse sola en la selva
central con su pequefio bebé rubio
en los brazos, en plena época del
terrorismo. Ahi se quedé tres afos
desnuda, aprendiendo de las muje-
res de una tribu lejana, sin saber ha-
blar castellano, ni quechua, ni cam-
pa, solo con su aleman de chibola
de 18 afos, de chibola loca y tenaz
que un dia le dijo chau a su Berlin
Occidental y a la casa en la que vivia
con otros okupas, junté plata para
su pasaje, se subié a un Antonov y
llegé al Perl con una mano adelante
y la otra atrds, pero decidida a bus-
car una vida més sana para su hijo
de meses.

Leonie querfa aprender los se-
cretos de la medicina natural. Hoy es
partera de mujeres andinas y citadi-
nas a tiempo completo, y sabe reco-
nocer y sanar cientos de enfermeda-
des, siempre con plantas. “Mientras
haya vida hay esperanza’, dice.

Con casi 25 afios en el Perq,
pariendo sin anestesia todos los hi-
jos que la naturaleza le ha dado y

cuidandolos con lo que tenfa més a
mano (sus hermanas, las plantas),
preguntando a las mamachas en
quechua, aprendiendo, probando,
intuyendo, creando, escuchando, mi-
rando; se ha convertido en la doctora
que es hoy, en la curandera joven y
sabia, en la partera que recibe a los
nifios que ven la luz en sus manos
fuertes y amables, a las nifias que
sus padres no desean porque espe-
raban al varoncito que no llega.

A su alrededor crecen solas
las plantas que ella necesita para cu-
rarte, como si estuvieran siguiéndola
adonde quiera que vaya. De ella he
aprendido que la flor de la granadilla
es linda y redonda, de color morado,
fucsia y amarillo; abierta y luminosa,
como esos 0jos que ahora me mi-
ran y no me dejan mentir cuando
me pregunta, todavia con acento
aleman, cémo estés. Sus milagrosas
plantas esperan en silencio. v
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En tus manos
encomiendo mi imagen

Rosa, la esposa de Jesus la Torre,
me abre la puerta. Tiene ocho hi-
jos artistas, aunque solo le quedan
siete. La casa esta llena de arcan-
geles, angelitos, querubines, walta
wawas (unos mufequitos envuel-
tos en mantas, costumbre andina
con los recién nacidos).

“Mi padre fue escultor’, dice
Rosa, orgullosa. El padre de don Je-
sus también. “San Blas es un barrio
de artistas desde la época de los in-
cas’, me dice César, su hijo. “A nues-
tro barrio lo han malogrado”, dice su
madre. “Lo peor son los hippies’,
agrega Marco. Rosa se queja de una
gringa “que se ha tirado la tranca y
se ha meado en la plazoleta. En la
puerta de la iglesia, la gente hace su
dos. A una crucecita que hay enci-
ma del campanario le cayé un rayo el
afio pasado, por tan pecadores que
somos los sanbleros’, se rie.

El maestro Jesus La Torre esta
muy flaco y casi sin voz, habla con or-
gullo y nostalgia de si mismo, y tiene
unas manos venosas, largas, muy lar-

gas, que siempre estan por delante,
como si supieran que el mérito es de
ellas. Jesus es un artista, un hombre
culto. En su taller tiene fotos, méas de
20 diplomas, libros antiguos de His-
toria del Arte, un empastado titulado
Noticias cronoldgicas de la ciudad
del Cusco. Tiene a Juan Pablo Il, a la
Santisima Cruz, un televisor con cable
donde su nieto ve los Backyardigans
en Discovery Kids mientras toma la
teta de sumama. Tiene un largavistas,
un retrato de él en acuarela, cande-
labros, dibujos en tinta china. Rosa
me dice con ojos muy tristes que su
esposo esta pasando por una quimio-
terapia que lo ha dejado muy débil.
Sus esculturas més grandes estéan fo-
rradas en pldstico, pues ya no puede
hacer ese tipo de trabajo y tampoco
quiere venderlas.

Jesls me sonrie, me explica
brevemente su situacién de salud,
que es visiblemente dura, me pre-
gunta alguna cosa, y empieza a ha-
blar con suavidad:

“Yo naci en San Cristébal, el
26 de noviembre de 1933. Esa casa
todavia existe. En 1950, afio del terre-
moto, fui becado en la primera acade-
mia de Bellas Artes para asistir a las
clases nocturnas porque yo todavia
estaba en el colegio. Pero desde muy
nifio pintaba acuarelas, que las vendia
en el hotel Cusco, a uno o dos ddla-
res. Me compraban a la «quita quita,
se peleaban. Luego Bellas Artes se
convirtié en escuela, con su director

Mariano Fuentes Lira. Entonces hubo un concurso de aptitudes y técnica para ir a la primera
escuela de restauracion de América, aca en Cusco, aprovechando la presencia del director
del Museo del Prado de Madrid y del Louvre. Hubo un concurso con 60 alumnos y queda-
mos tres. Justo Béjar, Alberto Quintanilla y yo. Fuimos a Lima a estudiar. Yo me quedé dos
afios. Volvimos y nos pusimos a restaurar las obras que se habfan dafiado con el terremoto.
Luego se cred el Centro de Restauracién Internacional del INC, UNESCO y OEA, donde
fuimos nuevamente becados en la especialidad de escultura, retablos y artesonados. Estu-
diantes de todos los paises venian acd y yo era su profesor. Por lo menos han pasado 200
alumnos de varios paises por mis manos. Luego la escuela entré en decadencia. Se cerrd.
Yo me retiré en el 80, el afio en que restauré el Sefior de los Temblores en la catedral, una
escultura que sale solo en Lunes Santo, de un autor anénimo, muy amado por el Cusco’.

Sus esculturas son hermosos mufiecos de yeso, de medio metro, ataviados con
ropa preciosa y, algunas veces, pelo humano. Son éngeles, virgenes, arcangeles, querubi-
nes, y creo que lo estan cuidando a pesar de todo. Hay algo angelical en el mundo de este
maestro, pienso, mientras bajo las escaleras, ya para irme, con una tarjeta de presentacién
de él que lleva impresa una fotito donde se le ve fuerte y joven, arregléndole la cara al
Sefior de los Temblores. Acuérdate del maestro, sefior restaurado. v

[
LLEVATE UN ANGELITO e ‘i*
Bl Suytuccatu 778, San Blas. Hay que subir hasta la altura del mirador. | | " SRR N

2 9909264, 5 i A fo fi v

B Tiene angelitos para vender, desde 5 hasta 70 soles o mas.
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Baca,
el luGhier

Maestro guitarrero

“Somos una familia totalmente de ar-
tesanos de Ancuyomarca, Apurimac.
Mis tatarabuelos no sabian de agri-
cultura, pero si de tornear madera.
Probablemente han sido descendien-
tes directos de espanoles. Eran raros.
Mi abuelo Cosme Baca era un aven-
turero guitarrista que siempre estaba
atento a cémo hacer los instrumentos.
Mi padre igual. En una ocasién fuimos
a parar a una zona de Juliaca. El se
habfa contactado con unos hacenda-
dos para hacer rejas. Un dia viene un
campesino con ojotitas y le pide a mi
padre un chillador, que es un charan-

DALE CUERDA
Calle San Andrés 385, 2° piso.

084 9689686.

go de 12 cuerdas. El campesino le trajo uno de modelo. Creo que quedd en
pagarle en charqui, una carne deshidratada en forma de tabla. Mirdndolo a mi
padre, senti que para él era un deporte hacer un instrumento. Muy atrevido.
Usé una madera del altiplano que se llama colli, pero yo pienso que no es una
madera para instrumentos. Para mi es imposible trabajarla. Cuando terminé el
chillador, ya lo estaba tocando, y él nunca habfa tocado.

Yo tengo tres antepasados que llegaron a un pueblo donde nadie
los conocfay lo Gnico que sabian hacer era instrumentos. Yo creo que eran
descendientes de espafioles porque de donde ellos vienen hay una cueva
donde quedan espadas, pelos y craneos de espafioles. Yo he visto hasta
un cafién. La gente no se atreve a entrar porque dicen que te da un mal
aire. Puedes volverte cojo con el tiempo. Yo entré con mi sobrino fumando
un cigarrito. Queria cerciorarme porque creo que esos tres antepasados
vivian ahi en la cueva.. No quisieron hacer su casa, no sé por qué.

Como somos artesanos de raza, era muy facil para mi ver a mi
padre e imitarlo. A los 15 afios construi mi primer charango en Apurimac.
Poco a poco un segundo instrumento, con mejores performances. Mi hijo
Alfonso Baca sigue mis pasos. Es discipulo de Manuelcha y se estd es-
pecializando en Espafa."

Justo toca su charango auténtico para demostrarme que el sonido
es mas fino y yo solo puedo decir que de sus manos sale magia. Algunas
ufias de su mano derecha son largas. Con qué carifio agarra el instrumen-
to y me lo describe.

“La guitarra entra al Perl por las pampas argentinas, pero el anti-
guo peruano tenfa prohibido tocar la guitarra, lo azotaban, entonces ellos
pensaron en hacer una guitarra més chiquita para no llamar la atencién.
El prototipo de charango auténtico tiene seis cuerdas y es planito por
detras. Solo Alfredo Caballero y los hermanos Alvarado lo utilizan. Tiene
un timbre mas definido. Por esta zona se desconoce. En Puno se fabrica
mas el chillador. Ahora el charango tiendle a doble cuerda’”.

Su casa taller es impecable, con cojines bordados a mano en las
sillas. En la pared cuelga el sefior de Torrechayoc. v
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C2H Crew,
el rap

Hip hop de altura

Han mezclado sin miedo la musica andina con el rap. Si existiera
la carrera de Ingenieria de Sonido en Cusco, dicen, la hubieran
escogido. Pero igual no se hacen bolas. Se pasan el dia en la com-
putadora, a ratos estudiando y casi todo el tiempo sampleando
(eso que hacen los disc-jockeys con los vinilos). De dia solo salen
a clases o0 a la bodega, a comprarse un CD para quemar algo que
acaban de grabar. Cuando pueden, van a tocar a un pub o viajan
a Arequipa o Puno. Ahi los descubri, de gira por Puno, alternando
el escenario del pub Mama Ccota (madre lago) con arequipefios,
punefos y limefios. Estos cusquefios se pasaron toda la noche con
los brazos cruzados, en una esquinita, sin tomar nada, y cuando les
tocé cantar se comieron el mundo. Los de Arequipa eran los més
achorados, los de Lima tenian letras muy duras pero sus melodias
eran suaves y a los de Puno no los llegué a escuchar porque los de-
jaron para el final y me dio suefio. Pero estos cusquefios, C2H Crew,
me gustaron mucho por su mezcla de musica andina con hip hop
y porque tenian una frescura mucho més joven que la de los otros,
a pesar de tener la misma edad, entre 17 y 20 afios, no mas. Crew
significa familia. Eso me dice Jarib Salim Warthon Calero, Inferno,
ya en casa de sus padres, en un barrio sencillo de San Sebastian, a
unos 20 minutos en auto desde el centro de Cusco. Con él estan,
en C2H Crew, El Colla (17), Tony X (17) y Mcias (18). Jarib estu-
dia Derecho, el Colla quiere ser guia de turismo, Tony X estudia
Administracién y Mcfas, Topografia. El Colla es de Pisac y los otros
tres son de Cusco. A veces tocan en el Yanapay, un bar de la calle
Ruinas. También hacen eventos en el Hard Bar, de la avenida Los
Incas, frente a la Universidad San Antonio Abad.

“El hip hop es una cultura que reline cuatro artes: el breakdan-
ce, el DJ, el grafiti y el rap”, me dice el Colla. Jarib me cuenta que antes
era hackery ahora es rapero o Mc, maestro de ceremonias, como se
les dice en jerga hip hopera a estos chibolos que se paran a improvi-
sar, retandose unos a otros, hablando, casi cantando.

Mientras conversamos, se disponen a quemarme un cd en la compu-
tadora de Jarib, para que yo los escuche esta noche. No es una laptop, pero
igual Jarib la baja por las escaleras desde el segundo piso de la casa de
sus padres, la conecta rapidamente, va a la bodega, compra un cd, quema.
A mi me sorprende gratamente ese punche para hacer sus cosas, aunque
muchas veces no tengan nada de dinero. Finalmente llega la noche y los
escucho, los escucho, los escucho. Vaya. Ojald alguien los produzca porque
son muy buenos. v
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Il Fiesba

Andina,
la banda

Sacale brillo al sonido

El sol trata de meterse por todos
los huecos del toldo. Los musicos
se visten con camisa roja y panta-
l6n negro, salvo el manager, vestido
como quiere y con lentes oscuros,
concentrado en soplar su trompeta.
No se aguantan dos minutos sin
tocar, no pueden esperar entre un
tema y otro. Los mdusicos de la ban-
da Fiesta Andina de Saylla tocan te-
nor, saxo alto, trompetas, tubas, bajo
y bateria. Tocan, con los ojos cerra-
dos y con todas sus fuerzas, una es-
pecie de ska mezclado con jazz que
no me explico cémo puede darse en
un pueblito tan lejos de cualquier
cosa moderna, como Paucartambo.
Es rara la sierra. Es una geografia
repleta de cerros y de rios, todo azul,
todo amarillo y verde, con una gente
muy recia de costumbres bien an-
tiguas. Son barrocos para vestirse
y en su arte, pero también son se-
tenteros, sobre todo en su musica
y en la estética de sus afiches. Bob
Marley, a los 15 afos, tenfa una ban-
da muy parecida a esta. Marley se
ponia un ternito plateado. v
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Edwin
Chavez, el
reciclador

Queremos tanto a Edwin

Este hombre recicla, pinta, toma fotos, estudia las imagenes y estética de
los incas. Su casa huele a hoja de cocay a chicha. Su padre era un arqueo-
logo punefio y su madre, una mujer cusqueia muy artista. Edwin me ense-
fia una foto de 1942 de un grupo de hombres que rodea a Julio César Tello,
tomada el dia del descubrimiento de Wiflaywayna, una de las sorprendentes
ruinas que conducen a Machu Picchu por el Camino Inca. Su padre, Manuel
Chévez Ballén, es uno de esos hombres y en la foto se le ve vestido con
una chaqueta de rombos, pantalén bombacho y unas botas hasta la rodilla,
unas que Edwin todavia conserva. Edwin Chévez es un artista del reciclaje,
un hombre generoso que no bota nada, un pintor, escultor y dibujante que te

MAS SOBRE EDWIN CHAVEZ
Fue a Bellas Artes de Cusco, donde estudio pintura. Mas tarde
trabajo en un proyecto arqueoldgico en Michigan, como dibujante,
en los afios ochenta, donde aprovechd para estudiar Arte y
Estética como alumno libre.

Tres Cruces de Oro 380, Cusco.

recibe en su inmensa casa taller cualquier dia, a cualquier hora. Un hombre
sencillo que organiza chichadas una vez al mes, con chicha de jora que él
mismo prepara, y que deja un letrero escrito en quechua con plumén, en la
puerta de su casa, cuando por alguna razén no va a cumplir con su compro-
miso. Un cusquefio punefio, un quechua aimara, una fusién perfecta.

Edwin es un poeta contra el TLC y la globalizacién, un defensor de la
hoja de coca. Pero nada de esto me lo ha dicho él, un hombre muy sencillo
para hacer una definicién tan sofisticada de si mismo. Sin embargo, su perfil
salta a la vista, esta en sus paredes, en su arte, en los eventos para los que
presta su acogedora casona en medio de una calle totalmente comercial
que se parece mucho al jirén Gamarra, de Lima.

Edwin me ensefia una hermosa guitarra de curvas imperfectas, la
bandera del Tahuantinsuyo, virgenes, cuadros, mascaras punefias, mantas,
una calabaza gigante sobre la mesa, fotos en blanco y negro, toritos de
Pucara.

De nifio vivié ocho afios dentro de Machu Picchu, gracias a su padre
que era cuidante del museo de sitio.

“Este es mi altar ego”, me dice riéndose y me ensefia el crdneo de su
ex gato entre huairuros y dedales. También tiene una botella vestida con la
camiseta de Cahuantico —el Unico jugador cusquefio del Cienciano, o uno
de los pocos, segin Edwin—, un caballito de totora, una tetera antigua para
el té piteado (piteado porque sonaba) mezclado con cafiazo, y un barquito
chileno de hojalata. Detras de él, en el sofa de su sala, estd la imagen del se-
fior de Huanca: se trata de un retablito con su chica superpoderosa detrés.
Edwin mezcla todo. Un gato negro me sigue a todos lados y se queja cuando
me lo quito de encima para caminar por la casa y ver otras cosas. Se llama
Mashu Mishi, gato murciélago. v

218
219

CUSCO BIZARR®_10. PERSONAJES Y PERSONAS



Luis Palao, el acuarelista

Los porteadores del
Camino Inca

Peter Frost y su teoria
sobre Machu Picchu

Manual para bricheros

Uriel Tapada, el inca de
la piedra

Maite y Michelle, los
musicos de Rosario

Oscar Medina y su Cadigo
Machu Picchu

Maria, la amiga del sol

Félix Luna, el arpista ciego

Luis

Niebo, el
escritor

Cusco después

del amor

El escritor cusquefo Luis Nieto Degregori es
autor de Harta cerveza y harta bala (1987), La
Joven que subié al cielo (1988), Como cuando
estdbamos vivos (1989), Serores destos rey-
nos (1994), Cuzco después del amor (2003) y
Asesinato en la Ciudad de Cuzco (2007).

He conversado con él una tarde y me pare-
ce un hombre culto, tierno, amable, delicado, ge-
neroso, buena gente. Lo fui a buscar para que me
contara algo sobre él y sobre su ciudad. Me dio
una serie de datos muy interesantes y qué mejor
que compartirlos.

“Soy coordinador de la Unidad de Difusién
del Instituto Guaman Poma de Ayala. Estudié en
Moscl. Vivi dos afios en Espafia. He trabajado dos
afios en Ayacucho: mis primeros libros son todos
sobre violencia. Conoci a dirigentes de Sendero.
Fui testigo del inicio, del asalto a la cércel de Aya-
cucho.

La promocién del turismo empieza a comien-
z0s de los sesenta con la revaloracién de sitios turis-
ticos, la construccién de carreteras, y Cusco se abre
al mundo. En esa época hubo un poco de rechazo
de los cusquefios hacia el turismo. Luego viene la
crisis del 85 al 95. De 300 mil turistas que llegaban
al afo, se redujo a 30 mil. Recién ahi el rechazo re-
acciona y se da cuenta.

Antes solo venian los que hacfan turismo
mistico. El boom viene desde el 2000 y aumenta
en 10% cada afo. Hoy se estan reabriendo los ser-
vicios, los cuales ahora son caros para el cusquefio.

Mirando una pieza del MAP (Museo de
Arte Metropolitano) te puedes quedar horas. Es
un museo de arte.

El Coricancha se ha convertido en una especie de centro cultural. Lo curio-
so es que se abre de noche al publico local y entrar de noche es magico porque es
un convento. Ha estado tocando el guitarrista Javier Echecopar en la iglesia.

El hotel Monasterio era el seminario de San Antonio Abad. Su capilla
es maravillosa, con una excelente coleccién de pintura.

Hay que aprender a meterse a todas las casas coloniales, a cuanto
portén esté abierto, a los rincones, a las casonas, la portada de cuatro bustos
de San Agustin, Bellas Artes en la calle Marqués.

La noche es absolutamente libre. Como nadie se conoce, nadie trata
de llamar la atencién de nadie. A los sitios para bailar les llaman discobares,
no tienen idea.

El brichero antes era el indio cholo que pese a su raza, pelo, cara, era el
que més éxito tenia con la extranjera. Ahora son mas normales las relaciones.

Otra cosa hermosa es la iglesia de Huaro, con las pinturas de Tadeo
Escalante”. v
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Ifiigo Maneiro

A VECES ACEPTA
~ IMPARIA

En Calca. Pregunta por él y
biscalo. Si tienes suerte, lo
encontraras con ganas de

Lu is ver gente. Luego tendras que
Palao EEEE

La soledad tiene alas

Luis Palao Berastain (1944) es un artista arequipefio muy conocido, considerado el
mejor acuarelista del Peru por los entendidos, por la belleza hiperrealista de sus retra-
tos, casi siempre de gente andina muy tierna, muy desamparada o muy pobre, cam-
pesinos sin tierra, ancianos, mendigos, nifios. Palao, que siempre ha dicho que pintar
no sirve para nada y que odia las exposiciones, vive en Calca, entre Pisac y Urubamba.
Dicen los calquefios que le ha dado renombre a su pueblo. Luis, que se viste oscuro, no
ve televisién, no compra periédicos, no escucha la radio, no acude a las exposiciones en
las que participan sus cuadros ni a los homenajes que se hacen en su nombre, que lleva
siempre un sombrero de cuero y una barba blanca que no recorta nunca, este maestro
genial, malgeniado y chiflado, nos ha recibido en su casa esta noche. Un lugar lleno de
canarios y conejos enormes. Dice que tiene tres mil canarios y que los conejos le han
salvado la vida porque sirven como comida, como abrigo y hasta para hacer llaveros con
sus patas. Los nifios que nos acompafian estan hipnotizados con lo que nos cuenta, y lo
miran fascinados mientras se pelean por acariciar a un conejo del tamafio de un perro.
Todo, eso sf, en un volumen muy bajo. No me imagino a un ser humano de ninguna edad
gritando en presencia de Palao.

Palao cuenta que sus padres eran dos médicos muy entregados, que hacian
labor social ahi donde les tocaba ir a vivir, hasta que los mandaron a Arequipa y a su
padre le empezé a gustar la fiesta, la chicha y el rocoto, y dejé a su madre, quien, sola
y con varios hijos que mantener, combiné por el resto de sus dias su trabajo en el hos-
pital con la venta de tickets a la entrada del cine. A Luisito le tocaba hacer los carteles
para cada funcién y le empezé a gustar el recorrido suave de la acuarela en el papel.
Siempre al lado de su madre. Palao recuerda sus hermosas manos y los ojos se le
ponen rojos. No para de hablar de si mismo, trayéndonos, junto con conejos enormes y
canarios, la sospecha de una soledad inmensa. Hermosa también. v
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Los

porGeadores

Desde que vine a Cusco he escu-
chado muchas veces a los portea-
dores del Camino Inca quejarse de
las malas condiciones bajo las que
tenian que ganarse la vida. Contra-
tados por las agencias para llevar la
carga de tales expediciones, estos
hombres son los que se llevan la
peor parte y casi siempre estan muy
mal pagados.

En setiembre del 2007 la
periodista y poeta, pero sobre todo
amiga del alma Doris Bayly hizo el
Camino Inca con su esposo y sus
dos nifios. Cuando pasé por mi casa,
ya de regreso, le pedf unas lineas so-
bre estos hombres. El siguiente es el
testimonio de Doris sobre un gremio
que todavia tiene que pelear mucho
para hacer valer sus derechos:

“Los porteadores del Camino
Inca son hoteles ambulantes. Llevan
carpas, colchones, bafios, lampari-
nes, mesas, sillas, huevos frescos,
sal y pimienta. Oficialmente cargan
sobre sus espaldas no mas de 20
kilos —hay una balanza en la case-

Un texto de Doris Bayly

ta que marca el ingreso a la ruta
para la certificacién burocratica—,
pero, de verdad, llevan montafias
que pueden pesar el doble. Todo
depende. éDe qué? De la seriedad
de la agencia, de los requerimientos
de los viajeros, de las espaldas del
porteador, de las propinas. Algu-
nos de ellos, agricultores que viven
en los centros poblados ubicados
en el parque, cubren uno o dos de
los cuatro dias para cachuelearse.
La tarifa se fija en ruta, los kilos a
cargar, también. Claudio Herrera,
que pasa los 60 (afios), dice que jo-
vencito, con més dientes y mejores
carnes, alguna vez cargé hasta 70
(kilos). Roberto Ramos cuenta que
la primera vez pensé que no llega-
ba a Machu Picchu, que las piernas
le flaqueaban, que juré nunca mas.
Pero las cosechas no fueron buenas
y ni modo. Hoy, a sus 24, dice que
ahorra para ser chef, pero chef de
Camino Inca. Le gusta sorprender a
los viajeros con sus truchas ahuma-
das, sopas andinas o inverosimiles
postres sacados casi bajo la manga
entre los 3.000 y 4.000 metros de

SOBRE LA AUTORA:

Bl Doris Bayly nacio en Lima

ha viajado por casi todo el

pais. Es poeta, periodista y

editora de revistas.

altura. Un pie de moras después de horas de dura subida, tiene algo de eso, pura
magia. Sabe que un par de zapatillas sin marca duran entre 12 a 15 dias, no méas de
tres llegadas al Inti Punku. La mayoria, sin embargo, calza ojotas. Las técnicas para
mantener vivos los pies vestidos de caucho reciclado varfan. El tercer dia, de subidas
y bajadones, vi a un porteador meterse ichu entre la planta del pie y el jebe negro. Lo
hizo a toda velocidad, para amortiguar, para suavizar la friccién, para calentarse, sabe
Dios para qué, un rito mas en ruta. Ese mismo dia, por la noche, un pequefio grupo de
porteadores lavaba sus pies, ojotas y todo, en el riachuelo al pie del campamento. El
agua estaba fria.

La sopa del rancho también, y era plato tnico para ellos. No se pasen pues. v
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AGENCIAS PARA LAS QUE TRABAJA PETER
Wilderness Travel

Abercrombie and Kent
Auqui Mountain Spirit

Peber Frost
Yy su Georia
sobre Machu
Picchu

El experto acompaiiante

Por todos lados encuentras una
guia que se llama Exploring Cus-
co, de Peter Frost. Parece que
sabe bastante este Peter, asi que
lo llamo y me cita una tarde en el
Varayoc, café restaurante, famoso
por sus deliciosos postres y otras
cosas que no he probado. Peter
llega puntual, con casaca de cue-
ro negra, chompa y jean, y pide un
chocolate caliente. Es londinense,
llegd en el 71 al Inti Raymi y se
quedd. Al comienzo trabajaba en
la revista Peruvian Times en Lima,
haciendo crénicas de viaje, en ple-
na época de Velasco. Ha vivido en
Rimac, Lince, Miraflores... “Fui su-
biendo de grado”, bromea. En el 79
publicé su primera guia. Estaba de
moda viajar largas distancias en
camiones tipo émnibus. Peter era
coordinador de viajes de 36 dias
por Sudamérica.

Estamos en plena celebracion
de las Siete Maravillas y le pregunto
qué opina de eso: “Como si no tuvié-
ramos suficientes turistas en Machu
Picchu, ahora las Siete Maravillas,
jaja, pero es merecido”.

Peter es guia, ademds de
escritor, y viaja a Choquequirao en
expediciones de lujo, donde ademas
da charlas sobre sus exploraciones
a Machu Picchu y Vilcabamba. Tie-
ne una teorfa muy divertida sobre
Machu Picchu, que para él es una
instalacién artistica de los incas.

“Yo lo veo como una obra de
arte en escala enorme pero integral,
que incorpora el Camino Inca y una
serie de sitios. Una de las manifes-
taciones modernas de arte es la
instalacion. Yo creo que eso hicie-
ron los incas. Vas caminando y vas
encontrando cosas cada vez mds
impresionantes hasta que llegas a
esta especie de éxtasis. Todo esta
conectado, por eso no comparto la
teorfa de que Machu Picchu era el
palacio de invierno de Pachacutec.
Eso reduce su importancia.

La gente me pregunta si al-
guna vez se descubrird otro Machu
Picchu. Yo no creo que haya nada
hecho con tanto arte. Cuando llegas
sientes algo muy fuerte. Las familias
reales incas creaban estos lugares
espectaculares. En el camino hay
una serie de ruinas. Cada una tie-
ne més fuentes que la otra. Yo creo
que ibas llegando y te ibas limpian-
do cada vez mas”. v
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_ ACERCA DEL AUTOR:

Fernando Pomareda nacid en Lima en 1980,
es poeta y vive hace tres afios en Cusco,
donde realiza trabajos de investigacion

en el Centro Bartolomé de las Casas, y

sale a bailar con mucha frecuencia. El
texto que aqui reproducimos aparece en

el libro Pachamama Club, antologia del
relato brichero, publicado por la editorial
Estruendomudo, en julio de 2007.

Manual
para
bricheros

Un texto de Fernando Pomareda

Fernando Pomareda, escritor limefio que vive en Cusco,
donde trabaja para el Centro Bartolomé de las Casas como
investigador literario, ha editado la antologia Pachamama
Club, un libro de ficcion en el que aparece un texto escrito
por él, acerca de un brichero con la sangre bien fria que
ofrece una serie de consejos de lo mas criminales. A conti-
nuacion, un fragmento de su "Manual para todo brichero".

“Toma nota, broder, que esto es sabiduria pura. Pri-
mero lo primero, cémo transmitir confianza a las crudas. Ser
directo, porque eso les gusta. Ser asi como somos, hablarles
de nuestra tierra, de la energia, y luego venderles unos are-
tes o hacerles unas trenzas, porque eso las aloca. Hablarles
cosas bonitas, de Cusco y de la magia que tiene esta ciudad.
La pinta te va a ayudar mucho. Ahora tienes que mezclar,
usar cosas que a ellas les gusta, como los dreads, los pier-
cings o tener tatuajes. Ser hippie o lucir como hippie es el
asunto. Lo principal como te digo es ser directo, hablarles
unas cosas en inglés, para que crean que entiendes su cul-
tura, pero que eres diferente, invitarlas a salir por la noche,
y si te atracan, ya la hiciste. Les haces bailar salsa, tomar
chela, y asi te las conquistas. Tienes que hacerlas sentir en
un pais exético, diferente”. v
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Uriel
Tapada,
el inca de
la piedra

Mirame, pero no me toques

El Palacio de Inca Roca, en la calle Hatunrumiyuc —que desemboca a un lado de la
catedral y que siempre esta llena de gente de todo el planeta—, impresiona por los
grandes bloques de piedra, perfectamente cortados y encajados, con que fue construi-
da esta antigua casa de reyes. Después fue friamente aprovechada, por su sélida base,
para construir la sede del Arzobispado del Cusco, donde hoy funciona el Museo de Arte
Religioso Regional. Una de esas piedras tiene 12 angulos y es conocida como La Piedra
de los Doce Angulos. Todo el mundo la quiere tocar, fotografiar, profanar, vomitar sobre
ella, lo que sea con tal de interactuar con su “energia’. Vas a escuchar esta palabrita hasta
en el water mientras dure tu estancia en Cusco.

Uriel Tapada Inca Roca, quien por estos dias se dedica a cuidarla, hace teatro
ceremonial desde los 15 afos, tiene un papel secundario en el Inti Raymi y se siente
muy orgulloso de ser descendiente directo de los incas. Mide 1,72 metros, tiene 28
afos y ha actuado en una pelicula, como hijo de Tdpac Amaru Il. La municipalidad le
permite pararse ahi desde que ha demostrado ser el verdadero guardian del patrimonio
de sus ancestros. Al principio se disfrazaba de pablucha, un personaje mitad hombre
mitad oso que participa en el Qoyllur Riti y que esgrime un chicote de cuero con el que
espanta a los “profanadores”. Luego comenzé a vestirse de inca, cubierto de finisimos
bordados y accesorios de bronce en la cabeza, cintura, orejas y pies, ropa y adornos
que él mismo confecciona.

No permite que me apoye en el muro y me recuerda que hay tres camaras fil-
mando. Parece el vigilante de una embajada y, en cierta forma, lo es. Este neoinca se
decidi6 a cuidar la piedra més energética del cosmos la dltima vez que la pintaron (no
se sabe quién, pero se sospecha de unos chilenos que terminaron presos por usar sus
aerosoles en otra muralla inca) en el 2004. La Piedra de los Doce Angulos ha sido
pintarrajeada cuatro veces, y el primer sacrilegio lo cometié el MRTA en 1987

Uriel me cuenta que una noche un grupo de turistas se acercé y se toparon con
él, casi inmovil por el frio, pegado a la piedra. Esta gente habia sido advertida, por su
guia mistico, sobre la posibilidad de que el inca se les apareciera, de modo que co-
menzaron a tocarlo, arrancaron a llorar, y la situacién llegé al climax mistico cuando el

comenzaron a regalarle sus relojes y aretes a este suertudo cue les carrespondié con
hojas de coca. Un buen negocio. v
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084 9995707.
mphilpf@hotmail.com.

A Maite y Michelle se les suele ver haciendo musica con el alma
en la noche de San Blas. El bar 7 Angelitos es el lugar perfecto
para escucharlos tocar un poco de funk, de jazz o de disco. Maite
se apodera del micréfono con harta pasion. Michelle se abraza a
su piano, con un cigarro que solo aleja de su boca para beber un
poco de ron. El plblico aplaude y susurra una leyenda: estos eran
los musicos de Rosario Flores, la cantante espafiola, la actriz de la
pelicula Habla con ella, de Aimodévar, pero pasaron por acd des-
pués de una gira y se quedaron. Los he ido a buscar a su casa de
San Blas para que me cuenten cémo es el verdadero blues de sus
vidas. Pero no es facil, salen mucho de noche y duermen de dia o
estdn muy ocupados cocinando y no tienen ganas, o te dejan una
nota en la puerta postergando la cita, o se olvidan nomas, y tienes
que volver varias veces hasta encontrarlos en casa, al menos a Mi-
chelle, que hablara por los dos, después de toda una vida juntos.

“Hemos trabajado con Rosario Flores como 12 afios y en ese

tiempo hemos grabado con Ketama, Alejandro Sanz, Lolita y con 92392
todos los que se puede. Desde que vinimos a Cusco, hemos estado 233
un poco mas de dos afios reencontrandonos con nosotros mismos.
Loonie-Langele-partors Tenemos ganas de poner un estudio musical en San Blas. Ahora
e nos han pedido la musica para una serie espafiola que empieza a
o rodarse en octubre. Estamos acé, un poco, por salir del estrés’”.
duste-Baear-eHtthier
GEH-brew-Hrap Michelle vivié muchos afios en México, tocé con Camerata,
Fieste-Andine-ta-bende- Punta del Este y Tania Libertad. Su mam4 es peruana y se lla-
Edwin-Ghévez-et ma Connie Philip, una cantante y actriz que trabajaba en la época
reetacor de Kiko Ledgard. Michelle nacié en Lima, pero casi no vivié en el
Ele-Nieterol-aoaritor Peru. Su pap4 es un argentino pianista. A Michelle hace unos afios
Luis-Palao—easuarelista- le tocé ir de gira por Marruecos, con Ketama, Sabina y Chabela
Lespadsodomsdal Vargas. Maite es de Madrid. Ella nacié en Espafia, pero su padre

u u . . . . ~
estuvo en el Perd mucho tiempo. Maite y Michelle llevan 14 afios
Reter-Frost-y-ou-teorie- Malbe g MIChEIIe, juntos y han grabado muchos discos. Al Perd llegaron casi sin dar-
- se cuenta: “Terminamos una gira por Ecuador con Rosario y ella

_ ’ Ios mUSicos de se acababa de quedar embarazada de su segunda hija, de modo

- que no iba a haber giras por un tiempo. De Ecuador pasamos a
o Lima, nos hablaron mucho de Cusco, vinimos por un rato y nos
Meite-y-Micheteroe- Rosarlo quedamos. Me gusta lo energético del lugar, no tener coche, la

vida més tranquila”. v

Mo b > £500° Los espaiioles estos, tan majos

Maria, la amiga del sol
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Oscar Medina

Soy un maestro del cuento

Seria mezquino negar que Oscar Medina tiene un aire a Marlon Brando y,
aunque no tan famoso como el churro de Brando, este personaje ha hecho
de su mistica relacion con Cusco, una carrera literaria que no tiene pierde.
Medina es cajamarquino, de un pueblo que se llama Chalan, donde los nifios
suben al caballo desde muy pequerios. Pero a él lo bajaron del caballo y se
lo llevaron a Lima. Muchos afios después, le dira al diario E/ Comercio que su
aficién por contar historias viene de esa etapa de su vida, cuando su mama

lo mandaba a buscar lefia para cocinar y, para no aburrirse, se contaba a si 234
mismo historias en las que él era el protagonista. Afios més tarde, trabajando 23h
como periodista en un diario limefio, se hizo conocido por publicar en portada
Loonie-Langele-partors una nota sobre una loretana que habia tenido 32 hijos.
destis-ta-Terre-eHmaesie- 5 . ., ~ o
) A los 33 afios, una crisis de vocacion, producto de un suefio mistico,
Jste-Beea—eHtthier , . . . -
llevé a Medina a separarse de su primera mujer y a buscar durante 30 afios su
Gatt-rew-okvap misién en la vida. Lloraba. Una cusquefia se le cruzé en el camino, una mujer de
Fieste-Andine-ta-bende- Huyro, la tierra del té. “Vinimos a Cusco, me fui a pasear al Valle Sagrado y sentf
Edwin-Ghevez-e- el impacto: esto era lo que buscaba. Desde 1995 vivo aquf’. Tiene tres libros
P P o , d . EL ESCRITOR EN SU LABERINTO
publicados, traducidos al inglés y al alemén, y anda con un cuaderno que contie- B Dinde lo encuentras:
. , . . . 7 7 . :
M . ne el registro de todos Iqs lectores que se h2.1n comunicado con él después .de En el segundo piso del aeropuerto 0
kuis-Pelaer-oHaearesta- leer sus obras, con un sticker del mapamundi pegado en la contratapa. Medina de Cusco. de 8:00 am. 212 m <
Lospoerdaiaa ol reinterpreta la historia a través de la filologia quechua y lleva al fuego una fusién 53 osmedinaze@hotmail.com. 5
Carminglnea novoandina de referencias esotéricas, cientificas y literarias que han intrigado a ‘ ‘ ‘ ‘ ‘ ‘ ‘ ‘ ‘ ‘ Ny
Peter-Frosty-st-teorie- miles de turistas. Ha publicado E/ Enigma Machu Picchu, Misterio en el cami- ;
no inka, Buscando la ciudad de Kristal y, mientras transcurre este encuentro 5
surrealista con él, escribe El retorno del céndor. é
W e [ 4
le-pisdi ! ) . . &
Tiene la autoestima méas alta que el Huayna Picchu, pero no es pe- :
Waite-y-Miehietiertes- " ; " - -
isions-de-Rasarie- dante. “Me considero un maestro del cuento’, me asegura sin pudor alguno. o
. . L e [4
Goonr-Medh cod Me dice que Cusco es un bonito lugar para vivir porque no hay tréfico y yo &
Mashu-Pisohu- me rio... Claro que hay. v :
) . °
Maria, la amiga del sol b
‘b . . 2
Félix Luna, el arpista ciego [}



Maria, Ia
amiga del sol

Llena eres de gracia

MARIA TE ESPERA CON UNA SONRISA
Molino Pata, Yanacones Chico, Urubamba.
Al'lado del reservorio.

Un mototaxi te puede cobrar 3 soles hasta ahi.
084 9867941 (pregunta por su hija Idania).

Maria nacio en Abancay, fruto del abuso de un terrateniente con-
tra su empleada doméstica. A su madre la echaron por atreverse
a quedar embarazada, pero ella fue criada por una abuela y unos
tios que la trataban mal. Hasta que un dia encontré a un hombre

Marfa vive en una casita sencilla en lo alto de Urubamba, donde 236
empieza el camino a Chicdn, junto a un reservorio de agua. La co- 237
noci un dia caminando por cerros y chacritas de maiz. Cuando me
Leonie-Longe—te-pariora vio me invit6 a tomar un mate, y desde entonces salgo a caminar
e siempre con la esperanza de encontrarmela y hacerle una visita,
o mientras la ayudo un poquito con sus tareas del curso de alfabeti-
st et etitier zacién para adultos. A Marfa nadie le ensefi¢ a leer.
E2H-Brew-eHrep
Flesta-Andina-ta-bende: Marfa trabaja todo el dia sembrando flores y frutales,
Edwin-Ghévez-et cocinando para sus hijos, alimentando a sus dos chanchos,
resiolader que se llaman Tiburcio, acompafada siempre de Cénada, su
uie-Hietorek-eseritor perra. Cuando conoce a alguien de fuera se entusiasma. Ha
kie-Petae-et-asuareiste- construido una casa muy linda que quiere alquilar a los turistas g
Lospoerdaiaa ol y si le llevas los ingredientes (papa, yuca, olluco, oca, mote, lisa, z
Camino-lnca ajicito) abre un hueco en su jardin, le prende fuego, construye g
Reter-Frosty-su-tearie- un pequefio igll de piedras encima y luego, cuando las piedras ;
. queman, las va metiendo al hueco, intercalando un grupo de 5
W tubérculos con uno de piedras, y asi. A eso le llaman huatia y a é
W ella le queda deliciosa. Otro dia puedes ayudarla a preparar su e
S chacra, desyerbar, arar con toros, y te tomaras una chicha con :
W ella cuando el sol pegue més fuerte y Maria, con esa sonrisa o
Gsoor-Meds codh linda que no se le va nunca, te dirg, quitdndose el sudor de la g
Mashu-Risehy- frente, feliz y agradecida: “Como es el Sefor, &no?”. v =
) . °
Félix Luna, el arpista ciego [}
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bueno, su esposo, su Chino como ella le dice cuando mira sus
fotos, aunque él esté vivito y a su lado, y exclama, llena de ternura:
qué lisura. "Qué lisura" es la expresién que Marfa usa para todo
lo que le resulta tierno. El Chino practicamente la rapté de esa
carcel familiar tan ingrata, vinieron a Cusco huyendo, y fueron muy
pobres, pero también se quisieron mucho y tuvieron cuatro hijos.



Felix Luna,
el arpista
ciego

Tus ojos nunca mentiran

Yo mataba el aburrimiento con una camara di-
gital. Tu tocabas con mucha gracia una enorme
arpa de madera con la que has aprendido a bailar.
Yo te pregunté si te podia fotografiar. Tu asentiste
con una sonrisa, te acomodaste y colocaste tus
manos con suavidad sobre las cuerdas.

Ahora tengo una foto tuya que nunca po-
dras ver. Pero voy a buscarte, te la voy a regalar
y te voy a convencer de usarla para el préximo
CD que les vendas a los turistas con tu musica,
con tu gracia, con tu nombre: Félix Luna, natural
de Ollantaytambo, arpista ciego de 25 afios. Y
también voy a intentar convencerte de que no era
necesario poner a tu primo en la foto del disco, en
lugar de ponerte a ti. Ademas, no sé si te lo han
dicho, pero el primo no se parece mucho a ti, td
eres mas guapo que él, y encima los gringos pre-
guntan en el hotel por qué, si tu eres el que toca,
el que sale en el disco es otro. Cémo explicarles
que la musica es tuya pero que crees que se va
a vender mejor si el que sale en la caratula es tu
primo porque €l no es ciego, cémo explicarte que
tienes una sonrisa preciosa y que hay un brillo
hermoso en tu mirada. v

i
bbb | éDONDE TOCA FELIX?
.... ... ... ... . Hotel Casa Andina

Yanahuara, Valle Sagrado de los Incas

238
239

CUSCO BIZARR®_10. PERSONAJES Y PERSONAS






SERGIO LANGER, EL DIBUJANTE

Siempre habra gente que deja huella cuando viaja.
Gente que seguira buscando, caminando, aprendiendo,
disfrutando de la vida a su manera. No se detienen, pero
dejan su marca.



el-dibujante
Hubert, la vuelta
al mundo en un
sidecar

Mafana me
Chanto, con su
misica a todas
partes

Sergio Langer,
el dibyjante

Langer for export

Sergio, Susana y Mora hablan a la vez, como tres seres del
espacio, y se mueren de risa. Después de muchos afios jun-
tos, Sergio Langer todavia suefia con casarse con Susana,
su mujer, y acomparia a su hija Mora a los conciertos de Sha-
kira o de Bersuit. Dos lindas mujeres que no paran de en-
grefrlo. Es un caricaturista argentino medianamente famoso y
sus dibujos son horrorosos.. No lo digo yo, lo dicen ellas.

Le duele el hombro izquierdo a pesar de que ha dor-
mido con un floripondio bajo la almohada, receta casera. Nos
hemos comido un par de postres de canela y maracuya en
el Huacatay y me he animado a pedirle un dibujo sobre Ma-
chu Picchu para este libro. No domina el internet, pero algo
hard. Mientras caminamos por la cordillera que le da sombra a
Urubamba, Langer me cuenta que las editoriales no siempre
quieren publicar sus trabajos, pero que igual se las ha arregla-
do para producir varios libros. Cuando abro por primera vez el
que me acaba de dedicar, Langer for Export, me encuentro el
dibujo de un obispo en pleno acto pedéfilo. Concretamente:
un nifio se la chupa en la cola de la comunién. Langer no cree
en nadie. v
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Huberg, la
vuelta al mundo
en un sidecar

De Ollantaytambo al Circulo Artico

El viernes 29 de junio de 2007 se celebraba el Ollantayraymi en Ollan-
taytambo, una versién alternativa al Inti Raymi de Cusco, que consiste
en la puesta en escena de la obra teatral Ollanta en las ruinas, bajo un
sol asesino. Al regreso, en la puerta de un taller de reparacién de llantas,
encontramos a un hombre de unos 60 afios sobre un sidecar blanco, con
una gran sonrisa, y unos lentes rojos, redondos y geniales. No pude evitar
bajar del auto y pedirle que posara para una foto y él, que hablaba caste-
llano, inglés y francés, me pidié que lo ayudara a buscar un lugar en Lima
donde dejar su moto por unos dias porque tenia que viajar urgentemente
a Nueva York al entierro de un familiar. Lo dijo sin ponerse dramatico. Me
dio su tarjeta para que le avisara si es que encontraba algo, y nos despe-
dimos. Esa misma tarde, apenas pude, entré a su pagina web y descubri a
un personaje entrafiable. Hubert Kriegel esta haciendo un viaje que em-
pezé el 2005 en Nueva York y que durara 10 afios. Ha recorrido, en todo
tipo de motos, Sudamérica, Japén, China, Vietnam, Indonesia, el Mar Rojo,
todo Estados Unidos, toda Europa, y lo esperan el Circulo Artico, Rusia, y
asi hasta el fin del mundo.

Nacié en Parfs. A los 7 afios decidié ser independiente y no confiar
en nadie. A los 16, su padre le regalé su primera moto. A los 17 hizo su
primer viaje solo: alquilé un burro y recorrié Israel, desde Galilea hasta
Nazareth, donde finalmente vendié el animal en un mercado y regresé a
su tierra. A los 37 afios se mudé a Manhattan. Se ha casado tres veces y
tiene tres hijas criadas en sidecares, como él mismo apunta en su diario
virtual. Fue agente inmobiliario, tuvo un night club en Parfs, fue mensajero
en sidecar y tuvo su propia empresa grafica, Power Color. Entre las sor-
prendentes fotos de su web hay una en la que se ve su oficina de dise-
fiador con un sidecar colgado del techo como adorno. Tiene otra foto en
terno, montado en un sidecar de lujo, y en el carrito lateral sonrie el actor
Harvey Keitel, que contraté a Hubert en sus épocas de corredor para que
le buscara un /oft en Manhattan.

En el 2004 Hubert vendié todo lo que tenia, le dio un beso a su
esposa y se fue arecorrer el mundo en moto por 10 afios, lo que él calcula
que le duraré el dinero juntado para este largo viaje. Hubert es capaz de
dormir en el suelo si el clima o el vecindario lo permiten. Lo que més me
gusta de su web es una foto de él, con sus lentes rojos, barriendo el piso
de un Mc Donald's de Manhattan, con una leyenda que dice: “Cuando
entres a un Mc Donald’s y veas a un hombre mayor limpiando, sé amable
con él, porque cuando regrese de este viaje, ese podria ser yo". v
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Nunca sin Aurelio

Esta noche (24 de agosto de 2007) toca Mafiana me
Chanto frente a la iglesia de San Blas, al aire libre.
Se trata de una banda de Barcelona, con musicos de
Espana, Chile, Argentina y Suiza, todos con poncho
y dreads. La musica es una mezcla de rumba, cumbia,
ska, funk, salsa, rock, reggae y punk, absolutamente
energética: todo el mundo baila al escucharlos y nadie
siente el frio del invierno cusquefio. Las letras dicen
cosas como: “Tengo diez tanques, cien metralletas,
muchos morteros y hasta un avién, tengo soldados
muy bien pagados, con muchas ganas y municién, si
td prometes que hay buena guita, esta todo listo para
atacar, porque en este mundo, si tienes pasta, hasta
una guerra puedes comprar’.

Te venden un CD a 20 soles o una copia pi-
rateada por ellos mismos a 10. Te piden que cola-
bores con su fondo para comprar hierba, jeje. Desde
el afio 2000 recorren el mundo haciendo conciertos.
En enero de 2007 comenzaron este nuevo viaje por
Sudamérica que los llevé a Chile, Argentina, Bolivia y
el Perd. Duermen donde pueden, comen lo que pue-
den. Cuando ganan algo de dinero compran un carro
viejo; cuando se quedan misios lo venden, y asi se la
pasan, viajando siempre, con un perro chusco que se
llama Aurelio y que ya se dio la vuelta al mundo. v
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CAOS MAMA AFRICA SE ©

QUE VIVAEL

Entregarse a la noche cusquefa es saber que las aventuras no tienen
nombre, ni horario, ni calendario, ni logica. La noche es joven y es larga. Las
almas cazadoras tienen ganas de mezclar sangres, sudores, razas, alcoholes,
humos. De perderse en una aventura aunque solo sea para tener algo que
anotar en su diario el dia de hoy, la noche de hoy. Y mafiana quién sabe...
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Mama Africa se
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Gu mismo

Baila, nomas

aQ

Entramos, subimos, nos
tomamos un pisco. A Fernando se le
acercan las gringas cuando lo ven
bailar, y no se le despegan mas, y
él tan tranquilo, acostumbrado a su
jale, pronto desaparece, dulcemente
asediado por una rubia decidida. Yo
también me pongo a bailar, que es
lo que querfa, y a mi alrededor los
gringos chapan con las peruanas y
los peruanos con las gringas, y todo
es tan hot que...

Levanto la camara con una
mano para tomar una foto al azary,
cuando miro por el visor, encuentro
a un chico moreno chapando con
lengua con una gringa de pelo casi
blanco, y nadie se altera por el flash
ni por el potazo peludo que pron-
to veremos en la barra. Este es el
lugar donde las almas se liberan.
Entrar no cuesta, bailar no cuesta,
chapar no cuesta. Este es el lim-
bo tan anhelado. “Mueve, mueve,

mueve tu cuerpo como si fuera una
culebritica”. Ah, y el del poto, claro,
cémo olvidarlo, es un sujeto apo-
dado el Pajarero, que suele traer
gringos y, por eso mismo, tomar
gratis, que se sube a la barra, se da
la vuelta, se baja el jean y ensefa
el culo, y todo el mundo aplaude y
grita. Mis ojos no se lo han perdido,
pero mi camara de fotos si. No vale,
esta es una gufa bizarra, tiene que
haber un poto por lo menos, asi que
me acerco al Pajarero y le pido que
lo haga otra vez, que no alcancé a
prender la camara. Y lo hace, para
mi solita, y lo vuelve a hacer para
asegurarse de que su poto estard
en mi foto. Y esta.
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El principio del fin

Pero recuerdo que habfa harto chibolo
en terno, tipo promocién escolar o after party de quinceafieros.
Andaba con un cuadernito y logré apuntar la letra de la pachanga
que la multitud bailaba de lo més afanosa, conocedora de un per-
fecto pasito que no sé si es inventado, copiado de la tele o bajado
de youtube, lo cierto es que en mi libreta dice esto: “Suavecito
para abajo, suavecito para arriba, un movimiento sensual, mama
no quiero comer mas huevo'. Esto Ultimo sobre el huevo no encaja
mucho con la letra, pero no sé si es parte de esa cancién o de otra
porque no me acuerdo.

Dice también, mi cuadernito, que llegé Jess, el australiano
duefio del hostal Loki, que esa misma tarde me habia mostrado
su paraiso para mochileros, y se pidié un tequila en la barra que
le costd 12 soles. Dice en mi cuaderno, con muy mala letra, que
habia televisores prendidos y colgados de racs, con un especial
de Animal Planet “sobre unos toros que parecen cebras” Me
acuerdo, eso si, que el Caos tiene una zona VIB, luces y esfe-
ras, una pista de baile inmensa, unos parlantes poderosisimos,
harto nedn, dos barras, miles de estudiantes, harto reggaeton y
merengue, y algo que no puedo olvidar y si lo aluciné habria que
averiguar cudl de todos esos tragos que me tomé, o la mezcla de
cudles, tiene tales efectos. Seguin yo, cuando entré me sorpren-
dieron unas modernisimas escaleras para bajar a la discoteca,
unas escaleras transparentes, con peces vivos nadando debajo
como en una piscina de acrilico. 6Seré posible?
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Atrévete... te...

En la puerta te venden chicles, caramelos, cho-
colates y hasta papel para armar tus cigarritos

magicos. Dejas tu casaca en una consigna por- EL LOCA

que quieres bailar como un loco y no estar tan sSE

abrigado. Subes las escaleras y estés en el se- KESERVA 260
gundo piso de una casona con balcones, todas EL 261

Que-viva-cl-Gass:
Ulakus-no-falla

Chelas y tapas en
Km0

Tu ciudad y Los
Perros

Sal del claset y ven
al Fallen

Bar Cusco, desde
1945

T Angelitos bien
borrachos

La Caverna metalera
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~ DE DONDE QUIERA QUE VENGAS, VEN
| Plateros 316, segundo piso.

8 Precio promedio por trago 9 soles.

| B8 Enormes sandwiches a 4 soles en la primera barra.

| I8 Buen rollo. Local muy amplio. Algo de rock, algo de salsa y algo de disco.

las paredes estén pintadas como cuadros surrea-
listas y eso te gusta. Hay gringos, pero también
hay mucho cusquefio. Te puede tocar un grupo de
tecnocumbia en vivo y todo el mundo se mueve
bien rico en la pista de baile. T4 quieres bailar,
pero también quieres tomarte algo y te acercas
a la barra. Los barmanes son el alma de la fies-
ta. Se la pasan jugando todo el tiempo, haciendo
malabares con las botellas y puede que no quie-
ran darte tu trago si no te subes a bailar en la
barra con uno de ellos, o con todos. No te lo daran
hasta que no te subas o les supliques que no te
hagan pasar por esa payasada y agarres tu vasoy
te escapes, y pronto los verés con otra chica que
si ha caido en el juego y estad encantada, abra-
zadita a ellos, bailando sobre la barra. Hay buen
rollo y el local es muy amplio. Después del grupo
en vivo te ponen algo de rock, algo de salsa (no
pachanga) y algo de disco. Todo bien, todo suave,
a menos que tengas ganas de portarte muy mal y
entonces, también, todo bien. v
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VENGA, VAMOS
Tandapata 100, San Blas, Cusco. .
084 254240.
www.kmOcuscom.com.
reservas@km0Ocusco.com.
Cerveza Cusquefia a 5 soles
También ofrece todos los dias,
incluida la noche, un excelente .
meni a 12 soles compuesto de
paella, sopa y postre. Las tapas
van de 2,50 a 3,50 soles.

Chelas y
T Gapas en
& D el Km0

B g e

[ mnEmmemseT
e = Arte para marearte
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Tu ciudad y Los
Perros

Sal del claset y ven
al Fallen
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T Angelitos bien
borrachos

La Caverna metalera

Trova en La Oveja
Negra

Las Vegas, foto no

Mama Africa se
cree VIP

Por aqui cayé alguna vez Enrique
Bumbury, el guapo vocalista de Hé-
roes del Silencio, y probablemente
nadie se dio cuenta porque en este
bar sique la gente anda en su propia
nota. El Km O se ha puesto de moda
entre la gente que para en San Blas,
y tiene una onda casera muy relaja-
da, siempre con musica en vivo. Hoy
toca Mondo Nativo, un grupo cuyo
guitarrista tiene tatuados en la fren-
te el sol y la luna y otras cosas, un
arete inmenso hecho de plumas, un
colmillo de otorongo en el pecho, un
pantalén con hueco en la rodilla, una
pequefia herida debajo del hueco y
una cara de neoinca fabulosa. Esta
gente interpreta una versién, para
mi gusto muy dura, de "El cuar-
to de Tula", de Buena Vista Social
Club, pero los espafioles, gringos y

todo tipo de rastas que han venido
parecen disfrutarla mucho. Para pi-
car puede uno pedir jamén serrano,
tortilla de patata, paella, gazpacho,
etc. El local funciona también como
galeria de arte, con cuadros en las
paredes, artesania, ropa y souve-
nirs con cuya compra beneficias a
la ONG Naturaccién, creada para la
conservacién de la flora y la fauna
de poblaciones indigenas. v
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Tu ciudad y

Déjame que te ladre

La bartender debe ser simpética, no
lo dudo, pero no quiere decirme qué mas tiene mi
café porque cree que soy una suerte de espia co-
mercial a sueldo, lo cual serfa genial, pero no ten-
go talento para eso. Le he pedido un Iced Coffee
y me ha traido una copa inmensa de por lo menos
medio litro de café con leche, crema chantilly y
butterscotch, con sus hielitos. Esta delicia me la
tomo sin prisa mientras observo el decorado de
rojos, negros, amarillos y ldamparas orientales. Se
nota que este es un lugar al que la gente viene
a tomar y a comer. Diotima, la bartender, que es
de Lima, se pasa las tardes detras de la barra po-
niendo una musica muy buena. Cuando le digo
que me acabo de tomar el café mas grande y
mas rico de toda mi vida, me dice que la comida
también es muy generosa. “Todo es grande ac3,
tienes que venir de noche”.
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Sal del
closet y ven
al ~allen

Gay friendly

CAETE TU TAMBIEN
Plazoleta Nazarenas 221.
www.fallenangelincusco.com.
Precio promedio por plato:
40 soles.

Cuatro veces al afio organizan
una gran fiesta: Inti Raymi,
28 de julio, Halloween y Afio
NUevo.

Me habian hablado del Fallen Angel y yo solo sabia que que-
da en el barrio mas caro de Cusco, en torno a la plaza Las
Nazarenas, ahi donde esta el hotel Monasterio. Pero queria
que Beto, un amigo, lo viera por dentro antes de entregarnos
de noche a sus sutiles fauces. En las paredes del Fallen Angel
Fire and Ice, que siempre exponen y venden arte moderno, se
luce una individual de Carlos Bardales, un pintor limefio que
sabe provocar sin insistir, con modelos ambiguos, jévenes, se-
midesnudos y en actitud tentadora. En los techos altos de esta
casona colonial del siglo XVII, flotan esculturas de chanchos
rosados, estrellas y esferas de espejos cortados de discote-
ca, colgadas en la terraza, al aire libre. Una serie de maniquies
envueltos en periédicos sirve para que podamos ver la ropa de
Norma Pefia, la madre del duefio, quien también tiene un local
que se llama Macondo Food and Art, en San Blas.

El Fallen Angel es un restaurante de alta cocina no-
voandina, pero también es un lounge, un lugar decorado con
camas llenas de cojines dorados o en forma de corazén, con
una terraza que de dia recibe la luz del dios sol y que tie-
ne, en su centro, la escultura perfecta de un angel y, a sus
pies, un par de alas blancas de peluche, caidas del cielo. Un
paraiso del placer donde las mesas son bafieras antiguas
convertidas en peceras llenas de goldfish sobre las que se
apoya un vidrio, con bafios no de hombres y de mujeres sino
del Bien y el Mal, a escoger. Una locura, pues. Dice Beto,
riéndose, que este lugar es gay friendly. v
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desde 1945

La maquina del tiempo

Al fondo esta
la barra, que tiene, en la pared, una escena en re-
lieve y en yeso, de una carroza, una tapada y algo
que parece un paje o un virrey. La barra es muy

ancha, los mozos bien elementales en su trato, la 268
gente muy formal, el pisco sour muy seco, como 269
manda la tradicién. La mdsica no se oye bien por
la bulla pero se siente la voz del Puma Rodriguez,
“voy a perder la cabeza por tu amor”. La gente
juega dados, casi todos son hombres. Los bafios
no estdn sucios pero tampoco tienen papel higié-
Mythology.-ti-mismo nico, la clésica de los locales antiguos de Cusco.
El barman se llama Mario y es muy amable.
Me cuenta que ese fue el bar del antiguo Hotel de
Turistas de Cusco (hoy privatizado y en remodela-
cién, aunque dicen los cusquefios que lleva varios
afos en litigio), que se abrié en 1945. Sus paredes
Sa-declésety-ven estan enchapadas en nogal charolado y tallado. Las
al-Falten sillas y mesas son de cuero marrén y madera negra.
Bar-Guses;-desde El techo de ocho metros de altura deja que el humo
104F
o del tabaco suba bastante y no moleste tanto. Se pa-
EA”WA“OS bien rece al famoso bar del hotel Bolivar en Lima. Todo 5
orrachos . ~ .
me resulta tan antiguo, tan afios cincuenta, que yo o
La Caverna metalera . = . . \
me siento de 15 afios a mis casi 40. & °
. [4
Trova en La Oveja <
Negra N
"
Las Vegas, foto no °
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bien
borrachos

Los angeles de charqui

(OEN]

Parece que a partir de cierta hora los vecinos se quejan, cosa normal
en un barrio donde el metro cuadrado bordea los 1.000 délares. Pero me acuerdo que
Renzo, el Guerrero de la Luna Llena que es corresponsal de E/ Comercio, me conté hace
unos dias que hay que tocar el intercomunicador y poner voz de que uno conoce al duefio,
que se llama Walter. Lo cierto es que finalmente la puerta se entreabre y nos metemos
unas siete personas, nada angelitas, como abejitas al panal. La puerta vuelve a cerrarse
detrds nuestro y el local esta tan lleno y nosotros tan borrachos que luego solo recor-
daré que la gente estaba muy contenta, que unos musicos tocaban rock de los setenta
de manera un tanto anticuada, sin remakes, y que de vez en cuando un hombre que no
paraba de fumar subia, se apoderaba del piano y mostraba lo que mejor sabia hacer. Fue
ahi donde Sengo, el uruguayo de los fabulosos bifes que nos comimos antes de venir y
que nos permitieron tomarnos tantos mojitos y seguir de pie (la camne ayuda a aguantar el
alcohol), me conté que estos son los musicos de la cantante espafiola Rosario Flores. Le
tomo una foto a Gema, una espafiola que lleva un polo rojo que dice Perl y que esta feliz
de la vida esta noche, y le pregunto qué tiene este bar para que todo el mundo termine
aqui. Esto es lo que me responde:

“La noche cusquefa suele comenzar de cervecitas o vinos en el barrio de los ar-
tistas, San Blas. Alli se redinen los musicos itinerantes de la ciudad para tocar en directo
con sus grupos de reggae, bossa nova, funk, rock o musica tradicional andina. También
incluyen espectéculos de titere o de humor. La ruta de San Blas suele terminar en 7
Angelitos, donde te encuentras con la hospitalidad de Walter y sus famosos mojitos. Es
un punto de encuentro de mochileros, autéctonos y oenegeros, y tras las actuaciones
musicales suelen poner musica funk, pop y flamenco, y empiezan a correr mojitos y pisco
sours hasta altas horas de la manana. En el bar también esta Pedro, un cocinero con mu-
cha sazdén y que lo mismo te prepara un lomo con champifiones estupendo que un plato
de pasta exquisita. El, que quiere seguir la noche bailando, entonces baja a las discotecas
de la Plaza de Armas, donde, a ritmo de reggaeton o de musica de los ochenta, podra
ligar y bailar hasta el amanecer. Ahora, icomo la fiesta de Espafia no hay nal"
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La
mebalera

Cortate las venas y ven

En una esquina te acecha la cabeza disecada de un lobo ma-
rino, algo que jamas pondrian los punks, porque ellos parecen
tener un rollo més ecolégico. El local es enano para tanta vio-
lencia visual, no més de 40 metros cuadrados. Detras del bar
hay una sala minima donde ensaya Ivan, el duefio del bar, un
musico de pantalén apretado, pocas palabras y pelo largo.

Hoy es un miércoles cualquiera y hay cuatro gatos
vestidos de negro, con el pelo brilloso, tomando ron y hablan-
do de sus idolos metaleros, que también estan en los videos
que cuelgan de las paredes con racs y que programa Micaela
desde su sitio, la chica que atiende la barra. Micaela ha dicho,
mientras juega cartas con un muchacho de Cenfotur, que no
venden cerveza porque se cruza con el trago (6?). Me parece
un argumento bien singular para tratarse del Cusco, ciudad
chelera. Nos alcanza la carta, donde solo hay palabras como
Caverna, 7 machos o Veneno, y le digo que no entiendo nada,
cosa que a ella le importa tanto como un disco de vinilo de Cat
Stevens.

METALEROS AL ATAQUE
7]
<
o
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Trova en

Aunque no estés de moda

El timbre estd justo debajo del
grafiti de una oveja blanca tachada por un circulo negro, como
la sefial de prohibido de los carteles de transito.

Adentro del bar, en el segundo piso de la casona, hay
un escenario para tocar trova en vivo y unos afiches de Silvio
Rodriguez con pelo, bigotes y esos ojos dulces de siempre. Se-
rrat tiene el pelo largo a lo Jim Morrison, un cigarro sin prender
entre los labios y una casaca de cuero marrén abierta hasta el
ombligo, sin nada debajo. Sus cejas son perfectas.

El bar tiene ocho afios y aqui vienen los viejos amantes de
la trova a escuchar a estos poetas del canto, al maestro de la gui-
tarra ayacuchana Raul Garcia Zérate, a Piero, a Sabina y a todos
los que estan en el mural de la entrada. Una pared donde alguien
ha pintado a Mercedes Sosa, Pablo Milanés, un par de bongos,
una paloma, un tanque de guerra, Violeta Parra, el Che Guevara,
un caballo de ajedrez, una guitarra, flores rojas y unas letras ver-
des que dicen: “Con todas las banderas trenzadas de manera que
no haya soledad”. Es la letra de una vieja cancién de Silvio.
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Toma mientras

Parece esto una casona, pero
de tanto que le han llenado el techo de
estrellas y lunas de fantasia, de tanto
pintar las paredes de rojo y colgar unas
especies de luces navidefias por todos
lados, no se nota que es una casona.
Pero eso poco importa a los chibolos
que han venido este jueves. Dicen que
aqui pueden entrar 5.000 personas. La
musica se pone medio andina contem-
pordnea a ratos (Jaivas y esas cosas)
mezclada con reggaeton, techno, salsa,
pop, negra y pachanga. En la web del
diario deportivo (o sea futbolero) E/ Bo-
c6n, en una seccién que se llama Foro
del Hincha, los fans del Cienciano se
quejan de que su fdolo La Rosa (pelo-
tero del famoso equipo del si se puede)
se la pasa ebrio y haciendo escéndalos
en Las Vegas. éPor eso serd que no me
dejan tomar fotos?
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Want something really wild?

Curioso: en materia
de discotecas la negra Mamé4 Afri-
ca triunfa en la tierra de la pacha-
mama y debe su éxito nada menos
que a la gente blanca. Pero este
exitoso lugar se pone muy estre-
sante después de la medianoche.
Revienta de gente, su musica es
como muy Nirvana o muy Red Hot
Chili Pepers, rock alternativo grin-
go que a mi me sabe a pataleta de
escolares con acné. Los gringos se
comportan como si estuvieran en
su fiesta de fin de curso o como si
hubiera ganado su equipo de bas-
quet favorito. Go, go, go, mother
fuckers!

Un colorado de dos metros
quiere matar a un local bien flaco y
con collar de pucas, porque se le ha
ocurrido la gran broma de tomarle
una foto sin ser su amigo. La oriental
que lo acompaia se solidariza con él,
embiste al flaco de las pucas en un
inglés masticado, y ambos se retiran
luego de arrinconarlo con amenazas
severas, next time we will kill you,
bastard. El flaco se queda muy ca-
liente y se desahoga conmigo cuan-
do le pregunto qué demonios pasa.
Dice que tiene un cuchillo, que va
a matar al gringo, iclunk! —hace un
gesto con la mano como de quien
clava un pufal y yo retrocedo todo
lo que puedo—y que la china qué se
cree. Hay algo con este lugar y con
las cdmaras.. A mi también me han
llamado la atencién una bartender
por usar la mia, o se dan excesiva
importancia o algo esconden o algo
temen. Da lo mismo.

DE0ON

Fegagantt
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PAN CALIENTE, SOLO EN OROPESA

PATAKANCHA, NUESTRA TIERRA

CULTO AL AGUAEN TIPON

Tarde o temprano empezaras a preguntarte qué hay detras de esas
montafias sagradas, de donde viene el sonido de las quenas, quién
viste a diario los trajes de colores, quién mira las estrellas, quién

te espera tejiendo, quién siembra esas papas de colores, quién
prepara esa chicha, quién saca esas piedras de colores que los
artesanos convierten en collares, quién te lleva al paraiso, de donde
viene la leyenda. Camina, sube, no te quedes con las ganas.



Hemos pasado Pisac y hemos subido con el auto, duran-
te casi una hora, por el camino que llega hasta Chahuaytire
y contintia hacia Paucartambo. Es mayo, todo esta verde y
hace frio. El sol no ha salido esta mafiana. En el camino, de
arboles y precipicios, nos encontramos con una maratén de
serranos recios que pretenden demostrarle a la FIFA que sf
se puede hacer deporte a més de 3.000 metros de altura.
Corren tranquilos, saludan y se rien, sin polo y con ojotas, nada
de zapatillas con amortiguadores ni de bebidas isoténicas, si
se puede.

Chahuaytire es una comunidad de gente muy bonita que
se viste bien, sus casas de adobe estén pintadas con disefios
parecidos a los de sus finisimos textiles, tejidos a la manera an-
tigua y con tintes naturales. Los miércoles exhiben su trabajo,
para los turistas que llegan en émnibus, en el Centro de Tex-
tiles Tradicionales (CTT), un local comunal al pie del camino, al 284
aire libre y helado. Los hombres son los que tejen, vestidos con 28hH
pantalén negro hasta la pantorrilla y unos preciosos chullos y
chalecos blancos con rojo y negro, adornados con mostacillas.

Las mujeres se sientan a vender, con sus nifios con las mejillas

En-Bhahuaytire rojas y resecas. Un buen textil no baja de 100 soles. En Chahua-
CONVIVENCIA ytire viven 700 personas, pero parecen menos por la discrecién
El pisonay de o o . . i
Urguillos En Tullumayu salen los carros a Pisac, interprovincial a 2 soles. Cuando llenan en Pisac, salen de Kitamayu, con la que se mueven. A 3600 metros sobre el nivel del mar,
Huchuy Qosqo a o también a 2 soles. El viaje desde Cusco dura dos horas. Los mismos tejedores alojan a las personas. ] cultivan quinuay son parte del Parque de la IF’apa, un proyecto
grande Cama 10 soles, todo incluido 30 soles por dia por persona. de agroecoturismo que agrupa a seis comunidades de las altu-
Las truchas de Al turista lo ponen a trabajar: turismo vivencial. ] ras de Pisac. Los comuneros se han organizado para recibir al
Pumahuanca El 8 de agosto celebran la Virgen Asunta. turista en sus casas. Si te interesa esta experiencia de turismo
Pichingato no vivencial, pregunta por el presidente de la Asociacién Incapa-
Quiere cugvas llay de Chahuaytire, el caballero Porfirio Ylla Ccoyo, que vive a
Maras se parece una cuadra del CTT. Porfirio nos invita unas papas deliciosas

al mar

n envueltas en unas mantas muy finas. Nosotros ponemos unas
ggnglﬁl?aert:rm en En Chahua gblre Pringles sobre la mesa y los nifios arrasan con la novedad, mien-

— tras los hombres tejen, conversan en quechua y se rien. Porfirio
tren de lujo

u . ~ ~ . .
més alto del nos explica que para tefiir con afiil, y que el matiz agarre, varios
mundo b%en IOS hombres hombres solteros (nadie nos explica por qué tienen que ser sol-

Pan caliente, solo teros, pero todos se rien) llenan un balde con orina y meten el !
en Oropesa Saca tu pIChI afil en su propia pichi. Si les traigo un par de chelas me hacen

Culto al agua en una demostracién. v

Tipon

Patakancha,

CUSCO BIZARR®_13. LUGARES
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El pisonay
de Urquillos

Le crecieron cactus

Hemos tomado la carretera a Calca y, a ocho kildémetros de Urubamba, en el kilo-
metro 65, hemos llegado al puente Huayllabamba. Cruzando el puente, si te vas a la
derecha llegas en pocos minutos a Huayllabamba, con su Virgen de la Natividad y su
pueblo orgulloso de tener el mejor maiz del mundo. Si tomas el camino de la izquierda
llegas a Urquillos. Ahi vamos.

En esta zona tuvieron terrenos Pizarro y sus secuaces, al ver que sus hijos morfan de
frio al nacer en Cusco. Eso nos cuenta Zoraida, una chica joven con las pilas bien puestas
que ofrece alojamiento y comida un poco més arriba de la plaza. 42 conquistadores pidieron
la adjudicacién al rey Carlos V. También nos dice nuestra anfitriona que el 8 de marzo de
cada afo se celebra el festival del maiz y se escenifica el culto que le rendian los incas a este
importante alimento para gente, pollos y chanchos. Este maiz se transforma en chicha y se 286
bebe en todas las esquinas, con una bolsa roja atada a un palo largo como sefial de que allf 287
se toma esa bebida que da tanta fuerza y tanta risa. En 1937 se organizé en Paris la Expo-
sicién Internacional de Artes y Técnicas, y Huayllabamba gané la medalla de honor, por la
participacién de la hacienda Espejo, siendo condecorada como la Capital Mundial del Maiz.

En-Ghahuaytire
W La familia de Zoraida es gente muy noble. Mi hija mata a un pollo de tanto abrazarlo
Elpleoney-do y ellos no nos lo quieren cobrar. El techo precioso del comedor donde nos han servido unas

truchas muy buenas lo ha hecho Amadeo Lépez, el padre. Después de almorzar, Amadeo y

Huch I . ~ .
uchuy Qosgo a o Zoraida nos llevan de paseo a la pequefia Plaza de Armas de Urquillos.

grande

Las truchas de
Pumahuanca

Llegamos ala plaza y nos abren el templo San Juan de Dios, pero no nos dejan tomar
fotos, algo que dltimamente me aburre de las iglesias y que tiene que ver con el miedo al
robo, tan comun en esta zona de tesoros. Afuera hay una nifia que vende chicha pero no sé
a quién, porque por acd hoy no veo a nadie. Le compro un vaso enorme que comparto con mi
hija y luego salimos a caminar un poco, buscando un lugar caleta para hacer pila y encontra-

mos, en la puerta de una casa, una pinta con el sugerente aviso, tan amigable: “Prohibido ori-

Pichingoto no
quiere cuevas

Maras se parece
al mar

Un planetario en > o .
Yanahuara Como llegas: se toma la carretera Cusco-Calca-Urubamba y en el kilometro 65, a la altura de Huayoccari,

(V2]

Eltren de lo a 8 kilémetro de Urubamba, se cruza el puente Huayllabamba. Una vez cruzado el puente, se dobla hacia la har bajo pena de b'0|ac'|0”" [sic]. Vaya, el mensaje esta~c|aro. Vglvemgs alaplazay Igs ganas E‘
mas alto del izquierda para seguir por una trocha carrozable, durante cinco minutos en auto, hasta Urquillos. de ir al bafio se nos olvidan cuando Zoraida nos ensefia un pisonay inmenso que tiene —el g
mundo Altitud: 2990 metros de altura. muy pendejo— cactus entre sus ramas, cual si fueran sus flores o sus hijuelos, como dicen "
Pan caliente, solo Donde comer o quedarte: Hospedaje Restauran Parador Turistico Rural Samary Inca: calle Chihuaco. los agricultores. A este ser vivo viejisimo y sabio, que sembraron los espafioles en la época de ;'
en Oropesa Truchas a 15 y chicharrones a 8. la Colonia y que sigue ahi, de pie, le han salido cactus. Cactus en lugar de flores. v g
%’p‘(‘,}‘:}ﬂ agua en Contactos: Zoraida Lopez Marcavillaca: zoraidamarcavillaca@hotmail.com. Teléfono: 084 9895086 9995566 g
Antonino Lovén Zavala (Arariwa): Teléfonos: 084 9957212 / 084 201020 s

Patakanclha, Q
nuestra tierra o




HUChuy La camioneta que nos lleva de Urubamba a Chinchero esta

cargada de alimentos, mochilas, bolsas de dormir y carpas.

Dentro viajamos dos familias con dos nifias, ademas de

Qos 0 a IO Nemo y Félix, nuestros respectivos perros. Mi hija Nua tiene

dos afios y medio, y viaja preguntando adénde vamos y dén-

gran e de habremos de dormir, quiere saberlo todo. Giulia, de nueve

meses, con el pelo rubio parado como punk y unos lentes

. . oscuros geniales, la mira con curiosidad desde los brazos de

Experiencia Munaycha Andrea, su madre. Andrea Cilloniz es el cerebro logistico de

; o | B P S T ; p T T X ™ esta expedicién a la que vamos guiados por Duilio Vellutino,

] & P | . ' ' su esposo, un limefio experto en deportes de aventura, fa-

moso por sus expediciones de canotaje en los afios ochenta

en Lunahuand, por el rio Cafete. Andrea y Duilio dejaron

Lima por una vida llena de aventuras y hermosos paisajes en

el Valle Sagrado. Viajar con ellos es una mezcla perfecta de
adrenalina, comodidad, seguridad y lujo.

o
L

288
Llegamos a Chinchero, a la zona de Cooper Alto, des- 289
de donde empezaremos a caminar hasta Huchuy Qosqo du-
rante cuatro horas, pasando montafias sagradas y lagunas
mdgicas. Huchuy Qosqo significa Cusco pequefio en que-

En-Ghahuaytire chua y nadie sabe por qué lleva ese nombre, pero segin

teeiios-hombres los cronistas fue un palacio de reposo del inca Wiracocha,

W donde pasé sus Ultimos dias y murié a los 80 afios. Dice
Peter Frost, en su guia Exploring Cusco, que los espafioles

w hallaron aquf la momia de Wiracocha.

Las truchas de

Pumahuanca En Chinchero nos esperan seis caballos, tres arrieros

y dos cocineros, listos para ofrecernos una experiencia de
lujo. Los caballos son réapidamente ataviados con nuestros
equipos, que consisten en varias mochilas, dos carpas para
dormir, una para bafio y una grande como comedor. Una vez
cargados los animales, Andrea acomoda a su nifia en una
mochila especial que llevard Duilio en la espalda, Nua se
monta en el caballo més pequefio, y partimos. Nos esperan
cuatro horas de caminata.

Pichingoto no
quiere cuevas

Maras se parece
al mar

Un planetario en
Yanahuara

El tren de lujo
mas alto del
mundo

Pan caliente, solo
en Oropesa

Culto al agua en
Tipon

Patakancha,
nuestra tierra
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El camino es como de puna, érido y con
pequefias lagunas, todo el tiempo de subida, has-
ta llegar, después de unas dos horas y media, al
abra de Cusicasa a 4.500 metros de altitud. El
trayecto es duro por la altura, pero Andrea nos
ha dado a cada uno una bolsa con frutas secas y
nueces que nos permite aguantar perfectamente.
Al llegar al abra, los arrieros y los cocineros, que
nos vienen llevando una media hora de ventaja,
ya armaron la carpa comedor. El menu es ideal
para la altura, con sopa de verduras, ensalada de
pollo, duraznos al jugo y una infusién o una taza
de café.

Desde aqui empezamos a bajar y el paisaje
se vuelve fascinante cuando atravesamos una es-
pecie de cafién de cactus y magueys, y empiezan
a aparecer los muros incas, siempre en armonia
con el agua que baja, que suena, que acompana,
hasta que una especie de ciudad perdida se abre
ante nuestros ojos con edificios de adobe, alace-
nas, recintos, andenes y escaleras que conducen
a una fabulosa puerta de piedra, que es el final
de un Camino Inca que viene de Cusco. Hemos
llegado a Hochuy Qosqo y lo més interesante es
que estamos solos, pues muy poca gente se aven-
tura a caminar hasta esta cima. Estamos a 3.600
metros de altitud y desde aqui se tiene una vista
alucinante del Valle Sagrado y del apu Pitusiray.

Mientras los arrieros desamarran a los ca-
ballos, arman las carpas y los cocineros se dispo-
nen a preparar una deliciosa cena, a mi no se me
ocurre mejor idea que correr con Nemo y Félix
por esta maravilla arquitecténica, preguntandome
por qué Wiracocha construyé su palacio en un
lugar tan alto, por qué los incas eran tan inteli-
gentes, por qué su cultura era tan valiosa, y todas
estas intrigas me emocionan tanto que empiezo
a darme volantines y aspas de molino y hacer ca-

TU TAMBIEN QUIERES?
La experiencia dura dos dias y una noche.
Hochoy Qosqo estd a 3600 metros de altitud y junto a las ruinas hay un pequefio pueblo.
Llevar buenas zapatillas, proteccion solar y abrigo. Lo demés lo pone Munaycha.
084 9770381 / 9770108.
www.munaycha.com.
info@munaycha.com.

poeira, mientras los demds contemplan y descansan, hasta que se hace de noche y
vuelvo con los perros al drea de las carpas y, una vez que me siento a cenar, me doy
cuenta de que la cabeza me explota y que tengo unas nduseas tremendas, y empiezo
a vomitar como una bestia. Maldito soroche, y yo que me crefa tan fuerte. Pero todos
los demds estén felices porque han descansado y tienen paciencia para cuidarme,
para abrigarme, para darme una pastilla milagrosa y todos los consejos que me van
devolviendo el alma, poco a poco, y una vez mas doy gracias. A los incas por compartir
sus paraisos. A Duilio porque sabe exactamente lo que hay que hacer cuando un pa-
sajero tonto se asorocha a 3.600 metros de altitud. A Andrea, que siempre tiene cosas
deliciosas para invitarnos. A las nifias por hacerme refr. A Ifiigo, mi guapo esposo, que
siempre me cuida cuando me pongo tonta. A los arrieros, a los cocineros, a los nobles
caballos, a Nemo y Félix, comparieros de todas mis boludeces. Y otra vez soy feliz en
la punta de un cerro, durmiendo en una carpa, en el jardin de Wiracocha, con una vista
del Valle Sagrado que no podré olvidar jamas. v

IAigo Maneiro
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Las
Gruchas de
Pumahuanca

Vivitas y coleando

Un desfile escolar finalmente se despeja y cogemos el atajo hacia Puma-
huanca. El sol revienta. El camino es hermoso. Preguntando, preguntando,
nos perdemos hasta encontrar unas piscigranjas de piedra, con aguas que
fluyen todo el tiempo. Hay algo digno en las truchas, que solo pueden vivir
en aguas que corren y se reciclan. Ya me lo habfa dicho mi padre, que las
criaba en la sierra norte pero dejé el negocio porque le daba pena matarlas.
A mi no me da tanta pena pedirle una muy grande, de dos kilos, a Moisés, el 299
orgulloso encargado. Y menos pena le da a la nifia que me acompanfia, que 2903
ya empezé a decir que quiere comer pescado. Moisés me pide que escoja

unay la caza con una red. La apalea y la trucha sigue respirando. Ahora sf

siento pena. La corta por la mitad para sacarle las visceras y su corazén si-

En-Ghahuaytire gue latiendo. Harta pena. Tiene agallas este maravilloso pescado (ya no pez),
teoirlos-hombros tiene agallas la nifia que no se conmueve, tiene agallas Moisés para vivir alli,
W tan alto, solo, criando truchas y esperando que alguien venga a comprarlas.

La pesa, y su corazdn sigue latiendo. Miles de huevos llaman la atencién de
W la nifia y yo me acuerdo del dia en que el famoso cocinero japonés Toshiro

me dijo que el pez es mas rico justo antes de desovar, porque guarda toda
Pymahuanee su energia para reproducirse. Pagamos 26 soles, la metemos en una bolsa

Pichingoto no para el almuerzo, su corazén sigue latiendo. v

quiere cuevas

Maras se parece

Tipon
Patakancha,
nuestra tierra

al mar i b .
ggnglhal:\:rt:riu en _ 1 LA TRUCHA MAS FRESCA DEL MUNDO "
. L2 Hay que seguir la recta del mercado de Urubamba hacia la calle Torrechayoc, pasar la . ‘g
E:;Sres}tgedlel;w iglesia y empezar a subir por un camino verde y estrecho, entre riachuelos, hasta ver un B g
mundo . 2 letrero a la izquierda, pintado en la piedra, que dice Pumahuanca. Ahi coge uno el camino ;‘
Pan caliente, solo ' ¥ que va.hacla la izquierda hasta encontrar el criadero de truchas de la ONG Arariwa. B °
en Oropesa | Un taxista te lleva desde Urubamba y te espera para volver, por 15 soles. g
Culto al agua en : _ Te las puedes comer ahi mismo a la lefia. El kilo cuesta 14 soles. . N
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Pichingobo
no quiere
cuevas

El mito de las cavernas

EL RESTO ES SILENCIO
Bl Como llegas: Caminando desde el paradero de Rumichaka, a unos siete kilimetros de Urubamba en la via hacia
Ollantaytambo. Llegas al paradero en mototaxi por 5 soles o en la combi que va de Urubamba a Ollantaytambo por

1 sol, caminas unos 100 metros hasta llegar a un puente colgante que cruza el Urubamba, y tomas el camino que va
paralelo al rio por la derecha.

El camino desde el puente Rumichaka es muy corto pero ari-
do, a pesar de ir paralelo a la orilla del rio Urubamba, con sus
gaviotas andinas dispersas y carrofieras. Llegar a Pichingoto
no es exactamente llegar. Es seguir preguntandose uno por qué
alguien escogeria este lugar para vivir. (Pero también es muy naif
pensar siempre que eso se escoge). Llegar a este lugar no es,
pues, llegar, es seguir tratando de encontrar algo mas para ver,
cuando solo te han recibido unos perros que ladran mucho, unos
cactus viejos y unas casas muy elementales, de barro, metidas
dentro de la falda del cerro Qory Qajlla. Esta gente ha construi-
do sus viviendas bajo un toldo natural de roca que da sombra
durante el dia y corta el viento por las noches. El cerro, ademés,
les sirve de pared de fondo. Las cuevas naturales han sido atra-
padas dentro de las casas y son despensa. La palabra Pichingo-
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Piohingoto-ho- to parece venir de los vocablos pichinco (pajaro en quechua) y
Guiere-auevas q'oto (que podria venir de t'oqo, que significa hueco).
Maras se parece
al mar La promocidn turistica te lo vende como un pueblo don-
ggng'r?l:‘:r‘:’i” en de la gente ha construido dentro de cuevas. El pérroco que
. viene los domingos les ha dicho a sus pobladores, que serén
ﬁ!;sre;}tgedﬁm unas 50 personas, que no permitan que se diga eso de ellos.
mundo Asi nos cuenta Natalia, una sefiora que nos ha vendido una
Panocaliente, solo chicha muy rica, pero que no tiene ganas de que le hagamos !
en Uropesa

mas preguntas. v
Culto al agua en
Tipon

Patakancha,
nuestra tierra
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Maras

se
parece
al mar

Sal marina

Este lugar es magico, blanco y soleado. Un riachue-
lo recorre el terreno y deposita sus aguas saladas y
calientes en las pozas de sal, que son casi 3.000 y
que tienen unos cinco metros cuadrados cada una.
Aqui sumergen pies y manos los comuneros de Ma-
ras y Pichingoto que tienen que darle mantenimiento a
sus pozas igual que a sus chacras, pues se prepara la
tierra y se afirma bien para que cuando llegue el agua,
encuentre el terreno listo.

Isidora Ulayunca Nora no quiere fotos gratis.
“Foto se paga. A ti solo te cobro un sol por foto porque
estds con perro, o sea que por acéd nomas vives".

Parece tener unos 60 afios. Todas las mafia-
nas llega a trabajar en sus 14 pozas, a las siete, y se
queda hasta las cuatro de la tarde. Arriba un sol que
le quema la cabeza, debajo una sal que le corta los
pies. Algunos entran con botas a sus pozas, ella lo
hace descalza. Trae su chicha y su picante. Todos los
dias menos domingo, que se va a lzcuchaca a vender
sal. El quintal de sal cruda lo vende a 5 soles si es de
primera clase y a 3 soles la de tercera clase. La clase
depende del color de la sal, de la cantidad de tierra
que tenga, que debe ser poca para que la sal sea
blanca. Isidora vende cada quintal a la empresa que
luego la procesaré para volvérsela a vender a razén
de 8 soles el saco de 25 paquetes, de un kilo cada
uno. “Cargando mi burrito con 50 kilos de refinada
me voy a Maras y de ahi en carro a lzcuchaca’.

Isidora camina una hora y media de ida y una
hora de regreso. Junta la sal con una tablita de ma-
dera, luego la cuela en una canasta y finalmente la
amontona fuera de la poza, y asf todo el dia, todos los
dias, toda su vida blanca, salada, dolorosa y mégica. v

B
5'.1:’ PAISAJE MARINO
E Provincia de Urubamba, a 46 Kilometros de Cusco.
Se puede visitar Maras con el complejo arqueoldgico de Moray, por la via
Cusco-Chinchero-Urubamba, a la altura del kilémetro 41, hasta donde se
puede llegar en los buses que salen de Grau (1,50 soles) o en los taxis que
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También puedes llegar a las salineras caminando durante 40 minutos
desde el paradero de Rumichaka, a unos siete de Urubamba en la via hacia
Ollantaytambo. Llegas al paradero en mototaxi por 5 soles o en la combi que

;i
& va a Ollantaytambo La entrada cuesta 10 soles.
=5 - La mejor opcidn es el hospedaje San Francisco de Asis, de propiedad de la
T parroquia.

B A 10 soles por cama.
B8 Hay empresas que realizan caminatas, cabalgatas o paseos en bicicleta por
la zona de Maras-Moray-Pichingoto.

salen de la calle Pavitos (6 soles por persona). Te bajas en la entrada a Maras, ||
2 donde siempre hay taxis, y ellos te llevan al pueblo de Maras o a las salineras. ||
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El tren de lujo
mas alto del
mundo

Pan caliente, solo
en Oropesa

Culto al agua en
Tipon

Patakancha,
nuestra tierra

FUNCION ESTELAR TODAS
LAS NOCHES
Donde: Casa Andina Private Collection

Valle Sagrado. Quinto paradero Yanahuara,

entre Urubamba y Ollantaytambo.
Atencidn: todos los dias a las 6:30 p.m.

(inglés), 7:30 p.m. (castellano) y 9:00 | |

p.m. (otros idiomas). Dura 55 minutos
00 51 84 9765501.

Adultos no alojados: 10 dolares.
Adultos alojados: 7 délares.

Nifios menores de 11 afios: 4 dolares.
Estudiantes: 3 délares.

Kai Benson

Un planetario
en Yanahuara

Nos somos nada

Patricia Hamman vive en Ollantaytambo y viaja todas las
noches hasta el hotel Casa Andina Private Collection de
Yanahuara, a trabajar en su curiosa oficina: un planetario y
observatorio de astros, un domo construido en el jardin del
hotel. Cuando Patricia nos ve llegar, corre a sacar su telescopio
porque no quiere que nos perdamos nada y parece que hoy la
noche esta propicia, sin luna. Acomoda el telescopio en mitad
del jardin y nos muestra el cimulo cerrado M22, un nicleo de
estrellas, un hermoso conglomerado de astros que parecen es-
tar a punto de reventar, el tercero mas brillante del firmamento
con mas de medio millén de estrellas que parecen aplastarse
unas a otras en una orgia fabulosa, una maravilla a 10.400
afos luz, en la constelacién de Sagitario, que nos hace sen-
tir enanos. También esta Jupiter con sus cuatro lunas, tres de
ellas formando un tridngulo. Patricia reacomoda el telescopio
porque ya es hora de mostrarnos Albireo —el ojo de Cygnus,
la constelacién con forma de cisne—, que es el sistema binario
mas espectacular de toda la esfera celeste. Dos estrellas que
rotan una con la otra cada 400 afios. Una es azul, la méas ca-
liente, y la otra amarilla. Tienen gravedad y por eso se atraen,
pero estdn lejisimos una de la otra. Y otra vez, no somos nada.

Queremos ver a las Pléyades, pues estdn bastante pre-
sentes en la cultura cusquefia, dando nombre a bares, restau-
rantes y hostales. Resulta que los incas miraban estas estre-
llas antes del amanecer, el 21 de julio, solsticio de invierno, y
si estaban luminosas y achatadas, era sefial de que venia un
buen afio agricola. Pero si estaban dispersas, opacas y difusas,
entonces venia un Fenémeno de El Nifo.

Nuevamente gira el telescopio hacia otro angulo del planeta
y al fin podemos ver a Andrémeda, la galaxia mds cercana, una que
tarde o temprano chocaré con la via lactea. Tarde o temprano. v
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El Gren de lyjo mas
alto del mundo

El Hiram Bingham

Precio: alrededor de 500 dolares ida y

vuelta (varia por temporadas).

Sale a las 09:00 a.m. desde la Estacidn de ..
Poroy (20 minutos del centro de Cusco).

Llega a las 12:30 p.m. a Machu Picchu.

Desde la estacion empezaran a engreirte con jugo de naranja, champan

y musica andina en vivo. El tren tiene cortinas, lamparas de bronce, so-

fas de corduroy. Las paredes interiores estan enchapadas en madera, los

Sale de lunes a sabado. accesorios de bronce y manteles blancos brillan sobre sus mesas llenas

84 238 722 anexos 318, 319 0 320. de copas. El bafio es pequefio pero de marmol, con la taza de maderay unas

www.perurail.com. flores que huelen delicioso. Te preguntan si quieres el mend o si te provoca

otra cosa, te ofrecen menl para nifios, te aspiran el mantel para que quede

limpio, te traen rompecabezas para tu hijo. No sé si decir que este es el tren

mas alto y lujoso del mundo, o el tren lujoso més alto del mundo o el tren

alto més lujoso del mundo. Pero es un lujo subirse a él y tirar los vagones

por la ventana de tanta celebracién. En tu pasaje estd incluida la comida, el 300
ingreso a Machu Picchu, el guia, el transporte del tren a las ruinas, el lonche 301
en el Sanctuary Lodge, el Unico hotel construido alld arriba.

El traca traca de las ruedas, contra los rieles construidos en 1913,
acompafa audazmente al conjunto Dio Matices, dos criollos de esos que
siempre sonrien. Anibal, un chino con rulos que es el guitarrista, me dice
que es “chalaco” (las comillas porque guiiid el ojo al decirmelo). Antonio
es moreno, no negro, pero sobre todo es un surquillano cajonero que abre
mucho los ojos cuando canta y dice sabor. Es la primera vez que escu-
cho una musica criolla aflamencada. Se llevan bien ambos sefiores, ambos
swings, la guitarra y el cajén han nacido para esto. Juntas hacen bailar a
gringos, peruanos, chilenos, alemanes y hasta a un tour gay, todo el mundo
dandole al pisco sour y bailando al aire libre, en un mirador sin techo que
tiene el tren junto al bar. El paisaje es estimulante, cada vez més verde. Los
dos musicos visten terno negro. Los dos son de Lima y sazonan esta fiesta.
También te sirven vino, champdn, cerveza o lo que quieras tomar. Luego
viene lo mejor: a este paraiso en movimiento, la comida le rinde culto de tal
manera que deberfa llamarse “tren gourmet'. A las 10: 30 de la mafiana ya
te madrugan con un brunch bien bravo, con tamal de aceitunas, camaro-
nes, alpaca, trucha, brownie de chocolate con helado de pera, con vino o

Pan caliente, solo

en Oropesa champén o ambos. Lastima que hoy haya ley seca debido a que mafana
(Ti_ultp al agua en es el censo nacional... éLey qué?, écudl censo?, ja ja. v

ipon

Patakancha,
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Oropesa se encuentra a 24
kilémetros al surdoeste de la
ciudad del Cusco (30 minutos
en auto aproximadamente). Un
taxi puede cobrarte 15 soles. En

Oropesa solo se come pan, pero Pan calien be,

muy cerca de ahi se puede visitar

Saylla, reino de chicharrones, o sol o en
Tipon, paraiso de cuyes y cuyeros.

Para los entusiastas: otra opcion

es tomar las combis que salen de la Oro pesa
avenida EI Ejército, por 2 soles.

Hornos de toda la vida

Guillermo Diaz lleva afios metiendo y sacando el pan de un
horno de mas de tres siglos de antigliedad, uno de los tan-
tos tesoros de Oropesa, el mas antiguo. Se ha acostumbra-
do a ese olor que ahora nos tiene hipnotizados, pegados.
Se ha habituado a ese precioso rayo de luz azul que a estas
horas atraviesa la panaderia més vieja de Oropesa, movién-
dose en diagonal segun por dénde le dé el sol a un hermoso 302
hueco que hay en el techo de tejas. Hace horas que lo ob- 303
servamos en silencio y él no hace ningun esfuerzo por agra-

darnos, solo trabaja. Yo ya me comi siete panes y quiero més.

El' horno colonial de la familia Martinez es perfecto. Funciona

En-Ghahuaytire a lefia como una maquina invencible. Dicen en Oropesa que
tojor-os-hombres : ; = <
cuando el virrey Toledo vino de Espafia mandé hacer unas
il plaoaey-do pruebas para la siembra del trigo y, al ver que se encontra-
ba en el paraiso de los trigales, lo convirtié en el pueblo de
grands panaderos mas famoso del Perd. El primer carro que llegé a
Cusco vino de frente a Oropesa y se ut|||zolpara IIe\./ar pan al
Pymahuanee centro, dicen. La masa se fermenta con chicha de jora y por
iohi eso es tan rica. Dicen también que la chuta, un pan enorme
Pichingote-ro
HHBrE-6HOVaE: dulce, es mas rica conforme van pasando los dias. No estoy
Maras-5e-parece segura. La chuta es mégica en el momento, calientita, suave.
o Por eso es mejor ir a Oropesa que comprarla en Cusco al
Yr-pleneterio-ef dia siguiente. De paso, puedes acercarte a la plaza y ver el -
. monumento que el ex alcalde dedica a su madre, quien, con- g
W-“””E vertida en una estatua naif, te sonrie, con un chiquito detras, g
s o~ . -
Ffde- que es él cuando era nifio y todo era posible. v -
. o
<
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Culto al
agua en
Tipon

Déjala correr

Patakancha,
nuestra tierra

De regreso de Oropesa, y después de habernos comido una
docena de panes cada uno, nos vamos, con el carro oliendo
a pany el sol salvaje que explota sobre el parabrisas, a Tipon,
una de las tantas mansiones que al parecer se construian
para tener tranquilos y contentos a los incas. Eso lo lei des-
pués, pero cuando por fin subimos por ese camino pegado al
cerro y llegamos, y vimos lo que habia, tuve ya la sensacién de
estar en un palacio muy aristécrata. Dice el cronista Garcilaso
de la Vega que cuando los chancas, etnia rival, pretendié ata-
car Cusco, el inca Yahuar Huaca huyd y el principe Wiracocha,
su hijo, fue quien tuvo que defender a su pueblo del enemigo,
convirtiéndose en héroe maximo. A manera de asilo dorado,
entonces, el padre rey fue invitado a descansar en este parai-
so, construido especialmente para la ocasién, para evitar con-
flictos internos dentro de la realeza inca. Otras teorfas dicen
que se trataba de un centro de adoracién al agua. Lo Unico que
se escucha, ciertamente, es el sonido del agua que discurre.

Hoy son ruinas, es verdad, pero estdn en medio de un
jardin perfecto, lleno de canales de piedra y escalinatas que van
de un lado al otro de estas aguas que caen, hermosas, por to-
dos los rincones. Provoca mojarse la cara bien y quedarse panza
arriba por un par de horas. Eso debe de haber sido lo tnico que
hacfa Yahuar Huaca mientras su servidumbre se preocupaba de
que no le faltara descanso, sexo, comida ni chicha. Qué més se
puede pedir. v

|| AGUAS ARRIBA
El desvio a Tipon (kilometro 21) se ubica 2 kilometros antes de la ciudad de

Oropesa. A partir de alli, una carretera afirmada de 4 kilémetros conduce al lugar.
Por unos 40 soles te lleva, te espera y te trae de vuelta un taxista, desde Cusco.

La entrada cuesta 5 soles.

Para los entusiastas: otra opcidn es tomar las combis que salen de la avenida

El Ejército, que por 2 soles te llevan hasta el pueblo, y luego a caminar 4
kilometros cuesta arriba.
Para comer: abundan las cuyerias a pocos metros de la carretera.
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Patakancha,
nuesbtra
Gierra

La vida es sueio

Llegamos a la plaza de Ollantaytambo, avanzamos por la unica pista que
sube hacia las ruinas y, apenas podemos, doblamos a la derecha por una
trocha carrozable que esta totalmente resbalosa porque llueve mucho esta
mafana. Hay que ponerle la doble traccién a nuestra camioneta del afio
85 y subir en segunda, maximo tercera. A la media hora llegamos a la co-
munidad de Willoc, pero no hay mucho movimiento porque la reunién con
los comuneros es en Patakancha, unos 20 minutos mas arriba. Una vez en
Patakancha bajamos del auto y, para no mojarnos, corremos a un toldo bajo
el cual descansan algunas autoridades como el alcalde de Urubamba, un sa-
cerdote espafiol muy simpatico que lleva afios en este lugar, y otros agentes
de turismo ecoldgico o vivencial de Cusco. Los comuneros, que han orga-
nizado el encuentro para dar a conocer su experiencia de turismo vivencial,
se visten con unos ponchos de rayas fucsias, anaranjadas y rojas, chullos y
sombreros, pantalones de yute o polleras, y le ofrecen al viajero unas papas
calientes deliciosas, nativas, de varios colores. Un grupo de hombres baila
bajo la lluvia y en sus espaldas cuelgan pajaros disecados.

Las casas son de adobe, decoradas por fuera con tintes naturales,
los techos son de ichu. Las habitaciones que ofrecen al viajero son precio-
sas, con sdbanas blancas, mesa de noche con ldmpara eléctrica, mantas
colgadas en las paredes y pisos impecables. Me echo ahi para guarecerme
de la lluvia mientras la reunién continda con més bailes y mas discursos y
mas lluvia. Las nifias que venden artesanias entran a mirarme y a reirse de
mi'y les compro el chullo més lindo del mundo a 30 soles. Me duermo en la
cama con el chullo puesto y suefio que yo también soy de este lugar, que
tengo que cosechar mi papa y que no sé hablar castellano, pero que a veces
vienen los gringos y les ensefio muchas cosas bonitas. v

QUEDATE CON ELLOS

Bl Nimero de camas: 22 (10 habitaciones)
3 éreas de camping con capacidad para 90 carpas.

Servicios higiénicos, agua fria y caliente todo el dia.

Cocina y comedor compartidos.

B Tiempos: Ollantaytambo-Patacancha de 45 a 60 minutos

@ Precios: Cama / noche + desayuno a 15 soles.

Almuerzo y cena a 14 soles.

Gamping por carpa a 5 soles.

Gontacto: Antonino Lovon Zavala (Arariwa).

% 084 9957212 / 084 201020.
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= Llego el dia de volver a Lima. El auto ya
esta cargado. Subimos sin olvidarnos
del perro. Todo listo. Ponemos primera.
Salimos. Nos duele dejar el ombligo,
pero la vida continua.



Cusco-Abancay

El cruce en direccién a Abancay se encuentra a la altura de Cachimayo,
" a unos 25 kildmetros de Cusco. La ruta atraviesa Anta, donde hemos

~ comido el mejor yogur del Per(, e Izcuchaca. Luego de una hora de
camino llegamos a Limatambo, pueblo bullicioso y comercial a 75
kilémetros de Cusco donde hoy, 2 de noviembre, imagenes de santos

y virgenes hechas de papeles y cintas de colores se ofrecen a ambos
~ lados de la carretera para adornar las tumbas de los que se fueron.
Dejamos atrés la fiesta de los cementerios y llegamos a Incahuasi, donde
nos desviamos por unos minutos para conocer el templo de la Luna o
Quillarumiyoc, al que se llega, sin indicaciones, saliéndose de la carretera
y subiendo por un camino en mal estado. Los incas construyeron aqui el
tributo a la Luna méds hermoso del Perd. Sus piedras moldeadas esperan
la luna llena para recibir su luz intensa y cargarse de ella.

Abancay-Chalhuanca

Atravesamos el cruce que conduce a Choquequirao a la altura de
Cachora, lugar donde ofrecen los servicios para la ruta. Nos dirigimos
hacia el abra Sogllacasa a través de valles y montafas. Siguen las curvas.
Antes de la cima encontramos el desvio hacia Saywite, en el kilémetros
49 de la carretera que une Abancay y Cusco. Lo més alucinante de este
lugar es una enorme piedra tallada, como una ciudad en miniatura, que
parece haber servido de maqueta para una construccién mucho mas
grande, sembrada de monolitos, unos 100 metros mds abajo. La entrada
cuesta 11 soles y se llega en 10 minutos desde el cruce de la carretera.

Después de pasar el abra Sogllacasa y comenzar un nuevo descenso
llegamos a Abancay, la capital del departamento, a 2.800 metros de

altitud. El paisaje es sofiado, la carretera perfecta. Se consiguen buenos
quesos, panes y fruta. Es momento de chequear el carro. A partir de ahora
solo encontraremos gasolina 84 y petréleo. En el centro de Abancay se
encuentran todos los servicios, incluidos buenos chifas y excursiones para
ir a las aguas termales de Conoc o a Yaca, un pueblito lleno de mangos en
el que encontramos una pequefa explotacién de gusanos de seda. Nuestra
hija se pasa de vueltas con estas frégiles criaturas, no puede dejar de
mirarlos, de tocarlos, de tratar de alimentarlos con hojas de mora.

El viaje continda hacia el abra de Huillqui a unos 4.000 metros
de altura y el posterior descenso lleno de curvas que conduce al puente
Cunllac, donde termina Cusco y empieza Apurimac. Pasamos por
Curahuasi, pueblo célido y de clima templado famoso por su anis, que te
| lo venden junto a la carretera. En estos sitios encuentras fruta, comida y

119 kilémetros después, viajando entre un pequefio valle
semitropical y estrecho, llegamos a Tampumayu, a 10 kilémetros de
Chalhuanca, punto medio en la ruta Cusco-Lima y en el que pasaremos la
primera noche de este hermoso descenso. El hotel Tampumayu, de piedra
y adobe, esta construido junto al rio Chalhuanca y tiene unos venados
adorables que también vuelven loca a nuestra nifia. Comemos bien,
dormimos mejor, el clima es seco, las montafias no son tan verdes y el
ambiente me recuerda al de los moteles del desierto americano, en mitad
de la nada. De este lugar salen rutas hacia espectaculares bosques de
puyas de Raimondi. v
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Nasca-Lima

El desierto nos resulta ajeno después de seis meses entre montafas
verdes. Nasca y sus enigméticas lineas han quedado atras. Qué habra
sido, quién las hizo, nadie sabe. Después de dos horas llegamos a Ica.
Las huellas del terremoto de octubre duelen, los comedores populares
abundan, después de un mes todavia se ven letreros de gente que pide
ayuda, "necesitamos comida", dicen. Llegamos a Pisco al mediodia y
almorzamos en ese puerto donde ahora solo hay escombros y carpas. Sin
embargo, su gente sigue cocinando para el turista, cantando, bailando
sobre sus muertos. Dos horas més y estamos en Lima. Un semaforo en el
Chalhuanca-Nasca cruce de la Panamericana con la avenida Benavides nos despierta de un | ._'J _J
suefio hermoso, de una experiencia inolvidable. v |
A la mafiana siguiente seguimos el viaje. Volveremos a ascender hasta
los 4.400 metros de altitud para comenzar a viajar por una planicie
llena de camélidos y formaciones rocosas piramidales absolutamente
magicas. Luego pasamos Negro Mayo. La carretera estd en buen EL REGRESO POR TIERRA
estado, pero puede haber heladas a primeras horas de la mafiana y un Distancias
sol achicharrante a mediodia. Después de una hora y media llegamos a Localidades kilimetros Horas  Altura
Puquio, un pueblo feo, lleno de calaminas y con las calles destrozadas, Cusco-Abancay 198 4 horas  2.378
pero donde se come bien (truchas, cuyes, tubérculos). Dejamos Puquio Abancay-Chalhuanca 113 2:30 horas 2.800
después de almorzar, atravesamos Lucanas y una nueva puna se abre Chalhuanca-Puguio 180 A horas  3.200
ante nuestros ojos. Este es el lugar con mayor concentracién de vicufias Puguio-Pampa Galeras 80 2 horas  3.900
del Pery, la Reserva Nacional de Pampa Galeras. Los animales se pueden Pampa Galeras-Nasca 93 230 horas
atravesar en tu camino. Estamos cerca de los 4.000 metros de altitud en La carretera se encuentra en perfecto estado. Lo ideal es hacerlo
un viaje de poco més de 1 hora, antes de comenzar el Ultimo descenso en tres dias y dos noches, durmiendo en Chalhuanca y Nasca.
hasta sentir la humedad del mar. Desde Pampa Galeras iniciamos un largo
periplo de bajada que incluye La Cuesta del Borracho, un tramo estrecho,
de muchas curvas cerradas y bastante transito de buses y camiones,
hasta llegar a Nasca, a 70 kilémetros del mar. El hotel Casa Andina tiene
todas las comodidades que nos merecemos después de esta aventura
que todavia no llega a su fin. A la mafiana siguiente arrasamos con un
desayuno bufé de lujo y otra vez al auto con la nifia y con el perro. v

Donde dormir en el camino:
http:/ /hoteltampumayu.com/hom.htm.
www.casa-andina.com.
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Muchas gracias a las siguientes empresas:

TACASSE:. 58, CUSQUENA (i r-rror



© Periodista y narradora, Maria

E Luisa del Rio Labarthe se ha

== especializado en el relato corto
y es aficionada a la fotografia.

© Es autora del libro No mires

A atrés (Lima, 2006, Editorial

=3 Solar). Colabora con las revistas
Somos, Aqua, elgourmet.com,

~g Rolling Stone, Etiqueta Negra y

¢S Dedomedio. Es autora del blog

E “Pequeno detalle” de la pagina
web del diario E/ Comercio. Ha
vivido en Manhattan, en la costa
norte del Peru y en la selva
amazonica. Acaba de volver
de una larga estadia en el Valle
Sagrado de los Incas, en Cusco.
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POR VENIR
A NUESTRA
FIESTA





