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Resumen: José Watanabe y Carlos López Degregori son dos grandes poetas peruanos de los 
años setenta del siglo pasado. El artículo sitúa a los dos autores en el ámbito de la tradición 
literaria peruana. En la poesía de Watanabe, predominan las metáforas ontológicas; por el 
contrario, en la de López preponderan las metáforas orientacionales. El análisis se sustenta 
en las ideas de George Lakoff y Mark Johnson para examinar dichos procedimientos 
metafóricos y plantear que existe el funcionamiento de la conciencia crítica del poeta 
moderno en la obra de Watanabe. Además, el autor estudia la espacialización del sujeto en 
la poesía de López.  
Palabras clave: Poesía; metáfora; ontológica; orientacionales; conciencia. 
 
Abstract: José Watanabe and Carlos López Degregori are two great Peruvian poets of the 
seventies of the last century. The article places the two authors in the field of Peruvian 
literary tradition. In Watanabe poetry, ontological metaphors predominate; on the contrary, 
in López's, the orientational metaphors prevail. The analysis is based on the ideas of George 
Lakoff and Mark Johnson to examine these metaphorical procedures and suggest that there 
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is the functioning of the critical consciousness of the modern poet in Watanabe's work. In 
addition, the author studies the spatialization of the subject in López's poetry.  
Keywords: Poetry; metaphor; ontologicals; orientationals; consciousness.  
 

 
“La sabiduría 

   consiste en encontrar el sitio desde el cual hablar”. 

        José Watanabe 

 

    “Acerco mi oído al pecho para escucharte, 

    pequeño animal de alivio”. 

       Carlos López Degregori 

 

INTRODUCCIÓN 

 

La poesía peruana en lengua castellana1 tiene cuatro períodos 

(Escobar, 1973: 7-15). El primero es el de los mantenedores de la tradición 

hispánica, donde se encuentran autores de la época colonial como Juan del 

Valle Caviedes, Amarilis y Clarinda que se sitúan en el entorno de la 

tradición literaria renacentista y la barroca peninsular. El segundo es de los 

buscadores de las tradiciones literarias propias que tiene como 

representantes a Mariano Melgar (exponente de la literatura de la 

Emancipación), a los escritores románticos (Carlos Augusto Salaverry, por 

ejemplo), Manuel González Prada, José Santos Chocano y Abraham 

Valdelomar; en este caso, se practica una poética ora neoclásica, ora 

romántica, pero, a veces, el influjo de la herencia modernista de Rubén 

Darío impregna la obra de estos poetas. La tercera etapa es la de los 

fundadores de las tradiciones literarias propias y se inaugura, en 1911, con 

la publicación de Simbólicas de José María Eguren, el fundador de la 

poesía contemporánea en el Perú; en este período se ubican autores 

vanguardistas como César Vallejo, Magda Portal, Martín Adán, Emilio 

Adolfo Westphalen, César Moro, y los representantes de la denominada 

generación del cincuenta, entre los cuales destacan Blanca Varela, Jorge 

  
1 Antonio Cornejo Polar plantea que hay tres sistemas en la literatura peruana. El primero 

es el de la literatura ilustrada en lengua castellana, donde se ubican autores como César 

Vallejo, José María Arguedas y Mario Vargas Llosa, por ejemplo. El segundo es el de las 

literaturas populares en español, en el cual se encuentran los mitos y los relatos orales y 

generalmente anónimos. El tercero es el de las literaturas en lenguas aborígenes (tanto en 

la escritura como en el plano de la oralidad) como el quechua, el aymara o las lenguas 

amazónicas (1983: 37-50; 1989: 157-173). 
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Eduardo Eielson, Carlos Germán Belli, entre otros. Sin duda, Vallejo es la 

cumbre de la lírica peruana y se inició en el ámbito del Modernismo de 

Darío, avanzó hacia el vanguardismo con Trilce y llegó a una poesía de 

corte posvanguardista con Poemas humanos y España, aparta de mí este 

cáliz. El cuarto período es el de los cuestionadores de las tradiciones 

literarias propias y está integrado por los poetas de las llamadas generación 

del sesenta y del setenta, entre los cuales sobresalen Antonio Cisneros, 

Rodolfo Hinostroza, Marco Martos, Enrique Verástegui, Carlos López 

Degregori y José Watanabe. En este caso Cisneros y Verástegui, entre 

otros, cuestionan el legado vallejiano y asimilan aportes de poesía de 

lengua inglesa como Ezra Pound y T. S. Eliot. Asimismo, López se nutre 

creativamente del simbolismo francés de Stéphane Mallarmé y del legado 

surrealista (Fernández, 2018); de ese modo, se distancia de la herencia 

vallejiana y propugna otra estética no tributaria de la poética 

conversacional. 

El objetivo central de este artículo es comparar la poesía de Watanabe 

con la de López Degregori para sustentar que en la primera predominan 

las metáforas ontológicas, mientras que en la segunda preponderan las 

orientacionales (Lakoff y Johnson, 2003: 14-32), pues el propósito es 

precisar algunos rasgos fundamentales del sujeto moderno en el ámbito de 

la lírica peruana. Para cumplir con dicho propósito, explicaremos nuestro 

marco teórico basado en la lingüística cognitiva y luego pasaremos al 

abordaje de la obra de los mencionados poetas. Tomaremos en cuenta la 

conciencia crítica (Friedrich, 1974: 48; Paz, 1985: 33-37) y la 

espacialización como particularidades del sujeto moderno (Collot, 2005: 

43). La primera característica subraya que la literatura moderna se sustenta 

en la reflexión sistemática y cuestionadora del poeta en relación con el 

lenguaje como materia de expresión artística. La segunda propiedad 

evidencia de qué modo el hablante transforma su mundo afectivo en el acto 

de nombrar determinados espacios significativos en el universo poético 

representado. Nos centraremos, sobre todo, en el análisis de dos 

poemarios: La piedra alada de Watanabe (2005) y Una mesa en la 

espesura del bosque de Carlos López Degregori (2010) porque son libros 

coetáneos entre sí y ello nos permitirá realizar, con mayor propiedad, un 

análisis interdiscursivo (Albaladejo, 2008: 257) sin caer en el 

contextualismo dogmático que deja de lado el análisis minucioso de la 

estructura del texto literario (Bottiroli, 2018: 4). 
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1. LA METÁFORA: UN ENFOQUE COGNITIVO 

 

La moderna lingüística cognitiva ha establecido que el pensamiento 

es, en gran medida, metafórico (Lakoff y Johnson, 2003: 4-5). En tal 

sentido, las metáforas no son solo un componente estilístico del lenguaje, 

sino, sobre todo, recursos que involucran procesos cognitivos y de 

sistematización informativa; además, se encuentran presentes no solo en 

poemas u otros discursos artísticos, sino también en los textos científicos 

y en acciones del mundo cotidiano. Lakoff y Johnson distinguen tres tipos 

de metáforas: las estructurales, que implican pensar un concepto en 

términos de otro; las ontológicas, que suponen la cuantificación de ciertas 

nociones abstractas; y las orientacionales, las cuales evidencian una 

manera determinada de organizar el espacio tomando en cuenta las 

oposiciones arriba-abajo, izquierda-derecha, centro-periferia, entre otras 

(2003: 3-32). Por ejemplo, la discusión es una guerra constituye una 

metáfora estructural porque supone organizar un concepto abstracto en 

términos de otra noción abstracta, es decir, pensamos la discusión como si 

esta fuera tan análoga a una guerra; por ello, atacamos los argumentos de 

nuestros enemigos u ocultamos nuestras propuestas débiles como si 

estuviéramos en un campo de batalla. Por el contrario, la mente es una 

máquina es una metáfora ontológica, pues —a diferencia de la anterior— 

nuestra experiencia implica concebir un término abstracto como si fuera 

algo palpable, concreto y cuantificable, vale decir, nuestra mente es 

concebida como si fuera un aparato o un mecanismo. Por último, caí en 

una severa depresión es una metáfora orientacional debido a que involucra 

relaciones de tipo espacial: la persona ha caído en una situación 

psicológica deplorable que se sitúa en la esfera de abajo. 

 

2. JOSÉ WATANABE FRENTE A CARLOS LÓPEZ DEGREGORI: UNA 

REVISIÓN DE LA CRÍTICA ESPECIALIZADA 

 

Veamos cuáles son algunos aportes de la investigación especializada 

acerca de la poesía de Watanabe. Una primera línea de indagación es la de 

los estudios culturales. Luis Fernando Chueca aborda la violencia política 

en Historia natural, poniendo de relieve el análisis de “El grito (Edvard 

Munch)” sobre la base del funcionamiento simbólico de la sangre que 

remite a un contexto signado por la violencia durante las dos últimas 

décadas del siglo XX en el Perú (2005: 15-24). 
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Una segunda orientación es la de los estudios de género. Moisés 

Sánchez Franco analiza el papel de los actantes femeninos en la obra de 

Watanabe; además, advierte un cambio en la perspectiva sobre la mujer, 

pues se evoluciona desde una mirada misógina hasta el reconocimiento de 

la integridad de lo que llama la totalidad femenina. Luego, en Cosas del 

cuerpo, la visión acerca de la mujer es más compleja, ya que ella es 

presentada “como educadora de sentimientos y como objeto de misteriosa 

fascinación” (2005: 28). 

Una tercera óptica investigativa es la del análisis de las comunidades 

tradicionales. Edmundo Sbarbaro examina la representación de Laredo en 

la lírica de Watanabe a partir de los aportes de Lucien Lévy-Bruhl y de 

Mircea Eliade. La sociedad de Laredo (pueblo del norte del Perú donde 

nació Watanabe) es calificada como tradicional respecto de ciertos 

espacios modernos como Lima (2005: 41-56). Un aspecto interesante en 

el análisis de Sbarbaro es cuando se aborda el tema del curanderismo en 

algunos poemas de Watanabe. 

Una cuarta perspectiva analítica es la que recibe el influjo de la 

Retórica como teoría del discurso. Alberto Valdivia Baselli emplea un 

enfoque que se nutre de la Retórica clásica y, por lo tanto, retoma el 

término ekphrasis para estudiar la obra de Watanabe. Por ello se trata de 

un “intento por alcanzar por medio de la palabra la percepción visual” 

(2005: 61). Posteriormente se examina el funcionamiento de poemas de 

Watanabe que se basan en pinturas; por ejemplo, “La gallina ciega (Goya)” 

o “Museo interior”, poema que entra en conexión con las esculturas de 

George Segal. Esta orientación hermenéutica de Valdivia abre la 

posibilidad de una lectura interdiscursiva entre el texto poético de 

Watanabe y la producción pictórica o escultórica de grandes artistas 

contemporáneos. Por su parte, Fernández, desde la perspectiva de la 

Retórica General Textual de Stefano Arduini y de Antonio García Berrio 

(1994), analiza la crítica de la racionalidad instrumental en El huso de la 

palabra (2009: 95), así como la presencia del imaginario mítico de Laredo, 

el pueblo de Watanabe, y cómo este se manifiesta en poemarios como 

Historia natural (2009: 88); además, rastrea el influjo del haiku en algunos 

textos del autor. Fernández lee poemas distinguiendo figuras retóricas que 

están asociadas a procesos de pensamiento, de manera que emplea los 

aportes de la lingüística cognitiva de George Lakoff y Mark Johnson. 

Tania Favella se sustenta en las ideas de Fernández para abordar el 

pensamiento mítico de Laredo y su influjo en la lírica de Watanabe. La 

investigadora considera que el poema es un lugar en construcción donde 
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se filtran sentimientos, tradiciones y recuerdos, entre otras manifestaciones 

(2018: 22). Asimismo, considera que el poeta, en su infancia, escuchó 

ciertas narraciones míticas de boca de su madre y abuelos (2018: 51). En 

ese sentido, su poesía se nutrió creativamente de dichos relatos. 

Una quinta posición teórica se fundamenta en la teoría psicoanalítica 

de Jacques Lacan, quien plantea lo real como un ámbito imposible de 

representar. A partir de dicho marco teórico, Marcos Mondoñedo analiza 

Habitó entre nosotros, al cual considera un poemario posmoderno. 

Además, aborda el poema “La última cena” y subraya que lo real 

tematizado se manifiesta en la muerte de Cristo, hecho que denota la 

imposibilidad de lo simbólico (la esfera del lenguaje) (2006: 13-18). 

En resumen, la crítica sobre la obra de Watanabe ha ofrecido algunos 

aportes interesantes en lo que respecta al funcionamiento del pensamiento 

mítico o de la violencia política, verbigracia. Sin embargo, no ha logrado 

analizar la presencia de las metáforas ontológicas como manifestación de 

la conciencia crítica del sujeto moderno. 

Ahora bien, la poesía de López también ha merecido la atención de la 

crítica especializada. Una primera línea de investigación es de la Retórica 

General Textual de Arduini. Vega señala los campos figurativos y el 

carácter insular de la obra poética de López (2015: 103). Resulta 

destacable que, en esta última, no se manifiestan algunas particularidades 

de los poetas de los años setenta como la perspectiva del migrante, el 

prosaísmo o la ciudad como ente enajenante (Fernández, 2009: 61-71); 

más bien, se despliega la poética de la obra abierta (Eco, 1985: 63-92) que 

supone la apertura del poema a un abanico de posibilidades interpretativas 

sobre la base de la propuesta simbolista de Mallarmé y el papel activo que 

este último le asignaba al receptor en el proceso de lectura de un texto 

poético. Por su parte, Fernández (2018: 181) realiza un primigenio análisis 

de las metáforas orientaciones en Una casa en la sombra, poemario de 

López; sin embargo, obvia el enfoque interdiscursivo, pues no compara la 

mencionada propuesta estética con la de otro poeta de su generación. 

Una segunda orientación investigativa es la centrada en la reflexión 

filosófica sobre el problema del sujeto. Cebrecos recalca que la poesía de 

López implica un alejamiento del yo autobiográfico para formular una 

universalización de la experiencia humana (1995: 36-37). En otras 

palabras, existe un proceso de ficcionalización que constituye al poema 

como una suerte de puente simbólico que vincula al poeta con el entorno 

deshumanizado de la modernidad. 
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Una tercera perspectiva es la presidida por la hermenéutica estilística. 

Ferrari aborda los estilemas de la obra de López y piensa que existe una 

oscilación, en el universo representado por el poeta, entre la persona y el 

personaje, es decir, entre aquel que escribe y el sujeto en el cual se 

transforma. Hay un cambio radical que se desarrolla desde una 

personalización hasta una instancia que se transforma frente al lector 

ofreciendo una imagen autónoma respecto del yo biográfico (1998: 11). 

En síntesis, la poesía de López ha merecido menos atención de la 

crítica en relación con la de Watanabe. Obviamente los estudios 

especializados han separado la biografía de la ficción poética y han 

abordado el análisis de los campos figurativos en la obra de López. No 

obstante, dichas investigaciones no han examinado minuciosamente las 

metáforas orientacionales en Una mesa en la espesura del bosque como 

formas de organización del mundo ni han ligado estas últimas con la 

espacialización del sujeto moderno.  

 

3. DE LAS METÁFORAS ONTOLÓGICAS A LAS ORIENTACIONALES 

 

Si comparamos La piedra alada con Una mesa en la espesura del 

bosque, observamos que, en el poemario de Watanabe, destacan las 

metáforas ontológicas que son manifestación de la conciencia crítica del 

poeta moderno (Friedrich, 1974: 48). Por ejemplo, en “La piedra del río”, 

la piedra tiene una dimensión maternal (“la piedra no era impermeable ni 

dura:/ era el lomo de una gran madre” [Watanabe, 2005:13]) y el poeta 

afila su crítica, en una sociedad androcéntrica, para revalorar el papel de 

la madre, quien ha fallecido y se encuentra absolutamente desamparada 

por sus hijos: “Mi madre, en cambio, ha muerto/ y está desatendida de 

nosotros” (Watanabe, 2005: 13). En dicho poema se afirma: “Sucedía 

entonces/ algo extraño:/ el barro seco en nuestra piel/ acercaba todo 

nuestro cuerpo al paisaje:/ el paisaje era de barro” (Watanabe, 2005: 13), 

donde la noción de paisaje se torna en algo palpable y concreto, es decir, 

en barro. Ello conduce a la desmitificación de la idealización romántica 

del paisaje para plantear, por el contrario, cómo este último se convierte 

en lodo que se asocia metafóricamente con la piel del ser humano. 

“El árbol” es un texto que tiene vínculos interdiscursivos con el poema 

“Como si estuviera debajo de un árbol” (de El huso de la palabra), donde 

Watanabe (Fernández, 2009) realiza una demoledora crítica de la 

racionalidad instrumental del sujeto moderno al oponer el saber teórico de 

este último a la simbología del árbol asociado a la libertad y al deseo 
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erótico: “Esta muchacha/ como si estuviera debajo de un árbol debiera 

cantar/ y yo debiera ser galante con el suave color de sus mejillas” 

(Watanabe, 2008, p. 63). En “El árbol”, el poeta ocupa la casilla de un 

sujeto moderno que percibe las profundas limitaciones de su saber: “No 

conozco el nombre del árbol” (Watanabe, 2005: 15). Luego el hablante 

señala: “Mejor ven a la carretera, / la mismidad del doble movimiento del 

árbol/ sólo se resolverá limpiamente en nuestros ojos” (Watanabe, 2005: 

15). Aquí la metáfora ontológica es clara: el concepto abstracto de 

movimiento aparece representado en un objeto tangible y delimitado a 

través de la percepción del sujeto colectivo (el nosotros). Como dice 

Luhmann, el sujeto moderno es el que puede percibir las limitaciones de 

su propia observación, es decir, cuando es marginado por la técnica:  

 
obtiene la distancia que le permite observar su propia observación. Ya no 

sólo se sabe a sí mismo. Ya no sólo se autodenomina con nombre, cuerpo y 

ubicación social. (…) Individuo, en sentido moderno, es quien pueda 

observar su propia observación (1997: 23). 

 

En “La boca”, se medita en torno a la comunicación porque enfatiza 

el funcionamiento de una oralidad reconstruida, es decir, los signos 

parecen desplazarse desde el ente emisor al oído del destinatario: 

“escuchaba/ murmullos, palabras que se formaban a medias/ y luego, sin 

decir nada, se diluían” (Watanabe, 2005: 14), donde observamos cómo el 

lenguaje (léase: los vocablos) se convierte en algo cuantificable como un 

líquido y, por eso, se disuelve como si fuera una sustancia. Sin duda, otra 

vez el funcionamiento de una metáfora ontológica. Esta reflexión se asocia 

con la noción de no decir nada y la falta de claridad en la transmisión de 

información: “Nunca hubo una frase clara” (Watanabe, 2005: 14). 

Asimismo, se alude a “Un gran cráneo/ quedó detenido en la pendiente con 

la boca abierta” (Watanabe, 2005: 14) para precisar que el acto 

comunicativo queda suspendido y, por ello, no se realiza plenamente. En 

tal sentido, Paz afirma que la poesía moderna es una literatura crítica 

porque cuestiona todo y hasta su mismo discurso (1985: 33-37). Un 

aspecto sobre el cual reflexiona el poeta moderno es el lenguaje y llega la 

escritura del suicidio que se evidencia en el silencio que realiza Stéphane 

Mallarmé con la página en blanco (Barthes, 1986: 76-80). En este caso, 

vemos cómo el propio poema de Watanabe cuestiona las limitaciones del 

lenguaje. Por eso, las palabras se esfuman o diluyen, y al final el texto 

desemboca en el silencio: “La boca/ como un oráculo piadoso/ trababa sus 
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propias frases ante el niño: lo sé ahora/ y le agradezco la vida ciega” 

(Watanabe, 2005: 14). La boca no puede pronunciar las palabras con 

facilidad y el poeta opta por suspender su discurso. Se trata del triunfo del 

silencio sobre la palabra hablada.  

En “Jardín japonés”, Watanabe crítica la arrogancia de la racionalidad 

occidental que se manifiesta en la gesticulación, la violencia y el ruido en 

el mundo moderno, aspecto que ya había desarrollado en El huso de la 

palabra. Frente a dicha perspectiva, se erige el pensamiento mítico oriental 

que busca el silencio, la tranquilidad espiritual y la discreción: “No más 

alta que tu rodilla, / la piedra te pide silencio. Hay tanto ruido/ de palabras 

gesticulantes y arrogantes/ que pugnan por representar/ sin majestad/ las 

equivocaciones del mundo” (Watanabe, 2005: 19). La metáfora ontológica 

se manifiesta cuando el concepto de humildad se materializa en la figura 

de la piedra, hecho que permite al poeta extraer una reflexión ética: “Tú 

mira la piedra y aprende: ella/ con humildad y discreción, / en la luz 

flotante de la tarde, / representa/ una montaña” (Watanabe, 2005: 19). 

En síntesis, advertimos el funcionamiento del sujeto moderno 

autocrítico en La piedra alada, pues Watanabe desmitifica la noción de 

paisaje romántico, percibe las limitaciones de su propio saber, cuestiona 

los límites del lenguaje y pone en tela de juicio la arrogancia de la 

racionalidad occidental. Para cumplir con dicho propósito, emplea las 

metáforas ontológicas, de manera que los conceptos abstractos son 

representados en objetos cuantificables. En realidad, frente al tipo de 

racionalidad occidental de carácter instrumental (Horkheimer, 2002), 

Watanabe opone la idea de caracterizar metafóricamente los objetos del 

mundo humanizándolos como, por ejemplo, el árbol en el poema del 

mismo nombre donde se emplea el procedimiento de la personificación: 

“En el bosque que bordea la carretera/ un árbol ha desenterrado sus 

poderosas raíces/ para abrazar una peña blanca” (Watanabe, 2005, p. 25). 

A diferencia de Watanabe, López utiliza las metáforas 

orientacionales. En un libro que aborda los vínculos entre la poesía y el 

paisaje, Michel Collot plantea la noción de “espacialización del sujeto” 

con el fin de precisar un fenómeno que explicita algunas características 

esenciales de la lírica moderna a partir de Charles Baudelaire (quien 

representa al poeta especialista en el ámbito de la división moderna del 

trabajo) hasta Mallarmé (Fernández, 2018: 182). Collot subraya que, 

especialmente en la escritura poética, el sujeto se proyecta en el paisaje y 

en el mundo (2005: 43). Este concepto ha sido tomado por algunas 

investigadoras latinoamericanas, pues el paisaje surge de “un doble 
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movimiento de proyección del sujeto hacia el mundo y de introyección de 

los objetos por parte de la conciencia” (Puppo y Salomone, 2017: 66). En 

un poema, el afuera se encuentra adentro y el adentro está afuera; ya que, 

a través de la instancia de la enunciación, se forma un espacio subjetivo 

desde donde habla un sujeto que se transforma en espacio. No constituye 

un simple estilema de índole formalista. La espacialización del sujeto 

constituye, por el contrario, una técnica discursiva que pone de relieve una 

particular orientación del pensamiento moderno, para el cual ya no resulta 

verosímil la distinción de tendencia cartesiana entre el aspecto mental y el 

componente corporal (Fernández, 2018: 182-183). Es conveniente traer a 

la memoria la expresión “Yo es otro” (Je est autre) de Rimbaud que 

supone un descentramiento del sujeto y la sugestiva noción de poesía 

objetiva formulada por el autor de Una temporada en el infierno que 

cuestiona abiertamente el yo centrado del subjetivismo romántico; así 

como recordar la idea de la desaparición ilocutiva del poeta planteada por 

Mallarmé que supone un cuestionamiento a cualquier lectura biografista 

de un poema y da primacía al hacer estético con el lenguaje que realiza el 

poeta en la modernidad. Veamos algunos casos en la poesía de López. 

En “Pequeño animal de alivio”, el hablante busca aproximarse al 

animal. Sin duda, la acción de hundir las propias manos en la profundidad 

de este último significa reconocer la presencia del otro con el cual debe 

convivir por el resto de sus días. Se trata de la metáfora orientacional de 

arriba-abajo y el descenso a las entrañas del animal: “Hundo mis manos 

para reconocerte/ y la carne se abre como agua” (López, 2010: 9). En el 

segundo verso citado se manifiesta la oposición dentro-afuera: la carne se 

abre como una puerta y, a la vez, se diluye como un líquido. Finalmente, 

el locutor personaje no sabe si optará por el fenómeno de la contigüidad o 

volverá al vínculo dentro-fuera antes explícito: “No sé si te llevaré 

prendido a mi cuello/ como un trofeo feroz/ o si te encerraré en mi casa/ 

para que cumplamos juntos el tiempo de los remordimientos” (López, 

2010: 9).  

“Aguas subterráneas” es un poema que analiza la subjetividad del ser 

humano a través de la metáfora de los líquidos. Pero lo hace concibiendo 

el lado subjetivo como un elemento que se puede perfeccionar sobre la 

base de la idea de las aguas en tanto modelo ético de perseverancia que 

subyace a la tierra: “Prueba esta agua que ha remontado inmensos ríos 

debajo/ de la tierra/ para llegar a tu absoluta sed de esta mañana” (López, 

2010: 11). Al final, después de que el agua lograr erosionar la carne y la 

estructura ósea del sujeto, talla “con lentitud/ tu perfecta gruta interior” 
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(López, 2010: 11). El lado espiritual se torna en una gruta interior, 

metáfora orientacional que implica una espacialización del sujeto cuya 

subjetividad se sitúa en un ámbito subterráneo. López, por ello, transforma 

los sentimientos en espacios y dice: “Quizá fructifique y algo dentro de tu 

cuerpo empiece a crecer/ como un tumor de oro o un hijo imposible” 

(2010: 11). 

En “Dormir en esta caja” se observa, con un nuevo cariz, la oposición 

dentro-fuera. El hablante subraya que guarda en una caja sus brazos y 

piernas. Sin duda, estamos ante un procedimiento metafórico que 

evidencia la proximidad de la muerte: “Apago el corazón:/ envuelvo/ en 

filamentos de oro sus latidos” (López, 2010: 9). La metáfora orientacional 

manifiesta una duda en el locutor personaje: “Duermo en esta caja/ o esta 

caja duerme en mí” (López, 2010: 29). Los contornos del espacio en el 

cual el sujeto despliega su accionar no quedan claros. López reflexiona 

sobre los límites de la vida y la muerte. De esa manera la espacialización 

del sujeto, al borde del abismo, no permite distinguir con precisión si el 

cuerpo habita agónico dentro de una especie de ataúd o si este se encuentra 

dentro de la interioridad del yo. Luego se afirma sin ambages: “La tapa es 

un cielo horadado de estrellas/ y no sé si bajo o subo a él” (López, 2010: 

30). La antítesis arriba-abajo configura una situación donde surge una 

pregunta: ¿hay trascendencia después de la muerte? ¿Se sube al cielo o se 

cae irremediablemente a él? 

En “Los escondites”, el poeta cuenta su experiencia de cumplir 

cincuenta y seis años. Desea esconderse (nuevamente la metáfora 

orientacional de ocultar su subjetividad en un lugar cerrado) y no ver la 

realidad; por eso, se venda los ojos. En este caso, hay una espacialización 

del sujeto con mayor nitidez: “La tarde subía o bajaba por un corredor 

escarpado y no/ tenía fin. Yo me ausentaba o acercaba para reconocerla y/ 

podía sentir mi cuerpo desprendido en el aire ominoso” (López, 2010: 63). 

La subjetividad del yo se proyecta en la tarde oscilante, vale decir, el 

paisaje; es más, el poeta siente que su cuerpo parece esfumarse en un aire 

no lleno precisamente de pureza. No quedan claros los bordes de la tarde 

en relación con el cuerpo del sujeto. López convierte los afectos en lugares: 

“En un escondite uno ocupa el lugar de uno mismo y flota/ en un vacío 

feraz” (2010: 64). 

En suma, observamos la espacialización de los afectos y las 

emociones en Un mesa en la espesura del bosque a través del asiduo 

empleo de las metáforas orientacionales. El sujeto moderno, como lo 

plantea Collot, somete a crítica las fáciles dicotomías, como dentro-fuera 
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o arriba-abajo, y se proyecta en el mundo y en el paisaje. Su cuerpo se 

difumina en este último o no percibe, con claridad, los bordes entre aquel 

y el espacio que habita. 

 

4. LA METÁFORA DE LA PIEDRA EN LA POESÍA DE JOSÉ WATANABE Y 

CARLOS LÓPEZ DEGREGORI 

 

Hay un recurso estilístico que hermana el poemario de Watanabe con 

el de López: la metáfora de la piedra. Pasemos a comparar dos poemas que 

abordan el mismo tópico: “La piedra alada” y “Arrojo”. Watanabe es más 

narrativo que López y relata la historia de un pelícano que llega a morir en 

una piedra situada en el desierto: 

 
El pelícano, herido, se alejó del mar 

  y vino a morir 

sobre esta breve piedra del desierto. 

Buscó, 

durante algunos días, la dignidad 

para su postura final: 

acabó como el bello movimiento congelado 

de una danza 

(2005: 16). 

 

Aquí aparece, nuevamente, la metáfora ontológica: el concepto de 

movimiento de una danza se congela, es decir, se vuelve algo concreto y 

palpable. Bottiroli analiza una metáfora de la temperatura muy parecida a 

la que usa Watanabe: “Sally es un pedazo de hielo”, donde el crítico 

italiano observa cómo la imperturbabilidad del flujo del afecto se halla 

bloqueado en el hielo, de la misma manera que la posibilidad del tránsito 

de una emoción a otra se halla bloqueada en Sally (1993: 49-50). En la 

expresión de Watanabe antes citada, percibimos cómo la belleza del 

movimiento musical se encuentra bloqueada en el hielo, es decir, se ha 

tornado estática y paralizada como si el líquido se hubiera repentinamente 

transformado en sólido. De alguna manera, se trata de “analizzare la vita 

emotiva degli uomini con le categorie della física dei liquidi” (1993: 50). 

Por su parte, Lakoff y Johnson afirman lo siguiente en relación con 

las metáforas ontológicas: 
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Understanding our experiences in terms of objects and substances allows 

us to pick out parts of our experience and treat them as discrete entities or 

substances of a uniform kind. Once we can identify our experiences as 

entities or substances, we can refer to them, categorize them, group them, 

and quantify them –and, by this means, reason about them (2003: 25). 

 

Dicha metáfora ontológica se asocia, en la poesía de Watanabe, con la 

conciencia crítica del poeta moderno. Esta última supone una reflexión 

sobre los límites de toda belleza que no trasciende porque no puede vencer 

a la muerte. Anteriormente se habló del “bello movimiento congelado/ de 

una danza”, sin embargo, el final del poema es aún más significativo al 

respecto: “Durante varios días/ el viento marino/ batió inútilmente el ala, 

batió sin entender/ que podemos imaginar un ave, la más bella, / pero no 

hacerla volar” (Watanabe, 2005: 16). En este caso, el poeta tiene la 

facultad de imaginar un mundo a través del lenguaje artístico; pero no 

puede lograr que los personajes de dicho universo representado puedan 

trascender la muerte. Al final, tanto la capacidad de ficcionalizar como los 

seres vivos terminan atrapados por la fugacidad de la existencia.  

A diferencia de Watanabe, López prefiere la metáfora orientacional: 

 
En mi escritorio hay una piedra 

que me mira con su único ojo 

completamente solo. 

Un día dejó su naturaleza 

y por una razón inhumana se detuvo conmigo  

(2010: 51). 

 

En este caso, la piedra humanizada se sitúa en el centro de la escena y 

observa minuciosamente al hablante ubicado en la periferia. El locutor 

personaje hace su rutina diaria, es decir, retorna de trabajar, pero la piedra 

permanece fija en el escritorio como una especie de conciencia vigilante: 

“allí está la piedra/ (…) la disposición de una piedra es su arrojo/ y su 

arrojo es ser un animal salido del mundo” (López, 2010: 51). Aquí vemos 

cómo el animal emerge de un lugar: sale de dentro hacia fuera y ello revela 

su osadía. Dicha metáfora espacial y sus connotaciones obligan al yo a 

tomar una decisión: agarra la piedra y la quiebra en los cristales. Esta 

acción abre la posibilidad de formular un argumento por comparación: 

“mientras caigo me pregunto/ quién tocará primero el suelo” (López, 2010: 

51). La oposición arriba-abajo y la caída del sujeto implican el triunfo del 
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caos sobre el orden. Se trata de la crisis de la significación: las jerarquías 

han sufrido una transformación. Las secuelas de la metamorfosis son claras 

porque la piedra se ha transformado en un animal que compite con el ser 

humano. Su lado femenino pone en jaque al yo: “allí está la piedra/ 

enamorada en la disposición que tiene para mí” (López, 2010: 51). Es un 

poema sobre las crisis de las clasificaciones, puesto que el humano tiene 

algo de piedra y esta algo de humano y animal. 

La metáfora orientacional se asocia, en el poema de López, con la 

espacialización del sujeto. Por ejemplo, se afirma: “Vuelvo de trabajar de 

comer o de dormir/ y alargo la mano para reconocerla” (López, 2010: 51). 

Este gesto del hablante de alargar la mano revela cómo sus afectos se 

transforman en una relación de tipo espacial, pues trazan la distancia entre 

el centro (donde está la piedra) y la periferia (en la cual se encuentra el 

locutor [Fernández, 2021]). El sujeto se auto reconoce identificando la 

piedra como un ser otro; en ese sentido, la identidad se construye a partir 

de la alteridad (la relación entre el yo y el otro). 

 

CONCLUSIONES 

 

En conclusión, Watanabe emplea las metáforas ontológicas para 

evidenciar la conciencia crítica del poeta moderno; en cambio, López 

utiliza con asiduidad las metáforas orientacionales con el fin de manifestar 

la espacialización del sujeto. A su vez, Watanabe intenta que las nociones 

abstractas sean tangibles, mientras que López representa la subjetividad 

como si esta fuera un espacio interminable y lleno de complejidad. Dos 

grandes poetas peruanos que merecen ser leídos y mantienen su indudable 

vigencia en el ámbito de la literatura latinoamericana. 
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