
  


  
    
  


  
    Un asesino en serie conmociona a la sociedad sueca: graba a sus víctimas instantes antes de matarlas y cuelga los vídeos en YouTube prácticamente en tiempo real. La policía es incapaz de reconocer a las futuras víctimas y se encuentra en un callejón sin salida. Por ello deciden recurrir al eminente psiquiatra y experto en hipnosis Erik Maria Bark, con el que resolvieron su caso más mediático en El hipnotista, quien hallará una conexión entre el modus operandi del asesino con el de un antiguo paciente suyo.


    Sin embargo, la investigación da un giro inesperado y todos los indicios conducen a él, que además conoce a todas las víctimas. ¿Es posible que sea él el asesino?


    Nadie cuenta con que el sagaz inspector Joona Linna, que vuelve literalmente de los muertos, lo dará todo para devolverle al hipnotista toda la ayuda que éste le brindó en su caso más importante.


    «Si las luces están encendidas, alguien puede verte desde fuera. Si están apagadas, no podrás verlo si está dentro».


    


    Cierra con llave, corre las cortinas, no te muevas: la pareja reina del thriller psicológico te dejará sin aliento.
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  No se tomaron en serio…


  No se tomaron en serio la grabación hasta que apareció el primer cuerpo. Alguien había enviado el enlace de un vídeo colgado en YouTube al correo electrónico de la policía judicial. El email no tenía mensaje y resultó imposible rastrear al remitente. La jefa del departamento hizo su trabajo, siguió el enlace, vio el vídeo y supuso que se trataba de una oscura broma, aunque de todos modos lo anotó en el registro.


  


  Dos días después, tres expertos investigadores se encontraban en una pequeña sala del octavo piso de la sede central de la policía judicial de Estocolmo a causa de ese mismo vídeo. El mayor de los tres estaba sentado en una chirriante silla de oficina; los otros permanecían de pie.


  La secuencia del vídeo que contemplaban en la gran pantalla del ordenador sólo duraba cincuenta y dos segundos.


  Una cámara temblorosa filmaba a escondidas a una mujer de unos treinta años a través de la ventana de su dormitorio mientras se ponía unas medias negras.


  Los tres hombres observaban en un silencio incómodo sus extraños movimientos.


  Para conseguir que se le ajustaran bien, la mujer daba grandes zancadas sobre unos obstáculos invisibles y después realizaba unas cuantas flexiones con las piernas abiertas.


  


  El lunes por la mañana, la mujer fue hallada muerta en la cocina de un chalet adosado de Lidingö, en las afueras de Estocolmo. Estaba sentada en el suelo con la boca muy abierta de una forma extraña. La sangre había salpicado la ventana y la orquídea blanca que había en su maceta. La mujer sólo llevaba puesto un sujetador y las medias.


  La autopsia constató a lo largo de la semana que había muerto desangrada como consecuencia de los múltiples y brutales cortes y puñaladas que había recibido en la cara y en el cuello.


  El término acosador…


  
    El término acosador ha existido en sueco desde comienzos del sigloXVIII. Al principio significaba merodeador o cazador furtivo.


    En 1921, el psiquiatra francés Clérambault publicó un estudio de un paciente que tenía una relación amorosa imaginaria. Muchos consideran que éste es el primer análisis moderno de un acosador.


    En la actualidad, el término se aplica a una persona que sufre un trastorno psíquico que lo lleva a espiar a otra, que tiene una obsesión enfermiza por vigilar a su víctima.


    Casi el diez por ciento de la población sufre alguna forma de acoso a lo largo de su vida.


    Lo más frecuente es que el acosador tenga o haya tenido alguna relación con su víctima pero, con frecuencia, la casualidad es determinante cuando la obsesión se dirige hacia desconocidos o hacia personas que por algún motivo han obtenido reconocimiento.


    A pesar de que la mayoría de los casos no obligan a tomar medidas, la policía se toma este fenómeno muy en serio, ya que la obsesión patológica del acosador lleva consigo una suerte de escalada automática de la peligrosidad. De la misma manera que las nubes que circulan entre vientos anabáticos y catabáticos pueden convertirse en un tornado al cambiar de dirección en una tormenta, la reacción emocional del acosador entre la admiración y el odio puede derivar de repente en manifestaciones muy violentas.
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  Son las nueve menos cuarto del viernes 28 de agosto. Tras los atardeceres de ensueño y las noches luminosas del verano, la oscuridad llega ahora con sorprendente rapidez. Ya es de noche fuera del vestíbulo acristalado de la Dirección Nacional de la Policía.


  Margot Silverman sale del ascensor y se dirige al control de seguridad del vestíbulo. Lleva un cárdigan negro cruzado, una blusa blanca ceñida y unos pantalones negros de talle alto que se estiran para adaptarse a su creciente barriga.


  Se acerca sin prisa a las puertas giratorias de la pared acristalada. El vigilante está detrás del mostrador de madera con la vista puesta en una pantalla. Las cámaras de seguridad captan cada rincón del gran edificio las veinticuatro horas del día.


  Margot tiene el cabello rubio, de la misma tonalidad que la madera pulida de abedul, y lo lleva recogido en una gruesa trenza que le cae por la espalda. Tiene treinta y seis años, está embarazada por tercera vez y brilla, con los ojos húmedos y las mejillas sonrosadas.


  Tras una larga semana de trabajo, va de camino a casa. Ha hecho horas extras todos los días, y le han advertido ya dos veces de que se está excediendo.


  Es la nueva experta de la policía judicial en asesinos en serie, asesinos itinerantes y acosadores. El homicidio de Maria Carlsson es su primer caso desde que tomó posesión del cargo como comisaria.


  No hay ningún testigo ni ningún sospechoso. La víctima vivía sola, no tenía hijos, trabajaba como comercial en Ikea, había heredado el chalet adosado de sus padres, libre de hipoteca, cuando su padre murió y su madre ingresó en una residencia para ancianos.


  Maria solía ir al trabajo con un compañero, pero aquella mañana no lo estaba esperando como de costumbre en la calle Kyrkvägen. El colega condujo hasta la casa de ella y llamó a la puerta, echó un vistazo al interior a través de los cristales, rodeó la casa y la vio por la ventana. Estaba en el suelo, con la cara destrozada y el cuello casi cercenado; la cabeza colgaba de lado y tenía la boca abierta de una extraña manera.


  Según el informe preliminar de la autopsia, el resultado parece indicar en cierto modo que la boca fue recolocada después de que la víctima hubiera muerto, aunque, desde un punto de vista puramente teórico, es posible que la boca se encajara sola en esa posición.


  El rigor mortis comienza en el corazón y el diafragma, pero pasadas dos horas se nota también en la nuca y en las mandíbulas.


  Es viernes por la noche, y en el amplio vestíbulo se ve muy poco movimiento. Hay dos policías hablando, con sus jerséis de color azul oscuro, y un fiscal cansado sale de una de las salas donde se dictan los autos de detención y prisión preventiva.


  Desde el momento en que la nombraron jefa de la investigación, Margot fue consciente de que corría el riesgo de ser demasiado ambiciosa, de querer conseguir demasiado y pensar a lo grande.


  Se habrían reído de ella si les hubiera contado que estaba absolutamente convencida de que se enfrentaban a un asesino en serie.


  Esta semana, Margot Silverman ha visto más de doscientas veces el vídeo en el que Maria se pone las medias. Todo apunta a que fue asesinada justo después de que el vídeo se colgara en YouTube.


  Ha tratado de interpretar la breve escena, pero no ve nada de particular en ella. No es tan raro: existen personas que consideran las medias como un objeto fetiche, pero en el asesinato no hay nada que haga pensar en una desviación de ese tipo.


  El vídeo no es más que una breve secuencia sacada de la vida de una mujer normal. Vive sola, tiene un buen trabajo y se dispone a salir para asistir a un curso de dibujo de cómics.


  Es imposible saber por qué el homicida se encontraba en su jardín, si se trataba de una mera casualidad o si el asesinato estaba planificado al detalle. Pero lo cierto es que, minutos antes de matarla, la graba en vídeo, y tiene que haber algún motivo para ello.


  Al enviar el enlace a la policía, es obvio que quiere mostrarles algo.


  El asesino quiere señalar algo de esa mujer en concreto, o de cierto tipo de mujeres. Puede que se trate de todas las mujeres en general, quizá de toda la sociedad.


  Pero, en opinión de Margot, no hay nada raro en el comportamiento de la mujer ni tampoco en su aspecto. Con la frente fruncida y la boca apretada, está concentrada sin más en conseguir que las medias le queden como es debido.


  La comisaria ha visitado dos veces la casa adosada de la calle Bredablicksvägen, aunque primero estudió la filmación que el forense hizo de cómo quedó el lugar del crimen.


  El vídeo del asesino parece casi infantil en comparación con el de la policía. Las imágenes de las huellas, captadas de cerca por los técnicos de la policía tras la salvaje agresión, son despiadadas. Filman a la fallecida desde distintos ángulos tal como aparece sentada en el suelo, con las piernas abiertas sobre un charco de sangre oscura. Tiene roto el sujetador, que le cuelga por un costado, y un pecho blanco cae sobre los forzados pliegues del estómago. De la cara no queda apenas nada, sólo una boca abierta en medio de un fango rojo.


  Margot se detiene por casualidad al lado de una mesa baja con butacas que hay en el vestíbulo, mira al guardia de seguridad, que habla por teléfono, y se coloca de espaldas a él. Durante unos segundos vigila la imagen del hombre reflejada en la pared acristalada que da al amplio patio abierto, antes de coger seis manzanas del frutero que hay sobre la mesa y guardárselas en el bolso.


  Seis son demasiadas, es consciente de ello, pero le ha sido imposible parar hasta que ha cogido todas las que había. Piensa que quizá Jenny pueda preparar un pequeño pastel de manzana por la noche, con láminas de mantequilla caramelizada, azúcar y canela.


  Una llamada al móvil dispersa sus pensamientos. Mira la pantalla y ve la foto de Adam Youssef, que forma parte del equipo de investigación.


  —¿Estás aún en comisaría? —pregunta Adam—. Dime que sí, porque tenemos…


  —Ya estoy en el coche, en la autovía de Klarastrand —miente ella—. ¿Qué ibas a decirme?


  —Nos ha llegado un nuevo vídeo.


  A Margot le ruge el estómago y se lleva una mano a la parte baja de su pesada barriga.


  —Un nuevo vídeo —repite.


  —¿Vienes?


  —Doy media vuelta y voy —contesta, y empieza a caminar de regreso—. Encárgate de que nos hagan una copia del vídeo.


  Margot podría haber seguido caminando por el vestíbulo, salir, irse a casa y tomar la decisión de dejar el caso en manos de Adam. No tiene más que hacer una llamada y le pagarán la baja maternal durante un año. De haber sabido lo violento que iba a ser su primer caso, quizá lo habría hecho.


  El futuro es un misterio, pero los planetas se acercan a constelaciones peligrosas. En esos momentos, el destino de Margot flota como una hoja de afeitar sobre una superficie de agua estancada.


  La luz del ascensor la hace parecer mayor. La delgada línea negra del lápiz de ojos ya casi ha desaparecido. Al echar la cabeza hacia atrás, comprende lo que quieren decir sus compañeros cuando comentan que es igual que su padre, Ernest Silverman, el anterior director de la policía nacional.


  El ascensor se detiene en el octavo piso y Margot camina por el pasillo lo más deprisa que puede con su prominente barriga. Adam y ella ocuparon el despacho de Joona Linna la misma semana que la policía organizó una ceremonia en su recuerdo. Margot no llegó a conocer personalmente a Joona y, por tanto, eso no le supuso ningún problema.


  —Tienes un coche rápido —dice Adam al verla entrar, y sonríe con sus dientes afilados.


  —Sí, bastante —contesta ella.


  Adam Youssef tiene veintiocho años, pero su cara es redondeada como la de un adolescente. Lleva el pelo largo y una camisa de manga corta le cuelga por fuera de los vaqueros. Procede de una familia asiria, ha crecido en Södertälje y jugaba al fútbol en primera regional.


  —¿Cuánto tiempo lleva el vídeo colgado en YouTube? —pregunta Margot.


  —Tres minutos. El tipo está ahí fuera, ahora. Está frente a la ventana y…


  —No lo sabemos, pero…


  —Yo sí lo creo —interrumpe él—. Estoy seguro.


  Margot deja el pesado bolso en el suelo, se sienta en su silla y llama a los técnicos.


  —Hola, soy Margot. ¿Nos habéis enviado una copia? —pregunta con insistencia—. Vale, escúchame, necesito un sitio o un nombre, que identifiquéis el lugar o a la mujer… Concentrad todos los recursos, disponéis de cinco minutos, haced lo que os dé la gana, pero dadme alguna pista que seguir y prometo soltaros luego para que paséis una agradable noche de viernes.


  Cuelga el teléfono y abre una caja de pizza que hay sobre la mesa de Adam.


  —¿Has terminado con esto? —pregunta.


  Suena un mensaje en la bandeja de entrada del correo electrónico y Margot se mete rápidamente un borde de pizza en la boca. Una arruga de impaciencia se le marca en la frente. Abre el archivo del vídeo y maximiza la imagen en la pantalla, se echa la trenza sobre la espalda, pulsa play y empuja la silla hacia atrás para que Adam también pueda ver.


  Lo primero que se observa es una ventana iluminada que oscila en la oscuridad. La cámara se acerca con cautela y algunas hojas rozan el objetivo.


  A Margot le tiemblan los brazos.


  Hay una mujer en la estancia iluminada, de pie frente al televisor. Está comiendo helado directamente de una tarrina.


  Se ha bajado los pantalones del chándal y se ha sacado una de las perneras, de manera que arrastra los pantalones al andar.


  La mujer mira la tele de reojo, se ríe y chupa la cuchara.


  En el despacho de la comisaría hay silencio absoluto, sólo se oye el ventilador del ordenador.


  «Dame un solo detalle que se pueda rastrear», piensa Margot mientras observa la cara de la mujer, los bellos ojos, los pómulos y la suavidad de la nuca. Su cuerpo parece despedir vapor a causa del calor acumulado: acaba de hacer deporte. El elástico de las bragas blancas está dado de sí después de tantos lavados, y se le transparenta el sujetador a través de la camiseta sudada.


  Margot se inclina sobre la pantalla, la barriga le presiona los muslos y la trenza vuelve a caer hacia adelante por encima del hombro.


  —Queda un minuto —dice Adam.


  La mujer deja la tarrina de helado en la mesa de centro y sale de la habitación con los pantalones colgando alrededor del pie derecho.


  La cámara la sigue, se mueve de lado, cruza una puerta estrecha que da a la terraza y se aproxima a la ventana del dormitorio, donde la luz está encendida y se ve de nuevo a la mujer. Ella termina de quitarse los pantalones con los pies y los lanza de una patada hacia una butaca que tiene un cojín rojo. Los pantalones vuelan por el aire, chocan contra la pared junto a la butaca y caen al suelo.
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  En el último tramo la cámara se desliza lentamente a través del oscuro jardín, se detiene justo fuera de la ventana y tiembla un poco, como si flotara en la superficie del agua.


  —Ella lo vería si levantara la mirada —susurra Margot al tiempo que siente que el corazón le late cada vez con más fuerza dentro del pecho.


  La luz de la habitación ilumina las hojas de los rosales y crea un reflejo en el borde superior del objetivo.


  Adam sigue en su silla, tapándose la boca con la mano.


  La mujer se quita la camiseta, la tira sobre la butaca y permanece un momento, con las bragas dadas de sí y el sujetador sudado, con la mirada fija en el teléfono que se está cargando en la mesilla de noche, al lado de un vaso de agua medio vacío. Tiene los muslos tensos y rojos tras el entrenamiento, y la cinturilla de los pantalones le ha dejado una marca rojiza en el estómago.


  En su cuerpo no hay tatuajes ni cicatrices visibles, sólo unas tenues estrías blancas, fruto de un embarazo.


  El dormitorio es como millones de dormitorios. No hay nada que valga la pena tratar de rastrear.


  La cámara tiembla y se desliza hacia atrás.


  La mujer coge el vaso de agua de la mesilla y se lo acerca a la boca, y el vídeo se interrumpe en ese punto.


  —Joder, joder, joder… —repite Margot con los dientes apretados—. Ni una mierda, nada.


  —Vamos a verlo otra vez —propone Adam.


  —Podemos verlo mil veces —contesta ella echando la silla hacia atrás—. Hazlo, joder, adelante, pero no vas a ver una puta mierda.


  —Veo un montón de cosas, veo…


  —Ves una casa del siglo XX, frutales, rosas, ventanas de tres hojas, un televisor con pantalla de 42 pulgadas, helado Ben & Jerry’s —replica Margot haciendo un gesto hacia el ordenador.


  Nunca antes ha pensado en ello, en el hecho de que los suecos se parezcan tanto unos a otros. Vistos a través de una ventana, la mayoría son similares hasta la confusión. Vistos desde fuera, parece que vivan igual, que tengan el mismo aspecto, que hagan las mismas cosas y posean los mismos objetos.


  —Esto es una locura —dice Adam nervioso—. ¿Por qué cuelga los vídeos? ¿Qué cojones quiere realmente?


  Margot mira a través de la pequeña ventana las copas negras de los árboles del parque de Kronoberg recortadas contra la neblina iluminada de la ciudad.


  —Sin duda, se trata de un asesino en serie —afirma—. Lo único que podemos hacer es esbozar un primer perfil para…


  —¿De qué le va a servir a ella? —la interrumpe Adam pasándose una mano por el pelo—. Ese tipo está frente a su ventana y tú hablas de hacer un perfil del acosador.


  —Puede ayudar a la siguiente.


  —Pero ¿qué cojones…? —replica él—. Tenemos que informar…


  —Cállate un momento —lo interrumpe Margot, y coge su teléfono.


  —¿Puedes cerrar tú la boca? —la increpa Adam alzando la voz—. Puedo decir lo que pienso, ¿no? Creo que debemos publicar la fotografía de esa mujer en las ediciones digitales de los diarios de la tarde.


  —Adam, escucha…, confiábamos en identificarla directamente, tampoco se necesita tanto, pero no tenemos nada —dice Margot—. Hablaré con los técnicos, aunque no creo que encuentren más que la vez anterior.


  —Pero si publicáramos su foto…


  —No tengo tiempo para escuchar tonterías —replica ella—. Piensa un poco… Todo parece indicar que el tipo cuelga el vídeo desde el jardín mismo y entonces, en teoría, existiría una posibilidad de salvarla.


  —Eso es justo lo que te estoy diciendo.


  —Pero ya han pasado cinco minutos, y es mucho tiempo para permanecer fuera de una ventana.


  Adam se inclina hacia adelante y la mira. Tiene los ojos enrojecidos y cansados, y los pelos de punta.


  —Entonces ¿vamos a darnos por vencidos así, sin más?


  —Esto es urgente, pero debemos pensar con calma —contesta ella.


  —Bien —concluye él en tono irritado.


  —El asesino tiene confianza en sí mismo y sabe que nos lleva mucha ventaja —se apresura a aclarar Margot, y se come el último trozo de pizza—. Pero cuanto más aprendamos de él, más cerca estaremos de…


  —¿Aprendamos? Está bien, pero ésa no es precisamente mi sensación en este momento —contesta Adam secándose el sudor del labio—. Fue imposible rastrear el primer vídeo, no encontramos nada en el lugar del crimen, y tampoco podremos rastrear éste.


  —Técnicamente, no, lo más probable es que no, pero podemos tratar de rodearlo analizando los vídeos y la violencia —responde Margot, y siente cómo el bebé patalea en su estómago—. En realidad, ¿qué es lo que hemos visto hasta ahora?, ¿qué nos ha mostrado y qué es lo que ve él?


  —Una mujer que ha hecho deporte, come helado y ve la tele.


  —¿Qué dice eso del asesino?


  —Que no le gustan las mujeres que comen helado…, no sé —se queja Adam ocultando la cara entre las manos.


  —Vamos, espabila.


  —Perdona, pero…


  —Yo creo que el asesino graba los momentos anteriores al crimen —dice Margot—. Se toma su tiempo, disfruta del momento previo y… quiere mostrarnos a las mujeres vivas, quiere conservarlas tal y como eran en un vídeo. Quizá sean las vivas las que le interesen, al fin y al cabo.


  —Un voyeur —concluye Adam, y siente que se le pone la carne de gallina en los brazos.


  —Un acosador —susurra ella.


  —Dime cómo tengo que filtrar la lista de todos los cerdos que han salido de la cárcel y también del psiquiátrico y ahora andan libres —pide él mientras inicia sesión en la intranet de la policía.


  —Violador, violación grave, acoso…


  Adam teclea con rapidez, avanza a golpe de ratón y vuelve a teclear.


  —Demasiados resultados —confirma—. El tiempo se nos escapa.


  —Introduce el nombre de la primera víctima.


  —Ningún resultado —suspira rascándose la cabeza.


  —Un violador en serie con alguna clase de impedimento físico, quizá químicamente castrado —dice Margot mientras piensa.


  —Tendríamos que cruzar los registros, pero eso llevaría demasiado tiempo —replica Adam poniéndose en pie—. Es imposible. ¿Qué cojones vamos a hacer?


  —Esa mujer está muerta —responde Margot recostándose hacia atrás en su silla—. Quizá le queden unos minutos, pero…


  —No sé si voy a poder soportar esto —indica Adam—. Podemos verla, podemos ver su cara, su casa… ¡Dios! Estamos viendo su vida en directo, pero no sabremos quién es hasta que esté muerta y alguien encuentre su cuerpo.
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  Susanna Kern siente cómo le arden los muslos después de correr cuando se quita las bragas húmedas y las lanza de una patada sobre la butaca.


  Desde que cumplió los treinta, corre cinco kilómetros tres tardes a la semana. Tras el entrenamiento de los viernes suele tomar un helado mientras ve la tele, ya que Björn no vuelve a casa hasta medianoche.


  Cuando le dieron a Björn un trabajo en Londres pensó que se sentiría sola, pero enseguida descubrió lo mucho que le gustaban sus horas libres las semanas que Morgan vivía en casa de su padre.


  Necesitaba esa tranquilidad, y todavía más desde que empezó un curso de especialización en neurología en el instituto Karolinska.


  Se desabrocha el sujetador sudado mientras piensa que puede volver a usarlo el domingo antes de echarlo a lavar.


  No consigue recordar un verano tan caluroso como ése.


  Un ruido parecido a un arañazo hace que se vuelva hacia la ventana.


  El jardín está tan oscuro por la parte de atrás que lo único que ve es el dormitorio reflejado en el cristal. Parece el escenario de un teatro, un estudio de televisión.


  Ella misma ha entrado en escena y se encuentra bajo la luz de los focos.


  «Pero si he olvidado vestirme», piensa con una sonrisa ladeada.


  Permanece unos segundos de pie observando su cuerpo desnudo. Está muy iluminada por el contraste, y en la imagen reflejada parece más delgada de lo que está en realidad.


  Entonces vuelve a oírse un arañazo, como si alguien raspara con las uñas el alféizar de la ventana. Está demasiado oscuro para ver si se ha posado un pájaro en él.


  Susanna mira fijamente el cristal, se acerca despacio, intenta ver a través de los reflejos y coge la colcha azul marino, se cubre con ella y se estremece.


  Venciendo una resistencia interior, sigue hasta llegar a la ventana, aproxima la cara al cristal y ve aparecer el jardín como un mundo gris oscuro, como el infierno en un grabado de cobre de Gustave Doré.


  La hierba negra, los altos arbustos, el columpio de Morgan girando con la brisa y, detrás de la casita de juegos, los vidrios para la terraza acristalada que nunca llegaron a construir.


  Susanna ve el vaho de su propia respiración en el cristal cuando se endereza y corre las cortinas. Deja caer al suelo la pesada colcha y va desnuda hasta la puerta. Una sensación intensa y desagradable le recorre la espalda y se vuelve otra vez hacia la ventana. Entre las cortinas de color fucsia brilla un resquicio del cristal negro.


  Coge el teléfono de la mesilla de noche y llama a Björn. Mientras suenan los tonos de llamada y ella aguarda a que responda, no puede dejar de mirar fijamente la ventana.


  —Hola, cariño —contesta él demasiado alto.


  —¿Estás en el aeropuerto?


  —¿Qué?


  —Que si estás…


  —Estoy en el aeropuerto comiéndome una hamburguesa en O’Learys y…


  Su voz desaparece cuando un grupo de hombres gritan y aplauden al fondo.


  —El Liverpool ha marcado otro gol —aclara él.


  —Hurra —exclama ella sin entusiasmo.


  —Me ha llamado tu madre para preguntarme qué querías para tu cumpleaños.


  —¡Qué detalle!


  —Le dije que querías ropa interior transparente —bromea él.


  —Perfecto.


  Susanna mira fijamente el resquicio de la ventana, que brilla entre las cortinas mientras el teléfono chisporrotea.


  —¿Todo bien en casa? —pregunta Björn muy cerca.


  —Sí, es sólo que me ha dado un poco de miedo la oscuridad.


  —¿No está ahí Ben?


  —Delante de la tele.


  —¿Y Jerry?


  —Me están esperando los dos —sonríe ella.


  —Te echo de menos —dice él.


  —No pierdas el avión —susurra ella.


  Después de hablar un poco más, decirse adiós y mandarse muchos besos, terminan la llamada y ella empieza a pensar en un paciente que ingresó la noche anterior. Un joven motorista que conducía sin casco, chocó y sufrió graves lesiones cerebrales. Su padre, que trabajaba en el turno de noche, se presentó inmediatamente en el hospital. Llevaba todavía el mono de trabajo sucio y una mascarilla colgada al cuello.


  Susanna se ajusta un quimono rosa, se dirige al cuarto de estar y corre las tupidas cortinas.


  Se produce una extraña sensación de ceguera en la estancia, casi como un silencio.


  Las cortinas oscilan delante de las ventanas, y un escalofrío recorre la espalda de Susanna cuando se da la vuelta y se aparta de ellas.


  Prueba el helado. Está mucho más blando y pronto estará perfecto. Un fuerte sabor a chocolate se extiende por su boca.


  Deja de nuevo la tarrina, va al baño, cierra la puerta, abre el grifo del agua, se suelta la cola de caballo y deja la goma en el borde del lavabo.


  Lanza un suspiro cuando el agua caliente le cae sobre la cabeza y la nuca y va envolviendo todo su cuerpo. Le retumba en los oídos, sus hombros se aflojan y sus músculos se relajan. Se enjabona, detiene la mano entre las piernas y advierte que el vello ha empezado a crecer desde la última vez que se depiló.


  Limpia con la mano el vaho de la mampara de cristal para poder ver el pestillo y la manija de la puerta del baño.


  De repente piensa en lo que le ha parecido ver en la ventana del dormitorio justo cuando cogía la colcha y se cubría con ella.


  Piensa que son imaginaciones suyas. Que es una tontería andar asustándose sola. Ahuyenta el miedo y se dice que ni siquiera ha podido ver a través del cristal.


  En el dormitorio había demasiada luz y el jardín estaba totalmente oscuro. Pero en el lugar donde se reflejaba la colcha azul marino le ha parecido ver una cara que la miraba fijamente.


  Ha desaparecido al instante, y Susanna ha pensado que debía de haber visto mal, pero ahora no puede dejar de pensar que tal vez haya ocurrido de verdad.


  No era un niño, quizá algún vecino haya salido a buscar a su gato y se haya detenido a mirarla.


  Cierra el grifo del agua y el corazón le late con tanta fuerza que le retumba en el pecho cuando cae en la cuenta de que no ha cerrado la puerta de la cocina que da al jardín. ¿Cómo ha podido olvidarse? La ha tenido abierta durante todo el verano para que entrara el aire fresco de la tarde, pero suele cerrarla por dentro cuando se ducha.


  Vuelve a limpiar el vaho del cristal y mira de nuevo el pestillo de la puerta. No ha pasado nada. Se estira para coger la toalla y piensa en llamar de nuevo a Björn y pedirle que espere al teléfono mientras ella registra la casa.
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  Susanna oye el griterío del público en la tele cuando sale del cuarto de baño. La ligera seda del quimono se le pega a la piel húmeda.


  Nota una corriente de aire frío que se desplaza por el suelo mientras sus pies dejan huellas mojadas sobre el deslucido parquet.


  La ventana del comedor está a oscuras. El cristal reluce tras las macetas colgantes de helechos. Susanna se siente observada, pero se fuerza a sí misma a no mirar afuera, temerosa de asustarse aún más ella sola.


  No obstante, al acercarse a la cocina, se mantiene a distancia de la puerta cerrada que da a la escalera que conduce al sótano.


  El pelo le empapa el quimono en la espalda. Tiene las puntas tan mojadas que el agua se le escurre por dentro hasta las nalgas.


  El suelo está cada vez más frío a medida que se acerca a la cocina.


  El corazón le late con fuerza en el pecho.


  Piensa en el joven con graves daños cerebrales. Está totalmente anestesiado. Tiene la cara destrozada, aplastada en la sien. El padre repetía en voz baja que a su hijo no le había pasado nada. Habría necesitado a alguien con quien hablar, pero a Susanna no le dio tiempo.


  Ahora se imagina que aquel padre corpulento la ha encontrado, que le echa la culpa a ella y está al otro lado de la puerta de la cocina con su mono azul sucio.


  Del televisor llega una nueva canción.


  En la cocina hay corriente de aire. La puerta que da al jardín está abierta de par en par. Las finas tiras de plástico de la cortina revolotean en el interior. Susanna se acerca despacio. Cuesta ver algo tras el repiqueteo de la cortina. Podría haber alguien justo allí fuera.


  Alarga la mano, aparta las tiras arremolinadas y se estira para coger la manija de la puerta.


  El suelo está frío y el aire de la noche entra en la casa.


  Se le abre el quimono.


  Susanna alcanza a distinguir que el oscuro jardín está desierto. Los arbustos se mecen con el viento y el columpio se bambolea.


  Cierra la puerta rápidamente, sin preocuparse de que está atrapando con ella parte de las tiras de la cortina. Sólo se apresura a cerrarla con llave y a alejarse.


  Deja la llave en el cuenco con monedas y vuelve a abrocharse el quimono.


  «Por lo menos, ahora está cerrado», piensa al tiempo que oye un ruido a su espalda.


  Se vuelve a toda velocidad y luego se ríe de su propia reacción. Era la ventana del cuarto de estar, que ha dado un bandazo contra el tope al cesar la corriente de aire.


  En la tele, el público protesta y silba la decisión del jurado.


  Susanna piensa que va a ir a buscar el teléfono al dormitorio para llamar a Björn. Debe de estar ya sentado esperando para embarcar. Quiere hablar con él mientras registra la casa antes de sentarse frente al televisor. Está muy alterada y, de lo contrario, no podrá relajarse. El único problema es que en el sótano no hay cobertura. Quizá pueda dejar el móvil en mitad de la escalera y hablar por el altavoz.


  Se dice a sí misma que no tiene que andar con sigilo en su propia casa y, sin embargo, no puede evitar moverse sin hacer ruido.


  Pasa por delante de la puerta cerrada del sótano, ve las oscuras ventanas del comedor con el rabillo del ojo y continúa hasta el cuarto de estar.


  Sabe que cerró la puerta de entrada cuando volvió de correr, pero, no obstante, quiere ir a comprobarlo. Será lo mejor, así podrá dejar de pensar en ello.


  El viento silba en la ventana, entreabierta y sujeta con un tope, del cuarto de estar, y las cortinas se pegan a la estrecha abertura.


  Susanna se dispone a ir hasta el comedor, pero se da cuenta de que las flores silvestres se han secado en el jarrón que hay sobre la amplia mesa de roble antes de pararse en seco.


  Nota como si todo su cuerpo hubiera quedado recubierto por una película de hielo. La descarga de adrenalina se produce en un abrir y cerrar de ojos.


  Las tres ventanas del comedor funcionan como grandes espejos. Bajo la luz de la araña del techo se ven la mesa y las ocho sillas, y una figura detrás de ellas.


  Susanna observa fijamente la imagen reflejada del comedor y el corazón le late con tanta fuerza que le retumba en los oídos.


  En el vano de la puerta que da al pasillo hay alguien con un cuchillo de cocina en la mano.


  «Está dentro, está dentro de la casa», piensa ella.


  Ha cerrado con llave la puerta de la cocina cuando debería haber huido por el jardín.


  Retrocede poco a poco.


  La figura permanece inmóvil, de espaldas al comedor y con la vista puesta en el pasillo que conduce a la cocina.


  El enorme cuchillo le cuelga de la mano derecha y tiembla algo impaciente.


  Susanna retrocede. Desliza el pie derecho y el parquet cruje cuando carga todo el peso de su cuerpo sobre él.


  Tiene que salir pero, si va a la cocina, él la verá a través del pasillo. Quizá le dé tiempo a coger la llave del cuenco, aunque no es seguro.


  Sigue retrocediendo con cautela, ve la sombra en la última ventana.


  El suelo cruje de nuevo bajo el pie derecho y ella se detiene y ve cómo la figura se vuelve hacia el comedor, levanta la mirada y la ve reflejada en una de las oscuras ventanas.


  Susanna da un paso despacio hacia atrás. El intruso empieza a caminar en su dirección. Ella gime aterrada, se vuelve y corre hasta el cuarto de estar.


  Resbala en la alfombra, pierde el equilibrio, se golpea la rodilla en el suelo, se apoya en la mano y lanza un suspiro de dolor.


  Una silla golpea la mesa del comedor.


  Susanna tira una lámpara de pie al levantarse, que impacta contra la pared y cae ruidosamente al suelo.


  Oye pasos rápidos detrás de ella.


  Sin pensarlo dos veces, vuelve a entrar en el cuarto de baño y echa el pestillo. El aire conserva aún el calor y la humedad.


  «Esto no está ocurriendo», piensa despavorida.


  Pasa frente al lavabo y el inodoro y descorre la cortina de la pequeña ventana. Le tiemblan las manos cuando empieza a quitar uno de los topes. Está atascado. Susanna se agota tratando de desbloquearlo e intenta tranquilizarse, lo mueve con suavidad, tira hacia un lado y, justo cuando desbloquea el primer tope, se oye un ruido metálico en la cerradura de la puerta del cuarto de baño. Se vuelve corriendo y agarra el pestillo justo cuando éste empieza a girar. Lo aprieta con las dos manos y siente que el corazón se le sale del pecho.
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  Ha introducido un destornillador, o quizá la punta del cuchillo, en la pequeña ranura por el otro lado del eje del pestillo. Susanna aprieta para que no pueda girar, pero tiembla de forma tan violenta que teme que se le escape.


  —Dios mío, esto no está sucediendo —susurra para sí—, esto no está sucediendo, no puede suceder…


  Echa un vistazo al hueco de la ventana. Es demasiado pequeño para que pueda saltar directamente a través de él. La única manera de huir es correr hasta allí, desbloquear el segundo tope, abrir la ventana de un empujón y salir afuera, pero no se atreve a soltar el pestillo de la puerta.


  Nunca ha pasado tanto miedo en toda su vida. Es un profundo miedo a morir fuera de todo control.


  El pestillo de la cerradura se calienta y se vuelve resbaladizo entre sus tensos dedos. Se oyen arañazos metálicos al otro lado.


  —¡Eh! —grita Susanna en dirección a la puerta.


  Desde fuera, intentan abrir con un giro inesperado, pero ella está alerta y resiste.


  —¿Qué quieres? —pregunta con la voz tan sosegada como puede—. ¿Necesitas dinero? Si es así, lo comprendo. No pasa nada.


  No recibe ninguna respuesta, pero oye cómo el metal rasca contra el metal y siente la vibración a través del pestillo.


  —Busca si quieres, aunque no hay nada particularmente valioso en la casa… La tele es bastante nueva, pero…


  Se interrumpe porque tiembla con tanta violencia que es difícil entender lo que dice. Se recuerda a sí misma en voz baja que debe tranquilizarse, aprieta el pestillo y piensa que su miedo es peligroso porque puede hacer que el intruso se enfurezca y cambie de planes.


  —Mi bolso está colgado en la entrada —dice tragando aire—. Un bolso negro. Dentro hay una cartera con algo de dinero y una tarjeta Visa. Acaban de ingresarme la nómina…, te daré la clave, si quieres.


  De pronto, el intruso deja de forcejear.


  —Está bien, escucha —dice Susanna detrás de la puerta—, la clave es 3945. No te he visto la cara, puedes desaparecer con el dinero y yo esperaré hasta mañana para informar de que he perdido la tarjeta.


  Sigue sujetando con fuerza el pestillo, pega la oreja a la madera y le parece oír unos pasos que se alejan antes de que un anuncio de la tele ahogue todos los demás sonidos.


  No sabe si no habrá sido una tontería proporcionarle la verdadera clave de su tarjeta, pero sólo quiere que esto acabe de una vez, y les da más valor a sus joyas, al anillo de casada de su madre y al collar de esmeraldas que le regalaron cuando dio a luz a Morgan.


  Aguarda junto a la puerta y se repite a sí misma que el peligro aún no ha pasado, que no puede distraerse ni un segundo.


  Cambia con cautela la mano con la que sujeta el pestillo, sin soltarlo en ningún momento. Tiene el dedo pulgar y el meñique de la mano derecha dormidos. Sacude la mano, pega la oreja de nuevo a la puerta y piensa que ha pasado más de media hora desde que le dio la clave de la tarjeta a ese tipo.


  Probablemente se trate de un drogadicto que haya visto la puerta de la cocina abierta y haya entrado para buscar cosas de valor.


  Ha terminado la primera parte del programa. Hay anuncios otra vez y después llegan las noticias. Susanna vuelve a cambiar de mano y espera.


  Pasados otros diez minutos, se tumba en el suelo y mira por debajo de la puerta. No hay nadie fuera.


  Puede ver buena parte del suelo de parquet, debajo del sofá, la luz de la tele reflejada en el barniz.


  Todo está tranquilo.


  La gente que entra a robar no es violenta, sólo quieren su dinero del modo más rápido y sencillo como sea posible.


  Se levanta temblando, sujeta de nuevo el pestillo, se queda quieta con la oreja pegada a la madera y escucha las noticias y la previsión del tiempo.


  Coge del suelo la rasqueta limpiacristales de la ducha a modo de arma, respira hondo y abre la puerta con cuidado.


  Despacio.


  Ve casi todo el cuarto de estar a través del pasillo. No hay ni rastro del intruso. Es como si nunca hubiese estado allí.


  Susanna sale del cuarto de baño con las piernas temblándole de miedo. Todos sus sentidos están en alerta mientras se aproxima al cuarto de estar.


  Oye un ladrido a lo lejos.


  Avanza despacio y ve moverse el reflejo de la luz del televisor sobre las cortinas cerradas, las butacas y la mesa de centro con la tarrina de helado.


  Piensa en ir al dormitorio, coger el teléfono, encerrarse de nuevo en el baño y llamar a la policía.


  A la izquierda reluce la vitrina con la colección de porcelana de Dresde que heredó Björn. El corazón vuelve a latirle con fuerza en el pecho. Pronto estará a la mitad del pasillo y sólo entonces podrá ver el fondo del vestíbulo.


  Da un paso hacia el cuarto de estar, mira a su alrededor y alcanza a ver que el comedor está vacío antes de descubrir que está a su lado. A tan sólo un paso. La delgada figura está de pie, esperándola. Está junto a la pared, justo donde termina el pasillo.


  La cuchillada es tan rápida que Susanna no tiene tiempo de reaccionar. La afilada hoja se hunde directamente en el pecho.


  En su interior, los músculos se tensan alrededor del metal.


  Su corazón nunca ha latido tan fuerte como ahora. El tiempo se detiene mientras piensa que eso no puede estar sucediendo de verdad.


  El cuchillo sale y deja una relajación ardiente. Susanna se aprieta la herida con la mano y nota cómo la sangre caliente sale bombeada entre sus dedos. La rasqueta de la ducha cae al suelo. Ella se tambalea, no puede pensar con claridad, y sólo alcanza a ver que su sangre ha salpicado la tela brillante de un impermeable. La luz parpadea y ella intenta decir algo, que debe de tratarse de un error, pero no tiene voz.


  Se da la vuelta y empieza a caminar hacia la cocina, nota unos golpes rápidos en la espalda y sabe que son insistentes cuchilladas.


  Se tambalea, busca apoyo y empuja la vitrina contra la pared, de manera que todas las figuritas de porcelana caen entrechocando y tintineando.


  El corazón se le desboca, la sangre le corre por dentro del quimono. Empieza a sentir un dolor terrible en el pecho.


  Su campo de visión se reduce a un túnel.


  Le retumban los oídos y le parece oír unos gritos exaltados, pero las palabras le resultan incomprensibles.


  Su barbilla se levanta cuando le tiran del pelo. Intenta agarrarse a un sillón, pero no lo consigue.


  Las piernas se le doblan y cae al suelo.


  Siente que le arde un pulmón y tose suavemente.


  Su cabeza gira hacia un lado y ve que hay restos de palomitas entre el polvo de debajo del sofá.


  A través del estruendo interior, Susanna oye gritos extraños y siente repetidas cuchilladas en el estómago y el pecho.


  Intenta apartarse dando patadas, piensa que debe regresar al cuarto de baño, pero no le quedan fuerzas. El suelo está resbaladizo.


  Trata de volverse de lado, pero entonces le sujetan la barbilla y nota el cuchillo en la cara. Ya no tiene dolor, pero la sensación de irrealidad sigue dándole vueltas en la cabeza. La conmoción y la sensación de ausencia se mezclan con la impresión íntima y precisa de que le están cortando la cara.


  La hoja penetra en el cuello y el pecho, y de nuevo en el rostro. Los labios y las mejillas se cubren de calor y de dolor.


  Susanna comprende que no se salvará. Una angustia heladora se abre entonces ante ella como un abismo cuando deja de luchar por su vida.
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  El psiquiatra Erik Maria Bark está echado hacia atrás en su sillón de piel de oveja de color gris claro. Tiene un amplio despacho en su casa, con el suelo de parquet barnizado y estantes empotrados. La casa de ladrillo oscuro está en la parte más antigua del viejo Enskede, justo al sur de Estocolmo.


  Es mediodía, pero la pasada noche tuvo guardia y necesitaría dormir unas horas.


  Cierra los ojos y piensa en Benjamin cuando era pequeño y quería saber cómo se habían conocido sus padres. Erik se sentó en el borde de la cama y le contó que Cupido, el dios del amor, existía de verdad. Que vivía entre las nubes y parecía un niño regordete con un arco de flechas en la mano.


  «Una tarde de verano, Cupido puso su mirada en Suecia y me vio —le explicó Erik a su hijo—. Yo me encontraba en una fiesta de la universidad y me abrí paso a empujones entre la gente que había en la azotea y, justo entonces, Cupido saltó al borde de su nube y lanzó una flecha con trayectoria arqueada hacia la tierra.


  »Yo me di unas vueltas por la fiesta, hablé un poco con algunos amigos, comí unos cuantos cacahuetes e intercambié unas palabras con el jefe del departamento.


  »Pero justo cuando la mirada de una chica pelirroja con una copa de champán en la mano se cruzó con la mía, la flecha me atravesó el corazón».


  Tras casi veinte años de matrimonio, Erik y Simone se divorciaron de mutuo acuerdo, aunque quizá ella estuvo más de acuerdo que él.


  Cuando Erik se inclina hacia adelante para apagar la lámpara de lectura vislumbra su rostro cansado en el estrecho espejo junto a la estantería. Las líneas de la frente y los surcos que le cruzan las mejillas son más profundos que nunca. El pelo castaño oscuro está lleno de canas. Debería cortárselo. Algunos mechones le caen hasta los ojos y él los retira sacudiendo la cabeza.


  Cuando Simone le contó que había conocido a John, Erik comprendió que todo estaba perdido. Benjamin se lo tomó con mucha calma, bromeaba y decía que iba a ser estupendo tener dos padres.


  Ahora, su hijo ya tiene dieciocho años y vive en la gran casa de Stocksund con Simone y el marido de ésta, sus nuevos hermanastros y los perros.


  Sobre la antigua mesa de fumador de Erik está el último número de la revista The American Journal of Psychiatry y Las metamorfosis de Ovidio con un blíster medio vacío como marcapáginas.


  Al otro lado de las ventanas de cristal emplomado llueve sobre los frondosos árboles frutales del jardín.


  Erik coge el blíster del libro, saca una pastilla para dormir, que cae sobre la palma de su mano, e intenta calcular cuánto tiempo tarda el cuerpo en absorber el principio activo, empieza de nuevo y después lo deja. Para mayor seguridad, parte la pastilla por la hendidura, sopla el polvillo para evitar el sabor amargo y se traga medio comprimido.


  La lluvia repiquetea en las ventanas, y la relajante música de Dear Old Stockholm de John Coltrane sale de los altavoces.


  El calor químico de la pastilla empieza a llegar a los músculos. Él cierra los ojos y disfruta de la música.


  Erik Maria Bark es médico, psiquiatra y psicoterapeuta, especialista en tratar estados de shock y traumas, y trabajó cinco años con la Cruz Roja en Uganda.


  Dirigió durante cuatro años un proyecto de investigación sobre la hipnosis clínica como terapia de grupo en el instituto Karolinska. Pertenece a la Sociedad Europea de Hipnosis, y muchos lo consideran la primera autoridad mundial en la materia.


  Ahora forma parte de un pequeño equipo especializado en pacientes con patologías traumáticas y postraumáticas agudas. Colabora regularmente con las autoridades policiales y fiscales en interrogatorios complicados con las víctimas.


  Con frecuencia, utiliza la hipnosis para conseguir que el testigo se relaje y pueda ordenar sus recuerdos en situaciones de estrés.


  Dentro de tres horas tiene una reunión en el instituto Karolinska, y Erik cuenta con poder dormir hasta entonces.


  Pero no puede.


  Cae en un sueño profundo y comienza a soñar que lleva en sus brazos a un hombre viejo y barbudo a través de una casa angosta.


  Simone lo llama desde detrás de una puerta cerrada y en ese mismo instante empieza a sonar el teléfono. Erik se sobresalta y busca a tientas en la mesa de fumador. El corazón le late con fuerza por el susto que se ha llevado al ser arrancado con violencia de una fase de relajación profunda.


  —Simone —contesta él confuso.


  —Hola, Simone… No sé, pero tal vez debería dejar esos cigarrillos franceses —bromea Nelly lacónicamente, fiel a su estilo—. Perdona que te lo diga, pero tu voz suena casi como la de un hombre.


  —Casi —sonríe Erik, sintiendo dentro del cerebro la somnolencia de la pastilla.


  Ella suelta una estrepitosa carcajada.


  Nelly Brandt es psicóloga y la colega más cercana de Erik en el grupo de especialistas del instituto Karolinska. Es competente, trabaja duro y además es muy divertida, aunque a veces de un modo demasiado vulgar.


  —Está aquí la policía, están muy afectados —dice ella, y entonces Erik se da cuenta de lo alterada que parece.


  Se frota los ojos para aclararse la vista mientras trata de escuchar las palabras de Nelly acerca de que la policía se ha presentado con un testigo en estado de shock.


  Erik entorna los ojos y mira por las ventanas hacia la calle, donde la lluvia golpea contra los cristales.


  —Estamos haciéndole una exploración somática y las pruebas rutinarias —aclara ella—. Sangre, orina…, hígado y función tiroidea…


  —Bien.


  —Erik, la comisaria ha preguntado especialmente por ti… La culpa ha sido mía: se me ocurrió decir que eras el mejor…


  —Las alabanzas no hacen mella en mí —contesta él, y se levanta algo vacilante, se pasa la mano por la cara y va hasta el escritorio apoyándose en los muebles.


  —Ya estás levantado —dice Nelly animada.


  —Sí, pero yo…


  —Entonces le digo a la policía que estás de camino.


  Hay un par de calcetines negros con la parte inferior polvorienta debajo del escritorio, junto con un recibo de taxi y el cargador de un móvil. Cuando se agacha para recoger los calcetines del suelo, Erik se precipita hacia adelante, y habría caído de bruces de no haber apoyado la mano.


  Los objetos que hay encima del escritorio chocan y salen disparados. Los bolígrafos plateados lanzan duros reflejos.


  Erik alarga un brazo y coge un vaso de agua medio vacío, bebe un trago y piensa que tiene que concentrarse.


  7


  El hospital universitario Karolinska es uno de los mayores de Europa y tiene más de quince mil empleados. La clínica de psiquiatría está algo apartada del enorme edificio del hospital. Desde arriba, parece un barco vikingo en un petroglifo, pero desde el parque no se diferencia mucho del resto de los edificios. El revoque de la fachada de color amarillo nicotina está todavía mojado tras la lluvia, el agua herrumbrosa ha caído por los canalones, y del aparcamiento de bicicletas cuelga una rueda delantera con su candado.


  Los neumáticos del coche de Erik crujen despacio cuando gira para entrar en el aparcamiento.


  Nelly está esperándolo fuera en la escalera con dos tazas de café. Erik no puede por menos que esbozar una sonrisa al ver su cara de satisfacción y la mirada deliberadamente lánguida.


  Nelly es bastante alta y delgada, su pelo teñido de rubio siempre está perfecto y se maquilla con mucho gusto.


  Erik se relaciona bastante con ella y con Martin, su marido, fuera del trabajo. Nelly no tiene ninguna necesidad de trabajar, su marido es el principal accionista de Datametrix Nordic.


  Cuando ve el BMW de Erik entrar en el aparcamiento, ella va a su encuentro, sopla una de las tazas y da un sorbo con cuidado antes de colocarla en el techo del coche y abrir la puerta trasera.


  —No sé de qué se trata, pero tenemos a una comisaria que parece bastante agobiada —dice alargándole a Erik una de las tazas entre los asientos.


  —Gracias.


  —Les he explicado que nosotros siempre actuamos haciendo lo que sea mejor para el paciente —aclara Nelly cuando se sienta y cierra la puerta del coche—. Joder, qué mierda… Dios, perdona… ¿Tienes un pañuelo de papel? Se me ha caído un poco de café en el asiento.


  —Déjalo.


  —¿Te has enfadado? Sí, ya lo veo —dice ella.


  El olor a café se extiende por el coche, y Erik cierra los ojos un momento.


  —Nelly, ¿puedo saber qué te han dicho?


  —No me cae nada bien esa maldita… esa… encantadora policía.


  —¿Hay algo que deba saber antes de entrar? —pregunta él abriendo la puerta.


  —Le dije que podía esperar en tu consulta y fisgar en los cajones.


  —Gracias por el café…, por las dos tazas —dice él saliendo del coche al mismo tiempo que ella.


  Erik cierra, se guarda las llaves en el bolsillo, se pasa la mano por el pelo y echa a andar hacia la clínica.


  —¡Lo de los cajones no se lo he dicho! —grita ella a su espalda.


  Erik sube la escalera, tuerce a la derecha, pasa su tarjeta por el lector, teclea la clave y continúa por el siguiente pasillo hasta llegar a su despacho. Se sienta, todavía adormilado, y piensa que pronto tendrá que controlar el uso que hace de las pastillas. Hacen que duerma demasiado profundamente. Es casi como zambullirse. Los sueños bajo los efectos de las drogas han empezado a resultar claustrofóbicos. El día anterior tuvo una pesadilla con dos perros que se juntaban al crecer, y una semana atrás se durmió en la clínica y tuvo un sueño erótico con Nelly. Ya no lo recuerda bien, pero ella estaba de rodillas delante de él y le entregaba una bola fría de cristal.


  Sus pensamientos se desvanecen cuando ve que la comisaria está sentada en su silla con los pies apoyados en el borde de la papelera. Se rodea la prominente barriga con una mano y sujeta una lata de Coca-Cola con la otra. Tiene la frente fruncida, la barbilla hundida y respira con la boca entreabierta.


  Su placa de policía y su tarjeta de identificación están encima del escritorio, y la mujer hace un gesto de cansancio hacia ellas al tiempo que se presenta.


  —Margot Silverman…, de la judicial.


  —Erik Maria Bark —contesta él estrechándole la mano.


  —Gracias por venir tan pronto —dice ella humedeciéndose los labios—. Tenemos un testigo en estado de shock… Todos creen que debería acompañarme a la sala. Ya hemos intentado interrogarlo varias veces, pero…


  —Sólo quiero precisar que somos cinco en nuestro grupo de especialistas y que yo personalmente no suelo participar en los interrogatorios con asesinos o sospechosos de asesinato.


  El reflejo de la lámpara del techo se desliza sobre los ojos claros de Margot. El pelo rizado ha empezado a escapársele de la gruesa trenza.


  —Está bien, pero Björn Kern no es sospechoso. Trabaja en Londres y se encontraba en el avión de vuelta a casa cuando alguien asesinó a su mujer —responde ella apretando la lata de Coca-Cola hasta hacer crujir el ligero metal.


  —Ya entiendo —asiente Erik.


  —Cogió un taxi desde Arlanda y se la encontró muerta —prosigue la comisaria—. No sabemos exactamente qué es lo que hizo, pero arrastró el cadáver de su mujer por toda la casa… Tampoco sabemos dónde yacía al principio; estaba tumbada en la cama del dormitorio… Él limpió la sangre… No recuerda nada, o al menos eso dice, pero los muebles están cambiados de sitio, la alfombra llena de sangre en la lavadora… A él lo encontramos a más de un kilómetro de la casa, un vecino estuvo a punto de atropellarlo en la carretera, iba con el traje ensangrentado, descalzo.


  —Desde luego, entraré a verlo —explica Erik—. Pero le seré sincero: es un error tratar de forzarlo a dar información.


  —Tiene que hablar ahora —dice ella obstinada apretando la lata.


  —Comprendo su impaciencia, pero puede entrar en un estado de psicosis si lo presionamos demasiado… Dele tiempo, ya testificará.


  —Usted ha colaborado antes con la policía, ¿no es cierto?


  —Muchas veces.


  —Pero en esta ocasión… se trata del segundo asesinato de las mismas características, y sin duda le seguirán muchos más —repone ella.


  —Un asesino en serie —aclara él.


  Margot está ahora pálida, las suaves líneas alrededor de sus ojos se han endurecido a la luz de la lámpara.


  —Perseguimos a un asesino en serie, sí.


  —Está bien, lo entiendo, pero el paciente tiene que…


  —El asesino ha entrado en una fase activa y no va a parar —lo interrumpe ella—. Además, lo de Björn Kern es un desastre desde mi punto de vista. Primero va y lo cambia todo de sitio en el escenario del crimen antes de que la policía llegue allí… Y, encima, ahora no se le puede preguntar cómo estaba la casa cuando él entró.


  Margot apoya los pies en el suelo, susurra para sí que tienen que ponerse en marcha y luego permanece sentada con la espalda recta y la respiración agitada.


  —Presionarlo ahora puede hacer que se encierre en sí mismo para siempre —insiste Erik.


  Abre el armario de abedul y saca su cámara con la funda de piel sintética.


  Margot se levanta, deja por fin la lata encima de la mesa, recoge su placa de policía y su identificación y echa a andar hacia la puerta con pasos pesados.


  —Obviamente —dice—, entiendo que debe de ser muy duro para él pensar en lo ocurrido, pero tiene que esforzarse y…


  —Sí, pero es más que duro… De hecho, puede que le sea imposible pensar en ello justo ahora —contesta Erik—. Según su descripción, parece un síndrome de estrés postraumático agudo y…


  —Eso sólo son palabras —lo interrumpe ella con las mejillas encendidas.


  —Un trauma psíquico puede ir seguido de un bloqueo grave de…


  —¿Por qué? Yo no creo en esas cosas —dice Margot.


  —Como sabrá, el hipocampo organiza nuestros recuerdos en el tiempo y en el espacio…, y después esa información es comunicada al córtex prefrontal —explica con paciencia Erik señalándose la frente—. Sin embargo, todo eso cambia con un alto nivel de arousal, en un shock, por ejemplo… Cuando la amígdala cerebral identifica una amenaza, se activan tanto el sistema nervioso periférico como el sistema nervioso parasimpático, y…


  —Está bien, joder, no soy tonta. Suceden un montón de cosas en el cerebro.


  —Lo importante es que el estrés a ese nivel hace que los recuerdos no queden registrados como ocurre normalmente, sino que en los trastornos de ánimo… quedan congelados como cubitos de hielo, cada trozo por su lado…, encapsulados.


  —Comprendo. Dice usted que Björn hace lo que puede —repone Margot apoyando la mano en la barriga—. Pero quizá vio algo que pueda ayudarnos a detener al asesino. Debe conseguir que se tranquilice y empiece a hablar.


  —Lo intentaré, pero no sé cuánto tiempo me llevará —responde Erik—. Trabajé en Uganda con personas traumatizadas por la guerra…, personas cuyas vidas habían volado en pedazos. Hay que intentarlo con seguridad, descanso, conversaciones, ejercicios, medicación…


  —E hipnosis, ¿no? —pregunta ella sonriendo sin querer.


  —Sólo si uno no tiene expectativas exageradas en el resultado, pero, sí, desde luego… A veces, una hipnosis poco profunda puede ayudar al paciente a estructurar sus recuerdos, de manera que pueda expresarlos en voz alta.


  —En estos momentos aceptaría hasta que un caballo le diera una coz en la cabeza con tal de que surtiera efecto.


  —Sí, pero eso corresponde a otro departamento —contesta Erik con sequedad.


  —Perdón, me vuelvo un poco impaciente con el embarazo —se disculpa ella, y Erik nota que la mujer se esfuerza por parecer conciliadora—. Sin embargo, debo encontrar paralelismos con el primer asesinato, necesito un modelo de conducta para acorralar al asesino, y en estos momentos no tengo nada.


  Llegan a la habitación del paciente. Dos policías uniformados hacen guardia delante de la puerta.


  —Eso es importante para usted —dice Erik—. Pero piense que él acaba de encontrar a su mujer asesinada.
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  Erik entra con Margot en una de las habitaciones amuebladas con dos sillones y un sofá, una mesa blanca alargada, dos sillas y un dispensador de agua automático con vasos de plástico y una papelera.


  En el suelo, bajo el alféizar de la ventana, hay un tiesto y la alfombra de vinilo está manchada de tierra pisada.


  En el aire flota un leve tufo a sudor y puede palparse el estrés. El hombre está en un rincón del fondo, como si intentara irse lo más lejos posible.


  Cuando ve a Erik y a Margot, pega la espalda a la pared que hay detrás del sofá. Está muy pálido, tiene la mirada perdida y los ojos rojos. Su camisa celeste, manchada de sudor en las axilas, le cuelga por fuera de los pantalones.


  —Hola, Björn —lo saluda la comisaria—. Éste es Erik, es médico aquí.


  El hombre mira al psiquiatra con inquietud y se vuelve otra vez al rincón.


  —Hola —dice Erik.


  —No estoy enfermo.


  —No, pero lo que ha visto hace que tenga derecho a recibir ayuda —contesta Erik con objetividad.


  —Usted no sabe lo que he visto —replica el hombre, y a continuación susurra algo para sí.


  —Sé que no le han administrado ningún tranquilizante —constata Erik sin inmutarse—, y debe saber que hay posibilidades…


  —Y ¿por qué narices iba a tomar yo un montón de pastillas? —lo interrumpe el hombre—. ¿Acaso sirven para algo? ¿Todo volverá a estar bien?


  —No, pero…


  —¡¿Podré ver a Sanna entonces?! —grita Björn—. Eso no va a ocurrir, ¿verdad?


  —Lo que ha ocurrido no puede cambiarse —dice Erik circunspecto—. Pero su actitud frente a lo sucedido cambiará según lo que haga…


  —No entiendo nada de lo que dice.


  —Trato de encontrar la manera de explicarle que lo que siente forma parte de un proceso, y que usted puede decidir si quiere que lo ayude en ese proceso.


  Björn lo mira a los ojos rápidamente y luego se aleja con la espalda pegada a la pared.


  Margot coloca la grabadora encima de la mesa, indica el día, la hora y las personas que están presentes en la sala.


  —Ésta es la quinta conversación con Björn Kern. —Termina la presentación y se vuelve hacia el hombre, que permanece de pie toqueteando el respaldo del sofá—. Björn, ¿quiere contarnos con sus propias palabras…?


  —¿Qué? —la interrumpe él—. ¿Qué?


  —Lo que pasó cuando llegó a su casa —contesta ella.


  —¿Por qué? —pregunta él en voz baja.


  —Porque queremos saber lo que pasó y lo que vio —dice ella.


  —¿Qué es esto? Yo llegué a casa, sin más, ¿acaso no puede uno hacerlo?


  Se tapa los oídos con las manos y luego jadea. Erik ve que le sangran los nudillos de las dos manos.


  —¿Qué vio? —repite Margot con la voz cansada.


  —¿Por qué me lo pregunta? No sé por qué sigue preguntando. Hay que joderse…


  Björn sacude la cabeza y se frota con fuerza la boca y los ojos.


  —Quiero que sepa que está seguro aquí, en esta sala —dice Erik—. Cree que no puede relajarse, no cree que sea posible, pero sí lo es.


  El hombre hurga con la uña en una rendija del papel pintado y arranca una pequeña tira.


  —Esto es lo que pienso —indica entonces sin mirarlos—. Pienso que tengo que volver a hacerlo todo, pero esta vez correctamente… Tengo que volver a casa, cruzar la puerta de nuevo y entonces todo volverá a ser normal.


  —¿A qué se refiere con normal? —pregunta Erik, que consigue captar la mirada del hombre.


  —Ya sé cómo suena, pero imagínense que sea así —dice él haciendo un gesto de desesperación como para hacerlos callar—. Puedo entrar, cruzar el umbral y llamar a Sanna… Ella sabe que traigo algo, siempre lo hago, una bolsa del duty free…, y me quito los zapatos y continúo hacia el interior…


  Parece absolutamente desesperado.


  —Hay tierra en el suelo —susurra a continuación.


  —¿Había tierra en el suelo? —pregunta Margot.


  —¡Cállese! —grita Björn tan alto que se le quiebra la voz.


  Pisa el suelo lleno de tierra de la sala, coge el tiesto y lo lanza contra la pared. Se oye un estrépito cuando la maceta de plástico se rompe y la tierra cae debajo del sofá.


  —Joder, joder —resopla.


  Se apoya en la pared con las dos manos. La cabeza le cuelga hacia adelante y un hilillo de baba cae al suelo.


  —¿Björn?


  —Joder, esto no vale —dice con voz acongojada.


  —Björn —repite Erik despacio—. Margot está aquí para saber más detalles de lo que ha pasado. Es su trabajo. Mi trabajo es ayudarlo. Yo estoy aquí para ayudarlo… Estoy acostumbrado a tratar a personas que lo tienen difícil, personas que han sufrido una gran pérdida, que han vivido cosas terribles…, cosas que nadie debería sufrir, pero que por desgracia forman parte de la vida de algunos de nosotros.


  El hombre no contesta. Llora en silencio. Tiene los ojos oscuros, rojos y húmedos.


  —¿Quiere permanecer ahí de pie? —le pregunta Erik con calma—. ¿No prefiere sentarse en el sillón?


  —Me da igual.


  —Sí, a mí también…


  —Vale —dice Björn en voz baja volviéndose hacia él.


  —Ya se lo he explicado y sé lo que ha contestado usted, pero mi trabajo consiste en ofrecerle toda la ayuda disponible…, puedo darle algún tranquilizante. Eso no borrará lo ocurrido, pero calmará la angustia interior.


  —¿Puede ayudarme? —susurra el hombre al cabo de pocos segundos.


  —Puedo ayudarle a dar el primer paso para… para que pueda superar el momento más difícil —explica Erik con calma.


  —Me echo a temblar cuando pienso en el umbral de casa… porque yo debo de haber cruzado otro umbral, un umbral equivocado.


  —Comprendo esa sensación.


  Björn se toca los labios con cuidado, como si le dolieran.


  —¿Quiere que me siente? —pregunta mirando a Erik con reservas.


  —Si le resulta más cómodo… —responde él.


  Björn se sienta por primera vez, y Erik nota que Margot lo mira, pero no le devuelve la mirada.


  —¿Qué ve si cruza el umbral equivocado? —pregunta a continuación.


  —No quiero pensar en ello —contesta el hombre.


  —Pero ¿lo recuerda?


  —¿Puede quitarme esta… angustia? —le pregunta a Erik en voz baja.


  —Usted decide —contesta él—. No me importa estar aquí con usted y con la comisaria…, pero si quiere podemos hablar en privado…, o también podemos probar la hipnosis, que puede ayudar a pasar lo más duro.


  —¿Hipnosis?


  —Hay quien piensa que funciona bien —contesta Erik sencillamente.


  —No —sonríe Björn.


  —La hipnosis no es más que una combinación de relajación y concentración.


  Björn se ríe en silencio con la mano en la boca, se levanta del sofá, va de nuevo hasta la pared, se detiene en el rincón y se vuelve hacia Erik.


  —Creo que a lo mejor estaría bien tomar alguna medicina, como ha dicho antes…


  —Sí —asiente Erik—. Puedo darle Stesolid. ¿Lo conoce? Notará calor y cansancio, pero se sentirá mucho más tranquilo.


  —De acuerdo, bien.


  Björn golpea varias veces la pared con la palma de la mano y después se acerca al dispensador de agua.


  —Le pediré a la enfermera que le traiga una pastilla —dice Erik.


  Abandona la sala y en ese momento está seguro de que Björn muy pronto pedirá la hipnosis.
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  La casa del número 4 de la plaza Lill-Jans se diferencia de los edificios que la rodean por su fachada oscura y sus elementos góticos, con frisos, miradores, pilastras y arcos ojivales.


  Las cortinas de la planta baja están cerradas, de lo contrario, Erik podría haber mirado directamente por la ventana.


  Echa un vistazo al papel con la dirección, duda un momento y luego entra en el imponente portal. Esto no se lo ha contado a nadie.


  Siente que se le encoge el estómago al acercarse a la puerta. En la escalera se oye una suave música de piano. Mira el reloj, comprueba que aún es algo pronto y se queda esperando frente a la puerta.


  La primavera pasada encontró una hoja de publicidad en el buzón que ofrecía clases de piano y, precipitándose un poco, reservó un curso intensivo para su hijo Benjamin, que iba a cumplir dieciocho años a principios de verano.


  «Nunca es tarde para aprender a tocar un instrumento», pensó. Él mismo siempre había soñado con saber tocar el piano, sentarse en su soledad y tocar un melancólico nocturno de Chopin.


  Pero la víspera del cumpleaños Nelly le hizo ver que no hacía falta ser psicólogo para darse cuenta de que había proyectado su propio sueño en Benjamin.


  Erik se apresuró entonces a pagarle las clases para el carnet de conducir. Su hijo se puso muy contento, y a Simone le pareció que había sido generoso.


  Creía que había llamado para renunciar al curso de piano, pero esta misma mañana ha recibido un email recordándole que no olvidara la primera clase.


  Erik se siente terriblemente avergonzado, no obstante, ha decido asistir él a esa primera clase, darse una oportunidad.


  La idea de largarse, de enviar un SMS diciendo que ya había renunciado al curso se le pasa por la cabeza mientras se aproxima de nuevo a la puerta, levanta el dedo y pulsa el timbre.


  La música no cesa, pero oye a alguien correr por el suelo con pasos ligeros.


  Abre una niña pequeña, de unos siete años con unos grandes ojos azules y el cabello revuelto. Lleva puesto un vestido de estar por casa de lunares y tiene un erizo de peluche en la mano.


  —Mamá está con un alumno —comenta en voz baja.


  La bella música fluye por todo el piso.


  —Tengo hora a las siete…, voy a tomar clases de piano —explica Erik.


  —Mamá dice que hay que empezar de pequeño —le advierte la niña.


  —Si uno quiere llegar a ser bueno, pero eso a mí no me importa —dice él sonriendo—. Me conformo con que el piano no se tape los oídos o vomite.


  La niña no puede evitar sonreír.


  —Por favor, ¿puedo colgar tu cazadora? —pregunta ella entonces, recordando que eso es lo que debe preguntar.


  —¿Puedes con ella?


  Erik coloca su pesada cazadora en los delgados brazos de la niña y la ve desaparecer en dirección al alto armario situado al fondo del vestíbulo.


  Una mujer de unos treinta y cinco años se acerca entonces por el pasillo. Parece absorta en sus pensamientos, pero quizá sólo esté escuchando la música del piano.


  Tiene el pelo negro y lo lleva corto, a lo garçon, y oculta los ojos tras unas gafas de sol de cristales pequeños y redondos. Tiene los labios de color rosa pálido y parece no llevar nada de maquillaje en el rostro, pero recuerda a una estrella de cine francesa.


  Erik entiende que ella debe de ser Jackie Federer, la profesora de piano.


  Lleva puesto un jersey negro de punto suelto, una falda de piel y unas bailarinas planas.


  —¿Benjamin? —pregunta.


  —Me llamo Erik Maria Bark. En realidad, había reservado las clases para mi hijo, Benjamin… Era un regalo de cumpleaños, pero no le he hablado de este regalo… He venido yo en vez de él, porque en realidad soy yo quien quiere aprender a tocar.


  —¿Quieres aprender a tocar el piano?


  —Aunque quizá soy demasiado viejo —se apresura a decir él.


  —Ven, estoy terminando una clase —dice la mujer.


  Él la sigue por el pasillo y observa que ella apoya la punta de los dedos de una mano en la pared al caminar.


  —Benjamin, claro está, tuvo otro regalo —explica Erik a su espalda.


  Ella abre la puerta y la música se oye ahora más cerca.


  —Siéntate, por favor —indica la mujer, que se acomoda en el borde del sofá.


  La luz envuelve el cuarto desde las altas ventanas que dan al jardín de un patio interior.


  Una chica de unos dieciséis años está sentada con la espalda recta frente a un piano negro. Está tocando una pieza avanzada, su cuerpo se mece, pasa la página de la partitura, los dedos se deslizan sobre el teclado y los pies presionan delicadamente los pedales.


  —Mantén el compás, por favor —dice Jackie con la barbilla alta.


  La chica se sonroja, pero sigue tocando. A oídos de Erik, suena de maravilla, pero entonces se da cuenta de que Jackie no está contenta.


  Se le pasa por la cabeza que tal vez sea una vieja estrella de fama mundial, una conocida concertista de piano a la que él debería conocer. Jackie Federer, una diva que va por casa con las gafas de sol puestas.


  La pieza termina, el sonido queda en el aire, se va difuminando y está a punto de desaparecer cuando la chica levanta el pie del pedal derecho, de manera que los apagadores silencian el sonido de las cuerdas.


  —Bien, hoy suena mucho mejor —comenta Jackie.


  —Gracias —dice la chica, que recoge sus partituras y se apresura a salir.


  El cuarto se queda en silencio. El gran árbol del patio interior proyecta oscilantes sombras verdes sobre el suelo de madera clara.


  —Así que quieres tocar el piano —tantea Jackie levantándose del sofá.


  —Siempre he soñado con hacerlo, pero nunca me he puesto a ello… Por supuesto, carezco absolutamente de talento —se apresura a explicar Erik.


  —¡Qué lástima! —exclama ella con su voz sosegada.


  —Sí.


  —Tendremos que intentarlo —dice la mujer poniendo la mano en la pared como para apoyarse.


  —Mamá, he preparado un refresco —anuncia la niña, y entra en la habitación con un vaso de refresco en una bandeja.


  —Pregunta a nuestro invitado si tiene sed.


  —¿Tienes sed?


  —Muchas gracias, qué detalle —responde Erik, y bebe un poco—. ¿Tú también tocas el piano?


  —Toco mejor de lo que tocaba mamá a mi edad —contesta la niña como si fuera una frase que ha oído muchas veces.


  Jackie sonríe y, con un gesto algo torpe, acaricia el pelo revuelto y la nuca de su hija antes de volverse otra vez hacia él.


  —Has pagado veinte clases —afirma.


  —Soy muy dado a exagerar —admite Erik.


  —Entonces ¿cuál es tu objetivo en este curso?


  —Lo cierto es que fantaseo con tocar una sonata o… un nocturno de Chopin —responde él, y nota que se ha sonrojado—. Pero entiendo que tendré que empezar con El patio de mi casa.


  —Podemos trabajar con Chopin, pero quizá sea mejor un estudio.


  —Si hay alguno corto…


  —Madeleine, ¿puedes darme Chopin…, Estudio Opus25, número 1?


  La niña busca en la estantería que hay justo al lado de Jackie, saca una carpeta y extrae la partitura. Cuando le pone la hoja a su madre en la mano, Erik comprende que la profesora es ciega.
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  Erik no puede evitar sonreír para sus adentros cuando se ve sentado delante del piano barnizado en negro con las pequeñas letras doradas: C. BECHSTEIN, BERLÍN.


  —Tienes que bajar el taburete —dice la niña.


  Erik se levanta y baja el asiento girando varias veces una rosca algo apretada.


  —Empezaremos con la mano derecha y practicaremos con ella —indica Jackie—, pero marcaremos algunos de los tonos con la izquierda.


  Él observa su rostro claro, su nariz y su boca entreabierta.


  —No me mires a mí, mira las notas y el teclado —dice ella e, inclinándose sobre su hombro, coloca suavemente el dedo meñique encima de una tecla negra. En el interior del piano se oye un tono alto—. La E equivale a un mi… Empezaremos con el primer compás, que está compuesto por seis notas, seis semicorcheas —explica tocando las notas.


  —Bien —murmura Erik.


  —¿Dónde he empezado yo?


  Erik pulsa la tecla y se oye un tono alto.


  —Utiliza el meñique.


  —¿Cómo sabes que…?


  —Porque es lógico. Toca ahora —dice ella.


  Él se esfuerza a lo largo de la clase, se concentra en las explicaciones que Jackie le da, acentúa la primera de las seis notas, pero se pierde cuando ella añade algunas notas con la mano izquierda. En alguna ocasión vuelve a tocarle la mano y le pide que no tenga los dedos tensos.


  —Está bien, estás cansado, lo dejaremos aquí —dice Jackie con voz neutra—. Has trabajado bien.


  Le da indicaciones para la próxima clase y después le pide a la niña que lo acompañe hasta la puerta. Pasan por delante de una puerta cerrada con las palabras PROHIBIDA LA ENTRADA escritas con caligrafía infantil en un enorme cartel.


  —¿Ésta es tu habitación? —pregunta Erik.


  —Sólo puede entrar mamá —dice la niña.


  —Cuando yo era pequeño, en mi habitación no podía entrar ni siquiera mi mamá.


  —¿No podía?


  —Pinté una gran calavera y la colgué en la puerta, pero creo que entraba de todos modos, porque a veces había sábanas limpias en la cama.


  El aire de la tarde es fresco cuando Erik sale a la calle. Siente como si no hubiera respirado apenas durante la clase. Ha mantenido la espalda tan rígida que casi le duele, y aún se siente extrañamente azorado.


  Al llegar a casa, se ducha y permanece un buen rato bajo el agua caliente. Después llama a la profesora de piano.


  —Sí, soy Jackie.


  —Hola, soy Erik Maria Bark, tu nuevo alumno…


  —Hola —lo saluda ella sorprendida.


  —Llamo para… pedirte disculpas. Te he hecho perder el tiempo porque… soy consciente de que es demasiado tarde para mí, soy demasiado mayor…


  —Has trabajado bien, has seguido todas mis instrucciones —responde Jackie—. Haz los ejercicios que te he dado y nos veremos pronto.


  Él no sabe qué decir.


  —Buenas noches —contesta ella, y termina la conversación.


  Antes de irse a la cama, pone el Estudio Opus25 de Chopin para comprender a lo que se enfrenta. Cuando oye el murmullo de las notas del pianista Maurizio Pollini no puede sino reírse.


  11


  El sol está alto sobre los árboles, y el precinto de plástico blanquiazul de la policía oscila con el suave viento. La sombra de la cinta baila en el asfalto.


  Los policías apostados dejan pasar un Lincoln Town car negro que rueda despacio por la calle Stenhammarsvägen mientras la imagen reflejada de los verdes jardines se desliza sobre la pintura del coche como un vergel nocturno.


  Margot Silverman conduce hacia el bordillo y se detiene suavemente detrás del vehículo del mando policial que dirige la intervención. Luego permanece un rato tras el volante, agarrada al freno de mano.


  Piensa en lo mucho que trabajaron para identificar a Susanna Kern antes de que fuera demasiado tarde; pasada una hora comprendieron que ya era demasiado tarde, pero siguieron intentándolo.


  Adam y ella han estado en la planta baja con los agotados expertos en informática y han podido saber que les resultó imposible rastrear el enlace del vídeo cuando llegó la alarma.


  Poco después de las dos de la madrugada, los técnicos de la policía judicial estaban en el lugar, y toda la zona entre la calle Bromma Kyrkväg y la calle Lillängsgatan quedó acordonada.


  A lo largo del día llevaron a cabo un registro extremadamente complicado del escenario del crimen mientras intentaban interrogar al marido de la víctima con la ayuda del psiquiatra Erik Maria Bark.


  La policía ha recorrido puerta a puerta todo el barrio, ha repasado las grabaciones de las cámaras de tráfico cercanas, y Margot tiene ahora un encuentro con Adam y un técnico llamado Erixon.


  Toma aire, coge la bolsa de McDonald’s y sale del coche.


  Al otro lado del cordón policial en la calle Stenhammarsvägen hay un montón de flores y tres velas encendidas. Algunos vecinos conmocionados se han reunido en el local de la parroquia, pero la mayoría siguen con sus quehaceres y sus planes para el fin de semana.


  No tienen ningún sospechoso.


  El exmarido de Susanna estaba con el hijo de ambos en el campo de fútbol del polideportivo de Kristineberg cuando lo encontró la policía. Ya sabían que tenía coartada en el momento del asesinato cuando lo llamaron aparte para informarlo.


  Margot oyó decir que, después de recibir la noticia, volvió a la portería y paró un penalti tras otro de su hijo.


  Esta mañana, la comisaria ha definido las líneas principales para el trabajo inicial del equipo de investigación, a falta de testigos y de los resultados preliminares de la autopsia.


  Poniendo especial atención en los delincuentes sexuales dejados en libertad recientemente o que estén de permiso, deben investigar a todos aquellos que hayan salido en libertad de las cárceles o clínicas en los últimos años y luego trabajar en contacto con el grupo encargado de elaborar el perfil del asesino.


  Margot estruja la bolsa de papel mientras mastica y se la tiende a un policía uniformado.


  —Tengo que comer por cinco —dice ella.


  Con gesto cansado, levanta el precinto policial por encima de su cabeza y se acerca con pasos pesados a Adam, que la espera junto a la verja.


  —Sólo para que lo sepas: no hay ningún asesino en serie —le dice malhumorada.


  —Ya lo había oído —contesta él cediéndole el paso para cruzar la verja.


  —Los jefes —suspira ella—. ¿Qué cojones se creen? Los periódicos de la tarde empezarán a especular, importa un bledo lo que digamos, la policía es una presa para ellos, nosotros tenemos que seguir las reglas, es como disparar en un jodido cubo.


  —Pescar peces en un cubo —la corrige Adam.


  —No sabemos qué influencia tendrán los medios de comunicación en el asesino —continúa ella—. Puede que se sienta acorralado, se vuelva más cauteloso y dé un paso atrás…, o puede que la expectación alimente su vanidad y lo vuelva más atrevido.


  Las luces de los focos brillan a través de las ventanas de la casa como si estuvieran rodando una película o haciendo una sesión fotográfica con modelos.


  Erixon, técnico de la policía, abre una lata de Coca-Cola y se apresura a beber como si las primeras burbujas tuvieran una fuerza mágica. Tiene la cara cubierta de sudor, la mascarilla le cuelga del cuello y el traje de protección blanco le aprieta la enorme barriga.


  —Quiero hablar con Erixon —dice Margot.


  —Busca a un merengue gigantesco que se echa a llorar si mencionas el número cincuenta y dos —contesta él tendiéndole la mano.


  Mientras Margot y Adam se ponen los ligeros trajes de protección, Erixon les cuenta que ha conseguido sacar la huella de una bota con suela de goma del 43 en la escalera de fuera, pero que en el interior de la casa todas las huellas están borradas o contaminadas porque el marido de la víctima se puso a limpiar.


  —Todo lleva cinco veces más de tiempo —explica secándose el sudor de las mejillas con un pañuelo blanco—. No habrá una reconstrucción como solemos hacer habitualmente, pero tengo algunas ideas sobre cómo se desarrollaron los hechos de las que podemos hablar.


  —¿Y el cuerpo?


  —Vamos a ver a Susanna, pero él la movió y…, bueno, ya lo sabéis.


  —La metió en la cama —dice Margot.


  Erixon la ayuda a subirse la cremallera del engorroso traje de protección y Adam se recoge las mangas del suyo.


  —Podríamos hacer un programa infantil sobre tres merengues —dice Margot con las manos alrededor de la barriga.


  Adam y ella anotan su nombre en la lista de personas que han tenido acceso al escenario del crimen y siguen a Erixon hasta la puerta de entrada.


  —¿Estáis preparados? —pregunta el técnico de repente muy serio—. Una casa normal, una mujer normal, muchos años felices… y, de pronto, la visita del diablo.


  Entran en la casa, el plástico de protección cruje, cierran la puerta y los goznes chillan como un conejo atrapado. La luz de la calle desaparece y el cambio brusco entre la luminosidad de un día de finales de verano y la oscuridad del vestíbulo resulta cegador.


  Se quedan un momento parados hasta que sus ojos se acostumbran.


  El aire está viciado y se ven huellas de manos ensangrentadas en el marco de la puerta y alrededor de la cerradura y la manija, buscando aterradoramente a tientas.


  En el suelo, sobre un trozo de plástico, hay una aspiradora sin boquilla. Del tubo ha salido sangre oscura.


  La mascarilla de Adam se agita; tiene la frente perlada de sudor.


  Erixon camina sobre las brillantes láminas adhesivas en dirección a la cocina. En el suelo de linóleo se ven huellas de calzado manchado de sangre. Han sido limpiadas con torpeza y vueltas a pisar de nuevo. Uno de los senos del fregadero está atascado con papel de cocina mojado, y dentro del agua sucia se ve una rasqueta de ducha.


  —Hemos sacado huellas de los pies de Björn —explica el técnico—. Primero anduvo de un lado para otro con los calcetines empapados de sangre y luego descalzo… Hemos encontrado los calcetines en el cubo de la basura.


  Se quedan en silencio y luego siguen juntos por el pasillo que comunica la cocina con el comedor y el cuarto de estar.


  El escenario de un crimen cambia con el tiempo y se destruye a medida que avanza la investigación. Para no perder ninguna prueba, los técnicos de la policía empiezan inspeccionando los cubos de la basura y los vehículos aparcados en la zona, se registran los olores y otras circunstancias efímeras.


  Además, lo habitual es examinar el lugar de fuera hacia adentro, aproximándose con cuidado al cuerpo y a la escena del crimen en sí.


  Una luz intensa ilumina el cuarto de estar. El denso olor a sangre es penetrante. El caos, sin embargo, está curiosamente velado, ya que los muebles han sido limpiados y colocados en su sitio.


  Margot vio anoche el vídeo de Susanna cuando estaba en ese cuarto comiendo helado de pie con una cuchara directamente de la tarrina.


  Un avión aterriza con estruendo en el aeropuerto cercano y hace vibrar la vitrina. Margot observa que todas las figuras de porcelana están tumbadas, como si durmieran.


  Se oye el zumbido de las moscas alrededor de una escoba llena de sangre tirada detrás del sofá. El agua del cubo es de color rojo oscuro, y en el suelo pueden seguirse las curvas de las salpicaduras que la escoba mojada ha dibujado en los rodapiés y alrededor de los muebles.


  —Primero intentó aspirar la sangre —explica Erixon—. Pasó la fregona y la secó con paños de cocina y papel absorbente.


  —No recuerda nada —dice Margot.


  —Ha borrado casi todos los primeros rastros, pero aquí se ha dejado un poco —indica el técnico, señalando una pequeña salpicadura en el papel pintado.


  Erixon ha utilizado una vieja técnica y ha tendido ocho hilos en la pared entre las salpicaduras más alejadas para encontrar el punto desde el que salpicó la sangre.


  —Éste es un punto exacto… El cuchillo entra inclinado hacia arriba, bastante profundo —dice sin resuello—. Y, por supuesto, es una de las primeras cuchilladas.


  —Porque ella está de pie —señala Margot en voz baja.


  —Porque ella todavía está de pie —confirma él.


  Margot mira de nuevo la vitrina con las figuritas acostadas y piensa que Susanna debió de retroceder y chocar con el mueble cuando trató de escapar.


  —El marido lavó esta pared —dice Erixon en voz baja—. Así que ahora tendré que adivinar, en cierta forma, pero probablemente ella estaba de espaldas a la pared y resbaló hacia abajo… Quizá rodó, pataleó…, porque estuvo ahí tendida al menos un rato con el pulmón perforado.


  Margot se echa hacia adelante y ve las salpicaduras de sangre en la parte trasera del sofá, inclinada desde abajo; quizá las hizo Susanna al toser.


  —Pero la sangre sigue hacia allá, ¿no?, o al menos eso parece —señala—. Susanna luchó como un maldito animal…


  —¿Sabéis dónde la encontró Björn? —pregunta Adam.


  —No, pero aquí ha habido un gran charco de sangre —dice Erixon indicando el suelo.


  —Y ahí también —añade Margot haciendo un gesto hacia la ventana.


  —Sí, estuvo ahí, pero fue arrastrada hasta aquí… Estuvo en varios sitios después de muerta, estuvo en el sofá y… en el cuarto de baño y…


  —Pero ahora está en el dormitorio, ¿no? —pregunta Margot.
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  La luz blanca de los focos inunda la habitación creando reflejos cegadores en el cristal de la ventana. Todo está iluminado, cada hilo, cada mota de polvo en suspensión. Un reguero de gotas de sangre recorre la moqueta de color gris claro hasta la cama como si de pequeñas perlas negras se tratara.


  Margot se detiene tras cruzar la puerta, pero oye cómo sus compañeros continúan hasta la cama y cómo cesa el ruido de sus trajes de protección cuando se paran.


  —¡Dios! —jadea Adam con la voz ahogada.


  Margot vuelve a pensar en el vídeo, en Susanna moviéndose con los pantalones colgando alrededor de un pie y lanzándolos al aire de una patada.


  Baja la mirada y ve que la ropa está vuelta del derecho y doblada encima del cojín de la butaca.


  —¿Margot? ¿Te encuentras bien?


  Ve la mirada de Adam, ve que tiene las pupilas dilatadas, oye el vago zumbido de las moscas y se obliga a sí misma a mirar a la víctima.


  Está tapada con la colcha hasta la barbilla.


  La cara es tan sólo una masa deforme de color rojo oscuro. La han cortado, trinchado, troceado y triturado.


  Margot se acerca y ve un ojo solitario que mira fijamente al techo.


  Erixon retira la colcha, que está rígida por la sangre coagulada. La piel y los tejidos se han adherido a ella. Cruje un poco cuando la sangre seca se despega y las costras caen.


  Adam se lleva una mano a la boca.


  La violencia salvaje se ha concentrado en la cara, el cuello y el pecho. El cadáver de la mujer está desnudo y lleno de manchas de sangre, con heridas y hemorragias internas.


  Erixon fotografía el cuerpo y Margot señala una tonalidad verdosa en el costado derecho.


  —Es normal —dice el técnico.


  El vello púbico cobrizo cubre el monte de Venus de la mujer. No se aprecian marcas ni heridas en la cara interna de los muslos.


  Erixon toma varios cientos de fotos del cuerpo, desde la cabeza apoyada en la almohada hasta los dedos de los pies.


  —Lo siento, Susanna, tengo que moverte —susurra, y levanta su brazo derecho.


  Lo vuelve y mira las marcas defensivas, las heridas que demuestran que intentó defenderse del ataque.


  Con movimientos precisos, Erixon le rasca las uñas, el lugar más habitual del que se obtiene el ADN del asesino. Saca un tubo nuevo para cada uña, le pega una etiqueta y hace una anotación en el ordenador que ha colocado sobre la mesilla de noche.


  Los dedos de la muerta están flojos porque el rigor mortis ya ha desaparecido.


  Cuando termina con las uñas, le coloca cuidadosamente una bolsa de papel alrededor de la mano y la sujeta con cinta adhesiva para la autopsia.


  —Yo voy a casa de gente normal todas las semanas —dice en voz baja—. En todas ellas hay cristales rotos, muebles volcados y sangre en el suelo.


  Rodea la cama para continuar con la otra mano. Pero justo cuando va a levantarla se detiene.


  —Tiene algo en la mano —dice estirándose para coger su cámara—. ¿Lo veis?


  Margot se agacha para mirar. Un objeto oscuro brilla entre los dedos de la muerta. Antes lo tenía apretado con fuerza a causa del rigor mortis, pero ahora puede entreverse entre los dedos flojos.


  Erixon coge la mano de la mujer y saca con cuidado el objeto. Parece como si ella aún quisiera resistirse pero estuviera demasiado cansada para hacerlo.


  Su enorme cuerpo hace sombra a Margot antes de que pueda ver con claridad lo que la víctima tiene escondido en la mano.


  La cabeza rota de un pequeño corzo de porcelana.


  Es brillante, de color marrón, y el borde de la rotura, blanco como el azúcar.


  ¿Quién se la puso en la mano, el asesino o su marido?


  Margot piensa en la vitrina con la porcelana; está casi segura de que las figuritas no estaban rotas, aunque estuvieran volcadas.


  Se echa hacia atrás como para abarcar con la vista todo el dormitorio. Al lado del cadáver de la mujer está Erixon, con la espalda encorvada fotografiando la pequeña cabeza brillante del corzo. Adam se ha sentado en un puf junto al armario. Parece que intenta luchar contra el impulso de vomitar.


  Margot vuelve hasta la vitrina y permanece un rato delante de las figuritas de porcelana volcadas. Todas están tumbadas como si estuvieran muertas, pero ninguna está rota, a ninguna le falta la cabeza.


  ¿Por qué tiene la víctima una pequeña cabeza de corzo en la mano?


  Sigue con la mirada la luz del flash en el dormitorio y piensa que va a volver a examinar el cuerpo una última vez antes de que lo trasladen a la sección de medicina forense de Solna.
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  Es por la mañana y Erik Maria Bark está en la cafetería de la clínica de psiquiatría, esperando para pagar su café. Al sacar la cartera nota que tiene agujetas en los hombros tras la clase de piano.


  —Ya está pagado —dice la mujer detrás del mostrador.


  —¿Está pagado?


  —Su amigo le ha pagado el café hasta Navidad.


  —¿Ha dicho cómo se llamaba?


  —Nestor —contesta ella.


  Erik asiente sonriendo, coge su taza y piensa que tiene que hablar con Nestor sobre sus exageradas muestras de agradecimiento. El trabajo de Erik es ayudar a las personas, Nestor no tiene ninguna deuda con él.


  Está pensando en todas las atenciones que su antiguo paciente le dispensa cuando oye unos pasos que se detienen detrás de él y se vuelve. Es la comisaria embarazada, que llega balanceándose y lo saluda con un bocadillo envuelto en plástico en la mano.


  —Björn ha dormido y parece que se encuentra un poco mejor —le dice ella casi sin resuello—. Quiere ayudarnos y está dispuesto a probar la hipnosis.


  —Dispongo de una hora si empezamos ya —replica Erik bebiéndose el café.


  —¿Cree que funcionará con él? —pregunta ella mientras se dirigen a la sala de reuniones.


  —La hipnosis sólo es una forma de hacer que su cerebro se relaje, de manera que sea capaz de empezar a clasificar los recuerdos de una forma menos caótica.


  —Pero el fiscal no puede hacer uso de esas declaraciones —dice ella.


  —No —sonríe Erik—. Pero puede servirle a Björn más tarde para testificar…, y por supuesto puede servir para que avance la investigación.


  Cuando entran en la sala, Björn está de pie detrás de uno de los sillones con las manos apoyadas en el respaldo. Tiene los ojos sin brillo, como si estuvieran hechos de plástico viejo.


  —Yo sólo he visto cómo hipnotizan a alguien en la tele —les explica con la voz rota—. Quiero decir… que no sé si creo en esas cosas…


  —Piense tan sólo que la hipnosis lo ayudará a sentirse mejor.


  —Pero no quiero que ella esté presente —dice Björn mirando a Margot.


  —Por supuesto —contesta Erik.


  —¿Puede hablar con ella?


  Margot sigue sentada en el sofá, sin inmutarse lo más mínimo.


  —Tiene que salir y esperar fuera —le dice Erik en voz baja.


  —Tengo dolor pélvico y necesito estar sentada.


  —Ya sabe dónde está la cafetería —replica el psiquiatra.


  Margot se levanta con un suspiro, coge su teléfono y camina hacia la puerta, la abre y luego se vuelve hacia Erik.


  —¿Puede salir un momento? —le pregunta amablemente.


  —Está bien —responde él, y la sigue hasta el pasillo.


  —No tenemos tiempo para contemplaciones —susurra ella.


  —Entiendo cómo se siente, pero yo soy médico y mi trabajo es ayudar a ese hombre.


  —Yo también tengo un trabajo —responde Margot irritada—. Y es detener a un asesino. Va en serio, Björn ha visto cosas que…


  —Pero esto no es un interrogatorio —la interrumpe él—. Ya hemos hablado de ello.


  Erik ve que la comisaria lucha contra su propia impaciencia mientras asiente dando a entender que lo comprende y acepta sus argumentos.


  —Pero si no es arriesgado para él, no le hace daño —dice ella—. Ya sabe que, por mi parte…, cada pequeño detalle puede resultar decisivo para la investigación.
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  Erik cierra la puerta, monta el trípode y fija la cámara. Björn lo observa y se frota con fuerza la frente con la mano.


  —¿Tiene que grabar? —pregunta.


  —Sólo se trata de documentar lo que hago —contesta Erik—. Y prefiero no hacer anotaciones al mismo tiempo.


  —Está bien —dice Björn como si no hubiera escuchado realmente su respuesta.


  —Puedes tumbarte en el sofá —propone Erik mientras se acerca a la ventana y cierra las cortinas.


  La sala queda sumida en una apacible penumbra y Björn se acomoda, se desliza un poco hacia abajo y cierra los ojos. Erik se sienta en una silla, se acerca a él y advierte lo tenso que está, cómo siguen dándole vueltas en la cabeza pensamientos caóticos, y cómo su cuerpo se ve sacudido por distintos impulsos.


  —Respira despacio por la nariz —dice—. Relaja la boca, la barbilla y las mejillas…, sientes todo el peso de la cabeza sobre la almohada y cómo se relaja la nuca… Ahora no tienes que sujetar la cabeza porque ésta descansa sobre una almohada… Los músculos de tus mandíbulas se aflojan, la frente se alisa y tus párpados se vuelven cada vez más pesados…


  Erik se toma tiempo para repasar todo el cuerpo, desde la cabeza hasta los dedos de los pies, y luego vuelve otra vez a los párpados pesados y el peso de la cabeza.


  Con adormecedora monotonía, el psiquiatra va acercándose a la inducción, habla con un tono descendente al mismo tiempo que se concentra e intenta alcanzar la calma interior necesaria para lo que vendrá.


  El cuerpo de Björn muestra poco a poco una relajación casi cataléptica. En determinados individuos, un trauma psíquico puede hacer que aumente la receptividad a la hipnosis, es como si el cerebro necesitara instrucciones nuevas, una salida a una situación insostenible.


  —Lo único que escuchas ahora es mi voz… Si oyes cualquier otra cosa, relájate y sigue concentrándote en mis palabras… Ahora empezaré a contar hacia atrás y, con cada número que oigas, te relajarás un poco más.


  Erik piensa en lo que va a suceder, en lo que espera en la casa, en lo que Björn vio al cruzar el umbral: el instante en que el shock lo golpeó con fuerza.


  —Novecientos doce —dice con tranquilidad—. Novecientos once…


  Con cada respiración, Erik pronuncia un número en orden decreciente, despacio y de forma monótona. Pasado un rato, rompe el orden lógico, pero continúa la cuenta atrás. Björn se encuentra ahora a una profundidad perfecta. La honda arruga de su frente se ha suavizado, la expresión de su boca se ha serenado. Erik va contando y descendiendo mientras siente un estremecimiento placentero en el estómago.


  —Ahora estás profundamente relajado…, en un reposo tranquilo y agradable —pronuncia despacio—. Pronto volverás a los recuerdos del viernes por la noche… Cuando llegue a cero, te encontrarás fuera de la casa, pero estarás muy tranquilo, porque allí no hay nada peligroso… Cuatro, tres, dos, uno… Ahora estás en la calle delante de tu casa, el taxi se aleja, las ruedas chirrían en la grava del asfalto…


  Björn abre los ojos, tiene brillo en la mirada, pero mira hacia adentro, en sus recuerdos, y los pesados párpados vuelven a cerrársele.


  —¿Estás mirando la casa ya?


  Björn está en medio del aire fresco de la noche, en la calle, delante de su casa. Un extraño resplandor ilumina el cielo con lentas palpitaciones. Parece como si la casa se inclinara hacia adelante cuando la luz se ensancha y las sombras desaparecen.


  —Se mueve —aclara casi sin voz.


  —Ahora avanza hasta la puerta —le indica Erik—. El aire es tibio y no hay nada desagradable…


  Björn tiembla cuando unas grajillas salen volando de un árbol. Las ve en el cielo, sus sombras se deslizan sobre el césped y luego desaparecen.


  —Estás absolutamente tranquilo y seguro —dice Erik al ver cómo la mano de Björn se mueve inquieta hacia el cojín del sofá.
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  En profundo trance, Björn se acerca despacio a la puerta. Está atento al sendero empedrado, pero hay algo en el reflejo negro de la ventana que llama su atención.


  —Estás delante de la puerta, sacas la llave y la introduces en la cerradura —dice Erik.


  Björn gira la manija con cuidado, pero la puerta sigue cerrada. Empuja con más fuerza y se oye un sonido pegajoso cuando la puerta al fin se desliza.


  Erik observa que a Björn le suda la frente, y repite con voz adormecedora que no hay nada que temer.


  Björn trata de abrir los ojos y musita algo. El psiquiatra se inclina hacia adelante, nota su aliento en la oreja.


  —El umbral… es raro…


  —Sí, ese umbral puede ser raro —contesta Erik con calma—. Pero cuando lo hayas cruzado todo estará exactamente igual que estaba el viernes.


  Ve que a Björn le brilla la cara de sudor y que empieza a temblarle la barbilla.


  —No, no —balbucea el hombre negando con la cabeza.


  Erik se da cuenta de que tiene que llevarlo a un nivel de hipnosis más profundo para que pueda entrar en la casa.


  —Ahora sólo tienes que escuchar mi voz —dice—. Porque pronto te sumergirás en una relajación más profunda y allí no hay nada que temer… te sumerges mientras yo cuento: cuatro…, te sumerges, tres…, te tranquilizas, dos…, uno… Ahora ya estás totalmente relajado y ves que el umbral no es ningún obstáculo…


  Björn tiene el rostro tranquilo, el labio inferior le cuelga y la saliva brilla en una de las comisuras. Ahora se halla en un estado hipnótico más profundo de lo que Erik había planeado.


  —Si te sientes preparado, ya puedes… cruzar el umbral.


  Björn no quiere, piensa que no quiere, y sin embargo da un paso en dirección al vestíbulo. Recorre con la mirada el pasillo hasta la cocina. Todo parece como de costumbre; una hoja de publicidad de Bauhaus está tirada en la alfombra de la entrada, demasiados zapatos amontonados en el zapatero, el paraguas que siempre suele caerse se cae y las llaves tintinean cuando las deja en la consola.


  —Todo está como de costumbre —susurra Björn—. Exactamente como…


  Se calla cuando ve con el rabillo del ojo un movimiento agitado. No se atreve a volver la vista hacia allí, sino que mira hacia adelante mientras algo se mueve fuera de su campo de visión.


  —Es un poco raro…, al lado de…, yo…


  —¿Qué dices? —pregunta Erik.


  —Se mueve al lado de…


  —Sí, pero no te preocupes —contesta el psiquiatra—. Mira de frente y sigue hacia adentro…


  Björn recorre el pasillo, pero su mirada se desvía sin que él pueda evitarlo hacia un lado, hacia la ropa que cuelga en la entrada. Ésta se mece en la penumbra, como si hubiera viento en la casa. Las mangas de la gabardina de Susanna se agitan con la corriente de aire.


  —Mira de frente —insiste Erik.


  Aquellos que sufren un trauma psíquico experimentan una especie de caos en las imágenes que conservan en la memoria. Éstas presionan desde todos lados, se mezclan, aparecen y desaparecen.


  Lo único que puede hacer Erik es tratar de guiar a Björn por las distintas estancias hasta que comprenda lo esencial: que él no pudo evitar la muerte de su esposa.


  —Ahora estoy en la cocina —susurra el hombre.


  —Puedes entrar —dice Erik.


  En el pasillo que da a la puerta del sótano hay una bolsa con periódicos para tirar en el contenedor de reciclaje. Björn da un tímido paso adelante, no mira hacia los lados, pero ve un cajón de la cocina que se desliza hacia afuera y oye el ruido que hace la madera.


  —Hay un cajón abierto —musita.


  —¿Qué cajón?


  Björn sabe que es el cajón de los cuchillos y sabe que ha sido él mismo quien lo ha abierto después de fregar un cuchillo grande varias horas antes.


  —Oh, Dios mío…, no puedo, yo…


  —No hay nada que temer, estás seguro y yo te acompañaré cuando sigas más adentro.


  —Paso por delante de la puerta del sótano y voy al cuarto de estar… Susanna debe de haberse acostado ya…


  Todo está en silencio, la pantalla del televisor está oscura, pero hay algo raro. Parece que los muebles están movidos de sitio, como si un gigante hubiera levantado toda la casa a peso y la hubiera sacudido.


  —¿Sanna? —susurra Björn.


  Alarga la mano y pulsa el interruptor de la luz. El cuarto no se ilumina, pero el resplandor inunda la ventana que da al jardín. Björn se siente observado y nota que tiene que cerrar necesariamente las cortinas.


  —¿Qué pasa? —pregunta Erik.


  Björn se detiene cuando ve una cara gris oscuro que lo mira por la ventana, pegada al cristal. Da un paso atrás y siente los fuertes latidos del corazón en el pecho. Una rama del rosal se sacude y roza el alféizar. Se da cuenta entonces de que la cara gris no está fuera. Hay alguien sentado en el suelo delante de la ventana. Ambos pueden verse a través de sus imágenes reflejadas.


  Una voz tranquilizadora le repite que no hay nada que temer.


  Björn se mueve hacia un lado y se da cuenta de que es Susanna. Es ella la que está sentada en el suelo delante de la ventana.


  —¿Sanna? —susurra con cuidado para no asustarla.


  Le ve los hombros, parte del pelo. Está sentada con la espalda contra el sillón, mirando hacia afuera. Se acerca indeciso y nota que el suelo está mojado bajo sus pies.


  —Está sentada —murmura.


  —¿Está sentada?


  Björn se acerca al sillón junto a la ventana y entonces se enciende la lámpara del techo y el cuarto de estar se ilumina. Sabe que antes ha pulsado el interruptor, pero se asusta cuando la intensa luz inunda la estancia.


  Todo está cubierto de sangre.


  Él la ha pisado, la sangre pegajosa ha salpicado la tele, el sofá, y ha llegado hasta las paredes. Ha corrido por el suelo y se ha filtrado en las grietas.


  Ella está sentada en el suelo en medio de un gran charco rojo. Una mujer asesinada que lleva la bata de Susanna. El polvo se ha posado en el charco de sangre que hay debajo de ella y a su alrededor.


  Erik ve que el rostro de Björn se tensa y los labios y la punta de la nariz se le ponen blancos. Lo despertará de la hipnosis en cuanto haya asimilado que la mujer muerta es su esposa.


  —¿A quién ves? —pregunta.


  —No…, no… —susurra él.


  —Sabes quién es —afirma Erik.


  —Susanna —dice él despacio, y abre los ojos.


  —Ahora vas a volver —explica el psiquiatra—. Dentro de un momento te despertaré y…


  —Hay tanta sangre, Dios mío, no quiero… La cara…, la tiene destrozada y está totalmente inmóvil…


  —Björn, escucha mi voz, voy a contar desde…


  —Tiene la mano en la oreja y la sangre le gotea por el codo —dice jadeando.


  Erik se queda helado cuando, en cuestión de segundos, la adrenalina inunda su torrente sanguíneo y se le eriza el vello de la nuca y de los brazos. Mira con el corazón en un puño las puertas cerradas de la sala de urgencias y oye alejarse el traqueteo de un carro.


  —Mírate las manos —le ordena intentando mantener la voz firme—. Te miras las manos y respiras despacio, relajándote con cada inspiración…


  —No quiero —susurra Björn.


  Erik sabe que lo está forzando, pero tiene que enterarse de cómo estaba sentada su esposa cuando Björn la encontró.


  —Antes de despertarte vamos a descender un poco más —manifiesta tragando con fuerza—. Debajo de la casa en la que estás hay otra idéntica a la anterior…, pero sólo ahí abajo podrás ver a Susanna con claridad. Tres, dos, uno… Ya estás allí. Ella se encuentra sentada en el suelo sobre un charco de sangre y tú puedes mirarla sin miedo.


  —La cara casi ha desaparecido, no hay más que sangre —dice Björn lentamente—. Y la mano se le ha quedado pegada a la oreja…


  —Continúa —pide Erik mirando de nuevo hacia la puerta.


  —Tiene la mano trabada en… el cinturón de la bata.


  —Björn, ahora te subiré de nuevo… a la casa de arriba. Allí sólo existe el conocimiento de que Susanna está muerta y de que tú no pudiste hacer nada para salvarla… Ésa es la única certeza que tienes que traer contigo cuando te despierte; el resto, déjalo.
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  Erik cierra la puerta de su despacho y se dirige al escritorio. Nota que tiene la espalda cubierta de sudor cuando se sienta.


  —No es nada —musita para sí, agobiado.


  Mueve el ratón para que el ordenador salga del estado de hibernación y teclea la contraseña. Con manos temblorosas, abre el cajón superior, saca un comprimido de Mogadon de un blíster y se lo traga sin agua.


  Accede rápidamente al registro de pacientes y entonces nota lo fríos que tiene los dedos mientras espera para poder realizar una búsqueda.


  Se estremece cuando la comisaria Margot Silverman abre la puerta sin llamar. La mujer entra y se detiene delante de él, sujetándose la barriga con las dos manos.


  —Björn Kern dice que no recuerda nada de lo que han hablado.


  —Es normal —responde Erik minimizando el documento.


  —Pero ¿qué tal ha ido la hipnosis? —pregunta ella toqueteando un elefante de madera de Malasia.


  —Ha estado muy receptivo…


  —Entonces ¿le ha sido posible hipnotizarlo? —sonríe ella.


  —Lamentablemente, he olvidado pulsar el botón para empezar a grabar —miente Erik—. De lo contrario, podría haberlo visto: ha entrado en trance casi de inmediato.


  —¿Ha olvidado pulsar el botón de grabar?


  —Sabía que no era un interrogatorio —contesta él un tanto impaciente—, sino un primer paso en lo que nosotros llamamos estabilización de las emociones para…


  —Me importa un bledo —lo interrumpe ella.


  —… para que más tarde puedan tener un testigo —termina él.


  —¿Cuándo es «más tarde»? ¿Podrá decir algo hoy más tarde?


  —Creo que pronto comprenderá lo que ha pasado, pero contarlo es otra cosa.


  —Y ¿qué ha pasado? ¿Qué ha dicho? Habrá hablado, ¿no?


  —Sí, pero…


  —No me venga ahora con eso de que tiene que guardar silencio —lo interrumpe ella—. Yo necesito saber, aquí hay más gente que va a morir.


  Erik se acerca a la ventana y se inclina sobre el alféizar. Abajo hay un paciente flaco y encorvado, fumando, que lleva puesta la ropa del hospital.


  —Lo he dirigido para que volviera al interior de la casa… —dice despacio—. Ha resultado bastante complicado, dado que todo es muy reciente y está lleno de fragmentos terribles.


  —Pero ¿lo vio todo? ¿Pudo verlo todo?


  —Sólo lo suficiente como para entender que él no podría haberla salvado.


  —Pero ¿vio el escenario del crimen y a su mujer? ¿De verdad?


  —Sí, los vio —responde Erik.


  —Y ¿qué ha dicho?


  —No mucho… Ha hablado de sangre… y de la cara destrozada.


  —¿La habían movido? ¿La habían colocado en una postura sexual?


  —Eso no lo ha dicho.


  —¿Estaba sentada, tendida…? ¿Cómo tenía la boca, cómo tenía las manos? ¿Estaba desnuda?


  —Ha estado casi todo el tiempo callado —contesta Erik—. Puede tardar tiempo en llegar a los detalles…


  —Se lo advierto: si no empieza a hablar pronto, lo detendré —dice ella alzando la voz—. Lo arrastraré hasta la casa y allí lo haré pasear hasta…


  —Margot… —la interrumpe Erik con amabilidad.


  Ella le dirige una mirada fría, asiente y toma aire con la boca entreabierta, saca una tarjeta de visita y se la deja encima de la mesa.


  —No sé quién será la próxima víctima…, quizá sea su mujer. Piense en ello —añade antes de abandonar el despacho.


  Erik nota cómo los músculos de su rostro se relajan. Lentamente vuelve a su escritorio y empieza a sentir que el suelo se abre bajo sus pies. Nada más sentarse de vuelta delante del ordenador, llaman a la puerta.


  —¿Sí?


  —Esa simpática comisaria acaba de salir del hospital —dice Nelly asomándose.


  —Sólo está haciendo su trabajo.


  —Lo sé, parece muy simpática…


  —Déjalo —pide él sin poder evitar esbozar una sonrisa.


  —No, en serio, es bastante divertida —ríe Nelly.


  Erik apoya la cabeza en la mano y ella se pone seria y entra en el despacho, cierra la puerta y lo mira.


  —¿Qué ocurre? —pregunta—. ¿Qué ha pasado?


  —Nada —contesta él.


  —Cuenta —dice ella sentándose en el escritorio.


  Su vestido rojo de punto, cargado de electricidad estática, cruje cuando cruza las piernas y sus medias de nailon se rozan.


  —No sé —suspira Erik.


  —¿Qué te pasa? —pregunta Nelly riéndose.


  Él se levanta, toma aire y la mira.


  —Nelly —responde él, y oye lo vacía que suena su voz—. Tengo que preguntarte algo acerca de un paciente… Antes de que tú empezaras a trabajar aquí, Nina Blom creó un equipo para elaborar un informe psiquiátrico de un caso complicado.


  —Continúa —dice ella mirándolo con curiosidad.


  —Tú estudiaste todos mis casos, pero quizá éste estaba fuera, quiero decir…


  —¿Cómo se llama el paciente? —pregunta Nelly con cierta impaciencia.


  —Rocky Kyrklund, ¿lo recuerdas?


  —Sí, espera —contesta indecisa.


  —Era sacerdote.


  —Exacto, lo recuerdo, me hablaste bastante de él —dice ella mientras piensa—. Tenías una carpeta con fotografías del escenario del crimen y…


  —No recordarás dónde acabó, ¿verdad? —la interrumpe él.


  —Eso ocurrió hace mil años —responde ella.


  —¿Está entre rejas?


  —Eso espero —contesta Nelly—. Había asesinado a alguien, ¿verdad?


  —A una mujer —afirma Erik.


  —Sí, ahora me acuerdo, tenía toda la cara destrozada.
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  Nelly está detrás de Erik cuando él accede al registro de pacientes a través de su ordenador, teclea el nombre de Rocky Kyrklund, hace una búsqueda y ve que acabó en el hospital psiquiátrico de Karsudden.


  —Karsudden —dice él en voz baja.


  Ella se retira un mechón rubio de la mejilla y lo mira entornando los ojos.


  —¿Quieres decirme por qué estamos hablando de este paciente?


  —La víctima de Rocky Kyrklund había sido «arreglada». Tú no lo recuerdas, pero apareció tendida en el suelo con la cara destrozada y la mano contra el cuello… Ahora, al hipnotizar a Björn Kern…, en fin, él ha contado detalles que me han recordado a aquel viejo asesinato.


  —¿El que cometió el sacerdote?


  —No sé, pero Björn Kern ha dicho que su mujer tenía la cara totalmente destrozada… y la mano en la oreja.


  —¿Qué dice la policía?


  —No lo sé —murmura Erik.


  —Supongo que se lo habrás dicho a… esa encantadora señora embarazada, ¿no?


  —No le he contado nada —contesta Erik.


  —¿No se lo has contado? —pregunta Nelly al tiempo que se le dibuja una sonrisa escéptica en las comisuras de los labios.


  —Porque lo dijo bajo hipnosis y…


  —Pero él quiere testificar, ¿no?


  —Quizá lo entendí mal —responde Erik.


  —Lo entendiste mal… —se carcajea ella.


  —Es sólo que parece tan extraño…, ya no puedo pensar.


  —Erik, seguro que no es nada importante, pero debes contárselo a la policía, por eso están aquí —le aconseja Nelly suavemente.


  Él se acerca a la ventana. La zona de fumadores de los pacientes está ahora vacía. Se ven las colillas incluso desde ahí arriba, los papeles de caramelos tirados en el suelo y un protector azul de calzado en el cenicero.


  —Ha pasado mucho tiempo, pero para mí… ¿Sabes cómo fueron aquellas semanas? Yo no quería que Rocky fuera declarado inocente —confiesa Erik despacio—. Era todo lo que… La violencia, los ojos, las manos…


  —Recuerdo que lo leí todo al respecto —dice Nelly—. Ahora no recuerdo exactamente cuál fue vuestro informe pericial, pero el dictamen, en cualquier caso, decía que era muy peligroso y que el riesgo de reincidencia era altísimo.


  —Imagínate si lo han soltado… Tengo que llamar a Karsudden —dice Erik, y echa mano de su teléfono. Mira el ordenador y marca el número de Simon Casillas, el jefe del módulo de seguridad.


  Nelly se sienta en el sofá mientras él habla con el médico y lo mira sonriendo cuando pronuncia las últimas frases de cortesía y repite, antes de terminar la conversación, que el artículo del jefe de sección publicado en la revista Svensk Psykiatri era espléndido.


  El sol se oculta tras las nubes y una sombra cruza la consulta como si un enorme espectro se hubiera colocado fuera del edificio.


  —Rocky sigue en la sección D-4 —dice Erik—. Además, no ha disfrutado de ningún permiso.


  —¿Te sientes mejor ahora?


  —No —susurra él.


  —¿Has tocado fondo? —le pregunta entonces ella; está tan serio que no puede evitar sonreír.


  Él se lleva las manos a la cara con un suspiro. Bajándolas, presiona suavemente los párpados con las puntas de los dedos y sigue con las mejillas antes de volver a mirar a Nelly.


  Ella ha enderezado la espalda y lo observa con atención. Se le ha formado una arruga entre las estrechas cejas.


  —Vale, escúchame —empieza Erik—. Sé que no estuvo bien, pero en una de las últimas conversaciones que mantuve con Rocky, él me aseguró que tenía coartada para la noche del asesinato. Aun así, no quise que quedara en libertad sólo porque hubiera comprado a un testigo.


  —¿Qué estás tratando de decirme? —pregunta ella en voz baja.


  —No transmití nunca esa información.


  —Basta —dice Nelly.


  —Podría haber quedado en libertad y…


  —Joder, no puedes hacer una cosa así —lo interrumpe ella.


  —Ya lo sé, pero era culpable y habría vuelto a asesinar de nuevo.


  —Eso no es cosa nuestra: somos psiquiatras, no policías; no somos jueces…


  Nelly da unos cuantos pasos escandalizados por el despacho, se detiene y niega con la cabeza.


  —Joder —resopla—. Tú no estás bien de la cabeza, estás totalmente…


  —Entiendo que estés enfadada.


  —Sí, sí que lo estoy. Como comprenderás, si esto sale a la luz perderás tu trabajo.


  —Sé que hice mal, me ha perseguido toda la vida, pero siempre he estado convencido de que estaba parando a un asesino.


  —¡Mierda! —susurra ella.


  Erik mira la tarjeta que hay encima de la mesa y empieza a marcar el número de la comisaria.


  —¿Qué haces? —pregunta Nelly.


  —Tengo que contar lo de la coartada de Rocky y lo de la mano en la oreja y…


  —Hazlo —lo interrumpe ella—. Pero supón que tuvieras razón, supón que su coartada no existiera: en ese caso, no habría ningún paralelismo.


  —Me da igual.


  —No obstante, pregúntate qué vas a hacer el resto de tu vida —añade ella—. Tendrás que dejar de trabajar como médico, perderás tus ingresos, puede que te lleven ante los tribunales, escándalos, prensa…


  —Por mi culpa.


  —Entérate primero de si la coartada era consistente; si es así, yo misma te denunciaré.


  —Gracias —se ríe Erik.


  —Lo estoy diciendo en serio —asegura ella.
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  Erik deja el coche fuera del garaje, sube deprisa el camino empedrado de su casa a oscuras, abre la puerta y entra. Enciende la luz del vestíbulo pero no se quita la cazadora, sino que sigue y baja la empinada escalera del sótano, donde guarda el archivo grande.


  En un armario de acero tiene almacenada toda la documentación de los años de Uganda, del gran proyecto de investigación en el instituto Karolinska y las sesiones con los pacientes en la clínica de psiquiatría. Todo el material escrito está recopilado en cuadernos de bitácora, diarios personales, historias clínicas y minuciosas anotaciones. Las grabaciones de todas las consultas están copiadas en ocho discos duros externos.


  El corazón le late con fuerza mientras abre el armario y busca atrás en el tiempo hasta llegar al año en que la vida de Rocky Kyrklund y la suya se cruzaron.


  Saca la carpeta de cartón negro y sube apresuradamente a su despacho. Enciende la lámpara, mira la oscura ventana, retira las gomas de la carpeta y la abre sobre el escritorio delante de él.


  Aquello ocurrió diez años atrás y la vida entonces era diferente. Benjamin estaba en primaria, Simone escribía su tesis sobre Historia del Arte y él acababa de abrir el centro de crisis y traumas junto con el doctor Sten W. Jakobsson.


  Erik ya no recuerda exactamente cómo fue, pero se lo propusieron y aceptó formar parte de un equipo que debía realizar un informe pericial para la policía. En realidad, había decidido no aceptar nunca ese tipo de encargos, pero cedió cuando su colega Nina Blom le pidió ayuda, puesto que se trataba de circunstancias especiales.


  Recuerda que se pasó aquella tarde en su nuevo despacho, estudiando la documentación que el fiscal había enviado. El hombre que tenía que pasar el reconocimiento se llamaba Rocky Kyrklund y era el pastor de la parroquia de Salem. Estaba en prisión y se lo acusaba del asesinato de Rebecka Hansson, una mujer de cuarenta y tres años que había asistido al oficio principal y se había quedado para hablar con él en privado el domingo antes de que la asesinaran.


  El crimen había sido terriblemente violento. La cara y los brazos de la víctima estaban destrozados. Apareció tendida en el suelo de linóleo de su cocina, con la mano derecha en el cuello.


  El informe técnico era bastante concluyente. Rocky le había enviado mensajes amenazantes a la víctima, había huellas dactilares y pelos suyos en casa de ella, y sangre de Rebecka en los zapatos de él.


  Se dictó una orden de búsqueda y captura contra el pastor y lo detuvieron siete meses después, tras un grave accidente de tráfico en la vía de acceso a la autopista al lado de Brunnby. Había robado un coche en Finsta y se dirigía al aeropuerto de Arlanda.


  En el accidente, Rocky Kyrklund sufrió graves lesiones cerebrales que le provocaron trastornos epilépticos en los lóbulos frontal y temporal de ambos hemisferios.


  Durante el resto de su vida padecería crisis de automatismo y pérdida de memoria.


  Cuando Erik se encontró con Rocky, éste tenía la cara llena de cicatrices rojas tras el accidente, el brazo escayolado y el pelo de la cabeza estaba empezando a crecerle después de las operaciones. Rocky era un hombre corpulento con una voz sonora. Medía casi dos metros, era ancho de hombros y tenía las manos grandes y la nuca fuerte.


  En ocasiones podía desmayarse de repente, se caía de la silla, se llevaba por delante la mesita con el vaso de agua y la jarra y se golpeaba el hombro contra el suelo. Pero a veces las crisis apenas se le notaban. Sólo permanecía parado, como ausente, y después no podía recordar de qué habían estado hablando.


  Erik y Rocky consiguieron entablar una buena comunicación. No se podía negar que el pastor era un hombre carismático. De alguna manera, parecía como si hablara siempre con el corazón en la mano.


  Erik hojea su bloc de notas privado, en el que escribió breves anotaciones durante las sesiones. Se pueden seguir los temas y a continuación conversación tras conversación.


  Rocky ni reconocía ni negaba el asesinato, declaraba que no recordaba en absoluto a Rebecka Hansson, que no podía explicar cómo era posible que sus huellas dactilares hubieran aparecido en casa de la mujer ni cómo había llegado la sangre de ella a sus zapatos.


  Las mejores conversaciones entre ambos tenían lugar cuando Rocky daba vueltas a las pequeñas islas de sus recuerdos para tratar de ver algo más.


  Una vez relató que Rebecka y él habían mantenido una relación sexual incompleta en la sacristía. Recordaba detalles, como la áspera alfombra de pelo largo sobre la que se tumbaron, un antiguo regalo de las jóvenes de la parroquia. Ella tenía la menstruación y había dejado una mancha de sangre como una virgen, dijo él.


  En la siguiente conversación, Rocky ya no conservaba ningún recuerdo de aquello.


  La conclusión de la investigación era que el crimen se había cometido bajo la influencia de un severo trastorno psicótico. El equipo consideró que Rocky Kyrklund padecía un trastorno de personalidad, pretencioso y narcisista, con rasgos de paranoia.


  Erik pasa por una hoja del bloc en la que hay una anotación con un círculo alrededor, «compra de sexo + drogadicción», y después siguen algunas anotaciones sobre la medicación.


  Lógicamente, él no tenía que pronunciarse en el tema de la culpabilidad, pero Erik fue convenciéndose poco a poco de que Rocky era culpable y de que sus trastornos psíquicos representaban un enorme riesgo de reincidencia en delitos graves.


  Durante una de sus últimas conversaciones, Rocky hablaba de una celebración de fin de curso en una iglesia enramada. De repente, miró a Erik y le dijo que él no había matado a Rebecka Hansson. «Ahora lo recuerdo todo, tengo coartada para toda la noche», dijo.


  Escribió el nombre de Olivia con su dirección y le entregó el papel a Erik. Siguieron con la conversación y el pastor empezó con frases entrecortadas, se calló, miró al psiquiatra y, a continuación, sufrió un ataque epiléptico grave. Después de eso, Rocky no recordaba nada, no conocía a Erik, sólo susurraba que necesitaba heroína, que sería capaz de matar a un niño por conseguir un frasco de treinta gramos de diamorfina.


  Erik nunca se tomó en serio las afirmaciones del párroco en lo referente a su coartada. En el mejor de los casos, no sería más que una mentira, y, en el peor, Rocky habría sobornado o amenazado a alguien para que testificara en su favor.


  Erik tiró el papel y la Audiencia Provincial condenó a Rocky Kyrklund a internamiento en un centro psiquiátrico con medidas especiales para la revisión de su alta hospitalaria.


  «Y diez años después aparece asesinada en Bromma una mujer de un modo que recuerda al asesinato de Rebecka Hansson», piensa Erik mientras cierra la carpeta de cartón con el nombre de Rocky.


  Violencia extrema concentrada en la cara, el cuello y el pecho.


  Pero, al mismo tiempo, los asesinatos de ese tipo no son inusuales. Podría tratarse de un exmarido celoso o de agresividad relacionada con el abuso de Rohypnol o de esteroides anabolizantes, de crímenes de honor o de un proxeneta que instruye con el ejemplo cuando una prostituta lo abandona.


  La única relación concreta es que Susanna Kern apareció en el lugar del crimen con la mano en la oreja, exactamente igual que hallaron a Rebecka Hansson tendida en el suelo con la mano alrededor del cuello.


  Quizá Susanna Kern se enredó con el cinturón del quimono en medio de la confusión.


  No existe un paralelismo indudable pero hay similitudes, y eso obliga a Erik a hacer lo que debería haber hecho hace mucho tiempo.


  Deja la carpeta en el cajón del escritorio y vuelve a marcar el número de Simon Casillas, jefe del módulo de seguridad del hospital psiquiátrico de Karsudden.


  —Casillas —responde el hombre con la voz más seca que el esparto.


  —Erik Maria Bark, del Karolinska.


  —Hola de nuevo.


  —He estado mirando mi agenda y me sería posible incluir una visita.


  —¿Una visita?


  Se oye el rumor de una pista de squash al fondo, un ruido sordo y rechinar de zapatos.


  —Estoy participando en un proyecto de investigación en el centro Osher del Karolinska, en el que hacemos un seguimiento de antiguos pacientes, de todo el espectro…, y necesito entrevistarme con Rocky Kyrklund.


  Antes de terminar la conversación, Erik se oye a sí mismo perorando sobre el inventado proyecto de investigación, economía de la salud, de la valoración propia, de bases de datos en la línea de terapias cognitivas y de un tal doctor Stünkel.


  Vacilante, deja el teléfono sobre la mesa. Ve apagarse la pequeña pantalla cuando el ordenador entra en estado de hibernación. La habitación está en silencio. La silla de piel cruje lentamente como un barco amarrado. A través de la ventana abierta se oye el rumor de la lluvia de la tarde, que se acerca a los jardines.


  Erik se inclina hacia adelante, apoya los codos en la mesa, descansa la cara en las manos y se pregunta qué está haciendo. «¿Qué he dicho? —piensa—. Y ¿quién coño es Stünkel?».


  Quizá todo eso sea una locura, es consciente de ello. Pero también sabe que está obligado a hacerlo. Si la coartada de Rocky Kyrklund era cierta, entonces el hombre debe recuperar la libertad, aunque ello suponga un revuelo mediático y un escándalo judicial.


  Erik hojea su cuaderno, no hay ninguna anotación acerca de ninguna coartada, pero al final hay una página arrancada. Hojea hacia adelante y se detiene. Después de la última conversación con Rocky, hay una anotación borrosa hecha a lápiz que Erik no recuerda. En mitad de la página, dice «Un sacerdote con la ropa sucia», en diagonal sobre las líneas trazadas. El resto del cuaderno está en blanco.


  Se levanta y va a la cocina para buscar algo de comer. Mientras cruza la biblioteca, se repite que debe comprobar si la coartada de Rocky era cierta.


  Si es así, entonces es probable que el nuevo asesinato esté relacionado con el de hace años y, en ese caso, Erik está dispuesto a confesarlo todo.
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  Saga Bauer circula despacio por la enorme explanada del instituto Karolinska, se acerca al número 3 de la calle Reztiusväg, entra en el solitario aparcamiento y estaciona delante del edificio vacío.


  A pesar de que está cansada, no va maquillada, lleva el pelo sin lavar y la ropa desaliñada, la mayoría de los que se la encontraran dirían que es la persona más bella que han visto nunca.


  Últimamente tiene un ligero aspecto de cazadora hambrienta: el azul de sus ojos hace que su piel blanca brille como el alabastro.


  En el suelo, delante del asiento del acompañante, se halla su bolso verde con el equipo: ropa interior, cepillo de dientes, chaleco antibalas y cinco cajas de munición: balas de punta hueca .45 ACP.


  Saga Bauer lleva un año dada de baja de su trabajo en la policía secreta, y durante todo ese tiempo no ha acudido al club de boxeo.


  La única vez que echó de menos su empleo fue durante la visita de Obama a Estocolmo. Lo vio a distancia y observó la comitiva del presidente. Es pura deformación profesional buscar siempre amenazas. Recuerda que sintió un hormigueo por todo el cuerpo cuando vio un posible ángulo de tiro con un lanzamisiles desde una ventana no vigilada, pero en un segundo el instante de peligro había pasado y no había ocurrido nada.


  La sección de medicina forense está cerrada, todas las luces parecen apagadas en el edificio de ladrillo rojo, pero hay un Jaguar blanco con el alerón abollado que está aparcado en la zona de paso justo a la entrada.


  Saga se estira, abre la guantera, coge el tarro de cristal y sale del coche. Huele a hierba recién cortada y el aire es tibio. Mientras camina, siente cómo su Glock21 golpea sordamente bajo el brazo izquierdo y oye el débil glugluteo del tarro.


  Saga se ve obligada a subir al parterre para esquivar el coche de Nålen. Los pinchos de los escaramujos crujen al soltarse de su pantalón militar. Las ramas se bambolean y algún que otro pétalo de rosa cae al suelo revoloteando.


  Un folleto informativo enrollado impide que se cierre la puerta de entrada.


  Saga ha estado ahí el suficiente número de veces como para encontrar el camino. La gravilla del suelo mal barrido cruje cuando avanza por el pasillo hasta la puerta giratoria.


  No puede evitar sonreír al mirar las partículas que dan vueltas en el agua turbia del tarro.


  El recuerdo la asalta e inconscientemente se lleva la mano libre a una de las cicatrices que él le dejó en la cara, un profundo corte que le cruza la ceja.


  A veces piensa que vio algo especial en ella, que por eso le perdonó la vida y, otras, piensa que le pareció que matarla era demasiado fácil, que lo que él quería era que Saga viviera con las mentiras que él le había hecho creer, en ese infierno que él había creado para ella.


  Nunca sabrá la verdad.


  Lo único seguro es que él decidió no matarla y que ella decidió matarlo a él.


  Recuerda la oscuridad y la profundidad de la nieve mientras recorre el pasillo vacío de la sección de medicina forense.


  —Le di de lleno —susurra para sí.


  Se humedece los labios y recuerda cómo le disparó en el cuello, el brazo y el pecho.


  —Tres tiros en el pecho…


  Cambió el cargador y volvió a tirotearlo cuando había caído en la corriente, mantuvo la antorcha en alto y vio la nube de sangre que se esparcía alrededor de él. Saga corrió por la orilla, disparó contra la oscura formación y siguió disparando pese a que el cuerpo había desaparecido dentro del agua.


  «Supe que lo había matado», piensa.


  Pero nunca hallaron su cuerpo. Los buzos de la policía buscaron debajo del hielo y rastrearon la orilla con perros.


  En la puerta del despacho de Nålen hay una bonita placa de metal en la que se lee: NILS ÅHLÉN, CATEDRÁTICO DE MEDICINA FORENSE.


  La puerta está abierta y el enjuto forense está sentado frente a su ordenado escritorio, leyendo el periódico con guantes de látex en las manos. Lleva un polo blanco bajo la bata de médico, y sus gafas de aviador lanzan destellos cuando levanta la mirada.


  —Estás cansada, Saga —dice con amabilidad.


  —Un poco.


  —Y guapa, por supuesto.


  —No.


  Él aparta el periódico, se quita los guantes y ve la mirada interrogante de la chica.


  —Es para evitar mancharme los dedos de tinta —aclara él, como si fuera una evidencia que saltara a la vista.


  Saga no contesta, sino que le pone el tarro delante. El dedo cortado se mece en el alcohol, junto con partículas blancas. Un dedo índice hinchado y medio podrido.


  —Entonces piensas que este dedo pertenecía a…


  —Jurek Walter —acaba Saga escuetamente.


  —¿Cómo lo has conseguido? —pregunta Nålen.


  Coge el tarro de cristal y lo pone al trasluz de la lámpara. El dedo cae contra la pared interior del tarro, como si lo estuviera señalando.


  —Lo he buscado durante más de un año…


  Al principio, Saga Bauer pidió prestados los perros policías y recorrió con ellos las dos márgenes del río, desde el lago Bergasjön hasta la desembocadura cerca de Hysingsvik. Siguió la costa, rastreó las orillas, estudió las corrientes marinas desde Norrfjärden hasta Västerfladen, se acercó a cada una de las islas y habló con todos los pescadores de la zona.


  —Continúa —pide Nålen.


  Ella levanta la vista y ve la mirada tranquila de él tras el reflejo de las gafas. Los guantes de látex vueltos están delante de él, sobre la mesa, formando dos gurruños. Uno de ellos tiembla debido a la corriente de aire o a la tensión del forense.


  —Esta mañana he recorrido las orillas de la isla de Högmarsö —le cuenta ella—. Ya había estado allí antes, pero volví… El terreno es bastante abrupto en la cara norte, con una gran parte de bosque, que se extiende hasta las rocas del cabo.


  Se acuerda del hombre mayor que se acercaba desde el otro lado con madera flotante de color gris plateado en los brazos.


  —Has vuelto a quedarte callada.


  —Perdona…, me encontré con un sacristán jubilado…, que, al parecer, también me había visto la primera vez y me preguntó qué estaba buscando.


  Saga lo siguió hasta la parte habitada de la isla. Apenas vivían cuarenta personas allí. Detrás de la capilla blanca, con el campanario independiente, estaba la vivienda del sacristán.


  —Me dijo que había encontrado el cadáver de un hombre muerto en la costa, eso fue a finales de abril…


  —¿Encontró el cuerpo entero? —pregunta Nålen en voz baja.


  —No: el tronco y un brazo.


  —¿Sin cabeza?


  —No se puede vivir sin tronco —contesta ella, y se da cuenta de que su voz suena casi febril.


  —No —admite Nålen tranquilo.


  —El sacristán, que ya no lo es, dijo que el cuerpo debía de haber pasado el invierno en el agua, porque era muy grande y pesaba mucho.


  —Parece terrible —manifiesta el forense.


  —El hombre transportó los restos del cadáver a través del bosque en una carretilla y los depositó en el suelo de una caseta de herramientas que hay detrás de la capilla…, pero el perro se volvió como loco con el olor, así que tuvo que llevar el cuerpo hasta el viejo crematorio.


  —¿Lo incineró?


  Saga asiente. El crematorio desapareció hace decenios, pero sobre el suelo de piedra colonizado por las hierbas había un viejo horno de ladrillo con chimenea. El sacristán solía quemar la basura en el horno, por lo que sabía que funcionaba.


  —¿Por qué no llamó a la policía? —pregunta Nålen.


  Saga piensa en la vieja casa del sacristán, en cómo olía a fritura y a ropa vieja. El hombre tenía el cuello sucio, y en las botellas de alcohol casero de la nevera había huellas negras de dedos.


  —Hace alcohol, no sé… Pero había tomado varias fotografías con el móvil por si se presentaba la policía a preguntar… y, además, había guardado el dedo en el fondo de la nevera.


  —¿Tienes las fotos?


  —Sí —contesta ella sacando su teléfono—. Tiene que ser él…, mira los impactos de bala.


  Nålen observa la primera imagen. En el desnudo suelo de hormigón de la caseta de herramientas hay un torso esponjoso y moteado con un solo brazo. La gruesa piel del pecho se ha despegado y se ha escurrido hacia abajo. En el cuerpo se ven cuatro orificios de bala. El agua ha formado un charco negro sobre el suelo gris claro, una sombra que se estrecha en dirección al desagüe del suelo.


  —Bien, muy bien —dice Nålen devolviéndole el teléfono.


  Su mirada se torna de repente tensa cuando se levanta y coge el tarro del escritorio, se vuelve hacia Saga como si fuera a añadir algo más, pero finalmente sale del cuarto.
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  Saga sigue a Nålen por el oscuro pasillo con pequeñas señales luminosas en el suelo y entra detrás él en la sala de autopsias más cercana. Después de varios parpadeos, la fría luz de los fluorescentes se estabiliza sobre las paredes de azulejos blancos. Hay una mesa con un ordenador y una botella grande de refresco Trocadero al lado de una de las camillas.


  Huele a desinfectante y a desagüe. Hay una manguera de color naranja conectada a un grifo. Por el rociador sale un hilillo de agua que va hasta el desagüe que hay en el suelo.


  Nålen se dirige a la mesa de autopsias, que es alargada y está cubierta con un plástico; tiene incorporada una pila con un seno y estrías para que escurra.


  Acerca una silla para Saga y coloca el tarro de cristal sobre la mesa.


  Ella observa cómo se pone el traje de protección, la mascarilla y unos guantes de látex. Después se queda totalmente quieto delante del tarro, como un anciano perdido en sus recuerdos. Saga está a punto de decir algo cuando Nålen respira hondo.


  —Dedo índice de la mano derecha perteneciente a un cuerpo hallado en agua salobre, conservado en alcohol a ocho grados durante cinco meses —dice como para sí.


  Saca fotografías del tarro desde todos los ángulos posibles y después desenrosca la tapa con la etiqueta: MERMELADA DE FRAMBUESA BOB.


  Con la ayuda de unas pinzas de acero, extrae el largo dedo, lo deja gotear un rato y lo coloca luego sobre el mantel de plástico en la mesa de autopsias. La uña se ha despegado y permanece flotando dentro del alcohol turbio. Un olor nauseabundo a agua salada putrefacta y a carne podrida se extiende por la sala.


  —Es cierto que el dedo fue separado del cuerpo mucho después de la muerte —le cuenta a Saga—. Con un cuchillo, o quizá con unas tenazas afiladas, o tal vez con unas tijeras de podar…


  Nålen respira sonoramente por la nariz mientras vuelve con cuidado el miembro cercenado para poder fotografiarlo desde todos los ángulos.


  —Es posible sacar una buena huella dactilar —afirma serio.


  Saga ha retrocedido y está con la mano en la boca viendo cómo Nålen levanta con suavidad el dedo muerto y lo coloca en el escáner de huellas.


  Se oye un pitido cuando el aparato termina de escanear.


  Los tejidos están hinchados, pero la huella dactilar que aparece en la pequeña pantalla es nítida.


  Las crestas papilares están formadas en realidad por las junturas que unen el tejido celular y las glándulas sudoríparas. Se forman en el tejido subcutáneo, ya en el feto.


  Saga observa el óvalo con las laberínticas líneas.


  En la sala se puede cortar el aire con un cuchillo, una tensa espera que podría cambiar el destino.


  Nålen se quita el traje de protección y accede a su ordenador, conecta el escáner al mismo y abre el icono de LiveScan.


  —Tengo mi propio sistema AFIS —dice al aire, hace clic en otro icono y escribe otra clave.


  Saga ve que busca «Walter» y después avanza hasta la imagen digital del registro dactilográfico hecho en el momento de la detención. Las nítidas huellas dactilares de los dedos de ambas manos de Jurek están hechas con tinta.


  Saga trata de respirar más despacio.


  El sudor de las axilas le resbala por los costados.


  Nålen bisbisea para sí y arrastra en la pantalla la mejor huella de LiveScan al programa de búsqueda del sistema AFIS, pulsa la pestaña «Análisis y comparación» y obtiene un resultado inmediato.


  —¿Qué pasa? —pregunta Saga tragando con fuerza.


  Los reflejos de la pantalla se deslizan por las gafas del forense. Saga ve que le tiemblan las manos cuando señala algo en la misma.


  —El primer nivel de detalle es algo impreciso…, trata de cómo fluyen las líneas y los dibujos que forman —explica él aclarándose la garganta—. El segundo nivel es la línea de Galton…, ahí ves la longitud de las crestas dactilares, y también se comparan entre sí. Las diferencias aquí realmente tienen que ver con la porosidad… Y en el tercer nivel, que compara la disposición de los poros, ahí la coincidencia es total.


  —¿Quieres decir que hemos encontrado a Jurek? —susurra ella.


  —Enviaré una muestra de ADN a Linköping, aunque en realidad no hace falta —sonríe Nålen nervioso—. Lo has encontrado, no cabe duda de que es él. Ya ha pasado todo.


  —Bien —dice Saga, y siente que unas lágrimas ardientes le arrasan los ojos.


  El primer alivio está lleno de impulsos contradictorios, y vacío. El corazón sigue latiéndole con fuerza en el pecho.


  —Siempre has dicho que estabas segura de que mataste a Jurek; ¿por qué era tan importante para ti encontrar el cuerpo? —pregunta Nålen.


  —No podía volver a ver a Joona si no lo encontraba —responde ella llevándose la mano a las mejillas para secarse las lágrimas.


  —Joona está muerto —aclara Nålen.


  —Sí —sonríe ella.


  La chaqueta y la cartera de Joona le fueron halladas a un vagabundo que deambulaba por Strömparterren en una isla de Estocolmo. Saga ha visto muchas veces los vídeos del interrogatorio. El vagabundo se llamaba a sí mismo ConstantinoI. Solía usar uno de los barcos amarrados allí para dormir frente a la salida de aire de un ventilador.


  Se lo veía sentado en la sala de interrogatorios con su barba larga y los dedos sucios, la mirada huraña y los labios agrietados. Contaba con voz ronca que un finlandés corpulento le había dicho que se alejara antes de quitarse la chaqueta y salir nadando. El vagabundo dijo que lo vio nadar en dirección al puente de Strömbron, entrar en la rápida corriente y desaparecer bajo el agua.


  —¿No crees que esté muerto? —pregunta Nålen concentrado.


  —Me llamó hace varios años…, quería que buscara en secreto información sobre una mujer en Helsinki —cuenta Saga—. Entonces pensé que la mujer tenía algo que ver con el caso del centro Birgitta.


  —¿Cómo la encontraste?


  —Estaba gravemente enferma, ingresada para que la operaran… Se llamaba Laura Sandin —contesta Saga sosteniendo la mirada de Nålen—. Pero en realidad…, en realidad se trataba de su mujer, Summa Linna, ¿no?


  —Sí —afirma él.


  —Intenté ponerme en contacto con Laura para contarle que Joona había muerto —explica Saga—. Ella había estado ingresada en una clínica de cuidados paliativos para enfermos de cáncer, aunque dos días después del suicidio de Joona fue dada de alta para pasar sus últimos días en casa… Pero ni Laura ni su hija siguen viviendo en la calle Elisabetsgatan.


  —No —responde Nålen, y las estrechas aletas de su nariz se ponen blancas.


  —No están en ningún sitio —dice Saga dando un paso hacia él.


  —Me alegro de ello.


  —Creo que Joona fingió su suicidio para buscar a su mujer y a su hija y esconderse juntos en algún lugar.


  Nålen tiene los ojos rojos y las comisuras de los labios se le mueven ligeramente cuando comenta:


  —Joona era el único que creía que Jurek podía actuar más allá de su aislamiento y, como de costumbre, tenía razón… Si no hubiéramos hecho esto, Jurek habría asesinado a Summa y a Lumi, igual que asesinó a Disa.


  —Nålen, tengo que ir a ver a Joona y contarle que Jurek Walter está muerto —expone Saga—. Tiene que saber que hemos encontrado el cuerpo.


  Apoya una mano sobre el brazo del forense y nota cómo sus hombros se hunden cuando toma la decisión.


  —No sé dónde están —confiesa él al fin—. Pero si Summa está tan enferma como dices…, entonces sé dónde puedes buscar…


  —¿Dónde?


  —Vete al Museo Nórdico —contesta Nålen con voz ahogada, como si tuviera miedo de arrepentirse—. Allí hay una pequeña corona de novia, una corona de novia saami hecha de raíces trenzadas. Obsérvala detenidamente.


  —Gracias.


  —Suerte —añade circunspecto, y duda delante de ella. Nadie quiere abrazar a un forense, pero…


  Saga le da un fuerte abrazo y después abandona la sala y se apresura por el pasillo.
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  Saga aparca delante de la gran escalera del Museo Nórdico, da un sorbo a su café frío comprado en un 7-Eleven y mira a la gente vestida de verano. Es como si no hubiera visto hasta ahora lo que había a su alrededor. Niños y adultos que, cansados del sol después de largas excursiones, o animados y expectantes, van camino al gran parque de atracciones o a algún restaurante.


  Ella apenas ha notado que ha pasado otro verano. Cuando Joona desapareció, se aisló y estuvo buscando el cuerpo de Jurek.


  Ahora es el momento de terminar eso.


  Deja el coche y sube la escalera. En uno de los escalones superiores hay una jeringuilla pisoteada.


  Cruza las altas puertas, compra una entrada, coge un mapa y continúa hasta el vestíbulo. Gustav Vasa, pintado con colores chillones, está sentado en su enorme trono de madera mirando hacia el modelo de casa de la posguerra que el museo ha dejado construir.


  Cuando se dirige a la escalera, ve de lejos el texto que habla de la casa del pueblo y de las aspiraciones de la socialdemocracia de una Suecia moderna, solidaria e igualitaria, en la que todas las familias tengan derecho a un hogar con agua caliente, cocina y baño.


  Sube corriendo por los escalones de piedra y entra directamente en la sección de artesanía saami. Unos pocos visitantes pasan despacio junto a las vitrinas con joyas, cuchillos con mangos de cuerno de reno, ropa y diversos objetos.


  Se detiene delante de una vitrina con una corona de novia. Sin duda debe de ser a la que se refería Nålen. Una preciosa obra de artesanía de raíces de abedul trenzadas, con las puntas como los dedos de dos manos entrelazadas.


  Observa la pequeña cerradura de la vitrina. Da la impresión de poder abrirse con una ganzúa, pero hay una alarma, y corre el riesgo de que el vigilante llegue antes de que ella haya tenido tiempo de examinar la corona.


  Una señora mayor se detiene a su lado y le dice algo en italiano a un hombre con un andador que se encuentra algo alejado.


  El hombre del andador está hablando con el vigilante, y éste lo ayuda a llegar hasta los ascensores. Una chica con la melena rubia y lisa mira los ropajes festivos de los saamis.


  La cinta de velcro cruje en el momento en que Saga saca el pequeño puñal de combate cuerpo a cuerpo de su funda que está en la manga izquierda. A continuación introduce con cuidado la punta junto a la cerradura de la puerta de cristal y aprieta. El vidrio que la rodea se rompe con un chasquido, las esquirlas caen al suelo y empieza a sonar la alarma.


  La chica rubia mira atónita a Saga, que, sin prisa, se guarda otra vez el cuchillo, abre la puerta y saca la corona de novia.


  Ésta parece más pequeña fuera de la vitrina, y apenas pesa nada. Saga la examina mientras la alarma sigue sonando.


  Nålen le contó que la madre de Summa había trenzado la corona para su propia boda, que Summa la había llevado en la suya y, después, la había donado al museo local de Luleå.


  Saga ve que el vigilante vuelve a toda prisa. Da la vuelta con cuidado a la corona que tiene en las manos, la mira por dentro y descubre que alguien ha grabado la siguiente inscripción con una aguja candente: NATTAVAARA, 1968. Coloca de nuevo la corona en la vitrina y cierra la puerta rota.


  No sabía que la familia tuviera ninguna relación con Nattavaara, pero ahora supone que es allí donde se encuentra Joona.


  Saga siente que se le ensancha el corazón sólo de pensar en el momento en que le cuente a Joona Linna que todo ha terminado.


  El vigilante tiene las mejillas encendidas cuando se detiene a cinco metros de ella y la señala con su unidad de radio sin poder articular palabra.
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  El tren sale de la estación central de Estocolmo, los vagones chirrían sobre el cambio de agujas, y abandona el sucio apartadero. A la izquierda, Saga ve cómo se deslizan grandes barcos deportivos blancos por las aguas de Karlbergssjön; a la derecha, hay un muro de hormigón con grafitis borrados.


  Como todos los compartimentos de coche cama estaban reservados, ha tenido que sentarse en un asiento normal. Le enseña el billete al revisor y después se come un bocadillo mientras mira por la ventanilla. Cuando el tren deja atrás Uppsala, se desata los cordones de sus botas militares, envuelve su pistola con la cazadora y la utiliza a modo de almohada.


  El largo viaje en tren hasta Nattavaara es de más de mil kilómetros y dura casi doce horas.


  El convoy avanza con estruendo en la noche. Las luces pasan fuera como pequeños destellos de estrellas, cada vez más dispersos cuanto más se aproximan al norte. El radiador montado en la pared junto al asiento de Saga está ardiendo.


  Finalmente, la noche al otro lado de la ventana no es más que una oscuridad compacta.


  Saga cierra los ojos y piensa en lo que le contó Nålen. Cuando Joona y su compañero Samuel Mendel detuvieron a Jurek Walter hace muchos años, Jurek manifestó su propósito de vengarse de ellos antes de que lo encerraran en el módulo de seguridad del hospital Löwenströmska. Samuel creyó que la amenaza era una bravata pero, de alguna manera, el brazo de Jurek se extendió fuera de su celda y se llevó por delante a su mujer y a sus dos hijos.


  Joona comprendió entonces que la amenaza iba en serio. Con la ayuda de Nålen, simuló la muerte de su mujer y de su hija en un accidente de tráfico. A Summa y a Lumi les proporcionaron una nueva identidad, y les indicaron que no podrían entablar contacto con Joona nunca más. Mientras Jurek estuviera vivo, existía el riesgo de que su amenaza se hiciera realidad. Visto en perspectiva, se podría afirmar que Joona sacrificó su vida en común para salvarlas de una muerte atroz.


  Sin embargo, ahora Saga puede tranquilizarlo. Lo encontrará y lo apaciguará.


  Se retrepa en su asiento, cierra los ojos y se queda dormida.


  Es la primera vez en mucho tiempo que duerme como es debido.


  Cuando se despierta, comprueba que el tren se ha detenido y el aire frío de la mañana se cuela en el vagón. Se levanta y ve que están en Boden. Ha dormido casi diez horas y tiene que hacer trasbordo para cubrir el último tramo hasta Nattavaara.


  Hace unos estiramientos, se anuda los cordones de las botas, guarda el arma en su funda, se pone la cazadora y baja del tren. En el quiosco de prensa, compra un vaso grande de café y luego vuelve al andén. Observa a un grupo de jóvenes con trajes militares y boinas verdes que suben a un tren que va en dirección contraria.


  Alguien ha arrojado snus al cristal del reloj de la estación.


  Un convoy negro y rojo se acerca traqueteando. El polvo se arremolina entre las traviesas. La locomotora se detiene y silba despacio junto al solitario andén. Saga es la única persona que se sube al tren que va a Malmberget, y está sola en el vagón.


  El viaje hasta Nattavaara no debería durar más de una hora. Se toma su café, va al servicio, se lava la cara y luego se sienta en su sitio y contempla el paisaje de enormes bosques con algunas casas rojas solitarias.


  Su plan es llegar hasta la tienda del pueblo o el centro parroquial y preguntar por los vecinos que se hayan instalado allí recientemente, puesto que no pueden ser muchos.


  Son casi las once de la mañana cuando Saga Bauer se apea en el andén. El edificio de la estación no es más que una caseta con un cartel en el tejado. Entre la maleza delante de la caseta hay un banco con la pintura descascarada y los reposabrazos oxidados.


  Saga echa a andar por la carretera a través del susurrante bosque verde oscuro. No se ve un alma, pero a veces oye ladridos a lo lejos.


  El asfalto está cuarteado por el hielo y lleno de baches.


  Continúa por un puente arqueado sobre el cauce del río Pikku Venetjoki cuando oye el ruido de un motor a su espalda. Saga ve que se acerca una vieja camioneta Volkswagen y agita los brazos para que pare.


  Un hombre de unos setenta años con el rostro curtido por el sol y un jersey gris baja la ventanilla y la saluda con la cabeza. A su lado va sentada una mujer de su misma edad con un chaleco acolchado verde y unas gafas de sol con la montura rosa.


  —Hola —saluda Saga—. ¿Viven ustedes en Nattavaara?


  —No, sólo estamos de paso —contesta el hombre.


  —Somos de Sarvisvaara…, otra gran ciudad —dice la mujer.


  —¿Saben dónde está la tienda aquí?


  —Cerraron el año pasado —responde el viejo toqueteando el volante—. Pero ahora tenemos una nueva tienda.


  —Qué bien —sonríe Saga.


  —No es una tienda —lo corrige la mujer.


  —Yo la llamo tienda —refunfuña él.


  —Pero estás equivocado —replica ella—. Es un punto de servicio.


  —Entonces tendré que dejar de hacer la compra allí —suspira él.


  —¿Dónde está el punto de servicio? —pregunta Saga.


  —En la misma casa que la antigua tienda —contesta la mujer al tiempo que le guiña un ojo—. Suba atrás.


  —No es una especialista en saltos de altura —objeta el hombre.


  Saga se sube a la rueda, se agarra al lateral de la caja, trepa hasta lo alto y se sienta de espaldas a la cabina.


  Durante el viaje oye que la pareja de ancianos siguen discutiendo sobre tonterías, de modo que, en un momento dado, la camioneta está a punto de caer a la cuneta. El parachoques rechina, la grava roza los bajos del vehículo y el polvo se arremolina en una nube blanca.


  Entran en el pueblo y se detienen delante de una gran casa roja con un anuncio de helados y un cartel que muestra que la tienda ofrece los servicios de correo, farmacia, venta de bebidas alcohólicas y quinielas…


  Saga baja de la camioneta, da las gracias por el viaje y sube la escalera de entrada. Una campanilla tintinea en la puerta cuando la abre.


  Coge una bolsa de patatas fritas con eneldo de una estantería y después se dirige al joven de la caja.


  —Estoy buscando a un amigo que vino a vivir aquí hace poco más de un año —le explica sin rodeos.


  —¿Aquí? —pregunta el joven, observándola un momento antes de bajar la mirada.


  —Un hombre alto…, con su mujer y su hija.


  —Sí, claro —asiente con las mejillas encendidas.


  —¿Siguen viviendo aquí?


  —Sólo tienes que seguir la calle Lompolovaaravägen —dice señalándola—. Hasta la curva de Silmäjärvi…


  Saga sale de la tienda y sigue el camino en la dirección indicada. Las roderas de los tractores han formado baches en la carretera, y la cuneta está destrozada. Hay una lata de cerveza en la hierba. El susurro de los árboles suena como un mar lejano.


  Come unas cuantas patatas mientras camina, guarda el resto en su bolso y se limpia las manos en los pantalones.


  Ha recorrido seis kilómetros cuando divisa una casa de color rojo Falun donde el camino tuerce junto al pequeño lago. No se ve ningún coche aparcado, pero sale humo de la chimenea. El jardín alrededor de la casa está formado por altas hierbas de prado.


  Saga se detiene y oye el zumbido de los insectos en la cuneta.


  Un hombre sale de la casa. Lo ve moviéndose entre los árboles.


  Es Joona Linna.


  Es él, pero ha adelgazado y se apoya en un bastón.


  Lleva barba, rubia y ensortijada, y unos mechones de pelo asoman bajo su gorro negro.


  Saga echa a andar hacia él. La grava cruje bajo sus botas.


  Ve que Joona se para al lado de la leñera, apoya el bastón en la pared, coge el hacha y parte un madero grande. Coge otro y lo parte también, descansa un momento, recoge las astillas y luego sigue cortando leña.


  Ella no lo llama, sabe que él ya la ha visto, probablemente mucho antes de que ella lo viera a él.


  Lleva puesto un forro polar verde musgo bajo una cazadora de aviador de cuero grueso. Los pliegues están descosidos, y el forro de piel de cordero del interior del cuello se ha vuelto amarillo.


  Saga se detiene a cinco metros de él. Joona endereza la espalda, se vuelve y la mira con sus ojos grises como fuego claro.


  —No deberías haber venido aquí —dice él en voz baja.


  —Jurek está muerto —repone ella sin resuello.


  —Sí —contesta él, y continúa partiendo leña.


  Coge otro madero y lo coloca en el tajo.


  —He encontrado el cuerpo —informa Saga.


  Joona asesta un golpe torcido, su mano resbala y pierde el hacha. Permanece quieto un momento con la cabeza gacha. Saga mira hacia abajo, dentro del gran cesto de leña, y ve que hay una escopeta de perdigones recortada pegada con cinta adhesiva a uno de los costados.
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  Joona la guía a través del vestíbulo a oscuras. No dice nada, pero le sujeta la puerta abierta y la invita a pasar a una pequeña cocina con cazuelas de cobre colgadas de las paredes.


  Junto a la ventana cuelga un rifle de caza con mira telescópica, y en el suelo hay por lo menos treinta cajas de munición.


  El sol se filtra a través de las cortinas cerradas. Sobre la mesa hay una jarra de café y dos tazas.


  —Summa murió la pasada primavera —explica él.


  —Lo siento —dice ella en voz baja.


  Joona deja el cesto de leña en el suelo y endereza trabajosamente la espalda. En la cocina flota un suave olor a humo, y en la chimenea se oye el crepitar de la madera de abeto tras la portezuela de hierro colado.


  —¿Dices que encontraste el cuerpo? —le pregunta mirándola.


  —De lo contrario, no habría venido —contesta ella muy seria—. Llama a Nålen si quieres que te lo confirme.


  —Te creo.


  —Llama de todos modos.


  Él niega con la cabeza pero no dice nada, se apoya en la encimera y luego camina hasta una puerta, llama y dice algo en finlandés con voz apagada en el cuarto que está casi a oscuras.


  —Ésta es Lumi, mi hija. —Joona la presenta cuando la chica entra en la cocina.


  —Hola —saluda Saga.


  Lumi tiene el pelo liso y castaño, y su sonrisa es amable y curiosa, pero sus ojos son grises como el hielo. Es alta y delgada, lleva puesta una sencilla camisa de algodón azul y un par de vaqueros descoloridos.


  —¿Tienes hambre? —pregunta Joona.


  —Sí —responde Saga.


  —Siéntate.


  Saga se acomoda en una silla y Joona pone encima de la mesa pan, mantequilla y queso, y luego empieza a partir tomates, aceitunas y pimientos. Lumi calienta agua y muele granos de café con un molinillo manual. Saga echa un vistazo a la habitación a oscuras que hay detrás de ellos y ve un sofá y montones de libros dispuestos sobre una mesa. Del pie de un gotero cuelga una mira telescópica de visión nocturna con una montura para poder ser incorporada a un rifle.


  —¿Dónde lo encontraste? —pregunta Joona.


  —Apareció en la costa de la isla de Högmarsö —contesta Saga.


  —¿Quién? —pregunta Lumi mirando un panel de alarma con unos veinte detectores de movimiento que está montado en la pared bajo el estante de las especias.


  —Jurek Walter —responde Joona, y casca doce huevos en la sartén.


  —He encontrado el cuerpo —dice Saga.


  —Entonces ¿está muerto? —pregunta la chica con voz clara.


  —Lumi, ¿puedes echar un vistazo a la comida un momento? —pregunta Joona, y sale de la cocina.


  Sus pasos se oyen a través del vestíbulo, y luego golpea la puerta de entrada. Lumi coge unas hojas de albahaca seca y las espolvorea sobre la sartén.


  —Papá me ha contado que se vio obligado a abandonarnos a mi madre y a mí —manifiesta procurando que no le tiemble la voz—. Me ha dicho que Jurek Walter nos habría matado si hubiéramos mantenido el más mínimo contacto.


  —Hizo lo correcto, os salvó la vida, no había otra manera —contesta Saga.


  Lumi asiente y se vuelve hacia la cocina. Caen algunas lágrimas en la placa negra de hierro fundido delante de ella.


  La chica se enjuga las mejillas con la mano, baja el fuego y vuelve con cuidado la tortilla ayudándose de una espátula.


  A través de las cortinas cerradas, Saga ve a Joona que está fuera, en el camino de grava, con el teléfono en la oreja. Entiende que está hablando con Nålen. Tiene fruncido el entrecejo y los músculos de la mandíbula tensos.


  Lumi apaga el fuego y pone la mesa mientras mira con curiosidad a Saga.


  —Sé que no estás con papá —dice después de un rato—. Él me ha hablado de Disa.


  —Trabajábamos juntos —sonríe Saga.


  —No pareces policía —opina la chica.


  —De la secreta —contesta Saga.


  —Tampoco lo pareces. —Lumi se ríe y se sienta enfrente de ella—. Pero, si eres de la secreta, entonces debes de ser Saga Bauer.


  —Sí.


  —Empieza a comer ya —dice Lumi—. La comida se enfría.


  Saga le da las gracias, se echa un trozo de tortilla en el plato, coge pan y queso y sirve café para las dos.


  —¿Qué tal está Joona? —pregunta.


  —Ayer seguramente habría contestado que mal —responde Lumi—. Tiene frío y no duerme casi nada, me vigila, permanece despierto… No entiendo cómo puede aguantar despierto tanto tiempo.


  —Es terco —afirma Saga.


  —¿De veras?


  Las dos se ríen.


  —Tú lo sabes, yo no he tenido a mi padre durante muchos años —cuenta la chica, y los ojos se le humedecen—. Apenas lo recuerdo; me refiero a que nada puede compensar eso, pero… durante más de un año hemos estado juntos y hemos hablado… todos los días, muchas horas… Le he hablado de mi madre y de mí, de lo que hacíamos, de cómo vivíamos…, y mi padre me ha hablado de él… Seguro que no hay mucha gente que haya hablado tanto con su padre.


  —Yo, al menos, no —responde Saga en voz baja.


  Lumi se pone en pie cuando uno de los sensores de movimiento salta al acercarse Joona. Apaga la alarma y luego oyen que la puerta se abre y los pasos de él en la entrada.


  Joona entra en la cocina, deja el bastón, busca apoyo en la mesa y se sienta en una silla.


  —Nålen está seguro de su opinión —dice, y se sirve la comida.


  —Ahora estamos en paz —repone Saga mirándolo a los ojos—. No importa lo que digas, porque estamos en paz… Lo maté y luego encontré su cuerpo.


  —Nunca me has debido nada.


  Joona está ligeramente inclinado, con los brazos alrededor del cuerpo, y come algún pequeño bocado. Su hija le pone una manta gruesa sobre los hombros y luego vuelve a sentarse.


  —Lumi va a estudiar en París —afirma él sonriéndole a su hija.


  —No lo sabemos —se apresura a matizar la chica.


  Una sonrisa revolotea sobre su rostro claro. Saga ve cómo le tiemblan las manos a Joona cuando levanta su taza de café y bebe un sorbo.


  —Esta noche prepararé ciervo para cenar —anuncia.


  —El tren de vuelta sale dentro de dos horas —dice Saga.


  —Con rebozuelos y nata —añade él.


  —Tengo que volver —señala ella sonriendo.
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  Erik llega otra vez demasiado pronto a su clase de piano y se detiene frente al portal del número 4 de la plaza Lill-Jans. Las cortinas del bajo están abiertas, y puede ver claramente el interior del piso de Jackie Federer. Ella se encuentra en la cocina, tantea en el armario superior, saca un vaso y luego pone el dedo bajo el grifo. Ve que va vestida con una falda negra y que lleva la blusa abierta. Erik se acerca a la ventana para ver mejor y alcanza a distinguir que el pelo mojado le ha humedecido la espalda de su blusa de seda. Jackie está bebiendo agua, se seca la boca con la mano y se vuelve.


  Erik se estira y vislumbra su estómago y su ombligo a través de la blusa entreabierta. Una mujer con un cochecito de bebé se para en la acera y lo mira. Él comprende de pronto cómo podría interpretarse lo que está haciendo y entra en el portal. De nuevo se encuentra a oscuras delante de la puerta, alarga el dedo y toca el timbre.


  Tras la sesión de hipnosis, ha pensado que la coartada de Rocky podría ser cierta, y se ha visto obligado a doblar la dosis de Stilnox para poder dormir. No ha logrado concertar una cita con el hospital psiquiátrico de Karsudden hasta el día siguiente por la mañana.


  Cuando Jackie abre la puerta, lleva la blusa de seda abotonada. Le sonríe tranquila y la luz de la escalera se refleja en sus gafas de sol redondas.


  —Es algo pronto —se disculpa él.


  —Erik —sonríe ella—. Bienvenido.


  Entran y él ve que la hija ha colocado el dibujo de una calavera debajo del cartel de PROHIBIDA LA ENTRADA en la puerta de su cuarto.


  Erik sigue a Jackie por el pasillo, ve cómo su mano roza la pared y piensa que camina sin una inseguridad visible. La tersa blusa le cuelga por fuera de la falda negra.


  Cuando palpa con la mano el marco de la puerta, enciende la lámpara de techo y sigue caminando por el cuarto de estar hasta llegar a la alfombra. Entonces se vuelve hacia él.


  —¿Puedo escuchar los progresos que has hecho? —le pregunta Jackie haciendo un gesto hacia el piano.


  Él se sienta, coloca la primera hoja de la partitura, se retira el flequillo de la frente, apoya con cuidado el pulgar derecho sobre la tecla correcta y extiende el resto de los dedos.


  —Opus 25 —dice medio en broma medio en serio.


  Empieza tocando los compases que Jackie le puso como tarea. Aunque ella le dijo que debía tratar de evitarlo, él mira la mano todo el tiempo.


  —Tiene que ser duro para ti oír esto —se disculpa—. Quiero decir, cuando uno está acostumbrado a escuchar música bella.


  —Me parece que no se te da mal del todo —contesta Jackie.


  —¿Hay notas en braille? Tiene que haberlas, claro —pregunta él.


  —Louis Braille era músico, así que es bastante lógico… Pero, claro está, al final uno tiene que aprenderse la partitura de memoria, porque se necesitan las dos manos para tocar —explica ella.


  Erik coloca los dedos sobre las teclas y respira profundamente cuando llaman a la puerta.


  —Perdona, tengo que abrir —dice Jackie levantándose.


  Erik la ve salir hasta la entrada y abrir la puerta. La niña está fuera, junto a una mujer alta con ropa deportiva.


  —¿Qué tal el partido? —pregunta Jackie.


  —Uno a uno —contesta su hija—. Fue Anna la que metió nuestro gol.


  —Fue un pase tuyo —aclara la mujer con amabilidad.


  —Gracias por acompañar a Madde a casa —manifiesta Jackie.


  —Ha sido divertido… En el camino, hemos hablado de que no tiene que ser la mejor del mundo, de que quizá debería intentar ser un poco traviesa.


  Erik no oye lo que contesta Jackie. Ve que ella cierra de nuevo la puerta y, después, Jackie se pone de rodillas delante de la niña y le pasa la mano con cuidado por el pelo y la cara.


  —Tienes que intentar ser un poco más traviesa —le dice con dulzura.


  Regresa junto a Erik, le pide disculpas por la interrupción, se sienta en la silla y le explica lo que tiene que hacer.


  Él se esfuerza en combinar la motricidad de ambas manos; le suda la espalda.


  Después de un rato, la niña entra en el cuarto. Se ha cambiado de ropa, ahora lleva el vestido cómodo de andar por casa, se sienta en el suelo y escucha.


  Erik intenta tocar la primera parte, pero se equivoca en el cuarto compás, vuelve a empezar, repite el mismo error y se ríe de su propia torpeza.


  —¿Qué es tan divertido? —pregunta Jackie sosegada.


  —Es sólo que toco como un robot estropeado —contesta Erik.


  —Mi erizo también toca un poco raro —dice Madeleine para consolarlo, y le enseña su peluche.


  —Lo peor es la mano izquierda —explica él—. Es como si los dedos no quisieran pulsar los botones cuando deben.


  Madde pestañea, pero consigue mantenerse seria.


  —Quiero decir, las teclas —se apresura a corregir Erik—. Tu erizo igual dice botones, pero yo digo teclas.


  La chiquilla baja la mirada y se ríe con ganas. Jackie se pone en pie.


  —Tienes que descansar —afirma—. Vamos a repasar el primer capítulo de la teoría antes de terminar la clase.


  —Voy a poner el lavavajillas —anuncia Madde.


  —Ya sabes que tienes que acostarte pronto: controla tú misma el tiempo.


  Se sientan a la mesa. Erik coge la jarra de agua y sirve dos vasos. No puede evitar mirar a hurtadillas a Jackie mientras ella habla de la clave de sol, la clave de fa y otras armaduras musicales. Se le ha arrugado la blusa en la cintura y parece pensativa. Bajo la prenda de seda, él imagina su sujetador blanco y sencillo y sus pechos.


  Siente una fuerte excitación al poder mirarla sin que ella lo note.


  Se mueve con cautela para poder atisbar entre sus piernas y entrevé sus bragas blancas y sedosas.


  El corazón casi se le sale del pecho cuando ella las separa ligeramente. Tiene la sensación de que sabe que la está observando.


  Jackie bebe agua.


  Sus ojos abiertos sólo cabe imaginarlos detrás de las gafas oscuras.


  Erik vuelve a mirar entre sus muslos, se inclina un poco hacia adelante, pero ella cruza entonces la piernas y deja el vaso en la mesa.


  Sonríe y luego dice que había imaginado que Erik era profesor de universidad o sacerdote. Él contesta que no andaba muy desencaminada, y le habla de su trabajo en la clínica de psiquiatría y de su investigación acerca de la hipnosis, antes de quedarse en silencio.


  Ella recoge las hojas con la teoría, alisa los bordes contra la mesa y las deja luego delante de él.


  —¿Puedo preguntarte algo? —interroga Erik.


  —Sí —responde ella.


  —Tú vuelves la cara hacia mí cuando te hablo; ¿es algo espontáneo o aprendido?


  —Es una adaptación a lo que las personas que ven piensan que es agradable —contesta Jackie con sinceridad.


  —Es lo que imaginaba —dice Erik.


  —Igual que encender la luz cuando se entra en una habitación para advertir de que uno está allí…


  Ella guarda silencio y pasa sus delgados dedos por el borde húmedo del vaso.


  —Perdón, he sido terriblemente descortés al preguntarte eso…


  —A la mayoría de los ciegos no les gusta hablar de ello. Puedo entenderlo —lo interrumpe Jackie—. Uno quiere ser tratado como una persona normal y corriente…, aunque a mí me parece que es mejor hablar del tema.


  —Bien.


  Erik observa su pintalabios rosa claro, la redondez de sus pómulos, el peinado a lo garçon y la vena que le palpita en el cuello.


  —¿No es extraño hipnotizar a otras personas, poder mirar sus pensamientos privados? —le pregunta ella entonces.


  —No es como mirar a hurtadillas.


  —¿Ah, no?


  25


  El cielo claro se refleja en el plástico del cartón de tabaco que Erik lleva en el asiento del acompañante cuando entra en el parque inglés, cruzando por delante de un cartel que prohíbe el acceso a la zona a toda persona ajena a la institución y que advierte de que todas las visitas deben anunciarse de antemano.


  El hospital provincial de Karsudden, con ciento treinta plazas, es el mayor hospital psiquiátrico de Suecia para delincuentes que, por su enfermedad mental, no pueden ser recluidos en una cárcel.


  Erik nota que un fuerte desasosiego le retuerce la boca del estómago. Pronto va a encontrarse con Rocky Kyrklund para tratar de preguntarle sobre su supuesta coartada.


  De ser ésta cierta, los nuevos asesinatos guardarían relación con los viejos y, en ese caso, Erik ha decidido que se lo contará todo a la policía.


  Porque, si a Rocky se lo condenó injustamente, podría haber un paralelismo entre los viejos y los nuevos crímenes. Y entonces no sería sólo una casualidad que Susanna Kern tuviera la mano pegada a la oreja.


  «No es seguro que vaya a perder el trabajo —se recuerda a sí mismo—. Depende de si la policía lo pone en conocimiento del fiscal».


  Frente a la puerta de entrada del edificio de la administración cuelga un cartel que prohíbe introducir cámaras. «Y, al mismo tiempo, este sitio está lleno de cámaras de vigilancia», piensa Erik.


  Coge el cartón de tabaco y echa a andar en dirección al edificio blanco.


  El rastro de un caracol brilla sobre el camino que conduce a la recepción.


  En el interior, bajo los resplandecientes rayos solares, se ven caer lentamente las partículas de polvo sobre los muebles deteriorados y el suelo rayado.


  Erik se identifica, le entregan una tarjeta con su nombre y, luego, apenas tiene tiempo de acercarse al revistero que hay junto a los asientos de la sala de espera, cuando entra un hombre con las puntas del pelo teñidas de color rubio.


  —¿Erik Maria Bark?


  —Sí —responde él.


  El hombre estira los labios en una mueca que intenta simular una sonrisa y se presenta como Otto. Hay algo marchito en su cara, una tristeza difícil de ocultar.


  —El propio Casillas habría venido con mucho gusto, pero…


  —Lo comprendo, está bien —dice Erik, y nota cómo le arde la cara al pensar en sus mentiras sobre el doctor Stünkel y su proyecto de investigación.


  Empiezan a caminar y el hombre le cuenta que es vigilante de día, que lleva muchos años trabajando en Karsudden.


  —Vayamos por fuera…, a nadie le gustan los pasadizos subterráneos —murmura mientras caminan.


  —¿Conoces a Rocky Kyrklund? —pregunta Erik.


  —Ya estaba aquí cuando yo empecé —contesta Otto señalando con un gesto el alto vallado y los tristes edificios marrones.


  —¿Qué opinión tienes de él?


  —Muchos le tienen un poco de miedo —explica Otto.


  Entran por la puerta D y siguen hasta la sala de registro, donde Erik tiene que dejar todos sus objetos personales.


  —¿Puedo entrar con los cigarrillos? —pregunta.


  —Seguro que le serán de utilidad —asiente Otto.


  El cuidador mete las llaves, el bolígrafo, el móvil y la cartera en una bolsa, la sella y le entrega un resguardo a Erik.


  Otto abre luego una pesada puerta que conduce a otra junto a la que hay un teclado numérico. Cruzan también esa entrada y recorren un pasillo con el suelo de linóleo gris y unas puertas de seguridad que dan a pequeñas habitaciones con camas.


  El aire está viciado; huele a productos de limpieza y a humo viejo de cigarrillos.


  En una de las habitaciones se oye un vídeo porno. La puerta está abierta, y Erik ve a un hombre gordo sentado en una silla de plástico, inclinado hacia adelante, escupiendo en el suelo.


  Cruzan otra puerta y salen al sombreado patio de recreo. Una valla de seis metros une las dos fachadas de ladrillo formando una jaula alrededor de una superficie cubierta de césped agostado con senderos de grava.


  Un joven delgado de unos veinte años con el rostro tenso está sentado en un banco. Dos cuidadores hablan al lado de una de las paredes de ladrillo, y al fondo se ve a un hombre corpulento de cara a la valla.


  —¿Quiere que lo acompañe? —pregunta Otto.


  —No es necesario.


  El antiguo párroco está fumando de cara a la alta valla de acero. Su mirada se pierde más allá del césped del patio, en el bosque de frondosas. En el suelo, a sus pies, hay una taza con restos secos de café.


  Erik sigue el sendero de grava salpicado de colillas de cigarrillo y bolsitas de snus.


  «Voy a encontrarme con el sacerdote al que traicioné porque ya lo había condenado de antemano —piensa—. Si Rocky tiene una coartada, confesaré lo que hice a la policía y aceptaré las consecuencias».


  Al caminar por el reseco camino de grava, levanta polvo y entiende que Rocky lo oye llegar.


  —¿Rocky? —lo llama.


  —¿Quién pregunta?


  —Erik Maria Bark.


  El pastor suelta la mano de la valla y se vuelve hacia él. Es un hombre alto, mide más de uno noventa. Tiene los hombros aún más anchos de lo que Erik recordaba, la barba del todo cana y el pelo peinado hacia atrás. Sus ojos son verdes y su rostro expresa un frío orgullo. Lleva puesto un jersey gris militar, lleno de bolas y con los codos desgastados. Los fuertes antebrazos le cuelgan a los lados y tiene un cigarrillo prendido entre los dedos flojos.


  —El jefe de sección me dijo que fumabas Camel —dice Erik intentando darle el cartón de tabaco.


  Rocky mantiene la barbilla alta y lo mira desde arriba. No contesta ni hace el menor intento de coger el regalo.


  —No sé si te acuerdas de mí —señala Erik—. Colaboré en un juicio hace diez años, formaba parte del equipo que elaboró el informe psiquiátrico.


  —Y ¿a qué conclusión llegaste? —pregunta Rocky con una voz grave.


  —Necesidad de tratamiento neurológico y psiquiátrico —contesta Erik con calma.


  Rocky le lanza entonces con los dedos el cigarrillo encendido. Éste impacta en el pecho del psiquiatra y rebota en el suelo, levantando chispas a su alrededor.


  —Ve con Dios —dice Rocky quieto, apretando los labios.


  Erik apaga la colilla con el pie y ve que dos guardias de seguridad se acercan corriendo por el césped.


  —¿Qué sucede aquí? —pregunta uno de ellos cuando llegan a su altura.


  —Ha sido un accidente —indica Erik tranquilizador.


  Los dos hombres permanecen un rato frente a ellos, pero Erik y Rocky guardan silencio. Al final, los guardias vuelven a sus tazas de café.


  —Les has mentido —dice Rocky.


  —Sí, a veces lo hago —contesta Erik.


  El rostro del sacerdote permanece impenetrable, pero en su mirada se ha despertado una chispa de interés.


  —¿Has recibido tratamiento neurológico y psiquiátrico? —pregunta Erik—. Tienes derecho a recibirlo. Yo soy médico, ¿quieres que revise tu historial y tu plan de rehabilitación?


  Rocky niega lentamente con la cabeza.


  —Llevas aquí mucho tiempo sin solicitar ni un solo permiso de salida.


  —¿Para qué iba a hacerlo?


  —¿No quieres salir?


  —Acepto el castigo —aclara Rocky con voz grave.


  —Tenías problemas de memoria entonces; ¿sigues teniéndolos? —pregunta Erik.


  —Sí.


  —Pero yo recuerdo nuestras conversaciones, y a veces parecía que creías que no habías cometido ese asesinato.


  —Bueno, claro… Me encerré en una serie de mentiras para librarme, éstas cayeron sobre mí como un enjambre y empecé a echar la culpa a otra persona.


  —¿A quién?


  —¿Qué más da?… Yo era culpable, pero dejé que las mentiras se apoderaran de mí.


  Erik se agacha, deja el cartón de tabaco a los pies de Rocky y retrocede un paso.


  —¿Quieres hablarme de la persona a la que culpaste entonces? —pregunta.


  —No me acuerdo, pero sé que me lo imaginé como un predicador, un sucio predicador…


  El pastor se interrumpe y se vuelve de nuevo hacia la valla. Erik se coloca a su lado y mira el bosque.


  —¿Cómo se llamaba?


  —Ya no recuerdo ningún nombre, no recuerdo sus caras, esparcidas en cenizas…


  —Lo llamas predicador; ¿era un compañero?


  Los dedos de Rocky se aferran a la valla y su pecho se ensancha con la respiración.


  —Sólo recuerdo que tenía miedo, quizá por eso intenté echarle la culpa.


  —¿Tú le tenías miedo? —inquiere Erik—. ¿Qué había hecho? ¿Por qué…?


  —Rocky, Rocky —interrumpe un paciente que se acerca por detrás—. Mira lo que te traigo.


  Se vuelven y ven al joven delgado con la mano tendida, ofreciéndole un pastel de mermelada en una servilleta.


  —Cómetelo tú —dice Rocky.


  —No quiero —responde el joven agitado—. Soy un pecador, Dios me odia, y también sus ángeles y…


  —¡Cierra la boca! —grita Rocky.


  —¿Qué he hecho? ¿Por qué me…?


  Rocky agarra con fuerza al muchacho de la barbilla, lo mira a los ojos y le escupe en la cara. El joven pierde el equilibrio cuando lo suelta de repente y el pastel de mermelada cae al suelo.


  Los guardias vuelven a acercarse corriendo.


  —Imagínate que apareciera ahora algún testigo y te ofreciera una coartada —dice Erik con rapidez.


  Rocky lo mira directamente a los ojos.


  —Entonces estaría mintiendo.


  —¿Estás seguro? Tú no recuerdas nada de…


  —No recuerdo ninguna coartada porque no la hay —lo interrumpe Rocky.


  —Pero recuerdas a tu colega, imagínate que fuera él quien mató a Rebecka.


  —Yo asesiné a Rebecka Hansson —afirma Rocky.


  —¿Te acuerdas de eso?


  —Sí.


  —¿Conoces a una mujer llamada Olivia?


  Rocky niega con la cabeza, vuelve la mirada hacia los guardias que se aproximan y alza la barbilla.


  —¿Antes de que acabaras aquí?


  —No.


  Los guardias lanzan a Rocky contra la valla, lo golpean en las corvas, lo inmovilizan en el suelo y lo esposan.


  —¡No le hagáis daño! —grita el otro paciente.


  El guardia más corpulento aprieta una rodilla contra la espalda de Rocky, mientras el otro le oprime la nuca con la porra.


  —No le hagáis daño —gime el paciente delgado.


  Erik sonríe para sus adentros mientras sigue a uno de los guardias hacia la salida de la sección D-4. No hay ninguna coartada, Rocky asesinó a Rebecka Hansson y no existe ninguna relación entre los asesinatos.


  Fuera, en el aparcamiento, tiene que pararse, respirar profundamente y dejar que su mirada se deslice sobre los árboles del parque hasta el cielo claro. Un liberador alivio se extiende por su cuerpo, se ha quitado de encima un peso antiguo.
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  El catedrático de medicina forense, Nils Nålen Åhlén, entra en el aparcamiento y deja su Jaguar blanco atravesado entre dos plazas.


  La policía judicial quiere que dedique una atención especial a dos homicidios evidentes.


  A los dos cuerpos se les ha practicado ya la autopsia. Nålen ha leído los informes. Son impecables y mucho más detallados de lo que cabría esperar. Sin embargo, la jefa de la investigación le ha pedido que realice un reconocimiento complementario de los dos cuerpos. Andan todavía perdidos y quiere que busque similitudes insospechadas, rúbricas o mensajes.


  Margot Silverman cree observar un comportamiento narcisista en el asesino, cree que está tratando de decirles algo.


  Nålen se apea del coche y respira el aire de la mañana a pleno pulmón. Ese día no hace apenas viento, brilla el sol y las persianas azules están bajadas en todas las ventanas.


  Hay algo delante de la puerta de entrada. Al principio Nålen piensa que alguien ha dejado basura detrás de la pequeña escalera de hormigón con la barandilla de acero, pero luego ve que se trata de una persona. Un hombre con barba está sentado durmiendo sobre el asfalto con la espalda apoyada en el zócalo de hormigón del edificio de ladrillo. Está envuelto en una manta y apoya la frente en las rodillas encogidas.


  Es una mañana cálida, y Nålen espera que el hombre pueda dormir un rato antes de que lo encuentre algún guardia de seguridad. Se ajusta las gafas de aviador y se dirige a la puerta, pero se detiene al observar las manos limpias del hombre y la cicatriz blanca en uno de los nudillos de su mano derecha.


  —¿Joona? —pregunta con cautela.


  Joona Linna levanta la cabeza y lo mira como si no estuviera dormido, sino esperando a que lo llamara.


  Nålen mira a su viejo amigo. Ha cambiado mucho. Lleva una tupida barba rubia y ha adelgazado. Tiene la cara pálida, unas ojeras muy marcadas y el pelo enmarañado y sin cortar.


  —Quiero ver el dedo —dice.


  —Casi lo creo —sonríe Nålen—. ¿Qué tal estás? Parece que bien.


  Joona se levanta trabajosamente apoyándose en la escalera, coge su macuto y su bastón. Sabe el aspecto que tiene, pero le da igual: todavía está de luto.


  —¿Has cogido un vuelo o has venido hasta aquí con el coche? —pregunta Nålen.


  Joona observa la lámpara que hay en la pared encima de la puerta. En el fondo de la tulipa, debajo de la bombilla, se acumulan un montón de insectos muertos.


  Tras la visita de Saga, Joona viajó con su hija hasta la tumba de Summa en Purnu. Fueron dando un paseo hasta la pequeña playa de Autiojärvi y hablaron del futuro.


  Él sabía lo que ella quería sin necesidad de que se lo dijera.


  Para que Lumi pudiera conservar su plaza en el Paris College of Art, tenía que estar presente al comienzo del curso, al cabo de dos días. Joona hizo los arreglos necesarios para que su hija pudiera quedarse a vivir en casa de la hermana de su amiga Corinne Meilleroux, en el octavo distrito. No habían tenido tiempo de ocuparse de mucho más, pero Lumi llevaba el dinero suficiente para poder arreglárselas.


  «Y un montón de conocimientos útiles sobre la lucha cuerpo a cuerpo y el manejo de armas automáticas», bromeó ella.


  Joona la acompañó al aeropuerto y tuvo que hacer un esfuerzo para no derrumbarse. Entonces Lumi lo abrazó y le susurró que lo quería.


  —¿O has cogido el tren? —pregunta pacientemente Nålen.


  Joona volvió a la casa de Nattavaara, desmontó el sistema de alarma, guardó las armas en el sótano y preparó un macuto. Después de cortar el agua y de cerrar la casa a cal y canto, se dirigió a la estación y cogió el tren hasta Gällivare, fue al aeropuerto, voló hasta Arlanda y cogió el autobús que iba a Estocolmo. Los últimos cinco kilómetros hasta el instituto Karolinska los ha recorrido a pie.


  —Andando —contesta él, sin advertir la mirada de sorpresa de Nålen.


  Espera agarrado a la barandilla negra de hierro mientras su amigo abre la puerta azul. Juntos recorren los pasillos de colores pálidos y rodapiés rozados.


  Joona no puede andar muy deprisa con el bastón, y tiene que pararse y toser de vez en cuando.


  Pasan por delante de la puerta de los lavabos y se acercan a una ventana con una planta grande que está compuesta sobre todo de raíces. En el exterior, bajo los rayos del sol, flotan en el aire ligeros vilanos. Algo imprevisto se mueve entonces afuera. Joona siente el impulso de agacharse y sacar su arma, pero se obliga a sí mismo a acercarse a la ventana. En la acera hay una señora mayor esperando mientras un perro corre de un lado para otro entre los dientes de león.


  —¿Qué tal estás? —pregunta Nålen.


  —No sé.


  A Joona le tiembla todo el cuerpo mientras entra en el servicio, se inclina sobre el lavabo y bebe agua directamente del grifo. Endereza la espalda, se limpia el agua de la barba, saca un pañuelo de papel y se seca la cara antes de volver al pasillo.


  —Joona, guardo el dedo en el armario de la sala de autopsias, pero… tengo una cita con Margot Silverman dentro de media hora: quiere que eche un vistazo a dos cuerpos que presentan graves daños… Puedes esperar en mi despacho si lo prefieres, si no te sientes con fuerzas…


  —Eso es lo de menos —interrumpe Joona.
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  Nålen empuja las puertas abatibles que dan acceso a la sala de autopsias y sujeta una de ellas para que su amigo pueda pasar. Entran juntos en la luminosa sala de relucientes azulejos blancos. Joona pone su macuto junto a la puerta, pero se deja la manta sobre los hombros.


  Un hedor dulce de cuerpos en descomposición inunda la sala a pesar de que los extractores están en funcionamiento. Hay dos cadáveres sobre las mesas de autopsias. El más reciente está cubierto, y la sangre fluye lentamente por la ranura de acero inoxidable.


  Se acercan a la mesa de los ordenadores. Joona espera en silencio mientras Nålen abre la puerta de seguridad de un armario.


  —Siéntate —dice dejando el tarro de cristal sobre la mesa.


  Saca una carpeta de cartón, la abre y coloca delante de Joona los resultados de las pruebas del Laboratorio de Ciencias Forenses, el antiguo registro dactilográfico, los análisis de las huellas y las ampliaciones de las fotos que hizo Saga con su móvil.


  Joona se sienta y mira el tarro. Unos segundos después lo levanta, lo inclina al trasluz, lo mira de cerca y asiente.


  —Conservo todo esto aquí porque imaginaba que vendrías —dice Nålen—. Aun así, como te dije por teléfono, comprobarás que todo coincide. El viejo que encontró el cuerpo le cortó el dedo, como puedes observar por el ángulo…, y el corte se realizó mucho después del fallecimiento, justo lo que él le dijo a Saga.


  Joona lee detenidamente los resultados de las pruebas del laboratorio. Han estudiado el perfil del ADN basándose en una secuenciación de treinta STR. La coincidencia es del cien por cien, lo cual se confirma con el análisis de las huellas dactilares.


  Ni siquiera los gemelos monocigóticos tienen la misma huella dactilar.


  Joona coloca delante las fotografías del torso mutilado y observa los orificios de entrada de bala amoratados.


  Se echa hacia atrás y cierra sus párpados ardientes.


  Todo cuadra.


  Los ángulos de tiro son tal y como los describió Saga. La corpulencia y la complexión del cuerpo, la fuerza de las manos, el ADN y las huellas dactilares.


  —Es él —afirma Nålen en voz baja.


  —Sí —susurra Joona.


  —¿Qué vas a hacer ahora? —pregunta el forense.


  —Nada.


  —Te declararon muerto —le explica Nålen—. Hubo un testigo de tu suicidio, un vagabundo que…


  —Sí, sí —interrumpe Joona en voz baja—. Lo aclararé.


  —Tu piso se vendió con la liquidación patrimonial por defunción —explica Nålen—. Consiguieron casi siete millones por él, y el dinero fue a parar al fondo común de pensiones.


  —Bien —afirma Joona.


  —¿Cómo se ha tomado Lumi todo esto?


  Joona vuelve la mirada hacia la ventana y observa la luz oblicua y la suciedad en los cristales.


  —¿Lumi? Se ha ido a París —responde.


  —Me refiero a cómo reaccionó cuando volviste después de tantos años, a cómo le afectó la pérdida de su madre y…


  Joona deja de escuchar a Nålen cuando los recuerdos de su mundo se extienden delante de él. Hace más de un año se marchó clandestinamente a Finlandia. Recuerda la tarde en que fue a la sombría clínica de oncología y radioterapia de Helsinki a recoger a Summa. Entonces ella aún podía caminar con ayuda del andador. Recuerda cómo caían los rayos de sol en el vestíbulo y se reflejaban en el suelo, en las ventanas, en los parteluces y en la hilera de sillas de ruedas. Cruzaron despacio el guardarropa desatendido y el dispensador automático de golosinas y salieron afuera, al frío aire de invierno.


  Suena el teléfono de Nålen, él se ajusta las gafas de aviador en su hermosa nariz y lee el mensaje de texto.


  —Ha llegado Margot, voy a abrirle —dice dirigiéndose a la puerta.


  Summa había elegido cuidados paliativos en su apartamento de la calle Elisabetsgatan, pero Joona las llevó, a ella y a Lumi, a la casa de su abuela en Nattavaara, donde pudieron pasar juntos y felices medio año. Tras años de quimioterapia, radioterapia, cortisona y transfusiones de sangre, sólo quedaba aliviar el dolor. Llevaba parches de morfina de tres días y tomaba además 80 miligramos de oxicodona diariamente.


  Summa amaba aquella casa y la naturaleza que la rodeaba, el aire y la luz que bañaba el dormitorio. Por fin, la familia estaba junta. Ella adelgazó, perdió el apetito, se le cayó todo el pelo y se volvió suave como un bebé.


  Al final no pesaba casi nada, le dolía todo el cuerpo, pero le gustaba que Joona la llevara en brazos y la sentara en sus rodillas para poder besarse.
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  Joona está sentado, mirando inmóvil el tarro de cristal con el dedo cortado. Las partículas que flotaban en el líquido se han depositado en el fondo.


  «Está muerto, efectivamente».


  Joona sonríe para sí mientras repite la frase en su cabeza.


  «Jurek Walter está muerto».


  Se pierde en los recuerdos de la puesta en escena de su suicidio y continúa sentado en la silla con la manta sobre los hombros cuando Margot Silverman y Nålen entran en la sala de autopsias.


  —Joona Linna, todos decían que estabas muerto —saluda Margot sonriendo—. ¿Se puede saber qué coño pasó en realidad?


  Joona la mira de frente y piensa que se vio obligado a hacer lo que hizo, que se ha visto obligado a dar cada uno de los pasos que ha dado durante los últimos catorce años.


  Margot sigue con la mirada fija en los ojos de él, en lo gris y en lo líquido, mientras oye cómo Nålen retira el plástico protector de los instrumentos esterilizados.


  —He vuelto —responde Joona con su sordo acento finlandés.


  —Un poco tarde —añade Margot—. Ya he ocupado tu puesto de trabajo y tu despacho.


  —Eres una buena policía —contesta Joona.


  —No lo suficiente, en opinión de Nålen —dice ella sutilmente.


  —Yo sólo he dicho que deberías permitir que Joona le echara un vistazo al caso —murmura Nålen sacudiendo los guantes de látex antes de ponérselos.


  Mientras Nålen vuelve a empezar con el reconocimiento externo del cadáver de Maria Carlsson, Margot intenta poner a Joona al corriente del caso. Le cuenta todos los detalles relacionados con las medias y la calidad del vídeo, pero no obtiene las reacciones ni las preguntas que esperaba oír, y después de un rato duda de si él la está escuchando o no.


  —Según la agenda de la víctima, estaba a punto de salir para asistir a un curso de dibujo —explica Margot mirando de reojo a Joona—. Lo hemos comprobado y coincide, pero había además una «h» minúscula en la parte de abajo de la misma página que no entendemos.


  El antiguo comisario ha envejecido. Tiene la barba rubia y tupida, el pelo enmarañado le cubre las orejas y se le riza en la nuca contra el cuello forrado de su cazadora.


  —Los vídeos sugieren cierto narcisismo, eso es evidente —continúa ella, sentándose con las piernas abiertas en un taburete de acero inoxidable.


  Joona piensa en el delincuente que observa a la mujer por la ventana. Puede acercarse cuanto quiera, pero siempre habrá una hoja de cristal entre ellos. Es algo íntimo, pero al mismo tiempo él está excluido de la escena.


  —El asesino quiere decirnos algo —aclara Margot—. Quiere mostrar algo…, o competir, medir sus fuerzas frente a la policía, porque se siente jodidamente fuerte y listo cuando le andamos a la zaga… Y esa sensación de invulnerabilidad conducirá a más asesinatos.


  Joona mira el cadáver de la primera víctima y se fija en la mano blanca al lado de la cadera, ahuecada como una pequeña concha.


  Se levanta con la ayuda de su bastón mientras piensa que algo atrajo al asesino hacia Maria Carlsson, algo que le hizo traspasar la frontera de mero observador.


  —Y también por eso… —añade Margot—. A causa de esa poderosa sensación de superioridad, creo que puede haber alguna huella o alguna señal que no hayamos visto…


  Se interrumpe cuando Joona echa a andar sin más con pasos cansados hacia una de las mesas de autopsias. Se detiene delante del cuerpo y se apoya en el bastón. Lleva abierta la gruesa cazadora de aviador de recio cuero y se le ve el forro de piel de oveja. Al inclinarse sobre el cadáver, queda a la vista su Colt Combat en la funda.


  Margot se levanta y siente que el bebé que lleva en su vientre se ha despertado. Se duerme cuando ella se mueve y se despierta justo cuando se sienta o se acuesta. Se pone una mano alrededor de la barriga en cuanto se acerca a Joona.


  Él mira de cerca la cara destrozada de la víctima. Es como si no creyera que esté muerta, como si quisiera sentir la respiración húmeda de ella contra su boca.


  —¿Qué piensas? —pregunta Margot.


  —A veces pienso que la idea de justicia nunca puede abandonar la infancia —contesta Joona sin dejar de mirar a la muerta.


  —Está bien —responde ella.


  —Pero en ese caso, ¿de qué sirve la ley? —pregunta él.


  —Puedo responderte, aunque supongo que tú tienes otra respuesta.


  Joona endereza la espalda y piensa que la ley persigue la justicia como Lumi cuando era pequeña e intentaba capturar el reflejo del sol.


  Nålen repasa el informe forense anterior mientras elabora el suyo. El objetivo normal cuando se pide un segundo informe es el de describir los daños visibles, como inflamaciones, manchas, rasguños en la piel, hemorragias, picaduras y heridas. Pero en esta ocasión está buscando lo que podría haber pasado desapercibido entre dos observaciones, más allá de lo evidente.


  —La mayor parte de los cortes no son mortales, y tampoco era ésa la intención —observa dirigiéndose a Margot y a Joona—. En ese caso, no los habría dirigido a la cara.


  —El odio es mayor que el deseo de matar —dice Margot.


  —Quería destrozarle la cara —asiente Nålen.


  —O cambiarla —sugiere Margot.


  —¿Por qué tiene la boca tan abierta? —pregunta Joona en voz baja.


  —Tiene la mandíbula rota —explica Nålen—. Y hemos encontrado restos de su propia saliva en los dedos.


  —¿Tenía algo en la boca o en la garganta? —pregunta el antiguo comisario.


  —Nada.


  Joona piensa que el asesino está fuera grabando mientras ella se pone las medias. En ese momento es un mirón que necesita, o al menos acepta, el límite que fija el débil cristal de la ventana. No obstante, algo lo induce a traspasar el límite, se repite para sí, y toma prestada la linterna tipo bolígrafo de Nålen. Alumbra la boca de la muerta. Las mucosas están secas y la garganta grisácea. No se ve nada en la laringe, la lengua se ha hundido hacia adentro y la parte interior de las mejillas se ha oscurecido.


  En medio de la lengua, en la parte más gruesa, hay un pequeño agujero. Podría haber formado parte de los pliegues naturales, pero Joona está seguro de que la mujer tenía un piercing en la lengua.


  Se acerca, mira el primer informe forense y lee la exploración de la boca y el estómago.


  —¿Qué buscas? —pregunta Nålen.


  Lo único que se describe en los puntos 22 y 23 son las heridas de los labios, los dientes y las encías, y en el punto 62 dice que la lengua y el hueso hioides no están dañados, pero no hay ninguna observación sobre el agujero.


  Joona sigue leyendo, pero no encuentra nada acerca de que se haya encontrado algún pendiente en el estómago o en el intestino.


  —Quiero ver el vídeo —dice.


  —Ya lo hemos visto mil veces —responde Margot.


  Joona se apoya pesadamente en su bastón, levanta la cara, y ahora sus ojos grises parecen de pronto oscuros como un cielo de tormenta.
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  Margot registra a Joona como su invitado en la recepción de la policía judicial, y él tiene que ponerse una tarjeta de visitante antes de cruzar las puertas de seguridad.


  —Habrá mucha gente que querrá saludarte —dice ella tan pronto como se dirigen a los ascensores.


  —No tengo tiempo —contesta él, se quita la tarjeta y la tira a una papelera.


  —Será mejor que te prepares para estrechar unas cuantas manos; ¿podrás hacerlo?


  Joona piensa en las trampas ocultas detrás de la casa de Nattavaara. Había fabricado ANFO con nitrato de amonio y nitrometano para disponer de un explosivo secundario estable. Ya había cebado dos minas con tres gramos de pentrita como detonador y estaba a punto de volver al cobertizo para fabricar el tercer fulminante cuando explotó toda la bolsa de pentrita. La sólida puerta saltó por los aires y le golpeó la pierna derecha, lo que le provocó una dislocación de la articulación de la cadera.


  El dolor fue como una bandada de pájaros negros, plúmbeos grajos aterrizaron sobre su cuerpo y cubrieron todo el suelo donde Joona se hallaba tendido. Alzaron el vuelo, como llevados por el viento, cuando apareció Lumi y le cogió la mano.


  —Aún tengo manos —contesta él en el momento en que pasan por delante de unos asientos.


  —Eso facilita las cosas.


  Margot sujeta la puerta del ascensor y espera a que él la alcance.


  —No sé qué crees que podrás ver en el vídeo —dice ella.


  —Ya —contesta él, y entra con ella en el ascensor.


  —Tienes un humor sombrío de cojones —sonríe Margot—. Pero casi creo que me gusta.


  Cuando abandonan el ascensor, el corredor está lleno de compañeros. Todos ellos salen de sus despachos y forman un pasillo de gente.


  Joona no los mira a la cara, no les devuelve las sonrisas, no contesta a nada. Sabe el aspecto que tiene. Lleva la barba larga y el pelo sin arreglar, avanza cojeando con el bastón y no tiene fuerzas para enderezarse.


  Parece que nadie sabe muy bien cómo interpretar su regreso; querían verlo, pero ahora se muestran más bien tímidos.


  Alguno sujeta un montón de papeles; otro, una taza de café. Ha trabajado con esas personas durante muchos años. Pasa al lado de Benny Rubin, que está comiendo un plátano con cara de póquer.


  —Me voy en cuanto haya visto el vídeo —le dice Joona a Margot cuando pasan por delante de la puerta de su antiguo despacho.


  —Nos hemos trasladado al veintidós —contesta Margot señalando hacia adelante.


  Joona se detiene y respira unos segundos, le duele la pierna y aprieta el bastón en el suelo para darle a su cuerpo un poco de alivio.


  —¿En qué basurero lo has encontrado? —pregunta Petter Näslund con una sonrisa burlona.


  —Idiota —suelta Margot.


  El jefe de la policía judicial, Carlos Eliasson, sale al encuentro de Joona. Las gafas de leer se balancean en su pecho prendidas a un cordón alrededor del cuello.


  —Joona —saluda con afecto.


  —Sí —responde él.


  Se dan la mano y se oyen algunos aplausos aislados en el pasillo.


  —Cuando han dicho que estabas aquí, no me lo he creído —afirma Carlos, y le cuesta dejar de sonreír—. Bueno…, es que casi no puedo entenderlo.


  —Sólo voy a ver una cosa —dice Joona tratando de seguir.


  —Pásate luego por mi despacho y hablamos del futuro.


  —¿Qué se puede decir de él? —contesta Joona siguiendo hacia adelante.


  El trabajo en la policía judicial parece lejano, más lejano que la infancia. «No hay nada a lo que volver», piensa.


  No estaría ahí en esos momentos si la primera víctima no hubiera tenido la mano como una concha blanca junto a la cadera.


  Porque eso hizo que empezara a arder dentro de él un ascua casi apagada.


  Sus dedos delgados podrían haber sido los de Lumi. En su interior se despertó una vieja curiosidad, y de pronto se vio obligado a acercarse al cuerpo.


  —Te necesitamos aquí —susurra Magdalena Ronander cuando se estrechan la mano.


  Ya no es su trabajo, pero delante de la primera víctima tuvo la impresión de que había una relación que quería comprobar. Quizá pueda ayudar a Margot a desbrozar un poco el camino, hasta que ella descubra una vía transitable.


  Joona se tambalea cuando el dolor se le extiende por la pierna, se golpea el hombro contra la pared y oye el roce de su cazadora de cuero contra la áspera superficie.


  —Puse en nuestra intranet que ibas a venir —expone Margot en cuanto se detienen delante de la puerta 822.


  Anja Larsson, la que fue su asistente personal durante todos esos años, está en el vano de la puerta de su despacho. Tiene la cara enrojecida. Le empieza a temblar el mentón y los ojos se le llenan de lágrimas cuando Joona se para delante de ella.


  —Te he echado de menos —dice él.


  —¿De veras?


  Joona asiente y la mira a los ojos. Sus ojos gris claro tienen un brillo apagado, como si tuviera fiebre.


  —Todos dijeron que habías muerto, que tú… Pero yo no me podía creer que…, no quería, yo… Es como si siempre hubiera pensado que eras demasiado terco para morir. —Sonríe mientras las lágrimas le resbalan por las mejillas.


  —No había llegado mi hora —contesta él.


  El pasillo empieza a vaciarse de gente, todos vuelven a sus despachos, ya tienen suficiente de héroe caído.


  —Qué aspecto tienes… —dice Anja secándose las lágrimas con la manga de la blusa.


  —Lo sé —responde él sin más.


  Ella le acaricia la mejilla.


  —Tienes que irte, Joona. Te están esperando.
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  Joona entra en la sala de investigación y cierra la puerta. En la pared alargada hay un mapa grande de Estocolmo en el que están marcados los lugares donde han aparecido los cadáveres. Junto al mapa hay pegadas fotografías procedentes de los registros de los escenarios de los crímenes: huellas de calzado, cuerpos y salpicaduras de sangre. En una fotografía grande se ve la cabeza de un corzo de porcelana, con el pelaje vidriado de color marrón y los ojos negros como el ónix. Joona mira las copias de la agenda de Maria Carlsson. El día que fue asesinada había escrito: «Curso19.00 h, papel milimetrado, plumillas, tinta», y en la línea de abajo había garabateado la letra «h».


  En la otra pared han intentado trazar los perfiles de las víctimas. Han empezado elaborando un esquema de sus lazos familiares y otras relaciones. Sus movimientos —lugar de trabajo, amigos, tienda, gimnasio, cursos, líneas de autobús, cafeterías— se han marcado con alfileres.


  Adam Youssef se levanta del ordenador y se acerca a Joona, le estrecha la mano y cuelga en la pared la fotografía de un cuchillo de cocina.


  —Lo acaban de confirmar, este cuchillo es el arma del crimen. Björn Kern lo limpió y volvió a meterlo en el cajón de la cocina… Sin embargo, como teníamos varias puñaladas que atravesaban el esternón, fue bastante sencillo reconstruir la hoja del cuchillo…, y además se ha demostrado que quedaban en él pequeños restos de sangre.


  Youssef inspira, se rasca con fuerza el cuero cabelludo un par de veces y continúa hasta la foto ampliada de la cabeza de corzo.


  —Esta figura está fabricada en porcelana de Meissen —explica, y detiene el dedo junto al ojo negro y brillante del animal—. Pero en el lugar del crimen no se ha encontrado el resto del corzo… Björn Kern aún no ha podido prestar una declaración coherente y no sabemos si fue él quien colocó el objeto en la mano de la mujer…


  Joona se pone delante y observa las fotografías del cuerpo de Maria Carlsson. La muerta está sentada contra el radiador, debajo de la ventana, con las medias puestas.


  Lee el informe del reconocimiento del lugar del crimen. No se menciona que encontraran ningún piercing en la casa adosada.


  Adam le lanza a Margot una mirada interrogante a espaldas de Joona.


  —Quiere ver el vídeo de Maria Carlsson —dice ella.


  —Bien, ¿y eso?


  —Hemos pasado algo por alto —explica ella sonriendo.


  —Probablemente —asiente él riendo y rascándose el cuello.


  —Puedes usar mi ordenador —dice Margot con amabilidad.


  Joona le da las gracias, se sienta en su silla, maximiza la imagen y pone en marcha la grabación. Tal y como la actual comisaria se lo ha descrito antes, se está grabando clandestinamente a una mujer de unos treinta años, a través de la ventana de su dormitorio, mientras se pone un par de medias negras.


  Joona observa la cara inconsciente, la mirada hacia abajo, el gesto tranquilo alrededor de la boca, que alcanza a cambiar a algo que limita con el cansancio. El pelo le cuelga alrededor de la cara, parece recién lavado. Lleva puesto un sujetador negro y trata de que las medias queden en su sitio.


  En la ventana de la cocina hay una lámpara con la pantalla mate y el pie de alabastro, y la sombra de la mujer se mueve sobre la encimera y frente al lavavajillas. Ella se lleva entonces la mano entre las piernas y trata de subirse un poco más el delicado tejido de nailon. Joona observa que ella respira con la boca abierta cuando termina el vídeo.


  —¿Has encontrado alguna respuesta? —pregunta Adam inclinándose sobre el hombro del antiguo comisario.


  Joona continúa sentado delante de la pantalla, pone de nuevo el vídeo en marcha y vuelve a ver a Maria Carlsson peleándose con los pantis, pero congela la imagen después de treinta y seis segundos y luego continúa fotograma a fotograma.


  —Nosotros también hemos hecho eso —dice Adam ahogando un eructo.


  Joona se acerca más a la pantalla y observa a la mujer mientras se mueve con extremada lentitud y respira con la boca abierta. Parpadea, y las sombras de sus pestañas se deslizan sobre las mejillas con el movimiento. La mano derecha se hunde ingrávida entre sus muslos, alrededor de las ingles.


  —Esto no puede ser —le dice Adam a Margot—. Tenemos que trabajar.


  —Dale una oportunidad —replica ella.


  Maria Carlsson se mueve a trompicones hacia la cámara, la sombra gris se desliza por su cara, como si saliera de un baño de plomo. Abre los labios, la luz de la lámpara de la ventana le ilumina la cara, se le refleja en los ojos y reluce en la boca, y después el vídeo termina.


  Detrás de Joona, Adam y Margot han empezado a hablar acerca de elaborar un listado de los asistentes al curso de cómic al que Maria estaba a punto de ir; ya han interrogado a aquellos cuyo nombre empieza por «h», pero no han llegado a nada.


  Joona mueve hacia atrás el cursor y vuelve a mirar los cinco últimos segundos. La luz le cae a través del pelo, sobre la oreja y la mejilla, se refleja en sus ojos húmedos y centellea en la boca.


  Aumenta la imagen todo lo posible sin perder demasiada nitidez, dirige el aumento hacia la boca y vuelve a mirar las últimas imágenes. Los labios abiertos de la mujer cubren toda la pantalla, la luz incide dentro y se le ve la punta de la lengua de color rosa. Pasa un fotograma tras otro. Se adivina el arqueo húmedo de la lengua, la imagen se vuelve entonces más clara y en la siguiente parece como si un sol blanco llenara toda la boca de la mujer. El sol se encoge y en la penúltima imagen el punto brillante se reduce a un punto blanco sobre un guisante gris.


  —Le quitó el piercing —afirma Joona en voz baja.


  Los dos investigadores callan y se vuelven hacia él y hacia la pantalla del ordenador. Tardan unos segundos en interpretar la imagen aumentada, la lengua rosa y la bola borrosa.


  —Está bien, no hemos visto que llevaba un piercing —dice Adam en un tono de voz áspero.


  Margot tiene las piernas separadas y las manos en la tripa mientras observa cómo Joona se pone en pie apoyándose en la mesa.


  —Has visto que tenía un agujero en la lengua y querías ver el vídeo para comprobar si lo llevaba puesto —manifiesta Margot, y levanta el teléfono.


  —He pensado que la boca era importante —recalca Joona—. Tenía la mandíbula rota y su propia saliva en la mano.


  —Impresionante —reconoce Margot—. Pediré una ampliación a los técnicos.


  Joona se queda mirando las fotografías y los mapas de la pared mientras ella habla por teléfono.


  —Colaboramos con la BKA, la Oficina Federal de Investigación Criminal alemana —explica Margot después de colgar el teléfono—. Los alemanes están muy avanzados con respecto a las técnicas de optimización de imágenes… ¿Conoces a Stefan Ott? Es un hombre elegante, con el pelo rizado. En cualquier caso, ha desarrollado sus propios programas, como JLab…


  —Está bien, en el vídeo tenemos un piercing —dice Adam mientras reflexiona—. La violencia es extrema, resulta evidente que hay muchísimo odio…, probablemente motivado por los celos y…


  En ese instante suena la señal de un correo en la bandeja de entrada de Margot. Ella abre el mensaje y la foto adjunta, que llena toda la pantalla.


  Para que el contraste del piercing sea más nítido, el programa de optimización de imágenes ha cambiado todos los colores. La boca y la lengua de Maria Carlsson son azules, casi brillantes como el cristal, pero al mismo tiempo el piercing se ve con mayor nitidez.


  —Saturno —susurra Margot.


  Encima de la barra metálica que atraviesa la lengua de Maria hay una bola de plata con un anillo alrededor del ecuador, exactamente igual que el planeta Saturno.


  —No es una «h» —dice Joona.


  Los policías siguen su mirada hacia la hoja de la agenda de Maria donde pone: «Curso19.00 h, papel milimetrado, plumillas, tinta», y debajo se ve la letra «h».


  —Es el signo de Saturno —aclara él—. En realidad, representa una guadaña o una hoz. Por eso está un poco inclinado…, y a veces se pone una raya aquí.


  —Saturno…, el planeta, el dios romano —dice Margot.
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  Joona y Margot se han quitado los zapatos y están mirando a través del cristal. En la sala de dentro hace calor y hay humedad.


  —Me he hecho un test de alergias y no tolero la práctica del mindfulness —comenta ella.


  Treinta mujeres sudorosas se mueven al ritmo de una danza india con simetría mecánica sobre sus esteras de yoga.


  Margot ha puesto a cinco compañeros a repasar de nuevo todos los contactos de Maria Carlsson en internet: su correo electrónico, Facebook e Instagram. El piercing de la lengua sólo se distingue en unas pocas imágenes, y únicamente lo menciona una de sus amigas de Facebook antes de que el contacto entre ellas se interrumpiera:


  
You gotta lick it, before we kick it. Me too wanna pierce my tongue.




  La mujer que envió ese mensaje se llama Linda Bergman y es monitora en el Bikram Yoga del centro de Estocolmo. Ambas mantuvieron un contacto muy fluido durante medio año, hasta que Linda borró sin previo aviso a Maria de su lista de amigos.


  Linda Bergman sale de la sala de personal vestida con vaqueros y un jersey gris. Está bronceada y se ha duchado y maquillado en muy poco tiempo.


  —¿Linda? Soy Margot Silverman —saluda ella tendiéndole la mano a la mujer.


  —No han dicho de qué se trataba, y yo no tengo ni idea —dice ella.


  Caminan por la acera en dirección a la plaza Norra Bantorget mientras Margot trata de conseguir que Linda se relaje haciéndole preguntas sobre el bikram yoga.


  —Es una forma de hatha yoga pero en una sala con mucha humedad y cuarenta grados de temperatura —explica Linda.


  Entran en el antiguo patio del instituto Norra Latin. La fuente en forma de esfera fluye en blanco plateado y, de vez en cuando, el viento arrastra consigo nubes brillantes de minúsculas gotas de agua.


  —Su creador es Bikram Choudhury… Él creó una serie de veintiséis posturas que realmente es lo mejor que he probado —añade ella.


  —Vamos a sentarnos —indica Margot dándose unas palmaditas en la barriga.


  Se quedan en un banco del parque junto a la verja que da a la calle Olof Palme.


  —Tú eras amiga de Maria en Facebook —dice Joona, y traza con el bastón una profunda línea vertical en la grava que levanta una ligera nube de polvo.


  —¿Qué ha pasado? —pregunta la chica con timidez.


  —¿Por qué la borraste de tu lista de amigos?


  —Porque ya no tenemos nada que ver la una con la otra.


  —Pero parece que os relacionasteis de manera bastante intensa durante unos meses —dice Margot.


  —Ella asistió a algunas sesiones, empezamos a hablar y…


  Linda se interrumpe y su mirada busca interrogante a Margot y a Joona alternativamente.


  —¿De qué hablabais? —pregunta Margot.


  —¿Puedo saber si soy sospechosa de algo?


  —No, en absoluto —responde Joona.


  —¿Sabes que Maria llevaba un piercing en la lengua? —continúa Margot.


  —Sí —contesta Linda, y sonríe algo avergonzada.


  —¿Tenía alguno más?


  —No.


  —¿Recuerdas cómo era el suyo?


  —Sí.


  Linda se queda un momento con la mirada perdida al fondo del imponente edificio del instituto, en el juego de sombras alrededor de los árboles de frondosas, antes de contestar:


  —Era un pequeño Saturno.


  —Un pequeño Saturno —repite Margot despacio—. ¿Qué significa eso?


  —No lo sé —contesta Linda.


  —¿Tiene algo que ver con la astrología?


  La chica vuelve a perder la mirada en los árboles y da patadas a la grava con sus zapatillas de deporte.


  —¿Sabes dónde consiguió ese piercing? No hay dónde comprarlo, al menos, si uno mira en las webs de compra habituales.


  —No sé adónde conduce todo esto —dice Linda—. Tengo otra clase pronto y…


  —Maria Carlsson ha muerto —la interrumpe Margot con gravedad y prudencia—. La asesinaron la semana pasada.


  —¿Cómo que la asesinaron?… ¿La han asesinado?


  —Sí, la encontraron en…


  —Y ¿por qué me lo cuentan a mí? —interrumpe Linda levantándose.


  —Por favor, siéntate —pide Margot.


  —¿Maria está muerta?


  Linda se sienta, su mirada se pierde en la fuente y luego empieza a llorar.


  —Pero yo…, yo…


  Niega con la cabeza y esconde la cara entre las manos.


  —¿Le regalaste tú el piercing? —pregunta Joona.


  —¿Por qué cojones hablan todo el tiempo de ese piercing? —suelta ella—. En vez de eso, encuentren al asesino. ¡Todo esto es una locura!


  —¿Le regalaste tú el piercing? —repite Joona dibujando un pequeño travesaño en la raya de la grava.


  —No, yo no se lo regalé —contesta ella secándose las lágrimas de las mejillas—. Se lo regaló un chico.


  —¿Sabes cómo se llama ese chico? —pregunta Margot.


  —No quiero verme involucrada en esto —susurra ella.


  —Lo respetaremos —asiente Margot.


  Linda la mira con los ojos enrojecidos y los labios apretados.


  —Se llama Filip Cronstedt —contesta finalmente en voz baja.


  —¿Sabes dónde vive?


  —No.


  —¿Estaba Maria con él?


  Linda no contesta, mira sólo al suelo mientras sus ojos vuelven a llenarse de lágrimas. Joona dibuja con el bastón el último trazo del signo y luego se echa hacia atrás.


  —¿Por qué llevaba un piercing de Saturno? —pregunta Margot con tacto—. ¿Qué significado tiene?


  —No sé, porque es bonito —responde Linda débilmente.


  —En la agenda de Maria aparece un signo escrito en diez sitios distintos: es el antiguo símbolo de Saturno —dice Margot señalando al suelo.
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  Linda se sonroja cuando mira el símbolo dibujado en la grava delante de los pies de Joona. La estilizada media hoz ya ha empezado a borrarse con el viento. No dice nada, pero la frente le brilla de sudor.


  —Lo siento, pero estoy esperando una llamada justo ahora —informa Joona, y se levanta apoyándose en su bastón.


  Margot lo ve alejarse cojeando hacia la escalera de Norra Latin y sacar el teléfono. Se imagina que se retira para darle la posibilidad de crear mayor intimidad entre Linda Bergman y ella.


  —Linda —dice entonces Margot—. De todos modos sabré de qué va esto, pero me gustaría que me lo contaras tú.


  A la joven le han salido manchas grises de sudor debajo de las axilas y, con un gesto suave, se retira el pelo de la cara.


  —Es que es algo íntimo —responde humedeciéndose los labios con la lengua.


  —Lo comprendo.


  —Las llaman saturnales —confiesa finalmente Linda bajando la mirada.


  —¿Es un juego de rol? —pregunta Margot con prudencia.


  —No, es una orgía —contesta Linda tan serena como puede.


  —¿Sexo en grupo?


  —Sí, aunque «sexo en grupo» suena como…, no sé…, no es un viejo club de intercambio de parejas —sonríe abochornada.


  —Parece que sabes de lo que hablas —continúa Margot.


  —Acompañé a Maria algunas veces —responde ella negando con la cabeza de manera casi imperceptible—. No tengo pareja; no era nada raro, una no tiene que acostarse con todos sólo porque esté allí.


  —Pero ¿ésa sería la idea?


  —No me arrepiento de haberlo probado…, aunque tampoco es algo de lo que esté orgullosa.


  —Háblame de las saturnales —le pide Margot tranquila.


  —No sé qué decir —señala Linda cruzando las piernas—. A mí me convenció Maria con sus…, no sé, relaciones sexuales totalmente libres. En cualquier caso, eso era lo que yo creía entonces…


  —¿Estabas enamorada de ella?


  —Lo hice porque quise —continúa Linda sin contestar a la pregunta—. Para probar algo nuevo, sin exigencias, para liberarme y dejar que sólo se tratara de sexo.


  —Puedo comprender la idea —sonríe Margot tranquilizadora.


  —La primera vez —explica Linda observando a la comisaria con mirada sombría— te tiembla todo el cuerpo… «No es cierto que yo esté haciendo esto», te dices. Varios hombres al mismo tiempo…, y hay un montón de drogas y una se acuesta con otras chicas y eso dura horas…, es una locura.


  Linda mira hacia Joona y se retira el sudor del labio superior con el dedo meñique.


  —Pero tú lo dejaste —dice Margot.


  —Yo no soy como Maria, yo quería estar con ella y probé su historia… Durante un tiempo me sentí diferente, atrevida y todo eso… Sin embargo, después de la tercera vez comencé a pensar un montón de cosas…, no es que me arrepintiera, pero acabé diciéndome: «Vale, ¿por qué hago esto? No tengo por qué avergonzarme, puedo hacerlo…, pero ¿por qué lo estoy haciendo?».


  —Es una buena pregunta.


  —Lo había decidido por mí misma, pero digamos que no había sido yo quien había puesto las condiciones…, así que puede que me sintiera un poco utilizada.


  —¿Por eso lo dejaste?


  Linda se tira de la punta de la nariz y dice en voz baja:


  —Me harté cuando supe que alguien había filmado una de las saturnales. Eso está prohibido: nada de móviles… Maria me llamó y me lo contó, ella se enfadó muchísimo, pero yo sólo sentía angustia, era como si tuviera ganas de vomitar… Un corte apareció en una página de vídeos porno amateurs; la imagen se movía y estaba oscura, pero pude verme a mí misma, y le aseguro que no fue nada divertido.


  Unas gotas de la fuente salpican a las dos mujeres. Linda vuelve la mirada hacia el globo borroso y niega con la cabeza.


  —No puedo creer que esté muerta —susurra.


  —Esas saturnales, ¿cómo se organizan en realidad?


  —Dos chicos del barrio de Östermalm, Filip y otro llamado Eugene… Al principio creo que sólo hacían fiestas en las que había cocaína y éxtasis…, pero luego llegó la marihuana sintética, la «droga caníbal», la «mosca española» y todo lo que eso conlleva… Ya llevan así por lo menos dos años…, hay unas dos saturnales al mes…, privadas, sólo para personas invitadas.


  —¿Siempre en sábado?


  —¿Cómo se dice sábado en inglés? Saturday… —responde Linda mirándola a los ojos.


  Margot asiente y Linda da una patada a la grava.


  —Solamente quiero aclarar que yo no tomaba ninguna droga —afirma.


  —Bien por ti —dice Margot en un tono de voz neutro.


  —En cambio, bebía demasiado champán —sonríe la chica.


  —¿Dónde las celebrabais?


  —Cuando iba yo, tenían una suite en el hotel Birger Jarl… Sólo recuerdo habitaciones, unas habitaciones muy raras, psicodélicas.


  —Háblame del piercing que Maria llevaba en la lengua.


  —Filip y Eugene regalaban barras de piercing a las chicas que pertenecían al núcleo duro.


  —¿Sabes si Maria quería dejarlo?


  —No lo creo…, o yo…


  La chica se interrumpe y se recoge el pelo sobre un hombro.


  —¿Qué ibas a decir?


  —Sólo que Filip se enamoró de ella: quería verla a solas, no quería que se acostara con otros hombres. Pero ella se reía… Maria era así.


  Margot saca entonces una fotografía de Susanna Kern y se la muestra a Linda.


  —¿La conoces? Mírala detenidamente.


  Ella observa la cara sonriente de Susanna, sus ojos castaño claro y su pelo reluciente, y a continuación niega con la cabeza.


  —No —dice.


  —¿Participaba en las saturnales?


  —No la conozco —declara Linda poniéndose en pie.


  Margot permanece sentada en el banco pensando que no han encontrado ninguna relación entre las dos mujeres muertas. Se enfrentan a un asesino en serie que acosa a sus víctimas, pero no tienen ni la más remota idea de dónde las encuentra ni de por qué las elige.
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  Madeleine Federer camina junto a su madre por el sendero que cruza en diagonal el parque Humlegården. Después de la escuela, la ha acompañado a la iglesia de Sankt Jacob, donde tocaba. Jackie acepta todos los trabajos extras de cantora que le van saliendo para poder valerse por sí solas.


  Madeleine va hablando junto a ella y, al mismo tiempo, controla el camino, aunque sabe que su madre no necesita ayuda.


  Jackie tantea con un tobillo el borde de la hierba para sentir las plantas bajo sus pies y escucha al mismo tiempo los golpes del bastón contra la grava.


  Un compresor empieza a rugir entonces fuera de la biblioteca y un potente martillo neumático golpea el asfalto produciendo sonidos metálicos. El ruido hace que Jackie pierda la orientación, y su hija la agarra del brazo.


  Pasan al lado del parque infantil con el tobogán en espiral que tanto le gustaba cuando era más pequeña: olía tan bien…, a plástico y arena caliente.


  Cuando llegan a la calle, su madre le da las gracias por su ayuda y continúan luego hasta el cruce.


  La propia Madeleine nota que ahora el sonido del bastón contra la acera es más fuerte que antes contra el asfalto, pero no puede oír cómo pasan junto a un poste al lado de la calle.


  —Es sólo como un corto espacio sin el ruido de los coches —le explica su madre deteniéndose.


  Coloca como siempre la punta del bastón en el borde de la acera para estar prevenida de la diferencia de nivel cuando paren los coches y los sonidos intermitentes del semáforo se vuelvan más rápidos.


  Cruzan la calle y pasan por delante de un edificio grande y amarillo, y entonces Jackie se vuelve hacia la puerta abierta de un garaje y chasquea la lengua. Muchos ciegos hacen eso para escuchar el eco y descubrir obstáculos.


  En cuanto entran en casa, ella cierra la puerta con llave y echa la cadena de seguridad. Madeleine cuelga su cazadora y ve que su madre se dirige al cuarto de estar sin encender la luz y deja las partituras sobre la mesa.


  Madde va a su dormitorio, saluda a «Kotten», su erizo de peluche, y alcanza justo a ponerse la ropa de andar por casa cuando oye la voz de su madre.


  —¡¿Madde?! —grita ella desde su dormitorio.


  Cuando Madeleine entra en la habitación con la luz encendida, ve que su madre está en bragas y trata de cerrar las cortinas de la ventana. Afuera se ve una bicicleta rosa de niña tirada en el césped. La cortina se ha quedado enganchada con la puerta del armario y Jackie sigue el ancho de la tela con los dedos y la suelta antes de volverse.


  —¿Has encendido tú la luz aquí dentro? —pregunta.


  —No.


  —Me refiero a esta mañana.


  —No lo creo —responde la niña.


  —Tienes que pensar en no dejar las luces encendidas cuando salimos de casa.


  —Perdón —dice Madeleine, a pesar de que no cree que lo haya hecho.


  Su madre busca a tientas con las manos una bata azul sobre la cama y la encuentra al lado de la almohada.


  —Tal vez haya sido «Kotten», que tenía miedo de la oscuridad y encendió la luz.


  —Sí —contesta ella.


  Su madre vuelve la bata del derecho, se la pone, se arrodilla y le palpa la cara con las dos manos.


  —¿Eres la niña más guapa del mundo? Claro que lo eres, lo sé.


  —Mamá, ¿no tienes alumnos hoy?


  —Sólo a Erik.


  —Quizá deberías ponerte algo…


  —Gracias por el consejo —sonríe Jackie mientras se ciñe el tejido de seda alrededor del cuerpo.


  —Ponte la falda plateada, es muy bonita.


  —Tendrás que ayudarme a encontrar algo.


  Su madre tiene un indicador de colores, pero siempre le pregunta a ella si la ropa le queda bien, si los tonos combinan.


  —¿Voy a buscar el correo?


  —Ven luego a la cocina.


  Madeleine cruza el vestíbulo y nota un olor a tierra y a ortigas cuando recoge el correo del suelo, frente a la puerta de entrada. Su madre ya está sentada a la mesa de la cocina en el momento en que ella entra y se coloca a su lado.


  —¿Alguna carta de amor? —pregunta Jackie como de costumbre.


  —Esto es… publicidad de una inmobiliaria.


  —Tíralo. Tira toda la publicidad. ¿No hay nada más?


  —Un aviso de impago de una factura de teléfono.


  —Qué bien.


  —Y… una carta de la escuela.


  —¿Qué dice? —pregunta Jackie.


  Madde abre el sobre y lee en voz alta la carta que les han enviado a todos los padres. Alguien escribe palabrotas en las paredes del pasillo y en los baños. El director pide a los padres que hablen con sus hijos del tema, y les explica que los costes de reparación restarán fondos para la renovación del patio que tenían planeada.


  —¿Sabes quiénes son los que hacen eso? —pregunta su madre.


  —No, pero he visto las pintadas. Son tonterías. Muy infantil.


  Jackie se levanta y empieza a sacar del frigorífico tomates cherry, nata fresca y espárragos.


  —Me gusta Erik —dice de pronto Madeleine.


  —¿A pesar de que llamó botones a las teclas? —pregunta su madre mientras llena de agua la olla grande de la pasta.


  —Dijo que tocaba como un robot estropeado —declara Madde a hurtadillas.


  —Lo cual es totalmente cierto…


  La niña no puede reprimir la risa, y ve que su madre sonríe y enciende la cocina.


  —Un robot pequeño y guapo —continúa Madeleine—. Puedo quedármelo…, mi pequeño robot, puede dormir en la cama de las muñecas.


  —¿Es guapo de verdad?


  —No sé —contesta ella, y piensa que tiene cara de bueno—. Yo creo que sí, se parece un poco a un actor del que todos hablan.


  Su madre niega con la cabeza, pero parece contenta cuando añade sal al agua.
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  Erik se siente satisfecho consigo mismo al ser capaz de tocar hasta el compás dieciocho con la mano derecha sin interrupción, aunque la izquierda sólo la ha seguido en seis compases. Jackie sonríe para sus adentros unos segundos pero, en vez de felicitarlo, le pregunta si ha ensayado los ejercicios que le mandó.


  —Todo lo que he podido —asegura él.


  —¿Puedo oírlo?


  —He practicado, pero suena un poco raro.


  —No pasa nada por cometer algún error —señala Jackie.


  —Pero no querrás que sea tu alumno si toco muy muy mal.


  —Erik, no pasa nada por…


  —Y a mí me encanta estar aquí —añade él.


  —Me alegro…, pero para aprender a tocar tienes que…


  Jackie se calla en mitad de la frase y se le encienden las mejillas antes de que vuelva a levantar la barbilla.


  —¿Estás flirteando conmigo? —pregunta con una sonrisa suspicaz.


  —¿He flirteado? —dice él riéndose.


  —No pasa nada —contesta ella seria.


  —Ahora voy a tocar el ejercicio si prometes no reírte.


  —¿Qué pasa si me río? —pregunta ella.


  —Entonces demostrarás que no te falta sentido del humor.


  Jackie esboza una amplia sonrisa justo cuando aparece Madde en camisón y zapatillas.


  —Buenas noches, Erik —dice la niña.


  —Buenas noches, Madeleine —contesta él sonriendo.


  Jackie se levanta y acompaña a su hija al dormitorio. Él las mira, justo acaba de colocar la mano izquierda sobre las teclas del piano cuando descubre que Madeleine se ha olvidado su erizo de peluche en el sillón.


  Lo coge, va detrás de ellas por el pasillo y gira a la derecha en el vestíbulo. La puerta del dormitorio de la niña está entreabierta y la lámpara encendida. Erik ve la espalda de Madeleine y a Jackie echando hacia atrás el edredón.


  —Madde —dice él empujando la puerta—. Te has dejado…


  No alcanza a decir nada más antes de que la puerta se cierre de golpe, le dé de lleno en la cara y rebote. Madeleine grita histérica y vuelve a cerrarla. Erik cae hacia atrás contra la pared del pasillo y se lleva la mano a la nariz justo cuando empieza a sangrar.


  La niña sigue gritando en su dormitorio y él oye que cae algo y se rompe contra el suelo.


  Entra en el cuarto de baño, aleja el erizo, se aprieta la nariz y oye cómo Madeleine se va tranquilizando. Pasado un rato, Jackie sale al vestíbulo y llama con suavidad a la puerta del lavabo.


  —¿Cómo estás? No entiendo en absoluto lo que…


  —Dile de mi parte que lo siento —la interrumpe Erik—. Se me olvidó el cartel, sólo quería que tuviera su erizo.


  —Ha preguntado por él.


  —Está aquí, en el armario —señala Erik abriendo la puerta—. No quería mancharlo de sangre.


  —¿Estás sangrando?


  —Sólo un poco por la nariz.


  Jackie coge el erizo y regresa con su hija mientras él se lava la cara. Vuelve al piano cuando Jackie sale del dormitorio.


  —Perdona —dice ella extendiendo las manos—. No entiendo qué le pasa.


  —Es una niña estupenda —asegura Erik.


  —Sí, realmente lo es —asiente Jackie.


  —Mi hijo tiene dieciocho años y no ha puesto nunca el lavavajillas…, pero ahora vive con su madre y ella es algo más dura que yo…


  Se quedan en silencio. Jackie está en medio del cuarto y siente el olor de Erik, un aroma a ropa limpia y a madera cálida de su loción para después del afeitado. Tiene una expresión seria y se ha cruzado la chaqueta de punto alrededor del cuerpo como si tuviera frío.


  —¿Te apetece una copa de vino? —pregunta.
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  Erik y Jackie se sientan a la mesa de la cocina el uno enfrente del otro; Jackie ha sacado vino, un par de copas y pan.


  —¿Siempre llevas puestas las gafas oscuras? —pregunta él.


  —Mis ojos son muy sensibles a la luz. No veo nada, pero me duelen mucho —contesta ella.


  —Aquí dentro estamos casi a oscuras —dice él—. Sólo está encendida la pequeña lámpara que hay detrás de la cortina.


  —¿Quieres verme los ojos?


  —Sí —reconoce él.


  Ella coge un trozo de pan y mastica despacio.


  —¿Siempre has sido ciega? —inquiere él.


  —Nací con retinosis pigmentaria, veía bien los primeros años, pero me quedé totalmente ciega antes de cumplir los cinco.


  —¿No recibiste ningún tratamiento?


  —Sólo vitamina A, pero…


  Se interrumpe y luego se quita las gafas oscuras. Sus ojos son del mismo triste azul claro que los de su hija.


  —Tienes unos ojos muy bonitos —afirma él en voz baja.


  Es extraño no encontrar su mirada, a pesar de que se están mirando. Ella sonríe y cierra los párpados casi del todo.


  —¿Puede un ciego tener miedo a la oscuridad? —pregunta él.


  —En la oscuridad, el ciego es el rey —responde ella como si citara a alguien—. Pero uno puede tener miedo de hacerse daño, de desorientarse…


  —Lo comprendo.


  —Y esta tarde tuve la impresión de que alguien me miraba a través de la ventana del dormitorio —dice ella riendo fugazmente.


  —¿Ah, sí?


  —Ya sabes, los cristales de las ventanas son una cosa rara para los ciegos… Una ventana es sólo como una pared, una pared fresca y lisa… Sé que vosotros podéis ver a través de una ventana como si ésta no estuviera…, así que he aprendido a cerrar las cortinas, pero al mismo tiempo no siempre sé…


  —Yo te estoy mirando ahora, eso es evidente, pero me gustaría saber si a ti te resulta desagradable que te observen.


  —Bueno…, no deja de ser algo embarazoso —responde Jackie sonriendo con sequedad.


  —¿No vives con el padre de Madeleine?


  —El padre de Madde era… No salió bien.


  —¿Por qué? —pregunta Erik.


  —Era un perturbado… Después me he enterado de que solicitó tratamiento psiquiátrico, pero se lo denegaron.


  —Lástima —contesta Erik.


  —Sobre todo, para nosotras… —Jackie niega con la cabeza y bebe un trago de vino, se retira una gota del labio y deja la copa de nuevo en la mesa—. Uno puede estar ciego de muchas maneras —continúa—. Era mi profesor en el conservatorio y yo no comprendí lo enfermo que estaba hasta que me quedé embarazada. Entonces empezó a decir que el bebé no era suyo, me llamaba un montón de cosas feas, quería obligarme a abortar, me dijo que soñaba con empujarme delante del metro…


  —Deberías haberlo denunciado.


  —Sí, pero no me atreví.


  —¿Qué ocurrió?


  —Un día metí a Madde en el cochecito y me fui, sin más, a casa de mi hermana en Uppsala.


  —¿Te fuiste andando?


  —Sólo me alegro de que haya pasado todo —dice Jackie—. Pero para Madde… Es imposible comprender con cuánta añoranza vive un niño. Cuánta fantasía y cuántos pensamientos mágicos puede dedicar para explicar por qué su padre nunca se pone en contacto con ella…


  —Ah, todos esos padres ausentes…


  —Cuando Madde tenía casi cuatro años, contestó al teléfono y era él… Se puso muy contenta, dijo que le había prometido que vendría el día de su cumpleaños con un cachorrillo, y…


  El labio empieza a temblarle y se interrumpe. Erik sirve más vino, le guía la mano hasta la copa y siente su calor.


  —¿Tú no eres un padre ausente? —pregunta ella entonces.


  —No, no lo he sido…, pero cuando Benjamin era pequeño yo abusaba de las pastillas y estuve a punto de tener problemas —contesta Erik con sinceridad.


  —¿Y su madre?


  —Simone y yo estuvimos casados durante casi veinte años…


  —¿Por qué os divorciasteis?


  —Ella conoció a un arquitecto danés. No la culpo, a mí también me cae bien John… Y, la verdad, me alegro por ella.


  —Eso no me lo creo —dice Jackie sonriendo.


  Él se ríe.


  —A veces uno sencillamente tiene que fingir que es adulto, hacer lo que debe y hablar como hablan los adultos…


  Piensa en Simone, en su ceremonia de separación, en la que se devolvieron los anillos y retiraron sus promesas, y en la fiesta posterior, en la que compartieron tarta y vals de divorcio.


  —¿Has encontrado a otra? —pregunta Jackie en voz baja.


  —He tenido algunas relaciones después de divorciarme —reconoce él—. Conocí a una mujer en el gimnasio, y…


  —¿Vas al gimnasio?


  —Tendrías que ver mis músculos —bromea Erik.


  —¿Quién era?


  —Maria…, no llegamos a nada, creo que era demasiado avanzada para mí.


  —Pero tú no te habrás acostado con tu profesora, ¿verdad?


  —No —dice Erik—. Pero casi. De hecho, me encontré en la cama con mi colega.


  —¡Uf!


  —No, no pasó nada en realidad… Estábamos borrachos, yo estaba divorciado y me sentía abandonado… Ella y su marido habían hecho una pausa… No fue gran cosa…, Nelly es fantástica, pero de ninguna manera me gustaría vivir con ella.


  —¿Y con las pacientes?


  —A veces ocurre que uno se siente atraído —explica Erik abiertamente—. Es inevitable, se crea una relación muy personal…, pero la atracción y la provocación sólo son para la paciente una forma de intentar evitar lo que le resulta más doloroso.


  Erik piensa en Sandra, que solía callarse en mitad de una conversación y pasarse las puntas de los dedos por su rostro bello e inteligente mientras sus ojos verde bosque se llenaban de lágrimas. Quería que él la abrazara y, cuando lo hacía, ella se relajaba en sus brazos como si fueran dos enamorados.


  No sabe si lo hizo de una forma consciente o no, pero le pidió a Nelly que se hiciera cargo de esa paciente. Sandra ya la conocía, y pareció algo natural.


  —¿Con quién estás ahora? —pregunta Jackie.


  Erik observa su sonrisa, el perfil de su cara bajo la suave luz, el pelo negro cortado a lo garçon y su cuello blanco. De pronto, Rocky Kyrklund parece muy lejano, y él no acierta a comprender cómo pudo ponerse tan nervioso.


  —No sé lo serio que es, pero… Sólo nos hemos visto unas pocas veces —reconoce él—. Aunque me siento alegre cuando estoy con ella…


  —Eso está bien —susurra Jackie enrojeciendo, y coge otro trozo de pan.


  —Cuando estoy con ella no quiero volver a casa… Ya estoy prendado de su hija, y aprendo a tocar el piano como un robot —dice él cogiéndole la mano.


  —Tienes unas manos muy suaves —susurra Jackie esbozando una amplia sonrisa.


  Él le acaricia las manos, las muñecas y los brazos, desliza los dedos hasta su cara, sigue su perfil, se inclina hacia adelante y la besa con suavidad en la boca varias veces. La mira, los párpados pesados, el cuello y la barbilla altos.


  Ella aguarda sonriente a que vuelva a besarla, y luego ambos abren la boca, deslizan tímidamente la lengua y sienten la respiración temblorosa del otro cuando de repente llaman a la puerta.


  Los dos se sobresaltan y permanecen inmóviles, tratando de ahogar la respiración.


  Vuelven a llamar a la puerta.


  Jackie se levanta enseguida y Erik va detrás de ella, pero cuando abre la puerta no hay nadie fuera. El hueco de la escalera está oscuro.


  —¡Mamá! —grita Madde desde su habitación—. ¡Mamá!


  Jackie levanta la mano y palpa el rostro de Erik.


  —Será mejor que te vayas ahora —susurra.
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  Una señora mayor con bolsas de plástico encima de la ropa le dirige a Joona una mirada preocupada cuando éste se tambalea a su lado en la cola de los sintecho.


  Joona intentó descansar en la línea verde del metro, pero se encontró con un hombre gitano que le ofreció un sitio para dormir. Acabó acostándose en el suelo de una caravana en Huddinge, fuera de Estocolmo, envuelto en una manta, cerró los ojos y esperó a que llegara el sueño, pero los pensamientos no lo dejaron en paz.


  No ha comido ni dormido desde que Lumi se fue. Le dio a ella todo el dinero que tenía, sólo se quedó con lo justo para poder llegar hasta Nålen.


  La falta de sueño ha hecho que los ataques de migraña aparezcan cada vez con más frecuencia. Duele como si tuviera una aguja al rojo vivo detrás de un ojo, y los dolores en la cadera han empeorado.


  Un hombre iraní con mirada bondadosa sirve pacientemente café a los hambrientos y reparte bocadillos. La mayoría deben de haber dormido en la estación central o en algún garaje próximo.


  Joona ya no nota el hambre; ésta existe sólo como un peso que le debilita las piernas. Cuando le dan su taza y su bocadillo, siente como si estuviera a punto de desmayarse. Se hace a un lado, retira el envoltorio del pan, da un bocado y lo traga, pero su estómago se convulsiona para expulsar la comida de nuevo. Él se tapa la boca y se vuelve de espaldas a los demás. El mareo lo hace caer de rodillas. Se le derrama el café en el suelo, da otro mordisco, tose y escupe el trozo de pan, y entonces nota que la frente se le cubre de sudor.


  —¿Qué pasa? —le pregunta el hombre iraní, que lo ha visto.


  —No he tenido tiempo de comer desde hace días —contesta él.


  —Un tipo ocupado —sonríe el hombre con amabilidad.


  —Sí —responde Joona, que vuelve a toser.


  —Si necesitas ayuda, me lo dices.


  —Gracias, pero estoy bien —afirma Joona entre dientes, coge su bastón y sale renqueando.


  —¡A la una dan sopa gratis en la iglesia de Sankta Clara! —le grita el hombre por detrás—. Ve allí, necesitas sentarte y entrar en calor.


  Joona cruza el puente de Stadshusbron, echa el pan a los cisnes y continúa subiendo con paso lento la prolongada cuesta de la calle Hantverkargatan. Se detiene y descansa un rato por debajo del instituto Kungsholm, palpa la pequeña piedra que lleva en el bolsillo y luego sigue hacia la estación de bomberos, antes de girar y entrar en el parque de Kronoberg. Las hojas de los árboles brillan en lo alto bajo los rayos del sol, pero el césped se ve sombreado y de color verde musgo.


  Joona sube despacio la pendiente apoyándose en su bastón, suelta el alambre por la parte interior de la valla, abre y se adentra en el antiguo cementerio judío.


  —Pido disculpas por presentarme aquí con este aspecto —dice colocando la piedra en la tumba familiar de Samuel Mendel.


  Joona retira un envoltorio de golosinas con el bastón y le cuenta a su antiguo compañero que Jurek Walter por fin está muerto. Después se queda en silencio escuchando el viento a través de los árboles y a los niños que ríen en un parque cercano.


  —Vi las pruebas —susurra, y acaricia la lápida antes de marcharse.


  Margot Silverman quiere que Joona participe en un encuentro informal. Intenta ser amable con él al permitirle jugar un rato a ser comisario.


  Mientras baja hacia la calle Fleminggatan, Joona piensa en las orgías en las que participaba Maria Carlsson.


  Las saturnales, los carnavales y las borracheras han existido siempre. Cada respiración nos acerca más a la muerte y nos consolamos con el trabajo y la rutina, pero de vez en cuando necesitamos poner patas arriba nuestras reglas y nuestra existencia, quizá sólo para demostrarnos a nosotros mismos que somos libres.


  Evidentemente, Maria Carlsson tenía previsto participar en una saturnal el mismo día que fue asesinada. Es imposible precisar si esas orgías eran el punto de conexión entre las víctimas, pero Susanna Kern había marcado en su agenda el mismo sábado del mes de julio que Maria Carlsson había reservado para la orgía.


  Los viejos amigos de la infancia, Filip Cronstedt y Eugene Cassel, son propietarios de la empresa Croca Communication AB, con un volumen de facturación de noventa y cinco millones de euros en el último año. Como particulares, ambos tienen su residencia habitual en el extranjero, pero es evidente que viven en Suecia la mayor parte del año.


  Ninguno de ellos ha pasado por las oficinas de la calle Sibyllegatan durante el último medio año, ni tampoco han asistido a ningún consejo de administración desde hace mucho tiempo. El consejero delegado estuvo en contacto telefónico con Eugene la semana pasada, pero no ha oído nada de Filip este año.


  Linda Bergman contó que aún seguía en contacto con Maria Carlsson cuando Filip de pronto dejó de asistir a las saturnales.


  Aun así, las orgías continuaron tanto para Maria como para Eugene. Parece ser que había un grupo de asiduos que participaban en todas ellas, y que invitaban a unos pocos asistentes a modo de prueba.


  Según Linda, la misma entrada era la tarjeta llave para acceder a la suite del hotel.


  El grupo de investigación no tiene ninguna esperanza de encontrar a Filip en el hotel; sin embargo, creen que Eugene estará allí.


  Según la agenda de Maria Carlsson, tienen planeada una orgía para este sábado y luego otra dentro de tres semanas. Quizá esas dos ocasiones sean su única posibilidad de encontrar a Eugene y localizar a Filip.
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  Adam, Margot y Joona están sentados a una mesa en la parte nueva del restaurante The Doors. En la tele dan un partido de fútbol de la liga inglesa. Margot come una hamburguesa grande y bebe agua. Adam y Joona toman una taza de café.


  —Parece que Filip no ha salido de Suecia —dice Adam colocando unos papeles sobre la mesa—. Está aquí, pero no tiene su residencia en el país, y parece que no ha estado en ninguna de las viviendas de la empresa.


  El rostro de Filip Cronstedt los mira desde la mesa. La fotografía muestra a un hombre de unos cuarenta años con el pelo rubio peinado hacia atrás y las cejas claras. Tiene el aspecto amable y paciente de un hombre de la banca. Las arrugas de la frente y los rasgos de las mejillas y la boca hablan de una vida intensa, pero sólo lo hacen parecer más simpático.


  —No estoy seguro de que él asesinara a Maria Carlsson —añade Adam dando un golpecito en la fotografía con el índice—. No encaja…, no tiene ninguna historia de violencia y no aparece en el registro de antecedentes penales ni en el de sospechosos, ni tampoco en el registro de asuntos sociales.


  —Tiene dinero para pagarse buenos abogados —señala Margot.


  —Sí, pero aun así… —responde Adam.


  Una chica joven arrastra por el suelo un barril de cerveza de cincuenta litros. Una familia con tres niñas pasa en ese instante frente a la rayada ventana que da a la calle Tulegatan.


  —Lo que sabemos es que Filip Cronstedt tenía celos de Maria —concluye Margot, y se lleva unas patatas fritas a la boca—. Quería que ella dejara de participar en las saturnales, pero ella continuó… y ahora está muerta y el piercing de la lengua ha desaparecido…


  —Sí, pero…


  —Me imagino… —continúa ella—, me imagino que él se obsesionó con Maria, se apartó de ella y la observaba en las saturnales… Hasta ahí todo encaja, pero ¿es un asesino en serie?


  —O un asesino itinerante —aclara Adam—. Sólo tenemos dos asesinatos y, de hecho, no son suficientes para…


  —Pero perseguimos a un asesino en serie —lo interrumpe ella.


  —En realidad, eso no tiene ninguna importancia —dice Joona en voz baja—. Pero Margot tiene razón con respecto a que…


  Cierra los ojos cuando siente el aguijonazo de la migraña en la parte posterior del ojo y se lleva con cuidado la mano a la frente. Mientras amaina el dolor, permanece totalmente quieto tratando de recordar lo que estaba a punto de decir sobre los asesinos itinerantes. El término hace referencia a alguien que mata al menos a dos personas en distintos lugares en un intervalo corto de tiempo. Un asesino itinerante no actúa por impulso sexual, no tiene el historial ni la dramaturgia sexual de los criminales en serie, sino que perpetra los asesinatos en relación directa con su propia crisis.


  —Está bien —manifiesta Adam después de un rato.


  —Aún es demasiado pronto para decir nada de Filip —señala Margot con la boca llena—. Puede ser él, yo creo que es posible, pero…


  —En ese caso, las orgías forman parte de sus fantasías sobre el asesinato —dice Joona abriendo los ojos.


  —Seguimos investigando este asunto —afirma Margot—. Esta tarde es la primera vez que sabremos dónde va a estar Eugene Cassel…, y si hay alguien que puede decirnos dónde está Filip es él.


  —Pero no podemos irrumpir en una orgía privada —sonríe Adam burlón.


  —Basta con que entre uno de nosotros, encuentre a Eugene y hable con él tranquila y educadamente —explica Margot, y le da un gran bocado a su hamburguesa.


  —Tú no puedes realizar trabajo de campo puesto que estás embarazada —dice Adam.


  —¿Se nota? —pregunta ella con la comida en la boca.


  —Está bien, ¿qué cojones?, entraré yo —afirma Adam.


  —Esto no es una redada —replica Margot—. No existe ninguna amenaza… Digamos que se trata de un encuentro con un informador confidencial; así no tenemos que informar de antemano a la dirección.


  Su compañero suspira y se echa hacia atrás.


  —O sea, que ahora voy a mezclarme con un montón de… —Se interrumpe, la mira con los ojos brillantes y niega con la cabeza.


  —Está claro que es un poco duro infiltrarse entre la gente en esa situación, pero ¿qué podemos hacer? —pregunta ella.


  —No lo entiendo… ¿Qué clase de gente participa en ese tipo de orgías?


  —No sé, seguro que hace más de diez años que no participo en una sesión de sexo en grupo —relata Margot mojando unas patatas fritas en kétchup.


  Adam se la queda mirando con la boca abierta mientras ella las mordisquea con una sonrisita, se limpia los dedos al tiempo que pellizca una servilleta y luego lo mira de frente.


  —Es una broma —aclara Margot esbozando una amplia sonrisa—. Soy una chica buena, os lo prometo, pero lo cierto es que participé una vez en el asalto a un club de intercambio de parejas cuando trabajaba en Helsingborg… Lo que recuerdo es que casi no había más que hombres sesentones con prominentes barrigas y piernas flacas que…


  —Déjalo —dice Adam hundiéndose en su silla.


  —Para tu información, mañana llamaré a tu mujer sólo para preguntarle a qué hora has vuelto a casa.


  —¡Vaya! —suspira Adam sonriendo.


  —No es más que un trabajo —dice Joona—. El resto de las personas no tienen nada que ver. Tú tienes que entrar directamente y hablar con Eugene, conseguir que te cuente dónde se encuentra Filip y detenerlo en cuanto estés seguro de que tienes esa información.


  —¿Detenerlo?


  —Para que no alerte a Filip —explica Joona mirando a Adam a los ojos.


  —Si le sacáis algo de información a Filip —recalca Margot—, entonces…


  —Te llamamos a ti —concluye Adam.


  —No, yo tengo que descansar —responde ella metiéndose el último trozo de comida en la boca—. Si le sacáis algo de información que nos ayude a avanzar, entregádsela a una patrulla de la policía nacional.


  Cuando Margot abandona el bar, los dos hombres continúan sentados a la mesa. Algunos clientes mayores se levantan de sus asientos y salen a fumar.


  —¿Dónde vives? —pregunta Adam mirando a Joona.


  —Hay un campamento en las afueras de Huddinge.


  —¿Gitanos?


  Joona no contesta, bebe un pequeño sorbo de café y vuelve la mirada hacia la ventana.


  —He echado un vistazo a tu hoja de servicio —dice Adam—. He visto que el año antes de lesionarte instruías al grupo de operaciones especiales en las técnicas militares del krav magá… Perdona, pero, viéndote, uno no puede creer que hayas sido paracaidista militar.


  Joona se mira las manos y piensa que a él lo que más le gustaban eran los saltos desde mucha altura, precipitarse en un terrible huracán.


  —¿Has estado alguna vez en Leeuwarden? —le pregunta a Adam.


  Joona fue el único sueco enviado a los Países Bajos para formarse en la lucha no convencional cuerpo a cuerpo y en la guerra de guerrillas. Era al norte de Leeuwarden. Solía correr por las playas del mar de Frisia cuando bajaba la marea.
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  A la habitación psicodélica del hotel Birger Jarl de la que hablaba Linda Bergman la llaman la habitación olvidada, y puede reservarse como todas las demás.


  El hotel se renovó totalmente a principios de este siglo. Se tiraron todas las habitaciones y se reformaron los interiores. Cuando los operarios se habían marchado ya, se comprobó que habían olvidado la habitación 247.


  La misma que había quedado olvidada en todas las reformas que se habían hecho desde que se construyó el hotel en 1974.


  Permanece todavía intacta, como si de una pequeña cápsula del tiempo se tratara.


  En 2013 se produjo un asesinato en el hotel después de que un hombre cambiara un sofá de sitio en la habitación 247. Naturalmente, todos afirman que no existe ninguna relación entre ambos hechos, pero ahora el personal se niega a hacer ningún cambio en el mobiliario de la estancia.


  Adam ha permanecido cinco horas sentado en el coche junto a la antigua central eléctrica, vigilando la entrada del hotel. Joona ha estado fuera con una manta sobre los hombros sujetando un vaso en la mano con unas pocas monedas.


  Han pasado treinta y cinco clientes del hotel durante ese tiempo, pero no Eugene.


  En la calle, algo más abajo, está sentado en cuclillas un camarero con el pelo entrecano fumando fuera de un restaurante italiano. Cuando la campana de la iglesia da las once, Joona se acerca cojeando al coche.


  —Tienes que entrar —le dice a Adam.


  —¿No puedes acompañarme?


  —Yo espero aquí —señala él.


  Adam tamborilea en el volante con los dedos.


  —Está bien —asiente, y se frota un par de veces la barbilla.


  —Tómatelo con calma ahí dentro —le aconseja Joona—. No son delincuentes porque estén ahí. Es de suponer que verás un montón de drogas, pero no te preocupes por eso. Tú intervén sólo si descubres acoso sexual o si hay menores de edad implicadas.


  Adam asiente y nota un cosquilleo en el estómago cuando se aleja del coche y cruza la entrada.


  La recepción está vacía, sólo hay un hombre hablando por teléfono.


  Adam se acerca al mostrador, se identifica, le entregan una llave electrónica y continúa hacia los ascensores. La habitación olvidada está al fondo del pasillo, y en el pomo de la puerta cuelga un cartel de plástico blando con el texto NO MOLESTAR.


  Adam vacila y luego se abre la cremallera de la cazadora de cuero negra. Lleva la camiseta blanca por dentro de unos vaqueros negros, y su Sig Sauer cuelga bajo el brazo izquierdo.


  Sólo tiene que entrar absolutamente tranquilo, se recuerda, encontrar a Eugene, llevárselo aparte y hacerle las preguntas.


  Se aclara la garganta e introduce la tarjeta en el lector. La cerradura emite un chasquido y se enciende un pequeño piloto de color verde. Abre, entra en un oscuro recibidor y cierra la puerta tras de sí.


  Se oye música mezclada con voces ahogadas y los crujidos de una cama.


  La luz es mortecina, pero no está del todo oscuro. Adam mira a su alrededor. Se encuentra en un recibidor donde la gente ha colgado su ropa.


  Una chica rubia con el pelo a lo garçon sale del cuarto de baño que da al recibidor y le guiña un ojo en la oscuridad. Sólo lleva puesto un par de bragas negras de seda, y es tan guapa que a Adam empieza a latirle con fuerza el corazón en el pecho.


  En una de las comisuras de los labios se le han quedado restos de polvo blanco pegados al brillo de labios. La chica mira a Adam con unas pupilas negras dilatadas rodeadas por un tenue anillo azul hielo. Se humedece los labios con la lengua y le dice algo, que él no entiende, antes de dirigirse al dormitorio.


  Él la sigue sin poder evitar mirar fijamente su espalda desnuda y brillante.


  Un olor a humo dulzón inunda la habitación en penumbra.


  Adam se detiene y vuelve la mirada hacia la cama, pero la aparta de inmediato. Se mueve de lado siguiendo la pared, se cruza con un hombre desnudo con una copa de champán en la mano y luego se queda parado.


  Nadie reacciona ante su presencia.


  Una mujer con la mirada abatida se abre paso en dirección al recibidor. Los papeles pintados de la habitación son de color rosa con motivos ondulantes; la alfombra, marrón con soles estampados. No hay ninguna lámpara encendida, pero la luz de la ciudad se filtra por las cortinas y se extiende por el techo.


  En la habitación huele a sexo. Mire donde mire, los ojos de Adam se topan con genitales brillantes, bocas abiertas, pechos, lenguas, nalgas.


  Aparte de la música, el dormitorio está casi en silencio. Los que practican sexo se concentran en eso, buscan su propio placer o el del otro. Otros reposan al lado, observando la orgía con una mano entre las piernas.


  El pulso le retumba en los oídos y Adam siente que se le han encendido las mejillas.


  Tiene que tratar de encontrar a Eugene.


  Pasa junto a una mujer de unos treinta años. No puede dejar de mirarla. Sólo lleva una blusa con estampado batik y está sentada en el escritorio con los ojos cerrados. Su sexo desnudo da la impresión de estar empolvado: parece mármol pulido con una línea pintada con una tiza rosa.


  La situación no es tan sórdida ni asquerosa como Adam había imaginado. Es más introvertida y consciente.


  Sigue rodeando la cama y se pregunta si, sencillamente, eso no formará parte del estilo de vida moderno de esas personas.


  Él tiene la misma edad que la mayoría de los que están allí, pero él sólo va a hacer su trabajo; después volverá a casa con su mujer en Hägersten y siempre recordará lo que ha visto. Ya sabe que no podrá hablar con ella de eso o, al menos, no en serio. Se limitará a hacer bromas al respecto o a convertirlo en algo repugnante.


  Mira a la gente que hay en el cuarto y piensa que puede decir que son unos malcriados, que le dan pena. Pero no es cierto, al menos, no en ese momento.


  Un aguijonazo de envidia le recorre el cuerpo.
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  Adam cruza las puertas abiertas y entra en la habitación contigua. Allí, el papel pintado de las paredes es más oscuro, con dibujos más grandes y definidos, como cristales de color verde claro.


  La música está a un volumen más alto. Dos hombres desnudos han subido un sillón de plástico de color naranja encima de la cama. Una mujer con el pelo negro y liso, que está sentada en el sillón, se ríe a carcajadas ante la situación y se agarra con fuerza mientras otros mecen el sillón sobre el colchón. Se unen más hombres al grupo, uno de ellos le sujeta los pies y ella empieza a reírse aún más fuerte.


  La chica rubia con el corte de pelo a lo garçon está de rodillas junto a una mesa de cristal, pasa el dedo sobre los restos de polvo blanco y luego se mete el dedo en la boca.


  Adam se hace a un lado y está a punto de pisar un tubo grande de lubricante tirado en el suelo. A los restos viscosos se han pegado polvo y pelos.


  En el alféizar de la ventana hay diez copas llenas de champán. La condensación hace que las gotas resbalen y formen pequeños charcos en la repisa.


  Al fondo de la habitación, Adam llega a un pasillo sin ventanas, con armarios y sitio para dejar los bolsos. La puerta del cuarto de baño está entreabierta. Hay una mujer desnuda desplomada sobre la tapa del retrete, está doblada sobre sí misma y tiene un brazo estirado.


  —¿Estás bien? —pregunta Adam contenido.


  La mujer levanta la cabeza y lo mira. Tiene los ojos oscuros y húmedos, y él se da cuenta de que debería salir del hotel.


  —Ayúdame —susurra ella.


  —¿Cómo te encuentras?


  —No puedo levantarme —balbucea ella.


  Un hombre esbelto camina hacia ellos desde el dormitorio y se detiene en la puerta. Su miembro erecto se balancea un poco al andar.


  —¿Está aquí Paula? —pregunta.


  Los mira con los ojos entornados y luego da media vuelta.


  —Ayúdame a levantarme —dice la mujer, que respira con la boca abierta.


  Adam le coge una mano y tira de ella hasta ponerla de pie. Él retrocede y ella lo sigue tambaleándose fuera del cuarto de baño, llevándose por delante la toalla colgada del toallero. Lleva un consolador atado alrededor de las caderas en el que él no ha reparado hasta ahora. La mujer tropieza con él y se agarra a su nuca.


  Su aliento está saturado de alcohol, y el consolador se desliza entre las piernas de él. A ella están a punto de doblársele las rodillas, él la sujeta y siente sus pesados pechos contra su cuerpo.


  —¿Puedes permanecer de pie?


  —No sé si este cacharro está bien puesto —susurra ella contra su cuello—. ¿Puedes mirar si está bien la cinta por detrás?


  Ella se vuelve, se apoya contra el tabique colocando una mano sobre un reloj de pared marrón, de tal manera que la caja de plástico cruje.


  —¿Has visto a Eugene? —le pregunta Adam entonces.


  La cinta negra de cuero que lleva entre las nalgas está retorcida varias vueltas; la mujer la busca a tientas con los dedos cansados.


  —Está retorcida —dice Adam.


  No sabe qué hacer, duda y después trata de ayudarla, deshace un par de vueltas, pero ve que también está retorcida más abajo.


  La piel de ella está acalorada y sudorosa, él está temblando y siente frío en las puntas de los dedos al seguir la cinta hacia abajo entre las nalgas de ella.


  Un hombre desnudo se abre paso y entra tambaleándose en el cuarto de baño. Orina sin cerrar la puerta ni prestarles la menor atención.


  Adam nota que la cinta de cuero está húmeda y resbaladiza entre las piernas de la mujer cuando intenta ponérsela bien. Ella se tambalea y apoya la mejilla contra la pared; el reloj de plástico oscila en la alcayata.


  Una chica gime en la habitación contigua, dos hombres se deslizan por el pasillo y después ve a la hermosa joven con el corte a lo garçon en el vano de la puerta. Ya no lleva puestas las bragas. Se dirige con paso lento a la otra estancia cuando lo ve. Hace un brindis hacia él con una copa de champán con marcas claras de carmín en los bordes.


  La mujer que está delante de él resbala hacia un lado, su hombro golpea contra la pared y después cae al suelo con la mejilla contra la moqueta.


  La chica con el corte a lo garçon se acerca a Adam. Tiene marcas rojas en el cuello y se inclina sobre él, apoya la frente en su pecho y lo mira sonriente.


  Adam no puede contenerse en ese momento. La besa y, cuando ella responde a su beso, nota que lleva un piercing en la lengua.


  Piensa que no puede evitarlo. Está mal, y en ese mismo momento ya sabe que se arrepentirá y que sentirá terribles remordimientos, pero lo único que quiere en ese instante es follársela.


  La mujer tendida en el suelo farfulla que se ha caído y le tira de la pierna de tal manera que él se tambalea.


  Cuando la chica del corte a lo garçon le baja la cremallera de los pantalones, un miedo helador se apodera de Adam.


  «Es demasiado fácil, demasiado tentador», piensa.


  Aun así, sus manos se deslizan por los pechos de ella: son cálidos, tersos, y están empolvados con algo áspero y brillante.


  Nunca antes ha visto una mujer tan bella.


  La levanta, la pone contra la pared y la penetra. La angustia y el deseo se agitan en su interior. Él empuja y ve que ella abre la boca y que Saturno reluce en su lengua. Su cuerpo se agita y sus pechos se estremecen con sus embestidas. La chica sonríe con los párpados cerrados, pero no gime, no suspira, y en realidad no parece interesada en lo que está ocurriendo. Quizá esté demasiado colocada.


  Dos mujeres entran entonces en el pasillo y los miran un momento antes de seguir.


  La mujer del consolador se ha levantado, está detrás de él, y repentinamente le mete las manos debajo de la camiseta y le acaricia la cintura y la espalda. Él intenta darse la vuelta, no sabe si ella ha notado que va armado, pero de pronto la mujer da un respingo, se aleja musitando algo y entra tambaleándose en el dormitorio.


  Adam sabe que puede que lo hayan descubierto, pero ahora no puede parar. La chica rubia dice algo contra su cuello y él nota un aroma a frambuesa en su boca. Intenta que él vaya más despacio, le pone la mano en el pecho, pero él la retira y la aprieta con fuerza contra la pared.
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  Cuando Adam entra en la tercera habitación, ve inmediatamente a Eugene Cassel. Lleva puesto un sombrero negro de copa, pero por lo demás va desnudo. Cinco personas practican sexo juntas en una cama grande. La pantalla de una lámpara que hay sobre la mesilla de noche está torcida y tiembla con los movimientos de la cama. Eugene está de rodillas sobre el colchón, detrás de una mujer a cuatro patas.


  El collar de perlas de ella se mece entre sus pechos.


  La mujer con el consolador atado entra tambaleándose entonces en la habitación detrás de Adam. Él ve que está a punto de caerse cuando se sienta al borde de la cama, pero consigue mantener el equilibrio. Una mujer agarra su consolador, dice algo y se ríe. Ella contesta y tose en el pliegue del codo.


  —¿Qué dices?


  —Tra-la-la-laaa —canturrea ella.


  —Vale.


  —La pasma está aquí, tra-la-la-laaa —repite ella, y vuelve a toser.


  Eugene la oye y se queda quieto, se sienta en la cama apoyando un brazo en el culo de la chica y dirige la mirada a Adam.


  —Esto es una fiesta privada —dice con una expresión decepcionada.


  —¿Podemos hablar a solas? —pregunta Adam enseñándole su placa policial.


  —Deja una tarjeta y el lunes mi despacho de abogados se pondrá en contacto contigo —contesta Eugene levantándose de la cama.


  Debe de tener unos cuarenta años y parece la persona de más edad en la suite. Su cuerpo desnudo y sin vello parece bien entrenado, aunque su barriga es algo prominente. La erección ha remitido. Bajo el ala de su sombrero, reluce un piercing de oro en la ceja y tiene las pupilas dilatadas.


  —Tengo que encontrar a Filip Cronstedt —aclara Adam.


  —Que tengas suerte —sonríe Eugene, y se levanta un poco el sombrero—. No está aquí, pero puedo darte un consejo: sigue al conejo blanco.


  —Vale, escúchame —ordena Adam a continuación—. Lo mejor es que tú y yo salgamos ahora tranquilamente del hotel, sin armar ningún escándalo. Pero, si me obligas, te pondré las esposas aquí dentro y te arrastraré todo el camino hasta el coche.


  Una mujer con la piel muy blanca y el pelo caoba recogido en dos trenzas sobre el pecho entra en la habitación y se dirige a Eugene.


  —¿Pido un poco de comida? —pregunta, y se lleva un porro a los labios.


  —¿Todavía tienes hambre? —inquiere él flirteando.


  La chica asiente sonriendo, suelta un hilillo de humo y se dirige al teléfono que hay sobre el escritorio.


  —Como quieras… —dice Adam—. Me veo obligado a detenerte según el capítulo vigésimo cuarto de la Ley de Enjuiciamiento Criminal, párrafo siete.


  —Yo no tengo la culpa de que fueras a escuelas malas y tuvieras que hacerte policía —replica Eugene con altanería—. El mundo es injusto y…


  —Conoces a Maria Carlsson, ¿no es así? —lo interrumpe Adam de repente.


  —La quiero —contesta el otro.


  —Puedes darle un beso —dice Adam, y le enseña una foto del escenario del crimen.


  Bajo la nítida luz del flash, se ve la cara destrozada de la mujer asesinada y la boca entreabierta con la mandíbula rota. Eugene gime, retrocede y tira la lámpara de la mesilla, de tal manera que el pie marrón de cerámica se hace añicos.
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  Eugene Cassel se ha vestido mientras Adam pedía un coche patrulla. Ahora caminan juntos por el pasillo del hotel.


  —Estoy terriblemente conmocionado… Dime lo que tengo que hacer, os ayudaré con gusto, esto es para mí una cuestión de honor…, pero antes tengo que llamar a mi abogado.


  Eugene se ha lavado la cara, tiene las mejillas pálidas y sudorosas.


  —Tengo que encontrar a Filip —repite Adam.


  —Él no ha hecho eso —se apresura a replicar Eugene.


  —Filip no está en ninguna de sus direcciones habituales; ¿dónde está?


  —Ya lo sé, no se encuentra bien —dice Eugene rascándose la frente con el sombrero—. No pienso hablar mal de Filip, pero en estos momentos prefiero no relacionarme con él, he intentado convencerlo para que busque ayuda, pero…


  —¿Para qué? —inquiere Adam.


  La puerta del ascensor se abre y dejan salir a una mujer con una trenca de color naranja antes de entrar ellos.


  —Toma todo el tiempo demasiada sal —sonríe Eugene y menea la mano junto a la sien.


  —¿Es drogadicto?


  —Sí, el problema viene de tomar demasiado MDPV, MDPPP, MDPBP, MDAI… Uno se vuelve paranoico y, ¡zas!, de repente, un mal viaje y uno se siente tan mal que quiere morirse.


  —¿Se vuelve uno agresivo? —pregunta Adam al salir del ascensor en la planta baja.


  —Bueno, estás siempre muerto de miedo y, al mismo tiempo, tienes la cabeza muy despejada. Vas a mil por hora, no duermes nada… La última vez que vi a Filip estaba absolutamente paranoico, decía que aparecía en miles de imágenes de Google, hablaba sin cesar de que Saturno se veía obligado a comerse a sus hijos… No podía parar quieto un segundo. Estaba agitando una pequeña navaja, me cortó en la mano y gritó que tenía que alegrarme de ello…, y luego se cortó él mismo. Un tajo que le atravesaba el brazo. Sangraba cuando bajé corriendo al metro.


  Cruzan el vestíbulo y las puertas de entrada y salen a la calle Tulegatan justo cuando se acerca un coche de la policía.


  —En este momento sólo quiero saber dónde puedo encontrarlo —repite Adam parando a Eugene.


  —Vale…, ahora mismo me siento como un traidor, pero dijo que en el trastero no podían verlo.


  —¿En el trastero?


  —Tiene alquilados un montón de trasteros en la calle Vanadisgatan, ya sabes, para uso personal, creo que más de la mitad de los trasteros allí abajo son suyos.


  Dos policías uniformados se acercan y saludan a Adam. Uno de ellos acompaña a Eugene al asiento trasero del coche mientras el otro habla con Adam.


  —Mételo en una de las salas donde negociamos las detenciones —dice él—. Asegúrate de que no llame a nadie, danos un poco de tiempo. Cuando se presente su abogado, ya no podremos retenerlo.
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  Joona conduce deprisa y, haciendo caso omiso del semáforo en rojo, gira a la izquierda en la calle Odengatan.


  Una mendiga con dos carros de la compra llenos hasta arriba está durmiendo en la puerta de un 7-Eleven.


  Adam le cuenta que Filip ha abusado de distintas variantes de MDPV durante bastante tiempo y que Eugene cree que padece una psicosis paranoica.


  Esa droga ya ha causado unas cuantas muertes en Suecia. Los periódicos de la tarde la denominaron droga caníbal, después de que un hombre drogado intentara comerle la cara a un mendigo.


  —Tenemos que darnos prisa, porque no podrán retener a Eugene mucho tiempo. Pronto estará fuera, y creo que entonces avisará a Filip —advierte Adam con voz tensa.


  Joona adelanta a un taxi por la derecha, gira delante del coche, continúa atravesando los carriles en sentido contrario y entra en la calle Vanadisvägen.


  Se oye un golpe en el parachoques cuando se sube a la acera y para delante de un edificio de color moca claro con las puertas del garaje rojas.


  En el centro de Estocolmo, las empresas distribuidoras tienen que conformarse con habilitar los sótanos existentes para no cambiar la imagen de la ciudad. Por debajo de la superficie, se extienden enormes áreas de pequeños cuartos cerrados con llave, como si de las criptas de una catedral se tratara.


  Joona y Adam salen del coche y se acercan a la oficina cerrada que da al pequeño aparcamiento. En la oscuridad, a través de la ventana se adivinan un montón de cajas de mudanza sin montar, una recepción y el monitor de las cámaras de seguridad en la pared.


  —Quiero ver un plano de los trasteros y lo que muestran esas cámaras —expone Joona.


  —Está cerrado y tendríamos que hablar antes con el fiscal —contesta Adam.


  Joona asiente, golpea con el bastón una piedra del bordillo de la acera y piensa en lo que se siente al hundirse en el hielo. Es al volver a entrar en calor cuando uno empieza a tener frío, se dice mientras levanta la pesada piedra del bordillo de la acera y la lanza contra la ventana. Ésta se rompe, los cristales caen con estruendo y una lámpara roja empieza a parpadear en la recepción.


  —Ha saltado la alarma en la empresa de seguridad —informa Adam.


  Joona retira con el bastón los trozos de cristal sueltos del marco de la ventana y entra. Adam mira a su alrededor y después lo sigue.


  En la pared cuelga un plano que muestra la red que forman los pasillos anchos y estrechos.


  Cada trastero está numerado y organizado en sectores. El código de acceso del personal al almacén está colgado al lado.


  Joona se sienta delante del ordenador. Los pasillos entre los trasteros están vigilados por cámaras. Veinticinco pequeñas cuadrículas pequeñas cubren la pantalla.


  Todas las cámaras graban la oscuridad por la ausencia de ventanas. Es de noche y los locales están a oscuras.


  —Mira a ver si puedes encontrar un registro de quiénes alquilan los locales —ordena Adam.


  Joona minimiza la pantalla, intenta abrir otros programas, pero no llega a ningún sitio. Todo lo que no sean cámaras de vigilancia requiere usuario y contraseña.


  Vuelve enseguida a las cámaras, aumenta la primera imagen y observa el oscuro silencio, como una tela de lino teñida de negro. Aumenta la imagen siguiente. La cámara filma la oscuridad. Adam se mueve nervioso detrás de él; está mirando el plano que hay en la pared.


  Todo está en silencio, sumido en la oscuridad.


  La tercera cámara está dirigida hacia una salida de emergencia. Un cartel verde sobre la puerta irradia una luz como de algas sobre el sucio suelo de hormigón y las paredes de chapa ondulada.


  Hay basura fuera de un almacén, y el reflejo de la señal de salida de emergencia en las cañerías de agua ilumina una carretilla de carga.


  Joona mira el plano en la pared, encuentra la salida de emergencia y observa cómo está orientada la cámara.


  Continúa ampliando las imágenes registradas cámara tras cámara. Todo sigue tranquilo. Un cansancio adormecedor le recorre el cuerpo como una ola y lo obliga a cerrar los ojos unos segundos.


  Las imágenes de la oscuridad vistas en la pantalla son todas iguales. A veces alguna cámara capta la luz de una cerradura con código de seguridad, pero nada más.


  —Está a oscuras —dice Adam.


  —Sí —contesta Joona aumentando la imagen número catorce.


  Justo cuando va a pulsar el ratón para volver, se ve un destello en la esquina inferior.


  —¡Un momento! —exclama.


  Adam se inclina y observa la imagen oscura. No se ve nada, todo está quieto, pero entonces centellea de nuevo una lucecita en el rincón.


  —¿Qué era eso? —susurra Adam acercándose más a la pantalla.


  La lucecita vuelve a brillar. Es débil y se esparce justo sobre el suelo, de manera que se ven las rayas del hormigón.


  Joona aumenta la imagen de la siguiente cámara y de la siguiente; espera un momento, pero sólo están negras. Mira las veinticinco cámaras a la vez. La número catorce vuelve a centellear, pero las demás permanecen muertas.


  —La luz debería salir de aquí, o de ahí —dice Joona señalando en el plano—. Pero no se ve en ningún sitio, esto no encaja.


  —¿Dónde estamos? —pregunta Adam mirando el plano de la pared.


  —La cámara catorce debería estar arriba, en el pasillo C —dice Joona.


  Amplía las imágenes una tras otra: están oscuras, quietas. Y de golpe se detiene.


  —¿Has visto algo? —pregunta Adam.


  Ambos miran la imagen negra, estática.


  —No, y eso es lo raro —contesta Joona—. ¿Dónde está la luz verde? La cámara está dirigida hacia una salida de emergencia.


  —Mira a ver ésta —apunta Adam—. Debería captar la luz de la cerradura de la siguiente sección.


  Joona amplía la imagen. Ésa también está totalmente oscura. No puede distinguirse ni la puerta ni la cerradura.


  Tal vez las cámaras estén estropeadas. Hay muchas que no funcionan.


  —Faltan un montón de cámaras —dice entonces Joona mirando a Adam.


  —¿Qué?


  —Toda la zona por encima de los pasillos C, D y E está… Son quizá más de cincuenta almacenes —explica el antiguo comisario, y vuelve a mirar la imagen de la cámara catorce.


  La débil luz vuelve a brillar entonces sobre el suelo irregular y permanece encendida un rato. Los bordes de las puertas de chapa se adivinan vagamente antes de que la luz se apague y vuelva a encenderse de nuevo.


  —Es una señal de emergencia —aclara Joona levantándose de la silla.


  La cámara de vigilancia número catorce registra fragmentos de una señal de emergencia. Al fondo del pasillo, donde las cámaras no funcionan, alguien hace señales con una linterna. Es un SOS en código morse. Tres pulsaciones cortas seguidas de tres largas y otras tres cortas.


  43


  La puerta automática del garaje se cierra detrás de ellos con un zumbido. El dolor procedente de la cadera al bajar la empinada rampa hace sudar a Joona. Su pesada arma se mece contra las costillas y el ruido del bastón resuena en el estrecho túnel de bajada a los trasteros.


  —Deberíamos pedir refuerzos —indica Adam desenfundando su Sig Sauer.


  Saca el cargador, comprueba que esté lleno, vuelve a ponerlo y coloca la primera bala en la recámara.


  —No hay tiempo, pero puedo entrar solo —responde Joona.


  —Estaba a punto de decirte que tienes que esperar fuera: ya no eres policía y yo no puedo responsabilizarme de ti —dice Adam.


  Llegan a un aparcamiento con puertas metálicas hacia la extensa zona de los almacenes. Grandes tubos de ventilación recorren el techo.


  —Suelo arreglármelas solo —explica Joona deteniéndose delante de la puerta.


  Saca su pistola de gran calibre. Es una Colt Combat con nuevo punto de mira y resorte más potente. Ha rebajado la empuñadura de madera de palisandro por un lado para que el arma se adapte también a su mano izquierda.


  Adam se acerca a la cerradura electrónica de la pared y saca el papel con los códigos del personal.


  —Ponte detrás de mí —susurra, y abre la puerta.


  Entran, cierran con cuidado la puerta metálica y empiezan a caminar por un oscuro pasillo lateral. Las paredes monótonas de metal gris y la hilera de puertas desaparecen a lo lejos en la oscuridad.


  Se acercan al primer pasillo central más ancho, que según el plano recorre todo el sótano.


  Se desplazan sigilosamente sobre el suelo de hormigón. Lo único que se oye es la respiración de Adam y los golpecitos suaves del bastón de Joona.


  Adam va primero y aminora el paso al acercarse al pasillo perpendicular. Apoya el hombro derecho en la pared de chapa, se detiene y luego dobla la esquina deprisa con la pistola en alto.


  Se oyen unos chasquidos cuando se encienden las luces del techo diez metros más adelante. Suena como si un enorme papagayo trepara al enrejado de alambre de su jaula. Adam baja el arma y procura respirar por la nariz.


  El cañón de su pistola tiembla ligeramente por la aceleración del pulso.


  La repentina luz hace que Joona sienta de nuevo un aguijonazo en el ojo, y el antiguo comisario se ve obligado a apoyarse contra la pared un rato antes de seguir a Adam.


  A lo largo de los pasillos anchos, las luces tienen sensores de movimientos y se encienden a medida que uno va avanzando.


  Joona levanta la vista y observa una cámara de vigilancia. El oscuro objetivo brilla.


  Suenan los tubos que van por debajo del techo. Por lo demás, el garaje está en absoluto silencio.


  Llegan a un pasillo lateral y de nuevo se oyen chasquidos como garras ágiles cuando otra sección de lámparas del techo se enciende en el pasillo central.


  Giran a la izquierda, continúan por delante de los almacenes vacíos y pasan al lado de dos sillones viejos, y entonces se apagan las luces de atrás.


  —Deberíamos llegar pronto a su zona —susurra Adam.


  La luz indirecta de una cerradura con clave alejada hace que los almacenes vayan apareciendo en imágenes sinuosas.


  Adam se detiene y escucha.


  Se oyen repiqueteos y chasquidos en algún sitio. Ambos oyen algo que impacta pesadamente con un ruido sordo contra el metal.


  Y luego vuelve a quedarse en silencio.


  Esperan unos segundos y comienzan a avanzar en la oscuridad.


  Se oye un roce y un chirrido metálico a lo lejos. Joona señala una cámara en el techo: el objetivo está tapado con cinta americana.


  Adam se detiene justo antes del siguiente pasillo ancho, desenfunda la pistola con la mano izquierda, se seca la palma de la derecha en los pantalones, la sacude un poco y luego vuelve a empuñar el arma. Ve que el pringue brillante de la mujer del hotel se le ha pegado a la manga de la cazadora y echa una ojeada a Joona, se concentra y desaparece a la vuelta de la esquina.


  Se oyen chasquidos en el techo y zumbidos a lo largo del pasillo cuando las luces se encienden con calambres cortos.


  Paredes, suelo y techo están ahora iluminados con una claridad nítida, pero más adelante está oscuro. A pesar de que el corredor se prolonga unos cincuenta metros más, sólo se ven los diez primeros.


  —Para —dice Joona en voz baja detrás de Adam.


  Ambos se detienen en el pasillo iluminado. A Adam le cae una gota de sudor por la punta de la nariz. Joona se apoya en el bastón y siente un extraño mareo.


  El tintineo vuelve a oírse entonces más adelante, un chirrido metálico de alta frecuencia.


  Las luces del pasillo principal vuelven a apagarse cuando los sensores no detectan ningún movimiento. Los dos hombres permanecen quietos con los ojos puestos en la oscuridad. Más allá, en el suelo, oscila un ligero resplandor. Procede de un pasillo lateral.


  El resplandor desaparece y vuelve de nuevo siguiendo la misma secuencia. Tres destellos prolongados seguidos de tres cortos.


  El extraño tamborileo regresa, seguido de unos golpes contra una pared de chapa. Está mucho más cerca que antes.


  —¿Qué vamos a hacer? —resopla Adam.


  Joona no tiene tiempo de contestar antes de que las luces de la sección más alejada del pasillo se enciendan.


  Divisan a una mujer joven que se tambalea en mitad del corredor. Sólo lleva puestos unos pantalones de deporte sucios y una cazadora acolchada. Va descalza y tiene el pelo revuelto.


  Está atada por la cintura con un alambre grueso que conduce al pasillo lateral que hay a su lado. Cuando da un paso hacia adelante, el alambre rechina contra la pared de chapa que hay detrás de ella.


  Su brazo derecho se mueve de una forma extraña, tira un poco y luego se levanta hacia un lado. Lleva una correa negra alrededor de la muñeca, y parece como si alguien tirara de ella.


  La chica da otro paso. Baja el brazo y de pronto aparece una gran sombra a su espalda. Un perro enorme con sangre en la oreja se coloca a su lado. La correa negra cuelga floja en la mano de la joven y conduce hasta el cuello del animal.


  Es un gran danés. A la chica le llega a la altura del pecho y debe de pesar más del doble que ella.


  El perro se mueve nervioso, sacude la cabeza agitado.


  Ella dice algo y entonces suelta sin más la correa en el suelo. El perro se lanza hacia adelante y va cogiendo velocidad en la carrera. El tremendo animal se acerca a Joona y a Adam con movimientos fuertes y silenciosos. Sus músculos se mueven ondulantes entre el lomo y la grupa, mientras las luces se encienden sección tras sección.


  Ellos retroceden y levantan sus armas justo cuando se apagan las luces de la sección del fondo.


  Ya no se ve a la joven.


  No pueden disparar mientras ella esté en la oscuridad detrás del perro.


  Los arañazos de las zarpas del animal y la respiración jadeante se oyen con claridad.


  Ambos hombres se meten corriendo en un pasillo lateral, pasan las cerraduras que reflejan la luz del pasillo al otro lado, pero quince metros más allá el pasillo está bloqueado por una barricada de muebles y cajas de cartón.


  Ahora se oyen también ladridos procedentes de otro sitio.


  Joona siente un dolor punzante en el interior del ojo. Es como si le clavaran un cuchillo caliente en la cabeza y, cuando se lo quitan, pierde la vista unos segundos.


  El dolor de la migraña hace que casi pierda el arma.


  El perro resbala en el suelo de hormigón, rodea la esquina, los ve y empieza a correr otra vez.


  Joona levanta la pistola, guiña el ojo con fuerza para poder ver con el otro, pero el punto de mira tiembla demasiado.


  Está demasiado oscuro; aun así, dispara. El estampido se multiplica entre los muros de chapa y hormigón. Yerra el tiro y la bala rebota entre las paredes.


  El perro se acerca a toda velocidad.


  Joona guiña de nuevo el ojo y lo distingue en imágenes inestables, las orejas tiesas y los músculos relucientes, la cruz y las potentes patas. Su bastón golpea el suelo cuando apoya el hombro contra la chapa ondulada de la puerta de un almacén y vuelve a apuntar.


  —¡Joona! —grita Adam.


  El punto de mira tiembla y se desliza rozando la cabeza del perro. Él aprieta el gatillo. Baja el punto de mira y apunta al tronco, vuelve a oírse un disparo y la bala se hunde en la parte alta del pecho, justo por debajo del cuello. El retroceso golpea a Joona de tal manera que se tambalea hacia atrás. Intenta mantener el equilibrio y estira el brazo, por lo que el cañón de la pistola roza la chapa ondulada.


  Al perro se le doblan las patas. Su pesado cuerpo se desploma en el suelo con un rápido movimiento hacia adelante, resbala en el hormigón y cae a los pies de Joona. Él dobla una rodilla jadeando. Le centellea la vista, reflejos espinosos que palpitan y se extienden.


  Las patas del animal siguen sacudiéndose cuando Joona se levanta y recoge su bastón.


  Adam trepa entonces a lo alto de la barricada de muebles viejos, alfombras enrolladas y cajas de cartón. Tropieza con una bicicleta, cae por el otro lado y se golpea la cabeza contra una puerta metálica.


  Delante de Joona hay una cama colocada de canto, apoyada contra una de las paredes. Él la empuja del otro lado, hacia los trastos, y se introduce en el hueco que se forma contra la pared. Mientras pasa por encima de sillas apiladas, cajas llenas de perchas y secadores de pelo con pie, vislumbra que Adam consigue levantarse justo en el mismo instante en que el otro perro se abalanza sobre él.
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  Adam grita de dolor y Joona avanza abriéndose camino entre la cama y la pared del almacén. Algún objeto de cristal se rompe cuando lo pisa. La luz del pasillo principal se apaga, pero Joona alcanza a ver cómo el perro muerde a Adam en el antebrazo y tira de él con fuerza hacia atrás, echando espuma por la boca mientras sus garras arañan el suelo.


  Adam jadea e intenta golpear al animal.


  Joona no puede disparar en la oscuridad pero trata de llegar hasta ellos. Una lámpara de pie con la pantalla rota trabada entre las sillas apiladas se le engancha en la ropa.


  El perro no suelta el brazo de Adam. Ambos golpean contra la pared de chapa. La sangre del brazo de él corre entre las mandíbulas clavadas del animal.


  Las patas resbalan en el hormigón pulido, no encuentran agarre.


  El perro vuelve a tirar hacia atrás, trata de que Adam pierda el equilibrio, pero él sigue de pie.


  Joona se agarra a la lámpara, el cable le da un latigazo por encima de la mejilla, sale por el otro lado de la cama y trepa por encima de unas cajas con libros.


  El perro tira por sorpresa hacia abajo y, cuando Adam da un traspié, entonces le suelta el brazo y se le arroja al cuello. No lo consigue, engancha únicamente el cuello de su cazadora, rasga la tela e intenta volver a morder. Adam se echa hacia atrás, cae y se defiende a patadas. El perro lo muerde en el pie y tira de él.


  Joona tropieza en el suelo y derriba una caja con libros de bolsillo. Corre con la pistola en alto y entonces, de repente, el animal suelta a Adam y desaparece.


  —¡Buenos perros! —exclama.


  Se apoya en su bastón y ve que Adam recoge la pistola del suelo con un gemido y se levanta. Joona cierra sus ojos cansados un instante y piensa que puede que caiga fulminado de un momento a otro.


  Avanzan hasta el siguiente pasillo ancho. Las luces se encienden delante de ellos y vuelve a oírse el sonido chirriante.


  —Allí —dice Adam.


  Alcanzan a ver una figura justo antes de que desaparezca por un pasillo lateral. Se oye un ruido áspero de alambre que roza las paredes de chapa vibrando.


  —¿La has visto? ¿Era la misma mujer?


  —Creo que no —contesta Joona, y ve que Adam tiene el rostro pálido y sudoroso—. ¿Cómo estás?


  Él no contesta, se sacude la sangre que le corre por el dorso de la mano y gotea en el suelo. Tiene heridas en el antebrazo, pero la cazadora de cuero le ha librado de que el perro se lo destrozara.


  Se colocan a la derecha para poder ver el pasillo que se abre a la izquierda. El alambre roza y chirría contra la chapa.


  Hay una mujer joven tambaleándose en el pasillo. No es la misma chica de antes. Ésta lleva unos pantalones blancos y una camisa de cuadros muy sucia.


  —Él dijo que vendríais —dice la chica entre dientes con la voz ronca.


  —Somos policías —aclara Adam.


  Ella da un traspié y busca a tientas el pequeño silbato para perros que lleva colgado al cuello con una cinta.


  —¡No lo hagas! —grita Adam al ver que el otro perro grande se acerca agachado y con las orejas inclinadas hacia adelante.


  La chica ha llorado, el maquillaje le ha resbalado por la cara y el pelo en mechones enmarañados.


  La camisa de cuadros tiene sangre en la cintura.


  Ella da vueltas al silbato entre las puntas de los dedos y luego se lo lleva a los labios.


  Adam levanta la pistola, apunta y dispara al perro entre los ojos. El animal cae fulminado al suelo mientras el eco retumba a lo lejos.


  La chica les sonríe mordiéndose los labios y se tambalea luego hacia atrás cuando alguien tira del alambre que lleva atado alrededor de la cintura.


  —Vimos una señal de SOS —explica Adam.


  —¿A que soy lista? —dice ella con cansancio.


  A continuación, empieza a retroceder por el pasillo; el alambre al que está atada roza las paredes y el suelo mientras tiran de ella.


  —¿Cuántos estáis aquí abajo? —pregunta Adam.


  Siguen a la chica, pasando por encima del cadáver del perro y el oscuro charco de sangre que se va extendiendo por el suelo.


  —¿Adónde vas?


  Ella no responde, y continúan doblando la esquina. Al fondo del oscuro pasillo se ve un débil resplandor. Pasan junto a un almacén abierto y, en la oscuridad, vislumbran un colchón en el suelo, cajas de cartón, esquís viejos y montones de botes de conservas.


  Tiran entonces con más fuerza del alambre y la joven continúa avanzando dando tumbos, abre la siguiente puerta y entra tropezando en el almacén. Una luz está encendida en la pared de enfrente, y su sombra oscila sobre chapa ondulada y paredes lisas.


  El hedor a basura es cada vez más intenso.


  Joona y Adam la siguen con las armas apuntando al suelo. La luz procede de una linterna colgada del techo que extiende su haz hasta los flancos del amplio almacén. Entre cajas de mudanza y marcos de cuadros hay un hombre demacrado vestido con un abrigo de visón sin abrochar.


  Es Filip Cronstedt.


  Joona y Adam levantan sus armas.


  Está sucio y tiene espuma blanca en las comisuras de los labios. En su pecho desnudo se ve sangre de cortes superficiales.


  La chica que han visto al principio, con la cazadora acolchada vieja, está sentada en una caja delante de él, comiendo champiñones con los dedos directamente de un bote de conserva.


  Filip aún no los ha visto. Está enrollando con cuidado el alambre recuperado alrededor de una gran bobina, se rasca la nuca y tira de la mujer con la camisa de cuadros sin levantar la mirada.


  —Filip —susurra ella.


  —Te necesito como vigilante, Sophia… No quiero encerrarte, pero ya te he dicho que sólo puedes encender la lámpara cuando la puerta está cerrada.


  —¿Filip Cronstedt? —pregunta entonces Adam en voz alta.
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  Filip Cronstedt vuelve la cara y mira a Adam con los ojos cansados y las pupilas dilatadas.


  —Soy el Sombrerero Loco —dice en voz baja.


  A Joona le resbala el sudor por la espalda y no tiene fuerzas para mantener la pistola en alto por más tiempo.


  La linterna colgada del techo se mueve con la corriente y las sombras se deslizan por las paredes; la luz brilla en un espejo de pie.


  Joona se hace a un lado, entorna los ojos y ve a través del espejo que hay un cuchillo clavado en la caja delante de Filip.


  —Tenemos que hablar contigo —expone Adam acercándose a él con cuidado.


  —¿En cuántas películas sales tú cada día? —pregunta Filip con la mirada en el suelo—. ¿Dónde acaba el material? ¿A qué decisiones conduce eso?


  —Hablaremos de ello si sueltas a las chicas.


  —Me cago en Snowden y en los nervios ópticos —exclama lentamente señalando al techo.


  —Si sueltas a la chicas, entonces…


  —Esto no es Prism, XKeyscore ni Echelon —interrumpe Filip alzando la voz—. Esto significa muchísimo más.


  Joona enfunda su pistola y se acerca con cuidado a la joven que, al parecer, se llama Sophia. Siente que sus últimas fuerzas están a punto de abandonarlo. Es como cuando el agua helada lo vuelve todo lento y uno entra en un sueño candente.


  Filip acerca la mano al cuchillo clavado en la caja.


  Sophia da un traspié y el alambre tira ligeramente.


  —Saturno devoró a sus hijos —prosigue Filip riéndose—. A ver, la NSA es más grande…, y nosotros somos sus hijos…


  Joona alcanza a ver cómo echa mano del cuchillo antes de que éste empiece a centellear delante de su vista y él tenga que apoyarse en la pared para no caerse.


  Unos puntitos se arremolinan todavía delante de sus ojos cuando empieza a soltar el grueso alambre de Sophia. Tiene que descansar la frente sobre el hombro de ella un momento antes de continuar. Oye la respiración superficial de la chica.


  Con calma, desenrolla el alambre unas veinte vueltas antes de que ella esté libre.


  —¿Sois más aquí abajo? —pregunta tranquilo mientras conduce a la joven fuera del almacén.


  —Sólo estamos mi hermana y yo —contesta ella.


  —Os sacaremos de aquí —le dice Joona en voz baja—. ¿Cómo se llama tu hermana?


  —Carola.


  El alambre se extiende tintineando por el suelo de hormigón.


  Filip tira del cuchillo y la superficie del cartón se abomba hacia afuera antes de que su mano pierda el flojo agarre.


  —Nosotros estamos ahora aquí, pero ¿quién acaba en Guantánamo? Eso no lo sabéis —balbucea él sin mirarlos.


  —Carola —llama Joona con un tono de voz normal—. Ven aquí, por favor.


  La chica cierra la tapa del bote de champiñones y niega con la cabeza sin mirarlo.


  —Carola, ven conmigo —dice Sophia.


  La chica sigue sentada toqueteando el bote, Filip la mira y se rasca la nuca.


  —Ven ya —la apremia Joona, y siente cómo el arma se mueve contra sus costillas.


  —Eugene está con ellos, ya sabes, GCHQ…, NSA…, son lo mismo… Me han tenido engañado muchos años… Todos están desnudos, todos se divierten…, pero ¿cómo puede uno protegerse si está completamente desnudo, si todos pueden grabar tu puta espalda?


  La linterna colgada da vueltas y las sombras oscuras se mueven sobre sus rostros y sus hombros.


  —Sophia quiere que vengas —dice Joona.


  Carola levanta la vista y le sonríe a su hermana. Sophia se enjuga las lágrimas de las mejillas y le tiende una mano.


  —Ya podemos volver a casa —susurra Carola y, al fin, se levanta.


  Justo cuando va a echar a andar, Filip la agarra del pelo y tira de ella hacia atrás, saca el cuchillo de la caja y se lo pone contra el cuello.


  —¡Espera! ¡Espera! ¡Tranquilo! —grita Adam—. Mira, yo bajo el arma.


  —¡Vete a tomar por el culo! —chilla Filip, y se corta a sí mismo en la frente antes de apretar la hoja otra vez contra el cuello de Carola.


  —¡Haced algo! —gime Sophia.


  La sangre de la herida de la frente se le escurre a Filip por una ceja y gotea hacia abajo por la mejilla.


  —Sé que sólo intentas protegerla —dice Joona con tranquilidad.


  —Sí, pero vosotros…


  —Escúchame —lo interrumpe Adam respirando deprisa—. Tienes que soltar el cuchillo.


  Sophia llora con la mano delante de la boca. Filip mira a Adam y esboza una amplia sonrisa.


  —Sé de dónde vienes —afirma, y aprieta el cuchillo con más fuerza contra el cuello de Carola.


  —¡Suelta el arma! —grita Adam, y se mueve hacia un lado para tener una buena línea de tiro.


  Filip lo sigue con la mirada y se chupa los labios nervioso. Está oscuro, pero puede verse la sangre que cae de la hoja del cuchillo.


  —Filip, le estás haciendo daño —dice Joona intentando controlar el mareo que siente—. No tienes ninguna necesidad de hacerlo, nosotros no somos una amenaza…


  —¡Cierra la boca!


  —Sólo estamos aquí para…


  —¡Cierra la boca!


  —Sólo estamos aquí para preguntarte por Maria Carlsson —termina Joona.


  —¿Maria? ¿Mi Maria? —pregunta entonces Filip en voz baja—. ¿Por qué…?


  Joona asiente con la cabeza y piensa que le disparará en el hombro, lo desarmará y luego se tumbará en el suelo. Ha esperado demasiado tiempo. Apenas ve nada, los ojos le arden.


  —Mira, yo saco mi pistola y te la doy —dice desenfundando despacio su Colt.


  Filip lo mira con los ojos inyectados en sangre.


  —Maria dijo que la NSA había empezado a entrar furtivamente en su jardín —explica—. Fui allí y lo comprobé yo mismo: una persona de complexión delgada con un impermeable de hule amarillo, como los que llevaban los pescadores de Lofoten cuando yo era pequeño, la estaba grabando a través de la ventana y…


  Joona se limpia la sangre debajo de la nariz y luego la cabeza le estalla y se le doblan las piernas.


  Sophia grita cuando él cae de lado, intenta levantarse, pero cae de espaldas y luego se queda inmóvil con temblores en los párpados.


  La chica se acerca a él y se agacha. Un latido burbujeante detrás del ojo hace que Joona no se atreva siquiera a respirar. Antes de sumirse en la más absoluta oscuridad, nota que ella le quita la pistola de la mano.


  Sophia se levanta, endereza la espalda y, con la respiración entrecortada y jadeante, apunta con la pistola a Filip.


  —¡Suelta a mi hermana! —exclama con firmeza—. ¡Suéltala ya!


  —Baja el arma —ordena Adam con voz temblorosa, interponiéndose entre ellos—. Soy policía, tienes que confiar en mí.


  —¡Quítate de en medio! —grita ella—. ¡Filip no piensa soltarla!


  —No hagas ninguna tontería —dice Adam alargando la mano.


  —¡No me toques o disparo!


  Sophia agarra la pistola con las dos manos pero, aun así, el cañón sigue temblando.


  —Dame el arma y…


  El potente estampido es ensordecedor. La bala roza el tronco de Adam y alcanza a Filip en el brazo. El cuchillo cae al suelo y él mira estupefacto a Sophia mientras le corre la sangre entre los dedos.


  —¡Quítate de en medio! —grita ella de nuevo.


  Adam se tambalea hacia un lado y siente cómo la sangre caliente brota por debajo de su ropa. Sophia dispara una vez más y alcanza a Filip directamente en el pecho. La sangre salpica las cajas que hay detrás de él y también el espejo. El casquillo cae tintineando en el suelo de hormigón.


  Carola permanece de pie con la mirada baja y se lleva despacio la mano al cuello. Sophia aparta entonces el arma y observa con la mirada perdida a Filip, que se derrumba y se sienta en el suelo apoyándose en una caja.


  Se toca la herida del pecho, la sangre fluye y le tiemblan los ojos cuando intenta decir algo.
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  De camino a la clase de piano, Erik se detiene en un supermercado ICA junto al estadio del Globen Arena. Sabe que a Madde le gustan las palomitas, por eso piensa comprar unas bolsas. Cuando está en la tienda ve a Nestor, un antiguo paciente, en la sección de lácteos. Es un hombre alto y delgado que viste pantalones planchados y chaleco gris de punto sobre una camisa blanca. Su cara enjuta y bien afeitada y la cabeza pequeña con el pelo blanco peinado con raya parecen exactamente igual que antes.


  Nestor lo ha visto y sonríe sorprendido, pero Erik no se acerca a él, sólo lo saluda de lejos con la mano y se adentra en la tienda.


  Coge unas bolsas de palomitas y, cuando se dirige a la caja, observa que hay una máquina de hacer palomitas que está en oferta. Sabe que tiene cierta tendencia a exagerar, pero no pesa mucho y en realidad no es tan cara.


  Cuando sale al aparcamiento con las bolsas de maíz y la máquina, vuelve a ver a Nestor. El hombre está esperando en el paso de cebra de camino hacia el metro. Alrededor de sus delgadas piernas hay seis bolsas llenas hasta arriba. Pesan tanto que sólo puede caminar con ellas unos metros cada vez.


  Erik abre el maletero de su coche y mete lo que ha comprado. Está seguro de que Nestor no lo ha visto. El discreto hombre murmura algo para sí y levanta las bolsas, da unos pasos arrastrando los pies y luego tiene que volver a dejarlas en el suelo.


  Se está soplando las manos cuando Erik se acerca a él.


  —Parece que pesa —dice.


  —¿Erik? No, no hay p-problema —sonríe Nestor.


  —¿Dónde vives? Te llevo —se ofrece él.


  —No quiero causarte ninguna molestia —contesta Nestor entre dientes.


  —No es molestia —afirma Erik cogiendo cuatro bolsas.


  Cuando Nestor se sienta a su lado en el coche, vuelve a repetir que puede arreglárselas solo. Erik le contesta que lo sabe mientras gira despacio para salir del aparcamiento.


  —Gracias por el café del otro día…, pero no tienes que invitarme a nada —le dice Erik.


  —Tú me s-salvaste la vida —contesta Nestor entre dientes.


  Erik recuerda que Nestor padeció una crisis psicótica hace tres años, el día que su perro gravemente enfermo murió.


  Cuando lo recibió como paciente, leyó los informes de la sección psiquiátrica interna donde Nestor había estado ingresado. El hombre larguirucho hablaba con personas muertas: una señora gris que se quitaba la caspa cepillándose el pelo y un viejo malo que le movía los brazos en diferentes direcciones.


  Durante las conversaciones que Erik mantuvo con él, salió a la luz que Nestor estaba obsesionado con la muerte del perro. Hablaba muchas veces de la aguja hipodérmica en la pata delantera del animal y de cómo le inyectaron el líquido de la eutanasia. El perro temblaba y se orinó en la camilla cuando se le relajaron los esfínteres. Se sintió engañado por el veterinario y por su mujer.


  Nestor respondió bien a los estabilizadores, pero al intentar dejar la medicación de Risperdal, volvía a oír voces extrañas.


  Erik nunca estuvo seguro de si conseguiría hipnotizar a Nestor, quizá él perteneciera al pequeño grupo de los que no eran receptivos, pero durante los momentos de relajación en la habitación en penumbra, se puso de manifiesto una situación que luego pudieron desenmarañar poco a poco.


  Nestor había crecido con su madre, su hermano pequeño y un perro labrador negro. Cuando tenía siete años, su hermano pequeño, de cinco, enfermó gravemente de neumonía, lo que empeoró el asma severa que ya padecía. La madre le dijo a Nestor que su hermano moriría si no sacrificaban al animal. Nestor se llevó al perro al lago Söderbysjön y lo hundió dentro de una bolsa de hockey llena de piedras.


  Pero su hermano murió de todos modos.


  En la mente de Nestor, los hechos se mezclaron. Siempre había tenido el convencimiento de que él había ahogado a su hermano en una bolsa de deporte, y no conservaba ningún recuerdo del perro.


  Trataron su ira contra la personalidad manipulativa de la madre y, después de un mes, al fin se libró de la idea de la propia culpabilidad y de que su madre podía a veces guiar sus brazos desde la tumba.


  Ahora Nestor funciona de nuevo en el día a día, no necesita ninguna medicación y le está muy agradecido a Erik.


  Pasan al lado de la iglesia de Markuskyrkan, en el barrio de Björkhagen, y llegan al número 53 de la calle Axvallsvägen.


  Nestor se quita el cinturón de seguridad y Erik lo ayuda a llevar las bolsas de comida hasta la puerta del bajo.


  —Gracias por todo —dice el antiguo paciente en voz baja—. Tengo he-helado y refrescos si tienes tiempo para…


  —Tengo que irme —repone Erik.


  —Pero tengo que in-invitarte a algo —insiste Nestor abriendo la puerta.


  —Nestor, tengo una reunión.


  —Pasan sobre los muertos sin hacer ru-ruido. Pasan sobre los muertos y oyen sus murmullos.


  —No tengo tiempo para adivinanzas ahora —dice Erik saliendo del portal.


  —¡Las hojas! —le grita Nestor.
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  Jackie y Madde están sentadas juntas en el sofá comiendo palomitas mientras Erik intenta tocar su pieza musical.


  La niña dice que toca muy bien cada vez que se equivoca. Está cansada, y sus bostezos son cada vez más grandes.


  Jackie trata de explicarle los silencios de corchea y las figuras rítmicas, se levanta y coloca la mano sobre la derecha de él.


  Le pide que vuelva a empezar con la mano izquierda desde el compás veintidós cuando de pronto se interrumpe, se acerca a su hija y escucha su respiración.


  —¿Puedes llevarla a la cama? —le dice a Erik—. No tengo el codo bien.


  Él deja el piano y levanta a la niña. Jackie va delante, abre la puerta de su habitación, apaga la luz y retira el edredón para que Erik pueda acostarla.


  Deja a Madeleine en la cama con cuidado y le aparta el pelo de la cara.


  Jackie arropa a su hija y le da un beso en la mejilla, le susurra algo al oído y enciende una pequeña lámpara de noche de color rosa colocada sobre la mesilla.


  Sólo ahora Erik ve que las paredes del cuarto de Madde están cubiertas de palabrotas, tacos y obscenidades.


  Algunas palabras están escritas con letras mayúsculas, con tiza y mala ortografía propia de un niño, pero otras están escritas con una caligrafía más segura. Erik deduce que Madeleine lleva varios años haciendo esto. Su madre es la única que no puede ver lo que ha hecho.


  —¿Qué ocurre? —pregunta Jackie al notar su silencio.


  —Nada —contesta él cerrando la puerta con cuidado.


  Salen al vestíbulo y Erik se pregunta si debe hablar con ella de lo que ha visto o dejarlo pasar.


  —¿Tengo que irme? —pregunta.


  —No sé —contesta Jackie.


  Ella estira las manos y le palpa la cara, le acaricia las mejillas y el mentón.


  —Yo voy a beber un poco de agua —dice con voz ronca; entra en la cocina y abre el armario.


  Él la ayuda, está cerca, llena el vaso y se lo da. Ella bebe y luego él le besa la boca fresca antes de que ella tenga tiempo de secarse la barbilla.


  Se abrazan, Jackie está de puntillas y se besan profundamente, sus frentes chocan.


  Las manos de Erik se deslizan hacia la espalda y las caderas de ella. El tejido de la falda tiene una textura curiosa, crujiente como papel fino.


  Ella se aparta un poco, vuelve la cara y le pone una mano en el pecho.


  —No tenemos que hacer nada —le dice él.


  Ella niega con la cabeza y le pone otra vez la mano en la nuca, lo atrae un poco hacia sí, lo besa en el cuello, tantea los botones de sus pantalones, pero se interrumpe.


  —¿Están cerradas las cortinas? —susurra.


  —Sí.


  Jackie va hasta la puerta, escucha en el pasillo y cierra con cuidado.


  —Quizá no deberíamos hacerlo aquí ahora.


  —Está bien —afirma Erik.


  Ella tiene la espalda apoyada en la encimera, una mano en el borde y la boca entreabierta.


  —¿Me ves? —pregunta, y se quita las gafas de sol oscuras.


  —Sí —contesta él.


  Lleva la ropa desaliñada, la blusa le cuelga por fuera de la falda y su pelo corto está algo alborotado.


  —Perdona que sea tan complicada.


  —No hay ninguna prisa —susurra Erik.


  Se acerca a ella, la coge de los hombros y la besa otra vez.


  —¿Nos quitamos la ropa? ¿Lo hacemos? —pregunta entonces ella en voz baja.


  Se desvisten en la cocina y Jackie empieza a hablar acerca de un reportaje de radio sobre la persecución de los cristianos en Irak.


  —Ahora Francia les va a conceder asilo político a todos —dice ella sonriendo.


  Él se desabrocha los pantalones y observa a Jackie mientras coloca una prenda tras otra en la silla y se suelta el sujetador.


  Erik está del todo desnudo junto a ella y piensa que se siente curiosamente natural, ni siquiera intenta esconder la barriga.


  —No soy una persona tímida —afirma ella en voz baja.


  Tiene los pezones de color marrón claro y, en la oscuridad, toda ella parece brillar. Bajo su piel clara destaca una red marmórea de venas. El vello púbico oscuro hace que las ingles parezcan delicadas.


  Erik coge la mano que ella le tiende y la besa. Jackie se echa hacia atrás y se sienta en la silla. Él se inclina, vuelve a besarla en la boca, se pone de rodillas, le besa los pechos y el estómago. Con cuidado, la va colocando en el borde de la silla y le separa las piernas. La ropa doblada cae al suelo.


  Ella ya está húmeda y él siente su sabor a azúcar caliente. Los muslos tiemblan contra sus mejillas y ella respira cada vez más profundamente.


  El salero se cae sobre la mesa y da vueltas en medio círculo.


  Jackie sujeta la cabeza de Erik entre las piernas, jadea cada vez más agitada, la silla resbala hacia atrás y ella se desliza hasta el suelo sonriendo.


  —Quizá no sea buena en las relaciones —dice apoyando la nuca en el asiento poco cómodo de la silla.


  —Yo no soy más que un alumno —susurra él.


  Ella se vuelve de bruces y empieza a gatear para meterse debajo de la mesa. Él la sigue, la agarra del trasero justo cuando ella se da la vuelta.


  Con cuidado, lo atrae hacia sí, entre sus piernas, oye que Erik se golpea la cabeza con la mesa y siente el calor de su piel desnuda contra la suya.


  Jackie lo abraza con fuerza y respira estremecida cuando él se desliza poco a poco dentro de ella y se detiene.


  —No pares —susurra.


  El corazón le late con fuerza, y el ruido de los pensamientos en su cabeza al fin ha remitido. Mueve las caderas, se aprieta contra él y Erik siente el calor sedoso de su vagina.


  El duro suelo desaparece bajo la espalda, las piernas se estiran temblando, mientras él se mueve ahora más deprisa. Jackie tensa las nalgas y los dedos de los pies y gime contra el hombro de él cuando el orgasmo sacude su cuerpo.


  


  Erik se despierta en la oscuridad al oír las suaves notas del piano. Suena extrañamente amortiguado, como si estuviera enterrado bajo tierra. Al principio cree que está soñando. Estira la mano, pero no encuentra a Jackie. La luz de la luna se filtra a través de la tela de la cortina, proyecta curiosas sombras alargadas en la habitación. Con un estremecimiento, sale con sigilo del dormitorio. Jackie está desnuda sentada en el taburete del piano en el cuarto de estar. Ha cubierto el instrumento con un edredón grueso para amortiguar el sonido.


  A través de las sombras, Erik ve su cuerpo meciéndose con suavidad y las manos que parecen hundirse en el agua. Los pies desnudos se mueven sobre los pedales de latón. Jackie está sentada casi en el borde y él mira su esbelta cintura y el surco sombreado de su espalda bien erguida.


  —Nam et si ambulavero in medio umbrae mortis —canturrea ella para sí.


  Erik cree que Jackie sabe que él está allí, pero toca toda la pieza antes de volverse en su dirección.


  —Los vecinos se han quejado —dice en voz baja—. Pero tengo que aprenderme esta composición para una boda mañana.


  —Sonaba de maravilla de todos modos.


  —Vuelve a la cama —susurra ella.


  Él regresa a la cama y, cuando está a punto de quedarse dormido, empieza a pensar en Björn Kern. La policía aún no sabe que la mujer asesinada tenía la mano en la oreja. Erik se desvela al pensar que quizá está entorpeciendo la investigación policial.


  Una hora después, la música calla y Jackie vuelve al dormitorio. Fuera ya es de día cuando él consigue dormirse.


  


  Por la mañana, la cama está vacía. Erik va al cuarto de baño, se ducha y se viste. Cuando sale, oye que Jackie y Madeleine están en la cocina.


  Entra con ellas y le sirven una taza de café. Madde está desayunando cereales con leche y frambuesas.


  Jackie comenta que tiene que estar en la iglesia de Adolf Fredrik dentro de un rato para el ensayo antes de la boda.


  Tan pronto como ella sale de la cocina para cambiarse, la niña deja la cuchara y mira a Erik.


  —Mamá me ha dicho que me llevaste a la cama —dice.


  —Me pidió que la ayudara.


  —¿Estaba encendida la luz de mi habitación? —pregunta entonces ella observándolo con una mirada sin fondo.


  —No le he dicho nada a tu mamá…, es mejor que se lo digas tú.


  La niña niega con la cabeza y se echa a llorar.


  —No es tan malo como tú crees —asegura Erik.


  —Mamá se pondrá muy triste —hipa ella.


  —Se arreglará.


  —No sé por qué siempre lo estropeo todo —llora ella.


  —Eso no es cierto.


  —Sí, sí que lo es, no se puede quitar —dice secándose las lágrimas de las mejillas.


  —Yo hice cosas mucho peores…


  —No —solloza ella.


  —Madde, no pasa nada… Escúchame —expresa Erik—. Podemos… ¿Qué te parece si tú y yo pintamos las paredes de tu habitación?


  —¿Se puede hacer eso?


  —Sí.


  Ella lo mira con la barbilla temblorosa y luego asiente varias veces con la cabeza.


  —¿De qué color te gustaría pintarla?


  —Azul… azul como el camisón de mamá —sonríe.


  —¿Es azul claro?


  —¿De qué estáis hablando? —pregunta Jackie.


  Está en la puerta de la cocina, ya vestida con una falda negra y una americana sobre la blusa de color rosa claro, gafas de sol oscuras y pintalabios rosa.


  —Madde cree que ya es hora de volver a pintar su habitación, y le he dicho que la ayudaría con mucho gusto.


  —Está bien —dice Jackie con expresión pensativa.
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  Margot ve que Adam la está esperando en el depósito subterráneo de la comisaría. El vendaje alrededor del pecho le abulta la camiseta. Ella se dirige a su encuentro, pero tiene que detenerse porque el bebé presiona hacia arriba en su vientre. En unas mesas cubiertas con plásticos están expuestos los objetos intervenidos en el almacén de Filip Cronstedt, alineados y numerados para su posterior análisis.


  Un compañero se acerca por el otro lado, Margot lo oye decirle algo elogioso a Adam y alejarse luego hacia los ascensores.


  El rostro cansado de su colega con la oscura sombra de la barba sin afeitar parece frágil bajo la potente luz.


  A su espalda parece que tiene lugar una liquidación patrimonial. En la primera mesa se ve la cabecera dorada de una cama, un cajón de madera con ropa blanca almidonada y planchada, libros usados y tres pares de zapatillas deportivas.


  —¿Qué tal estás? —pregunta Margot en cuanto llega junto a Adam.


  —No es nada —contesta él llevándose la mano a las costillas—. Lo peor son los pensamientos que dan vueltas en mi cabeza; lo veo todo como en una película y pienso que estaría muerto si la chica hubiera girado la pistola un poco más, habría bastado con tres milímetros hacia la izquierda.


  —No deberías haber bajado nunca a ese sótano sin refuerzos.


  —Fue la decisión que tomé en ese momento… Aunque no era consciente de que Joona está completamente acabado, es una piltrafa: se cayó al suelo redondo y perdió el arma.


  —No debería haber entrado allí —señala ella.


  —Un lío de cojones —afirma él—. Abrirán una investigación interna…, claro está, me alcanzó una bala… Pero es de suponer que eso lo llevará la policía nacional, así que tendremos que ponernos de acuerdo.


  Margot mira una antigua lámina escolar que ilustra la anatomía femenina. La mujer tiene los ojos pintados con tiza azul.


  —Pero sin Joona no habríamos cogido a Filip Cronstedt —dice ella.


  —Yo cogí a Filip, a Filip lo cogí yo. Joona estaba en el suelo, joder…


  La potente luz de los tubos fluorescentes y de las lámparas con lentes de aumento se refleja en el plástico de las mesas entre los objetos. Margot se detiene delante de tres cámaras de vídeo con las lentes rotas guardadas en una caja grande protegida contra las descargas electrostáticas.


  —¿Están cotejando las cámaras de Filip con los vídeos? —pregunta.


  —Supongo que sí.


  —Y ¿no habéis encontrado el piercing de la lengua ni el resto del corzo?


  —Aparecerán —sonríe Adam—. Aquí sólo están las cosas que tenía en el almacén. No hay prisa, lo importante es que ya lo hemos solucionado, que lo hemos detenido.


  Pasan por delante de un montón de soldaditos de plomo pintados a mano y Margot cree que, en cualquier caso, lo que falta del pequeño corzo de cerámica y el piercing de Saturno deberían estar ahí, puesto que Filip vivía en el almacén cuando tuvieron lugar los asesinatos.


  —¿Estamos seguros de que es él? —pregunta.


  —A Filip lo están operando en el Karolinska, pero confesará en cuanto pueda hablar.


  —¿Le has puesto vigilancia?


  —Le dispararon de lleno en el pecho, tiene el pulmón destrozado, así que creo que no hace falta.


  —Hazlo de todos modos.


  En una pequeña funda de plástico hay una veintena de fotos polaroid que muestran, todas ellas, mujeres con los pechos desnudos.


  —Si te quedas más tranquila, daré la orden cuando subamos —contesta Adam.


  —Hablé con Joona desde el hospital y parece que él cree que Filip no es culpable de los asesinatos.


  —Menuda gilipollez —la interrumpe Adam con una sonrisa irritada—. Dejé que Joona me acompañara porque me dio pena; fue un error que no pienso volver a repetir, no podemos permitirle que juegue a ser policía.


  —Estoy de acuerdo —asiente ella rápidamente.


  —No hizo más que el ridículo y no volverá a acercarse a la investigación.


  —Sólo trataba de decir que parece demasiado fácil —dice Margot, y continúa mirando la mesa.


  —Filip estaba a punto de confesar cuando recibió el disparo, contó que había espiado fuera de la ventana de Maria Carlsson —aclara Adam volviéndose sonriente hacia ella—. No tiene ninguna coartada para la noche del asesinato, es extremadamente violento, paranoico, y tiene fijación con las cámaras, incluidas las de vigilancia.


  —Lo sé, pero…


  —Se había encerrado allí con dos mujeres, deberías haberlo visto: estaban atadas con alambres.


  Aunque Adam tiene la cara ojerosa y marcada por la falta de sueño, hay un ardor insólito en su mirada y cierto arrebol en sus mejillas.


  Se detiene y recupera el aliento, descansa con los nudillos contra la mesa unos instantes y cierra los ojos.


  Los acontecimientos angustiosos de la pasada noche regresan como un pesado péndulo. Recuerda cómo le resonaban los oídos después del último disparo, cómo le corría la sangre por el costado y le caía por dentro de la cinturilla de los vaqueros mientras desarmaba a una de las chicas.


  Piensa en el perro grande que intentó tirarlo al suelo y en la orgía del hotel Birger Jarl, donde echó un polvo sin protección con una desconocida.


  Los ojos se le llenan de lágrimas al pensar en el poco autocontrol que tiene, en lo poco que sabe de sí mismo.


  De pronto, lo invade un intenso deseo de volver a casa con su mujer, de acurrucarse en la cama caliente detrás de Katryna, de sentir el perfume de su crema de manos, de ver sus feos calcetines de dormir y los lunares que casi parece que dibujan en su espalda el carro de la Osa Mayor.


  Margot pasa frente a un antiguo tocadiscos de maleta y se detiene delante de unas joyas que hay encima de un trozo de cartón. Saca un bolígrafo y revuelve entre anillos de plata ennegrecidos, broches, cadenas rotas y cruces. Levanta un colgante en forma de corazón con el bolígrafo justo cuando suena su teléfono.


  Deja caer de nuevo el corazón en el trozo de cartón, saca el móvil y responde diciendo su apellido.


  Algo en su voz hace que Adam se vuelva hacia ella.


  Margot recordará después ese instante, cómo estaban bajo la potente luz entre los objetos de Filip y cómo, por un momento, los latidos de su corazón ahogaron todo lo demás.


  —¿Qué pasa? —pregunta Adam.


  Ella lo mira, aún no puede hablar, se le ha secado la garganta y nota que le tiembla la barbilla.


  —Un nuevo vídeo —silba—. Ha llegado un nuevo vídeo.


  —Hostias —maldice Adam, y se apresura hacia los ascensores.


  —Llama al hospital —bufa Margot mientras dejan las mesas y se dirigen hacia los ascensores—. Pregunta si Filip se ha escapado.


  Adam tiene el teléfono pegado a la oreja y ya ha llamado el ascensor cuando ella le da alcance. La maquinaria interior retumba lentamente. Margot ha caminado demasiado deprisa y ahora le duele la pelvis.


  Adam tiene el móvil pegado a la oreja y menea la cabeza.


  —¿Se ha escapado? —jadea ella.


  —No contesta nadie —dice él estresado.


  El ascensor se detiene dos plantas más arriba y Margot vuelve a pulsar el botón mientras jura en arameo para sus adentros.


  Por fin, alguien del hospital coge la llamada. Una voz lenta le aclara a Adam que ha llamado a cuidados intensivos.


  —Me llamo Adam Youssef, soy investigador de la policía judicial y necesito saber si un paciente… si Filip Cronstedt sigue ahí.


  —Filip Cronstedt —repite el hombre en el otro extremo.


  —Escúcheme, tiene que escucharme —le pide Adam, y él mismo se da cuenta de lo absurdo que suena—. Quiero que vaya hasta su habitación y compruebe si está allí.


  El hombre suspira como si cumpliera el antojo de un caprichoso, pero Adam lo oye dejar el auricular sobre la mesa y salir.


  —Va a comprobarlo —le dice Adam a Margot.


  —Pídele que se aseguren de su identidad —contesta ella justo cuando vuelven a cerrarse las puertas del ascensor.


  Ambos policías se mueven como animales impacientes mientras son succionados por el hueco del ascensor. Adam arruga con el hombro un cartel sobre un concierto del coro de la policía.


  —Filip Cronstedt está todavía anestesiado —dice por fin la voz lenta en la oreja de Adam.


  —Filip está anestesiado —repite él.
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  Adam corre delante de Margot por el pasillo. Filip Cronstedt fue sedado de urgencia cuando llegó a la unidad de traumatología a primera hora de la mañana, y desde entonces ha permanecido inconsciente.


  El verdadero asesino anda suelto.


  Margot sigue a su compañero hasta su despacho y ve las copas de los árboles del parque de Kronoberg a la pálida luz del día a través de las reducidas ventanas.


  —¿Nos han enviado una copia?


  —Eso parece —contesta Adam.


  Margot respira jadeante y se hunde en la otra silla al lado del ordenador justo cuando Adam hace clic sobre el archivo que contiene el vídeo. Le arden las vértebras lumbares y se recuesta de manera que su blusa se sube por encima de la enorme barriga.


  —El vídeo lleva colgado dos minutos —susurra Adam al tiempo que pulsa play.


  La cámara se mueve bastante rápido a través de los rebordes superiores de un seto. Las hojas tapan la vista un momento y después se ve la ventana de un dormitorio con vaho en la parte inferior.


  El jardín es umbrío, pero el cielo blanco se refleja en el reborde de la chapa de la ventana.


  La cámara vuelve a deslizarse entonces hacia atrás cuando entra en el dormitorio una mujer en ropa interior. Cuelga una toalla blanca con viejas manchas de tinte en el respaldo de una silla, se para y apoya una mano en la pared.


  —Queda un minuto —anuncia Adam.


  La habitación está envuelta en la luz suave de la lámpara del techo. En el espejo se ven huellas de dedos, y un cartel enmarcado de la exposición de Picasso en el museo de arte moderno de Estocolmo cuelga de la pared algo torcido.


  La cámara se desplaza hacia un lado y ambos policías ven ahora que hay un corzo de cerámica de color marrón sobre la mesilla de noche.


  —El corzo —resopla Margot inclinándose sobre el ordenador, de tal manera que la trenza le cae sobre el hombro.


  La cabeza de corzo rota que Susanna Kern tenía en la mano debía de formar parte de un objeto decorativo exactamente igual.


  La mujer del dormitorio se lleva la mano a la boca, avanza despacio hasta la mesilla de noche, abre un cajón y saca algo. A la luz de la lamparita, se ve mejor su cara. Cejas claras y nariz recta, la mirada oculta tras el reflejo de las gafas de montura negra y la boca relajada. Lleva un sujetador rojo deslucido y unas bragas blancas con salvaslip o compresa fina. Se aplica algo en el muslo y después saca un objeto alargado de color blanco y lo presiona contra la piel.


  —¿Qué hace? —pregunta Adam.


  —Es una inyección de insulina.


  La mujer se sujeta una gasa contra el muslo y aprieta los párpados un momento antes de abrirlos otra vez. A continuación, se inclina hacia adelante para guardar la jeringuilla en el cajón, da un golpe sin querer al corzo y éste cae de lado. Saltan pequeñas esquirlas bajo la luz de la lamparita cuando la cabeza del animal se rompe y cae al suelo.


  —¿Qué demonios es esto? —susurra Adam.


  La mujer se agacha con gesto cansado y recoge la cabeza de cerámica, la deja sobre la mesilla y después bordea la cama y se acerca a la ventana empañada. Algo la hace detenerse, atisbar afuera y aguzar la mirada.


  La cámara se mueve ahora lentamente hacia atrás y unas hojas rozan el objetivo.


  La mujer parece inquieta. Alarga la mano, coge la cuerda de la persiana y tira hacia un lado para desbloquear el tope.


  Las lamas se deslizan hacia abajo, pero caen torcidas y ella tira otra vez de la cuerda, la suelta y al fin desiste. A través de la persiana estropeada se puede ver que la mujer se vuelve hacia la habitación y se frota el muslo izquierdo antes de que el vídeo acabe de repente.


  —Estoy un poco cansado, ¿vale? —dice Adam con voz temblorosa al tiempo que se pone en pie—. Pero esto es una locura, ¿no?


  —Es absolutamente irracional —contesta Margot frotándose la cara.


  —Y ¿qué hacemos? ¿Volvemos a ver el vídeo?


  El teléfono suena entonces sobre la mesa. Margot lo vuelve para comprobar que son los técnicos quienes llaman.


  —¿Qué tenéis? —pregunta.


  —Otra vez lo mismo: no podemos rastrear el vídeo ni el enlace.


  —Entonces esperaremos a que alguien encuentre el cuerpo —dice ella, y finaliza la llamada.


  —Debe de medir uno setenta de estatura, pesa menos de sesenta kilos —dice Adam—. El pelo será color ceniza cuando esté seco.


  —Tiene diabetes de tipo uno, estuvo en la exposición de Picasso el pasado otoño, vive sola, lleva vaqueros a diario… —completa Margot con voz monótona.


  —Malas persianas —dice Adam, e imprime una fotografía grande en la que toda la cara de la mujer está iluminada.


  Se acerca a la pared alargada y pega la foto lo más arriba que puede. Una fotografía solitaria, sin nombre, sin dirección.


  —Víctima número tres —señala con voz apagada.


  A la derecha de la foto se ven las imágenes de las dos primeras, copiadas del vídeo de YouTube. La diferencia es que debajo de cada una de ellas hay ya un nombre e imágenes del escenario del crimen, informes de los análisis técnicos de la policía y el resultado de la autopsia.


  Maria Carlsson y Susanna Kern.


  Múltiples cortes y heridas en la cara, el cuello y el pecho, a través de la arteria carótida, los pulmones y el pericardio.
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  Sandra Lundgren sale del dormitorio y nota un temblor que le recorre la espalda; siente como si alguien estuviera observándola por detrás.


  Se abrocha el cinturón de la bata, tan larga que casi roza el suelo. La medicación hace que esté adormilada aun en pleno día. Entra en la cocina, abre la nevera, saca los restos de una tarta de chocolate y los deja sobre la encimera.


  Se coloca bien las gafas y la bata vuelve a abrírsele, dejando al descubierto el estómago y las ligeras bragas de seda. Se estremece de frío. Saca el cuchillo de trinchar la carne de la tacoma, corta un pequeño trozo de tarta y se lo mete en la boca.


  Últimamente ha empezado a ponerse la bata de rayas de Stefan, aunque en realidad la entristece. Sin embargo, le gusta su peso sobre el pecho, los hombros caídos, los hilos de las mangas.


  Encima de la mesa extensible, junto al candelabro, está la carta de la Escuela Universitaria de Södertörn. La vuelve a mirar, pese a que la ha leído ya treinta veces. En ella la informan de que ha conseguido una plaza de escritura creativa. Su madre la ayudó a rellenar toda la solicitud. Justo entonces, Sandra no se sentía con fuerzas para hacerlo, pero su madre sabía lo mucho que significaba para ella entrar en ese curso.


  Lloró la primavera pasada cuando le comunicaron que no había conseguido plaza. Aunque quizá fue una reacción algo exagerada. En realidad, no habría cambiado nada. Habría seguido con el cuarto semestre de estudio para orientadores educativos.


  No sabe cuánto tiempo debe de haber estado la carta junto con todo el correo atrasado en el suelo de la entrada, pero ahora ya la ha leído y está en su mesa de la cocina.


  Decide llamar a su madre y contarle la noticia.


  Sandra mira por la ventana y ve a dos hombres que caminan en dirección a la ensenada de Vinterviken, al otro lado de la calle. Vive en un bajo, pero no puede acostumbrarse a que la gente a veces se detenga y mire directamente a través de su ventana.


  En ese preciso instante, el viejo suelo de madera de la entrada cruje. «Suena como si alguien estuviera andando a hurtadillas», piensa Sandra.


  Marca el número al tiempo que se sienta en una silla de la cocina. Sujeta el teléfono contra la oreja mientras suenan los tonos de llamada y pellizca el borde del sobre.


  —Hola, mamá, soy yo —dice.


  —Hola, cariño, estaba a punto de llamarte… ¿Has pensado en lo de esta tarde?


  —¿En qué?


  —En si querías venir a comer aquí.


  —Ah, eso… Creo que no tengo fuerzas…


  —Pero tendrás que comer de todas formas… Voy a buscarte con el coche y luego te llevo.


  De pronto, Sandra oye crujir algo y gira la mirada hacia la oscura entrada, la ropa y los zapatos.


  —¿Lo hacemos así? ¿Cariño?…


  —De acuerdo —susurra ella mirando el sobre que tiene en la mano.


  —¿Quieres elegir la comida?


  —No sé…


  —¿Preparo unos filetes Rydberg? Suelen gustarte…, ya sabes, dados de ternera con…


  —Está bien, mamá —la interrumpe ella, y entra en el cuarto de baño.


  El blíster de Prozac está al borde del lavabo. Las cápsulas verdes y blancas brillan perfectamente alineadas.


  Sandra se mira en el espejo. Detrás de ella está la puerta del baño abierta, y puede ver hasta la entrada. Parece como si hubiera alguien allí. Se le acelera el corazón, aunque sabe que es su abrigo negro.


  —Las tres mosqueteras hemos almorzado hoy…


  Sandra sale del baño mientras su madre le cuenta que sus hermanas y ella han ido al hotel Waxholm y han comido arenques fritos con puré de patatas y mermelada de arándanos rojos, mantequilla derretida y cerveza baja en alcohol bien fría.


  —¿Qué tal está Malin? —pregunta Sandra.


  —Es increíble —contesta su madre—. No entiendo cómo puede ser siempre tan positiva… Ha terminado su última sesión de radioterapia y se encuentra bastante bien… Qué suerte tenemos de vivir en Suecia… Nunca podría haber pagado ese tratamiento de su propio bolsillo…


  —Pero ¿ya no hay nada más que puedan hacer? ¿No pueden hacer alguna otra cosa?


  —Karolina piensa que tenemos que volar todas a Jamaica y dedicarnos a fumar marihuana y a comer bien hasta que se nos acabe el dinero.


  —Me apunto —sonríe Sandra.


  —Se lo diré a ella —dice su madre riéndose.


  Sandra nota el teléfono caliente y pegajoso contra la mejilla. Se lo cambia de oreja y va al dormitorio, pero se queda parada en mitad de la estancia. No puede dejar de mirar la ventana. El enorme ciruelo se mueve fuera de la persiana estropeada.


  —He mirado la lista de libros del cuarto semestre —declara su madre—. Tratará de políticas laborales.


  —Sí —contesta ella en voz baja.


  No sabe por qué no le cuenta a su madre lo de la plaza de la universidad de Södertörn.


  Lentamente, se obliga a apartar la mirada de la ventana y se ve en el espejo. Se le ha abierto la bata otra vez. Está ahí parada en ropa interior, mirándose a sí misma, la piel clara, la redondez del pecho, la forma plana del vientre y la cicatriz larga y rosada del muslo derecho.


  Stefan y ella habían alquilado una cabaña en Åre para pasar la Semana Santa. Sandra conducía y él dormía cuando se acercaban a Östersund. Estaba oscuro y el portaesquís retumbaba en el techo del vehículo. Circulaban detrás de un tráiler cargado de madera a través del oscuro bosque de abetos. Las anchas ruedas traseras del vacilante remolque desprendían la nieve del arcén. Al final, ella giró a la izquierda para adelantarlo, pero vio las luces de un autobús que iba en dirección contraria y volvió a la derecha.


  Al autobús lo seguían tres coches, después el tráfico volvió a quedarse tranquilo. Sandra se asomó de nuevo al carril izquierdo y aceleró. Pasaban por una pendiente y el tráiler aumentó la velocidad. Ella conducía en paralelo al enorme camión, sujetando el volante con las dos manos, notando las sacudidas del viento, la ráfaga lateral.


  Aceleró con demasiada brusquedad para adelantar y las ruedas patinaron en las roderas de nieve. Perdió el control del coche y su vehículo terminó empotrado debajo del camión.


  Stefan y ella gritaban conmocionados mientras permanecían atrapados en el coche y el camión los arrastraba. A Sandra le caía sangre sobre los ojos, pero aun así pudo ver las grandes ruedas traqueteando contra el lateral. La carrocería cedió y aplastó a Stefan. Saltaron cristales, el camión se dobló cuando el conductor frenó y el remolque giró chirriando.


  Ella salvó la vida, pero Stefan no. Sandra había visto las fotografías y leído lo poco que se había escrito de la noche del accidente.


  —¿Te tomas tus medicinas? —pregunta su madre con tacto, y Sandra comprende que debe de haberse quedado callada otra vez.


  —Déjalo, ahora no tengo tiempo de hablar —responde ella.


  —Pero ¿vendrás luego? —pregunta su madre inmediatamente, sin poder ocultar su inquietud.


  —No sé —contesta Sandra, sentándose en la cama y cerrando los ojos con todas sus fuerzas.


  —Será divertido; voy a buscarte y, si cambias de opinión, te llevo a casa cuando tú quieras.


  —Luego hablamos —dice Sandra cortando la llamada.


  Deja el teléfono en la mesilla junto al glucómetro.


  Al otro lado de la ventana, las hojas de los arbustos se mueven agitadas.


  Sandra se quita la bata y la deja en la cama, se pone los vaqueros y abre la cómoda. El corzo roto está sobre el montón de ropa doblada. Es raro que la pequeña cabeza haya desaparecido sin más. Se quita las gafas y se pone una camiseta limpia. Vuelve a sentirse observada y mira hacia la persiana torcida, el umbrío jardín y las hojas que se mueven con el viento.


  Se oye un ruido sordo en la entrada y ella se sobresalta. Probablemente será más publicidad, a pesar de la pegatina de la puerta. Coge el teléfono para volver a llamar a su madre y pedirle perdón y explicarle que en realidad está contenta, pero que la alegría que siente también va acompañada de mucha tristeza.


  Regresa a la cocina, mira la carta sobre la mesa y se pone junto a la encimera para partir otro trozo de tarta, pero entonces se da cuenta de que el cuchillo no está allí.


  Alcanza a pensar que la medicación la confunde, que debe de haberlo dejado sin darse cuenta en el baño o en el dormitorio, cuando ve que una persona con un halo amarillo chillón se dirige hacia ella desde la entrada a grandes zancadas.


  Sandra se queda paralizada, es demasiado irreal.


  No consigue articular palabra, sólo levanta la mano izquierda como para protegerse.


  El cuchillo cae oblicuo desde arriba, se le clava en el pecho.


  Las piernas se le doblan y el cuchillo sale cuando ella cae hacia atrás y se sienta de un batacazo en el suelo. Se golpea la cabeza contra la mesa, y la vela cae del candelabro y rueda hasta el suelo.


  Sandra siente la sangre caliente chorreando sobre el estómago. Nota un dolor terrible en el pecho, parece como si el corazón le temblara.


  Está ahí sentada sin poder moverse, sin poder comprender, cuando siente un golpe en la cabeza, un dolor fuerte en la mejilla. Entonces cae hacia atrás y pierde el conocimiento. Todo se vuelve oscuro y cálido, se oye el murmullo del agua, pero luego nota que le arden los pulmones. Vuelve en sí y empieza a toser sangre, mira el techo durante unos segundos, siente la hoja del cuchillo moviéndose dentro de su pecho.


  Su corazón da unas sacudidas y después se para. Todo se paraliza, parece como si su cuerpo chapoteara despacio en agua caliente. En un río gris plateado que fluye lentamente hacia la noche.
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  El tercer vídeo lleva tan sólo ochenta minutos en manos de la policía cuando el Centro de Control de Emergencias recibe la llamada de una mujer que, con voz apagada, cuenta que su hija ha sido asesinada.


  Son las cinco menos cuarto cuando Margot aparca su Lincoln Town car frente al tembloroso cordón policial.


  El agente que entró en la casa para asegurarse de que no se podía hacer nada por la víctima está sentado en la escalera del portal contiguo. Tiene la cara pálida y la mirada oscura. El personal de la ambulancia le pone una manta sobre los hombros y le miden la tensión arterial mientras Adam habla con él. La mujer que halló a su hija muerta se encuentra en el hospital con su hermana. Margot piensa hablar con ella más tarde, cuando los sedantes hayan apaciguado la ardiente capa de dolor y conmoción.


  Cruza el cordón interior y entra en el portal. La potente luz del foco llega hasta el hueco de la escalera y se refleja en el cristal del cuadro con los nombres de los vecinos.


  Margot se cubre sus zapatos con plásticos protectores y avanza entre los técnicos que colocan en silencio las láminas adhesivas en el suelo.


  Se queda de pie bajo la potente luz de los focos. El metal, cada vez más caliente, emite chasquidos. El olor a sangre caliente y a orina es fuerte y denso. Un técnico filma la cocina siguiendo el esquema preestablecido en el protocolo. En el suelo de linóleo yace una mujer con la cara destrozada y el esternón abierto. Se le han caído las gafas en el charco de sangre extendido al lado de la mesa.


  Tiene la mano sobre el pecho izquierdo. Su piel luce perlada bajo el brazo manchado de sangre.


  Es obvio que la han colocado en esa posición después de muerta, aunque no hay indicios de que hayan abusado sexualmente de ella.


  Margot se para un momento, observa el destrozo, las huellas de la violencia, la sangre arrojada por un cuchillo manchado, el dibujo del chorro de sangre sobre la puerta lisa de un armario hasta el armario situado debajo, la sangre extendida por la víctima en su lucha y los movimientos espasmódicos de su cuerpo.


  Del segundo asesinato saben aún muy poco, pero no cabe duda de que éste sigue las mismas pautas que el primero. La violencia es inusitada y se prolonga más allá del instante de la muerte.


  Cuando la cólera del asesino se ha aplacado, el cuerpo ha sido arreglado antes de abandonarlo en el escenario del crimen.


  La primera víctima tenía los dedos en la boca y, en esta ocasión, la fallecida tiene la mano sobre el pecho.


  Margot se hace a un lado para dejar paso a uno de los técnicos, que sigue agachado colocando láminas adhesivas.


  Con la mano sobre su prominente barriga, continúa hasta el dormitorio y mira el corzo de cerámica que hay en el cajón abierto de la cómoda, el color marrón y la superficie rota donde debería estar la cabeza. Después de un rato, regresa a la cocina, junto a la víctima.


  Vuelve a fijarse en la mano artificiosamente colocada en el pecho y un pensamiento le ronda por la cabeza y luego desaparece.


  Es algo que ya ha visto antes.


  Margot se para un momento a pensar antes de salir del apartamento para dirigirse otra vez a su coche. Arranca el motor, pone una mano en el volante y otra alrededor de su estómago, la mueve hacia abajo y siente en las puntas de los dedos los rápidos movimientos del bebé, unos golpecitos desde el otro lado, desde los orígenes.


  Intenta sentarse más cómoda, pero el volante le presiona en el estómago.


  «¿Por qué no me acuerdo? —piensa—. Fue quizá hace cinco años, en otro distrito policial, pero leí acerca de ello».


  Es algo que tiene que ver con las manos, o quizá con el corzo.


  Cree que no podrá dormir esa noche si no descubre qué es.


  Margot gira por la calle Polhemsgatan, conduce a lo largo de la pared rocosa y aparca.


  En ese instante, suena su teléfono y Margot ve la foto de Jenny con el sombrero de cowboy de Tucson en la pantalla.


  —Policía judicial —contesta.


  —Quiero denunciar un delito —dice Jenny.


  —Si es urgente, tienes que llamar al 112 —responde Margot mientras aparca—. Pero si no…


  —Se trata de un delito contra la moral —interrumpe Jenny.


  —¿Podrías ser un poco más concreta? —pregunta ella abriendo la puerta del coche.


  —Si vienes, te lo mostraré…


  Margot tiene que retirarse el teléfono de la oreja cuando cierra el coche.


  —Perdón, ¿qué decías?


  —Sólo llamaba para preguntarte dónde estás —responde Jenny con otro tono de voz bien distinto.


  —Estoy en Kungsholmen para…


  —No tienes tiempo. Debes venir a casa directamente —la interrumpe ella.


  —¿Qué ha pasado?


  —En serio, Margot…, esto no puede ser. Como comprenderás, fuiste tú quien eligió el domingo, van a llegar todos de un momento a otro, joder…


  —No te enfades conmigo… No puedo dejar este caso a medias…


  —¿No vas a venir? —corta Jenny—. ¿Es eso lo que estás diciendo?


  —Pensaba que era el próximo fin de semana —explica Margot.


  —Y ¿cómo coño has podido pensar eso?


  Margot ha olvidado por completo la comida con su familia. Jenny y ella querían agradecerles su apoyo en el Pridefestivalen el Día del Orgullo Gay. Todos se habían manifestado con pancartas que decían: PADRES Y HERMANOS ORGULLOSOS.


  —Tendrás que explicarles que llegaré un poco más tarde —dice parándose a diez metros de la entrada de la comisaría.


  —Ya… Esto no funciona —protesta Jenny bufando—. Me siento estafada… Tú tuviste una oportunidad en tu trabajo y yo te apoyé, te dije…


  —Tú ibas a ocuparte de los niños y yo iba a trabajar, y ahora estoy trabajando…


  —Pero es que trabajas todo el puto tiempo y…


  —Eso fue lo que acordamos —interrumpe Margot.


  Empieza a caminar hacia la entrada cuando un compañero sale y retira el candado de la rueda trasera de su moto.


  —Está bien…, eso fue lo que acordamos —dice Jenny en voz baja.


  —Ahora tengo que dejarte, pero iré a casa tan pronto como…


  Margot deja la frase a medias al darse cuenta de que Jenny ha colgado. Continúa por el vestíbulo, deja atrás las esclusas de seguridad y se dirige a los ascensores.


  «Maria Carlsson, la primera víctima, tenía la mano en la boca», repasa mentalmente una vez más.


  Eso no fue suficiente para que Margot atisbara una pauta de comportamiento. Pero cuando vio a Sandra Lundgren tendida con la mano sobre un pecho tuvo la sensación de que se le escapaba alguna conexión.


  La postura no parecía natural, era evidente que había sido colocada de esa forma.


  Recorre los pasillos vacíos hasta llegar a su despacho, cierra la puerta, se sienta delante del ordenador y hace una búsqueda de cadáveres que han sido manipulados.


  Se oyen las sirenas de un coche de policía.


  Margot se quita los zapatos mientras avanza entre los resultados. No encuentra en ninguna parte similitudes con los asesinatos que la ocupan. Nota presión en el estómago y se desabrocha el cinturón.


  Amplía la búsqueda a todo el país y, cuando obtiene los resultados, ya sabe que ha encontrado lo que estaba buscando.


  Un asesinato en Salem.


  La víctima fue hallada con la mano alrededor del cuello.


  Fue manipulada después de muerta.


  La investigación pertenecía a la comisaría de policía de Södertälje.


  Margot comienza a recordar mientras lee. Se filtraron demasiados detalles a la prensa. La violencia había sido brutal y había estado dirigida contra la cara y el pecho.


  El cadáver fue hallado en su cuarto de baño, con la mano alrededor del cuello.


  La víctima, que se llamaba Rebecka Hansson, llevaba puestos unos pantalones de pijama y un jersey y, según el informe de la autopsia, no había sufrido violación ni intento de ella.


  El corazón de Margot se dispara cuando encuentra información sobre el pastor Rocky Kyrklund. Lee que se dictó orden de búsqueda y captura contra él y que más tarde fue detenido cuando se vio envuelto en un accidente de tráfico. Las pruebas técnicas contra él fueron abrumadoras. Rocky Kyrklund fue sometido a un reconocimiento psiquiátrico y condenado a internamiento en el hospital regional de Karsudden, con condiciones especiales de alta médica.


  «He encontrado al asesino», piensa Margot, y le tiemblan las manos cuando coge el teléfono y llama al psiquiátrico de Karsudden.


  En cuanto se entera de que Rocky Kyrklund está encerrado y no ha disfrutado de ningún permiso, exige inmediatamente una reunión con el responsable de seguridad.


  


  Apenas dos horas más tarde, Margot está sentada en el despacho de Neil Lindegren, en el edificio principal pintado de blanco, discutiendo los controles de seguridad de la sección D-4.


  El responsable de seguridad es un hombre corpulento con la frente carnosa y las manos bien cuidadas y regordetas. Está recostado en la silla y le enseña a Margot el perímetro de seguridad de la institución, escudos, sistema de alarma, esclusas y protocolos de entrada.


  —Eso suena muy bien —dice ella cuando Neil se calla—. Pero lo que estamos discutiendo es si Rocky Kyrklund, con todo, podría haberse escapado.


  —Puede ir a visitarlo, si le parece mejor —sonríe él.


  —Pero ¿está seguro de que lo notarían si se escapara y volviera el mismo día?


  —No se ha escapado nadie —replica Neil.


  —Pero sólo como hipótesis —continúa Margot—. Si se escapara justo después de la ronda de las ocho, ¿cuándo debería estar de vuelta hoy para no ser descubierto?


  El hombre deja de sonreír y se lleva lentamente las manos a las rodillas.


  —Hoy es domingo —dice despacio—. Es suficiente con que vuelva antes de las cinco, pero, como le he dicho…, las puertas están cerradas y tienen alarma, y toda la zona está vigilada por las cámaras.
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  En una gran pantalla se ven treinta monitores que reproducen lo que registran las treinta cámaras de vigilancia de la institución.


  Un técnico de unos sesenta años le enseña a Margot el sistema de videovigilancia con un circuito cerrado de televisión, cámaras con sensores de movimiento, detectores láser y barreras de infrarrojos.


  Según la normativa de videovigilancia, el material grabado sólo puede guardarse un máximo de treinta días.


  —Aquí tiene la sección D-4 —señala el técnico—. El pasillo, la sala de recreo, el patio, la valla, el exterior de la valla, la fachada de la sección… Y todas estas de aquí muestran el parque y la entrada.


  En el monitor se ve el hospital tal como estaba hoy a las cinco de la mañana. El reflejo estático de las farolas da al parque un aspecto curiosamente inerte. Las agujas del reloj en la esquina de la imagen siguen avanzando, pero todo lo demás está inmóvil.


  Cuando el técnico aumenta la velocidad del vídeo, se puede apreciar que algunos árboles fluctúan con el viento. El vigilante nocturno recorre los pasillos y desaparece dentro de una sala de personal.


  De pronto, el técnico pausa la reproducción y señala una superficie de hierba que se extiende como una cala gris. Margot se inclina hacia adelante y ve unas manchas oscuras que se perfilan entre los arbustos redondeados y los árboles de hoja caduca.


  El técnico aumenta la imagen y deja que la cinta siga reproduciéndose. A la luz de la farola se ven tres corzos. Cruzan la hierba, se detienen todos al mismo tiempo, permanecen quietos con los cuellos bien estirados y luego siguen su camino.


  El hombre reduce la imagen y pasa la cinta deprisa. Amanece y las sombras transparentes se vuelven más nítidas cuando sale el sol.


  Llegan coches y el personal entra y se dispersa por pasillos y túneles subterráneos.


  El técnico detiene el flujo de imágenes para controlar a todo el personal del turno de noche que desaparece. Margot sigue en silencio la ronda matinal en las distintas secciones.


  No hay apenas actividad en el recinto, puesto que es domingo. No se ve a Rocky Kyrklund en el patio con los pacientes que han decidido salir.


  Siguen pasando la grabación a gran velocidad, paran a veces y observan de cerca a las personas que se encuentran en los pasillos, pero todo está tranquilo mientras transcurren las horas.


  —Y ahí viene usted —dice el técnico sonriendo.


  Agranda la imagen cuando la comisaria sale de su coche con gran esfuerzo y el vestido cruzado se le abre dejando a la vista sus bragas de color rosa.


  —¡Oh! —susurra ella.


  Margot se ve a sí misma cruzando el aparcamiento con el enorme bolso al hombro y las manos alrededor de la barriga, siguiendo por una vereda en dirección al edificio principal. A continuación, lo rodea, desaparece de la imagen y vuelve a aparecer delante de la entrada en la imagen siguiente. Se la ve al mismo tiempo desde otra cámara situada sobre la recepción del vestíbulo de entrada.


  —He desaparecido unos segundos cuando rodeaba el edificio —dice ella.


  —No —contesta el técnico.


  —Eso me ha parecido —insiste ella.


  Él vuelve a la imagen en la que ella sale del coche y se le ven las bragas, la sigue por el aparcamiento y detiene la cinta cuando ella rodea el edificio y desaparece de la pantalla.


  —Tenemos una cámara ahí que debería…


  El hombre agranda otra imagen, se ve la fachada lateral del edificio, las copas de los árboles, pero no a Margot. La proyección continúa despacio y entonces se la ve delante de la entrada.


  —Sí, desaparece unos segundos —reconoce él finalmente—. Siempre hay lagunas en el sistema.


  —Pero ¿podría uno aprovecharlas para escaparse?


  El técnico se echa hacia atrás y la bolsita de snus que lleva bajo el labio asoma sobre un diente cuando niega con la cabeza.


  —Ni siquiera en teoría —responde tajante.


  —¿Está seguro?


  —Del todo —contesta él.


  —Está bien —dice Margot, que se levanta con esfuerzo de la silla y le da las gracias al hombre por su ayuda.


  Si Rocky no puede escapar del psiquiátrico, tendrá que replanteárselo. El asesinato que cometió tiene que estar relacionado con los nuevos.


  No existen las coincidencias de ese tipo.


  «El pastor debe de tener un cómplice o un discípulo fuera», piensa Margot para sus adentros.


  Puede que se trate de un imitador independiente o de una persona con la que Rocky Kyrklund mantiene contacto.


  El técnico la guía por los pasillos desiertos de vuelta al despacho de Neil Lindegren. Cuando ella entra, el jefe de seguridad está sentado hablando con una mujer que lleva una bata blanca de médica.


  —Necesito hablar con Rocky Kyrklund —interrumpe Margot.


  —Es probable que no recuerde ni lo que ha hecho hoy —dice Neil haciendo un gesto hacia la médica.


  —Kyrklund padece una grave lesión neurológica —explica la mujer—. Sus recuerdos aparecen sólo como pequeños destellos…, y a veces hace cosas de las que no es consciente.


  —¿Es peligroso?


  —Habría disfrutado ya de algún permiso si hubiera manifestado el deseo de hacerlo —contesta Neil.


  —Y no quiere salir; ¿es eso lo que me está diciendo? —pregunta Margot.


  —Con la mayoría empezamos pronto el entrenamiento social…, pueden probar a encontrarse con gente fuera del hospital, tienen permisos vigilados, pero él se mantiene en sus trece y no recibe visitas… No llama a nadie, no escribe ninguna carta ni utiliza internet —dice la médica.


  —¿Habla con otros pacientes?


  —Parece que sí, que a veces lo hace —contesta Neil.


  —Tengo que saber qué pacientes han sido dados de alta en la sección D-4 durante el tiempo que él ha estado ingresado aquí —pide Margot volviendo a sentarse en la silla.


  Observa el despacho bien ordenado de Neil mientras él busca en el ordenador. No tiene fotografías, ni tampoco libros ni objetos de arte.


  —¿Encuentra algo? —pregunta advirtiendo lo forzada que le ha salido la voz.


  Neil gira la pantalla para que ella pueda verla.


  —No mucho —señala—. En esta sección hay pocos cambios de pacientes. Algunos han sido trasladados a otros hospitales de la red penitenciaria, pero tenemos sólo dos pacientes dados de alta durante todo el tiempo que Rocky ha estado aquí.


  —¿Dos en diez años?


  —Es lo normal —contesta la doctora.


  Margot abre su bolso de piel, saca su bloc de notas y escribe los nombres.


  —Ahora quiero ver a Rocky Kyrklund —exige.
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  Dos guardias con alarma contra agresiones en los cinturones, porras y pistolas eléctricas acompañan a Margot a través de las esclusas de seguridad hasta el pasillo donde está situada la sección de Rocky Kyrklund.


  El antiguo pastor está sentado en la cama de su habitación, mirando una carrera de Fórmula1 en la tele fijada con tornillos al techo.


  Los deslumbrantes coches circulan a gran velocidad con sus colores metálicos por el circuito como si fueran libélulas.


  —Me llamo Margot Silverman y soy comisaria de la policía judicial —se presenta ella apoyándose en la silla del escritorio.


  —Adán se folló a Eva, ella se quedó preñada y nació Caín —dice Rocky mirándole la barriga.


  —He venido desde Estocolmo para hablar contigo.


  —No santificas los días de descanso —constata Rocky, y vuelve luego la mirada hacia la tele.


  —¿Tú sí lo haces? —pregunta ella, y retira la silla para sentarse—. ¿Qué has hecho hoy?


  El rostro de Rocky está tranquilo, parece que ha sufrido una rotura de nariz, la barba entrecana le cubre las mejillas, tiene pliegues en la recia nuca.


  —¿Has salido hoy? —pregunta Margot, y espera un momento la respuesta antes de continuar—: No has estado en el patio, pero quizá haya otras formas de salir.


  Rocky Kyrklund no muestra ninguna reacción. Sus ojos siguen a los coches en la pantalla. Uno de los guardias que hay en la puerta cambia el pie sobre el que se apoya y las llaves de su cinturón tintinean.


  —¿Con qué personas mantienes realmente contacto fuera de aquí? —prosigue Margot—. ¿Amigos, familiares u otros pacientes?


  Los motores turbo zumban a toda pastilla. Suenan como una sierra circular atravesando madera seca una y otra vez.


  Margot se fija en sus pies abrigados con calcetines, en los talones desgastados y en el torpe zurcido de uno de ellos.


  —Tengo entendido que no recibes visitas…


  Rocky no contesta. Su estómago se eleva tranquilo bajo la camisa vaquera. Apoya una de las manos entre las piernas y recuesta la espalda sobre dos almohadas.


  —Pero ¿tienes algún contacto particular con el personal? Algunos llevan mucho tiempo trabajando aquí…, seguro que os conocéis bien, ¿no es cierto?


  Rocky Kyrklund sigue callado.


  En la tele, un piloto de Ferrari entra bruscamente en boxes. Antes de que su coche se pare, aparecen los mecánicos que cambian las ruedas.


  —Comes con el resto de los pacientes de otras secciones y compartís patio… ¿Con quién te llevas mejor?


  En la mesilla de noche hay una Biblia con unos sesenta marcadores en forma de hilos rojos. Al lado hay un vaso de leche sucio. La sombra que proyectan las hojas de los árboles se filtra a través de las rejas verticales de la ventana.


  Margot cambia su incómoda postura en la silla y saca un papel de su bolso con el nombre de los dos pacientes dados de alta.


  —¿Sabes quién es Jens Ramberg? ¿Y Marek Semiovic? —pregunta—. Los conoces, ¿no es cierto?


  En la tele, un coche choca con otro y da vueltas en una nube de humo mientras partes del vehículo revolotean sobre el circuito.


  —¿Recuerdas al menos lo que has hecho hoy?


  Margot espera un rato y luego vuelve a levantarse, observa la repetición del accidente y el reflejo de la tele sobre el pecho y la cara de Rocky.


  Los guardias no intercambian una mirada con ella cuando abandonan juntos la habitación. Rocky ni siquiera parece reaccionar cuando ella se marcha.


  En cuanto vuelve al aparcamiento, Margot siente que el técnico, en su sala de vigilancia, la mira fijamente a través de alguna de las treinta cámaras.


  Antes de conducir de vuelta a Estocolmo, se queda sentada en el coche repasando la documentación sobre el asesinato de Rebecka Hansson y piensa que Rocky Kyrklund tiene que estar involucrado en los nuevos asesinatos de alguna manera, aunque sea a distancia.


  Margot ve entonces que Erik Maria Bark formó parte del equipo que realizó el informe psiquiátrico de Rocky. El dictamen pericial en el que se apoya la sentencia se basa en las largas conversaciones mantenidas entre Rocky y él. Parece evidente que Erik consiguió ganarse su confianza. La comisaria comprueba que ha participado en casi cien informes psiquiátricos y que lo han llamado como experto en cuarenta juicios.
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  Adam Youssef está sentado en el coche junto a Katryna, su mujer. Ella se echa crema en las manos y el perfume se extiende por el habitáculo. Ha empezado a oscurecer y el tráfico en la calle Valhallavägen es tranquilo. Han estado en el Dramatiska Institutet viendo el proyecto de fin de carrera de Fuad, el hermano de ella, sobre la banda de rock alternativo The Cure.


  El cantante de mediana edad, Robert Smith, aparecía sin gota de maquillaje sentado en el caballito de un carrusel hablando de los años que pasó en Notre Dame Middle School.


  Adam se detiene delante de un semáforo en rojo y mira a Katryna. Se ha depilado las cejas demasiado, y eso le confiere a su rostro cierta crueldad.


  —No dices nada —espeta él.


  Ella se encoge de hombros. Él le mira las uñas. Se las ha pintado en una tonalidad que va del violeta al rosa en las puntas. Debería decirle algo al respecto.


  —Katryna —dice Adam—. ¿Qué te pasa?


  Ella lo mira a los ojos con una seriedad que lo asusta.


  —No quiero tener el bebé —explica.


  —¿No quieres?


  Ella niega con la cabeza y la luz roja desaparece de su cara. Adam vuelve la mirada hacia el semáforo. Se ha puesto en verde, pero él es incapaz de conducir.


  —No estoy segura de querer tener hijos —susurra ella.


  —Acabas de quedarte embarazada —señala él impotente—. ¿No puedes esperar? ¿Ver si cambias de idea?


  —No lo haré —contesta ella fríamente.


  Él asiente con la cabeza y traga saliva. Un coche toca el claxon un par de veces antes de adelantarlo por la derecha y luego el semáforo vuelve a ponerse en rojo. Adam mira el botón de las luces de emergencia, pero no tiene fuerzas para pulsarlo.


  —Está bien —dice.


  —He tomado una decisión y tengo reservada hora para abortar la semana que viene.


  —¿Quieres que te acompañe?


  —No hace falta.


  —Puedo esperar en el coche mientras…


  —No quiero —lo interrumpe ella.


  Él mira los coches que pasan por la calle transversal, sigue el vuelo de unos pájaros negros que descienden describiendo un amplio arco delante del estadio olímpico de Estocolmo.


  Está a punto de perderla, es un hecho.


  Últimamente ha intentado demostrarle todos los días que la ama. Se quieren, seguro que se quieren, o al menos eso era lo que él creía.


  Imagina que Katryna miente cuando le dice que sale con sus compañeras de Sephora los jueves después del trabajo. Ella nunca habla de ello, y él no ha estado tan interesado como para preguntarle al respecto o para acompañarla.


  El semáforo vuelve a ponerse en verde y Adam pisa el acelerador y sigue adelante. Se acercan a la calle Sveavägen cuando suena su teléfono.


  —¿Puedes mirar quién es?


  Katryna coge el móvil del compartimento que hay al lado de la palanca de cambios y lo mira.


  —Es tu jefa.


  Adam aparta la vista del tráfico unos segundos para responder al teléfono.


  —¿Margot? —dice con voz suave.


  —Es el mismo corzo —informa ella.


  La superficie del corte del corzo hallado en el dormitorio de Sandra se ha comparado con la pequeña cabeza encontrada en la mano de Susanna Kern; encajan cien por cien.


  —Parecía absurdo cuando vimos el vídeo —explica Margot respirando con dificultad—. Pero lo único que significa es que los asesinatos están planeados mucho antes de que ocurran, que alguien ha grabado a esas mujeres y después ha esperado, quizá durante semanas.


  —Pero ¿por qué? —pregunta Adam, y siente lo sudada que tiene la mano en el volante.


  «Los asesinatos se suceden como una sarta de perlas, como un rosario —piensa—. El orden de las muertes, como el de las cuentas, está fijado antes de que los dedos lleguen a tocarlas. En teoría, tenemos más tiempo, pero en la práctica no, porque el asesino sólo cuelga el vídeo cuando ya es demasiado tarde para que podamos identificar el lugar o a la mujer».


  —He encontrado similitudes con un antiguo caso —explica Margot.


  —¿Cómo?


  —¿Me escuchas?


  —Sí, perdona…


  Adam mira a Katryna, que tiene la cara vuelta mientras oye a Margot hablar de las similitudes con un viejo asesinato ocurrido en Salem, del pastor que fue arrestado, de la cara destrozada y de la mano colocada de Rebecka Hansson.


  Ella le explica que ha comprobado la seguridad en Karsudden y que parece inimaginable que pueda escaparse nadie sin que lo descubran.


  —Así que tiene que tener a alguien que lo ayude, un discípulo…, o tal vez se trate de una imitación.


  —Está bien —dice Adam dando largas.


  —¿Crees que estoy exagerando?


  —Quizá —contesta él con franqueza.


  —Te entiendo, pero no importa, lo comprenderás cuando lo veas.


  —¿Quieres que vayamos a hablar con ese pastor? —pregunta Adam.


  —Vengo ahora de allí.


  —¿No teníais Jenny y tú una comida con invitados hoy?


  —Es el próximo fin de semana —contesta Margot escuetamente.


  —Y ¿qué ha dicho, pues?


  —Ha permanecido callado todo el tiempo, ni siquiera me ha mirado —cuenta ella—. Al parecer, no le intereso lo más mínimo.


  —Qué agradable —replica Adam cogiendo el volante con las dos manos.


  —Parece que es lo normal —dice ella con paciencia—. Por eso pidieron un informe pericial al equipo de psiquiatría forense de Erik Maria Bark: ese hombre hace hablar a la gente.


  —Excepto a nuestro testigo —puntualiza Adam.


  —Casi todo el informe se basa en las conversaciones que Erik mantuvo con Kyrklund —explica Margot—. Es una cantidad de material enorme, y tenemos que poner al personal a comprobar todos los detalles.


  —Pero ¿cuánto tiempo nos llevará eso?


  —Por eso voy de camino a la casa de Erik Maria Bark —explica Margot.


  —¿Ahora?


  —Ya estoy en el coche, así que…


  —Yo también —sonríe Adam—. Pero no tengo ni la menor intención de…


  —Y, sin embargo, estaría bien que tú también fueras —lo interrumpe ella amablemente.
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  Erik está sentado en su sillón de lectura con un ejemplar de la revista de la Asociación de Psiquiatría Sueca en las rodillas, pensando en la cena en casa de Nelly y Martin. Sus amigos lo invitan con cierta frecuencia a su enorme casa de diseño funcionalista, con ventanales redondeados y una terraza que recuerda al puente de mando del capitán de un yate.


  Después de la comida, Martin se quitó la corbata y los guió a través de la casa con una copa de calvados en la mano. En su despacho había una pintura al óleo bastante pequeña que acababa de regalarle su tía que vive en Westfalia. Representaba un ángel sombrío, a Nelly le parecía horrible e intentó regalárselo a Erik. Martin estuvo de acuerdo con ella, pero Erik no lo aceptó porque era evidente que su amigo quería quedarse con el cuadro.


  Cuando Martin se vio obligado a responder a una llamada desde Sídney, Erik y Nelly bajaron a la sala de billar. Ella sirvió más vino, aunque ya estaba borracha. Le brillaban los ojos y se apoyó en el borde elevado de la mesa.


  —Martin ve porno —dijo arrastrando las palabras.


  —¿Por qué piensas eso? —preguntó Erik haciendo rodar una bola por la superficie verde.


  —No me importa, no son cosas depravadas.


  —¿Te entristece?


  —No me pongo celosa, pero… No sé, tendrías que ver a las chicas… Son jóvenes y guapas, y hacen cosas que yo no me atrevería a hacer nunca —dijo ella, extendió la mano y le rozó los labios.


  —Habla con él.


  —¿La juventud es lo único que cuenta? —farfulló Nelly.


  —Para mí, no.


  —¿Qué es lo que cuenta entonces? ¿Qué es lo que buscas? ¿Qué es lo que quiere realmente un hombre? —preguntó ella tambaleándose.


  Erik la ayudó a llegar al dormitorio, pero se fue antes de que ella se quitara su vestido de color café.


  Cuando Nelly lo llamó para discutir el caso de dos pacientes iraníes de la unidad de rehabilitación de víctimas de la tortura del hospital de Danderyd, él aprovechó para darle las gracias por la cena. Nelly sólo se rió y le dijo que debería alegrarse de que ella no se hubiera emborrachado ni lo hubiera puesto en una situación embarazosa.


  Erik se retrepa en su sillón de lectura y piensa en la botella de champán que hay en la nevera; la ha abierto antes en medio de su soledad. Ha sellado la botella con argón, un gas noble, y se conservará como recién descorchada si se sirve una copa ahora.


  «Eso haría que remitiera el dolor de cabeza», piensa cuando ve que las luces de los faros de un coche barren los ventanales.


  Lanzando un corto suspiro, se levanta y deposita la revista en la mesa de fumador, deja las zapatillas en el suelo y va a abrir la puerta. Ve a Margot bajándose con dificultad del coche y saludándolo con la mano cuando otro coche gira en la entrada de su garaje.


  Un hombre joven, moreno y con el pelo corto se acerca apresuradamente a la comisaria y cruza unas palabras con ella. Detrás de ellos camina una mujer joven y guapa, con los ojos claros y el semblante serio.


  Erik estrecha la mano de Margot y la del joven, ella se lo presenta como su compañero en la investigación de los asesinatos.


  La mujer joven permanece vacilante en el umbral. En su abrigo negro relucen las gotitas de lluvia y ella parece que está helada de frío.


  —No me ha dado tiempo a llevar a mi esposa a casa —explica Adam, que de repente parece molesto—. Ésta es Katryna.


  —Adam no quería que lo esperara en el coche —dice ella suavemente.


  —Bienvenida —la saluda Erik estrechándole la mano.


  —Gracias.


  —¡Qué uñas! ¡Son fantásticas! —exclama él, y retiene sus dedos para admirarlas unos segundos.


  Ella sonríe sorprendida y sus ojos negros se vuelven cálidos.


  Erik los invita a colgar los abrigos y luego sale a la escalera de la entrada para cerrar bien la puerta. La lluvia ligera repiquetea entre las hojas de los lilos. Las calles relucen bajo las farolas y de pronto le parece distinguir la silueta de una persona alta en su propio jardín. Enciende la luz de la escalera de entrada y piensa que habrá sido el enebro que hay al lado de la carretilla.


  Cierra la puerta y los hace pasar a la biblioteca, pero Katryna se detiene y parece algo desconcertada.


  —Seguramente no será apropiado que yo oiga la conversación —dice.


  —Puedes quedarte aquí si quieres —dice Erik, y saca un libro muy grueso de la estantería—. No sé si te gustará, pero yo soy un enamorado de Caravaggio.


  Deja el libro de arte en la mesa de lectura y después conduce a los policías hasta su despacho. Adam cierra la puerta después de entrar.


  —Hemos encontrado una tercera víctima hoy —declara Margot sin perder tiempo.


  —Una tercera víctima —repite Erik.


  —Era de esperar, pero no deja de ser duro.


  Margot baja la vista. Se mira la barriga y las comisuras de los labios le tiemblan como de cansancio. Una profunda arruga le cruza la frente y le baja hasta el entrecejo.


  —¿En qué puedo ayudaros? —pregunta Erik sereno.


  —¿Conoces a Rocky Kyrklund? —interroga Margot levantando la mirada.


  —¿Debería?


  —Deberías saber que fue condenado a tratamiento psiquiátrico tras un informe pericial hace diez años.


  —No, pero seguro que es cierto —contesta Erik tranquilo.


  En cuanto ella ha pronunciado el nombre de Rocky, el pensamiento que ha cruzado la mente de Erik ha sido que Margot lo sabía todo, que lo había descubierto.


  —Tú formaste parte del equipo —aclara ella.


  —Ya… —dice Erik.


  Ha dedicado horas a analizar los distintos escenarios a los que podría enfrentarse y después ha ideado actitudes o respuestas plausibles que no puedan ser consideradas como mentiras, aunque a él lo dejan al margen de todo.


  —Y por lo que sabemos fue a ti a quien se abrió…


  —No me acuerdo, pero…


  —Había asesinado a una mujer en Salem de una forma que recuerda a la de los asesinatos que investigamos —dice Margot sin rodeos.


  —Si ha salido y ha vuelto a matar, el informe debe de haberse hecho muy mal para recibir el alta médica —contesta Erik, tal como había planeado.


  —No ha salido, está en Karsudden y no ha disfrutado de ningún permiso —explica Margot—. Vengo de allí y he hablado con el jefe de seguridad.
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  Margot abre su bolso de cuero y le entrega a Erik una copia de la sentencia y del informe pericial.


  La suave luz de la lámpara de pie brilla con calidez en el barniz del parquet de roble y las encuadernaciones de piel de la librería empotrada. Está tan oscuro al otro lado de las ventanas emplomadas que no se ven las espesas ramas de los frutales del jardín.


  Erik se sienta enfrente de Adam a la pequeña mesa octogonal, ojea los documentos, asiente y levanta la mirada.


  —Me acuerdo de él, por supuesto…


  —Creemos que tiene un cómplice o un discípulo…, quizá un imitador.


  —Es posible…, si las similitudes son tan grandes, pues… La verdad es que no puedo pronunciarme.


  Margot mueve la muñeca para colocarse bien la cadena de su reloj.


  —Hoy he hablado con Rocky Kyrklund —cuenta—. Le he hecho un montón de preguntas, pero él ha permanecido en silencio sentado en su cama, viendo la televisión.


  —Tiene una lesión grave en el cerebro —dice Erik haciendo un gesto hacia el viejo informe pericial.


  —Oía y comprendía lo que yo le decía, pero no quería contestar —sonríe Margot.


  —Suele ser un poco difícil al principio con pacientes de este tipo.


  Margot se inclina hacia adelante cargando el peso de la barriga entre los muslos.


  —¿Puedes ayudarnos?


  —¿Cómo?


  —Habla con él, confió en ti la otra vez, tú lo conoces.


  El corazón de Erik empieza a latir con fuerza. No puede mostrar sus emociones, así que junta las manos con cuidado para mantenerlas quietas.


  Ahora encontrarán la cinta con las grabaciones del informe psiquiátrico en las que Rocky habla de su coartada.


  Pero puesto que Rocky es culpable, si el asunto se descubre, Erik puede reconocer que no se tomó en serio dicha coartada.


  —¿Qué queréis saber?


  —Queremos saber con quién colaboró.


  El psiquiatra asiente con la cabeza y piensa que después de esto él quedará libre, ya no tendrá que arrastrar el peso de saber algo que no puede contar. Puede hablar de la persona a la que Rocky echaba la culpa independientemente de que el pastor siga callado o no. Puede incluso volver a hipnotizar a Björn Kern y luego contar lo de la mano en la oreja.


  —Esto está un poco al margen de mi trabajo habitual —empieza a decir.


  —Por supuesto, te pagaremos por…


  —No me refería a eso… Necesito saber cuál va a ser mi cometido, qué le digo a mi jefe.


  Margot asiente con los labios entreabiertos como si estuviera a punto de decir algo y se abstuviera.


  —Y necesito saber qué puedo decirle al paciente —continúa Erik—. Quiero decir, ¿le voy a contar que creéis que su antiguo cómplice ha empezado a asesinar de nuevo?


  Margot sacude la mano. Erik ve que su compañero, sentado al lado con los brazos cruzados, tiene la mirada algo tensa.


  —Desde luego veremos si podemos darte margen para negociar —dice Margot—. Aún no lo sabemos, pero quizá puedas ofrecerle permisos vigilados.


  Se calla como si se hubiera quedado sin aliento. Se lleva la mano al vientre. La fina alianza le oprime el dedo, que se le ha hinchado.


  —¿Qué le has dicho tú hoy? —pregunta Erik.


  —Le pregunté con qué personas ha mantenido contacto.


  —¿Le dijiste por qué se lo preguntabas?


  —No… Él no reaccionó a nada de lo que le dije.


  —Tiene actividad epiléptica en el cerebro, lo cual influye en su memoria y, según el informe pericial, sufre un trastorno paranoide, narcisista… Aun así, todo hace pensar que es inteligente…


  Erik se interrumpe.


  —¿Qué pedirías? —pregunta Margot.


  —Me gustaría tener autorización para contarle por qué lo interrogo.


  —¿Contarle lo del asesino en serie?


  —De lo contrario, él se dará cuenta de que estoy mintiendo.


  —Margot —dice Adam—. Yo debo…


  —¿Qué pasa?


  El policía parece molesto y baja la voz.


  —Esto es un investigación policial —responde.


  —No tenemos elección —contesta ella secamente.


  —Pues yo creo que estás yendo demasiado lejos —replica Adam.


  —¿De verdad?


  —Primero mezclas a Joona Linna y ahora vas a permitir que el hipnotista haga el trabajo de la policía.


  —¿Joona Linna? —pregunta Erik.


  —No estoy hablando contigo —dice Adam.


  —Ha vuelto —contesta Margot.


  —¿Adónde?


  —Vuelto quizá no sea la palabra adecuada —matiza Adam—. Al parecer, vive con los gitanos rumanos a las afueras de Huddinge, está alcoholizado y…


  —En realidad no sabemos nada de todo eso —lo interrumpe ella.


  —De acuerdo, es el mejor —conviene Adam.


  Margot se encuentra con la mirada interrogativa de Erik.


  —Joona se desmayó y acabó en urgencias del hospital Sankt Göran —explica ella.


  —¿Cuándo? —pregunta Erik levantándose.


  —Ayer.


  Sin dudarlo, Erik coge su teléfono, marca el número de un colega de la unidad de cuidados intensivos del hospital y espera mientras suenan los tonos de llamada.


  —¿Cuándo puedes hablar con Rocky? —pregunta Margot, y se levanta de la butaca.


  —Iré mañana por la mañana —dice Erik, y entonces escucha a su colega.


  57


  Tras su breve conversación con el médico del hospital Sankt Göran, Erik acompaña a los dos policías hasta la puerta. Katryna y Adam no se miran cuando salen, y el psiquiatra tiene la clara impresión de que han discutido.


  Los tres abandonan la casa y se pierden en la oscuridad tan pronto como desaparecen del haz de luz de la puerta. El psiquiatra oye sus pasos en el sendero de grava y luego vuelve a verlos cuando se encienden las luces interiores de sus coches. Regresa a su despacho y ve que ha llegado el fax con el parte clínico de urgencias y que el nombre y el número de carnet de identidad están tachados con rotulador como es debido.


  Joona llegó en ambulancia tras una llamada a la central con prioridad 1. Erik echa un vistazo a los resultados de tensión arterial, frecuencia cardíaca, frecuencia respiratoria, resonancia magnética, temperatura y nivel de conciencia.


  Padecía desnutrición, fiebre, confusión mental y shock circulatorio.


  Dados los signos vitales, la enfermera de urgencias realizó un diagnóstico correcto al sospechar que se trataba de septicemia, una infección de la sangre.


  Tras practicarle una prueba de gasometría arterial y aplicarle un gotero con solución de lactato, le dio al paciente el nivel naranja en la escala de prioridad, casi el máximo.


  A causa de la irregularidad de las constantes vitales, trasladaron por precaución a Joona a una habitación vigilada y a continuación lo monitorizaron.


  A la espera de los resultados del cultivo de bacterias, le dispensaron un antibiótico de amplio espectro y una solución coloidal para restablecer la circulación y el nivel de líquidos.


  Pero Joona desapareció antes de que los antibióticos le hubieran hecho efecto.


  No había dejado ninguna dirección.


  Con esos síntomas, su vida corre peligro si no se pone en tratamiento.


  Erik sale del despacho y coge su cazadora en la entrada. No se entretiene en apagar las luces.


  Ya no llueve. El aire de la noche es fresco y las ventanillas de su coche están empañadas por la condensación. Deja que el limpiaparabrisas quite la humedad del cristal antes de arrancar.


  Falta poco para la medianoche y las calles están casi vacías. Más allá de la luz amarilla de las farolas de la calle, de los radares que controlan la velocidad, de los guardarraíles abollados y de las barreras acústicas, la noche de finales de verano es oscura como denso terciopelo.


  Conduce por Storängsleden, gira por Centralvägen hacia Dalhemsvägen, cruza la zona industrial con vallas altas y luego sale a un terreno boscoso.


  Antes no había mendigos en Suecia, pero desde unos años atrás se ven por todas partes emigrantes de la Unión Europea en las grandes ciudades. Han ido hasta allí para pedir ayuda, de rodillas en medio de una tormenta de nieve fuera de las tiendas de alimentación, con las manos extendidas o con vasos de papel vacíos.


  Erik ha pensado varias veces que los suecos de hoy en día han reaccionado con una generosidad inesperada ante ese cambio, teniendo en cuenta la oscura historia de discriminación y esterilizaciones forzosas de ese país.


  Se ve alguna clase de luz entre los árboles. Reduce la velocidad y se va acercando, toma un camino de grava y el llavero en forma de monita que lleva en el contacto se balancea.


  En un claro ve unas sábanas que se agitan colgadas de una cuerda, tablas de contrachapado unidas con clavos y cubiertas con lona encerada y plástico.


  Erik da la vuelta en una rotonda y aparca en la cuneta. Cierra el coche y se aleja de él para echar una ojeada entre los árboles.


  Huele a patatas y a gasóleo. Hay cuatro caravanas viejas alineadas con cobertizos inclinados de madera entre ellas. Sale humo de un bidón abollado, las pavesas encendidas suben arremolinándose y se extiende un olor a plástico quemado.


  «Joona Linna debe de estar aquí», piensa Erik. Sufre una infección avanzada en la sangre y morirá si no toma pronto el antibiótico que necesita. No hay otra persona que haya hecho tanto por él como el espigado comisario.


  Una mujer con un chal alrededor de la cabeza le lanza una tímida mirada y se aleja cuando Erik se acerca.


  Él continúa hasta la caravana más cercana y llama a la puerta. En una bonita alfombra debajo de la misma hay cinco pares de zapatillas deportivas de diferentes números.


  —¿Joona? —dice en voz alta, y vuelve a llamar.


  La caravana se mece un poco y luego abre la puerta un anciano con los ojos turbios a causa de las cataratas. Detrás de él se ve a un niño sentado en un colchón. Al lado, en el suelo, duerme una mujer completamente vestida, con gorro y abrigo.


  —Joona —dice Erik bajando la voz.


  Un hombre fuerte con guerrera militar acolchada aparece de pronto detrás de él y le pregunta qué quiere con acento extranjero.


  —Estoy buscando a un amigo que se llama Joona Linna —contesta Erik.


  —No queremos problemas —le advierte el hombre con expresión impávida.


  —Está bien —responde él, y se acerca luego a la segunda caravana y llama.


  La puerta está llena de marcas de quemaduras circulares, como si alguien hubiera apagado cigarrillos contra ella.


  Una mujer joven con gafas abre. Lleva puesto un jersey grueso y pantalones de gimnasia amplios con las rodillas húmedas.


  —Estoy buscando a un amigo enfermo —dice el psiquiatra.


  —Next house —susurra ella con miedo en la mirada.


  Un niño con aspecto cansado se ha acercado a Erik y le da golpecitos con un cocodrilo de plástico.


  Erik pasa por encima de dos muletas que hay en el suelo y se dirige a la tercera caravana. Las ventanas están rotas y las han cubierto con trozos de cartón.


  En la oscuridad, entre los árboles, se mueve un cigarrillo en los labios de un hombre sin afeitar con semblante cansado.


  Erik llama a la puerta y, al ver que nadie contesta, la abre. A la luz de un radiodespertador ve a su amigo. Joona Linna yace en un colchón húmedo con un edredón doblado a modo de almohada. Una mujer mayor con una cazadora acolchada pasada de moda está sentada a su lado, ayudándolo a tomar agua con una cuchara.


  —Joona —dice Erik en voz baja.


  El suelo cruje cuando sube a la caravana. El agua de un bidón de plástico se mece con el movimiento. La alfombra del suelo está mojada por la lluvia que se ha filtrado por la puerta, y hay un fuerte olor a ropa mojada y a humo de tabaco. Sobre las ventanas cubiertas con cartón cuelga una tela de color gris azulado. Un crucifijo se tambalea en la pared cuando Erik avanza hacia el interior.


  Joona tiene la cara demacrada, cubierta por la barba gris, y su pecho parece anormalmente hundido. Tiene la esclerótica amarillenta y la mirada tan perdida que Erik no está seguro de que esté consciente.


  —Te pondré una inyección ahora, antes de irnos —indica él colocando su maletín en el suelo.


  Joona apenas reacciona cuando Erik le estira el brazo, le limpia la parte interior del codo con una compresa, busca una vena y le inyecta la mezcla de bencilpenicilina y aminoglucósidos.


  —¿Puedes tenerte en pie? —le pregunta mientras le pega una gasa con esparadrapo en el brazo.


  Joona levanta un poco la cabeza y tose. Erik lo ayuda hasta que se levanta sobre una rodilla. Un bote de hojalata rueda por el suelo. Joona vuelve a toser, señala a la mujer y trata de decir algo.


  —No te oigo —dice Erik.


  —Crina tiene que cobrar —silba Joona, y se levanta—. Ella me ha… ayudado.


  Erik asiente y saca su cartera. Le da a la mujer un billete de quinientas coronas y ella inclina la cabeza y luego sonríe con la boca cerrada.


  A continuación, el psiquiatra abre la puerta y ayuda a Joona a bajar la escalera. Fuera hay un hombre calvo con el traje arrugado que les sujeta la puerta de la caravana.


  —Gracias —dice Erik.


  Por el otro lado se acerca un hombre rubio con una cazadora negra brillante que esconde algo detrás de la espalda.


  Junto a la siguiente caravana, Erik ve a un tercer hombre con una cazuela cubierta de hollín en la mano. Viste pantalones y chaleco vaqueros y lleva los brazos desnudos cubiertos de oscuras runas tatuadas.


  —¡Tienes un buen coche! —grita sonriendo.


  Erik y Joona echan a andar en dirección a la rotonda cuando el hombre rubio se planta delante de ellos.


  —Tenemos que cobrar el alquiler —dice.


  —Ya he pagado —contesta Erik.


  El calvo grita algo dentro de la caravana y la señora mayor se asoma a la puerta con el dinero que acaba de recibir en la mano. Él le quita el billete, murmura algo irritado y luego le escupe.


  —Tenemos que cobrar por todos los que están aquí —explica el rubio, mostrando la barra de hierro que tenía escondida a la espalda.


  Erik asiente y piensa que lo mejor es tratar de llegar hasta el coche, pero Joona se detiene.


  —Devuélvele el dinero a ella —le espeta al hombre calvo.


  —Yo soy el dueño de las caravanas —replica el rubio—. Todo esto es mío: cada colchón, cada puta cazuela.


  —No estoy hablando contigo —dice Joona, y tose con el brazo contra la cara.


  —No merece la pena discutir —susurra Erik sintiendo cómo el corazón le retumba en el pecho.


  —Nosotros tenemos un contrato, ¡¿no te jode?! —grita el de los tatuajes.


  —Erik, métete en el coche —pide Joona, y se acerca cojeando a los hombres.


  —Ahora cuesta más —dice el rubio.


  —Tengo un poco más de dinero —tercia Erik sacando de nuevo su cartera.


  —No se lo des —ordena Joona.


  Erik le da algunos billetes de cien más al tipo rubio.


  —Todavía falta —dice él.


  —Devuélveselo todo —ordena Joona débilmente al rubio.


  —Sólo es dinero —se apresura a responder Erik mientras saca los últimos billetes.


  —No para Crina —replica Joona.


  —Corred a casa y escondeos antes de que nos arrepintamos —sonríe el rubio apuntándolos con la barra de hierro.
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  Joona está inmóvil con los brazos alrededor del cuerpo, ligeramente inclinado hacia adelante. Ve que el hombre rubio agarra la barra con la otra mano y se hace a un lado. El calvo se quita la chaqueta y la cuelga en el respaldo de una silla de plástico.


  Joona levanta la cabeza despacio y lo mira a los ojos.


  —Devuélvele el dinero a Crina —repite con terquedad.


  El calvo, sorprendido, se ríe con socarronería y da un paso a un lado, adentrándose en las sombras. Se oye un chasquido cuando despliega la hoja de su navaja.


  —Si no tiras la navaja al suelo ahora mismo, te arrepentirás —dice Joona con su triste acento finlandés al tiempo que da un paso al frente.


  El calvo se agacha y se mueve hacia un lado, sujeta la navaja de la forma clásica, la estira hacia adelante y lanza pequeños golpes de prueba.


  —Ten cuidado —le advierte Joona, y tose débilmente.


  La navaja afilada brilla en la suave luz; Joona sigue la hoja con la mirada mientras intenta descifrar los movimientos arrítmicos del hombre.


  —¿Quieres morir? —resopla el calvo.


  —Parezco lento —dice Joona—. Pero te quitaré la navaja y te romperé el brazo a la altura del codo… y, si para entonces no te quedas quieto en el suelo, te pincharé el pulmón derecho.


  —¡Apuñala al finlandés! —grita el rubio—. ¡Apuñálalo!


  —Después iré a por ti, cuando tenga el cuchillo —contesta Joona tambaleándose contra una bicicleta oxidada.


  El calvo se mueve por sorpresa hacia un lado, la hoja roza entonces el dorso de la mano de Joona y él empieza a sangrar.


  El rubio retrocede con una sonrisa histérica.


  Joona se seca la sangre de la mano en los pantalones. El calvo le grita algo al rubio. Un bebé comienza a llorar en alguna de las caravanas.


  El rubio se coloca detrás de Joona, él se da cuenta, pero está demasiado débil para poder hacerse a un lado.


  Cuando echa una ojeada por encima del hombro, el calvo ataca. Apunta bajo, a los riñones. La hoja blanca sale disparada como la lengua de un lagarto.


  Las cosas ocurren muy deprisa, pero todo queda como un recuerdo físico. Joona no piensa en nada cuando se hace a un lado, agarra la mano del hombre y cierra los dedos sobre sus nudillos.


  Los movimientos se suceden a la velocidad del relámpago. Joona dobla la muñeca del hombre, le coloca la otra mano debajo del codo y tira hacia arriba.


  En cuanto se rompe la articulación del codo, cruje como cuando uno pisa una rama hundida bajo la nieve. Las astillas del radio se abren camino a través de los ligamentos y los tejidos y un poco de sangre salpica un cubo sucio. El hombre cae de rodillas gritando y se dobla de dolor en el suelo.


  —¡Detrás de ti! —le grita Erik.


  Joona se vuelve, siente un repentino mareo, pisa un charco de agua, ve las copas de los pinos deslizándose en el cielo, pero consigue mantener el equilibrio.


  Hace girar la navaja, que está en el suelo, entre los dedos, la coge con la otra mano y la esconde a la espalda al acercarse al rubio.


  —¡No te metas conmigo! —vocifera el tipo golpeando el aire con la barra de hierro.


  Joona se le acerca, le asesta un golpe contra el hombro, corta al rubio en la frente y lo golpea directamente con la parte baja del antebrazo en la axila, de tal modo que la cabeza del húmero se sale de su articulación y la barra de hierro cae al suelo.


  El hombre se sujeta el brazo jadeando, se echa hacia atrás, pero la sangre que le chorrea en los ojos no lo deja ver nada, por lo que cae sobre un montón de leña y se queda tumbado de espaldas.


  El hombre de la cazuela ha desaparecido en la oscuridad detrás de las caravanas. Joona se acerca a los dos hombres heridos, se agacha jadeando y les quita el dinero.


  Llama a la puerta de la caravana y se apoya en el marco para no caer al suelo. Erik se le acerca corriendo y lo sujeta cuando se tambalea.


  —Dale el dinero a Crina —jadea Joona sentándose en la escalera.


  Erik abre la puerta, ve a la mujer al fondo entre las sombras, intercambia una mirada con ella y le muestra que guarda el dinero debajo de su alfombra.


  Joona resbala entonces, cae en la hierba y se golpea la cabeza contra un bloque de hormigón que sostiene el remolque.


  El tipo de los tatuajes regresa rodeando la primera caravana. Lleva una escopeta en las manos y se aproxima a grandes pasos.


  Erik comprende que Joona no tiene fuerzas para correr, por lo que se mete debajo de la caravana e intenta meterlo a él también.


  —Trata de ayudarme —le susurra.


  Joona hace fuerza con los pies y se desliza debajo lentamente. La grava roza contra su cazadora y fuera se oyen pasos.


  Oyen cómo el hombre de la escopeta abre la caravana y le grita a la señora mayor. El piso del remolque retumba sobre sus cabezas cuando el tipo va hacia ella.


  —Ven —susurra Erik, que se arrastra más adentro y se golpea la cabeza con una manga para cables.


  Joona se desliza tras él, pero su cazadora se engancha en un listón atravesado. Erik sale gateando por el otro lado y se esconde entre las ortigas.


  Todavía debajo de la caravana, Joona ve cómo el tipo de los tatuajes baja de nuevo al suelo cubierto de grava.


  Se oyen voces y el hombre se agacha de repente, apoya las manos en el suelo y mira directamente a Joona, que yace bajo la caravana.


  —Cárgatelos —dice el rubio.


  Joona intenta soltarse; las costuras de su cazadora están a punto de reventar. El de los tatuajes empieza a rodear la caravana entre los tupidos arbustos.


  Erik vuelve a meterse debajo del remolque, se arrastra hasta llegar junto a Joona y le desengancha la cazadora.


  Ruedan sobre sus cuerpos, se arrastran entre los bloques de hormigón y salen en medio de la maleza, vuelcan una chapa de hojalata oxidada y caen dando trompicones al lado de un cobertizo.


  El hombre de los tatuajes da la vuelta a la caravana, resbala en la grava, levanta el arma y apunta.


  Erik arrastra consigo a Joona fuera de la línea de tiro.


  El tipo los sigue con la escopeta en alto. Ellos se acurrucan detrás de un fregadero que hay entre dos árboles.


  El hombre dispara y el montón de platos de porcelana que hay encima de la pila estalla. Las esquirlas les llueven encima.


  Entre los árboles se oyen gritos y voces. Erik conduce a Joona detrás del cobertizo. El hombre tatuado los sigue. Los restos de porcelana crujen bajo sus zapatos. El cañón exhala un suspiro cuando el hombre saca el casquillo y carga otro cartucho.


  Erik siente que le tiemblan las piernas cuando arrastra consigo a Joona hacia el interior del bosque.


  Avanzan deprisa por el terreno desigual, se abren paso entre las apretadas ramas de los abetos arañándose con las agujas.


  A Joona le cae el sudor por la espalda, la cadera le arde y no siente uno de los pies. Es incapaz de centrar la mirada y la fiebre lo recorre a oleadas, introduciendo un frío helador en sus venas y haciéndolo tiritar.


  Erik lo sujeta con fuerza del antebrazo cuando cruzan la oscura linde del bosque hasta el coche. Ven entre los árboles oscilantes luces de linternas y una decena de inmigrantes que discuten después de haber desarmado al hombre de los tatuajes.


  Joona necesita descansar un momento antes de salir con Erik a la rotonda.


  Las piernas ya no lo sostienen, casi se desploma en el asiento del acompañante y cierra los ojos, tosiendo de tal modo que le arden los pulmones.


  Erik rodea su coche corriendo, se sienta y pulsa el cierre centralizado al tiempo que se oye un ruido atronador sobre el parabrisas. A la luz de los faros, ve al hombre rubio con la cara ensangrentada. Sujeta una rama gruesa en las manos y la levanta de nuevo cuando Erik arranca el motor y acelera. Las ruedas de la cuneta patinan, grava y piedras pequeñas golpean los bajos del coche.


  El hombre vuelve a golpear el parabrisas y el espejo lateral se rompe y queda colgando de los cables cuando el vehículo sube dando tumbos hasta el camino de grava. Ya se oyen las sirenas de algún vehículo de los servicios de emergencia al otro lado del bosquecillo.
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  Erik dobló su dosis de pastillas para dormir la noche anterior pero, de todos modos, se ha despertado temprano y se ha levantado con las primeras luces de la mañana. Creía que había dejado colgada una camisa azul en el respaldo de la silla para viajar a Karsudden, pero ahora no puede encontrarla, sino que tiene que volver al armario y coger otra.


  Los tres asesinatos recientes recuerdan al ocurrido hace tiempo, pero Rocky Kyrklund ha estado encerrado y la policía cree que tiene un cómplice, un discípulo, que por alguna razón ha vuelto a entrar en escena. Erik tiene que saber lo que recuerda Rocky y preguntarle por el sucio predicador.


  Joona duerme aún en la habitación de invitados cuando él sale de la casa, fija el retrovisor lateral del coche con cinta americana, arranca el motor y se aleja conduciendo.


  Adelanta a un remolque de caballos y recuerda cómo ayudó a Joona a quitarse la ropa, lo hizo entrar en la ducha y luego lo acostó en la cama. La toalla acabó empapada de sangre cuando le lavó el navajazo de la mano y le colocó unos puntos de aproximación en los bordes de la herida. Joona permaneció consciente todo el tiempo, observándolo con mirada tranquila. Erik le inyectó la vacuna antitetánica por vía intramuscular, más penicilina por vía intravenosa, le hizo tomar agua y antipiréticos, y después le examinó la cadera. Una antigua lesión le había provocado un gran derrame de sangre que se había extendido por la pierna bajo la piel. No tenía nada roto. Le puso cortisona en el músculo justo encima de la cabeza del fémur y lo acostó.


  Al volver del hospital de Karsudden, tiene que pasar por una farmacia para comprar topiramato para tratar la migraña de Joona.


  Las carreteras están bastante tranquilas y aún es temprano en el momento en que pasa por Katrineholm y se acerca al enorme complejo hospitalario.


  Casillas está en la escalera, fuera de la recepción, y vacía su pipa golpeándola contra la barandilla. Extiende la mano para saludarlo cuando Erik se acerca por el camino.


  —Hemos realizado varios informes neurológicos —le explica mientras se dirigen a los tristes edificios de ladrillo—. Ésta no es mi especialidad, pero los expertos opinan que la cirugía está descartada, que las lesiones en los tejidos cerebrales son permanentes… Funciona, pero tiene que aceptar sus apagones y bastantes recuerdos flotantes.


  Tras visitar la sección D-4, se encuentran con una cuidadora con arrugas en las comisuras de los ojos.


  —Rocky Kyrklund lo espera en la sala de recreo —dice ella después de estrechar la mano de Erik.


  Independientemente de lo que consiga sacarle en ese encuentro, Erik puede contarle a Margot lo del sucio predicador, el hombre al que Rocky trató de culpar diez años atrás.


  Se detienen y Casillas le indica a la cuidadora que tiene que esperar fuera de la sala de recreo y, después, cuando Erik haya terminado, acompañarlo hasta la salida.


  Erik retira la cortina de perlas y entra. Rocky está sentado en mitad de uno de los sofás con los brazos extendidos sobre el respaldo, como un crucificado. En la mesa baja delante de él hay un vaso con café y un bollo de canela. De dos altavoces montados en la pared sale música clásica relajante.


  El antiguo pastor se rasca la nuca contra la pared y luego observa a Erik con una mirada absolutamente tranquila.


  —¿Hoy no hay cigarrillos? —pregunta después de un rato.


  —Puedo conseguírtelos —contesta Erik.


  —Mejor dame un blíster de Mogadon —dice Rocky retirándose el pelo detrás de las orejas.


  —¿Mogadon?


  —Así, Jesús te perdonará todos tus pecados.


  —Puedo hablar con el médico responsable si…


  —Tú tomas Mogadon —lo interrumpe Rocky—. ¿O es Rohypnol?


  Erik busca en el bolsillo interior de su chaqueta y le da un blíster entero. Rocky saca un comprimido y se lo traga sin agua.


  —La vez anterior que estuve aquí te pregunté por una persona, por un colega tuyo —expone Erik sentándose en un sillón.


  —Yo no tengo colegas —replica Rocky sombrío—. Porque Dios me perdió por el camino… y no volvió a buscarme.


  Cambia de sitio el vaso de café de plástico blanco y aplasta un cristal de azúcar con el dedo índice.


  —Pero ¿conservas algún recuerdo de que tuvieras un cómplice en el asesinato?


  —¿Por qué me lo preguntas? —quiere saber Rocky.


  —Hablamos de ello la otra vez.


  —¿Yo dije que tuve un cómplice?


  —Sí —miente Erik.


  Rocky cierra los ojos y asiente lentamente para sí.


  —Bueno, ya sabes… No puedo confiar en mi memoria —dice abriendo los ojos de nuevo—. Puedo despertarme en mitad de la noche, recordar un día de hace veinte años y escribirlo todo, pero si leo lo que he escrito una semana después me parece una fantasía, como si nunca hubiese ocurrido…, y no sé… Me pasa lo mismo con la memoria de cosas recientes, la mitad de los días desaparecen: me han dado mis medicinas, he jugado al billar, he discutido con algunos idiotas, he comido filetes rusos, pero no me acuerdo de nada.


  —Pero no me has respondido si tenías un cómplice cuando asesinaste a Rebecka.


  —Me importa una mierda, la verdad. Dices que estuviste aquí, pero nunca te he visto…


  —Yo creo que recuerdas que estuve aquí.


  —¿Eso crees?


  —Y creo que a veces mientes —dice Erik.


  —¿Me estás diciendo que miento?


  —Hace un momento te has referido a los cigarrillos que te regalé la vez anterior.


  —Sólo quería comprobar si estabas atento —sonríe Rocky.


  —Entonces ¿qué recuerdas?


  —¿Por qué habría de contestarte? —pregunta él, toma un sorbo de café y se chupa los labios.


  —Tu cómplice ha empezado a asesinar por su cuenta.


  —Os está bien empleado —murmura Rocky, que de golpe comienza a temblar.


  El vaso se le cae de la mano, el café que quedaba salpica el suelo, le tiembla la barbilla. Los ojos se le vuelven hacia atrás, los párpados se le cierran y se agitan. La actividad epiléptica sólo dura unos segundos antes de que Rocky se enderece, se seque la boca, y levante la mirada. Al parecer, recuerda la situación.


  —La otra vez me hablaste de un predicador —le recuerda Erik.


  —Estaba solo cuando asesiné a Rebecka Hansson —admite Rocky en voz baja.


  —¿Quién es entonces el sucio predicador?


  —¿Qué importa eso?


  —Di solamente la verdad.


  —Y ¿qué gano yo?


  —¿Qué quieres?


  —Quiero heroína pura —contesta Rocky mirándolo a los ojos.


  —Puedes empezar a disfrutar de permisos si colaboras —dice Erik.


  —De todas formas, no lo recuerdo, todo ha desaparecido…, esto es absurdo.


  Erik se inclina hacia adelante en el sillón.


  —Yo puedo ayudarte a recordar —afirma al fin.


  —Nadie puede ayudarme.


  —Neurológicamente, no, pero puedo ayudarte a recordar lo que pasó.


  —¿Cómo? —pregunta él.


  —Hipnotizándote.


  Rocky está sentado con la cabeza contra la pared. Tiene los ojos medio cerrados y los labios algo apretados.


  —La hipnosis no es ninguna cosa rara, sino sólo un modo de acceder a otro nivel de conciencia que puede alcanzarse con relajación profunda —empieza a explicar Erik.


  —Suelo leer la revista Cortex. Recuerdo un extenso artículo sobre neuropsicología e hipnosis —dice Rocky agitando la mano.
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  Se han trasladado a la habitación de Rocky, han cerrado la puerta y atenuado la luz. El resplandor de la débil lámpara se refleja en un calendario de Playboy. Erik ha montado el trípode, ha colocado la cámara de vídeo en el ángulo adecuado, ha ajustado el nivel de blancos y ha orientado el micrófono.


  Un pequeño piloto rojo indica que la grabación está en marcha en ese momento.


  Kyrklund está sentado en una silla, tiene los anchos hombros relajados y redondeados como los de un oso. Su cabeza está inclinada hacia adelante. Ha respondido muy bien a la sugestión y ha caído bruscamente en un estado de relajación profundo.


  Lo que requiere verdadera profesionalidad no es la hipnosis en sí, sino encontrar la profundidad exacta y llevar al paciente a un estado en el que su cerebro esté por completo relajado y, al mismo tiempo, pueda distinguir entre recuerdos reales y sueños.


  Erik está de pie detrás de él y cuenta despacio hacia atrás mientras prepara a Rocky para que saque sus recuerdos a la superficie.


  —Doscientos doce —dice monótonamente—. Doscientos once…, pronto te encontrarás delante de la casa de Rebecka Hansson…


  Cuando induce a un paciente a entrar en un estado de hipnosis profunda, el hipnotista también suele entrar en una especie de trance: es la denominada resonancia hipnótica.


  Para Erik es imprescindible dividirse en un yo presente y un yo claramente observador.


  En su trance particular, el yo observador se encuentra siempre debajo del agua. Ésta se ha convertido en su imagen particular del hundimiento hipnótico.


  Mientras guía a sus pacientes a bucear en sus recuerdos, Erik se sumerge en un mar cálido, rodeado de rocas escarpadas o corales. De este modo, puede estar presente en el proceso del paciente y mantener no obstante una distancia de seguridad.


  —Ochenta y ocho, ochenta y siete, ochenta y seis —continúa en tono adormecedor—. Lo único que existe es mi voz y tu deseo de escucharla… Con cada número, te hundes un poco más en la relajación…, te sientes cada vez más tranquilo… Ochenta y cinco, ochenta y cuatro…, aquí no hay nada peligroso…, nada amenazante…


  Mientras cuenta hacia atrás, Erik se hunde junto con Rocky Kyrklund en unas curiosas aguas de color rosado. Siguen la cadena de un ancla hacia abajo. Los oxidados eslabones están cubiertos de algas filamentosas. Si miran hacia lo alto, ven el casco de una gran embarcación con las hélices inmovilizadas contra la superficie plateada.


  Siguen descendiendo.


  Rocky tiene los ojos cerrados y de su barba salen unas pequeñas burbujas de aire. Tiene los brazos extendidos a lo largo del cuerpo, pero el agua hace que su ropa se agite.


  —Cincuenta y uno, cincuenta, cuarenta y nueve…


  De la oscuridad violeta surge entonces la cima de una impresionante montaña submarina. Es oscura como un montón de ceniza.


  Rocky levanta la cara e intenta mirar, pero todo cuanto se ve es el blanco de sus ojos. Abre la boca y vuelve a cerrar los párpados. Se le agita el cabello alrededor de la cabeza y sus orificios nasales dejan escapar algunas burbujas.


  —Once, diez, nueve… Contarás todos los recuerdos reales que tengas de Rebecka Hansson cuando yo te lo diga…


  Al mismo tiempo que se sumerge en el agua, Erik observa a Rocky sentado en la silla de la habitación. De la boca le cae un hilo de saliva y su bata blanca está muy sobada por las axilas.


  —Tres, dos, uno… Ahora, abres los ojos y ves a Rebecka Hansson como la viste la última vez…


  Rocky está delante de él en la cima de la montaña submarina, su ropa se mueve con la suave corriente marítima, el pelo ondea como llamas lánguidas sobre su cabeza, abre la boca y salen burbujas que flotan y suben por delante de su cara.


  —Cuéntame lo que ves —dice Erik absolutamente tranquilo.


  —La veo… Yo estoy en el jardín en la parte trasera de la casa… A través de las puertas de la terraza, veo que está sentada en el sofá viendo la tele. Las agujas se mueven y un ovillo de lana azul tiembla con el movimiento cerca de su cadera… Ha dicho que no quiere verme, pero creo que, de todos modos, abrirá las piernas.


  —¿Qué ocurre?


  —Yo llamo a la puerta de cristal, ella se quita las gafas de lectura y me deja entrar… Dice que tiene que acostarse pronto porque mañana es un día de diario…, pero que puedo quedarme a dormir si quiero…


  Erik no lo interrumpe, espera el siguiente segmento de memoria, que las imágenes se encadenen unas a otras.


  —Me siento en el sofá y le toqueteo un poco el collar… Hay una vieja muestra de punto de la revista Husmodern tirada en el suelo… Rebecka deja la labor en la mesa y yo le meto una mano entre las piernas, pero ella se retira, dice que no quiere… Aun así, vuelvo a subirle el camisón…


  Rocky respira tranquilo.


  —Ella se resiste, pero sé que ha cambiado de idea, lo veo en sus ojos: ahora lo quiere… La beso y le meto la mano entre las piernas.


  Se ríe para sí en la silla, pero luego se pone serio.


  —Me dice que vayamos al dormitorio y yo le introduzco un dedo en la boca y ella lo chupa y… Fuera.


  Rocky se interrumpe y mira con los ojos abiertos como platos.


  —¡Hay alguien fuera! He visto una cara. Hay alguien en la ventana.


  —¿Fuera de la casa? —pregunta Erik.


  —Era una cara, me acerco a las puertas de cristal pero no veo nada…, todo está oscuro, el cuarto brilla reflejado… y entonces observo que hay alguien detrás de mí… Me doy la vuelta dispuesto a golpear, pero sólo es Rebecka… Ella se asusta y quiere que me vaya…, lo dice en serio y yo salgo al recibidor y le cojo todo el dinero que tiene en el bolso…


  Se queda callado, respira pesadamente y la atmósfera cambia en la habitación, se vuelve cada vez más peligrosa.


  —Rocky, quiero que sigas en casa de Rebecka —dice Erik—. Es la misma noche, estás en casa con ella y…


  —Voy a La Zona —interrumpe él con voz débil.


  —¿Quieres decir más tarde, esa misma noche?


  —Me cago en las strippers del escenario principal —susurra él—. Me cago en los camellos, porque busco…


  —¿Vuelves a casa de Rebecka?


  —No, estamos dentro de un servicio para minusválidos para poder estar en paz.


  —¿De quién hablas?


  —De mi chica…, a la que quiero. Tina, que… me la chupa sin condón, no le importa, porque ahora tiene prisa, tiene todo el cuerpo empapado en sudor.


  Erik se pregunta si debería despertar a Rocky de la hipnosis, nota que se mueve demasiado deprisa entre sus recuerdos y él ya no sabe si es posible mantenerlo en el nivel adecuado.


  —Tina tose sobre el lavabo y me mira a través del espejo con los ojos asustados… Yo sé que ella está muy jodida, pero…


  —¿Es Tina tu cómplice? —pregunta Erik mirando la cara desnuda de Rocky.


  —Esos cabrones me deben cien mil, voy a cobrarlos la próxima semana —farfulla él—. Pero ahora sólo tengo dinero para… puto barro marrón, y hay que disolverlo en ácido para poder chutárselo.


  Rocky empieza a sacudir la cabeza inquieto y respira a golpes por la nariz.


  —Aquí no hay nada peligroso —dice Erik con tanta calma como puede—. Estás absolutamente seguro y puedes contarme todo lo que sucede.


  El cuerpo de Rocky se vuelve otra vez más dócil, pero tiene el rostro contraído y cubierto de sudor.


  —Yo sigo sentado, le dejo coger la cuchara… Ya no consigo ningún subidón…, pero estoy de puta madre, comienzo a cabecear y veo cómo ella se hace un torniquete en el brazo con un cable… El adaptador da vueltas y se enreda, y ella no puede soltarlo después… Yo estoy demasiado colocado para ayudarla, oigo que pide ayuda casi llorando…


  Rocky gime y la atmósfera se contrae convirtiéndose en un negro picotazo.


  —¿Qué ocurre ahora? —pregunta Erik.


  —Se abre la puerta —contesta Rocky—. Es un hijo de puta que ha abierto la cerradura… Yo cierro los ojos, necesito descansar, pero entiendo que es el predicador, que me ha encontrado…


  —¿Cómo lo sabes?


  —Por su sucio olor a caballo viejo. Es la abstinencia, huele a minerales, como las tripas de pescado…


  Rocky vuelve a sacudir la cabeza, su respiración empieza a volverse demasiado rápida y Erik piensa que debería despertarlo de la hipnosis, pero no lo hace.


  —¿Qué sucede? —pregunta en voz baja.


  —Yo abro los ojos y compruebo que el predicador tiene un aspecto horrible. Debe de haber pillado una hepatitis porque tiene los ojos amarillos… El predicador se sorbe los mocos y habla con una voz sorprendentemente clara.


  Rocky respira jadeante, se retuerce en la silla y grita angustiado entre las palabras.


  —El predicador se acerca a Tina… Ella se ha inyectado pero no consigue desatarse el cable… Dios mío, salva mi alma, Dios mío…


  —Rocky, ahora voy a despertarte y…


  —El predicador tiene un machete en la mano y suena como cuando uno clava una pala en el barro…


  A Rocky le dan arcadas y jadea, pero continúa hablando:


  —Él le corta el brazo a la altura del hombro, afloja el torniquete y bebe…


  —Ahora escucha mi voz.


  —Y bebe sangre del brazo… mientras Tina se desangra en el suelo… Dios del cielo…, Dios…


  —Tres, dos, uno… Ahora te encuentras por encima del servicio de minusválidos, estás muy alto y nada de lo que ves es peligroso…


  —Dios —solloza Rocky echando la cabeza hacia adelante.


  —Vas a permanecer en esa profunda relajación y me vas a decir cuáles eran visiones oníricas de todo lo que has contado… Ya sabemos que has tomado drogas y tienes pesadillas… Mírate a ti mismo en el suelo del servicio. ¿Qué es lo que sucede en realidad?


  —No sé —contesta Rocky despacio.


  —¿Quién es el predicador?


  —El predicador tiene la cara ensangrentada y muestra una fotografía de Rebecka tomada con una polaroid…, como la de Tina la semana anterior…


  La voz ronca desaparece, pero su boca sigue moviéndose un rato antes de parar. Rocky inclina su enorme cabeza hacia un lado y mira a Erik con ojos vacíos.


  —No he entendido lo que has dicho.


  —La culpa es mía… Debería arrancarme el ojo si me hace pecar, es mejor estar tuerto que esto.


  Rocky trata de levantarse, pero Erik hace que permanezca sentado colocándole la mano encima del hombro con suavidad. Nota cómo le vibra todo el cuerpo, cómo tiembla de miedo.


  —Te encuentras profundamente dormido —expone con el sudor corriéndole por la espalda—. Pero antes de despertar, quiero que mires a la cara al predicador y… me cuentes lo que ves.


  —Estoy tirado en el suelo y veo las botas… Percibo el olor a sangre y cierro los ojos.


  —Retrocede un poco.


  —No puedo más —dice Rocky, y empieza a salir de la hipnosis.


  —Quédate un momento… No hay nada peligroso, tú estás relajado y me cuentas cuándo fue la primera vez que viste al sucio predicador.


  —Fue en la iglesia…


  Rocky abre los ojos un momento, vuelve a cerrarlos y balbucea algo ininteligible.


  —Háblame de la iglesia —pide Erik—. ¿Qué es lo que sucede?


  —No sé —jadea Kyrklund—. No hay sermón…


  —¿Qué ves?


  —Él lleva maquillaje sobre la barba incipiente… y tiene los putos brazos destrozados de…


  Rocky intenta levantarse, pero la silla se vuelca, él se cae y se golpea la nuca contra el suelo.
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  Rocky Kyrklund se vuelve de lado y Erik lo ayuda a levantarse. Endereza la espalda, se pasa la mano por la boca, aparta al psiquiatra, se acerca a la ventana y mira entre los barrotes verticales de la reja.


  —¿Recuerdas algo de la hipnosis? —le pregunta Erik mientras levanta la silla del suelo.


  Rocky se vuelve y lo mira con los ojos entornados.


  —¿Ha sido divertido?


  —Has vuelto a hablar mucho del predicador. Sabes cómo se llama, ¿no es cierto?


  Rocky frunce los labios y niega lentamente con la cabeza.


  —No.


  —Yo creo que sí lo sabes, y no entiendo por qué lo proteges…


  —El predicador no es más que un chivo expiatorio, un…


  —Dame un nombre de todos modos —insiste Erik.


  —No lo recuerdo —responde Rocky.


  —Un sitio, pues; ¿dónde vive? ¿Dónde está La Zona?


  La luz del sol se filtra a través de la barba sobre las arrugadas mejillas del antiguo pastor.


  —¿Ha sido ésta la primera vez que me has hipnotizado? —pregunta Rocky.


  —No te he hipnotizado nunca antes.


  —Por mi parte, el informe psiquiátrico fue una estupidez —dice Rocky sin escuchar—. Pero me gustaba hablar contigo.


  —¿Lo recuerdas? Han pasado diez años…


  —Recuerdo tu chaqueta de pana marrón, debía de ser jodidamente retro ya entonces… Nos sentábamos cada uno a un lado de la mesa…, era un tablero de contrachapado con madera de haya, lo digo por el olor… Cada uno con su vaso de plástico lleno de agua, el dictáfono, el bloc de notas… A mí había empezado a dolerme la cabeza de nuevo, en realidad necesitaba morfina, pero primero quería hablar contigo de mi coartada…


  —Eso no lo recuerdo —dice Erik, y da un paso atrás.


  Rocky toquetea la ventana entre los barrotes.


  —Escribí la dirección de Olivia en un papel, pero eso no llegó al tribunal provincial.


  —Antes has reconocido que fuiste tú quien asesinó…


  —Dime sólo lo que pasó con la coartada —interrumpe Rocky.


  —No me la tomé en serio.


  El antiguo pastor se vuelve, se acerca a Erik, se agacha un poco y baja la cabeza como para verlo mejor.


  —¿Así que no le dijiste nunca nada a mi abogado?


  Erik lanza una mirada rápida por encima del hombro y ve que ha desaparecido el guardia al otro lado de la puerta. Rocky aparta la silla que hay entre ambos de una patada.


  —No recuerdo que me dieras ninguna dirección —se apresura a decir—. Pero, si me la diste, entonces estoy seguro de que se la entregué a tu abogado.


  —La tiraste, ¿no es así? —pregunta Rocky hosco mientras continúa avanzando.


  —Tranquilízate —contesta Erik retrocediendo hasta la puerta.


  —¡Tú me condenaste a esto! —grita Rocky—. ¡Fuiste tú! ¡Fuiste tú quien me hizo esto!


  Erik tiene la espalda contra la puerta y levanta las manos para mantenerse a distancia de Rocky, pero no tiene ninguna posibilidad de defenderse. Kyrklund le aparta los brazos de un manotazo y lo golpea en el pecho. El puñetazo es pesado como una almádena. A Erik se le escapa todo el aire de los pulmones y no puede respirar. El siguiente puñetazo lo golpea exactamente en el mismo sitio y su nuca se estrella contra la puerta con un ruido sordo.


  Lucha por mantenerse en pie. El cierre de su cazadora araña el papel pintado cuando se mueve de lado para esquivar los golpes. Levanta una mano para defenderse, tose e inspira.


  —¿Quieres que compruebe la coartada? —silba.


  —¡Mentiroso! —ruge Rocky, que le agarra la mandíbula y la aprieta.


  Atrae al psiquiatra hacia sí y le da un tortazo tan fuerte que a él se le nubla la vista y se tambalea hacia un lado, cae sobre la silla de plástico y se derrumba contra la cabecera de acero de la cama de manera que le cruje la espalda. En su caída, arrastra consigo el edredón y se queda sentado en el suelo con la mejilla ardiendo.


  —Ya basta —jadea deslizándose hacia atrás.


  —¡Cierra la boca! —grita Rocky volcando la silla de plástico.


  Cuando se inclina hacia adelante, Erik empieza a patalear hacia arriba y le da un puntapié en el pecho. Rocky le agarra el tobillo y Erik patalea entonces con el otro pie. El zapato se le sale y Kyrklund se tambalea hacia atrás justo cuando aparece el guardia con su pistola eléctrica.


  —¡Rocky! ¡Contra la pared! Las manos detrás de la nuca, los pies bien separados.


  Erik se levanta, se estira la ropa. Levanta tembloroso el edredón del suelo y vuelve a dejarlo sobre la cama.


  —Quizá parezca extraño —jadea notando el sabor a sangre en la boca—, pero he tenido una contracción muscular en la pierna y Rocky me ha ayudado a quitarme el zapato.


  El guardia lo mira con unos ojos abiertos como platos.


  —¿Una contracción?


  —Ya estoy mejor.


  Rocky permanece inmóvil contra la pared con los dedos entrelazados detrás de la nuca. Tiene toda la espalda de la bata húmeda de sudor.


  —Rocky, ¿qué tienes que decir al respecto?


  Él baja las manos y se vuelve despacio, se rasca la barba y asiente con la cabeza.


  —Ayudaba al doctor con el zapato —responde con aspereza.


  —Hemos llamado pero no ha venido nadie —explica Erik—. He tratado de echarme en la cama, pero me he caído al suelo.


  —¿Estás mejor ahora? —pregunta Rocky cogiendo el zapato del suelo.


  —Mucho mejor, gracias.


  El guardia tiene la pistola eléctrica en la mano, los mira y asiente, a pesar de que es obvio que hay algo que no encaja.


  —La visita ha terminado —anuncia el guardia.


  —Si me dices el apellido de Olivia, trataré de encontrarla —dice Erik mirando a Rocky a los ojos.


  —Se llama Olivia Toreby —contesta él escuetamente.


  Erik acompaña al guardia afuera, cruza con él los pasillos y ve que Casillas está hablando con el jefe de departamento en la sala de recreo.


  —¿Ha ido bien? —pregunta Casillas.


  Erik se para en la puerta y siente que todavía le arde la mejilla después de la bofetada.


  —He de decir que habéis hecho un trabajo fantástico con el paciente —contesta.


  —Gracias —sonríe Casillas—. De hecho, creo que ya estaría fuera si hubiera solicitado a la administración un nuevo informe…, pero parece que él cree que no ha acabado de pagar su culpa.


  Erik se dirige cojeando al coche, saca su teléfono y marca el número de Margot para hablarle de Olivia Toreby.
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  Joona abre los ojos y mira el techo blanco. La luz del día entra por los bordes del estor azul oscuro. La ventana está entreabierta y en la habitación se cuela un aire frío que refresca las sábanas limpias.


  Los mirlos cantan en el jardín.


  Joona mira el despertador y comprueba que ha dormido trece horas. Erik le ha dejado un teléfono y en la mesilla de noche hay dos cápsulas de color rosa y tres tabletas con una nota que dice: TÓMANOS, BEBE MUCHA AGUA Y BUSCA EN LA NEVERA.


  Joona se traga las medicinas, vacía el vaso de agua y deja escapar un gemido al levantarse. Aun así, puede apoyar la pierna. El dolor está ahí, pero no es grave. El mareo y los dolores en el vientre han desaparecido, como si nunca hubieran existido.


  Se acerca a la ventana y mira el manzano mientras marca el número de Lumi.


  —Soy papá —dice Joona, y siente que se le encoge el corazón.


  —¿Papá?


  —¿Qué tal estás? ¿Te gusta París?


  —Es más grande que Nattavaara —contesta su hija con una voz que podría haber sido la de Summa.


  —¿Está bien la escuela?


  —Estoy todavía algo aturdida, pero creo que sí…


  Joona se asegura de que tiene todo lo que necesita y Lumi le dice que se afeite la barba y vuelva a trabajar de policía. Después termina la conversación.


  Erik le ha dejado preparados unos pantalones negros de deporte y una camiseta blanca. La ropa le va demasiado pequeña, los pantalones le quedan a la altura de las pantorrillas y la camiseta le tira en el pecho. Junto a la cama hay un par de zapatillas blancas de baño, similares a las que suele haber en los hoteles.


  Joona cree que los misterios sólo existen hasta que se descarta lo imposible.


  Ahora saben que los vídeos se grabaron mucho antes de que ocurrieran los asesinatos.


  Maria Carlsson sólo tenía ropa interior de color negro, pero las costuras de los pantis que llevaba puestos cuando murió se diferenciaban un poco de las del vídeo. La cuchara que encontraron en el tarro de helado en casa de Susanna Kern no era idéntica a la grabada, y la autopsia demostró que Sandra Lundgren no se había inyectado insulina en la pierna el día que la asesinaron.


  Es el típico caso de acoso. Esas mujeres fueron observadas y espiadas durante mucho tiempo.


  Joona se apoya en las paredes cuando cruza la casa para llegar a la cocina. Piensa llamar a la policía de Huddinge e informarse de los sucesos del día anterior en cuanto haya comido algo.


  Bebe agua, pone la cafetera y mira en el frigorífico, donde encuentra media pizza y un yogur.


  En la mesa de la cocina, junto a la taza de café vacía de Erik, hay papeles de un caso de hace diez años que se juzgó en el tribunal de primera instancia de Södertälje.


  Joona se come la pizza fría mientras lee la sentencia, el informe forense y todo el protocolo de investigación de la policía judicial.


  El viejo asesinato tiene sorprendentes similitudes con los recientes.


  Detuvieron y juzgaron al pastor de la parroquia de Salem, Rocky Kyrklund, por el asesinato de una mujer llamada Rebecka Hansson.


  Joona estaba aturdido el día antes cuando Erik se ocupó de él, pero ahora recuerda lo que le dijo. Margot Silverman le había pedido que fuera a visitar a un hombre condenado a internamiento psiquiátrico. La comisaria quería que Erik averiguara si tenía algún cómplice o discípulo.


  Margot debía de referirse a Rocky Kyrklund.


  «Esa mujer razona correctamente», se dice Joona, y se apoya en la mesa cuando se levanta de nuevo. Sale descalzo al jardín por la parte de atrás, se sienta en el balancín sin cojines, se columpia un rato y luego se dirige al cobertizo.


  En el hastial, cuelga una diana de dardos estropeada por la humedad. Joona abre la puerta y coge los cojines del balancín.


  Se dispone a cerrar de nuevo la puerta, pero se detiene y mira la pared bien ordenada con las herramientas y los utensilios del jardín.


  Fuera, en la rotonda, suena la música del camión de los helados. Joona coge un viejo cuchillo de Mora con el mango de madera roja y prueba el equilibrio, luego saca un cuchillo más pequeño de su funda de plástico, sale y cierra la puerta.


  Deja el cuchillo pequeño en el suelo al lado del balancín, se coloca en medio del césped y sopesa el cuchillo de Mora con la mano derecha. Lo agarra de otra manera, trata de encontrar el equilibrio, la levedad, esconde el arma pegada a la cadera, estira el otro brazo y siente cómo le tira la herida.


  Con cuidado, prueba una kata con cuchillo y dos atacantes. No realiza todos los movimientos de la serie, pero le resulta frustrante la pesadez de las piernas cuando marca.


  Joona gira el cuerpo y mueve las piernas a la inversa, de manera que el tronco de su adversario quede desprotegido. Marca un corte en diagonal, de abajo arriba, bloquea la mano del otro atacante, redirige la fuerza mientras el cuchillo describe un movimiento descendente y se desliza.


  Repite la serie de movimientos, lenta y equilibradamente. Le duele la cadera, pero su concentración es la de siempre.


  Las distintas partes de la kata sólo son complicadas porque carecen de naturalidad, pero en el enfrentamiento con un agresor desentrenado resulta muy eficaz. Los ataques son rechazados en nueve movimientos encadenados y los agresores neutralizados. Funciona como una trampa: si uno ataca, quedará atrapado.


  La kata y el boxeo de sombra nunca pueden sustituir al sparring y las situaciones reales, pero es una manera de acostumbrar al cuerpo a los movimientos mediante la repetición, de enseñarle que ciertos momentos están encadenados.


  Joona gira los hombros, encuentra el equilibrio, da unos golpes suaves seguidos con el codo y repite después la kata, pero más deprisa. Marca el golpe vertical, repele a un atacante imaginario, cambia de mano, pero se le cae el cuchillo en la hierba.


  Se para y endereza la espalda. Escucha los trinos de los pájaros y el rumor del viento entre los árboles. Respira con calma, se inclina, recoge el cuchillo, sopla unas briznas de hierba, encuentra el punto de equilibrio. Coge el cuchillo con la mano derecha, lo lanza por delante del balancín y lo clava directamente en la diana, de manera que suspira y los viejos dardos se sueltan y caen sobre el césped.


  Alguien aplaude, él se vuelve y ve a una mujer en el jardín. Es alta y rubia, y lo mira con una sonrisa apacible.
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  La mujer que observa a Joona tiene un porte consciente y relajado que recuerda a una modelo. Tiene los brazos delgados y las manos muy pecosas. Se ha maquillado con estilo. Parece como si un ligero rubor estuviera a punto de aparecer en sus mejillas.


  Joona se inclina y recoge el otro cuchillo del suelo, lo sopesa en la mano y lo lanza por encima del hombro hacia la diana. El arma aterriza en las ramas de un abedul y cae en la hierba al lado del cobertizo. Ella vuelve a aplaudir y se acerca sonriente.


  —¿Joona Linna? —pregunta.


  —Cuesta un poco verlo con toda esta barba, pero creo que sí —replica él.


  —Erik me dijo que estabas en cama y…


  En ese instante, se abren las puertas de la terraza y Erik sale al jardín con cara de preocupación.


  —Deberías tener más cuidado con la cadera antes de que hagamos un TAC —dice.


  —No pasa nada —contesta Joona.


  —Le puse cortisona en…


  —Eso dijiste —interrumpe la mujer sonriendo—. Parece que ha hecho efecto.


  —Ésta es Nelly —dice Erik—. Es mi colega más cercana…, psicóloga experimentada, la mejor del país en traumatismos infantiles.


  —Eso son halagos —sonríe ella estrechando la mano de Joona.


  —¿Qué tal te encuentras hoy? —pregunta Erik.


  —Bien —contesta él en voz baja.


  —Mañana la penicilina debería hacerte efecto del todo, te sentirás mucho más fuerte —dice Erik riéndose de lo estrecha que le queda su ropa al antiguo comisario.


  Joona gime cuando se sienta en el balancín. Los otros se sientan a su lado y los tres se columpian despacio. Los muelles chirrían y de los cojines sube un olor húmedo a casa de veraneo.


  —¿Leíste el protocolo de investigación de la policía judicial? —pregunta Erik pasado un rato.


  —Sí —contesta Joona lanzándole una mirada.


  —He cogido el coche y he ido a hablar con Rocky esta mañana temprano… Tiene unos problemas terribles de memoria después del accidente, pero se ha mostrado dispuesto a probar la hipnosis…


  —¿Lo has hipnotizado? —pregunta Joona con interés.


  —No estaba seguro de que fuera a funcionar teniendo en cuenta las lesiones cerebrales y las crisis epilépticas…


  —Pero ¿estaba receptivo? —pregunta Joona inclinando la cabeza hacia atrás y mirando al cielo.


  —Sí, pero no era fácil distinguir cuáles eran recuerdos verdaderos… Rocky entonces consumía drogas duras, y ciertas cosas de las que cuenta bajo hipnosis, que deberían ser recuerdos verdaderos, sonaban como pesadillas…, delirios.


  —¡Joder, qué complicado! —suspira Nelly estirando los empeines.


  Erik se levanta haciendo que el balancín se columpie.


  —En realidad, sólo iba a preguntarle por el asesinato de Rebecka Hansson para tratar de averiguar si contó con la ayuda de algún cómplice —explica—. Pero durante la hipnosis parecía que era completamente inocente.


  —¿Cómo? —pregunta Joona.


  —Rocky vuelve todo el tiempo a un hombre al que llama predicador…, el sucio predicador.


  —Me da escalofríos —reconoce Nelly.


  —Y de pronto recuerda que tiene coartada para la noche del asesinato —prosigue Erik en voz baja.


  —¿Lo dijo bajo los efectos de la hipnosis? —pregunta Joona.


  —No, entonces estaba consciente.


  —¿Hay alguien que pueda confirmar esa coartada?


  —Sí, se llama Olivia Toreby… Él se ha acordado hoy, aunque probablemente ya lo haya olvidado —responde Erik volviendo la cara.


  —Una coartada —señala Nelly.


  —De todos modos, merece la pena comprobarlo —dice Erik.


  —¿Se lo has dicho a Margot? —pregunta Joona.


  —Sí, claro.


  —Los psiquiatras van ganando uno-cero —sonríe Nelly acariciando el cojín que tiene al lado para que Erik vuelva a sentarse.


  Él toma asiento y se columpian un rato más. Se dejan llevar por el sonido del lento chirriar de los muelles metálicos, por los trinos de los pájaros y por el juego bullicioso de unos niños en un jardín alejado. De pronto, el móvil de Erik vibra en el cojín. Es Margot quien llama, y Joona contesta al teléfono.


  —Supongo que habéis buscado en el registro de antecedentes penales, en el registro de sospechosos y en el de personas investigadas —dice sin saludarla siquiera.


  —Qué agradable comprobar que ya estás mejor —se oye la voz áspera de Margot.


  —El asesino puede haber estado en la cárcel, pero también puede haber estado en el extranjero durante este tiempo —continúa Joona—. Tengo buenos contactos en la Europol y…


  —Joona, no puedo hablar contigo de la investigación —lo interrumpe ella.


  —No, pero sólo quiero decirte que diez años es un tiempo de espera muy largo para un…


  —Está bien, ahora entiendo a qué te refieres, pero la coartada de Rocky Kyrklund no se sostiene.


  —¿La habéis encontrado?


  —Olivia Toreby no sabía de qué le estábamos hablando… Ella vivía entonces en Jönköping y no hemos podido encontrar la más mínima relación entre ella y Kyrklund.


  —Entonces ¿sigues pensando que tiene un discípulo? ¿Que está implicado en los asesinatos?


  —Por eso llamo a Erik —replica Margot serena—. Quiero que vuelva y le pregunte a Rocky seriamente por su cómplice.


  —Puedes hablar con él —dice Joona pasándole el teléfono.


  Mientras Erik habla con Margot, Joona recoge los cuchillos y los guarda en el cobertizo. Se apoya en el manillar de un cortacésped y descansa un momento. Hay un pequeño avispero junto al techo y, al fondo, detrás de unas sillas plegables, se ve un coche de madera hecho a mano con un cajón.


  Cuando sale fuera de nuevo, Erik ya ha terminado de hablar por teléfono y se ha tendido en el balancín al lado de Nelly.


  —¿Soléis llamar a los testigos para preguntarles sobre coartadas? —le pregunta.


  —Depende —contesta Joona.


  —Lo que quiero decir… A lo mejor esa mujer no quiere verse envuelta en líos —apunta el psiquiatra—. No es seguro que uno diga la verdad cuando la policía lo llama después de tanto tiempo.


  —No —dice Joona.


  —Tengo que hablar con ella si quiero volver a ver a Rocky y poder mirarlo a los ojos —declara Erik.
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  Joona quería acompañarlos y hablar con Olivia Toreby, pero aceptó que era demasiado pronto. Erik le puso más penicilina, una nueva inyección de cortisona en la cadera y se preocupó de que tomara 50 miligramos de topiramato para prevenir los ataques de migraña.


  Nelly se acomoda en el asiento del acompañante y, al salir con el coche, Erik ve por el espejo retrovisor que Joona vuelve a sentarse en el balancín.


  —¿Te llevo a casa? —pregunta.


  —¿Dijiste que vivía en Jönköping? —dice ella.


  —Al parecer, se trasladó a Eskilstuna hace cinco años.


  —Se tarda casi una hora hasta allí, ¿no?


  —Sí.


  —Martin dijo que hoy trabajaría hasta tarde —comenta ella—. Así evito estar sola en casa con todas esas ventanas… Se me ha metido en la cabeza que alguien me observa… Es sólo porque tú estás hablando de ese asesino, lo sé, pero es igual.


  —¿Hay alguien espiándote de verdad?


  —No —ríe ella—. Es sólo que tengo miedo a la oscuridad.


  Cogen la carretera de Enskedevägen en dirección a Södertälje y permanecen en silencio mientras conducen en paralelo a una larga valla gris de protección acústica.


  —Dijiste que estabas seguro de que el pastor era culpable —dice Nelly mirándolo.


  —Lo dijo él mismo, dijo que había matado a Rebecka… Pero después de la hipnosis, de repente, recordó.


  —¿Qué recordó? ¿Recordó de pronto a una mujer que podía confirmar su coartada? —pregunta ella escéptica.


  —Primero recordó que me había contado lo de su coartada.


  —¡Mierda! —exclama ella—. ¿Qué ocurrió? ¿Se enfadó?


  —Sí, aún me duele un poco el pecho…


  —¿Os pegasteis? ¿Puedo verlo?


  Nelly intenta levantarle la camisa, Erik sujeta el volante con la mano izquierda y se defiende con la derecha.


  —Me voy a ir a la cuneta —ríe.


  Ella se suelta el cinturón de seguridad y se vuelve en el asiento de manera que pueda mirarlo.


  —Pero ¿te duele? —pregunta abriéndole la camisa—. Dios, lo tienes completamente azul. ¿Qué cojones te hizo? Debe de doler muchísimo…


  De pronto, Nelly se inclina hacia adelante y besa a Erik en el pecho, luego en el cuello y en la boca antes de que él vuelva la cara.


  —Perdón —dice.


  —No puedo, Nelly.


  —Lo sé, no quería… Pero a veces pienso en cuando nos acostamos juntos aquella vez.


  —Estábamos muy borrachos —le recuerda Erik.


  —No me arrepiento de nada —afirma ella dulcemente con la cara pegada a la suya.


  —Yo tampoco —contesta él mientras se mete la camisa en los pantalones con una mano.


  Conducen un rato en silencio por la E-20 en dirección a Gotemburgo. Los adelantan unos vehículos de emergencia con las sirenas a todo trapo. Nelly coge su bolso, baja el parasol con el espejo y retoca su maquillaje.


  —Podemos repetirlo si quieres —dice de repente.


  —No funcionaría.


  —No, lo sé… Digo cosas que no pienso, sólo era una fantasía acerca de cómo todo podría haber sido diferente en otra dimensión —replica ella.


  —Todas las vidas no vividas —contesta Erik en voz baja.


  —Seguro que es un síntoma de la edad empezar a pensar así —señala ella sonriendo.


  —La más mínima elección cierra mil puertas y abre otras mil —comenta Erik—. Yo mentí sobre una coartada y diez años después la mentira me pisa los talones y me arriesgo a…


  —Sí, pero eres un idiota —lo interrumpe Nelly echándose hacia atrás—. No me creo lo de la coartada, pero si esa mujer la confirmara, entonces yo debería denunciarte.


  Él la mira de soslayo.


  —Si quieres denunciarme, hazlo —dice.


  —Rocky se ha pasado diez años encerrado en el psiquiátrico, medicado, y…


  —Nelly, por favor —la interrumpe él—. Perdona, pero no me siento con fuerzas para mantener esta conversación, no pienso pedirte nada, haz lo que quieras, haz lo que creas que es correcto.


  —Entonces te denunciaré —decide ella.


  —Me da igual lo que hagas —murmura Erik.


  —Aunque sería mucho más fácil si no te pusieras tan guapo cuando te enfadas —sonríe ella.


  —Seguro que necesito alguna terapia —suspira él.


  —Lo que necesitas es medicina —dice ella, y coge del bolso un blíster de Mogadon.


  Saca un par de comprimidos, toma uno y le da el otro a Erik.


  —¡Salud! —susurra él, echa la cabeza hacia atrás y se lo traga.
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  Cuando Erik aparca el coche junto a la escuela en la que Olivia Toreby trabaja de maestra, Nelly duda con la mano en la puerta del coche.


  —¿Te acompaño? —pregunta—. Dime lo que piensas.


  —No sé… No, tal vez sea mejor que esperes.


  —Así podrás utilizar tus encantos —indica ella y sonríe.


  —¿Tú crees?


  —Me quedo con la chica de tus sueños —responde Nelly toqueteando la monita con falda rosa que cuelga de las llaves del coche.


  Erik cruza el patio de la escuela, le pregunta al bedel por Olivia Toreby y éste se la señala.


  Olivia es una mujer de cincuenta años, delgada y con la cara pálida y ajada. Está de pie con los brazos cruzados sobre el pecho, mirando a los niños que trepan por unas barras. De vez en cuando, algún crío la llama, a veces corren hasta ella y quieren ayuda con algo.


  —¿Olivia? Me llamo Erik Maria Bark y soy médico —se presenta Erik, y le entrega su tarjeta de visita.


  —Médico —repite ella guardándosela en el bolsillo.


  —Debo hablar con usted acerca de Rocky Kyrklund.


  La cara delgada de la mujer se endurece durante un segundo y después se torna de nuevo indiferente.


  —La policía otra vez —dice escuetamente.


  —He hablado con Rocky Kyrklund y él…


  —Ya he dicho que no conozco a nadie con ese nombre —lo interrumpe Olivia.


  —Lo sé —suspira Erik—. Pero él me habló de usted.


  —No tengo ni idea de cómo ha conseguido mi nombre.


  Olivia ve que algunos niños que juegan a los caballos se han puesto la cuerda alrededor del cuello, se acerca a ellos rápidamente y les cambia la cuerda de manera que vaya alrededor de la cintura.


  —En realidad, ya he terminado —comenta cuando vuelve a donde está Erik.


  —Concédame unos minutos.


  —Lo siento, tengo que volver a casa y preparar las reuniones con los padres de veintidós niños —señala ella empezando a caminar hacia la escuela.


  —Creo que Rocky Kyrklund fue condenado por un asesinato que no cometió —declara Erik corriendo detrás de ella.


  —Lo lamento, pero…


  —Era pastor, pero también era heroinómano en aquel tiempo, utilizaba a las personas que tenía a su alrededor…


  Ella se queda inmóvil en la sombra delante de la escalera y se vuelve hacia Erik.


  —La verdad, era despreciable —afirma con voz hueca.


  —Eso lo sé —contesta Erik—. Pero no por ello se merece que lo condenen por un asesinato que no cometió.


  A Olivia le cae el pelo gris sobre la frente y se lo retira de un soplido.


  —¿Puede pasarme algo malo por haberle mentido a la policía?


  —Sólo si ha mentido bajo juramento en un juicio.


  —Sí, claro —dice ella con un ligero temblor nervioso en sus delgados labios.


  Se sientan en la escalera. Olivia se mira las zapatillas deportivas, se sacude algo de los vaqueros y se aclara la voz.


  —Yo era otra persona entonces y no quiero verme involucrada en esto —explica en voz baja—. Pero es verdad que lo conocía en aquel tiempo.


  —Él dice que usted puede confirmar su coartada.


  —Claro que puedo —reconoce ella tragando con fuerza.


  —¿Está segura?


  Olivia asiente, empieza a temblarle la barbilla y vuelve a bajar la mirada.


  —Han pasado diez años —recuerda Erik.


  Ella intenta tragarse el nudo de la garganta, se pasa la mano por debajo de la nariz y levanta la mirada con los ojos brillantes. Luego vuelve a tragar con fuerza.


  —Estábamos en la casa parroquial de Rönninge…, él vivía allí —afirma con la voz rota.


  —Estamos hablando de la noche del quince de abril —le recuerda Erik.


  —Sí —contesta ella, y se retira rápidamente unas lágrimas de las mejillas.


  —¿Cómo puede recordarlo?


  A la mujer comienza a temblarle la boca y se muerde con fuerza el labio inferior para calmarse antes de proseguir.


  —Empezamos juntos a dejar la heroína —dice en un susurro—. Empezamos un viernes y… la noche del lunes fue lo peor…


  —¿Está segura de la fecha?


  Ella asiente y se le entrecorta la voz.


  —Mi hijo murió en la cuna el día quince… Lo descubrí al día siguiente; murió de muerte súbita, está demostrado, pero fue por culpa mía…, si lo hubiera tenido conmigo quizá no habría ocurrido…


  —Lo siento…


  —¡Oh, Dios! —solloza ella, y se levanta.


  Olivia se vuelve para que no la vean desde el patio, se coloca los brazos alrededor del cuerpo y se obliga a callar para evitar que la pena le haga estallar en llanto. Erik trata de darle un pañuelo, pero ella no lo ve. Respira estremecida y se seca las lágrimas.


  —Muchos años después de aquello, sólo quería morir —aclara ella volviendo a tragar con fuerza—. Aun así, no he tocado las drogas, no me he acostado con nadie… No puedo volver a quedarme embarazada, no tengo derecho a hacerlo, yo… Él me lo arrebató todo…, lo odio porque me hizo probar la heroína, lo odio por todo…


  Los interrumpe una pelota que rueda debajo del banco. Un niño llega corriendo a buscarla y Erik le da a Olivia su pañuelo.


  —No pasa nada, Marcus —dice ella con cariño al niño, que está de pie mirándola con el balón debajo del brazo—. Tengo que sonarme.


  El niño asiente con la cabeza y se aleja corriendo con la pelota. Erik piensa en la memoria errática de Rocky. En algunos momentos, durante los años pasados en Karsudden, debe de haber sido consciente de que lo habían condenado injustamente y de que la causa de ello era la traición de Erik.


  —Olivia —dice en voz baja—. Comprendo que no es fácil, pero ¿estaría dispuesta a testificar que estuvo usted con Rocky la noche del asesinato?


  —Sí —responde ella mirándolo a los ojos.


  Erik le da las gracias y ve al mismo tiempo que Nelly está observándolos detrás de las barras donde juegan los niños. Él empieza a caminar de vuelta y se pregunta si su colega lo denunciará cuando sepa la verdad. Quizá debería notificar él mismo los hechos antes de que ella lo delate.
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  Antes de que la pintura de las paredes se seque del todo, Erik y Madde retiran con cuidado la cinta de carrocero de los rodapiés y de los marcos, doblan el rígido papel protector y levantan los plásticos de los muebles que han recogido en el centro de la habitación. Aunque Erik se ha tomado dos tranquilizantes, la ansiedad sigue dando vueltas dentro de él cuando piensa en el pastor, que lleva encerrado más años de los que Madde ha vivido, y todo por culpa de su mentira.


  Limpian la habitación hasta que el repartidor de pizzas llama a la puerta. Madeleine agarra a Erik de la mano cuando salen a la entrada y abren.


  —¿Ha quedado bonita? —les pregunta Jackie cuando entran en la cocina.


  —Muy bonita —contesta Madde, y mira a Erik.


  Fuera, en la calle, llueve a través de unos débiles rayos de sol y el día transcurre con una agradable lentitud, como en la infancia. Erik corta la pizza y la sirve en los platos.


  —Los robots comen pizza —afirma Madde contenta.


  Parece relajada, está tan aliviada que empieza a cantar una canción de Frozen, la película de Disney, a pesar de que Jackie intenta decirle varias veces que no se canta cuando uno está en la mesa.


  —Qué robot tan listo —le dice Madde todo el tiempo a Erik.


  —Pero imagínate si empieza a oxidarse —sonríe Jackie al tiempo que nota algo al lado del pie.


  —No se oxida —responde la niña.


  —Madde, ¿qué es esto? —pregunta agitando con cuidado un blíster de Morfin Meda que debe de haberse caído de la chaqueta de Erik, colgada en el respaldo de la silla.


  —Es mío —responde él—. Es un blíster de paracetamol.


  Le coge las pastillas de la mano y se las guarda en el bolsillo.


  —¿Erik? —pregunta Jackie—. ¿Puedo pedirte un favor…? Madde tiene partido el miércoles y yo toco en una misa por la tarde en la iglesia de Hässelby… No me gusta pedírtelo, no me parece correcto, pero Rosita, que suele acompañar a Madde, está enferma esta semana.


  —¿Quieres que vaya a buscarla?


  —Puedo volver sola, mamá, sólo es el polideportivo de Östermalm —dice Madde enseguida.


  —Tienes totalmente prohibido volver sola —replica Jackie tajante.


  —Yo iré a buscarla —sugiere Erik.


  —La verdad es que es un camino muy peligroso —señala Jackie seria.


  —Las calles de Lidingovägen y Valhallavägen son una locura —reconoce Erik.


  —Madde tiene llave y no tienes que quedarte con ella si no puedes, yo volveré a casa sobre las ocho.


  —A lo mejor tengo tiempo para ver el partido —dice él ilusionado dirigiéndose a Madde.


  —Erik, te estoy enormemente agradecida; te aseguro que no volveré a pedírtelo nunca más.


  —Déjalo, es algo normal, será un placer hacerlo.


  Jackie le susurra un imperceptible «gracias» y él se levanta para recoger los platos cuando comienza a sonar el teléfono en el bolsillo de su camisa.


  Es Casillas, del hospital regional de Karsudden. Tras su encuentro con Olivia Toreby, Erik lo llamó para discutir las posibilidades que tenía Rocky Kyrklund de obtener algún permiso e ir preparando su salida.


  —He hablado hoy con la Audiencia Provincial —le explica Casillas—. Y no hay muchas trabas si tú y yo estamos de acuerdo.


  —Qué bien —afirma Erik.


  —El mayor problema es que Rocky se niega a firmar la solicitud… Dice que asesinó a una mujer y que no se merece quedar en libertad.


  —Hablaré con él —se ofrece Erik.


  —Es sólo que corre algo de prisa si ha de aprobarse para este trimestre.


  


  Una hora y media después, Erik cruza las puertas de seguridad de la D-4 y, guiado por los pasillos, sale al patio vallado. Los pacientes de la sección de Rocky han cometido todos graves delitos violentos bajo la influencia de severos trastornos psíquicos, pero la mayoría se encuentran bastante bien gracias a la medicación que reciben y en realidad ya no son peligrosos.


  Al otro lado de la alta valla hay un seto bajo. Los arbustos se aprietan contra la cerca como si quisieran entrar en el patio.


  Rocky Kyrklund mira a Erik con los ojos entornados cuando él se acerca por el sendero de grava.


  —¿No hay pastillas ricas hoy, doctor?


  —No.


  Hay un hombre que le grita algo a Rocky desde lejos, pero él lo ignora.


  —He hablado con Olivia Toreby —empieza Erik.


  —¿Ésa quién es?


  —Hablamos de ella la última vez…, y ella confirma tu coartada.


  —¿Coartada para qué?


  —Para el asesinato de Rebecka Hansson.


  —Bien —sonríe Rocky pasándose su enorme mano por el pelo gris acero.


  —Ella entonces era heroinómana y no creo que su declaración hubiera influido en el juicio contra ti, pero quería que supieras que todo apunta a que eres inocente.


  —¿Quieres decir que esto es en serio? —pregunta escéptico el antiguo pastor.


  —Sí.


  —Una coartada —repite Rocky para sí.


  —Olivia Toreby vive ahora otra vida diferente y está segura de lo que dice. Estabais juntos cuando se cometió el asesinato.


  Rocky posa la mirada en la del psiquiatra.


  —¿Así que no asesiné a Rebecka Hansson? —pregunta.


  —No lo creo —contesta Erik sosteniéndole la mirada.


  —¿Está segura? —pregunta Rocky tensando las mandíbulas.


  —Lo sabe porque estabais dejando la heroína la noche del asesinato…, y fue la misma noche que su hijo falleció de muerte súbita.


  Rocky asiente con la cabeza y se queda mirando fijamente el cielo blanco.


  —Y eso coincide según el registro de defunciones —concluye Erik.


  —Entonces, toda esta mierda por nada —dice Rocky, y saca un paquete arrugado de cigarrillos del bolsillo de sus vaqueros.


  —Era drogadicta, y no creo que la Audiencia Provincial le hubiera concedido entonces ningún crédito a su declaración —repite Erik.


  —Habría acabado aquí de todos modos, pero no me habría sentido igual si hubiera sabido…


  Las corrientes de aire que soplan entre los dos edificios levantan remolinos de polvo en los rayos de sol del parque. El hombre que gritaba se acerca ahora por el sendero de grava. Erik observa su cara hinchada por la medicación y los torpes tatuajes que tiene en las mejillas y en la frente cuando pasa por su lado murmurando solo.


  —Es hora de que des tu consentimiento para solicitar que revisen tu alta médica.


  —Tal vez.


  —¿Qué vas a hacer cuando salgas? —pregunta Erik.


  —¿Tú qué crees? —Rocky sonríe y saca medio cigarrillo del paquete.


  —No sé —dice Erik.


  —Me pondré de rodillas y le daré gracias a Dios —ironiza.


  —Vas a quedar en libertad, pero tu coartada significa también otra cosa de la que debo hablar contigo.


  —Qué bien.


  —La razón de que yo haya venido aquí todas estas veces es que la policía persigue a un asesino en serie cuya violencia recuerda a la ejercida contra Rebecka Hansson.


  —Repite eso.


  Un viento suave llena una bolsa de plástico de aire y la hace rodar por el patio como si estuviera liberada del propio tiempo.
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  Rocky aprieta las mandíbulas y se apoya en la valla de manera que la luz se filtra entre la alambrada de forma diferente varios metros por encima de él.


  —La policía está buscando a un asesino en serie —repite Erik—. Y los asesinatos recuerdan al asesinato de Rebecka Hansson.


  —Estoy tratando de asimilar que soy inocente —aclara Rocky levantando la voz—. Estoy tratando de comprender que no he matado a ninguna persona…


  —Entiendo que…


  —¿Qué cojones…? Llevo diez años viviendo con un asesino —concluye él, y se señala el corazón.


  —¡¿Rocky?! —grita el guardia mientras se acerca.


  —¿No puede uno alegrarse?


  —¿Qué ocurre? —pregunta el guardia, y se detiene delante de ellos—. ¿No vas a entrar?


  —¿Sabes que me han condenado injustamente? —pregunta.


  —Entonces volvemos al cien por cien de inocentes en Karsudden —contesta el guardia alejándose.


  Rocky lo mira sonriente y se guarda el paquete de cigarrillos en el bolsillo.


  —Explícame por qué he de ayudar a la policía —dice haciendo pantalla con la manos alrededor de la cerilla.


  —Están muriendo personas inocentes.


  —Eso podríamos discutirlo —murmura él.


  —El verdadero asesino permitió que estuvieras aquí —comenta Erik—. ¿Lo entiendes? Fue él y nadie más que él quien hizo eso contra ti.


  Kyrklund aspira el humo y se pasa el dedo índice, amarillo de nicotina, por las comisuras de los labios. Erik le mira la cara ajada y los ojos hundidos.


  —Podrías quedar libre de toda sospecha en el tribunal de apelación —dice animándolo—. Y puede que te devuelvan tu trabajo de párroco.


  Rocky fuma un rato y luego lanza con los dedos el medio cigarrillo hacia otro paciente que le da las gracias y lo recoge del camino de grava.


  —¿Qué podría hacer yo por la policía? —pregunta.


  —Puede que fueras testigo. Es posible que conocieras al autor —continúa Erik—. Por lo que dices, parece un compañero tuyo.


  —¿Y eso?


  —Hablaste de un predicador —dice Erik observando a Rocky—. Un sucio predicador que quizá fuera heroinómano igual que tú.


  El antiguo pastor se sume en la vista de los sotos. A lo lejos, entre los troncos de los árboles, se divisa un vehículo de traslado de internos en el camino de entrada.


  —No lo recuerdo —afirma lentamente.


  —Parecía que le tenías miedo.


  —A lo único a lo que uno tiene miedo es a los camellos… Algunos están totalmente locos, lo sé, había uno que tenía toda la mandíbula llena de dientes de oro… Lo recuerdo porque le gustaba que yo fuera sacerdote…, así que yo tenía que hacer siempre un montón de tonterías…, no bastaba con el dinero, quería que me pusiera de rodillas y negara a Dios para poder comprar heroína, y cosas por el estilo…


  —¿Cómo se llamaba?


  Rocky niega con la cabeza y se encoge de hombros.


  —Se me ha olvidado —responde en voz baja.


  —¿Podría haber sido ese camello el hombre a quien te referías como predicador?


  —Ni idea… Pero yo me sentía perseguido entonces, seguro que era por la abstinencia, pero sé… Una vez, cuando iba a recibir nuevos paños litúrgicos…, era por la mañana y la luz que entraba por la ventana de la pila bautismal… se transformaba en mil colores en la verja del altar y a lo largo de la nave central…


  Rocky se interrumpe y se queda quieto con los brazos colgando a los costados.


  —¿Qué ocurrió?


  —¿Qué?


  —Estabas hablando de la iglesia.


  —Ah, sí. Los paños estaban tirados delante del altar…, estaban meados, los orines habían corrido por todo el suelo y por las grietas de las baldosas.


  —Parece que tenías un enemigo —dice Erik.


  —Sé que a veces pensé que había gente que se colaba por detrás de la casa parroquial por la noche, apagué las luces, pero no llegué a ver nunca a nadie… Aunque una vez encontré pisadas grandes en la nieve fuera de la ventana del dormitorio.


  —Pero ¿tenías algún enemigo que…?


  —¿Tú qué crees? —pregunta Rocky impaciente—. Conocía a mil idiotas, y casi todos habrían matado a sus propios hermanos por dos papelinas… Yo había introducido anfetaminas desde Vilna y esperaba dinero.


  —Sí, pero éste es un asesino en serie —insiste Erik—. El móvil no es el dinero ni las drogas.


  Los ojos verde claro de Rocky se clavan en él.


  —Quizá conociera al asesino, como tú dices. Pero ¿cómo voy a saberlo? Tú no sueltas prenda…, dame algún detalle que quizá pueda avivar mi memoria.


  —Yo no estoy involucrado en la investigación.


  —Pero sabes más que yo —insiste Rocky.


  —Sé que una de las víctimas se llamaba Susanna Kern… De soltera, Susanna Ericsson.


  —Nadie a quien yo recuerde —contesta el antiguo párroco.


  —Fue acuchillada en… el pecho, el cuello y la cara.


  —Como dijeron que había hecho yo con Rebecka —asiente Rocky.


  —Y el cuerpo fue dispuesto después, ella tenía la mano en la oreja —continúa Erik.


  —¿Pasó lo mismo con las demás?


  —No sé…


  —No puedo ayudarte si no me dices más. Mi memoria debe tener algo a lo que agarrarse.


  —Lo entiendo, pero yo no soy…


  —¿Cómo se llamaban las otras víctimas?


  —No estoy dentro de la investigación… —termina Erik la frase.


  —Y ¡¿qué cojones haces aquí entonces?! —grita Rocky alejándose por el césped a grandes zancadas.
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  Ya son las cinco de la tarde cuando Erik avanza por el pasillo de la clínica de psiquiatría con una taza de café en la mano. Contra el cristal estriado del hueco de la escalera ve una figura alargada que está totalmente inmóvil. Saca sus llaves y, en cuanto se detiene delante de su puerta, comprende que la persona que está delante del cristal es de nuevo Nestor, su antiguo paciente.


  —¿Me estás esperando? —pregunta Erik yendo a su encuentro.


  —Gracias por llevarme a casa el otro día.


  —Ya me diste las gracias.


  La delgada mano que acaricia el pecho se detiene, gris como la seda.


  —Sólo quería decirte que c-creo que voy a tener otro p-perro —dice Nestor en voz baja.


  —Qué bien, pero ya sabes que no hace falta que me lo cuentes.


  —Lo sé —contesta el hombre con las mejillas ligeramente sonrosadas—. Pero como ya estaba aquí, echando un vistazo a la tumba de mi madre, entonces…


  —¿Ha ido bien?


  —¿Crees que p-puede uno enterrarla más profundo?


  Se calla y da un paso atrás cuando Nelly se acerca por el pasillo. Ella saluda sonriente a Erik, pero al ver que está ocupado se para delante de su propio despacho y empieza a buscar las llaves en su reluciente bolso.


  —Podemos pedir una cita para hablar si quieres —manifiesta Erik mirando hacia su puerta.


  —No hace f-falta, estoy bien —se apresura a contestar Nestor—. Un p-perro es un gran paso para mí…, así que…


  —Ya estás sano y puedes hacer lo que tú quieras.


  —Sé cómo estaba c-cuando llegué aquí, yo… Pídeme lo que quieras, Erik.


  —Gracias.


  —Tienes que irte —indica Nestor.


  —Sí.


  —Di vueltas y más vueltas y de pronto lo t-tuve —explica Nestor con inesperada intensidad en el tono de voz—. Me agaché y…


  —Nada de acertijos ahora —lo interrumpe Erik.


  —No, perdón —dice el hombre alejándose.


  Erik mira su reloj. Sólo faltan unos minutos para encontrarse con Margot Silverman, aunque quizá tenga tiempo antes de intercambiar unas palabras con Nelly. Se dirige a su consulta, llama y abre la puerta.


  Ella ya está sentada delante de su ordenador y, por una vez, tiene las gafas de lectura puestas. Lleva una blusa blanca con lunares negros y lazo en el cuello y una falda muy ceñida de color vino.


  —¿Qué quería Nestor? —pregunta sin apartar la mirada de la pantalla.


  —Va a comprarse un perro y necesita hablar de ello.


  —¿No crees que deberías contarle lo del cordón umbilical y las tijeras?


  —Es un buen chico —replica Erik.


  —No l-lo sé —responde Nelly.


  Erik no puede evitar reír mientras se acerca a la ventana y le cuenta que su idea acerca de la nueva estructura de los grupos de crisis está funcionando bien.


  —Sí, es una satisfacción —comenta ella quitándose las gafas.


  —Tengo un encuentro con la policía ahora, pero…


  —Es una lástima que no tenga tiempo de acompañaros —señala ella.


  —Nelly, sólo quería decirte que llevas razón —explica Erik—. Cuando uno empieza a mentir, siempre surgen problemas.


  —¿Podemos hablar de eso más tarde? —pregunta ella.


  —Sólo… quiero que sepas que estoy haciendo cuanto está en mi mano para sacar a Rocky de Karsudden cuanto antes y…


  —Espera —lo interrumpe ella—. No quiero que te sientas mal, pero he hablado con Martin y ya sabes que te aprecia mucho, de verdad; no obstante, dice que tengo que denunciarte tanto a la policía como a la inspección médica.


  —Bien —contesta él y comienza a ir hacia la puerta.


  —Erik, no sé qué es lo correcto…


  Él abandona la consulta y ve a Margot Silverman y a su compañero esperando frente a la puerta de la suya. Se saludan y acompañan a Erik un piso más abajo.


  En la sala de reuniones hay una pared de cristal que da al pasillo y sillas nuevas que huelen a plástico. Erik abre la ventana para que entre un poco de aire y los invita a sentarse. Margot llena un vaso de agua en el dispensador automático, se lo bebe y vuelve a llenarlo.


  —Bueno, ya sabéis que Olivia Toreby cambió de idea —empieza él.


  —Rocky recuerda una antigua coartada de hace diez años, pero ni una puta mierda que pueda servirnos de algo —dice Margot sentándose pesadamente.


  —Vosotros queréis que le pregunte por un cómplice, pero ahora la situación ha cambiado… Rocky es un inocente que fue condenado y…


  —Pero ¿y si sólo está fingiendo la pérdida de memoria? —pregunta ella.


  —No está fingiendo, aunque…


  —Está implicado, de alguna puta manera está implicado.


  —Si puedo continuar… —dice Erik pasando la mano por el tablero de la mesa—. El verdadero asesino quedó en libertad y de repente ha vuelto a empezar… Tanto en las conversaciones como bajo hipnosis, Rocky habla siempre de un predicador que…


  —¿Un sacerdote? —pregunta Adam.


  —Un predicador al que habrá que tomarse en serio, sobre todo después de la confirmación de la coartada.


  —Pero no tienes ningún nombre, ningún sitio…


  —Lleva tiempo encontrar algo en su caos…, pero bajo hipnosis contó que el predicador mató a una mujer cortándole el brazo… El problema es que no estoy seguro de qué cosas forman parte de sus pesadillas y qué recuerda realmente.


  —Pero ¿crees que hay algo de cierto en eso? —inquiere Adam inclinándose hacia adelante.


  —Ha hablado unas cuantas veces del predicador sin estar hipnotizado.


  —Pero ¿no del asesinato?


  —Rocky dice que está dispuesto a ayudar a la policía si puede, al menos antes estaba dispuesto, aunque lo cierto es que la situación era bastante absurda. Yo intento ayudarlo a recordar, pero no sé nada.


  —Todo está bajo estricto secreto sumarial —explica Margot.


  —Si queréis que él os ayude —dice Erik—, tenéis que ir allí y darle algunos detalles, nombres, cosas que puedan espolear su memoria.


  —Seguro que es mejor que tú continúes hablando con él —dice ella.


  —Puedo seguir, pero…


  —¿Qué necesitas saber para seguir avanzando? —pregunta Margot.


  —Eso tenéis que decidirlo vosotros.


  —Todavía estamos intentando mantener a los medios fuera del caso, aunque nuestro jefe de prensa dice que no va a ser posible por más tiempo —explica Adam.


  —Es sólo que… no tenemos ni idea de cómo va a reaccionar el asesino en serie ante tanta expectación —dice Margot—. Puede que desaparezca sin más o…


  —El caso es que corre un poco de prisa —señala Adam.


  —Te daremos unas fotos de las víctimas para que puedas enseñárselas a Rocky —comenta ella—. Hemos hecho un perfil del asesino y puedo contarte algo de su modo de actuar y de sus marcas particulares.


  —¿Colarás alguna información falsa?


  —Por supuesto.


  —Sólo quiero saberlo —indica Erik.


  Margot inspira y empieza a informar sobre el modus operandi del asesino y su elección de las víctimas.


  —Hasta ahora sólo se ha tratado de mujeres que estaban solas en casa —explica tranquila—. Primero las graba a través de la ventana, luego planifica su muerte, y una vez se decide a asesinar…


  —Entonces nos envía el vídeo a nosotros —declara Adam, y su voz se vuelve pesada—. El asesino encuentra el arma del crimen en la casa y vuelve a dejarla allí cada vez.


  La comisaria se agacha, saca tres fotografías del bolso y las coloca boca abajo sobre la mesa.


  —Tan pronto como le hayas mostrado estas fotografías a Rocky, queremos que las destruyas.


  Erik mira el reverso, donde están escritos los nombres de las víctimas: Maria Carlsson, Susanna Kern y Sandra Lundgren.


  —¿Sandra Lundgren? —inquiere Erik, vuelve la foto y lanza un bufido.


  —¿Qué ocurre? —pregunta Margot.


  —Fue paciente nuestra… Dios santo… ¿Está muerta?


  —¿La conocías?
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  Erik siente la boca totalmente seca mientras mira la copia grande a todo color. La foto es reciente, y ve que Sandra se esfuerza por parecer alegre. Los cristales de sus gafas reflejan la luz, pero sus ojos verdes se ven con nitidez detrás de ellos. Su triste pelo rubio está más largo y se ondula sobre la espalda.


  —¡Dios! —repite—. Sufrió un accidente de coche…, su novio murió y… Llegamos demasiado tarde con el tratamiento…, cayó en una profunda depresión al principio, con culpabilidad de superviviente y angustia…


  —Era tu paciente —dice Margot despacio.


  —Al principio…, pero luego un colega se hizo cargo de ella.


  —¿Por qué?


  Erik se obliga a apartar los ojos de la cara simétrica de Sandra Lundgren y vuelve a mirar a Margot.


  —Solemos hacerlo así —intenta explicar—. Se trata de distintas fases del tratamiento.


  Vuelve la fotografía siguiente y el corazón empieza a latirle cada vez con más fuerza cuando ve a Maria Carlsson. A ella también la conoce. Antes de conocer a Jackie, mantuvo una corta relación con Maria. Iba al mismo gimnasio que él, y empezaron a ir juntos a la parada del autobús, fueron al cine y se acostaron una vez. Erik recuerda el piercing que ella llevaba en la lengua y su risa ronca que le parecía tan atractiva.


  Un nudo de malestar le dificulta la respiración y sabe que, si no hubiera tomado antes Mogadon, habrían empezado a temblarle las manos y no podría haber ocultado su turbación.


  —Pues… creo que también he visto a ésta, en un gimnasio… Todo esto es espantoso —reconoce a la vez que intenta sonreírle a Margot.


  —¿A qué gimnasio vas? —pregunta Adam, y saca su bloc de notas.


  —A SATS, en la calle Mäster Samuelsgatan —contesta él y traga con fuerza, pero el nudo no hace sino aumentar.


  Adam lo mira con aire inexpresivo.


  —Y ¿la has visto allí? —pregunta señalando la fotografía de Maria Carlsson.


  —Tengo buena memoria para las caras —contesta Erik; su voz suena hueca.


  —El mundo es un pañuelo —dice Margot sin apartar la mirada del psiquiatra.


  —¿Conoces también a Susanna Kern? —pregunta Adam estirándose para coger la última foto.


  —No —ríe Erik.


  Pero cuando Adam vuelve la fotografía, Erik está seguro de que también la ha visto antes. No sabe dónde. El nombre de Susanna Kern no le dijo nada al oírlo, pero reconoce su cara.


  Niega con la cabeza y trata de comprender. Lo llamaron para hablar con su marido tras el asesinato. Hipnotizó a Björn Kern y lo acompañó al interior de la casa ensangrentada, pero nunca ha visto ninguna fotografía de ella.


  —¿Estás seguro? —pregunta Adam mientras mantiene la fotografía delante.


  —Sí —contesta Erik.


  La imagen de la cara sonriente de Susanna se dobla sobre el dorso de la mano de Adam. Erik coge la copia, observa el rostro de la chica y niega con la cabeza mientras los pensamientos se le disparan y la sala se comprime a su alrededor.


  Se da cuenta de que el pánico se está adueñando de él. La sequedad le crece en la boca y apoya con cuidado las dos manos en las rodillas para no empezar a temblar.


  —Háblame del… perfil del asesino —dice Erik con una voz que parece que procede de otra persona.


  Se obliga a sí mismo a permanecer inmóvil mientras los policías le explican que todo parece indicar que se trata de un hombre divorciado, de un nivel socioeconómico bastante alto.


  Él intenta concentrarse en sus palabras, pero el corazón le retumba y los pensamientos se le arremolinan a la caza de alguna pauta o sentido.


  «¿Cómo es posible?», se pregunta tratando de ver la lógica de todo ello. Él mantuvo una corta aventura con Maria Carlsson, Sandra Lundgren fue su paciente y sabe que ha visto a Susanna Kern.


  Tres fotografías de tres mujeres a las que conoce.


  Es como una pesadilla que se repite, no consigue descubrir qué es lo que le resulta familiar en esa terrible situación. Enfrente de la mesa, Margot contesta una llamada telefónica. Adam se pone en pie y se acerca a la ventana. Alguien ha dejado olvidada una taza de café en el alféizar.


  De repente Erik comprende que la sensación de similitud tiene que ver con Rocky.


  El antiguo pastor le contó bajo hipnosis que el predicador le había enseñado las fotos de Tina y de Rebecka.


  Rocky se sentía culpable, bramaba de angustia y repetía las palabras de la Biblia: «Debería arrancarme el ojo si me hace pecar».


  Lo incomprensible vuelve a desbordarlo de nuevo. Esto es una locura. Conocía a las tres víctimas.


  Y ha vuelto a mentir a la policía. Le parece absolutamente imposible decir que las conocía a las tres.


  Cuando siente que va a poder controlar su voz y su cuerpo, Erik se levanta de la silla.


  —Debo irme, tengo una consulta con un paciente ahora —dice en voz baja.


  —¿Cuándo puedes volver a hablar con Rocky? —le pregunta Margot mirándolo.


  —Mañana, creo.


  —No olvides las fotografías —le recuerda Adam acercándoselas.


  Cuando Erik alarga la mano para recoger las fotos que Adam le tiende, se tambalea y piensa que él es la imagen reflejada de Rocky. La maldición le pasa por delante como el viento antes de la tormenta y, por un segundo, es él mismo quien mira al exterior a través de la valla de seis metros en el patio de Karsudden.
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  Joona entrena su técnica con los cuchillos, series de golpes y codazos, saltar a la comba, fuerza y carrera. Está muy lejos de su antiguo nivel, pero va adquiriendo cada vez más fuerza. Tras cinco kilómetros de carrera, empezó a dolerle un poco la cadera y tuvo que cubrir el último trecho andando.


  Son las siete cuando ve el BMW de Erik girando para entrar en el aparcamiento. Joona mete la carne en el horno, sirve un vino de Pomerol en dos copas de Burdeos y oye cerrarse la puerta de fuera y el ruido de las llaves en la cómoda.


  Joona coge las copas, va a la biblioteca, abre la puerta con el pie y entra.


  La chaqueta de Erik está tirada en el suelo. Él está en su despacho rebuscando entre los papeles del escritorio.


  —La comida estará lista dentro de cuarenta minutos —dice Joona avanzando hasta el vano de la puerta.


  —Estupendo —murmura Erik al tiempo que lo mira con cara de estrés—. Te has afeitado…, estás muy guapo.


  —Ya iba siendo hora.


  —¿Qué tal estás? —pregunta Erik encendiendo el ordenador.


  —Bien —contesta Joona mientras entra en la estancia.


  —¿Y tu cadera? —dice Erik con la vista puesta en la pantalla.


  —He podido entrenar y he…


  —¿Podemos hablar? —lo interrumpe Erik intercambiando una mirada con Joona—. Acabo de tener una reunión con Margot y Adam… No estoy paranoico…, pero conocía a las tres víctimas… Esto no es normal, no entiendo nada, pero no puede tratarse tan sólo de una casualidad, ¿no es cierto?


  —¿De qué conocías…?


  —¿Qué probabilidad hay de que ocurra? —pregunta Erik mirándolo fijamente.


  —¿De qué conocías a las víctimas? —termina Joona su pregunta, y coloca las copas de vino sobre el escritorio.


  —Parece como si esto estuviera dirigido contra mí, quizá sean sólo imaginaciones, pero si realmente es así…


  —Siéntate —ordena Joona con calma.


  —Perdón…, es sólo que… estoy trastornado —dice Erik sentándose en la silla e inspirando.


  —¿De qué conocías a las víctimas? —repite Joona por tercera vez.


  A Erik le tiemblan los dedos cuando se retira el pelo de la frente.


  —Mantuve una corta aventura con Maria Carlsson este verano… Y a Sandra Lundgren la he tenido como paciente en la clínica…, y también conozco a Susanna Kern…, la he visto en algún sitio, pero no sé dónde.


  —¿Qué dice Margot?


  —Bueno, me quedé tan sorprendido que no le conté lo de Susanna Kern…, pero se lo voy a contar, por supuesto…


  Suena el teléfono y Erik se estremece.


  —Es del trabajo. No contesto —murmura, corta la llamada y se le cae el móvil al suelo—. Tampoco pude contarles que me acosté con Maria —continúa recogiendo el aparato del suelo—, sólo les dije que íbamos al mismo gimnasio.


  —¿Algo más?


  —Dije que tuve a Sandra de paciente, pero no… Sigo pensando que no es relevante —sonríe, y se rasca la frente—. Pero te lo voy a contar de todos modos… No es inusual que los pacientes quieran hacerse con el control de la situación tratando de seducir a su terapeuta… Siempre surge un vínculo, es natural, pero en este caso la paciente fue tan lejos que tuve que pedirle a Nelly que se hiciera cargo de ella.


  —Pero ¿no ocurrió nada entre vosotros?


  —No…


  A Erik le tiembla la mano cuando coge la copa de vino, se la lleva a la boca y bebe dos tragos largos.


  —Imagina si es un paciente que quiere vengarse de ti por algo que…


  —Ya no trabajo con pacientes peligrosos —lo interrumpe Erik.


  —Pero cuando investigaste sobre…


  —Han pasado quince años desde entonces.


  —¿Cuántos historiales médicos quedan?


  —Yo lo grabo y lo archivo todo.


  —¿Puedes repasarlos?


  —Si supiera qué estoy buscando.


  —Algún paralelismo, conexión, cualquier cosa. Acoso, violencia dirigida contra la cara, que los cuerpos estuvieran dispuestos… Puede que se trate de trofeos de algún tipo…


  Erik se ha levantado y comienza a ir de un lado para otro de su despacho. Se pasa la mano por el pelo y murmura para sí:


  —Esto no es normal, es una locura…


  —Siéntate y cuéntame lo que…


  —No quiero sentarme —interrumpe Erik—. Tengo que…


  —Ahora escucha —afirma Joona—. Puedes permanecer de pie si quieres, pero tengo que saber tanto como sea posible… Y, hablando en serio, creo que necesitas sentarte.


  Erik se estira a por su copa, bebe de pie y después coge un blíster de bolsillo, saca un par de pastillas y se las traga con más vino.


  —¡Mierda! —suspira.


  —¿Has empezado a tomar pastillas otra vez? Nunca lo habría creído —dice Joona y lo mira con sus ojos grises y penetrantes.


  —Lo controlo, no hay problema.


  —Bien.


  Erik se sienta en la silla del escritorio, se seca la frente e intenta respirar más tranquilo.


  —No puedo concentrarme —murmura—. He intentado enterarme de si Rocky tenía algún cómplice o discípulo.


  —Lo has visto hace poco.


  —Distinguir qué recuerdos son verdaderos es mi especialidad…, pero la hipnosis de Rocky fue inusualmente complicada. Atravesé su amnesia orgánica y acabé en el mundo de un heroinómano con alucinaciones y delirios…


  —¿Qué ocurrió?


  —No sé cómo interpretar esto —dice Erik con la voz quebrada—. Pero hoy, cuando estaba sentado con Margot y Adam y, al ver la fotografías, comprendí que conocía a todas las víctimas… Empecé a pensar otra vez en la hipnosis…, esto es una locura.


  —Te escucho —replica Joona, y prueba su vino.


  Erik asiente y entorna los ojos mientras trata de volver a contar lo que ocurrió.


  —Rocky se encontraba profundamente hipnotizado cuando contó que el predicador le había enseñado la fotografía de una mujer a la que después asesinó delante de sus propios ojos…, y más tarde le mostró una fotografía de Rebecka Hansson… Podría haber jurado que aquello no era más que una pesadilla.


  —Pero es el mismo asesino —comenta Joona—. El predicador ha vuelto, sigue la misma pauta.


  Erik está pálido.


  —En ese caso, soy yo quien interpreta el papel de Rocky ahora —susurra.


  —¿Rocky había mantenido relaciones con las dos?


  —Sí.


  —Llama a Simone enseguida —dice Joona muy serio.


  Erik coge el teléfono, se aclara la voz y se levanta inquieto.


  —Simone —dice la voz familiar en su oído.


  —Hola, Sixan, soy Erik.


  —¿Qué pasa? Pareces alterado.


  —Tengo que pedirte un favor… ¿Están Benjamin y John ahí ahora?


  —Sí, ¿por qué lo preguntas?…


  —Creo que tengo un paciente que me persigue y sólo quiero que Benjamin y tú no os quedéis solos en casa hasta que esto se solucione.


  —¿Qué ha ocurrido?


  —No puedo contártelo…


  —¿Corres algún peligro?


  —Es sólo que no quiero correr ningún riesgo, por favor, haz lo que te pido…


  —Está bien, pensaré en ello —dice Simone.


  —Prométemelo.


  —Me asustas, Erik.


  —Bien —responde él, y oye la risa cansada de Simone.
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  Erik se ha lavado la cara y está en la cocina contando todo lo que Rocky le ha dicho del sucio predicador: que llevaba maquillaje sobre la barba incipiente, que consumía heroína y que le mostraba las fotografías, mientras Joona sirve la comida en la mesa.


  El cordero se ha asado al horno con verduras de raíz y ajo. Joona espolvorea la fuente con especias y sirve más vino en las copas.


  —Qué bonito —afirma Erik tomando asiento.


  —Sólo quería decirte que… los últimos meses de Summa —empieza Joona mirándolo a los ojos—. Pudimos pasar medio año juntos toda la familia… Eso no habría sido posible sin ti, Erik, sin las medicinas que le recetaste y todo… Sabía que podía confiar en ti, y eso no lo olvidaré nunca.


  Brindan, beben y empiezan a hablar acerca de cómo se conocieron, pero la conversación enseguida deriva otra vez hacia Rocky y las fotografías.


  —Margot tiene que tomarse en serio al predicador —dice Erik.


  —Lo hará —asegura Joona—. El grupo de expertos ha elaborado un perfil del criminal que…


  —Lo he visto.


  —Yo no participo en la investigación, pero Anja me ha contado que hicieron una primera criba… Ella empezó con la parroquia de Salem y todas las parroquias y las comunidades religiosas de los alrededores —cuenta Joona acercando la fuente a Erik para que se sirva—. La Iglesia católica, la ortodoxa siria, rusa y griega… La Iglesia de la Cienciología, la Iglesia de la Misión, el Ejército de Salvación, los Testigos de Jehová, los Santos de los Últimos Días, la Iglesia metodista, las Iglesias pentecostales…, y ahora están ampliando los círculos y fijándose particularmente en los sacerdotes de todo el país que han trabajado con drogadictos y marginados en cárceles, instituciones mentales y hospitales…


  A Erik casi han dejado de temblarle las manos pero se mueve con cuidado, como si aún se sintiera inseguro al servirse la comida.


  —¿Cuántos nombres tienen en la lista? —pregunta acercándole la fuente a Joona.


  —Más de cuatrocientos ya. Pero si consigues que Rocky recuerde el nombre del predicador…, un nombre de pila, una descripción, una comunidad, entonces…


  —Es tan difícil… —lo interrumpe Erik—. Su lesión cerebral y el consumo de drogas…


  —Hablaremos de ello mañana —dice Joona, y empieza a comer.


  —Su memoria sigue unas pautas diferentes —reflexiona Erik mientras corta la carne.


  —Pero recuerda mucho más estando bajo hipnosis.


  —Sí, pero entonces parece que la puerta entre las pesadillas y los recuerdos está abierta…


  —Pero buena parte de lo que dice son recuerdos verdaderos —tercia Joona.


  —En realidad todo debería ser cierto…, lo que ocurre es que suena sencillamente psicótico —contesta Erik.


  —Si Rocky acepta volver a someterse a hipnosis, hazlo de inmediato…, intenta sacarle detalles concretos de nombres y lugares.


  —Puedo conseguirlo, sé que puedo.


  —En ese caso, yo detendré a ese asesino en serie —asegura Joona.


  —Iré allí mañana por la mañana —afirma Erik.


  Comen en silencio. Las verduras glaseadas aportan al plato un dulzor agreste que contrasta con la acidez de la salsa de vino tinto; la ensalada está aliñada con vinagre balsámico y aceite de trufa, y el cordero está condimentado con pimienta negra de grano grueso y cortado en medallones de suave color rosado.


  —Realmente parece que ya estás mucho mejor —dice Erik cuando Joona se sirve más comida en el plato—. Seis inyecciones de penicilina y un poco de cortisona…


  Se calla en cuanto empieza a sonar el teléfono en su bolsillo, lo saca y ve en la pantalla que es Margot.


  —Sí, soy Erik.


  —¿Está ahí Joona? —pregunta ella alterada.


  —¿Qué ha pasado?


  —Rocky se ha escapado.


  Erik le pasa el móvil a Joona y luego se cubre la cara con las manos tratando de concentrarse un momento.


  El antiguo comisario escucha a Margot, que le cuenta que el médico jefe responsable de la sección en Karsudden tomó la decisión de que Rocky, ante su inminente alta médica, podía disfrutar de un permiso de salida esa misma tarde.


  Rocky comió en la pizzería Primavera de la calle Storgatan de Katrineholm. Había dos vigilantes en otra mesa algo alejada para no molestar. Rocky se comió la pizza, bebió un vaso grande de agua, pidió café y después fue al servicio y escapó por la ventana.


  Unos jóvenes lo vieron corriendo por las vías del tren en dirección al bosque más allá de Lövåsen, pero luego se le perdió la pista.


  —No queremos lanzar una orden de búsqueda —dice Margot—. La Audiencia Provincial ya ha tomado la decisión de concederle el alta médica, y el hospital de Karsudden es el encargado de llevarla a cabo.


  —¿Cómo? —pregunta Joona.


  —Pues no haciendo una mierda —contesta ella—. He hablado con el médico responsable, pero el tipo estaba tan tranquilo que me dormí un rato… Parece que es bastante normal que los pacientes se fuguen en cuanto tienen la primera ocasión. Casi siempre vuelven voluntariamente cuando ven que todo ha cambiado, que sus amigos del pasado han desaparecido…, que no tienen trabajo, ni piso, ni mujer.


  Joona termina la conversación, se limpia la boca con la servilleta, la deja sobre el plato e intercambia una mirada con los ojos cansados de Erik.


  —Fui yo quien abogó por los permisos —dice el psiquiatra pasándose la mano por el pelo—. Pero volverá, casi siempre vuelven.


  —No podemos sentarnos a esperar —repone Joona—. Tenemos que encontrarlo y conseguir que hable antes de que el predicador vuelva a asesinar.


  —No tiene familia, no ha mencionado a ningún amigo… La casa parroquial ya no existe…


  —¿Podría esconderse en la propia iglesia o en los alrededores?


  —Estoy casi seguro de que pronto tratará de llegar a un sitio que él llama La Zona… Era allí donde conseguía su heroína y, al parecer, piensa que allí tiene dinero que buscar.


  —No conozco ese sitio —afirma Joona.


  —Parece que es un lugar de drogas duras…, un local bastante grande, puesto que hay un amplio escenario y un montón de prostitutas.


  —Me enteraré de dónde está —señala Joona poniéndose en pie.


  —Gracias por la comida.


  —Tenemos helado de postre —dice Joona, y sale en dirección al vestíbulo.


  Erik empieza a recoger la mesa, pero de pronto siente que el cansancio se adueña de él con tanta fuerza que lo deja todo y camina tambaleándose hasta la biblioteca. La funda plateada de sus gafas ya no está en la mesa de fumador junto al montón de libros. Se estremece y vuelve la mirada hacia la ventana, que se mueve contra el tope. Todavía hay luz fuera, pero pronto anochecerá, piensa; se hunde en el sillón de borreguito y cierra los ojos.


  Tiene que concentrarse y tratar de comprender lo que le está ocurriendo.


  Sin abrir los ojos, saca un Imovane del blíster que hay en la mesa, lo sostiene un momento en la mano sudorosa y luego se lo lleva a la boca.


  La tranquilidad lechosa vacía sus pensamientos y Erik siente cómo el sueño se alza como una ola pesada cuando suena el teléfono. No consigue aguzar la mirada para ver quién lo llama; el móvil está a punto de caer de su mano, pero finalmente lo pesca en el aire.


  —¿Sí? —dice con la voz ronca llevándose el teléfono a la oreja.


  —No te habrás olvidado de Madde, ¿verdad?


  —¿Qué?


  —Erik, ¿qué te pasa? —le pregunta Jackie en serio.


  —Nada…, sólo que estaba sentado… y…


  Pierde el hilo, se interrumpe y se aclara la garganta.


  —Tienes que ir a buscar a Madde, ¿te acuerdas?


  —Por supuesto, no te preocupes… Lo tengo anotado en la agenda.


  —Gracias —afirma ella con amabilidad.


  —He hecho los ejercicios —balbucea él cerrando los ojos.


  —Llámame si te surge algún imprevisto, entonces iré yo; tendrán que arreglárselas sin cantor. Promete que me llamarás.
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  Joona va en el coche de Erik de camino al centro de Estocolmo mientras espera que Anja Larsson, de la policía judicial, le devuelva la llamada. Ha vuelto a dolerle la pierna y ha cogido el bastón. Ha dejado atrás el Globen Arena y está a punto de entrar en los túneles cuando su teléfono se ilumina.


  Las uñas de Anja siguen rasgando el teclado del ordenador mientras le cuenta que no ha encontrado nada todavía.


  —La Zona no existe en nuestros registros, nunca ha existido —dice resignada.


  —Quizá su verdadero nombre sea otro.


  —He consultado con el servicio de vigilancia aduanera, los servicios de inteligencia, el grupo de localización de fugitivos… He empezado a hacer preguntas en un montón de foros muy finos y en acogedoras páginas de contactos sexuales.


  —¿Puedes ponerte en contacto con Milan? —pregunta él.


  —Preferiría no hacerlo —contesta Anja con sinceridad.


  La ventana del coche bufa cuando Joona entra en la angosta boca del túnel. Las luces del techo y de las paredes lo engullen y la voz de Anja desaparece.


  —Tengo que encontrar a Rocky Kyrklund —comenta él sin saber si se ha cortado la conversación.


  —Espera frente a la puerta —dice ella desde lejos—. Bajaré y…


  Se corta la comunicación y Joona sigue adentrándose en el túnel mientras piensa en todo lo que le ha contado Erik.


  Diez minutos más tarde, aparca en la empinada cuesta que da al parque, coge su bastón y baja hasta la luminosa entrada de la Dirección Nacional de la Policía.


  En el vestíbulo acristalado, ve que Margot pasa las esclusas y se dirige a la salida con andares pesados.


  —Oí por casualidad que Anja había concertado un encuentro entre Milan y tú en la escalera que hay debajo del puente Barnhusbron —dice ella.


  —Tendrás que mantenerte a distancia.


  Bajan juntos por la calle Bergsgatan y pasan por delante de la fachada cerrada de la piscina de Kronobergsbadet y de la amplia verja de la prisión.


  —¿Cuándo me devolverán mi pistola? —pregunta Joona apoyándose en el bastón a cada paso.


  —Ni siquiera estoy autorizada a hablar contigo —explica ella.


  Mientras pasan por delante de las partes más antiguas del edificio, donde tiene su despacho el director de la policía, Margot le cuenta que Björn Kern ha empezado a hablar. Es evidente que la hipnosis ha dado el resultado que Erik había previsto, una llave para franquear la conmoción y estructurar el recuerdo.


  —Dice que su mujer estaba sentada en el suelo con una mano en la oreja cuando él la encontró.


  —El mismo patrón de conducta —asiente Joona.


  —No tenemos nada más que los asesinatos y una forma de actuar que se repite, hemos reunido un montón de enigmas, pero no tenemos aún ninguna respuesta.


  Continúan cruzando en diagonal Rådhusparken. Joona cojea y Margot camina con las dos manos alrededor de su enorme barriga.


  —El hecho de filmar a través de la ventana es esencial —dice él después de un rato.


  —¿A qué te refieres? Yo estoy bloqueada —reconoce ella mirándolo de reojo.


  Los árboles relucen grises por la humedad y en las copas se ven hojas amarillas.


  Joona cree que el asesino es un voyeur, un acosador que llega a conocer a su víctima y decide enmarcar una situación cotidiana de su vida en los vídeos.


  —Y las manos —murmura él.


  —Pero ¿qué cojones significa realmente lo de las manos?


  —No lo sé —contesta él, y piensa que las manos señalan lugares del cuerpo.


  No fue Filip Cronstedt quien le quitó a Maria el piercing de Saturno, sino el intruso que Filip había visto en el jardín con la cámara bajo la lluvia.


  Tal vez el piercing en la lengua fuera el motivo por el cual entró el predicador, el estímulo que necesitaba para traspasar los límites.


  Pasan por delante de un 7-Eleven. Las portadas de los periódicos anuncian un test con el que uno puede comprobar si su jefe es un psicópata.


  Joona piensa que el predicador mata a la mujer, le quita el piercing y señala el lugar con las manos de la víctima para que sepamos el porqué. Es una especie de anuncio acusatorio, como la tablilla que colgaba en la cruz sobre Jesús.


  Rebecka Hansson apareció con la mano en el cuello, Maria Carlsson con la mano en la boca, Susanna Kern con la mano en la oreja y Sandra Lundgren con la mano en el pecho.


  —El asesino se queda siempre con algún objeto de cada una de ellas…, un piercing, o cualquier otra cosa —aclara Joona.


  —Pero ¿por qué? —inquiere Margot.


  —Porque han infringido las reglas.


  —Joona, sé que tú seguirás tu propio camino —dice ella—, pero si encuentras a Rocky en ese sitio y consigues averiguar algo, por favor, compártelo conmigo.


  —Te llamaré a tu móvil privado —contesta él después de un rato.


  —Me importa un bledo cómo lo consigas —añade Margot—, pero quiero detener a ese cabrón antes de que tengamos más víctimas… y, a ser posible, sin perder mi trabajo.


  Cuando cruzan la calle Fleminggatan y se acercan al sitio donde Joona va a reunirse con Milan, le pide que se detenga.


  —Ahora mantente tú alejada —le advierte.


  —¿Quién cojones es Milan en realidad?


  Milan ha estado seis años sin poner un pie en comisaría. La única vez que Joona lo vio fue en la grabación de una cámara de vigilancia. Se lo veía al fondo en un rápido ajuste de cuentas de los bajos fondos, se comportaba de forma extraña y le disparó a un hombre por la espalda.


  Milan Plašil trabaja en la brigada de estupefacientes en amplias misiones de búsqueda e infiltración, y cuenta con la red de informadores más grande de todo Estocolmo.


  —Es bastante hábil —contesta Joona.


  Se dice que tiene un hijo con una mujer de la mafia bosnia, pero lo cierto es que nadie lo sabe a ciencia cierta. Milan se ha convertido en una zona gris. El continuo vivir a caballo entre dos mundos, la permanente agenda oculta, lo han convertido en un extraño para todo el mundo.


  —Uno puede pensar que va desarmado, pero probablemente lleve una Beretta Nano en el tobillo —dice Joona.


  —¿Por qué me cuentas esto?


  —Porque nos sacrificará si ponemos en peligro su infiltración.


  —¿Tengo que asustarme? —pregunta Margot.


  —Milan es un poco especial, y debes mantenerte alejada —repite Joona.


  La deja al otro lado de la calle y continúa solo por delante de las casas grandes, avanza hasta el estribo del puente y baja la escalera de piedra hasta el primer rellano, donde suelen encontrarse los drogadictos.


  Un fuerte olor a orines viejos flota en el aire y el suelo está cubierto de colillas de cigarrillos y cristales verdes de una botella de vino rota.


  A lo largo de las vigas arqueadas de acero corren unas tiras de pinchos para evitar que se posen las palomas, pero todo el basamento de hormigón está cubierto de excrementos.


  Por el camino peatonal se acerca una sombra a lo lejos. Joona entiende que es Milan, deja el bastón contra la pared y espera que él suba hasta el rellano.


  Milan Plašil tiene treinta años, oscuros ojos caninos y la cabeza rapada. Está delgado como un adolescente y viste ropa de deporte negra y lustrosa y zapatillas deportivas caras.


  —He oído hablar de ti, Joona Linna —dice mirando hacia abajo, al agua.


  —Tengo que encontrar un sitio al que llaman La Zona.


  —Sueles llevar un calibre cuarenta y cinco.


  —Colt Combat.


  —Ella no puede estar ahí arriba —informa Milan señalando con la cabeza la parte alta de la escalera.


  Joona deja escapar un suspiro cuando se da cuenta de que Margot lo ha seguido, se vuelve y la llama.


  —¿Margot? ¡Baja!


  La comisaria mira desde lo alto del puente, duda y luego desciende la escalera agarrándose a la barandilla.


  —La Zona —repite Milan.


  —Es un local que existe desde hace más de diez años, probablemente al sur de Estocolmo, pero no estamos seguros…


  —Puedes quedarte ahí —dice Milan cuando Margot ya casi está abajo, en el rellano.


  —Se pueden comprar drogas duras y sexo —explica Joona.


  —Si queréis que diga algo, quiero que me des un beso en la boca —sonríe Milan.


  —Está bien —contesta Joona.


  —Ella también, ella también tiene que darme un beso.


  —¿Qué? —pregunta Margot entornando los ojos en su dirección.


  —Quiero un beso —aclara Milan señalando su boca.


  —No —responde ella riendo.


  —Entonces tienes que mirarme el pito —dice él serio, y se baja los pantalones y los calzoncillos.


  —Qué mono —afirma Margot sin inmutarse.


  —¡Joder! Me estoy quedando contigo, como comprenderás. Te estoy controlando; tú eres de la judicial, ¿no?


  —Sí.


  —¿Arma reglamentaria? —le pregunta, y vuelve a subirse los pantalones.


  —Glock.


  Milan se ríe en silencio y mira hacia el camino peatonal más abajo. Una nube de pequeños insectos se agita en el aire junto a la escalera.


  —Lo único que me recuerda a lo que me has contado es un local que había en Barkarby —comenta mirando fugazmente a Joona—. Club Noir, se llamaba. Pero ha desaparecido… Éste no es país ni momento para grandes burdeles. La forma más habitual es un apartamento con un par de chicas de Europa del Este, todo funciona a través de internet, por conexiones muy diversas, nadie es culpable de nada…


  —Pero ese local ha existido —dice Joona tozudo.


  —En ese caso, fue antes de que yo estuviera en esto, porque ya no existe, es imposible, nadie habla de él…


  —¿A quién podemos preguntar?


  Milan se vuelve hacia él. La ligera sombra del bigote hace que sus labios parezcan aún más finos. Tiene los ojos pequeños y negros, hundidos y juntos.


  —A mí —contesta—. Si se puede comprar heroína allí, lo conocería…, a no ser que se trate de un pequeño enclave ruso.


  —Entonces ¿dónde se compra la heroína? —pregunta Margot.


  —Sin contactos, la plaza Sergel sigue siendo el sitio habitual, nada cambia… Medborgarplatsen y el centro de Rinkeby funcionan… Ahora hemos tenido un período de mucha disponibilidad…, viene de Afganistán, pero la embalan varias veces en diferentes países. Así, de nuevo, nadie es culpable…


  Milan se frota con fuerza la nariz, escupe cerca de los pies de Margot y repite que La Zona no existe.
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  Erik ha pasado dos días con un dolor de cabeza horrible. Por la mañana se ha sentado y ha estado leyendo poesía de Rainer Maria Rilke mientras un hombre sombrío afinaba el piano de cola que antes había introducido a través de las puertas de la terraza.


  Erik levanta la vista cuando Joona Linna sale del despacho. Se ha puesto ropa de deporte y desaparece por el vestíbulo al tiempo que llaman a la puerta.


  —Erik ha comprado un piano —explica una excitada voz de niña.


  —Tú debes de ser Madeleine —dice Joona.


  El psiquiatra deja el libro al oír sus voces y va rápidamente al cuarto de baño y se lava la cara. Le tiemblan las manos y la angustia lo traspasa al encontrarse con su propia mirada inyectada en sangre. Las tres fotografías, el olor a plástico de la sala de reuniones, los ojos verdes de Sandra y la generosa sonrisa de Maria lo persiguen en sus pensamientos.


  Cuando vuelve, Jackie y Madeleine ya están en el cuarto de estar delante de su piano de cola, susurrando entre sí y riendo. Jackie pliega su bastón blanco y pone la mano sobre el hombro de su hija en cuanto entra él.


  —¿Estás tratando de impresionarme? —pregunta.


  —Es muy bonito —afirma Madeleine.


  —Pruébalo —la anima Erik con voz ronca.


  —¿Está afinado? —pregunta Jackie.


  —Eso estaba incluido —responde él.


  Madde se sienta en el taburete y empieza a tocar un nocturno de Satie. Mueve los dedos con mucha suavidad y mantiene el cuerpecillo erguido y concentrado. Cuando toca la última nota, se vuelve y dibuja una amplia sonrisa. Erik aplaude y siente que casi está a punto de llorar.


  —Increíble…, ¿cómo puedes ser tan buena?


  —Pronto habrá que volver a afinarlo —dice Jackie.


  —Entendido.


  Ella sonríe deslizando los dedos por el brillo negro de la tapa cerrada. Su mano parece hecha de piedra al reflejarse en el barniz.


  —Pero suena muy bien.


  —Fantástico —afirma Erik.


  Madde lo coge del brazo.


  —Ahora queremos oír tocar al robot —manifiesta.


  —No —protesta Erik.


  —Síii —ríen Madde y Jackie.


  —De acuerdo, sé dónde está el listón —murmura Erik sentándose.


  Coloca los dedos sobre las teclas, nota cómo le tiemblan y se interrumpe antes de empezar.


  —Bueno, Madde…, estoy tan impresionado —repite.


  —Tú también eres bueno —dice ella.


  —¿Juegas al fútbol igual de bien?


  —No…


  —Seguro que sí —asegura Erik con cariño—. Pienso ir pronto mañana, para verte meter un gol.


  La cara de la niña se vuelve reservada y preocupada.


  —¿Qué? —pregunta Jackie.


  —Que mañana iré a buscar a Madde después del partido —contesta Erik.


  Jackie se pone pálida y su expresión se endurece.


  —Fue ayer —replica con voz áspera.


  —Mamá, yo… yo sé ir…


  —¿Volviste sola? —pregunta Jackie.


  —No lo entiendo —aclara Erik—. Creía…


  —Cállate —lo interrumpe ella—. Madde, ¿no fue Erik después del partido?


  —No pasó nada, mamá —dice la niña rompiendo a llorar.


  Erik está sentado con los brazos colgando y nota cómo le zumba la cabeza y cómo vuelve el malestar.


  —Lo siento —dice en voz baja—. No puedo comprender cómo…


  —¡Me lo prometiste!


  —¡Mamá, déjalo! —grita Madde.


  —Jackie, he tenido tanto…


  —¡Me importa un bledo! —grita ella—. No quiero oírlo.


  —Deja de chillar. —Madde llora.


  Erik se pone de rodillas delante de la niña y la mira a los ojos.


  —Madde, yo creía que era mañana, lo entendí mal.


  —No pasa nada…


  —No hables con él —declara Jackie echando chispas.


  —Por favor, sólo quería…


  —Lo sabía —añade ella, y la montura negra de sus gafas reluce con dureza—. Las pastillas…, no son de paracetamol; ¿de qué son?


  —Soy médico —trata de explicar Erik levantándose—. Las tengo bastante controladas.


  —Bien —murmura Jackie arrastrando a Madde hacia la puerta.


  —Pero en esta ocasión ha sido…


  Jackie tropieza con una mesa que han movido a un lado para dejar espacio para el piano. El jarrón con flores secas se vuelca y se parte en tres trozos grandes.


  —Mamá, has roto…


  —Me importa un bledo —gruñe Jackie.


  Madeleine está asustada y llora hipando mientras sigue a su madre.


  —Jackie, espera —le ruega Erik tratando de ir tras ellas—. Todavía tengo problemas con las pastillas, no sé lo que ha pasado, pero…


  —¿Crees que me importa? ¿Acaso he de sentir pena por ti? ¿Porque te drogas y pones a mi hija en peligro? Como comprenderás, ya no puedo confiar en ti, no te permito que te acerques a ella.


  —Llamaré a un taxi —dice Erik triste.


  —Mamá, no ha sido culpa suya. Por favor, mamá…


  Jackie no contesta, las lágrimas le corren por las mejillas cuando sale con su hija de la casa.


  —Perdóname, siempre lo estropeo todo —solloza Madde.
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  En el cruce entre las calles Mäster Samuelsgatan y Malmskillnadsgatan, los grandes edificios forman un estrecho corredor que hace que el viento sople encallejonado en forma de fuertes ráfagas. El polvo y la basura se arremolinan sin tregua alrededor de la pequeña niña de bronce que, con la mirada abatida, se ha visto rodeada de prostitutas durante más de tres decenios.


  Erik ha acompañado a Joona para estar a mano si consiguen descubrir el rastro de Rocky. Se ha sentado en el restaurante Mozzarella y ha pedido un café.


  Ya ha llamado a Jackie y le ha dejado dos mensajes de voz en los que le ha pedido perdón, y después ha tratado de explicarle que puede que haya un paciente que lo esté acosando.


  Él mismo se ha dado cuenta de lo absurdo que sonaba al aconsejarle que se fuera a casa de su hermana con Madde.


  Toma un poco de café, ve su cara preocupada reflejada en el cristal de la ventana y no puede asimilar que lo ha estropeado todo. La soledad después de separarse de Simone no lo asustó, pero de repente la vida le brindó una nueva oportunidad, Cupido había trepado hasta el borde de su nube y había vuelto a lanzarle una flecha.


  Coge el teléfono, mira la hora y luego llama a Jackie por tercera vez. Cuando su voz grabada le pide que deje un mensaje, cierra los ojos y dice:


  —Jackie…, estoy desolado, ya te lo he dicho, pero las personas cometemos errores… No voy a andarme con excusas, pero estoy aquí… Te espero, practico mi opus… y estoy dispuesto a hacer lo que sea para que vuelvas a confiar en mí.


  


  Al mismo tiempo que Erik deja el teléfono en la mesa, junto a la taza de café, Joona se detiene delante de dos prostitutas que se encuentran frente a un edificio sin puertas. Se apoya en el bastón e intenta entablar conversación con ellas; sin embargo, cuando ellas se dan cuenta de que no se trata de un cliente, le dan la espalda y hablan bajo entre sí.


  —¿Conocéis un sitio al que llaman La Zona? —pregunta él—. Puedo pagaros bien si me decís dónde está.


  Las mujeres echan a andar y Joona cojea detrás de ellas mientras intenta explicarles que La Zona quizá se llama de otra manera en realidad.


  Al fin se detiene y empieza a caminar en dirección contraria. Más allá, junto a las torres Kungstornen, una mujer delgada se sube a una furgoneta blanca.


  Joona pasa unos andamios y ve que hay guantes de látex y condones tirados junto a la fachada.


  En el siguiente portal hay una mujer de unos cuarenta años sentada. Tiene el pelo recogido descuidadamente en una cola de caballo y está envuelta en una cazadora acolchada. Lleva puestos unos pantalones cortos rojos manchados, tiene las piernas desnudas y salpicadas de heridas.


  —Perdona —dice él.


  —Ya me iba —farfulla la mujer.


  Se levanta como quien está acostumbrada a que la echen de los sitios, se le abre la cazadora y se le ve la camiseta cortada. Entonces, levanta la cara.


  —¿Liza? —pregunta Joona.


  La mujer tiene la mirada líquida y la cara arrugada y ajada.


  —Dijeron que habías muerto —responde ella.


  —He vuelto.


  —Has vuelto —ríe ella con voz ronca—. Como todos, ¿no?


  Se frota con fuerza el ojo y se le corre el maquillaje.


  —Tu hijo —dice Joona inclinándose sobre el bastón—. Estaba con una familia de acogida, habías empezado a verlo.


  —¿Te he decepcionado? —pregunta ella volviendo la cara.


  —Creía que lo habías superado —contesta él.


  —Eso creía yo también, pero ¿qué cojones?…


  Da unos pasos tambaleándose, se para y apoya la mano en una papelera rebosante.


  —¿Puedo invitarte a un café y a un bocadillo de queso? —pregunta Joona.


  Liza niega con la cabeza.


  —Tendrás que comer, ¿no?


  Ella alza la mirada y se sopla unos mechones de la cara.


  —Dime sólo qué quieres saber.


  —¿Conoces un local al que llaman La Zona? Por lo que parece, trabajan muchas chicas en él, es posible que sea ruso y lleva abierto más de diez años, se puede conseguir heroína con bastante facilidad…


  —Antes había un local en Barkarby, ¿cómo cojones se llamaba?


  —Club Noir…, ha desaparecido.


  Una bandada de gorriones salen volando de los árboles.


  —Ryggcentrum existe todavía, en Solna, pero…


  —Es demasiado pequeño —contesta Joona.


  —Mira en internet —propone ella.


  —Lo haré, gracias —dice él, y empieza a alejarse.


  —La mayoría de los hombres no están mal.


  Joona se detiene y vuelve a mirarla. Liza está temblando, al tiempo que se sujeta con la mano a la papelera y se chupa con fuerza los labios.


  —¿Sabes por dónde anda ahora Peter Dahlin? —le pregunta.


  —En el infierno, espero —replica ella.


  —Lo sé…, aunque quizá aún no haya llegado allí.


  La mujer se agacha y se rasca la pierna.


  —Oí que había vuelto al apartamento de su madre en el edificio Fältöversten —dice en voz baja mirándose las uñas.
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  Erik estaciona en el aparcamiento de la galería interior de Fältöversten. Cuando caminan en dirección a los ascensores, Joona le cuenta que él no puede estar allí.


  —Tengo una orden de alejamiento —explica, y su sonrisa hace temblar al psiquiatra.


  En el sexto piso cruzan un deprimente pasillo con los nombres en los buzones de las puertas y polvorientos felpudos delante de las mismas, cochecitos de bebé y zapatillas de deporte.


  Joona llama a una puerta con el apellido Dahlin grabado en una elegante placa de cobre.


  Después de un rato, abre la puerta una mujer de unos veinte años. Tiene los ojos asustados, mal color de piel y lleva unos viejos rulos en el pelo.


  —¿Está Peter sentado delante del televisor? —pregunta Joona al tiempo que entra en el piso.


  Erik lo sigue y cierra la puerta. Echa una mirada al triste recibidor con bordados de flores en las paredes y fotografías en color de una vieja con dos gatos en el regazo.


  Joona entra, abre la puerta con cristal con el bastón, continúa hasta el cuarto de estar y se planta delante de un hombre mayor sentado en un sofá de piel marrón junto a dos gatos rayados. El hombre lleva puestas unas gafas gruesas, va vestido con chaqueta blanca y corbata roja y lleva el pelo ondulado peinado sobre la calva en el centro de la cabeza.


  En la televisión se ve la antigua serie Colombo. Peter Falk se mete las manos en los bolsillos de su arrugada gabardina y sonríe.


  El hombre del sofá le dirige una mirada fugaz a Joona, coge una golosina para gatos de una bolsa polvorienta, la tira al suelo y luego se huele los dedos.


  Los dos gatos saltan sin entusiasmo al suelo y olisquean el trozo. La mujer joven entra cojeando en la cocina y escurre una bayeta.


  —¿Hiciste lo que sueles hacer? —pregunta Joona.


  —Tú no sabes nada —dice Peter Dahlin con su particular voz nasal.


  —¿Sabe ella que no has hecho más que empezar?


  Peter Dahlin sonríe mirándolo, pero el nerviosismo hace que le tiemblen los párpados.


  —Me he castrado voluntariamente, ya lo sabes —contesta—. Fui absuelto en el tribunal de primera instancia, recibí una indemnización por daños y perjuicios y tú no puedes acercarte a mí.


  —Me iré tan pronto como me contestes a una pregunta.


  —Puedes contar con que, en cualquier caso, te denunciaré por esto —dice rascándose la ingle.


  —Tengo que encontrar un sitio que se llama La Zona.


  —Suerte.


  —Peter, tú has estado en todos los lugares en los que no se debe estar y…


  —Soy tan malo, tanto… —ironiza él.


  La chica en la cocina se lleva una mano al estómago y cierra los ojos un momento.


  —No lleva bragas —señala Peter, y levanta los pies por encima del reposabrazos del sofá—. Están en remojo con vinagre debajo de la cama.


  —Erik —dice Joona—. Sácala de aquí, explica que somos de la policía, creo que necesita que la vea un médico.


  —Encontraré otra —señala Peter impasible.


  Erik acompaña a la chica a la entrada. Ella sigue con la mano en el estómago y se tambalea cuando se dispone a ponerse las botas y a recoger su bolso.


  Antes de que hayan cerrado la puerta, Joona coge a Peter de un tobillo y empieza a tirar de él hacia la cocina. El viejo consigue agarrarse al reposabrazos, el sofá se desliza hacia adelante y la alfombra persa se arruga.


  —Suéltame, no puedes…


  El sofá se traba en el umbral y Peter resbala por encima del reposabrazos y aúlla cuando cae al suelo con un ruido sordo. Joona lo arrastra por el suelo de linóleo de la cocina. Se oyen los arañazos de las uñas de los gatos cuando salen despavoridos. Peter intenta agarrarse a una pata de la mesa pero no llega.


  Joona deja el bastón en una esquina, abre la puerta del balcón y lo arrastra afuera, sobre el césped de plástico verde, antes de soltarlo.


  —¿Qué estás haciendo? Yo no sé nada, y tú…


  Joona lo coge y lo levanta por encima de la barandilla roja, de tal manera que el cuerpo del hombre golpea la parte exterior, pero no lo suelta hasta que ve que se ha agarrado con fuerza.


  —¡Que me suelto, que me suelto…! —grita Peter.


  Tiene los nudillos blancos y las gafas caen revoloteando hasta la calle.


  —Dime dónde está La Zona.


  —Nunca he oído hablar de ese sitio —jadea Peter.


  —Un local grande, tal vez ruso…, con prostitutas, escenario, muchas drogas en circulación.


  —No sé —lloriquea Peter—. ¡Tienes que creerme!


  —Entonces, me voy —dice Joona, y da media vuelta.


  —Está bien, he oído el nombre… ¡Joona!, no puedo aguantar más, no sé dónde está, no sé nada.


  El antiguo comisario se vuelve para mirarlo y lo levanta de nuevo por encima de la barandilla. A Peter le tiembla todo el cuerpo y trata de entrar en la cocina.


  —No es suficiente —añade Joona, y lo empuja otra vez contra la barandilla.


  —Hace unos años…, fue una chica, hablaba de unos muchachos de Volgogrado —responde apresuradamente mientras se desliza pegado a la barandilla hasta llegar a la fachada—. Pero no era un burdel, era más como un círculo privado, ya sabes, muy duro, todos vigilan a todos…


  —¿Dónde estaba?


  —No tengo ni idea, te lo prometo —susurra Peter—. Si lo supiera, te lo diría.


  —¿Dónde puedo encontrar a la chica que te habló de ese sitio?


  —Fue en un bar en Bangkok, había estado unos años en Estocolmo, no sé cómo se llama.


  Joona vuelve a la cocina. Peter Dahlin cierra la puerta del balcón y lo sigue.


  —No puedes hacer esto —dice calmado secándose las lágrimas con papel de cocina—. Te van a despedir y…


  —Ya no soy policía —replica Joona cogiendo su bastón, que está apoyado en la esquina—. Así que tengo tiempo para vigilarte.


  —¿Cómo que vigilarme? ¿Qué quieres?


  —Si haces lo que te digo, te librarás —contesta Joona, y gira el bastón entre las manos.


  —¿Qué tengo que hacer? —suplica Peter Dahlin.


  —Tan pronto como salgas del hospital, ve a la policía y…


  —¿Qué voy a hacer yo en el hospital?


  Joona golpea a Peter con el bastón en la cara. Él se tambalea hacia atrás, se lleva las dos manos a la nariz, tropieza con una silla de la cocina, cae de espaldas y se golpea la nuca contra el suelo de linóleo; la sangre salpica los cuencos con la comida de los gatos.


  —Cuando hayas pasado por el hospital, vas a la policía y confiesas todos los abusos —dice Joona apretándole el bastón contra el cuello—. Mirjam tenía catorce años cuando se suicidó, a Anna-Lena tuvieron que extirparle los ovarios, Liza acabó en la prostitución, y la chica que estaba aquí ahora…


  —Sí-i —grita Peter—. ¡Sí-i!
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  Erik recoge a Joona en Valhallavägen después de haber llevado a la joven mujer a un ginecólogo que conoce en el hospital Sophiahemmet.


  —Ahora sabemos que La Zona existe —dice Joona cuando se sienta en el coche—. Pero parece que es un círculo privado en el que se paga carnet de socio, contribuyendo así a la criminalidad.


  —Y entonces uno procura estar bien calladito —añade Erik tamborileando en el volante con los dedos—. Por eso nadie sabe nada.


  —No podremos averiguarlo nunca, y podría llevarnos años infiltrarse.


  Joona mira su teléfono y ve que Nålen lo ha llamado tres veces durante la última hora.


  —Ya sólo nos queda un rastro que seguir si queremos encontrar La Zona —comenta—. Y es la mujer a la que Rocky llamaba Tina.


  —Pero esa mujer no existía, ¿o sí?


  —En el registro, no. Nadie ha sido asesinado en Suecia de esa manera —contesta Joona—. Un brazo amputado es algo que no pasa inadvertido.


  —Quizá fuera sólo una pesadilla.


  —¿Eso es lo que tú crees? —pregunta Joona.


  —No.


  —Entonces, vayamos a ver a Nålen.


  


  En el Instituto de Medicina Forense hay muchas aulas, pero sólo una para la observación de cadáveres. La sala parece un teatro anatómico. Tiene forma circular, con sitios para los alumnos en círculos cada vez más altos alrededor del pequeño escenario con la mesa de autopsias.


  En el vestíbulo, se oye la voz penetrante de Nålen a través de las puertas cerradas. Está a punto de terminar su clase.


  Entran haciendo el menor ruido posible y se sientan. Nålen lleva puesta su bata blanca y está al lado de un cuerpo ennegrecido de un hombre que ha muerto por congelación.


  —De todo cuanto os he dicho hoy, hay una cosa que no podéis olvidar —dice resumiendo—. Una persona no está muerta hasta que esté muerta y entre en calor.


  Pone una mano enguantada en el pecho del cadáver y se inclina ante los aplausos de los estudiantes de medicina.


  Joona y Erik esperan a que los alumnos abandonen el aula antes de bajar junto a Nålen. El cuerpo que está a su lado despide un fuerte olor a levadura.


  —He mirado también en nuestras bases de datos —explica el forense—, pero las lesiones no están registradas. He comprobado delitos de violencia, accidentes y suicidios… Ella no está.


  —Pero me estabas buscando —insiste Joona.


  —La respuesta evidente es que no ha aparecido el cuerpo —murmura Nålen, que se quita las gafas y empieza a limpiarlas.


  —Eso está claro, pero…


  —Algunos no aparecen nunca —lo interrumpe su amigo—. Otros aparecen muchos años después… y otros aparecen pero no pueden ser identificados… Lo intentan analizando las piezas dentales y el ADN, y conservan los cuerpos un par de años… La gente de la Dirección Nacional de Medicina Forense es muy competente y, sin embargo, todos los años se ven obligados a enterrar varios cadáveres sin identificar.


  —Pero, en ese caso, las lesiones deberían estar registradas —dice Joona pertinaz.


  Nålen baja la voz con un destello de picardía en los ojos.


  —Se me ha ocurrido otra posibilidad —explica—. Antiguamente había un grupo de forenses que colaboraban con un grupo de policías… Se llamaban a sí mismos los Ahorradores de Impuestos, y tenían la idea de que ellos podían decidir de antemano qué investigaciones no conducirían jamás a ninguna parte.


  —Nunca me habías contado eso —añade Joona.


  —Fue en los años ochenta… Los Ahorradores de Impuestos no querían cargar a quienes pagan impuestos los gastos de investigaciones policiales absurdas e identificaciones infructuosas. No hubo ningún escándalo, algunos fueron expedientados, pero yo me pregunté… Cuando describiste a Tina como heroinómana, prostituta, víctima quizá de la trata de blancas…


  —¿Piensas que tal vez los Ahorradores de Impuestos siguen existiendo? —inquiere Joona.


  —Nada de registros —dice Nålen chasqueando los dedos—. Ni investigaciones ni Interpol, el cuerpo acaba en la tumba como desconocido, la vida sigue y los recursos pueden emplearse en otra cosa.


  —Pero, en ese caso, Tina estaría en los registros de la Dirección Nacional de Medicina Forense —tercia Erik.


  —Busca un cuerpo no identificado, muerte natural, enfermedad —expone Nålen.


  —¿Con quién tengo que hablar? —pregunta Joona.


  —Habla con Johan, de Genética Forense, y dile que vas de mi parte. O, mejor, ya que estoy aquí, lo llamaré yo…


  Nålen busca entre los contactos de su teléfono y luego se lleva el aparato a la oreja.


  —Hola, soy el profesor Nils Åhlén… Ah, sí, gracias, fue muy agradable…, algo rebuscado, en mi opinión…


  Nålen da dos vueltas alrededor del cadáver mientras habla. Al terminar la conversación, permanece en silencio un instante. Las comisuras de los labios le tiemblan ligeramente. Los asientos vacíos se agrandan como enormes anillos dendrológicos alrededor de ellos.


  —Durante ese período, sólo hay una mujer desconocida de Estocolmo que coincide con la edad de Tina —dice Nålen al fin—. O es ella, o el cuerpo nunca fue encontrado.


  —¿Puede ser ella? —pregunta Erik.


  —En el certificado de defunción pone infarto…, hay referencias a un acta, pero esa acta no existe…


  —¿No hay ningún informe sobre el cuerpo?


  —Por supuesto, se tomaron muestras de ADN, huellas dactilares, placas dentales —contesta Nålen.


  —¿Dónde está ella ahora? —pregunta Joona.


  —Está en el cementerio de Skogskyrkogården —sonríe Nålen—. Sin nombre, pero con un número de tumba: el 32 2 53 332.
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  El cementerio de Skogskyrkogården, al sur de Estocolmo, declarado Patrimonio de la Humanidad por la Unesco, alberga más de cien mil tumbas. Erik y Joona caminan por senderos cuidados, pasan por delante de la capilla del Bosque y ven que hay unas rosas amarillas delante de la lápida roja de Greta Garbo.


  El distrito 53 está alejado, cerca de la valla que da a la carretera de Gamla Tyresövägen. Los empleados del cementerio han descargado una pala excavadora con tracción de oruga de uno de los camiones del ayuntamiento y han retirado toda la capa de tierra hasta llegar al ataúd. La cubierta de césped está al lado del montón de tierra húmeda con raíces fibrosas y lombrices brillantes.


  Nålen y Frippe, su ayudante, se acercan por el otro lado y los cuatro se saludan circunspectos. Frippe se ha cortado el pelo y tiene la cara más redonda pero lleva el mismo viejo cinturón con remaches y una camiseta descolorida con el nombre de la banda HammerFall impreso en negro.


  La parte de arriba de la excavadora, donde está la cabina, gira suavemente y sale vapor de la bomba hidráulica cuando la pluma baja y se estira. La cuchara oxidada roza con cuidado la tapa de la caja.


  Nålen, como de costumbre, le explica a Frippe que en la descomposición de proteínas e hidratos de carbono se libera amoníaco, azufre e hidrocarburos.


  —El estadio final del proceso líquido de descomposición es la esqueletización total del cuerpo.


  Nålen le hace una señal al operario de la excavadora para que se retire. Caen al suelo terrones de tierra húmeda. El forense se desliza hasta la tumba sujetándose en el borde. La tapa de la caja ha cedido en el centro por el peso de la tierra.


  Limpia con la pala alrededor de los bordes del ataúd, después lo limpia bien con las manos, introduce la hoja de la pala por debajo de la tapa y trata de levantarla, pero la plancha de aglomerado se rompe. Carece de consistencia, como cartón desintegrado.


  Nålen murmura algo para sí, arroja la pala a un lado y empieza a retirar la tapa con las manos trozo a trozo. Le lanza hacia arriba los trozos a Frippe hasta que los restos mortales de la tumba quedan al descubierto.


  El cuerpo muerto no parece repugnante, sino más bien indefenso.


  El esqueleto da la impresión de ser pequeño en la caja, como si fuera un niño, pero Nålen les asegura que se trata de una mujer adulta.


  —Un metro sesenta y cinco centímetros de altura aproximadamente —afirma él.


  La enterraron con una camiseta y unas bragas, el tejido ha adoptado la forma del esqueleto; la redondez de las costillas permanece intacta, pero el tejido se ha hundido sobre la pelvis.


  Aún se puede distinguir un ángel de color azul cobalto estampado en la camiseta.


  Frippe da vueltas alrededor de la tumba fotografiando a la muerta desde todos los ángulos. Nålen ha sacado un cepillo pequeño que utiliza para retirar la tierra y los fragmentos de aglomerado del esqueleto.


  —El hueso del brazo izquierdo está cortado cerca del hombro —comprueba Nålen.


  —Aquí tenemos la pesadilla —dice Joona en voz baja.


  Todos observan cómo Nålen le vuelve con cuidado el cráneo. La mandíbula inferior se ha desprendido, pero por lo demás está completo.


  —Cortes profundos producidos con cuchillo de hoja ancha en la parte anterior del cráneo —constata Nålen—. En el hueso frontal, temporal, malar, maxilar…, los cortes se extienden hasta la clavícula y el esternón…


  —El predicador ha vuelto —comenta Erik con un presentimiento funesto en la boca del estómago.


  Nålen continúa retirando la tierra alrededor del cuerpo. Junto a la cadera encuentra un reloj de pulsera con el cristal rayado. La correa de cuero ha desaparecido, se ha convertido en polvo gris.


  —Parece un reloj de caballero —dice cogiéndolo y dándole la vuelta entre los dedos.


  En la parte interior hay grabados unos caracteres cirílicos. Nålen saca su móvil y fotografía las letras.


  —Le enviaré la imagen a Maria, de la institución de lenguas eslavas —murmura.
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  A Joona le han administrado otra inyección de cortisona en la cadera y ahora se encuentra en el frondoso jardín de la parte trasera de la casa de Erik entrenando técnicas marciales con un bastón largo de madera.


  Nålen intenta localizar a la compañera de profesión que escribió el certificado de defunción de Natalia —la mujer a la que Rocky llamaba Tina— mientras esperan la traducción de los grabados del reloj para ver si pueden conducirlos a algún sitio.


  Erik está sentado al piano y ve los movimientos repetitivos de bloqueos y ataques de su amigo como sombras sobre las ligeras cortinas de lino.


  «Como un teatro de sombras chinescas», piensa mirando el teclado que tiene delante.


  Quería practicar, pero no se siente con fuerzas. No puede concentrarse. Todavía no ha conseguido hablar con Jackie, y Nelly lo ha llamado desde el trabajo hace una hora para decirle que se pasaría por allí.


  Lentamente, pone el dedo meñique en la tecla y toca la primera nota cuando suena el teléfono.


  —Erik Maria Bark —contesta él.


  —Hola —dice una voz clara—. Me llamo Madeleine Federer y…


  —¿Madde? —resopla Erik—. ¿Qué tal estás?


  —Bien —dice ella en voz baja—. Rosita me ha prestado su teléfono… Sólo quería decirte que era muy divertido cuando venías a visitarnos.


  —Me gustaba mucho estar contigo y con tu mamá —explica Erik.


  —Ella te echa de menos, pero es tonta y finge que…


  —Tú tienes que obedecer a tu mamá y…


  —¡Madde! —grita alguien—. ¿Qué haces con mi teléfono?


  —Perdona que lo estropeara todo —dice la niña deprisa, y luego se corta la comunicación.


  Erik se desliza del taburete, se sienta directamente en el suelo y se lleva las manos a la cara. Después de un rato, se tumba de espaldas, se queda mirando al techo y piensa que ya es hora de tomarse la vida en serio y acabar con las pastillas.


  Está acostumbrado a hacer que los pacientes salgan adelante.


  Cuando todo está negro sólo puede clarear, suele decir.


  Se levanta con un suspiro, va a lavarse la cara y se sienta en la escalera situada al otro lado de la puerta de cristal.


  Joona deja escapar un gemido al volverse, golpea hacia abajo con el bastón y luego rechaza antes de pararse y encontrarse con la mirada de Erik.


  El sudor le cae por la cara, tiene los músculos hinchados y respira profundamente pero sin dificultad.


  —¿Has tenido tiempo de echar un vistazo a los antiguos pacientes?


  —He encontrado unos que son hijos de un párroco —responde Erik, y oye un coche que gira y se detiene en la parte delantera.


  —Dale los nombres a Margot.


  —Pero es que no he hecho más que empezar a mirar el archivo —contesta él.


  Nelly se aproxima rodeando la casa, saluda con la mano y se acerca hasta ellos. Va vestida con una favorecedora chaqueta de amazona y unos pantalones negros muy ceñidos.


  —Deberíamos estar en la conferencia de Rachel Yehuda —dice sentándose al lado de Erik.


  —¿Era hoy?


  En ese instante, suena el teléfono de Joona y él se aleja hacia el cobertizo antes de contestar.


  Erik se da cuenta de que Nelly parece cansada y circunspecta. Tiene la piel gris alrededor de los ojos y la frente arrugada.


  —¿No puedes autoinculparte, tal como exige la deontología? —pregunta ella.


  —Ya he pensado en ello.


  Nelly niega con la cabeza y lo mira con tristeza.


  —¿Te parece que tengo la boca fea? —pregunta—. Los labios, ya se sabe, se vuelven más finos con los años… Y Martin… es muy sensible para las bocas.


  —Pero ¿qué aspecto tiene Martin? ¿Acaso él no ha envejecido?


  —No te rías, pero estoy pensando en operarme… No estoy preparada para envejecer, no quiero que nadie piense que él es bondadoso por acostarse conmigo.


  —Eres atractiva, Nelly.


  —No te lo cuento para recibir un cumplido, pero ya no me siento atractiva y…


  Se interrumpe y empieza a temblarle la barbilla.


  —¿Qué te ha pasado?


  —Nada —dice ella secándose con cuidado el párpado inferior antes de levantar la vista.


  —Tienes que hablar con Martin de los vídeos porno si te ponen triste.


  —No es eso —sonríe ella.


  Joona ha dejado de hablar por teléfono y camina hacia ellos con el teléfono en la mano.


  —La institución de estudios eslavos ha traducido las palabras del reloj de caballero… Al parecer, era bielorruso.


  —¿Qué decía? —pregunta Erik.


  —«A Andrej Kaliov por sus extraordinarios servicios, Academia Militar de la Universidad de Yanka Kupala».


  Erik y Nelly acompañan a Joona al despacho y lo oyen rastrear el nombre en menos de cinco minutos. La Interpol cuenta con ciento noventa países miembros, y a través de la unidad de colaboración policial internacional lo dirigen a la oficina local bielorrusa, en Minsk.


  Allí lo informan de que no hay ninguna orden de búsqueda contra Andrej Kaliov, pero, no obstante, sí hay una contra una mujer de Gomel llamada Natalia Kaliova.


  En inglés de acento británico, la mujer le explica al teléfono que se sospecha que Natalia —la mujer a la que Rocky llamaba Tina— fue víctima de la trata de blancas.


  —Los familiares han manifestado que la llamó una amiga desde Suecia y la persuadió para que viajara a través de Finlandia sin permiso de residencia.


  —¿Eso es todo? —pregunta Joona.


  —Puede hablar con su hermana —dice la mujer al teléfono.


  —¿Su hermana?


  —Viajó a Suecia para buscar a su hermana mayor y, al parecer, no se ha ido. Aquí tenemos registrado que llama con regularidad para preguntar si ha llegado alguna información nueva.


  —¿Cómo se llama la hermana?


  —Irina Kaliova.
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  En la cocina de la empresa NBA de Kungsholmen, en Estocolmo, huele a patatas cocidas. El personal trabaja en los fogones con uniformes de protección blancos y redecilla en el pelo. Entre las paredes alicatadas y las mesas de trabajo recubiertas con planchas de acero retumba el ruido de una máquina de cortar fiambre.


  Erik le pidió a Nelly que los acompañara a ver a Irina Kaliova. Podía ser decisivo que la psicóloga fuera una mujer cuando le comunicaran que su hermana había sido víctima de la trata de blancas antes de ser asesinada.


  Al igual que los demás, Irina va vestida con bata blanca y redecilla en la cabeza. Se encuentra junto a una hilera de ollas enormes colgadas en una construcción fija con ejes. Mira con expresión concentrada una pantalla, introduce un comando y mueve una palanca de manera que una olla se vuelca hacia adelante.


  —¿Irina? —pregunta Joona.


  Ella levanta la mirada y observa a los tres desconocidos con gesto interrogante. Tiene las mejillas rojas y la frente húmeda por el vapor que sale del agua hirviendo; un mechón de pelo se le ha salido de la redecilla y le cuelga sobre la frente.


  —¿Hablas sueco?


  —Sí —responde ella, y continúa trabajando.


  —Somos policías, de la judicial.


  —Tengo permiso de residencia —se apresura a responder ella—. Lo tengo todo en la taquilla, el pasaporte y todos los papeles.


  —¿Podemos ir a hablar a algún sitio?


  —Antes tengo que preguntarle a mi jefe.


  —Ya hemos hablado con él —repone Joona.


  Irina le dice algo a una de las mujeres y ésta le responde con una sonrisa. Ella se mete la redecilla en el bolsillo y los guía a través del ruidoso local, al lado de unos carritos para el transporte de la comida, hasta una salita de personal con tazas sucias en el fregadero. Hay seis sillas alrededor de una mesa con un frutero lleno de manzanas.


  —Creía que me iban a despedir —dice la chica sonriendo nerviosa.


  —¿Podemos sentarnos aquí? —pregunta Joona.


  Irina afirma con la cabeza y se sienta en una de las sillas. Tiene la cara redonda y dulce de una quinceañera. Joona se fija en sus hombros estrechos bajo la bata blanca y piensa en el pequeño esqueleto de su hermana en la tumba.


  Natalia se hacía llamar Tina como prostituta, fue asesinada y enterrada como basura porque estaba sola, sin papeles e indefensa. Fue explotada en Suecia y después ni siquiera se mereció los costes de una verdadera identificación.


  No hay nada más difícil para un policía durante el proceso de investigación que verse obligado a comunicar una muerte a un familiar.


  No hay manera de acostumbrarse cuando el dolor inunda los ojos y el color desaparece de las mejillas. Cualquier intento de ser jovial, sonreír y bromear desaparece. Sólo quedan los esfuerzos por parecer racional, el empeño de formular las preguntas relevantes.


  Irina barre las migas de la mesa con mano temblorosa. La esperanza y el miedo fluyen sobre su rostro.


  —Tenemos que comunicarte una triste noticia —dice Joona—. Tu hermana Natalia ha muerto, acabamos de encontrar sus restos mortales.


  —¿Ahora? —pregunta ella ausente.


  —Murió hace diez años.


  —No lo entiendo…


  —Pero no ha sido encontrada hasta ahora.


  —¿En Suecia? Yo la busqué, de verdad…, no lo entiendo.


  —Estaba enterrada, pero no pudieron identificarla antes, por eso ha llevado tanto tiempo.


  Las pequeñas manos de Irina se mueven alrededor de las migas y luego caen sobre sus rodillas.


  —¿Qué ocurrió? —pregunta con los ojos aún grandes y vacíos.


  —Todavía no lo sabemos a ciencia cierta —contesta Erik.


  —Su corazón siempre fue…, ella no quería asustarnos, pero a veces dejaba de latir, parecía que pasaba una eternidad antes…


  A Irina empieza a temblarle la mandíbula, oculta la cara con la mano, baja la vista y traga con fuerza.


  —¿Tienes a alguien con quien hablar fuera del trabajo? —pregunta Nelly.


  —¿Qué?


  La chica se seca rápidamente las lágrimas de las mejillas, vuelve a tragar saliva y levanta la mirada.


  —Estoy bien —asegura—. ¿Qué tengo que hacer? ¿Tengo que pagar algo?


  —Nada, pero necesitamos hacerte algunas preguntas —dice Joona—. ¿Estás bien? ¿Te ves capaz?


  Irina asiente con la cabeza y toquetea de nuevo las migas que hay sobre la mesa. Se oye un ruido metálico procedente de la gran cocina y alguien tira de la puerta.


  —¿Tuviste algún contacto con tu hermana cuando ella estaba en Suecia?


  La joven niega con la cabeza, le tiembla un poco la boca y luego levanta la vista.


  —Sólo yo sabía que iba a venir a Estocolmo, pero le prometí no contarlo, yo era pequeña, no entendía… Fue dura conmigo y me dijo que quería sorprender a mamá con el primer salario… Nunca llegó dinero, pero hablé con ella por teléfono una vez, sólo dijo que todo se arreglaría…


  Irina se interrumpe y se sume en sus pensamientos.


  —¿Te dijo dónde vivía?


  —No tenemos hermanos —contesta ella—. Mi padre murió cuando nosotras éramos pequeñas, yo no me acuerdo de él, pero Natalia sí lo recordaba… Cuando ella se fue, mi madre y yo nos quedamos solas… Ella la echaba mucho de menos, lloraba y estaba preocupada por su corazón, y tenía el presentimiento de que algo terrible le había pasado. Yo pensé que, si encontraba a mi hermana y volvía con ella a casa, todo se arreglaría… Mi madre no quería que yo viniera, y estaba sola cuando murió.


  —Lo siento mucho —dice Joona.


  —Gracias, ahora sé que Natalia ha muerto —añade Irina levantándose—. Quizá lo había imaginado, pero ahora lo sé.


  —¿Sabes dónde vivía?


  —No.


  Ella da un paso hacia la puerta; es obvio que sólo quiere huir de la situación, salir de allí.


  —Siéntate un momento —le pide Erik.


  —Sí, pero tengo que seguir trabajando.


  —Irina —dice Joona, y su voz ronca tiene un timbre grave que hace que la joven le preste atención—. Tu hermana fue asesinada.


  —No, ya les he dicho que su corazón…


  La bata de la chica se traba en el respaldo de la silla y la arrastra hacia atrás. Cuando se da cuenta de lo que acaba de oír, se le desencaja la cara. Las mejillas se le ponen pálidas, le tiembla la boca y se le dilatan las pupilas.


  —No —gime.


  Apoya la espalda en el fregadero, niega con la cabeza y tantea buscando apoyo en la puerta del frigorífico. Nelly intenta tranquilizarla, pero ella se suelta.


  —Irina, debes…


  —¡Dios mío, eso no, Natalia, no! —grita ella—. Me prometió…


  Se agarra al tirador y la puerta del frigorífico se abre cuando ella cae; la balda con kétchup y mermelada se suelta. Nelly se le acerca y le rodea los estrechos hombros.


  —Nje maja ciastra —solloza Irina—. Nje maja ciastra…


  Se acurruca contra las rodillas de Nelly e intenta taparse la boca con la mano al llorar, grita contra la palma y le tiembla todo el cuerpo.


  Se tranquiliza después de un rato y se sienta, pero tiene aún la respiración entrecortada por los violentos accesos de llanto. Se seca las lágrimas y tose suavemente, al tiempo que trata de respirar tranquila.


  —¿Alguien le hizo daño? —pregunta con la voz alterada—. ¿Le pegaron, pegaron a Natalia?


  Se le vuelve a desencajar la cara cuando trata de contener el llanto, pero las lágrimas corren de nuevo por sus mejillas.


  Joona coge unas servilletas de papel de un paquete que está sobre la encimera y se las da, acerca la silla y se sienta delante de ella.


  —Si sabes algo, es muy importante que nos lo cuentes —insiste él.


  —¿Qué puedo saber yo? —dice ella mirándolos confusa.


  —Sólo tratamos de encontrar al culpable —explica Nelly apartándole a Irina el pelo de la cara.


  —Hablaste por teléfono con tu hermana —continúa Joona—. ¿No te dijo dónde vivía o dónde trabajaba?


  —Hay hombres que engañan a las chicas de países pobres, que les dicen que van a darles un buen trabajo, pero Natalia era lista, me dijo que no era nada de eso, que era de verdad. Me lo prometió, pero yo fui a la fábrica de muebles… y nadie había oído hablar de ella, durnaja dziaŭtjynka… Allí no emplean a nadie, hace muchos años que no lo hacen.


  Tiene los ojos rojos de llorar y le han aparecido unas manchas encarnadas en la piel clara de la frente.


  —¿Cómo se llama la fábrica? —pregunta Erik.


  —La Zona de los Sofás —contesta ella ausente—. Está en Högdalen.


  Nelly continúa sentada en el suelo con Irina, le acaricia la cabeza y le promete que se quedará con ella todo el tiempo que quiera. Erik intercambia una mirada rápida con su colega y sigue luego a Joona a través de la ruidosa cocina.
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  Margot Silverman está sentada frente a uno de los ordenadores de la sala de investigación y vuelve a mirar la grabación que hizo Erik de la sesión de hipnosis de Rocky.


  La cabeza del pastor cuelga hacia adelante mientras cuenta con voz sosegada que ha ido a La Zona. Habla de los camellos y las strippers y de que tiene mucho dinero que buscar allí.


  Mientras escucha, Margot desliza la mirada por las paredes. Los movimientos de las víctimas están marcados con tres colores diferentes sobre un mapa grande.


  Cada sitio y cada calle, donde puedan haber entrado en contacto con el predicador, está marcado.


  En la pantalla del ordenador, Rocky sacude la cabeza cuando dice que el predicador huele a tripas de pescado.


  Margot ve la chincheta en el mapa que señaliza la casa de Rebecka Hansson en Salem.


  Los asesinos en serie suelen actuar en su entorno más cercano, pero en este caso los lugares están esparcidos por las zonas urbanas más pobladas de Escandinavia.


  —«El predicador se sorbe los mocos y habla con una voz sorprendentemente clara» —dice Rocky jadeante.


  Margot se estremece al ver el corpulento hombre retorciéndose en la silla y grita angustiado entre las palabras que describen cómo el predicador le corta el brazo a la mujer.


  —«Suena como cuando uno clava una pala en el barro…».


  Tras el hallazgo del cementerio de Skogskyrkogården, ya no hay nadie que dude de que el predicador es el asesino en serie que andan buscando.


  Margot sabe que fue Joona quien hizo que Nålen ordenara la apertura de la tumba. Todo habría sido mucho más sencillo si ella hubiera podido colaborar con el antiguo comisario, pero ahora Benny Rubin y Petter Näslund se han aliado con Adam en su oposición contra él.


  Margot no tiene autorización para incorporarlo a la investigación, pero tampoco piensa impedirle que lleve a cabo la suya propia.


  Rocky sacude la cabeza y su sombra se mueve sobre la resplandeciente chica de Playboy en la pared de atrás.


  —«Él le corta el brazo a la altura del hombro —jadea—, afloja el torniquete y bebe…».


  —«Ahora escucha mi voz» —dice Erik.


  —«Y bebe sangre del brazo… mientras Tina se desangra en el suelo… Dios del cielo…, Dios…».


  El bebé se mueve con tanta energía dentro del vientre de Margot que se ve obligada a echarse hacia atrás y cerrar los ojos un momento.


  La investigación sigue el protocolo establecido, pero nadie cree realmente que vaya a arrojar ningún resultado a tiempo.


  La policía ha ido puerta por puerta preguntando a centenares de vecinos, han revisado todas las cámaras de vigilancia y cámaras de seguridad vial en las proximidades de los lugares de los crímenes.


  Si Rocky no vuelve pronto al hospital de Karsudden para que Erik pueda interrogarlo, sólo queda acudir a los medios de comunicación y pedir la colaboración de los ciudadanos.


  Margot apaga la grabación, tiene la sensación de que está siendo observada y corre las cortinas de la ventana que da al parque.


  Abre su bolso, saca la polvera, se mira en el espejo y se corrige el maquillaje. Tiene brillos en la nariz y las ojeras más pronunciadas. Se repasa los labios, muerde un sobre de la Dirección Nacional de la Policía, se arregla el pelo sobre los hombros y llama a Jenny por Skype.


  Puede verse a sí misma en la pantalla y, mientras suenan las señales, se desabrocha un botón de la blusa y se echa un poco hacia atrás para que la luz le envuelva las mejillas.


  Jenny contesta casi directamente. Parece enfadada, pero está guapa con su pelo negro y alborotado sobre los hombros estrechos. Lleva puesta una camiseta descolorida y el corazón de oro le brilla en el cuello.


  —Hola, cariño —saluda Margot con voz apagada.


  —¿Todavía no has cogido al malo?


  —Creía que la mala era yo —replica.


  Jenny sonríe un poco y ahoga un bostezo.


  —¿Has llamado al banco para preguntar por ese cargo tan idiota que…?


  —Sí, pero al parecer era correcto —contesta Jenny.


  —No puede ser.


  —Llama tú.


  —Sólo quiero decir que… Está bien, no me importa… Sólo que me irrita que te cobren por…, bah, a la mierda.


  —¿Qué querías? —inquiere Jenny hurgándose el sobaco.


  —¿Qué tal las chicas? —pregunta Margot.


  —Bien —responde Jenny mirando hacia un lado—. Pero Linda está todavía un poco aislada. Tiene que aprender a hacer más amigos… Es demasiado buena.


  —Está bien que sea buena —arguye Margot.


  —Pero no sabe lo que tiene que hacer cuando su mejor amiga le dice que se ha cansado, sólo se pone triste y se sienta a esperar.


  —Aprenderá.


  A Margot le gustaría hablarle a Jenny de la investigación, de la impresión que tiene de que se trata de un odio absurdo y la sensación de que el predicador anda muy cerca y los observa a todos.


  Tiene miedo de sí misma, porque ha olvidado todo lo que cualquier persona normal sabe: que va a tener un hijo, que la gente puede ser feliz y sentirse segura.


  —Estás guapa —dice Margot ladeando la cabeza.


  —No —sonríe Jenny dando un gran bostezo—. Voy a seguir viendo la reposición del Campeonato Hípico de Estocolmo.


  —Está bien, te llamaré más tarde.


  Jenny le lanza un beso indolente y termina la conversación, la comunicación se corta y Margot se queda sentada con la mirada puesta en su propia cara. La nariz y las espesas cejas descoloridas de su padre. «Parezco una vieja —piensa—. Igual que mi padre si hubiera sido una vieja».


  La idea de que algo va mal entre Jenny y ella da vueltas en la cabeza de Margot cuando Adam Youssef entra en la sala y abre la ventana que da al parque.


  Ha estado en una reunión con Nathan Pollock y Elton Eriksson, de la Comisión de Homicidios, en un intento de delimitar el grupo de los posibles sospechosos y poder avanzar en la investigación.


  —Tuve a Pollock de profesor cuando hice la especialidad —dice Margot.


  —Sí, lo ha comentado —contesta Adam mientras se sienta y hojea un montón de papeles.


  —¿Tienes ahí el nuevo perfil? —pregunta ella.


  Adam se pasa con desánimo las manos por el recio pelo.


  —No hacen más que repetir lo que ya sabemos…


  —Así es como funciona, coloca las obviedades como parámetros —contesta ella echándose hacia atrás.


  —«Los asesinatos se caracterizan por la combinación de un alto nivel de riesgo, elevados conocimientos forenses y brutalidad —lee Adam—. Las víctimas son mujeres en edad fértil, el escenario del crimen es la casa de ellas… El móvil es instrumental y la violencia probablemente simbólica».


  Margot escucha las repetidas frases hechas y piensa que la lista de Anja sigue creciendo.


  «Para ser el país más secularizado del mundo, es asombrosa la cantidad de pastores y predicadores que hay», piensa.


  Hay casi quinientas personas directamente relacionadas con confesiones religiosas en la región de Estocolmo que podrían encajar de alguna forma con el perfil del asesino.


  «La investigación se ha estancado», vuelve a pensar.


  Si hubieran tenido una sola pista, un solo dato cierto que seguir…


  Hay que hacer una selección más rigurosa.


  No hay tiempo para comprobar más de quinientos nombres. El ritmo del asesino indica que su próximo vídeo puede llegar en cualquier momento.


  «Pero para limitar la lista en este momento, tenemos que introducir parámetros provisionales —piensa ella—. Como antecedentes por delitos de violencia y trastornos de personalidad».


  —Hay cuarenta y dos personas en el listado de sospechosos, nueve han sido juzgadas por delitos de agresión violenta, nadie por acoso ni por asesinato y tampoco por violencia que recuerde a la del asesino en serie —resume Adam—. Once han sido juzgadas por abusos sexuales, treinta tienen problemas con las drogas…


  —Dime sólo alguien a quien disparar —dice ella cansada.


  —Tengo tres nombres… Ninguno de ellos encaja al cien por cien, pero dos de los predicadores han sido investigados por delitos graves de agresión contra más de una mujer…


  —Bien.


  —Uno de ellos es Sven Hugo Andersson y es el párroco de Danderyd… El otro es Pasi Jokala, que formaba parte activa de la Iglesia de Filadelfia, pero ahora tiene su propia comunidad, se llama Avivamiento de Gärtuna…


  —¿Y el tercero?


  —No sé, pero es el único de los quinientos que tiene un trastorno de personalidad documentado que coincide con el perfil. Un diagnóstico de trastorno límite de personalidad de hace veinte años. Pero el hombre no tiene ningún delito a sus espaldas, no está en los registros de la policía ni en los de asuntos sociales… y, además, lleva diez años casado, lo cual tampoco encaja con el perfil.


  —Es mejor que nada —admite ella.


  —De todos modos, se llama Thomas Apel y es el presidente de estaca de la iglesia de Jesucristo de los Santos de los Últimos Días en la comunidad de Jakobsberg.


  —Empezaremos con los violentos —dice Margot poniéndose en pie.


  Adam va a su despacho para llamar a su mujer y contarle que volverá tarde. La comisaria se detiene en el office, mira el armario y se guarda el bote de galletas con mermelada de Petter Näslund en el bolso antes de seguir.


  El resumen que ha hecho Adam de todos los posibles delincuentes que encajan con el perfil le ha hecho pensar en Dennis Rader, acosador y asesino en serie, sobre el que escribió un trabajo cuando estaba estudiando. Dennis Rader llamaba a la policía y a los medios de comunicación contando sus asesinatos. Incluso les enviaba objetos que había robado a sus víctimas.


  En su caso, el perfil elaborado fracasó por completo. Buscaban a un hombre divorciado, solitario e impotente, cuando Rader, en realidad, estaba casado, tenía hijos y participaba activamente tanto en la iglesia como en el Movimiento Scout.
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  Adam y Margot viajan juntos en el cómodo Lincoln de ella. Para tener sitio con su barriga, ha movido tanto el asiento hacia atrás que apenas llega con los pies a los pedales.


  De los tres hombres de la lista, ya sólo quedan dos. Comprobaron que Sven Hugo estaba ingresado en el hospital de Danderyd para que le realizaran una operación de bypass cuando Sandra Lundgren fue asesinada.


  Después de Södertälje, avanzan por la carretera 225 y cruzan un campo amarillo de colza, pasan por una gran zona industrial dominada por las instalaciones de color gris claro de Astra Zeneca, continúan por debajo de altos cables de líneas eléctricas y se adentran en una zona boscosa.


  Margot se mete una galleta en la boca, mastica y siente el sabor desmigado del azúcar y la mantequilla y el regusto algo pastoso de la mermelada ácida.


  —¿Son las galletas de Petter? —pregunta Adam.


  —Me las ha dado —dice ella comiéndose otra.


  —Ése no invitaría ni a su mujer.


  —Pero ahora le gustaría que tú cogieras un par de ellas —replica ella pasándole el bote.


  Adam coge una galleta y se la come sonriendo con una mano debajo de la barbilla para no llenar de migas el coche de su compañera.


  La carretera se estrecha, detrás de ellos se levanta una nube de polvo y Margot se ve obligada a reducir la velocidad. Se vislumbran algunas casitas aisladas abajo, cerca del lago.


  Pasi Jokala ha sido condenado por malos tratos, violación e intento de violación.


  Lógicamente, a Margot no le asignan ningún trabajo de campo desde que está embarazada, pero ha decidido ver esto como una prolongación de su trabajo de oficina porque Pasi Jokala no tiene teléfono.


  —¿Crees que es peligroso? —pregunta Adam.


  Ambos saben que no habrían ido hasta allí sin el apoyo de una unidad de refuerzo si realmente pensaran que habían encontrado al sucio predicador. Pero, por seguridad, Margot lleva consigo su Glock reglamentaria y cuatro cargadores de repuesto.


  —Tiene problemas de agresividad y un control limitado de sus impulsos —dice—. Pero, joder, y ¿quién no?


  Pasi Jokala está empadronado en la misma dirección que la iglesia del Avivamiento de Gärtuna.


  Margot gira, entra en un estrecho camino de grava que atraviesa un bosque cada vez más ralo y vuelve a ver el lago. Hay unos quince vehículos aparcados a un lado del camino, pero ella conduce hasta la valla antes de detenerse.


  —No hay ninguna necesidad de que hagamos esto ahora —apunta Adam.


  —Sólo voy a echar un vistazo —explica ella, y comprueba su arma antes de volver a colocarla en la funda. Luego sale con dificultades del coche.


  Se encuentran delante de una típica casita de veraneo pintada de rojo Falun con una cruz blanca iluminada con leds sobre el hastial. Parece como si la luz del interior se filtrara a través de las finas grietas de las paredes. Detrás de la casa se extiende una cuesta con hierba silvestre hasta el lago.


  Las ventanas están cubiertas por dentro.


  Una voz fuerte llega a través de las paredes.


  Un hombre grita algo y Margot siente un repentino malestar.


  Sigue acercándose y nota el roce de la funda de su pistola. Le queda demasiado arriba desde que le ha crecido la barriga.


  Pasan por delante de una tina que recoge el agua de lluvia, cardos de un metro de alto y un cortacésped manual oxidado. Babosas españolas se deslizan por la umbría hierba que crece junto a la pared.


  —¿No sería mejor esperar aquí hasta que terminaran? —pregunta Adam.


  —Yo voy a entrar —dice Margot secamente.


  Abren la puerta y entran en el vestíbulo, pero ahora está todo en silencio, como si todo el mundo estuviera esperando que entraran.


  De la pared cuelga un cartel que anuncia encuentros de verano en la playa y un viaje en grupo de la comunidad a Alabama. En una mesa junto a un cepillo abollado hay un montón de fotocopias con información sobre las colectas para la nueva iglesia del Avivamiento de Gärtuna y un montón de ejemplares del libro de cánticos de la Iglesia pentecostal.


  Adam duda, pero Margot le hace una señal con la mano para que la siga. Sabe que sólo es una iglesia, pero de todos modos quiere tenerlo en la posición adecuada si se produce un tiroteo.


  Se rodea la barriga con la mano cuando cruza la siguiente puerta.


  Ahora oye un bisbiseo de voces.


  El resto de la construcción es una sala blanca dedicada al culto. Las vigas del techo se sustentan sobre pilares y todo está pintado de un blanco reluciente.


  Se ven sillas blancas colocadas en hileras sobre el suelo blanco y, delante, un entarimado.


  Una veintena de personas se han levantado de los bancos. Tienen la mirada fija en el hombre del escenario.


  Margot deduce que quien está delante de ellos es Pasi Jokala. Va vestido con una camisa roja cuyos puños desabrochados le cuelgan sobre las manos, tiene el pelo revuelto a un lado de la cabeza y la cara sudorosa. Su silla está volcada junto a él. El pequeño coro al lado está en silencio, mirándolo con la boca abierta.


  —Yo era légamo bajo sus pies, polvo en su ojo, suciedad bajo sus uñas —dice él—. Yo pequé y pequé deliberadamente… Vosotros sabéis lo que he hecho contra mí mismo y contra otros, sabéis lo que les dije a mis propios padres, a mi padre y a mi madre.


  Los fieles suspiran y se mueven inquietos.


  —La enfermedad del pecado se adueñó de mí…


  —Pasi —gimotea una mujer mirándolo con los ojos húmedos.


  Todos rezan en susurros.


  —Sabéis que le robé a un hombre y lo golpeé con una piedra —continúa Pasi elevando el tono—. Sabéis lo que le hice a Emma… y, cuando ella me perdonó, los abandoné a ella y a Mikko, sabéis que bebía alcohol hasta que acabé en el hospital…


  Los feligreses se agitan conmovidos, las sillas rozan contra el suelo y caen, un hombre se hinca de rodillas.


  La atmósfera se tensa y la voz de Pasi está ronca de salmodiar. La intensidad del encuentro parece ir aumentando progresivamente. Margot retrocede hacia la puerta y ve a dos mujeres cogidas de la mano que hablan lenguas extrañas, palabras repetitivas e incomprensibles, cada vez más rápido.


  —Pero puse mi vida en las manos de Dios y me bauticé en el Espíritu Santo —continúa Pasi—. Ahora soy la gota de sangre que corre por la mejilla de Jesús, soy la gota de sangre…


  Los feligreses gritan y aplauden.


  El pequeño coro empieza a cantar con intensidad: «La boya del pecado ya está rota, soy libre, soy libre, de mi culpa estoy liberado, soy libre, liberado y libre, aleluya, aleluya, Jesús murió por mí. Aleluya, aleluya. Soy libre, soy libre…».


  Todos se unen al coro y siguen el ritmo dando palmas mientras Pasi Jokala permanece con los ojos cerrados y la cara sudorosa.
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  Margot y Adam esperan fuera de la iglesia y ven salir a los feligreses, que parecen sorprendentemente aliviados. Hablan sonrientes, llaman por teléfono y miran sus mensajes, van hacia los coches, se dicen adiós y se despiden con la mano.


  Después de un rato, sale Pasi solo.


  Lleva el pecho de la camisa roja desabrochado y la tela está oscurecida por el sudor en las axilas. Sujeta una bolsa de plástico de la compañía petrolera Statoil en la mano y cierra la puerta con cuidado.


  —¿Pasi? —pregunta Margot dando unos pasos hacia él.


  —Los palés están en el garaje…, yo tengo que acercarme a Coop antes de que cierren —dice él continuando hacia la verja.


  —Somos de la policía judicial —explica Adam.


  —¿Puedes detenerte? —pregunta Margot en un tono más severo.


  Él se para con una mano en la verja y se vuelve hacia ella.


  —Creía que estabais aquí por el anuncio… Tengo cinco palés polacos de Mr. Muscle, que suelo vender a una tienda de precios bajos, pero compran menos…


  —¿Vives aquí?


  —Hay una casita pequeña más abajo.


  —Y un garaje —añade Margot.


  Él no responde, sólo sacude un tubo oxidado que está clavado en el suelo.


  —¿Podemos echar un vistazo? —pregunta Adam.


  —No. —Pasi sonríe socarronamente.


  —Tendremos que pedirte que nos acompañes…


  —No he visto vuestras placas —dice casi en voz baja.


  Adam le enseña su placa de policía a Pasi, pero éste apenas si la mira.


  Asiente con la cabeza y arranca el tubo del suelo.


  —Suelta eso —asevera Margot.


  Pasi agarra el tubo con las dos manos y se acerca a ella despacio. Adam se hace a un lado y saca su Sig Sauer.


  —He pecado —dice el predicador con humildad—. Pero yo…


  —¡Detente! —grita Adam.


  Algo hace que el cuerpo tenso de Pasi se relaje. Se detiene y tira el tubo sobre la hierba.


  —Salí al encuentro del pecado, pero he sido perdonado —dice cansado.


  —Quizá por Dios —contesta Margot—. Pero yo tengo que saber dónde has estado las últimas dos semanas.


  —He estado en Alabama —explica él con calma.


  —¿En Estados Unidos?


  —Visitamos una iglesia en Troy, pasamos allí dos meses, volví a casa anteayer… Había una ceremonia de avivamiento en un puente de madera techado —sonríe Pasi—. Como el tubo de un cañón lleno de oraciones y cantos, sólo por eso ha valido la pena el viaje.


  Margot y Adam retienen a Pasi mientras comprueban su información con el departamento de pasaportes de la policía. Todo es correcto y le piden disculpas por las molestias, se sientan en el coche y empiezan a conducir a través del oscuro bosque.


  —¿Te has salvado? —pregunta Adam después de un rato.


  —Casi.


  —Tengo que volver a casa.


  —De acuerdo —contesta ella—. Puedo ir yo sola a hablar con Thomas Apel.


  —No —replica Adam.


  —Sabes que no es violento.


  Thomas Apel es el presidente de estaca de la iglesia de Jesucristo de los Santos de los Últimos Días en la comunidad de Jakobsberg. Él es el único de los quinientos que tiene un trastorno límite de personalidad a sus espaldas.


  —Lo hacemos mañana —propone Adam.


  —De acuerdo —miente Margot.


  Él la mira de soslayo.


  —A Katryna se le hace duro estar sola en casa —confiesa él.


  —Sí, claro, has estado fuera mucho tiempo.


  —No es eso…


  Margot conduce despacio por el estrecho camino del bosque que avanza serpenteando. El bebé se mueve y se estira dentro de su vientre.


  —Puedo hablar con Jenny —dice—. Seguro que puede ir a ver a Katryna.


  —No quiero —contesta él sonriendo.


  —¿Qué? —se ríe ella.


  —Nada, déjalo…


  —¿Tienes miedo de que Katryna pierda la virginidad?


  —Déjalo —repite Adam retorciéndose en su asiento.


  Margot saca una galleta y espera a que su compañero suelte lo que está tratando de decirle.


  —Conozco a Katta y sé que ella no quiere que yo le busque a alguien que le haga compañía; lo que quiere es que yo le demuestre que me preocupa nuestra relación… Volveré a casa tan pronto como hayamos hablado con Thomas Apel.


  —Vale —dice Margot, y no puede dejar de sentir cierto alivio porque Jenny, a pesar de todo, no duerma en casa de Katryna.
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  La empresa privada La Zona de los Sofás tiene su domicilio social en la calle Kvicksundsvägen, en el polígono industrial de Högdalen, cerca de Högdalsdepå, el centro de reciclaje.


  Erik y Joona circulan a lo largo de un vallado de alambre de púas que rodea una treintena de camiones de la basura aparcados. Cae una fina lluvia gris, brillante como la arena.


  La monita se columpia en las llaves de contacto.


  A lo lejos, salen bocanadas de humo blanco de una chimenea más allá de las torres de alta tensión.


  Cruzan las anchas calles vacías entre instalaciones industriales bajas con las banderas de las compañías deshilachadas y placas de alarmas de empresas privadas, empresas de seguridad y cámaras de vigilancia.


  Un vallado de alambre de púas centellea delante de un aparcamiento con remolques de camiones, carretillas elevadoras y contenedores.


  Los limpiaparabrisas barren mecánicamente la lluvia, y queda un triángulo sucio fuera del radio de los mismos.


  —Para por aquí —indica Joona.


  Erik esquiva un neumático roto que hay junto al bordillo, reduce la velocidad y detiene el coche.


  Al otro lado de la calle crece maleza y dientes de león llenos de vilanos contra una valla alta coronada con cuatro hileras de alambre de púas.


  Ambos hombres observan la imponente construcción de chapa corrugada. El óxido ha escurrido desde los agujeros de los tornillos del gran rótulo en el que puede leerse LA ZONA DE LOS SOFÁS.


  —Esto es La Zona, ¿no? —dice Erik con gravedad.


  —Sí —asiente Joona perdido en sus pensamientos.


  La lluvia cubre el cristal del coche en cuanto el limpiaparabrisas se detiene. Las pequeñas gotas se acumulan en rápidos regueros.


  La única ventana de La Zona es la de la oficina, en la parte delantera, y está sucia y protegida con rejas. En las plazas de aparcamiento de alquiler que dan a la valla hay nueve coches y dos motocicletas.


  —¿Qué vamos a hacer? —pregunta Erik después de un rato.


  —Si Rocky está aquí, intentaremos sacarlo —dice Joona—. Y, si se niega a acompañarnos, tendrás que interrogarlo en el sitio. Lo que pasa es que no basta con que diga que el predicador toma drogas, que se maquilla y…


  —Lo sé, lo sé.


  —Necesitamos una dirección, un nombre —concluye el antiguo comisario.


  —Y ¿cómo vamos a entrar?


  Joona abre la puerta del coche y el aire fresco con olor a hierba mojada inunda el habitáculo. El zumbido de la subestación eléctrica se oye a través del repiqueteo de la densa lluvia.


  Ambos bajan del vehículo y cruzan la calle. La lluvia enfría el suelo y del asfalto asciende el vapor.


  —¿Qué tal la cadera? —pregunta Erik.


  —Bien.


  Entran en el terreno de la fábrica a través de las verjas. Se ven cartones mojados tirados por el suelo con palabras impresas como tresillo o chaise-longue doble disueltas. A través de la polvorienta ventana ven que la luz de la oficina está apagada.


  Un coche se detiene entonces en el aparcamiento y sale de él un hombre con un traje gris oscuro que desaparece rodeando el edificio.


  Esperan un momento y luego siguen al hombre a lo largo de la fachada sin ventanas. Joona saca su teléfono y graba al pasar las placas de las matrículas de los coches aparcados.


  En la pared del hastial hay un muelle de carga de hormigón con una escalera de metal. Junto a la puerta enrollable para las mercancías se ve una puerta de acero abollada.


  Siguen la fachada transversal, cruzan el negro asfalto reluciente y pasan por al lado de un montón de palés.


  El hombre ha desaparecido.


  Erik y Joona se miran y dan la vuelta a la esquina.


  Bolitas de embalajes de poliestireno expandido se arremolinan en el suelo mojado.


  Por la parte trasera del edificio crecen correhuelas y cardos alrededor de los contenedores de basura. Se han acumulado montones de arena en formaciones cónicas que llegan hasta la valla.


  Sus pies dejan huellas blancas en la arena mojada. Es evidente que el hombre al que seguían no ha pasado por ahí.


  La entrada debe de ser la puerta de acero del muelle de carga.


  Continúan por la arena siguiendo la fachada y sienten cómo la lluvia les cae por la nuca. Cerca de la otra fachada lateral hay una puerta de acero bajando una escalera con raíles para la carretilla de los cubos de la basura.


  Joona envía el archivo con las placas de las matrículas a Anja y luego desciende hasta la puerta y empuja la manija.


  —Dame las llaves del coche.


  Erik se las da y Joona arranca la anilla del llavero, le devuelve la monita y las llaves, endereza rápidamente la anilla metálica y la dobla en la punta. Saca luego un bolígrafo del bolsillo de su chaqueta, arranca la pestaña de metal y la introduce en la cerradura, mete la anilla, sube la clavija y hace girar la pestaña.
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  La bombilla de la lámpara del techo del cuarto de las basuras está fundida. El suelo está cubierto de manchas de residuos y apesta a comida rancia de los cuatro cubos de basura. De la pared cuelga un cartel medio roto con las reglas de orden. A la débil luz que entra del exterior, Joona ve que hay otra puerta más adentro.


  —Ven —le dice a Erik.


  La abre con cuidado y mira en el interior de una cocina pequeña con el fregadero abollado. Por las paredes llegan rítmicos golpes sordos. La lámpara del techo está encendida, pero no hay nadie allí. Sobre una mesa hay una bolsa de papel con manchas de grasa encima de una tabla de cortar con migas y granos de azúcar.


  En la pared del fondo se ven dos puertas de madera cerradas. La primera está cerrada con llave y la otra no tiene llave.


  Joona empuja la manija y Erik y él entran con sigilo en un vestuario vacío. Se oye música a través de las paredes.


  La puerta del servicio está cerrada.


  Pasan con cuidado tres cabinas de ducha independientes en el suelo de hormigón, un tocador y una hilera de armarios roperos.


  Alguien tira de la cadena, ellos se apresuran a cruzar la estancia y salen a un pasillo estrecho flanqueado por diez puertas. Los pequeños cuartos que dan al pasillo carecen de ventanas y están amueblados con camas estrechas con relucientes colchones de plástico.


  Alguien gimotea mecánicamente detrás de una puerta cerrada.


  La única luz procede de unas tiras de led pegadas al techo. Pequeños corazones y flores iluminan las desnudas paredes en colores suaves y flameantes.


  El pasillo desemboca en un gran almacén en el que los conductos de ventilación revestidos de aluminio cuelgan directamente del alto techo.


  A la luz parpadeante de un escenario se ven unos treinta hombres y diez mujeres. Hay sofás y sillones por todas partes. A lo largo de una pared brillan los plásticos que envuelven unos palés con muebles.


  El local está tan oscuro que es difícil verles las caras.


  Suena una ruidosa canción que repite sin cesar un gancho musical.


  En el escenario, una mujer desnuda baila alrededor de una barra metálica.


  Joona y Erik avanzan con cautela en medio de la débil iluminación. Huele a ropa húmeda y a pelo mojado.


  Buscan con la mirada la alta figura de Rocky. Si estuviera de pie, deberían verlo contra la luz del escenario.


  Saben que no es más que una casualidad. Rocky quizá haya estado ya allí y se haya largado. Pero, si ha conseguido dinero, lo más probable es que haya comprado heroína, y entonces podría muy bien seguir en La Zona.


  Un borracho intenta negociar el precio con una chica y uno de los guardias de seguridad se acerca rápidamente y dice algo que hace que el hombre asienta.


  La música cambia sin solución de continuidad y empieza a sonar un ritmo diferente. La mujer del escenario se sienta en cuclillas con las piernas abiertas, cada una a un lado de la barra.


  En el bar hay un vigilante que observa el local sin mover un músculo de la cara.


  Joona ve que un pastor alemán negro se mueve con familiaridad entre los asientos, come algo en el suelo, olisquea y continúa.


  Un tipo corpulento entra desde el pasillo. Se suena y se dirige al bar. Joona se hace a un lado y trata de seguirlo con la mirada.


  —No es él —dice Erik a su lado.


  Se detienen al lado de una de las paredes junto al escenario. Está casi oscuro, pero el reflejo de las tiras de led que hay en el techo a veces ilumina las camisas y las caras.


  Frente al escenario hay un hombre con gafas de montura negra sentado en un sillón rojo que tiene la etiqueta colgando del reposabrazos. En el dorso de la mano se ve una cruz tatuada con una estrella brillante en el centro.


  En una mesa baja tintinean dos botellas que entrechocan al ritmo del bajo. Apenas se ven drogas. Alguien esnifa cocaína, alguna pastilla desaparece entre los labios, pero lo que predomina es la prostitución.


  Una joven con un biquini negro de látex y collar con remaches se acerca a Erik, le sonríe y dice algo imposible de entender. Se pasa una mano por su pelo corto y rubio y lo mira con ojos chispeantes. Cuando él niega con la cabeza, ella se aleja sin más en busca de otro.


  En una pantalla de televisión detrás de la barra del bar se ve una película: un hombre camina de un lado para otro en una habitación, dando portazos y tirando los cajones al suelo. Una mujer entra de pronto en la estancia, se vuelve enseguida e intenta abrir de nuevo la puerta. El hombre va directamente hacia ella, le tira del pelo hacia atrás y le propina un bofetón que la hace caer al suelo.


  En diagonal delante de Erik y Joona, se para un hombre con la cara gruesa y la frente carnosa. Lleva una chaqueta gris con los hombros mojados a causa de la lluvia.


  —¿Anatolij? Dejé el dinero cuando me registraron —dice con voz áspera.


  —Lo sé, aquí eres bienvenido —contesta una voz de muchacho.


  Joona se hace a un lado y ve que corresponde a un chico joven y alto, con la piel amarillenta y unas ojeras muy pronunciadas.


  —Pensaba ir a la sala, ¿puedo comprar heroína marrón?


  —Puedes comprar lo que quieras —responde el chico joven—. Hemos recibido una pura del sur de Helmand, hay heroína verde de Irán, tenemos Tramadol, también…


  La conversación se extingue cuando se abren paso entre los sofás y la gente.


  El perro corre detrás de ellos y lame la mano del hombre joven. Joona empieza a seguirlos y ve que giran a la derecha junto al escenario.


  Erik tropieza con una mesa baja. Una botella de cerveza se vuelca y rueda por el suelo. Toma otro camino, pisa un paraguas mojado y continúa rodeando un sofá de piel.


  El guardia de seguridad del escenario lo sigue con la mirada.


  Una mujer joven con las mejillas redondas picadas de viruelas está sentada a horcajadas encima de un hombre con un chaleco de piel. Él enrosca uno de los rizos negros de la chica en el dedo índice mientras habla por teléfono.


  En la oscuridad, Joona ya no puede encontrar al joven camello. Hay demasiada gente por todas partes. Echa una mirada a su alrededor y ve que el perro negro desaparece a través de una cortina de perlas. Los hilos de la cortina forman por un momento la cara de la Mona Lisa antes de que vuelva a abrirse y por ella salga una mujer con el torso desnudo y unos pantalones de piel muy ceñidos.


  85


  Las pequeñas perlas tintinean cuando Erik y Joona pasan a través de la Mona Lisa. De pronto, el aire está cargado de humo dulzón, sudor y ropa sucia. Sobre el suelo de cemento sin pulir se ven por todas partes sofás y sillones viejos y rotos. La música del escenario llega hasta allí, pero sólo como golpes de un pesado ritmo de bajo.


  En los sofás o directamente en el suelo hay sentadas personas medio desnudas. La mayoría parece que están dormidas, pero algunas se mueven con torpeza.


  Todos se mueven como fantasmas, consumiéndose en el reino de los sometidos.


  Pasan delante de una mujer de mediana edad sentada en un sofá con manchas y sin cojines. Lleva puestos unos vaqueros demasiado grandes y un sujetador de color carne. Tiene la cara demacrada y concentrada mientras con la llama de un encendedor quema un papel de aluminio arrugado y luego se apresura a aspirar con un tubo estrecho de plástico. Un hilo sinuoso de humo se eleva hacia el techo de chapa ondulada.


  En el suelo de hormigón se ven colillas de cigarrillos, bolsas de golosinas, botellas de plástico, cánulas, condones, restos de cápsulas y un catálogo con muestras de tejidos.


  Joona ve a través del humo que el joven que se llamaba Anatolij está sentado con el nuevo cliente en un sofá lleno de cortes por los que se ha salido el relleno.


  Erik y él continúan avanzando entre los asientos.


  En un sofá de flores con manchas negras está sentado un setentón delgado entre dos chicas jóvenes.


  Detrás, en el suelo, yace un hombre inconsciente en calzoncillos y calcetines blancos. Parece casi un niño, pero tiene los ojos y las mejillas hundidos. La jeringuilla no está, pero la cánula con su pequeña cabeza de plástico sigue en la vena en mitad del dorso de la mano. A su lado, sentada en un sillón, hay una mujer con gesto apático. Después de un rato se inclina hacia adelante y le quita la cánula de la mano, pero se le cae al suelo.


  Joona ve que un guardia de seguridad se lleva a un hombre que vomita y piensa que ese lugar es el polo opuesto a las saturnales de los ricos.


  En La Zona no se satisface ningún deseo. Aquí sólo hay prisioneros o esclavos, y el dinero fluye en una sola dirección. Todos están solos en su drogadicción y se los despoja de todo cuanto puedan dar hasta su muerte.


  Echa una mirada atrás y ve que Anatolij se levanta y cruza la sala. El perro negro lo sigue.


  Un hombre gordo con pantalones de camuflaje y cazadora negra empuja a una mujer que lleva ropa interior rosa y tacones altos. Ella se vuelve e intenta besarle la mano mientras le pide un único chute. El hombre está alterado, le contesta que espabile, que no ha ganado lo suficiente.


  —No puedo, me han hecho daño, me…


  —Cierra la boca, eso a mí me importa una mierda. Tienes que hacer otros tres clientes —dice él.


  —Pero, cariño, no estoy bien, necesito…


  La mujer intenta acariciarle la mejilla, pero él le atrapa la mano en un movimiento rápido, le saca el dedo meñique y se lo dobla hacia atrás. Todo ocurre tan deprisa que la mujer al principio parece no entender lo que ha pasado. Se mira fijamente el dedo roto con unos ojos abiertos como platos.


  Un hombre con el bigote canoso está delante de ellos, intercambia unas palabras con el otro y se lleva a la mujer, que va llorando. Cruzan la sala en dirección a la cortina, ella se tambalea, pierde un zapato y recibe una bofetada que la desestabiliza, y vuelca una lámpara de pie al caer.


  Erik y Joona se hacen a un lado.


  El hombre levanta a la mujer de un tirón brusco, la lámpara rueda hacia un lado y alumbra a un tipo corpulento con barba.


  Es Rocky Kyrklund.


  Está sentado completamente desnudo en un sillón rojo, durmiendo. La cabeza le cuelga hacia adelante y la barba parece que se mezcla con el pelo del pecho. Se ha chutado en la pierna derecha y le corre un poco de sangre hasta el empeine.


  Rocky no está solo. A su lado, en un sofá cama sin colchón, se halla sentada una mujer rubia en sujetador marrón. Las bragas de color azul claro están tiradas a su lado. En la rodilla tiene una tirita medio despegada.


  La mujer enciende un mechero bajo una cuchara ennegrecida y mira con ojos brillantes las pequeñas burbujas que se forman en el agua. Se pasa la lengua por los labios mientras espera a que el polvo se disuelva y la cuchara se llene de un líquido amarillo claro.


  Erik salta sobre un reposapiés, llega hasta ellos y nota el insípido olor a heroína y a metal caliente cuando se detiene.


  —¿Rocky? —dice en voz baja.


  Él levanta la cara despacio. Le pesan los párpados y tiene las pupilas tan pequeñas como dos alfilerazos de tinta negra.


  —Judas Iscariote —murmura al ver a Erik.


  —Sí —contesta él.


  Rocky sonríe satisfecho y vuelve a cerrar los ojos despacio. La mujer que está a su lado pone una bola de algodón en el líquido, mete la jeringuilla en el algodón, absorbe el líquido a través de la bola y coloca la cánula.


  Joona ve que el hombre con los pantalones de camuflaje está sentado otra vez en una silla fuera de la sala de personal y mira su teléfono. En el otro extremo de la sala, el hombre del bigote canoso desaparece con una mujer a través de la cortina de perlas.


  —¿Recuerdas que hablaste del sucio predicador? —pregunta Erik sentándose en cuclillas delante de Rocky.


  Él abre sus pesados párpados y niega con la cabeza.


  —¿Sería yo? ¿El predicador?


  —No lo creo, creo que te referías a otra persona —dice Erik—. Hablaste de un hombre maquillado con marcas de pinchazos en las venas.


  A su lado, la mujer se hace un torniquete en el brazo con las bragas, retorciéndolas con un lápiz todo lo que puede.


  —¿Recuerdas que dijiste que mató a una mujer aquí, en La Zona?


  —No —sonríe burlonamente Rocky.


  —La llamaban Tina, pero en realidad se llamaba Natalia —continúa Erik.


  —Sí, eso…, fue él, fue el predicador —murmura Rocky.


  La mujer del sofá cama tantea las venas para ver cuál puede responder mejor, busca un sitio suave sin demasiadas cicatrices de ácido.


  —Necesito saber…, ¿estamos hablando de un predicador de verdad, de un sacerdote?


  Rocky asiente y cierra los ojos.


  —¿De qué iglesia? —pregunta Erik.


  Rocky murmura para sí y el psiquiatra se inclina sobre él y percibe el olor pestilente de su boca.


  —El predicador es celoso…, igual que Dios —murmura el antiguo pastor.


  La mujer se clava la aguja y una gota de sangre se mezcla con el líquido amarillo antes de inyectárselo. Se quita el torniquete con dedos nerviosos y gime de forma prolongada cuando la droga recorre su torrente sanguíneo. Erik la ve estirar las piernas, tensar los empeines y luego quedarse con el cuerpo totalmente relajado.


  —Creemos que el predicador ha asesinado al menos a cinco mujeres y necesitamos un nombre, una parroquia o una dirección —concluye.


  —¿Qué es lo que me estás diciendo en realidad? —murmura Rocky volviendo a cerrar los ojos.


  —Ibas a hablar del predicador —insiste él—. Necesito un nombre o…


  —Joder, deja ya de hablar —interviene la mujer hundiéndose en los velludos muslos de Rocky.


  —Saluda a Ying —murmura Rocky buscando a tientas su cabeza.


  Mientras Erik intenta hacer recordar al pastor, Joona tiene la sala bajo control. El gordo con los pantalones de camuflaje se levanta de la silla fuera de la sala de personal y observa el local con los ojos entornados. Joona ve cómo se guarda el teléfono y empieza a andar entre los sofás. Se detiene delante de un hombre que está tumbado con los ojos cerrados y un cigarrillo encendido en la boca, luego vuelve a su sitio.


  —Quieres que yo te cuente cosas —dice Rocky—. Pero lo único que recuerdo del purgatorio era que yo estaba encerrado en una pequeña jaula para monos…, y que había estacas de madera con las puntas candentes.


  —Bla, bla, bla… —interrumpe Ying riendo afónica.


  —Yo rugía y trataba de esquivarlos, me protegía con el cuenco de la comida…, y bla, bla, bla —explica él sonriendo.


  —Ahora, en serio —dice Erik alzando la voz—. Si me cuentas algo que nos ayude a encontrarlo, no te molestaré más.


  Parece que Rocky se ha quedado dormido. Se le abre la boca unos milímetros y le corre un hilillo de saliva por la barba.


  El hombre del bigote gris vuelve de la otra sala. La cortina se mueve tras él y en la sombra se entrevé un reflejo amarillo antes de que la cara de la Mona Lisa tome forma.


  —No podemos quedarnos mucho más tiempo —le dice Joona a Erik.


  Ying intenta ponerse las bragas, pero se le traban en los dedos de los pies, se echa hacia atrás y descansa con los ojos cerrados.


  —Tengo el cerebro hecho papilla —murmura Rocky—. Tienes…


  —Bla, bla, bla —repite Ying.


  —Dame un nombre —insiste Erik.


  —Tienes que volver a hipnotizarme…


  —¿Puedes tenerte en pie? —pregunta él—. Yo te ayudo.


  Joona ve que el gordo con los pantalones de camuflaje vuelve a levantarse de su silla, habla por teléfono y empieza a andar en su dirección.


  La mujer con el collar de remaches está en la puerta que da al escenario sujetando la cortina. Parece que no se atreve a entrar.


  Detrás de ella, Joona ve a una persona alta con un impermeable amarillo. Un impermeable de los que utilizaban antiguamente los pescadores.


  Al principio no entiende por qué está convencido de que la persona que ve en ese momento es el predicador, pero de pronto recuerda con precisión el momento.


  —Erik —dice Joona en voz baja—. El predicador está aquí, está fuera, al lado de la cortina, con un impermeable amarillo.


  La mujer del collar con remaches saluda a alguien con la mano y entra tambaleándose en la sala. Las perlas de la cortina se agitan delante de la figura amarilla.


  Ahora, Joona recuerda cómo Filip Cronstedt describió al hombre que grababa a Maria Carlsson.


  Lo último que oyó antes de caer redondo en el pasillo entre los trasteros fue que el hombre delgado con la cámara llevaba puesto un impermeable amarillo, como los de los pescadores de Lofoten.


  Joona echa a andar cuando el hombre de los pantalones de camuflaje rodea el tresillo de flores y le da el alto.


  —Tengo que pediros a ti y a tu amigo que me acompañéis —comenta.


  —Erik —dice Joona—. Lo has visto, ¿no? Allí, detrás de la cortina. Es el predicador. Tienes que seguirlo y tratar de verle la cara.


  —Este club es sólo para socios —explica el hombre.


  —Pensábamos comprar un sofá —cuenta Joona, y ve cómo Erik se aleja hacia la cortina.
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  El gordo le ordena que se detenga, pero Erik sigue avanzando rápidamente entre los sofás. El tipo le grita a Joona que se quite de en medio. Empuja un sillón hacia atrás que roza contra el suelo.


  —Pyydän anteeksi —dice Joona en finlandés, y le cierra el paso de nuevo.


  El hombre empuja la mano de Joona, retrocede y saca una pistola eléctrica con proyectiles.


  —Nyt se pian satuttaa —continúa Joona sonriendo.


  Da un paso al frente, se desliza fuera de la línea de tiro, desvía el cañón con la mano y le da una patada cruzada al hombre sobre la rodilla de manera que la pierna se le dobla. El tipo deja escapar un gemido y dos proyectiles con cables en forma de espirales impactan contra el respaldo de un sofá. Joona le quita entonces la pistola eléctrica y le rompe con ella la clavícula, le rodea el cuello con los cables y tira de él. El hombre cae al suelo, da unas vueltas e intenta levantarse. Joona lo derrumba con el pie, se enrolla el cable en la mano y tira hasta que el otro pierde el conocimiento y se desploma.


  Erik desaparece a través de la cortina de perlas en dirección al escenario.


  La puerta de la sala de personal se abre en el otro extremo. Un hombre ancho de espaldas con una chaqueta brillante sale con un teléfono pegado a la oreja y mira a su alrededor.


  Joona se sienta para no ser visto, pero sabe que tiene que impedir que el hombre detenga a Erik.


  Rocky tiene todavía los ojos cerrados, pero se ha puesto un cigarrillo entre los labios.


  La prostituta con el collar de remaches esconde un pañuelo de papel usado entre los cojines de un sofá y se aproxima a Joona con sus tacones altos.


  —¿Vamos a una habitación? Te lo haré pasar bien —afirma acercándose.


  —Largo —replica él con dureza.


  Ella se pasa la mano por la boca y empieza a caminar hacia la cortina.


  El hombre de la chaqueta reluciente ha visto a Joona. Se dirige ahora hacia él a grandes zancadas y vuelca una silla. El antiguo comisario se levanta y ve que el hombre oculta un arma junto a la cadera, una pistola de gran calibre con el cañón corto.


  El tipo gordo está tendido de espaldas, afloja el cable alrededor del cuello, tose e intenta levantarse.


  El hombre de la chaqueta brillante se detiene delante de Joona por el otro lado del sofá de flores y empieza a enroscar un silenciador en una Sig Pro.


  —Te dispararé en las dos rodillas si no me acompañas —dice.


  Joona levanta una mano en son de paz, intenta retroceder, pero el gordo que está en el suelo le agarra las piernas y lo inmoviliza.


  —No sabía que esto era un club privado —responde Joona tratando de liberarse del hombre del suelo.


  El otro ha montado el silenciador, levanta el arma y aprieta el gatillo. Joona se arroja hacia un lado, cae sobre el hombro y se golpea la sien contra el suelo.


  El disparo no ha sonado, pero el humo de la pólvora flota en el aire y un hombre desnudo se levanta detrás de Joona mientras la sangre le sale a borbotones de un orificio en el estómago. Una mujer grita alejándose de él y está a punto de caer.


  —Ahora vas a morir —jadea el hombre, y se sube al sofá para poder ver por encima del respaldo.


  Joona agarra la lámpara tirada en el suelo y hace girar el pesado pie dibujando un semicírculo en el aire. La lámpara golpea al tipo en el hombro y éste se tambalea hacia un lado. El cable lo sigue como una serpiente. El hombre se apoya entonces con una mano en el respaldo del sofá y Joona le hace frente antes de que tenga tiempo de disparar, desvía la pistola y lo golpea directamente en el gaznate.


  Agarra la pistola caliente y nota un golpe fuerte en la mejilla al tiempo que fuerza el arma hacia arriba.


  El hombre retrocede dando traspiés y se lleva la mano al cuello. No puede respirar y le corre la saliva de la boca abierta.


  Joona da un paso hacia atrás al mismo tiempo que vuelve el arma y le dispara al hombre en el pulmón derecho.


  Se oye tan sólo un clic agudo en lugar de la descarga.


  El casquillo vacío tintinea en el suelo de hormigón.


  El hombre se tambalea y aprieta la mano contra el orificio de entrada, tose y se sienta extenuado en el sofá.


  El tipo gordo se levanta de repente del suelo tambaleándose con un cuchillo en la mano. Tiene un hombro caído y la pistola eléctrica cuelga todavía de los cables que están enrollados alrededor de su cuello.


  Joona se hace a un lado y echa una ojeada a la cortina.


  El hombre da un par de pasos y lanza una cuchillada. Joona choca con una mesa y siente cómo la punta le roza la cazadora. Se desplaza siguiendo el movimiento de retirada de la hoja, repele el cuchillo con la pistola, gira el cuerpo y golpea con el codo derecho al hombre del cuchillo en la mejilla con mucha fuerza. La cabeza gira hacia un lado y el sudor salpica el aire con el golpe. Joona sigue el movimiento, da un paso largo al frente para mantener el equilibrio y entonces nota un dolor procedente de la cadera.


  Mientras el hombre se desploma inconsciente en el suelo, Joona se aparta y recorre la sala con la mirada.


  Pronto será imposible salir. Agachado, se dirige apresuradamente hacia la cortina con la pistola apuntando al suelo.


  El nuevo cliente que le compró heroína a Anatolij yace inmóvil al lado de su sofá. Tiene los labios grises y los ojos abiertos.


  Joona rodea una mesa baja de cristal y ve que la mujer con el collar de remaches ha vuelto y se dirige a su encuentro.


  —Sácame de aquí —susurra mirándolo con gesto desesperado—. Por favor, tengo que salir de aquí…


  —¿Puedes correr?


  Ella le sonríe y niega repentinamente con la cabeza. Una cascada de sangre le brota de la sien.


  Joona se vuelve deprisa al tiempo que, con un suspiro, una bala alcanza el respaldo de un sofá que hay a su lado y el relleno se esparce por el suelo. El hombre del bigote canoso se acerca entre dos mujeres con la pistola en alto.


  Joona lo apunta al pecho, pero pierde la línea de tiro cuando la mujer con el collar de remaches cae sobre su espalda.


  El humo de la pólvora se arremolina alrededor de la pistola del hombre.


  Joona vuelve a apuntar, baja el cañón unos milímetros y aprieta el gatillo tres veces. Parece como si la pistola estuviera descargada, pero detrás del hombre asoma una nube de sangre.


  El tipo da dos pasos más antes de caer al suelo de rodillas, soltar el arma y apoyar la mano en un reposapiés.


  La mujer con el collar de remaches aún está de pie. Le brota sangre de la sien, que le cae por el cuerpo. Mira a Joona y abre la boca como si quisiera decir algo.


  —Voy a buscar ayuda —dice él.


  Extrañada, ella se toca el pelo ensangrentado, cae de costado contra un sillón y se acurruca como si quisiera dormir.


  Desde lejos se acerca un hombre agazapado, protegiéndose detrás de los sofás. Joona corre el último trecho. Una bala se incrusta en la pared al lado de él y saltan trozos de yeso. Cruza la cortina, esconde la pistola pegada al cuerpo y se dirige tan deprisa como puede hacia la salida.


  Un tipo gordo está bailando en el escenario con la camisa por fuera de los pantalones. No se ve a Erik, y Joona echa a correr tan pronto como entra en el pasillo estrecho.


  Oye a sus perseguidores detrás cuando entra en el vestuario y se apresura a cerrar la puerta. Alguien se está duchando y el suelo de plástico de la cabina cruje con el peso. Joona pasa corriendo junto a dos mujeres que se magrean en la mesa del tocador.


  En la cocina hay un hombre bajo friendo albóndigas congeladas. Sólo tiene tiempo de coger un cuchillo antes de que Joona le dispare en el muslo.


  El tipo cae al suelo y Joona oye sus gritos mientras tropieza con los cartones viejos del cuarto de la basura y sale por la puerta trasera. Corre todo lo que puede alrededor del edificio, cruzando entre los altos hierbajos y la verja, sigue una valla con alambre de púas y rodea una furgoneta antes de ver que el coche de Erik ha desaparecido. Cojeando, continúa en dirección al centro de reciclaje para llamar a la policía y pedir ambulancias.
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  Apenas hay tráfico, y Erik ha procurado mantenerse a bastante distancia del coche que va delante al cruzar todo el polígono industrial hasta la carretera de Älvsjövägen. El predicador conduce un Peugeot azul tan sucio que es imposible leer la matrícula. Erik no tiene más plan que seguirlo mientras pueda sin ser descubierto.


  El alumbrado ambarino de la calle ilumina el interior del coche y se eclipsa entre los postes como una respiración pausada.


  El psiquiatra se pregunta si el predicador había ido a La Zona para comprar heroína o para encontrarse con Rocky.


  La inquietud por lo que le haya pasado a Joona le cosquillea en el pecho. Erik no volvió a mirar atrás, hizo lo que tenía que hacer: salió de la sala de los toxicómanos, cruzó la cortina de perlas y continuó entre la gente.


  La dura música del bajo sonaba cada vez más deprisa, subieron el volumen del sonido roto y las sacudidas del ritmo retumbaban en lo más profundo del cuerpo.


  A la luz intermitente del escenario, vio de pronto el impermeable amarillo. El predicador se dirigía a la salida y Erik lo siguió. Una prostituta le ofreció sus servicios, pero él negó con la cabeza y se abrió paso a la fuerza.


  Nadie lo miró cuando pasó la zona de cacheos, cruzó la puerta de acero y salió al muelle de carga.


  Joona parecía seguro de lo que hacía, y él sólo pudo pensar en no dejar escapar al predicador cuando lo tenían tan cerca.


  Vislumbró a lo lejos, en la oscuridad, el impermeable amarillo en dirección a los coches y lo siguió sin hacer ruido. El predicador cruzó la verja y se detuvo delante de un coche azul.


  Ahora, Erik ya lleva un cuarto de hora siguiendo las luces traseras rojas y se repite a sí mismo que no puede quedarse demasiado rezagado. Acelera un poco en la larga recta que pasa junto a un campo de fútbol de tierra y una escuela. La luz que irradia una zona residencial grande titila a través de la vegetación.


  Un autobús nocturno sale de una parada y Erik se ve obligado a reducir la velocidad. Pierde de vista al predicador, acelera y adelanta al autobús por encima de una isleta. Un trecho más allá, el semáforo se pone en rojo. Erik acelera, gira y pasa justo detrás de un coche que cruza por la carretera transversal.


  Ya es demasiado tarde cuando ve que el Peugeot azul ha cogido la salida de la derecha. Divisa el destello de las luces del coche entre las casas.


  No hay tiempo para pensar si no quiere perderlo del todo.


  Erik gira en la salida siguiente y las botellas vacías que lleva en una bolsa en el maletero tintinean. Trata de adivinar qué dirección ha tomado el otro coche mientras conduce entre frondosos jardines y casas a oscuras.


  Reduce la velocidad y gira a la izquierda, roza un buzón y acelera a fondo delante de unas casas particulares. Entonces ve que después del siguiente cruce la calle no tiene salida, frena tan bruscamente que las ruedas resbalan en el asfalto y gira el volante para dirigirse a la derecha.


  Las ruedas traseras del coche pierden agarre y el guardabarros izquierdo choca contra un poste de la luz. Las botellas se vuelcan y se rompen dentro del maletero, y Erik vuelve de nuevo a la calle grande derrapando.


  Acelera cuesta arriba, llega a la parte más alta y ve que el predicador acaba de bajar al viaducto que hay por debajo de la autovía.


  Reduce la velocidad y nota cómo le tiemblan las manos al volante. El retrovisor lateral ha vuelto a despegarse y cuelga de los cables.


  En la pared de hormigón de la entrada del túnel, alguien ha escrito con espray: OTRO MUNDO ES POSIBLE.


  El túnel está oscuro, y al instante Erik sale a una barriada con bonitos edificios de cuatro plantas.


  El Peugeot azul pasa junto a un camión de la basura que vacía los contenedores con apacible automatismo y el psiquiatra se pregunta si el predicador vivirá ahí, en Hökmossen.


  A pesar de que conoce la realidad de la gente, le resulta imposible imaginarse la vida diaria de un asesino en serie: un hombre que clava el cuchillo en la cara de sus víctimas después de muertas y luego vuelve a casa, a su confortable chalet con manzanos y aspersores de riego, y se sienta delante del televisor con su familia.


  Erik sigue al coche azul cuando éste deja la calle Korpmossevägen y gira a la derecha por Klensmedsvägen.


  El predicador frena y se detiene justo después del tercer cruce.


  Sin aminorar, Erik pasa junto al Peugeot y mira por el espejo retrovisor justo cuando se apaga la luz en el interior del vehículo. Conduce por una pequeña zona boscosa, gira en la calle siguiente, para y se apresura a volver. El impermeable amarillo desaparece en el bosque a la derecha del camino. Erik se detiene en la acera y nota que las piernas le tiemblan violentamente.
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  La iglesia de Jesucristo de los Santos de los Últimos Días está en la calle Järfällavägen, junto a un amplio aparcamiento asfaltado. Es un edificio con la fachada de color terracota, techo de chapa y una torre roja en el centro de un empedrado circular.


  El presidente de estaca, Thomas Apel, vive con su mujer y sus dos hijas en una casa gris de hormigón muy cerca del templo. Desde la terraza de madera, con una barbacoa cubierta, se ve la torre roja por encima de los árboles y del tejado.


  Adam y Margot están sentados en el cuarto de estar con un vaso de limonada. Thomas Apel y su mujer Ingrid se sientan enfrente de ellos. Thomas es un hombre delgado, viste pantalón gris, camisa blanca y corbata también gris. Tiene la cara afeitada y delgada, con las cejas claras y la boca pequeña y torcida.


  Margot acaba de preguntarle a Thomas dónde se encontraba en las fechas en que se produjeron los asesinatos y él ha respondido que estaba en casa con su familia.


  —¿Hay alguna persona más que pueda confirmarlo? —pregunta la comisaria mirando a Ingrid.


  —Las niñas estaban en casa —dice la mujer con voz agradable.


  —¿Nadie más? —pregunta Adam.


  —Llevamos una vida tranquila —contesta Thomas como si eso aclarara las cosas.


  —Tienen una casa muy bonita —declara Margot mirando la pulcra habitación.


  Una máscara africana cuelga en la pared al lado de un cuadro que representa a una mujer con un vestido negro y un libro rojo en las rodillas.


  —Gracias —dice Ingrid.


  —Cada familia es un reino —comenta Thomas—. Ingrid es mi reina; mis hijas, las princesas.


  —Sí, claro —sonríe Margot.


  Observa el rostro de Ingrid, sin pizca de maquillaje, las perlas en los lóbulos de las orejas y el vestido largo cerrado hasta el cuello, cuyas mangas le cubren la mitad del dorso de la mano.


  —Tal vez piensen que nos vestimos de forma anticuada o aburrida —aclara Ingrid al advertir su mirada.


  —Parece divertido —miente Margot, y trata de buscar una postura cómoda en el hondo sofá con tapetes de ganchillo en el respaldo.


  Thomas se inclina hacia adelante, le sirve más limonada en el vaso y ella le da las gracias.


  —La vida no es aburrida para nosotros —dice Thomas con tranquilidad—. No se nos hace aburrida porque no consumamos drogas, ni tabaco, ni bebamos alcohol… ni té ni café.


  —¿Por qué no toman café? —pregunta Adam.


  —Porque el cuerpo es un don de Dios —contesta él con sencillez.


  —Si es un regalo, podrá uno tomar café si quiere —objeta Adam.


  —Por supuesto, esto no son las tablas de la ley —explica Thomas—. Sólo son consejos…


  —Ya, ya —asiente Adam.


  —Pero si seguimos esos consejos, el Señor nos promete que el ángel exterminador pasará de largo por delante de nuestras casas y no nos matará —añade Thomas.


  —¿Cuánto tarda en venir el ángel cuando uno actúa realmente mal? —inquiere Margot.


  —Han dicho que querían echar un vistazo a mi agenda —advierte Thomas, y las venas de la sien se le oscurecen.


  —Iré a buscarla —se ofrece Ingrid levantándose.


  —Voy a por un poco de agua —dice Margot, y sale detrás de ella.


  Thomas hace ademán de levantarse, pero Adam lo ataja con una pregunta sobre el papel del presidente de estaca.


  Ingrid está en la cocina, junto a una cajonera, buscando la agenda cuando entra Margot.


  —¿Puedo coger un poco de agua? —pregunta ésta.


  —Sí, por supuesto —responde Ingrid.


  —¿Estuvo usted aquí el domingo pasado?


  —Sí —contesta la mujer, y una pequeña arruga aparece en el puente de su nariz—. Estuvimos en casa.


  —¿Qué hicieron?


  —Hicimos… lo de siempre, comimos y vimos la tele.


  —¿Qué daban en la tele? —pregunta Margot.


  —Nosotros sólo vemos Mormon.TV —contesta Ingrid comprobando que el grifo esté bien cerrado.


  —¿Sale su marido solo por las tardes?


  —No.


  —¿Ni siquiera al templo?


  —Iré a mirar en el dormitorio —dice la mujer con las mejillas sonrojadas saliendo de la cocina.


  Margot bebe, deja el vaso en el fregadero y vuelve al cuarto de estar. Observa que Thomas tiene una expresión tensa y brillos de sudor debajo de la nariz.


  —¿Toma usted alguna medicina? —pregunta Adam.


  —No —contesta Thomas secándose las palmas de las manos en sus pantalones grises.


  —¿Ningún psicofármaco, ningún antidepresivo? —pregunta Margot volviendo a sentarse en el sofá.


  —¿Por qué quieren saberlo? —pregunta él mirándola con ojos tranquilos y brillantes.


  —Porque recibió usted ayuda psiquiátrica hace veinte años.


  —Fue una época difícil para mí, antes de escuchar a Dios.


  Se calla y mira con cariño a Ingrid, que acaba de volver. Está en la puerta con una agenda roja en la mano.


  Margot la coge, se pone las gafas y empieza a ojear las fechas.


  —¿Tiene una cámara de vídeo? —pregunta Adam mientras su compañera estudia la agenda.


  —Sí —contesta él mirando con extrañeza al policía.


  —¿Puedo verla?


  A Thomas se le sube la nuez por encima del nudo de la corbata.


  —¿Por qué? —pregunta.


  —Forma parte de la rutina —contesta Adam.


  —Está bien, pero la están reparando —informa él sonriendo, de tal manera que se le tensa la boca torcida.


  —¿Dónde?


  —En casa de un amigo —responde con suavidad.


  —Por favor, ¿puede darme el nombre de ese amigo?


  —Por supuesto —murmura Thomas cuando suena el móvil de Adam en su chaqueta.


  —Perdón —dice él, se levanta y busca el teléfono en el bolsillo mientras le da la espalda a Thomas.


  A través de la ventana que da a la parte trasera, ve a un vecino que está al otro lado de la valla mirándolos. Al mismo tiempo, se ve a sí mismo reflejado en el cristal, su pelo recio y las cejas tupidas. Encuentra el teléfono, ve que es Adde, un técnico informático de la policía judicial que vive también en Hökmossen.


  —Adam —contesta él.


  —¡Un nuevo vídeo! —casi grita Adde.


  —Iremos tan pronto como…


  —Es tu mujer quien aparece en el vídeo, es Katryna…


  Adam no oye nada más, se apresura directamente al recibidor, se apoya contra la pared y tira sin darse cuenta una fotografía enmarcada de dos niñas sonrientes.


  —¡¿Adam?! —grita Margot—. ¿Qué ocurre?


  Ella deja la agenda en el sofá, se levanta y, al hacerlo, vuelca un vaso de limonada sobre la mesa baja.


  Adam ya está en la puerta de la calle. Margot no puede verle la cara. Se siente mal, se lleva las manos a la barriga y sale detrás de él.


  Adam corre por el sendero en dirección al coche.


  Antes de que Margot haya tenido tiempo de salir, él ya ha arrancado. La comisaria se detiene jadeando y ve que él acelera, hace un cambio de sentido en medio de la calle a toda velocidad, derrapa y se lleva por delante una portería de hockey que unos niños han colocado en el borde de la calzada. Ella continúa bajando y trata de hacerle una seña para que pare cuando suena su teléfono.
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  La casa del número 5 de la calle Bultvägen sólo dispone de tres habitaciones, pero la cocina tiene un bonito comedor y cuenta con un sótano y un pequeño jardín que da a una zona boscosa. Compraron la casa bastante barata, se mudaron más cerca de las antiguas aduanas de la capital, pero no podrán aguantar muchos inviernos sin hacer reformas.


  Katryna Youssef está sentada en el sofá delante de la tele. Lleva puestos sus pantalones de chándal azules de Hollister y una camiseta rosa.


  Sabe que la laca de uñas se le ha secado hace rato, pero sigue con los dedos estirados cuando se inclina para coger su copa de vino. Como Adam no está en casa, ha aprovechado para pintarse las uñas. Claro que, cuando él está, tiene que salir y sentarse en el coche para evitar que le duela la cabeza.


  Bebe un sorbo y mira el iPad que tiene sobre las rodillas. Caroline no ha actualizado todavía su estado. Lleva una hora sin decir nada, pero no puede llevar tanto tiempo en la ducha.


  Katryna sigue una película antigua en la tele que se titula Cara a cara, aunque le parece que es bastante exagerada.


  Tiene que trabajar al día siguiente y no debería estar levantada esperando a Adam.


  «Tampoco es que esté esperándolo», piensa, y mira hacia la ventana cuando un arbusto del jardín roza con fuerza contra el cristal.


  Se mete la mano en el interior de los anchos pantalones y empieza a masturbarse, cierra los ojos unos segundos y mira luego a través de la ventana que da al jardín. Sigue masturbándose, pero lo deja cuando piensa que puede acudir el vecino a devolver el rastrillo que se ha llevado prestado por la tarde. No tiene ganas de cerrar las cortinas y, además, está más aburrida que excitada.


  Katryna bosteza y se rasca el tobillo. Aunque se ha comido antes una ensalada de atún, vuelve a sentir hambre. Continúa mirando el iPad, vuelve atrás, lee sus propios comentarios y escribe uno más.


  Con una obsesión especial, observa las últimas fotos de Caroline Winberg, la mujer a la que casi persigue.


  A Caroline la descubrieron en el metro cuando iba a entrenar con su equipo de fútbol y ahora es una supermodelo. Se dice que no se levanta de la cama por menos de veinticinco mil dólares.


  Katryna la sigue a través de todos los foros que existen, y siempre sabe dónde está y qué hace.


  Se ha convertido en una costumbre.


  Se estira para coger de nuevo la copa de vino y se estremece al darse cuenta de que la luz del jardín no funciona. Los arbustos se ven negros contra el cristal. No sabe con certidumbre si estaba encendida antes. No es la primera vez que se estropea. Adam tendrá que mirar los fusibles en el cuadro eléctrico. Ella no piensa bajar al sótano, y menos después del robo.


  Se ve a sí misma reflejada en la oscura ventana, bebe un poco de vino y se contempla las uñas.


  Alguien entró en el sótano el jueves, cuando Adam y ella estaban en el trabajo, y ahora la cerradura está rota. La han atado con una cuerda para que parezca que la puerta está cerrada si uno tira de ella. No les robaron nada de valor, ni el equipo de home cinema, ni el de música, ni la consola de videojuegos.


  ¿Acaso se dieron cuenta de que Adam era policía y cambiaron de idea? Es posible que vieran el diploma enmarcado de la escuela de policía y se largaran a toda pastilla.


  Adam cree que fueron unos jóvenes que se aburrían.


  «Sin embargo, es raro», piensa Katryna. Podrían haberse llevado el whisky y el vino, o sus joyas. El bolso de mano de Prada que le regaló Adam hace dos años estaba a la vista en el dormitorio.


  Ella sólo ha echado de menos un objeto: un mantelito que bordó su abuela. Adam no la cree, dice que ya lo encontrará, y no quiso mencionarlo en la denuncia.


  Lammasu, la divinidad protectora que su abuela había bordado en rojo pálido sobre tela blanca, siempre había estado en la estantería, junto al crucifijo de plata con pedestal.


  Katryna sabe que alguien lo ha cogido.


  Cuando era pequeña le parecía que el mantelito era horrible. Su madre le dijo que Lammasu protegía su casa, pero ella sólo veía un monstruo. Las pequeñas y tupidas puntadas dibujaban un hombre con la barba trenzada que tenía el cuerpo como un toro y unas enormes alas curvadas sobre la espalda.


  Vuelve a pensar en esa cuerda que Adam ha enrollado alrededor de la manija del sótano y ha atado al tubo de desagüe de la lavadora. Katryna lo obligó a mirar varias veces por toda la casa.


  Además del sótano, a ella le parece que el trastero que hay entre el cuarto de estar y la cocina también es un sitio horrible. Es como un vestidor, pero con dos puertas de madera inusualmente gruesas. Antes cerraban desde fuera con una pieza de madera que giraba, pero se ha soltado. Ahora, Adam y ella empujan las puertas sin más, pero se mueven, rozan la una contra la otra y se abren todo el tiempo unos centímetros como si alguien estuviera mirando fuera.


  Las luces de un coche brillan en el icono dorado de la pared del dormitorio y segundos después en el cristal de la camiseta de fútbol de Adam enmarcada.


  «Todas las casas tienen rincones desagradables», piensa ella temblando. Cuartos o recovecos que almacenan el viejo miedo a la oscuridad de la infancia.


  Apura la copa de vino y se levanta para ir a la cocina.
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  Katryna coloca la caja de vino en el borde de la encimera y llena la copa bajo el pequeño grifo; unas gotas rojas salpican en su mano.


  Se oye el rugido del viento en la campana de la cocina. A través de la puerta de cristal, ve la calle desierta entre las ramas de los arbustos de bola de nieve.


  Las dos puertas de madera del trastero situado junto al cuarto de estar rozan una con otra y se cierran con fuerza.


  Katryna observa distraídamente un folleto publicitario de Sephora, se chupa las gotas del dorso de la mano, mira la copa, luego a la mujer rubia del papel y decide que no quiere abortar. Va a tener el bebé.


  Deja la copa de vino en la cocina y piensa que le va a enviar un mensaje a Adam para contarle que ha cambiado de opinión. Camina despacio, mirando todo el tiempo las gruesas puertas de madera. No puede dejar de mirarlas, y se detiene en cuanto una de ellas se mueve ligeramente hacia afuera. Katryna toma aire y se apresura a pasar por delante. Se obliga a sí misma a no echar a correr cuando las ha dejado atrás, pero nota el movimiento de las puertas a su espalda como un cosquilleo.


  Se sienta en el sofá y continúa viendo la película.


  John Travolta ha cambiado de cara con Nicolas Cage, pero siguen pareciendo ellos mismos.


  No puede dejar de pensar en el vecino. La miró de un modo que la molestó cuando fue a pedirle prestado el rastrillo, y se pregunta si sabría que estaba sola en casa.


  Su iPad está oscuro, pasa el dedo por la pantalla y, en cuanto aparece la cara sonriente de Caroline, la señala directamente.


  Katryna sabe que, si vuelve la cabeza hacia la izquierda, puede ver las puertas del trastero reflejadas en la ventana que da a la parte trasera de la casa.


  Tiene que dejarlo, es aprensión.


  Imaginemos que hubiera sido el vecino quien hubiera entrado en la casa, hubiera robado el mantelito y un par de bragas del cesto de la ropa sucia.


  Si uno sabe que la puerta del sótano sólo está atada con una cuerda, puede entrar en la casa sin hacer apenas ruido.


  Katryna se levanta, se acerca a la ventana y empieza a cerrar las cortinas cuando le parece distinguir a alguien corriendo por el césped.


  Se inclina para ver más de cerca.


  Es difícil ver en la oscuridad.


  «Un corzo, tiene que haber sido un corzo», piensa, y cierra las cortinas con el corazón en un puño.


  Se sienta en el sofá, apaga el televisor y se dispone a escribirle un mensaje a Adam. En mitad de la frase, suena el teléfono y se asusta tanto que se estremece. Es un número desconocido.


  —Katryna —contesta expectante.


  —Hola, Katryna —se apresura a decir una voz de hombre—. Soy un compañero de Adam, de la policía judicial y…


  —Él no está…


  —Escúchame, por favor —la interrumpe él—. ¿Estás en casa?


  —Sí, yo…


  —Dirígete a la puerta de entrada y sal de la casa, no te preocupes por la ropa o por los zapatos, sal enseguida a la calle y aléjate de la casa.


  —¿Puedo preguntar por qué…?


  —¿Estás saliendo?


  —Ya voy.


  Katryna se levanta y empieza a cruzar el cuarto de estar, mira las puertas del trastero, continúa bordeando el sofá y se vuelve hacia el vestíbulo.


  En la alfombra de la entrada hay alguien con un impermeable amarillo de espaldas a ella, cerrando la puerta de entrada.


  Katryna retrocede, da la vuelta a la esquina y se para.


  —Ha entrado alguien —susurra—. No puedo salir.


  —Enciérrate en algún sitio y continúa al teléfono.


  —Dios, no hay ningún sitio para…


  —No hables si no es absolutamente necesario, ve al cuarto de baño.


  Ella se dirige con piernas temblorosas hacia la cocina cuando ve que las puertas del trastero se han abierto un poco. No puede pensar con claridad, abre una de las puertas, entra con rapidez, se coloca al lado de la aspiradora y cierra.


  Es difícil cerrarlas del todo porque los dedos no caben en la rendija. Katryna trata de agarrar el borde con las uñas y tirar de él hacia adentro.


  Contiene la respiración cuando oye pasos fuera del trastero. Se dirigen a la cocina, las puertas crujen un poco al rozar, y una de ellas se desliza unos milímetros.


  Katryna está en medio de la oscuridad con los ojos bien abiertos y oye que abren uno de los cajones de la cocina. A continuación, le llega un ruido metálico y ella piensa de repente en la reliquia de la iglesia de Södertälje. Adam no quiso entrar con ella, pero Katryna estuvo allí mirándola. Era un trozo de hueso del apóstol Tomás. El sacerdote dice que la reliquia aún conserva el espíritu divino, en el trozo de hueso amarillento metido en un tubo de cristal sobre una mesa de mármol.


  Estira la mano y trata de volver a cerrar la puerta, pero no consigue agarrarla, las uñas sólo resbalan en la madera. Con cuidado, se mueve un poco de lado, pero tropieza con el cubo de la fregona. El palo roza su abrigo de invierno y algunas perchas vacías se mecen en la barra.


  Consigue cerrar un poco la puerta, pero se le escapa y vuelve a abrirse. Entonces, ve que hay una figura oscura justo enfrente del cuartito.
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  La puerta se abre de un tirón y un hombre con una pistola se echa hacia atrás. Tiene la boca entreabierta y sus ojos castaños la miran fijamente. A Katryna le llega su olor a sudor. En ese momento, registra todos los detalles. Los vaqueros desgastados con los bajos de las perneras doblados y una mancha de hierba en la rodilla derecha, la cazadora de nailon negro y la gorra de los Yankees con el logo de la marca bordado a máquina en relieve.


  —Soy policía —dice él jadeando, y baja el arma.


  —Dios —susurra ella, y siente que empiezan a caerle las lágrimas.


  El hombre la coge de la mano y la lleva hacia la entrada mientras informa al jefe de la operación a través de su transmisor.


  —Katryna está ilesa, pero el asaltante ha huido por la puerta de la cocina… Sí, pedid que se pongan controles de carretera y enviad la unidad canina…


  Ella camina al lado del policía, apoya la mano en la pared y roza sin querer el diploma del curso de maquillaje de Leep.


  —Dame un segundo —dice el policía, y abre la puerta de la calle para asegurar la salida.


  Katryna se agacha para ponerse unas deportivas cuando una cascada de sangre salpica el espejo de la entrada. Después oye la corta detonación del arma y el eco desde la casa al otro lado de la calle.


  El policía vestido de paisano estira el brazo, se agarra a la ropa colgada y la arrastra consigo en su caída. Cae de espaldas entre los zapatos. Las perchas tintinean y brota la sangre del disparo en su cazadora negra.


  —Escóndete —jadea él—. Vuelve a esconderte.


  Se oyen dos tiros más y Katryna retrocede. Alguien grita salvajemente fuera. Ella se queda mirando al policía herido y la sangre que corre entre las juntas de las baldosas de gres del suelo. Un cristal de la ventana salta en pedazos y otro tiro retumba entre las casas.


  Katryna se agacha y cruza corriendo el cuarto de estar, resbala en la alfombra de Tabriz y se golpea el hombro contra la pared pero no pierde el equilibrio, sino que sigue por el pasillo y abre una puerta del trastero. Se cae el palo de la fregona, arrastra consigo el cubo rojo, el escurridor de plástico se suelta y se desliza por el suelo. Katryna levanta el palo junto con el cubo y trata de fijarlo contra la ropa. Se cae una cazadora y el grueso tubo de la aspiradora abre la otra puerta.


  Oye dos tiros más, abandona el trastero y sigue hasta la cocina, ve la puerta de cristal y la oscuridad fuera, abre la puerta del sótano y empieza a bajar la empinada escalera de madera.


  Está tan aterrada que le cuesta respirar, y sólo puede pensar que debe de tratarse de un crimen racial, que algún racista ha montado en cólera porque Adam se ha comprado un Jaguar nuevo.


  A través de las paredes de piedra se oyen coches de policía, y Katryna piensa esconderse en el cuarto de la caldera hasta que hayan detenido al intruso.


  La angustia va en aumento mientras baja a oscuras.


  Se agarra al frío pasamanos, cierra los ojos y los abre, aunque apenas ve nada.


  Huele a cimientos de piedra, a cañerías húmedas y al aceite de la bomba de calor.


  Avanza con sigilo, pero los peldaños crujen bajo su peso. Finalmente llega abajo, al suelo de gres. Parpadea y distingue la lavadora como una mancha más clara en la oscuridad, al lado de la puerta con la cuerda alrededor de la manija. Se vuelve y va hacia el otro lado, pasa junto al viejo pinball de Adam y entra en el cuarto de la caldera. Cierra la puerta con cuidado y entonces oye un gemido.


  Se queda inmóvil con la mano en la manija y escucha. La tubería hace un poco de ruido, pero por lo demás no se oye nada.


  Continúa con cuidado hacia adentro, lejos de la puerta; piensa que, si puede quedarse ahí, no tendrá que esperar mucho tiempo, la policía ya ha llegado.


  Vuelve a oírse el gemido. Está muy cerca.


  Gira la cabeza pero no ve nada.


  Gime y luego suelta aire débilmente.


  El ruido proviene de la válvula de seguridad del circuito de agua caliente de la calefacción.


  Katryna se abre paso a tientas y encuentra la escalera con manchas de pintura que está apoyada contra la pared.


  La despliega sin hacer ruido y la acerca a la ventana que está cerca del techo.


  «Alguien ha robado a Lammasu —piensa—. El mantelito con su protección, el protector del hogar, por eso está ocurriendo todo esto».


  Katryna siente que no puede quedarse en esa casa, no quiere volver nunca más. Gira los dos ganchos de la ventana hacia un lado y la empuja contra la mala hierba cuando nota una corriente de aire frío alrededor de los tobillos.


  Alguien se acerca por detrás, está segura.


  Alguien ha abierto la puerta del sótano, ha cortado la cuerda que la mantenía cerrada y avanza hacia el interior.


  Es imposible abrir la ventana del todo. Lo intenta de nuevo, pero el marco choca contra algo. Jadeante, estira el brazo hacia afuera, pasa la mano por la hierba y nota que el cortacésped está demasiado cerca.


  Trata de alejarlo, aprieta a pesar de que la escalera debajo de ella empieza a deslizarse hacia atrás. Gira las ruedas del cortacésped hacia adelante y consigue que ruede unos centímetros.


  La ventana se abre y entonces Katryna empieza a trepar cuando se abre la puerta del cuarto de la caldera y se enciende la luz. El viejo cebador hace que el tubo fluorescente parpadee. Katryna intenta salir por la ventana cuando la escalera se vuelca y cae al suelo ruidosamente. Sus piernas golpean la pared, le arden las rodillas, pero se sujeta del marco de la ventana y se afana por salir afuera.


  La primera cuchillada, en la espalda, es tan profunda que la atraviesa por completo. Ella misma puede oír cómo la punta del cuchillo golpea la pared de hormigón que tiene delante.
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  Adam Youssef está de bruces en el camino empedrado frente a su casa, tiene los brazos a la espalda y está esposado. Le late con fuerza el muslo, sus vaqueros negros están ensangrentados, pero la herida superficial de bala en realidad no le duele. Las luces azules de diferentes vehículos parpadean sobre la oscura vegetación de los jardines con un ritmo extraño.


  Un policía aprieta la rodilla entre sus omóplatos y le grita que se calle, mientras explica la situación a las fuerzas de intervención.


  —Katryna sigue ahí dentro —jadea Adam.


  El jefe de la intervención está en contacto directo con el oficial que dirige el operativo especial desde Estocolmo, mientras trata de coordinar una acción rápida. Los agentes fuerzan las ventanas y las puertas, aseguran la entrada y abren paso al personal de la ambulancia.


  El compañero herido de bala es sacado en una camilla mientras se alerta a través del teléfono de emergencia al hospital Karolinska de Huddinge para que dispongan inmediatamente lo necesario para la anestesia y la operación.


  Adam intenta soltarse y recibe un golpe en los riñones que hace que se le corte la respiración. Tose y siente cómo el agente le clava la rodilla de nuevo en la espalda, le tira de la cazadora y le grita que permanezca quieto.


  —Soy policía y…


  —¡Cállate!


  El otro agente recoge su cartera, retrocede y la grava cruje bajo sus zapatos mientras mira la placa de policía y el carnet.


  —De la judicial —confirma.


  El policía que le está clavando a Adam la rodilla en la espalda se levanta jadeando, y la presión se alivia desde la nuca hasta los pulmones. Adam hace esfuerzos para respirar e intenta volverse de lado.


  —Has disparado a un agente de paisano —afirma el policía.


  —Tenía a mi mujer, la he visto con él y he creído que…


  —Ha sido el primero en llegar aquí y estaba a punto de salir con ella…, todos recibimos esa información.


  —Por favor, entrad a buscarla —suplica Adam.


  —¡¿Qué cojones estáis haciendo?! —grita una mujer.


  Es Margot. Adam ve sus piernas a través del moral que da a la calle, ella cruza la verja y se detiene.


  —Es policía —habla tomando aire—. Es su mujer la que…


  —Ha disparado a un compañero —contesta uno de los agentes.


  —Ha sido un accidente —explica Adam—. Creía…


  —No digas nada más —interrumpe Margot—. ¿Dónde está Katryna?


  —No lo sé, no sé nada… Margot…


  —Voy a entrar —aclara ella, y él ve sus pies avanzando sobre la grava.


  —Dile que la quiero —susurra él.


  —Ayudadlo a levantarse —dice Margot a los dos policías—. Quitadle las esposas y dejad que espere en un coche de momento.


  Ella se dirige a la casa con las manos alrededor de la barriga.


  Un policía joven de las fuerzas de intervención sale por la puerta con el casco en la mano. Pasa delante de Margot y vomita en la escalera, se aleja por la vereda del jardín con la cara congestionada, se abre el chaleco de seguridad y lo deja caer al suelo, sale a la calle y vuelve a vomitar entre dos coches patrulla aparcados, se apoya en el capó y escupe.


  Los dos agentes cogen a Adam por los brazos, lo levantan y lo alejan de la casa. Él siente cómo le corre la sangre de la herida hasta el zapato. Lo llevan a un coche de policía y dejan que se acomode en el asiento trasero, pero no le quitan las esposas.


  Otra ambulancia cruza el cordón policial y un agente le hace señales para que se acerque. Adam oye el estridente tableteo de un helicóptero y mira hacia la puerta de la casa para ver si sale Margot con Katryna.


  Cuando la policía judicial recibió el cuarto vídeo, se puso enseguida en marcha el protocolo establecido.


  Uno de los técnicos era amigo de Adam Youssef. Reconoció en las imágenes a Katryna e informó urgentemente a través de la red interna de la policía judicial y después llamó a Adam.


  Para ganar tiempo y ser efectivos desde el punto de vista táctico, se montó lo que llaman una «operación especial», y la policía se unió en grupos para realizar intervenciones coordinadas entre las distintas unidades lo más rápido posible.


  La alarma se difundió por los canales de comunicación de los distritos policiales de Söderort, City, Västerort, Nacka y Södertörn.


  Quien se encontraba más cerca de la calle Bultvägen no era un coche patrulla, sino un informático de la policía sin uniforme. Llegó al lugar de los hechos sólo siete minutos después de que la judicial hubiera recibido el vídeo.
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  El tiempo de espera se le ha hecho eterno a Adam antes de ver de nuevo a Margot. Ella sale despacio, se agarra a la barandilla y se para con la mano en el vientre. Tiene el extremo de la nariz pálido y el sudor le brilla en la frente cuando se acerca por la calle.


  —¡Quitadle las esposas de una puta vez! —grita seria a los policías.


  Los agentes se apresuran a liberar a Adam. Él se frota las muñecas y su mirada se encuentra con la de Margot, ve sus pupilas dilatadas y siente un profundo malestar en la boca del estómago.


  —¿Qué está pasando? —pregunta con miedo en la voz.


  Ella niega con la cabeza, se acerca a él, lanza una mirada rápida a la casa y luego vuelve a mirarlo.


  —Adam, lo siento, no puedo decirte cuánto lo siento.


  —¡¿Qué?! —exclama él tenso abriendo la puerta del coche.


  —Siéntate —dice Margot.


  Pero él sale del coche, se planta delante de ella y tiene la extraña sensación de estar flotando.


  —¿Es Katryna? —pregunta—. Dímelo. ¿Está herida?


  —Katryna está muerta.


  —Yo la he visto en la puerta, la he visto…


  —Adam —ruega ella.


  —¿Estás segura? ¿Has hablado con el personal de la ambulancia?


  Margot lo abraza, pero él se suelta, retrocede un paso y ve unas moras oscuras meciéndose en una rama.


  —Lo siento muchísimo —vuelve a decir.


  —¿Estás segura de que ha muerto? Quiero decir, la ambulancia…, ¿qué hace aquí la ambulancia si ella…?


  —Katryna permanecerá aquí hasta que esté lista la investigación del escenario del crimen.


  —¿Está en la entrada? ¿Puedo saber dónde está?


  —En el cuarto de la caldera; al parecer, se escondió allí…


  Adam la mira y el dolor en el muslo se vuelve al momento punzante, agudo. Ve cómo todos los policías abandonan la casa y se reúnen para hacer un repaso de lo sucedido junto al furgón de mando.


  En un instante de lucidez, se le pasa por la cabeza que su mujer estaba a punto de ser salvada, pero él disparó al policía que iba a salir con ella.


  —Le disparé a un compañero —expresa.


  —No pienses ahora en eso… Esta noche duermes en mi casa, llamaré al jefe.


  Margot intenta cogerlo del brazo, pero él se retira.


  —Necesito estar solo… Perdón, yo…


  El helicóptero planea más allá, sobre el polideportivo.


  —¿Han cogido al predicador? —pregunta entonces Adam.


  —Lo cogeremos, te lo aseguro; anda cerca, vamos a poner todos los recursos, sin restricciones.


  Él asiente con la cabeza varias veces y se vuelve de espaldas de nuevo.


  —Dame un segundo —susurra, da unos pasos y aparta la rama de un arbusto.


  —Tienes que quedarte aquí —dice Margot.


  Adam la mira unos instantes y luego empieza a deambular despacio por el jardín. Se cubre el rostro con las manos, finge que está asimilando lo que ella le ha dicho, pero en realidad sabe que tiene que ver a Katryna, porque no los cree, no puede ser verdad, no le encaja, Katryna no tiene nada que ver con todo eso.


  Empieza a rodear la casa. La manguera verde está tirada en el césped sin cortar. Se ve una nube de mosquitos en la luz azul intermitente. Todo está más oscuro cuando llega a la parte trasera.


  Adam se ve a sí mismo como una silueta negra reflejada en la tapa roja de la barbacoa. Sigue dando la vuelta a la esquina y ve que la puerta del sótano está abierta. La cuerda está cortada. Abajo están encendidas las luces.


  Oye cómo la gente va de un lado para otro en el piso de arriba. Un técnico está poniendo láminas adhesivas en el suelo.


  Adam da un paso más hacia el interior y entonces ve a Katryna en el cuarto de la caldera, bajo la fría luz de un tubo fluorescente. Está sentada contra la caldera y todo está lleno de sangre, sus pantalones de chándal, la camiseta, el suelo. El pelo le cae por detrás de la oreja, pero la mayor parte de la cara ha desaparecido, triturada. Sangre oscura brilla sobre todo el pecho y parece que la mano izquierda agarra los dedos de la derecha.


  Adam retrocede, oye su propia respiración, vuelca el paquete de detergente, tropieza con sus propias botas de goma y regresa al jardín.


  Respira jadeante, pero no logra aspirar el aire suficiente y se mete un dedo y se hurga en la boca.


  Ya no comprende nada.


  La alarma ha llegado hace media hora y ahora todo es irremediable.


  Adam empieza a dar la vuelta y, al pasar junto al cubo de compostaje, oye crujir una rama en el bosque. Un compañero llega corriendo rodeando la casa y lo llama, pero él se adentra en la linde del bosque, siguiendo el ruido de algo que se mueve allí dentro.


  A su espalda, se encienden los focos en su propia casa y todo el jardín se llena de luz. Los troncos de los árboles brillan grises, como si estuvieran cubiertos por una capa de ceniza. Como si de un bosque del infierno se tratara.


  Unos veinte metros más adentro hay un hombre que lo observa. Sus miradas se encuentran entre los troncos escasamente iluminados y Adam tarda unos instantes en comprender quién es la persona que tiene delante.


  El psiquiatra Erik Maria Bark.


  Es como si un rayo le iluminara la mente y de pronto lo entiende todo. La corazonada es precisa, como un hacha partiendo un madero.


  Adam se agacha y saca la pequeña pistola que lleva junto al tobillo. Se oye el roce de las tiras de velcro al despegarse. Introduce una bala en la recámara, levanta el arma y dispara.


  El tiro impacta en el borde superior de una rama delante de la cara de Erik y cambia de dirección, saltan astillas en el aire y Adam ve cómo el psiquiatra retrocede.


  Le tiembla la mano, tarda un rato en apuntar, Erik se echa hacia atrás y él vuelve a disparar. El tiro desaparece sin más, las ramas oscuras se agitan entre ellos.


  Entonces ve cómo el psiquiatra echa a correr, se agacha, resbala por una pendiente y desaparece detrás de un tronco grueso. Adam lo sigue, pero lo pierde de vista. Se abre paso entre las ramas de un abeto. Los policías, que han oído los disparos, llegan corriendo desde el jardín y toda la linde del bosque queda inundada por la luz de los focos.


  —¡Suelta el arma! —grita alguien—. ¡Adam, suelta el arma!


  Él se vuelve y levanta las manos.


  —¡El asesino sigue en el bosque! —jadea—. ¡Es el hipnotista! ¡Es el hijo de puta del hipnotista!
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  Erik inspira y observa el cielo nocturno y las copas negras de los árboles. Debe de haberse desmayado en la caída. Le arde la espalda; sabe que se ha rozado al resbalar pendiente abajo.


  Se levanta y apoya la mano en la pared húmeda y rocosa, nota el olor a musgo y a helechos, alza la vista y ve el resplandor de unas potentes luces que se mueven entre los árboles más arriba.


  Agachado, se abre paso por la tupida maleza, aparta una rama y continúa alejándose del precipicio.


  Los ladridos lejanos de los perros se mezclan con el tableteo de un helicóptero que se acerca.


  Erik ha seguido al predicador por un estrecho camino, pero estaba tan oscuro dentro del bosque que lo ha perdido de vista. Se ha quedado un rato escuchando, pero no se oía nada más que el viento a través de las ramas altas. Finalmente ha decidido volver al coche y esperar allí, cuando las sirenas de varios vehículos de emergencias han empezado a sonar en algún sitio de la calle al otro lado del bosque.


  Él entonces se ha dirigido hacia allí, pensando que Joona habría puesto a la policía sobre aviso o que, quizá, incluso hubieran detenido al predicador.


  El bosque está lleno de maleza y desniveles, y le ha llevado tiempo abrirse camino en la oscuridad, pero después de un rato ha divisado la parpadeante luz gris azulada entre los árboles y de pronto se ha encontrado frente a Adam Youssef, de la policía judicial.


  «Me ha mirado a los ojos y ha disparado —piensa mientras corre cuesta abajo—. ¿Qué ha pasado? ¿Qué ha sucedido en La Zona después de que yo me haya marchado?».


  Unas piedras sueltas ruedan bajo sus pies y Erik está a punto de resbalar, se agarra con la mano a una rama y se corta con algo. Nota que la palma se le llena de sangre y se detiene, trata de relajar la respiración y oye el ruido del helicóptero que se acerca de nuevo por encima de las copas de los árboles.


  ¿Creerán que él está involucrado en los asesinatos porque no ha contado a la policía que conocía a todas las víctimas?


  Erik piensa en cómo les mintió, ocultó la coartada de Rocky y no explicó lo que Björn dijo mientras estaba bajo hipnosis.


  El helicóptero está suspendido en el aire encima del bosque y busca con los focos, se acerca palmo a palmo. Debe esconderse. El suelo cruje, las copas de los árboles se mecen, las hojas se desprenden y se arremolinan.


  El tableteo de las palas del helicóptero le golpea el cuerpo. Erik se aprieta contra el tronco de un árbol, permanece inmóvil mientras las ramas azotan a su alrededor.


  «Esto es una locura —piensa, y siente cómo las ráfagas de viento le arrancan la ropa del cuerpo—. Han estado a punto de matarme de un disparo».


  Tierra seca y agujas secas de pino se arremolinan contra su cara.


  El helicóptero se aleja y las luces de búsqueda siguen barriendo el bosque, agitándose entre los troncos de los árboles.


  Lo están persiguiendo a él.


  En un resquicio de luz, veinte metros más allá, ve a dos policías de las fuerzas especiales de intervención fuertemente armados con cascos, chalecos antibalas y fusiles de asalto verdes.


  Uno de ellos se vuelve hacia Erik justo cuando un haz de luz del helicóptero lo alcanza a través de las copas de los árboles.


  La adrenalina se dispara en el torrente sanguíneo del psiquiatra como una inyección de hielo.


  Suena un disparo justo cuando el lugar vuelve a quedarse a oscuras. La luz de la boca del fusil llamea al mismo tiempo que restalla en el tronco del árbol por encima de su cabeza.


  El estruendo retumba entre las rocas.


  El helicóptero se eleva y el tableteo es ensordecedor.


  Erik corre agachado por un claro sin volver la vista atrás, resbala, cruza a toda velocidad la tupida maleza y luego ve las luces de una calle a través de las ramas de los árboles.


  Sigue adelante y se acerca con cuidado. Pasa un coche y al fondo distingue el cordón policial, bandas de clavos, coches patrulla y agentes con el uniforme negro.


  Erik se esconde detrás de unos arbustos, tiene la espalda completamente empapada en sudor. Los policías uniformados se encuentran cerca. Los oye hablar por sus transmisores y ve cómo se alejan hacia el lado contrario, donde está el furgón de mando con las ventanas negras.


  El helicóptero da otra vuelta por el bosque. El ruido retumba entre las casas a lo largo de la calle. Erik baja hasta la cuneta, no mira en dirección a los policías, sino que continúa cruzando directamente la calle asfaltada. Pasa entre dos verjas torcidas junto a un torniquete oxidado y sigue el camino de grava hasta el campo de deportes de la escuela Västbergaskolan. Una pista roja forma una gran elipse alrededor del campo de fútbol y los focos están encendidos en sus altos postes.


  A Erik le late el corazón con tanta fuerza que casi le duele la garganta cuando coge uno de los balones de fútbol que hay junto a la valla detrás de la portería y sigue por el borde. Cruza el campo despacio, a plena luz, dando patadas al balón delante de él.


  Cuando pasa el medio campo, vuelve otra vez el helicóptero. No mira hacia arriba, sino que sigue dando patadas al balón.


  Con cada metro aumenta su distancia de la policía, atravesando todo el campo de fútbol con el balón en los pies.


  El helicóptero ya se encuentra muy lejos cuando Erik tira el balón a la portería, cruza la pista, trepa al otro lado de la verja y sale a una calle donde el tráfico parece que fluye con normalidad.


  Deja atrás la estación de metro Telefonplan y sigue alejándose del dispositivo policial, cuando lo llama Joona Linna.


  —Joona, ¿qué es lo que pasa? —pregunta Erik intentando que no se le quiebre la voz—. La policía me persigue con un helicóptero, tratan de dispararme. Esto es una locura, yo no he hecho nada, no hice más que seguir al predicador…


  —Espera, Erik, espera… ¿Dónde estás? ¿Estás seguro?


  —No sé, voy por una calle desierta, al lado de la estación de Telefonplan… No entiendo nada.


  —Seguiste al predicador hasta la casa de Adam —dice Joona—. Su mujer ha sido la última víctima, ha muerto.


  —No —jadea él.


  —Están aterrados —comenta Joona con su oscura voz—. Parece que creen que tú eres el culpable del asesinato…


  —Pues habla con ellos —lo interrumpe Erik.


  —Te han visto junto a la casa después del asesinato.


  —Sí, pero yo…


  Erik se interrumpe cuando oye el ruido de un coche que se acerca. Entra en un portal y se vuelve de espaldas a la calle.


  —¿No puedo entregarme simplemente? —pregunta cuando el coche ya ha desaparecido.


  —No sin un plan —contesta Joona.


  —¿No confías en la policía? —inquiere Erik.


  —Hace un momento han intentado dispararte —replica Joona—. Y, si eso no ha sido una equivocación, hay personas dentro del Cuerpo que quieren vengarse.


  Erik se pasa las manos por el pelo húmedo, lucha por entender lo inverosímil de cuanto ha ocurrido en los últimos días.


  —¿Qué opciones tengo? —pregunta al fin—. ¿Qué crees que debo hacer?


  —Si me das un poco de tiempo, investigaré lo que ha pasado en la intervención policial —dice Joona—. Me enteraré de lo que se dice de ti a nivel interno y si podemos presentarnos de una forma segura.


  —Vale.


  —Pero ahora tienes que esconderte —afirma Joona.


  —¿Cómo? ¿Qué debo hacer?


  —Ya han retirado tu coche, no puedes ir a tu casa, ni a casa de ningún amigo. Tira el teléfono después de esta conversación, porque ya sabes que pueden rastrearlo aunque esté apagado; probablemente ya se estarán ocupando de ello, así que no disponemos de mucho tiempo.


  —Entiendo.


  A Erik empieza a caerle el sudor por las mejillas mientras trata de escuchar las indicaciones de Joona.


  —Procura encontrar un cajero automático, saca dinero, todo lo que puedas, ésa será la única vez que podrás hacerlo… Pero antes tienes que planear cómo vas a poder cambiar de barrio, porque ellos esperarán hasta que cometas el primer pequeño descuido.


  —Está bien.


  —Compra un teléfono de segunda mano con tarjeta prepago y llámame para que yo tenga tu número —continúa Joona—. No te pongas en contacto con nadie más y alójate en algún albergue en el que no exijan carnet.


  —Después de esto, todos pensarán que soy culpable —dice Erik.


  —Sólo hasta que encuentre al predicador —contesta Joona.


  —Si tuviera la posibilidad de hipnotizar a Rocky, estoy seguro de que podría sacarle los detalles que…


  —Ya no es posible, está detenido —interrumpe Joona.
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  Cuando Joona entra en su antiguo despacho al día siguiente por la mañana temprano, Margot está detrás del escritorio con una camiseta en la que se lee: GUYS WHITH TRUCKS ARE NOT LESBIANS. Su gruesa trenza está casi deshecha, tiene ojeras, y algunas arrugas alrededor de las comisuras de los labios parecen ahora más profundas.


  —He asistido a una reunión extraordinaria con los jefes —explica ella comiendo golosinas de una bolsa—. Carlos, el jefe de la policía judicial, y Annika, de la Dirección Nacional de la Policía. La investigación tiene la máxima prioridad, disponemos de numerosos recursos… Ya se ha enviado un comunicado a los medios del país y hay previsto dar una conferencia de prensa mañana.


  —¿Qué tal está Adam? —pregunta Joona.


  —No sé, lo han dado de baja, no quiere ver a la asistente social… Ha venido su familia, pero…


  —Terrible —dice Joona.


  El antiguo comisario confía en que Erik haya seguido su consejo y haya destruido su móvil después de su conversación telefónica.


  En la intervención de la policía y de los servicios de emergencia en La Zona de los Sofás, en Högdalen, tuvieron que alquilar un autobús para poder trasladar a los detenidos a la prisión de Huddinge a la espera de que la fiscal dictara los autos de detención. Se llegó a la conclusión de que el gran número de muertos y heridos fue el resultado de una sangrienta lucha de poder en los bajos fondos.


  Uno de los arrestados por posesión de drogas fue Rocky Kyrklund. En la cazadora llevaba once cápsulas de 250 miligramos con un treinta por ciento de heroína.


  —Vimos al asesino en La Zona. Erik lo siguió hasta la casa de Katryna —informa Joona inclinándose hacia adelante.


  —¿Cómo lo sabes?


  —No es Erik quien ha hecho esto —prosigue él.


  —Joona… —suspira Margot—. Puedes desahogarte conmigo, sé que sois amigos, pero ten un poco de cuidado en la reunión con los demás.


  —Tienen que poder escuchar que es inocente.


  —Tú no quieres que sea Erik, pero tal vez te engañó —dice ella pacientemente.


  —Vi a un hombre con un impermeable amarillo en La Zona y recordé que Filip Cronstedt había mencionado el impermeable… Erik lo siguió y acabó en la casa de Adam.


  —Y ¿cómo explicas que conociera a todas las víctimas, incluida Katryna? —pregunta Margot sosteniéndole la mirada.


  —¿Cuándo la conoció?


  —Ella nos acompañó en una ocasión, cuando Adam y yo estuvimos en su casa. Y Susanna Kern era enfermera en el hospital Karolinska, hizo un curso en el que Erik era uno de los profesores… Las cámaras de vigilancia han captado imágenes en las que él está hablando con ella.


  Joona hace un gesto con la mano para indicar que esa información es irrelevante.


  —Y ¿por qué Rocky iba a mencionar a Erik como el predicador? —pregunta.


  —Es muy hábil, te ha engañado… Puede hacer que Rocky recuerde justo lo que él quiere.


  —Pero ¿por qué?


  —Joona, aún no tengo todas las respuestas, pero Erik se ha mantenido cerca y ha dificultado la investigación… Hemos conseguido interrogar a Björn Kern, y es evidente que el psiquiatra no nos contó que el cuerpo de Susanna Kern había sido retocado y tenía la mano en la oreja.


  —¿Tendría que haber visto eso durante la sesión de hipnosis?


  —Erik sabía que lo de la oreja nos conduciría a Rocky, y luego a él, y…


  —Eso no es cierto, Margot.


  —Y Erik había visitado a Rocky en Karsudden unos días antes de que yo le pidiera que lo visitara.


  Los ojos de Joona se vuelven fríos como el hielo cuando pone la mano sobre la carpeta.


  —Aquí no hay ninguna prueba —dice—. Lo sabes, ¿verdad?


  —Lo suficiente como para ordenar su detención, lo suficiente para ordenar el registro de su casa, para enviar la orden de búsqueda a todas las comisarías —contesta ella bruscamente.


  —A mí me parece que Erik ha investigado por su cuenta y el resto sólo son casualidades.


  —Coincide con el perfil del asesino: está divorciado, vive solo, tiene una adicción y…


  —Como la mitad del cuerpo de policía —tercia Joona.


  —Los asesinatos son altamente voyeurs… Sabemos que Erik está obsesionado con grabar a sus pacientes, incluso cuando están hipnotizados y no son conscientes de ello.


  —Eso lo hace para no tener que tomar notas.


  —Pero tiene miles de horas archivadas y… Y un acosador es casi siempre rencoroso y planifica a largo plazo… El tiempo invertido es una parte de la pretensión de propiedad, una parte de la pseudorrelación que se crea.


  —Margot, estoy escuchando lo que dices, pero ¿puedes imaginar por un momento que Erik sea inocente? —pregunta Joona.


  —Es posible, por supuesto —concede ella.


  —Entonces tienes que poder pensar que perderemos de vista al verdadero asesino, al que llamamos predicador.


  Ella se obliga a apartar la mirada de la de Joona y echa un vistazo al reloj.


  —Es la hora de la reunión —dice poniéndose en pie.


  —Puedo encontrar al predicador si quieres —explica Joona.


  —Ya lo tenemos —replica ella.


  —Necesito mi pistola, necesito toda la documentación, los registros de los escenarios de los crímenes, los informes forenses.


  —No debería aceptarlo —dice Margot, y se dispone a abrir la puerta.


  —¿Puedes conseguirme un encuentro en prisión con Rocky Kyrklund? —pregunta Joona.


  —No te das por vencido —responde ella sonriendo.


  Cruzan despacio el pasillo y Margot retiene a Joona delante de la sala de reuniones.


  —Recuerda que quienes esperan ahí dentro son los compañeros de Adam —le dice con la mano en la manija—. El tono de la reunión será bastante duro, necesitan desahogarse, es su manera de mostrar su apoyo a Adam y a todo el Cuerpo.
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  Joona entra con Margot en la amplia sala de reuniones. Ella hace un gesto para saludar a todos e indicarles al mismo tiempo que pueden seguir sentados.


  —Antes de que empecemos…, lo sé, los sentimientos están ahora a flor de piel y estamos hasta arriba de trabajo, pero, de todos modos, quiero pediros que mantengamos un tono civilizado —dice—. La investigación pasará a estar ahora en manos de la fiscal y nosotros deberemos centrarnos en llevar a cabo una detención rápida.


  Margot se interrumpe e inspira.


  —Nuestros jefes querían que invitara a venir hoy a Joona Linna. Él es el investigador que mejores resultados tiene a sus espaldas…; de hecho, no tiene igual, y…


  Algunos de los policías aplauden, mientras que otros miran hacia abajo.


  —Joona no participa en la investigación, eso está claro, pero, en cualquier caso, espero que pueda darnos a nosotros, simples mortales, algún buen consejo —bromea Margot sin que la alegría se refleje en sus ojos.


  Joona da un paso al frente y mira a sus antiguos colegas sentados alrededor de la mesa de madera clara antes de hablar:


  —Erik no es un asesino.


  —Pero ¿qué cojones…? —murmura Petter.


  —Ahora lo escuchamos —dice Margot escueta.


  —Entiendo que hay muchos indicios que apuntan a Erik… y, sin duda, él debería ser interrogado, pero puesto que estoy aquí para decir lo que pienso…


  —Joona, sólo quiero decir que acabo de estar con la fiscal —tercia Benny—. Su opinión es que tenemos evidencias muy sólidas.


  —El puzle no está resuelto porque encajen tres piezas.


  —Joder, Erik estaba frente a la casa —continúa Benny—. Encontramos su coche, conocía a la víctima, ha mentido a la policía, etcétera, etcétera, etcétera.


  —Según tengo entendido, ya disparasteis contra él —replica Joona.


  —Se lo considera extremadamente peligroso y puede que vaya armado —aclara Benny.


  —Pero eso es un error —dice Joona en voz baja y saca una silla.


  Se sienta a la mesa y se echa hacia atrás haciendo crujir la butaca.


  —Vamos a detener a Erik —anuncia Margot—. Se solicitará prisión preventiva para él y tendrá un juicio justo.


  —Intentáis atrapar un reflejo —afirma Joona en voz baja, y piensa que la ley está condenada a no alcanzar nunca la justicia.


  —¿De qué habla? —pregunta Benny.


  —De que volvéis vuestro propio miedo contra un hombre inocente para…


  —Nosotros no tenemos miedo, joder —interrumpe Petter.


  —Tranquilízate —arguye Margot.


  —No pienso quedarme aquí sentado escuchando…


  —¡Petter! —le espeta ella cortante.


  La sala se queda en silencio. Magdalena Ronander mueve un poco su vaso de agua e intenta captar la mirada de Joona.


  —Joona, quizá tú pienses diferente porque ya no eres policía —dice—. No es ninguna crítica, pero a lo mejor es por eso por lo que no entendemos lo que dices.


  —Digo que estáis permitiendo que escape el verdadero asesino —repone Joona.


  —Joder, ya basta —ruge Benny golpeando la mesa con la palma de las manos.


  —¿Está bebido? —murmura alguien.


  —A Joona le da por el culo el Cuerpo, nosotros le importamos un bledo —dice Petter alzando la voz—. Joder, tanto hablar de él…, no lo entiendo, ahí lo tenéis, ¿qué coño?, pero si se le cayó la pistola, por su culpa dispararon a Adam y ahora…


  —Quizá sea mejor que te vayas —afirma Margot poniendo una mano en el hombro de Joona.


  —Y ahora viene a enseñarnos cómo debe hacerse una investigación.


  —Una cosa más —aclara Joona levantándose.


  —¡Cállate! —ordena Petter.


  —Dejadlo hablar —interviene Magdalena.


  —Lo he visto muchas veces —prosigue Joona—. Cuando la familia, los amigos o los compañeros se encuentran entre las víctimas, es fácil empezar a pensar en vengarse.


  —¿Estás intentando decirnos que no tratamos este asunto con profesionalidad? —pregunta Benny con un sonrisa fría.


  —Digo que cabe la posibilidad de que Erik se ponga en contacto conmigo, y entonces me gustaría poder ofrecerle garantías —continúa Joona serio—. Para que se atreva a venir y pueda probar su inocencia en el juzgado.


  —Eso está claro —responde Magdalena, y mira a los demás—. ¿No es así?


  —Pero si es cierto que ya habéis disparado contra él, ¿cómo voy a poder convencerlo de que se entregue?


  —Dile que garantizamos su seguridad —dice Benny.


  —Y ¿si no fuera suficiente? —insiste Joona.


  —A ver si mientes mejor —se burla él.


  —Joona, ¿has visto las fotos de Katryna? —pregunta Petter alterado—. No puedo comprender que sea ella… ¿Qué debo decirle a mi mujer? Joder, esto es una locura… Vamos a ver, piensa en Adam, piensa en cómo lo estará pasando ahora… Yo, personalmente, puedo decir que me importa una mierda lo que le pase a tu amigo.


  —Todos estamos conmocionados, es sólo eso —dice Margot—. Está claro que queremos facilitar su entrega y, por supuesto, tendrá un juicio justo…


  —Si no se ahorca antes en la celda —espeta un policía joven que hasta ahora había permanecido callado.


  —Deja de decir esas cosas —replica Magdalena.


  —O se traga un trozo de cristal —murmura Benny.


  Joona empuja la silla hacia la mesa y hace una inclinación de cabeza a los reunidos.


  —Os llamaré cuando encuentre al verdadero asesino —declara, y abandona la sala.


  —Joder, es patético —murmura Petter cuando sus pasos se pierden por el pasillo.


  —Antes de continuar quiero decir algo —empieza Margot—. Yo creo, al igual que vosotros, que Erik es el asesino, pero si todos diéramos un paso atrás… ¿Podemos imaginar por un momento que estamos equivocados, que el psiquiatra es inocente?


  —¿No vas a dar a luz pronto? —pregunta Benny mordaz.


  —Daré a luz cuando cierre este caso —contesta ella secamente.


  —Pongámonos a trabajar —dice Magdalena.


  —Está bien…, ésta es la situación en este momento —empieza a describir Margot—. Hemos emitido una orden de búsqueda a todas las comisarías, pero sabemos que Erik tiene dinero suficiente para abandonar el país… Hemos empezado a registrar tanto su casa como su despacho… Estamos rastreando su teléfono móvil… Sus tarjetas de crédito están canceladas, pero consiguió sacar una importante suma de dinero anoche… La zona alrededor del cajero automático fue peinada… Tenemos vigilantes apostados en cinco direcciones y…


  Se calla cuando llaman a la puerta y Anja Larsson entra en la sala. Sin saludar a los demás, se inclina y mantiene una conversación en voz baja con Margot.


  —Está bien —dice ella después de un rato—. Según parece, hemos conseguido rastrear el móvil de Erik. Se encuentra en algún sitio cerca de Växjö, en Småland. Parece que se dirige hacia el sur.
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  Erik está tumbado envuelto en la funda gris de una moto aparcada. Lo despierta el frío. Ha amanecido y ve que se encuentra debajo de un ciruelo silvestre en un soto de arbustos ornamentales. Debe de haber dormido tres horas y se ha entumecido de frío. Le duele todo el cuerpo cuando se sienta y mira a su alrededor. Una oscura mujer de bronce, con ropas anticuadas, lo contempla desde su pedestal.


  El sol brilla en las hojas verdes, centellea frío.


  Erik salta por encima de una valla roja y sigue andando por el lado de la calle que está a la sombra. Va entrando en calor mientras camina. Casi no puede creer lo que ocurrió el día de antes.


  Se dirigía a Aspudden a pie mientras hablaba con Joona, que le aconsejaba que se deshiciera del teléfono. Entró en un portal, anotó los números más importantes de su lista de contactos y luego apagó el móvil.


  Fuera de una tienda de bicicletas había un autobús con el nombre AUTOBUSES DE SMÅLAND en el lateral. En la acera había jóvenes cansados con la ropa arrugada. Sus padres los ayudaban a recoger las bolsas y los sacos de dormir que sacaban del maletero abierto.


  Erik entró en el autobús fingiendo que iba a buscar alguna pertenencia olvidada e introdujo con fuerza su teléfono entre dos asientos.


  Se bajó por la puerta trasera, cogió un gorro de deporte de un bolso, se lo guardó dentro de la cazadora, continuó en dirección a la estación de metro y se detuvo delante del cajero automático del banco Norea. No levantó la mirada, pero era consciente de la presencia de la cámara de vigilancia cuando sacó el máximo autorizado con su tarjeta bancaria. Después volvió en dirección al autobús, vio cómo se cerraban las puertas y el vehículo se ponía en marcha.


  Sólo quedaban un par de jóvenes en la acera.


  Erik se puso su gorro de deporte mientras se apresuraba a subir por Södertäljevägen, continuó cruzando el puente de Liljeholmsbron, compró agua y una hamburguesa grande en Zinkengrillen, entró en un callejón, se sentó en un portal y comió. Cuando terminó, siguió caminando, procurando evitar las avenidas, donde hay cámaras de vigilancia de los bancos y de tráfico, caminó todo lo que pudo y acabó finalmente en el parque Vitaberg.


  Erik se pasa los dedos por el pelo para peinárselo. Tiene la ropa arrugada pero no demasiado sucia. Debe permanecer escondido hasta que hable con Joona. No puede arriesgarse, aunque espera que el malentendido ya se habrá aclarado.


  Empieza a cruzar la calle pero se para en seco entre dos coches aparcados cuando su mirada repara casualmente en una tienda de barrio.


  Se le hace un nudo en el estómago de la impresión.


  Entre la información de premios de la lotería y la publicidad de la quiniela, las portadas de los diarios de la tarde hablan de la persecución de un asesino en serie.


  
LA POLICÍA TRATA DE DAR CAZA A UN ASESINO EN SERIE SUECO




  Se reconoce a sí mismo en la fotografía pixelada. Por razones éticas, la prensa ha decidido mantener en secreto su identidad. Es sólo una cuestión de tiempo, pero esa mañana los rasgos de su cara están pixelados en un montón de cuadraditos borrosos.


  En la edición de la mañana del otro periódico no hay ninguna fotografía, pero las letras mayúsculas ocupan toda la portada.


  
LA POLICÍA, EN ALERTA. BUSCAN A UN PSIQUIATRA SUECO ACUSADO DE CUATRO ASESINATOS




  Bajo el titular, una lista de contenidos: víctimas, imágenes, violencia, policía.


  Erik continúa por la acera, pasa de largo la tienda y poco a poco empieza a comprender que la policía cree realmente que él es quien ha asesinado a Katryna y a las demás mujeres.


  Es a él a quien persiguen.


  Erik entra en una calle más estrecha y las piernas empiezan a temblarle tanto que tiene que andar más despacio y, al final, detenerse. Se queda inmóvil y se lleva una mano temblorosa a la boca.


  —¡Dios! —susurra.


  Todos sus conocidos sabrán que se refieren a él cuando lo lean. Ahora se estarán llamando unos a otros conmocionados, exaltados, asqueados.


  Algunos se alegrarán y otros se mostrarán escépticos.


  Parece que se abre el suelo bajo sus pies, pero Erik sigue de pie.


  «Benjamin sabe que no es cierto», piensa echando a andar de nuevo. Pero Madde se asustará cuando se dé a conocer su identidad.


  A través de la ventanilla bajada de un coche, oye fragmentos de una conversación en la que se imagina que mencionan su nombre.


  Erik piensa de todos modos que debe entregarse a la justicia para poder defenderse.


  Esto no puede continuar.


  Coge un blíster de Mogadon y saca un comprimido, pero se arrepiente y lo tira todo a una papelera.


  En la calle Östgötagatan encuentra una tienda pequeña en la que venden teléfonos de segunda mano. Mientras espera que le llegue su turno oye las noticias en la radio. Una voz neutra explica que ése es el segundo día de la persecución del presunto asesino.


  Se le encoge el estómago como si fuera a vomitar cuando oye a la locutora decir que se ha dictado orden de búsqueda y captura contra un psiquiatra del hospital Karolinska, sobre quien existen sospechas fundadas de pueda ser el autor del asesinato de cuatro mujeres en la región de Estocolmo.


  Por lo demás, la policía se muestra reservada para no entorpecer la investigación, pero solicita información de los ciudadanos.


  El hombre detrás del mostrador, que lleva la patilla de las gafas pegada con cinta adhesiva, le pregunta en qué puede ayudarlo. Erik intenta sonreír cuando le dice que quiere comprar un teléfono de segunda mano y una tarjeta de prepago.


  En la radio, un mando policial dice entre interferencias que se han invertido numerosos recursos y que sin duda ello contribuirá al éxito de la investigación.


  Erik cambia de dirección en cuanto sale de la tienda. Cambia de calle unas cuantas veces, pero su idea es abandonar el centro de la ciudad a través de Danvikstull.


  No se atreve a pararse y a sacar el teléfono hasta dejar atrás el museo de Spårvägsmuseet. Se pone de cara contra una fachada de ladrillo ambarino y llama a Joona Linna.


  —Joona, esto no puede ser —dice rápidamente—. ¿Has visto las portadas de los periódicos? No puedo seguir escondiéndome.


  —Tienes que darme un poco más de tiempo.


  —No, estoy decidido. Quiero que me detengas y me entregues a la policía.


  —Pero no puedo garantizar tu seguridad.


  —No importa —insiste Erik.


  —Nunca he visto a la policía tan crispada. No son sólo los compañeros de Adam, esto les afecta a todos los niveles. Una cosa es arriesgar su propia vida, eso saben que va en el sueldo, y otra, violencia de este tipo contra la mujer de un investigador.


  —Tienes que decirles que yo no he sido, tienes…


  —Lo he hecho, pero estás relacionado con todas las víctimas, te vieron en el lugar del crimen…


  —¿Qué tengo que hacer? —pregunta Erik.


  —Mantente escondido hasta que yo encuentre al predicador —responde Joona—. Hablaré con Rocky, está en la prisión de Huddinge.


  —Podría entregarme en un periódico —sugiere él, y oye el tono desesperado de su propia voz—. Intentaría contar mi historia, mi versión, y que los periodistas me acompañen cuando vaya a la policía.


  —Erik, aunque eso fuera posible, ya se ha empezado a hablar de tu suicidio en la celda, que si te vas a colgar o si te tragarás un trozo de cristal antes del juicio… Sólo son palabras, pero no quiero que corras ese riesgo.


  —Llamaré a Nelly, ella me conoce, sabe que yo no he hecho nada…


  —No puedes… La policía ha puesto vigilancia frente a su casa… Tienes que encontrar alguna otra persona en cuya casa puedas esconderte, alguien mucho más lejano, inesperado.


  Erik y Joona terminan la conversación. Los coches están parados; el puente levadizo está abierto. Tres barcos de vela se dirigen hacia el Báltico.
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  Huddinge es una de las mayores cárceles de seguridad del sistema penitenciario sueco. Rocky Kyrklund sólo es sospechoso de un insignificante delito relacionado con drogas, y no está sometido a restricciones especiales, pero al mismo tiempo está considerado como alguien muy propenso a fugarse.


  La prisión es una impresionante construcción en forma de «V» de ladrillo marrón y una entrada entre dos altos pilares. En la parte posterior hay dos alas en forma de abanicos cuyos pisos superiores dan cabida a ocho patios individuales.


  Rocky es el único que sabe quién es el sucio predicador. Ha estado con él, ha hablado con él y lo ha visto matar.


  Joona tiene que dejar las llaves y su teléfono en el control de seguridad. Pasan los zapatos y la cazadora por un escáner y lo cachean después de haber pasado por el detector de metales. Un cocker spaniel blanco y negro traza círculos a su alrededor en busca de explosivos y drogas.


  El funcionario que lo está esperando junto a la puerta se presenta como Arne Melander. Mientras se dirigen a los ascensores, el hombre le cuenta que compite en pesca deportiva, que quedó tercero en el torneo sueco de pesca internacional a principios de verano y que el próximo fin de semana irá al río Fyrisån.


  —Me metí de lleno en la pesca de fondo —explica Arne pulsando el botón de llamada de los ascensores—. Y utilicé gusanos de color rosa y bronce.


  —Deben de ser muy delicados —contesta Joona reservado.


  Arne sonríe tanto que sus mejillas se levantan y se redondean. Va vestido con un jersey tipo Nato azul oscuro que le tira por encima de la barriga, lleva gafas y una barba canosa que se prolonga por el cuello.


  La porra y la alarma se columpian en su cinturón cuando salen del ascensor y cruzan la puerta de seguridad. Joona espera tranquilo mientras el funcionario pasa su tarjeta y marca la clave.


  Saludan al oficial de guardia, un hombre de pelo blanco con un párpado caído y labios finos.


  —Vamos un poco atrasados hoy —dice el oficial—. Kyrklund acaba de salir a tomar el aire, pero podemos preguntarle si quiere entrar.


  —Sí, por favor —contesta Joona.


  Después del asesinato de la funcionaria de prisiones Karen Gebreab, se han vuelto extremadamente cuidadosos para evitar que los empleados se queden a solas con los internos. Los presos a menudo están desesperados, se encuentran alterados por el crimen, o por las humillaciones de la detención y el sentimiento de haber fracasado en la vida.


  Joona observa a Arne Melander, que está un poco más allá hablando por su radio. Mira las frías paredes con puertas, el linóleo brillante y las cerraduras con clave.


  La prisión de Huddinge es evidentemente de alta seguridad, con varias barreras, con entradas y muros reforzados, control de acceso y cámaras de vigilancia. Pero los funcionarios sólo van armados con porras.


  «Puede que lleven encima gas lacrimógeno o gas pimienta, pero no llevan ninguna arma de fuego», piensa Joona.


  Unos años antes de entrar en la Escuela Superior de Policía, Joona fue seleccionado para las nuevas fuerzas especiales de paracaidistas, donde aprendió el krav magá militar orientado a la lucha urbana y las armas innovadoras.


  Su mirada sigue buscando posibles armas cada vez que entra en una sala.


  Ya ha observado los listones de acero inoxidable alrededor de las puertas de la prisión.


  Las cabezas de los tornillos han sido lijadas para que no puedan quitarse con ninguna herramienta, pero, tras decenios, los listones han empezado a soltarse en el suelo por muchos sitios. Quizá se hayan trabado a veces las ruedas de los carros de la comida, o los cepillos de la máquina de limpiar el piso hayan tirado de ellos.


  Joona ha notado que algunos podrían levantarse con las puntas de los dedos de los pies. Y, si uno se envolviera las manos con tela, podría arrancar todo el listón hasta el techo, acodillarlo dos veces y hacer, en veinte segundos, una especie de grillete que podría colocarse alrededor del cuello de un enemigo y apretarlo en los extremos.


  Joona se acuerda del teniente holandés Rinus Advocaat, un hombre nervudo con cicatrices en la cara y la mirada vacía que les enseñó cómo se fabricaba esa arma y les demostró cómo podían controlarse los movimientos del enemigo y, en principio, cortarle la cabeza con la ayuda de los dos extremos.


  —Ya viene —dice Arne amablemente a Joona.


  Rocky camina detrás de dos funcionarios. Va vestido con el uniforme de prisión de color verde apagado y sandalias de playa, y lleva un cigarrillo detrás de la oreja.


  —Gracias por interrumpir tu recreo —asegura Joona saliendo a su encuentro.


  —No importa, no me gustan las jaulas —responde Rocky, y se aclara la voz.


  —¿Por qué no?


  —Buena pregunta —responde él mirando a Joona con interés.


  —Ha reservado una sala de interrogatorios. La número once —le dice Arne a Joona—. Yo estaré al otro lado del cristal.


  —Recuerdo las jaulas de cangrejos cuando era pequeño, por la noche… Era por estas fechas —manifiesta Rocky.


  Se paran delante de la puerta y Arne abre.


  —Yo alumbraba los cangrejos con la linterna y, con la ayuda de la luz, podía obligarlos a entrar en la jaula —continúa Rocky.


  La sala de interrogatorios número once está deteriorada por el uso, equipada con una mesa, cuatro sillas y un teléfono interno para contactar con los funcionarios.


  Las patas de las sillas son muy resistentes, pero si uno pone la silla en el suelo, trepa a la mesa y salta sobre el respaldo curvado, el laminado reventará de tal manera que uno podría fabricarse un shiv, una sencilla arma punzante.


  —¿Así que el guardia me observa a través del cristal? —pregunta Rocky con una inclinación de la cabeza hacia la oscura ventana.


  —Es sólo una medida de seguridad.


  —Pero tú no me tienes miedo —sonríe Rocky.


  —No —contesta Joona inmóvil.


  El corpulento párroco se sienta y la silla cruje bajo su peso.


  —¿Nos hemos visto antes? —pregunta frunciendo la frente.


  —En La Zona —contesta Joona tranquilo.


  —En La Zona —repite él—. ¿Se supone que tengo que saber qué es?


  —Fue allí donde te detuvo la policía.


  Rocky entorna los ojos y su mirada se pierde en la lejanía.


  —No recuerdo nada de eso… Dicen que llevaba un montón de heroína encima, pero ¿de dónde iba a sacar yo el dinero para comprarla?


  —¿No recuerdas La Zona? ¿La Zona de los Sofás, en Högdalen?


  Rocky hace trompeta con los labios y niega con la cabeza.


  —Un local industrial con un montón de sofás y sillones, prostitutas, tráfico de drogas duras, armas y…


  —Bueno, es que sufrí una lesión neurológica tras un accidente de tráfico y me cuesta mucho recordar —explica Rocky.


  —Lo sé.


  —Pero ¿quieres que reconozca el delito por tenencia de drogas?


  —Eso me importa un bledo —responde Joona sentándose enfrente de él—. Puedes decir que la cazadora no era tuya, que cogiste una que estaba tirada en el suelo.


  Se quedan un momento en silencio. Rocky estira sus largas piernas.


  —Entonces quieres alguna otra cosa —pregunta expectante.


  —Has hablado varias veces de una persona a la que llamas sucio predicador… y yo necesito tu ayuda para identificarlo.


  —¿Has visto a ese predicador?


  —Sí…


  —¿Es un sacerdote?


  —No lo sé.


  Rocky se rasca la barba y el cuello.


  —No tengo ni idea —dice después de un rato.


  —Tú contaste que él asesinó a una mujer que se llamaba Natalia Kaliova, le cortó el brazo —prosigue Joona.


  —Un predicador…


  —Fue él quien asesinó a Rebecka Hansson.


  —¡¿Qué cojones andas haciendo realmente?! —grita de pronto Rocky, levantándose tan furioso que la silla se vuelca detrás de él—. Fui yo quien mató a Rebecka. ¿Crees que soy tonto?


  Retrocede, tropieza con la silla volcada, está a punto de caer, estira los brazos y estampa una manaza contra el cristal antibalas.


  El guardia entra, pero Joona levanta una mano con gesto tranquilizador en su dirección y entonces ve que llegan más vigilantes corriendo por el pasillo.


  —Creemos que no lo hiciste tú —declara Joona—. ¿Te acuerdas de Erik Maria Bark?


  —¿El hipnotista? —pregunta Rocky humedeciéndose los labios y estirándose el pelo hacia atrás.


  —Ha encontrado a una mujer que te da coartada.


  —Y ¿tengo que creérmelo?


  —Se llama Olivia —dice Joona.


  —Olivia Toreby —añade él despacio.


  —Empezaste a recordar cuando estabas bajo hipnosis…, y todo parece indicar que fuiste condenado por un asesinato que cometió el predicador.


  Rocky se acerca a él.


  —Pero ¿no sabéis quién es el predicador? —pregunta.


  —No —contesta Joona.


  —Porque todo está encerrado en mi cerebro hecho papilla —dice Rocky con voz hueca.


  —¿Estarías dispuesto a dejarte hipnotizar de nuevo?


  —¿No lo harías tú si te encontraras en mi lugar? —pregunta él, y vuelve a sentarse.


  —Sí —contesta Joona con sinceridad.


  Rocky abre la boca para decir algo, pero calla y se lleva la mano a la frente. Un ojo le ha empezado a temblar, parece que le vibra incluso la propia pupila. Él se inclina hacia adelante, se apoya en la mesa y respira pesadamente.


  —¡Joder! —resopla después de un momento levantando la vista.


  La frente le brilla a causa del sudor y mira interrogante y como en sueños a Joona y a los guardias que han entrado en la sala de interrogatorios.
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  Joona para a la fiscal Sara Nielsen en mitad de la escalera de la Audiencia Provincial, en la calle Scheelegatan. Como no puede llevar a Erik a la prisión, tiene que conseguir que la fiscal suelte a Rocky antes del juicio.


  —Te he llamado para hablar de Kyrklund —dice él colocándose delante—. No puede permanecer en prisión.


  —Eso lo decide la Audiencia —contesta ella.


  —Pero no entiendo por qué —insiste Joona.


  —Cómprate un ejemplar del código penal sueco.


  Un mechón de pelo rubio vuela delante de la cara de Sara, ella lo retira con un dedo y alza las cejas cuando Joona empieza a hablar.


  —Según el párrafo veinte del capítulo veinticuatro —dice él—, el fiscal puede levantar la prisión preventiva si ya no existen las razones que la motivaron.


  —Bravo —exclama ella sonriendo—. Aunque en este caso hay un riesgo evidente de que Kyrklund eluda la aplicación de la ley y un riesgo manifiesto de que cometa nuevos delitos.


  —Pero se trata de un delito leve por tenencia de drogas, con una pena máxima de un año…, y es más que dudoso que pueda probarse la tenencia…


  —Por teléfono dijiste que la cazadora no era suya —replica ella con hilaridad en la voz.


  —Y que el motivo de la detención de ninguna manera justifica una injerencia semejante.


  —De repente, me siento como si estuviera en la escalera de la Audiencia manteniendo una nueva negociación con un expolicía.


  —Puedo encargarme de su vigilancia —dice Joona, que la sigue escaleras abajo.


  —Las cosas no funcionan así, y lo sabes.


  —Lo comprendo, pero está enfermo y necesita atención médica continua —exhorta Joona.


  Ella se para y lo observa de hito en hito.


  —Si Kyrklund necesita un médico, el médico puede visitarlo en la cárcel.


  —Pero si te digo que es un tratamiento especial que no puede realizarse en prisión…


  —Entonces yo te digo que mientes.


  —Puedo presentar un certificado médico —insiste Joona.


  —Hazlo, pero dicto auto de procesamiento el próximo martes.


  —Recurro la sentencia.


  —Bien peleado —sonríe ella, y empieza a caminar de nuevo.
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  Joona está sentado en un banco al fondo de la iglesia de Adolf Fredrik. Delante, junto al altar, hay un coro de chicas que ensayan para un concierto. El director del coro da la nota y las adolescentes empiezan a cantar O viridissima virga.


  Joona se hunde en el recuerdo de las claras y largas noches en Nattavaara tras la muerte de Summa.


  A través de las ventanas de medio punto de la iglesia, la luz del sol se precipita en su interior, mezclada con las sombras de las hojas y el color de los vitrales.


  Pasados unos minutos, el coro hace una pausa, las chicas sacan sus teléfonos, se juntan en grupos y salen hablando por los pasillos.


  La puerta del vestíbulo se abre y se cierra en silencio. El sacristán levanta la vista del libro y luego continúa leyendo.


  Margot entra entonces con dos pesadas bolsas de plástico en las manos. Éstas caen con un golpe sordo en el banco cuando ella se coloca con dificultad al lado de Joona. Su barriga ha crecido tanto que choca con la repisa de los libros de salmos.


  —Lo siento mucho —dice hablando a media voz—. Sé que tú no querías creerlo, pero mira esto.


  Suspirando, levanta una de las bolsas, se la pone en la rodilla y saca una copia de una comprobación de huellas dactilares. Joona estudia los diferentes parámetros de la comparación, comprueba él mismo los detalles del primer nivel y ve la coincidencia del flujo de las líneas y otros detalles.


  Se trata de tres huellas dactilares distintas, y la semejanza con las huellas de Erik Maria Bark es del cien por cien.


  —¿Dónde encontraron la huella? —pregunta Joona.


  —En la cabeza del corzo de porcelana que se halló en la mano de Susanna Kern.


  Joona observa la iglesia. El coro ha vuelto a reunirse, el director da una palmada para atraer la atención de las chicas.


  —Me pediste una prueba —continúa Margot—. La huella dactilar es una prueba, ¿no?


  —Judicialmente —aclara Joona en voz baja.


  —El registro de su casa continúa —explica ella—. Hemos encontrado al asesino en serie.


  —¿De verdad?


  Margot pone la bolsa con la documentación de la investigación sobre las rodillas de Joona.


  —Quería creer en ti y en la pista del predicador —indica ella, se echa hacia atrás y respira pesadamente.


  —Deberías —contesta Joona.


  —Has visto a Rocky, yo hice las gestiones para que pudieras interrogarlo —repone ella con un asomo de irritación—. Afirmaste que era lo que necesitabas para encontrar al sucio predicador.


  —Él ya no recordaba nada.


  —Porque no hay nada que recordar —concluye Margot.


  El coro vuelve a empezar y las voces de las chicas inundan el templo. Margot intenta sentarse más cómoda y se coloca la trenza sobre el hombro.


  —Habíais seguido la pista de Erik hasta Småland —dice Joona.


  —La unidad de operaciones especiales asaltó un autobús y encontró el teléfono entre dos asientos.


  —¿No me digas? —replica Joona con frialdad.


  —Aún no ha cometido ningún fallo, se esconde como un profesional —contesta ella—. Parece como si estuviera aconsejado por alguien que sabe cómo hacerlo.


  —Estoy de acuerdo contigo —conviene Joona.


  —¿Se ha puesto en contacto contigo? —pregunta Margot.


  —No —aclara Joona.


  Baja la mirada hacia la otra bolsa que aún está en el suelo entre ambos.


  —¿Es mi pistola?


  —Sí, justo —contesta ella empujándola con el pie.


  —Gracias —dice Joona, y mira dentro de la misma.


  —Si sigues buscando al predicador, quiero recordarte que no lo haces por encargo mío —advierte Margot disponiéndose a levantarse del banco—. Yo no te he entregado la documentación, y tú y yo no nos hemos visto aquí, ¿lo entiendes?


  —Encontraré al asesino —dice él en voz baja.


  —Bien, pero no podemos seguir en contacto…


  Joona saca la pistola protegido por el banco, coloca el cargador en las rodillas, retira la corredera, comprueba rápidamente el mecanismo, el muelle y el percutor, asegura el arma e introduce el cargador.


  —¿Quién coño usa una Colt Combat? —pregunta Margot—. A mí me dolería la espalda una semana entera.


  Joona no contesta, se cuelga la pistola en la funda para el hombro y se guarda los cargadores de repuesto en el bolsillo de la cazadora.


  —¿Cuándo vas a admitir que Erik puede ser culpable? —pregunta ella en tono áspero.


  —Ya verás como al final tengo razón —dice él, y le sostiene la mirada con una tranquilidad heladora.
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  Nelly Brandt está sentada delante del ordenador escribiendo. Su rostro bien maquillado está concentrado y el cabello rubio le cae suavemente por los hombros. Va vestida con una falda de ante de color beige y un polo de punto dorado y ajustado.


  Cuando Joona entra y la saluda, ella no responde, sino que se levanta sin más, se acerca a la ventana abierta y coge una rosa de color oscuro del rosal que hay fuera.


  —Adelante —dice al tiempo que le entrega la flor a Joona—. Éste es mi cálido agradecimiento por la brillante actuación policial…


  —Comprendo lo que…


  —Espera —lo interrumpe ella—. Tengo que coger otra rosa.


  Se estira, coge otra flor y se la da a Joona.


  —Para el cuerpo de policía sueco —dice—. Joder, impresionante… No, mejor saldré y cortaré todo el rosal… Puedes abrir el maletero del coche y…


  —Nelly, yo también sé que la policía ha cometido un error —repone él.


  De pronto, es como si ella se desinflara, se sienta al escritorio y esconde la cara entre las manos, intenta decir algo pero no le salen las palabras.


  —Yo sigo tratando de encontrar al verdadero asesino —añade Joona—. Pero necesito a alguien que continúe donde lo dejó Erik.


  —Yo te ayudo encantada —dice Nelly levantando la vista hacia él.


  —¿Sabes hipnotizar?


  —No —se ríe ella sorprendida—. Creía…, pero no es mi especialidad, la verdad es que me parece un poco espantoso.


  —¿Sabes si hay alguien que pueda ayudarme?


  Ella da dos vueltas a su anillo de casada en su dedo pecoso y ladea la cabeza.


  —La hipnosis es difícil —comenta honestamente—. Pero hay algunos profesionales que tienen buena reputación… Aunque una buena reputación casi nunca significa que uno sea brillante. Es un algoritmo humano… que los mejores de cada especialidad pierden prestigio como compensación.


  —¿Quieres decir que no hay nadie tan bueno como Erik?


  Ella deja escapar una carcajada y los dientes le brillan.


  —Ni de cerca…, aunque puede que él se esté excediendo ahora con lo de la mala reputación.


  —¿Puedo hablar con alguien?


  —Anna Palmer, que trabaja aquí, en el hospital, parece que sabe. Depende de lo que andes buscando. Ella no tiene la experiencia de Erik en traumas psíquicos y trastornos emocionales, claro.


  Nelly acompaña a Joona por el pasillo y después de un rato aminora el paso y le pregunta si ella corre peligro.


  —No puedo contestarte —dice Joona con sinceridad.


  —Mi marido va a trabajar hasta tarde toda la semana.


  —Deberías pedir protección policial.


  —No, protección policial, no, esto se ha salido de madre… Es que ayer vimos que la cerradura de la puerta de atrás estaba rota.


  —¿No puedes dormir en casa de alguien?


  —Sí, claro —dice ella sonrojándose un poco.


  —Hazlo hasta que haya pasado todo.


  —Ya veremos…
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  Anna Palmer recibe a Joona en un pequeño despacho con las paredes cubiertas de estanterías rebosantes de libros, un escritorio y una estrecha ventana desde la que se ven los distintos edificios del hospital. Es una mujer alta con el cabello gris corto y las venas muy marcadas bajo los ojos.


  —Conozco a alguien que sufrió un accidente de tráfico hace diez años —empieza Joona—. Le quedaron lesiones cerebrales severas… Yo no soy especialista, pero según me han explicado, padece una permanente actividad epiléptica en los lóbulos temporales de las dos mitades del cerebro.


  —Sí, puede ser —dice ella mientras apunta sus palabras.


  —Su mayor problema es la memoria —continúa Joona—. Tanto a corto como a largo plazo… A veces, recuerda hasta el último detalle de un suceso y, otras, olvida incluso que haya ocurrido… Ahora espera que la hipnosis pueda ayudarlo a superar esa barrera.


  Anna Palmer baja su bloc de notas y cruza las manos sobre la mesa. Joona observa que tiene pequeñas costras rojas de un eczema por encima de los nudillos.


  —No quiero desanimarlo —afirma ella con un tono de voz cansado—, pero mucha gente tiene una confianza exagerada en los resultados de la hipnosis.


  —Para esa persona es importante poder recordar —contesta Joona.


  —La hipnosis clínica… trata de transmitir sugestiones, es como una especie de autoayuda…, no tiene nada que ver con averiguar verdades —explica ella.


  —Pero que haya sufrido una lesión cerebral no significa que sus recuerdos hayan desaparecido; siguen estando ahí, lo que está bloqueado es el camino de acceso… Lo que quiero decir es, ¿no sería posible encontrar otro camino con la ayuda de la hipnosis? —insiste Joona.


  —Sí, claro que es posible llegar ahí si uno es bueno —admite ella rascándose las marcas rojas de la mano—. Pero ¿qué hace uno entonces? Nadie puede diferenciar los recuerdos auténticos de las fantasías del paciente, puesto que su propio cerebro no lo hace.


  —¿Está segura? Nosotros creemos que podemos diferenciar nuestros recuerdos de las fantasías, estamos convencidos de que podemos hacerlo.


  —Porque hemos almacenado cierto material junto con la información para saber que se trata de recuerdos verdaderos. Funciona como una clave, un código, un prefijo.


  —Y ¿no debería estar también la clave en el cerebro de esa persona? —insiste Joona.


  —Pero sacarla junto con las imágenes de los recuerdos… —dice ella negando con la cabeza.


  —¿Nadie puede hacerlo?


  —No —contesta ella cerrando su bloc de notas.


  —Erik Maria Bark cree que sí.


  —Erik es muy competente en…, quizá el más competente del mundo para inducir a los pacientes a estados hipnóticos profundos, pero sus investigaciones no tienen base científica —opina ella lentamente, y algo le brilla en los ojos.


  —¿Cree lo que dicen de él los periódicos?


  —No soy yo quien debe juzgarlo…, pero reconozco que tiene cierta inclinación a lo pervertido, a lo psicótico…


  La doctora se interrumpe.


  —¿Esta conversación tiene algo que ver con él? —pregunta con acritud.


  —No.


  —Pero tampoco se trata de un amigo, ¿verdad?


  —Nunca se trata de un amigo… Soy comisario de la policía judicial y tengo que interrogar a un testigo con pérdida orgánica de la memoria.


  Las comisuras de los labios de Anna Palmer se estremecen.


  —No sería ético, porque lo que se dice en estado hipnótico es de todo menos veraz, y no tiene cabida en el ámbito judicial —contesta.


  —Se trata de un trabajo de investigación y…


  —Puedo asegurarle que ningún profesional serio que practique la hipnosis clínica se prestará a eso —dice ella levantando la voz y mirando a Joona a los ojos.
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  Erik camina con el gorro calado y la cabeza gacha sobre el puente de Sickla, rodea toda la zona ajardinada de la cuesta de Hammarbybacken, donde Benjamin aprendió a esquiar, y continúa después adentrándose en el bosque.


  Es casi imposible moverse en Estocolmo sin ser captado por una cámara. Hay cámaras con radar para controlar la velocidad en las calles, de vigilancia en los peajes, de tráfico en los cruces, los túneles y los puentes. En el interior de las tiendas, los trenes, los autobuses, los barcos y los taxis. Durante las veinticuatro horas del día se graba cada gasolinera, cada aparcamiento, cada puerto, cada terminal, cada estación de tren o andén. Se vigilan los bancos, las comisarías, las cárceles, los hospitales y los parques de bomberos.


  Erik está muy cansado y nota que las ampollas de los pies se le empiezan a reventar cuando sigue bajando por el bosque hasta el barrio de Björkhagen.


  El cielo ha empezado a oscurecer y él siente que le tiemblan las piernas cuando se para en el pequeño parque detrás de la casa donde vive Nestor, su antiguo paciente.


  Sigue el camino de grava hasta llegar a una puerta de madera con el buzón de latón oscurecido. La fachada tiene un color que le recuerda a la goma espuma mojada.


  Se ve luz en la ventana de la planta baja.


  Desde allí puede ver hasta el cuarto de estar. Erik va a otra ventana y observa que Nestor está sentado en un sillón.


  No se ve a nadie más en la casa.


  A Erik le tiemblan las manos y siente que no puede dar un paso más cuando llama a la puerta.


  —¿Puedo pasar? —pregunta en cuanto Nestor abre.


  —Qué visita tan inesperada —murmura él—. Voy a p-preparar café.


  Nestor deja pasar a Erik, cierra la puerta con llave y luego se pierde en la casa. El psiquiatra se quita los zapatos suspirando, cuelga la cazadora arrugada y nota el olor de su propio sudor. Los calcetines se le han pegado a las heridas de los talones, y el calor del recibidor hace que le piquen las puntas frías de los dedos.


  Sabe que Nestor sigue viviendo en la misma casa donde creció. Tiene los techos bajos y el parquet de roble del suelo está tan gastado que ha desaparecido el barniz. Por todas partes se ven figuras decorativas de perros.


  Erik cruza el cuarto de estar. Uno de los cojines del sofá está deshilachado, y en la mesa alargada pueden verse un par de gafas y un crucigrama junto a una figurita con perros de caza y faisanes muertos.


  En la cocina, Nestor está disponiendo sobre la mesa un par de tazas y un plato con pastas. Sobre el fogón, hay una sartén con salchichas y patatas.


  —Me dijiste que podía pedirte un favor, lo que quisiera —dice Erik cuando se sienta a la mesa.


  —Sí —asiente Nestor con insistencia.


  —¿Puedo quedarme aquí unos días?


  —¿Aquí?


  Una incrédula sonrisa infantil se dibuja en la cara de Nestor.


  —¿Por qué?


  —He tenido una pequeña bronca con mi novia —miente Erik sentándose.


  —¿Tienes n-novia?


  —Sí.


  Nestor sirve el café en las tazas y dice que tiene una habitación para invitados con la cama hecha.


  —¿Puedo comer un poco de la comida que ha sobrado? —pide Erik.


  —Sí, claro, p-perdona —contesta su antiguo paciente encendiendo el fuego.


  —No hace falta que lo calientes para mí —dice Erik.


  —¿No quieres…?


  —Está bien así.


  Nestor sirve la comida en un plato y la pone delante de Erik antes de sentarse enfrente de él.


  —¿Sigues pensando en comprarte un perro? —pregunta Erik.


  —Tengo que t-trabajar para reunir el dinero —contesta Nestor; levanta la cucharita del café y mira su reflejo a hurtadillas.


  —Sí, claro —murmura Erik mientras come.


  —Trabajo aquí al lado, en la i-iglesia —aclara Nestor haciendo un gesto hacia la ventana.


  —¿En la iglesia? —pregunta el psiquiatra, y siente que un escalofrío le recorre la espalda.


  —Sí…, bueno… —sonríe Nestor tapándose la boca con la mano—. T-trabajo en el cementerio de animales.


  —En el cementerio de animales —asiente Erik con amabilidad, y mira las delgadas manos de Nestor y el polo amarillento de poliéster que lleva bajo el chaleco.


  Erik apura la comida y toma café mientras escucha a Nestor cuando le cuenta que el cementerio para animales más antiguo de Suecia está en Djurgården. Se inauguró cuando el escritor August Blanche enterró allí a Nero, su perro, en el sigloXIX.


  —Te e-estoy a-aburriendo —dice Nestor levantándose.


  —No, es sólo que estoy cansado —repone Erik.


  Nestor se acerca a la ventana y mira afuera. Formas negras se elevan hacia un cielo más claro, mientras los árboles y los arbustos se agitan en el viento.


  —Pronto se hará de noche —murmura frente a su imagen reflejada.


  Hay dos galgos blancos en la repisa de la ventana, junto a una maceta. Nestor acaricia en silencio sus cabezas.


  —¿Puedo utilizar el baño? —pregunta Erik.


  Nestor lo guía a través del cuarto de estar y señala una puerta camuflada detrás de una cortina.


  —Ésta era la a-antigua casa del portero, pero yo la veo como una s-salida de emergencia —dice.


  El cuarto de baño está alicatado hasta media pared y tiene una profunda bañera con caballitos de mar en la cortina. Erik cierra y se desviste.


  —¡El cepillo de dientes rojo es de mamá! —grita Nestor a través de la puerta cerrada.


  Erik se coloca sobre la esponjosa alfombra antideslizante de la bañera llena de desconchones, se ducha y se lava las heridas. Sobre el armario que hay encima del lavabo hay una caja de bombillas. De ella sobresalen unas barras de labios y un lápiz de ojos.


  Cuando Erik sale, Nestor está en el recibidor esperándolo. Hay preocupación en su ceño fruncido.


  —Yo n-necesitaría hablar contigo de una cosa… Es algo que… —empieza a decir.


  —¿De qué se trata?


  —Yo…, ¿qué hago si el n-nuevo perro se muere?


  —Podemos hablar de eso mañana.


  —Te e-enseñaré la habitación de invitados —susurra Nestor volviendo la cabeza.


  Cruzan de nuevo el cuarto de estar, pasan por la cocina y se acercan a una puerta cerrada que Erik no había visto antes porque estaba al otro lado de un armario.


  Sobre la cama del cuarto de invitados hay un póster grande de Björn Borg besando la copa de Wimbledon. En la pared de enfrente cuelga una estantería llena de figuritas de perros de porcelana.


  Junto a la estrecha cama hay un antiguo armario rinconero con pinturas ornamentales de kurbits, típicas de Dalecarlia. Sobre la puerta superior lisa hay un motivo pintado a mano: las edades del hombre desde la cuna hasta la tumba. Un hombre y una mujer están el uno al lado del otro en un puente en el que cada peldaño simboliza un decenio. Arriba, en la cima, se yergue la pareja de cincuenta años, pero en el suelo, bajo el puente, está la muerte, representada en forma de un esqueleto con una guadaña en la mano.


  —Qué bonito —dice Erik mirando a Nestor, que todavía está en el cuarto.


  —Yo duermo en la habitación de mi m-madre. Me trasladé allí c-cuando…


  Hace un extraño giro con la nuca, como si quisiera ver a alguien que estuviera detrás de él.


  —Hasta mañana —indica Erik.


  Coge la manija para cerrar, pero Nestor detiene la puerta con la mano y le clava la mirada.


  —Los ricos no la necesitan, los pobres y-ya la tienen, pero tú la temes más que a la muerte —afirma Nestor.


  —Estoy demasiado cansado para acertijos, Nestor.


  —Los ricos no la necesitan, los pobres y-ya la tienen, pero tú la temes más que a la muerte —repite pasándose la lengua por la comisura de los labios.


  —Pensaré la respuesta —dice Erik intentando cerrar de nuevo la puerta—. Y ahora, hasta mañana.


  Erik se sienta y mira fijamente los tristes papeles pintados de medallones con recargados escudos de armas, guirnaldas, plumas de pavo real y cientos de ojos.


  El estor ya está bajado y él apaga la lámpara y siente cómo un suave olor a lavanda se extiende por el aire cuando retira el pesado edredón de guata y se acuesta.


  Está tan cansado que todos los pensamientos se difuminan. Está a punto de caer dormido cuando se oye un pequeño chirrido en la habitación. Alguien intenta abrir la puerta sin hacer ruido.


  —¿Qué pasa, Nestor? —pregunta.


  —Una pista —dice la suave voz—. Puedo d-darte una pista.


  —Estoy muy cansado y…


  —El sacerdote cree que es más grande que el mismo Dios —lo interrumpe Nestor.


  —Cierra la puerta, por favor.


  La cerradura da un chasquido cuando Nestor suelta la manija y se aleja silenciosamente por el parquet del cuarto de estar.


  Erik se duerme y en sueños ve a la pequeña Madeleine delante de su cama. La niña le sopla en la cara y le susurra la respuesta al acertijo de Nestor.


  «Nada —susurra ella soplándole—. Los ricos no necesitan… nada, los pobres no tienen… nada. Y tú nada temes más que la muerte».
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  A Erik lo saca del sueño una corriente de aire en la cara. Alguien susurra deprisa y se calla al mismo tiempo que él abre los ojos. La oscuridad es casi impenetrable y tarda unos segundos en comprender dónde se encuentra.


  El viejo colchón de crin de caballo cruje cuando él se da la vuelta.


  Pese a que estaba dormido, había un estado de alerta en su interior, una fuerza que lo ha arrancado del sueño.


  Quizá simplemente ha oído el agua que corría por las tuberías de la casa o el viento que azotaba la ventana.


  Nadie ha susurrado allí dentro, todo está en silencio y a oscuras.


  Erik se pregunta si dormiría Nestor en esa habitación cuando empezó a sufrir psicosis, cuando los chirridos de las tuberías se convirtieron en voces, en la vieja que se cepillaba la caspa de su larga melena gris y decía que uno no debe mirar a los ojos de los suyos cuando los mata.


  Erik sabe que se trataba del perro que Nestor tuvo que sacrificar siendo niño, pero se estremecía cada vez que su antiguo paciente reproducía la voz estridente de la vieja.


  Piensa en Nestor sentado con las manos cruzadas sobre las rodillas y la mirada baja, con una ligera sonrisa en la boca y las mejillas sonrosadas, dando consejos sobre cómo sacrificar a un niño.


  El viejo armario cruje y las sombras al lado de la puerta son difíciles de interpretar. Erik cierra los ojos cansados, vuelve a quedarse dormido, pero se despierta en cuanto se cierra la puerta del cuarto de invitados.


  Piensa que tiene que decirle a Nestor que no lo moleste cuando duerme, que no hace falta que eche un vistazo, pero no tiene fuerzas para levantarse.


  Fuera, por la calle, pasa un coche, la luz fría se filtra por los lados del estor, se desliza por el papel con medallones y desaparece.


  Erik mira fijamente la pared.


  Parece como si algo de la luz se hubiera quedado en la pared cuando el coche ha desaparecido. Piensa que debe de haber una lámpara de poca intensidad en la estantería que no ha visto antes.


  Parpadea, mira la luz azul fija y comprende que es una mirilla entre las habitaciones.


  «La luz proviene del otro dormitorio», piensa tan pronto como de repente se queda todo a oscuras.


  Nestor está mirando su habitación en ese instante.


  Erik permanece acostado, inmóvil.


  El silencio es tan grande que oye su propia respiración.


  La mancha azul vuelve a ser visible y se oyen intensos murmullos a través de la pared.


  Erik se viste a oscuras y se acerca a la luz.


  El agujero luce entre las dos baldas inferiores de la estantería. El pequeño orificio no sería visible si las figuritas de los perros estuvieran colocadas de otra manera. Se halla en el punto más oscuro del pomposo papel pintado, y es tan pequeño que Erik tiene que pegar la cara contra la pared y poner el ojo en el agujero para poder ver algo.


  Retira un cachorro de porcelana en un cesto, se apoya con las manos en la pared e introduce con cuidado la cabeza entre las baldas, siente la madera contra el pelo y el papel contra la punta de la nariz.


  Cuando está muy cerca, ve el interior de la habitación contigua.


  Hay un teléfono móvil en la mesilla de noche, tiene la pantalla encendida e ilumina el despertador y los dibujos ovalados del papel pintado.


  Erik alcanza a ver la cama sin deshacer y una fotografía enmarcada de un recién nacido con un traje blanco de bautizo antes de que se apague la pantalla del teléfono.


  Se oyen pasos rápidos en algún lugar de la casa, Erik intenta sacar la cabeza, pero nota que el pelo se le ha enganchado en una astilla de la estantería. Las figuras de porcelana entrechocan con un ominoso tintineo.


  Introduce una mano y trata de soltarse el pelo cuando la puerta se abre detrás de él.


  Saca la cabeza y oye el tintineo de las figuritas en la balda. Nestor va hacia él y él retrocede.


  —He llamado a la p-policía, he v-vuelto para decírtelo —susurra su antiguo paciente—. Ahora eres t-tú el que n-necesita ayuda, y-yo he hablado con ellos varias veces, ya están aquí.


  —Nestor, tú no lo entiendes —dice Erik resignado.


  —No, no, eres tú el que no e-entiende —interrumpe él con amabilidad, encendiendo la lámpara de la ventana—. He dicho que ahora te toca a t-ti tomar medicinas y…


  Se oye un estrépito como de una pedrada contra la ventana, el estor oscuro tiembla a la luz de la lámpara y los cristales caen en la habitación y tintinean sobre el radiador.


  Nestor se tambalea. Le han disparado en el cuerpo con un arma de alta velocidad. Le sale sangre por un orificio en el omóplato.


  Él mira la sangre sorprendido.


  —Me p-prometieron que…


  Nestor se tambalea, cae sobre la cadera y levanta los ojos con una mirada desconcertada.


  —Huye por la p-puerta de atrás —silba—. Baja y cruza el cuarto de las lavadoras, saldrás al portal contiguo…


  Apoya los nudillos en el suelo para levantarse de nuevo.


  —Quédate en el suelo —susurra Erik—. Túmbate del todo en el suelo.


  —Cruza el patio de la escuela, sigue el muro de la iglesia a través del b-bosque hasta el cementerio de animales.


  —Sigue tumbado —repite Erik moviéndose en cuclillas hacia la puerta.


  Cuando sale al cuarto de estar, oye que están forzando la puerta de entrada. La revientan y las astillas y las partes metálicas de la cerradura caen escaleras abajo.


  —Escóndete en la caseta r-roja —jadea Nestor detrás de él.


  Erik se vuelve y ve que se ha levantado para indicarle el camino. El cristal que protege la alegre cara de Björn Borg se hace añicos, el eco de un disparo retumba fuera entre las casas. Nestor se lleva una mano al cuello, un chorro de sangre pulsa entre sus dedos.


  Tres ventanas del piso saltan por los aires, son granadas de aturdimiento y deslumbran con tanta potencia que la habitación parece que se ha detenido en el tiempo.


  Erik se tambalea hacia atrás.


  Todo es silencio, como en una inmensa playa. Olas tranquilas que ruedan sobre la arena y se retiran chapoteando.


  Cruza el cuarto de estar a tientas, pero sigue sin ver nada más que una imagen fija del dormitorio con la silueta de Nestor contra la ventana y las gotas de sangre flotando en el aire delante de la puerta del armario con la muerte bajo el puente.


  Erik se ha quedado sordo, pero nota más explosiones, como ondas de presión contra el pecho. Choca con el sofá y busca a tientas el respaldo.


  El efecto del choque cede, sus ojos vuelven a funcionar y bordea la mesa y el revistero, pero se siente tan aturdido como si estuviera borracho como una cuba.


  La luz de las armas danza por el recibidor y la cocina.


  Empiezan a pitarle los oídos, pero todavía no oye nada a su alrededor.


  Encuentra la puerta anexa detrás de la cortina, la abre y sale sigilosamente al hueco de la escalera. Está a punto de caerse en el primer escalón pero consigue agarrarse a la barandilla.


  Baja la escalera con piernas temblorosas, continúa hasta una puerta de acero, entra en el lavadero y busca en la pared hasta que encuentra el interruptor. Enciende la luz y pasa al lado de las máquinas, los carros de la colada y los cubos de basura con envases vacíos de suavizante mientras trata de recordar lo que le ha dicho Nestor.


  Su mente le es ajena, como si las cosas no fueran con él.


  El deslumbramiento se prolonga en forma de manchas plateadas.


  Una intensidad de luz de más de cinco millones de candelas activa todas las células ópticas de los ojos, lo cual hace que lo que uno ve durante el deslumbramiento se quede atascado un momento.


  Al fondo del largo pasillo hay una puerta; Erik sube corriendo por una estrecha escalera y se encuentra en el hueco de otro portal.


  A continuación, sale al frío aire de la noche. Por este lado no se ve ningún vehículo de la operación policial. Puede que las fuerzas de intervención se encuentren más alejadas.


  Erik se apresura a cruzar el pequeño parque. Con el frío, nota que tiene mojada la oreja derecha. Se palpa la mejilla y comprende que está sangrando. Sin pensarlo dos veces, cruza la calle Karlskronavägen y pasa por un aparcamiento con una inmunda estación de reciclaje. Los cristales rotos crujen bajo sus pies.


  De una zancada, salta un soporte para bicicletas y se dirige a una escuela que hay más allá. Tan pronto como se encuentra entre las fachadas de los edificios del colegio, empieza a correr pegado a una pared de ladrillo amarillo grisáceo.


  El patio asfaltado está vacío. Una lata de cerveza da vueltas movida por el suave viento. En las canastas de baloncesto, los aros no tienen red.


  Arriba, en lo alto, se acerca un helicóptero. El tableteo de las palas se oye por encima de los tejados, y Erik se da cuenta de que ha empezado a recuperar el oído.


  Continúa más despacio, jadea sin aliento, rodea con cuidado el edificio y se mete entre los árboles. Ahí, la oscuridad es casi total. Erik se lleva las manos a la cara para protegerse de las ramas hasta que alcanza el bajo muro de la iglesia.


  El miedo le pisa los talones mientras sigue la pared entre altas ortigas.


  De pronto, el interior del bosque está lleno de pequeñas tumbas apiñadas que los niños han decorado. Ve lápidas en cuyos bordes cuelgan collares de perro, tumbas con mordedores para perros, dibujos, fotografías y flores, cruces caseras o piedras pintadas, velas quemadas y farolillos llenos de hollín.
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  Son más de las dos de la madrugada, pero Joona está todavía despierto, en medio de su habitación en el hotel Hansson. El suelo está cubierto con fotografías de los escenarios de los crímenes y de los informes forenses.


  Como la casa de Erik está acordonada por el registro, la policía le ha asignado un hotel.


  Su cazadora y su pistola están encima de la cama hecha. Ha comido una ensalada César en la habitación, los restos están bajo la brillante campana metálica sobre la mesita baja del sofá.


  Al tiempo que lee los análisis de los técnicos sobre los escenarios de los crímenes, Joona los va comparando con las fotografías, los protocolos de las autopsias y las respuestas del Laboratorio de Ciencias Forenses de Linköping.


  Las pesadillas de Rocky eran recuerdos auténticos, todo cuanto dijo estando bajo hipnosis ha encajado, el viejo criminal ha regresado, el sucio predicador ha vuelto a empezar. Tras la muerte de Rebecka Hansson, el asesino en serie entró en un largo período de hibernación. Aguardó durante muchos años en su cápsula refrigerada hasta que comenzó a atacar de nuevo.


  Para un acosador, la persecución es como una droga: no puede dejarlo, necesita acercarse más a sus víctimas, entrar en contacto con ellas, hacerles regalos, y con el tiempo va desarrollando en su mente una verdadera relación. Hacia afuera muestra un agradecimiento sumiso, pero en el fondo es muy rencoroso y celoso.


  La policía ha confeccionado un listado con casi setecientos nombres que coinciden con el perfil general del asesino: obispos, pastores, sacerdotes y miembros de sus familias; diáconos, cantores, sacristanes, enterradores, predicadores y santeros.


  Joona cree que el asesino trata a propósito que parezca que Erik es el culpable de los asesinatos, pero es imposible hallar alguna conexión entre él y las personas que aparecen en el listado.


  Lo que Joona anda buscando ahora entre los informes y los análisis es un parámetro concreto que sirva para tachar casi todos los nombres de la lista.


  En la documentación no hay nada evidente, pero quizá las diferentes piezas puedan relacionarse de una manera inesperada. Joona intenta desmontar las piezas del puzle y ver si pueden unirse de otra manera.


  Da una zancada sobre las fotos esparcidas por el suelo de la cabeza de corzo y del tarro de helado deshecho y se detiene delante de la foto del cuchillo con el que asesinaron a Sandra Lundgren. El cuchillo manchado está fotografiado en el lugar donde lo encontraron, en el suelo al lado de la víctima. El flash de la cámara brilla en la sangre marrón como un sol oscuro.


  Lee que se trata de un cuchillo de cocina de veinte centímetros de hoja de acero inoxidable y observa después los minuciosos dibujos de Erixon en un intento de reconstruir el violento desarrollo de los hechos a partir de las huellas y las salpicaduras de sangre.


  El asesino ha calzado las mismas botas todas las veces: unas Touring del número 43.


  Joona trata de encontrar rastros que hayan quedado a un lado, que no encajen con el resto de las observaciones. Mira con detenimiento una imagen tras otra y se detiene ante la fotografía número 311. Es un fragmento de un tiesto azul que parece el cráneo de un pájaro, con burbujas blancas en uno de los bordes y una punta lisa como el hielo.


  Pasa las hojas hasta llegar a los hallazgos en el informe de Erixon y lee que el pequeño fragmento estaba clavado en el parquet de la casa de Sandra y lo descubrieron con una luz paralela al suelo. Según el análisis del laboratorio, el fragmento de sólo dos milímetros de largo está compuesto de cristal, hierro, arena y arcilla refractaria.


  Joona sigue leyendo sobre la intervención en casa de Adam Youssef.


  A pesar del tiroteo, el asesino decidió seguir su plan y, según el primer informe, faltan las uñas postizas de las dos manos de Katryna.


  El predicador coge trofeos y señala ostensiblemente los lugares con las manos de las víctimas, como si de un veredicto se tratara.


  A las tres y cuarto llama Anja Larsson y le cuenta que tiene datos sobre una intervención de la unidad de operaciones especiales. La policía ha recibido información que ha considerado altamente fiable. Un hombre asegura que Erik pasa la noche en el cuarto de invitados de su apartamento. Fue su psiquiatra hace algunos años.


  —Le han pedido al hombre que abandone el piso —explica Anja.


  —¿Quién dirige la intervención? —pregunta Joona.


  —Daniel Frick.


  —Es uno de los mejores amigos de Adam.


  —Entiendo a qué te refieres —dice Anja—. Pero no creo que haya ningún peligro, porque de todos modos es la Unidad Nacional de Operaciones Especiales la que dirige la operación.


  Joona se acerca a la ventana y mira el coche de alquiler que ha dejado aparcado junto a la acera en vez de meterlo en el garaje del hotel. Es un Porsche gris de seis cilindros y 560 caballos de potencia.


  —¿Dónde está el piso?


  —Como todos saben que te soy leal, Margot ha decidido mantenerme fuera de la investigación abierta…, y sabe lo que se hace porque te habría dado la dirección de haberla sabido.


  Anja no sabe dónde va a ser la incursión, pero ha comprendido que se trata de un lugar al sur de Estocolmo. Le cuenta que las fuerzas de intervención tienen permiso para emplear armas de refuerzo, fusiles de asalto, escopetas repetidoras de cartuchos y fusiles de francotirador.


  Tras la conversación, Joona se queda mirando el suelo de la habitación del hotel. Hay cientos de fotografías en hileras de pared a pared, y la luz de la lámpara del techo brilla en las superficies satinadas de las imágenes.


  Continúa leyendo los análisis de Erixon, pero no puede dejar de pensar en Erik y en la operación que está en marcha.


  Joona va al otro lado de la habitación, mira una foto de una fibra textil amarilla y lee después el informe del laboratorio que habla de un resto de hoja pisado hallado en el suelo de la cocina en casa de Maria Carlsson. Se demostró que era un trocito de ortiga verde.


  Mira la imagen ampliada. La hojita llena toda la cartulina como una lengua verde y puntiaguda. Los pelos urticantes parecen agujas de cristal o frágiles pipetas.


  Amanece y el cielo clarea por el este. Tenues rayos de sol asoman entre las chimeneas y las cumbreras apuntadas, así como sobre los tejados y las cubiertas de cobre del barrio de Vasastan.


  «La operación debe de haber finalizado ya», piensa Joona, y llama a Erik al teléfono nuevo.


  Lo intenta otra vez, pero no contesta nadie.


  A pesar de que son las cinco y media de la mañana, decide llamar a Margot. Tiene que saber si han cogido a Erik, pero no puede preguntarle directamente por la operación, puesto que no quiere comprometer a Anja.


  —¿Habéis conseguido detener ya a algún sospechoso inocente?


  —Joona, estoy dormida…


  —Sí, pero ¿qué pasa?


  —¿Qué pasa? No tienes derecho a preguntarlo, pero un antiguo paciente de Erik llamó y dijo que él estaba en su casa —contesta cansada.


  —¿Puedes darme su nombre?


  —Secreto de sumario; yo no puedo hablar contigo, ya te lo he explicado.


  —Dime sólo si es algo que debería saber.


  —El paciente le dijo a la policía que había dejado a Erik solo en el piso… La Unidad de Operaciones Especiales intervino, vio a un hombre armado y disparó…, pero luego se demostró que la persona que estaba en la ventana era el paciente, que había regresado.


  —Y ¿Erik no estaba allí?


  Joona oye que Margot intenta incorporarse en la cama.


  —Ni siquiera sabemos si ha estado allí, y el paciente se encuentra en la mesa de operaciones y no podemos interrogarlo ni…


  —¿Y si es él el predicador? —la interrumpe Joona.


  —Erik es culpable… Pero el paciente quizá sepa dónde está. Lo interrogaremos tan pronto como sea posible.


  —Deberías ponerle vigilancia en el hospital.


  —Joona, hemos encontrado sangre en el coche de Erik, puede que no signifique nada, pero la hemos mandado analizar.


  —¿Habéis buscado el impermeable amarillo en casa del paciente?


  —No hemos encontrado nada interesante —contesta ella.


  —¿Hay ortigas fuera de su apartamento?


  —No, no lo creo —contesta ella perpleja.
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  Joona se sienta en una silla por primera vez en unas cuantas horas y sigue leyendo los pasos del asesino en casa de Sandra Lundgren, mira los dibujos y piensa que hay algo inusualmente exaltado e impetuoso en los crímenes. Están planeados, pero no son racionales.


  Coteja la descripción del informe forense de agresividad teatral, pero él en cambio piensa que la teatralidad está en los preparativos, y que las agresiones reflejan el estado natural del asesino.


  Está a punto de hacer una anotación para averiguar el curso de la enfermedad del antiguo paciente de Erik cuando suena su teléfono.


  —Joona, soy yo —susurra Erik—. Han intentado matarme. Me escondí en casa de Nestor, un antiguo paciente, la policía debió de creer que era yo a quien vieron por la ventana. Le dispararon dos veces, fue una ejecución. No creía que la policía sueca pudiera actuar de ese modo, es un locura.


  —¿Estás ahora a salvo?


  —Sí, eso creo… ¿Sabes? Volvió sólo para contarme lo que había hecho, que la policía le había prometido no hacerme daño, y entonces le dispararon a través de la ventana.


  —¿Has pensado si podría ser él el predicador?


  —No es él —se apresura a responder Erik.


  —¿Qué problemas tenía cuando…?


  —Joona, eso no tiene ninguna importancia, sólo quiero que me juzguen, no me importa que me condenen, no puedo quedarme…


  —Erik, es probable que no tenga el teléfono pinchado, pero espera a contarme dónde te encuentras —interrumpe Joona—. Sólo quiero saber cuánto tiempo puedes seguir escondido donde estás.


  A través de la línea, parece que Erik se esté moviendo.


  —No sé, un día, quizá —susurra él—. Hay un grifo con agua, pero nada de comer.


  —¿Pueden descubrirte?


  —Creo que el riesgo es muy pequeño —contesta Erik, y se queda callado un rato.


  —¿Erik?


  —No comprendo cómo he podido meterme en este lío —dice en voz baja—. Todo lo que he hecho sólo ha servido para empeorar la situación.


  —Encontraré al predicador —responde Joona.


  —Ya es demasiado tarde para eso, es demasiado tarde para todo, sólo quiero entregarme sin que me maten, ¿comprendes?


  Joona oye la respiración agitada de Erik a través del teléfono.


  —Aunque consigamos que te entregues y llegues vivo al juicio, se trataría de un delito castigado con una pena de cadena perpetua —aclara Joona.


  —No creo que me condenaran. Podría hipnotizar a Rocky para el juicio.


  —Nunca te permitirán hacerlo.


  —No, puede que no, pero…


  —He visto a Rocky —le cuenta Joona—. Está en la prisión de Huddinge por tenencia de drogas, se acordaba de ti, pero no recordaba nada de La Zona ni del predicador.


  —Es desesperante —susurra Erik.


  Joona se inclina sobre la ventana y siente el frío del cristal en la frente. Abajo, en la calle, un taxi se detiene delante del hotel. Con cara de cansancio, el chófer rodea el vehículo para sacar el equipaje del maletero.


  Joona echa un vistazo a su coche de alquiler y ve alejarse el taxi; cuando vuelve a levantar la mirada, ya se ha decidido.


  —Intentaré que Rocky salga hoy… Así, nos reuniremos y podrás hipnotizarlo —dice.


  —¿Es ése tu plan?


  —Dijiste que si conseguías hipnotizarlo otra vez podrías obtener detalles concretos del predicador.


  —Sí, puedo obtenerlos, estoy casi seguro de ello.


  —En ese caso, yo me encargo de encontrar al verdadero asesino mientras tú permaneces escondido.


  —Yo sólo quiero entregarme y…


  —Serás condenado si vas a juicio.


  —Pero es ridículo, por casualidad estaba cerca de…


  —No es sólo eso —interrumpe Joona—. Han encontrado tus huellas en un objeto que Susanna Kern tenía en la mano.


  —¿Qué objeto? —pregunta Erik estupefacto.


  —Un trozo de un corzo de porcelana.


  —No lo entiendo, no me suena de nada.


  —Pero la coincidencia con tus huellas es del cien por cien.


  Joona oye a Erik dando vueltas de un lado a otro, parece que camina sobre un suelo de madera.


  —Entonces todo apunta a mí —dice en voz baja.


  —¿Tienes una fotografía de Nestor?


  Erik le da sus claves de acceso a los historiales médicos en la clínica de psiquiatría antes de terminar la conversación. Joona se cuelga la pistola, coge la cazadora y baja a la recepción. Consigue una copia de la fotografía de Nestor antes de abandonar el hotel.


  Pasa por delante de su coche alquilado y gira por Frejgatan, la estrecha calle lateral.


  Enfrente de un portal hay un modelo viejo de Volvo que carece de cierre centralizado. Joona echa una rápida ojeada a su alrededor. La calle está desierta. Da un paso atrás y propina una patada a la ventanilla lateral trasera.


  Salta la alarma de un coche que está aparcado más allá.


  Joona abre la puerta delantera desde dentro, echa hacia atrás el asiento, saca un destornillador de su cazadora, rompe la protección del contacto y desmonta los paneles alrededor del volante. Se inclina hacia adelante, aprieta el destornillador a lo largo de la parte superior del eje y levanta con cuidado el perno que desbloquea la dirección del volante.


  Rápidamente se pone los guantes, se instala en el asiento del conductor, suelta los cables rojos de la bobina de encendido del motor de arranque y pela el plástico. Tan pronto como empieza a juntar las puntas de los cables, se oye la música de la radio y se enciende la luz del interior del vehículo. Cierra la puerta, suelta de un tirón los cables marrones y los une para que arranque el motor.


  Las calles no se han llenado aún de coches cuando conduce hacia Huddinge. Del espejo retrovisor cuelga un rosario de plástico. Los camiones ya han salido, pero los trabajadores aún están en sus casas tomando café.


  En Huddinge, pasa por delante del gran edificio de la prisión, continúa hacia el sur y entra en una pista forestal, hace un cambio de sentido con el coche, aparca y echa a andar de vuelta hacia Estocolmo.
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  Joona Linna se baja del taxi en la calle Surbrunnsgatan, paga, cruza la acera y va directamente al coche gris de alquiler. El motor arranca con un suave rugido, él se retrepa en el asiento de cuero y se aleja del bordillo.


  Cuando llega a la prisión de Huddinge, aparca justo a la entrada, junto a la valla metálica, y marca el número de Erik.


  —¿Cómo te va? —le pregunta.


  —Estoy bien, pero empiezo a tener hambre.


  —He cambiado la tarjeta SIM, ahora puedes decirme dónde estás.


  —Detrás de la iglesia de Markuskyrkan, al otro lado del muro. Hay un cementerio de animales en el bosque. Me escondo en una caseta rojo Falun.


  —Está bastante cerca de la casa de Nestor, ¿no?


  —Sí, oí la ambulancia anoche —dice Erik en voz baja.


  —Estaré allí con Rocky dentro de una hora —explica Joona mirando el imponente edificio de la prisión.


  Guarda la pistola y el teléfono en la guantera, deja las llaves puestas, sale del coche y pasa entre los altos pilares.


  Compra tres bocadillos en el quiosco, pide que se los pongan en una bolsa y después continúa hacia el interior para notificar el motivo de su visita.


  Tras haber seguido todas las medidas de seguridad habituales, guían a Joona al interior de la prisión. Lo está esperando el mismo funcionario de prisiones de la otra vez.


  Joona advierte que Arne lleva un bastón extensible de Bonowi. Está fabricado con muelles de acero y pensado para partir las fibras musculares de brazos y piernas.


  Lleva la placa con su nombre torcida en el jersey tipo Nato lleno de bolitas. Las esposas cuelgan del cinturón junto al recio hueso sacro.


  Arne se quita las gafas y se las limpia con el jersey en el ascensor.


  —¿Cómo va la pesca? —pregunta Joona.


  —Voy a Älvkarleby en otoño con mi cuñado.


  La sala de interrogatorios es una de las llamadas salas controladas, con una pared de cristal que permite observar todo cuanto ocurre dentro.


  Joona se sienta en una silla a esperar con las palmas de las manos sobre la mesa, hasta que oye voces que se acercan por el pasillo.


  —Se llama el cocinero desnudo porque al principio estaba desnudo —dice un oficial cuando se abre la puerta y Rocky es conducido adentro.


  —No —replica Arne—. No estaba…


  —Mi mujer y yo vimos a Jamie Oliver en la Feria del Libro de Gotemburgo hace quince años. Iba en pelotas. Estaba cocinando espaguetis con almejas.


  —Me duelen los hombros —se queja Rocky.


  —Cierra la boca —le espeta Arne empujándolo sobre la silla.


  —Firma aquí y es tuyo —dice el oficial cuando salen de la sala.
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  Rocky parece más pálido, tiene ojeras y probablemente sufre el síndrome de abstinencia. Arne Melander está sentado en la sala contigua observándolos, pero no puede oír lo que dicen. La pared de cristal aislante está pensada para guardar el secreto de las conversaciones entre los abogados defensores y sus clientes, pero también para que la policía pueda interrogar a los sospechosos sin que el contenido se filtre a los medios.


  —Dicen que pueden tenerme medio año en este puto agujero —comenta Rocky con voz ronca pasándose la mano por debajo de la nariz.


  —Has hablado de un predicador —dice Joona haciendo un último intento para no tener que llevar a cabo su plan.


  —Tengo problemas de memoria como consecuencia de un…


  —Lo sé —interrumpe Joona—. Pero trata de recordar al predicador, lo viste matar a una mujer que se llamaba Tina.


  —Es posible —afirma Rocky entornando los ojos.


  —Le cortó el brazo con un machete. ¿Lo recuerdas?


  —No recuerdo nada —susurra Rocky.


  —¿Conoces a alguien que se llame Nestor?


  —Creo que no.


  —Mira esta foto —asevera el antiguo comisario entregándole un papel.


  Rocky observa con detenimiento la estrecha cara y luego asiente.


  —Estuvo ingresado en Karsudden, creo…


  —¿Lo conocías?


  —No sé, seguro que estábamos en distintas secciones.


  —¿Estás dispuesto a reunirte con Erik Maria Bark para que te hipnotice?


  —De acuerdo —contesta Rocky encogiéndose de hombros.


  —El problema es que la fiscal se niega a soltarte —expone Joona despacio.


  —Seguro que Erik puede venir aquí e hipnotizarme.


  —Eso no es posible: la policía sospecha que Erik es el asesino.


  —¿Erik?


  —Pero él es tan inocente como lo eras tú.


  —Vanidad de vanidades —dice Rocky con una amplia sonrisa.


  —Erik encontró a Olivia, que…


  —Lo sé, lo sé, me pongo de rodillas y le doy las gracias todas las noches… Pero ¿qué piensas tú que puedo hacer con toda esta mierda?


  —Vamos a salir juntos, tú y yo —contesta Joona tranquilo—. Yo cogeré a uno de los funcionarios como rehén y tú sólo tienes que seguirme.


  —¿Un rehén?


  —Estaremos fuera en siete minutos, mucho antes de que llegue la policía.


  Rocky mira a Joona y luego a Arne, que está sentado al otro lado del cristal.


  —Lo haré si me devuelven mis papelinas —argumenta Rocky echándose hacia atrás y estirando las piernas.


  —¿Qué clase de heroína era? —pregunta Joona.


  —Blanca de Nimroz…, pero me conformo con Kandahar.


  —Yo me ocupo de eso —dice Joona, y saca del bolsillo un rollo aplastado de cinta americana.


  Rocky observa con los ojos entornados cómo el expolicía se venda las manos con la gruesa cinta adhesiva.


  —Tú sabrás lo que haces —dice Rocky.


  —Coge la bolsa de los bocadillos —dice Joona pulsando el botón del interfono para avisar de que ha terminado el encuentro.


  Después de un momento, Arne abre la puerta y deja salir a Joona al pasillo. El protocolo de seguridad establece que primero tiene que acompañar a Joona a la salida y luego conducir a Rocky de vuelta a la celda.


  Mientras el funcionario de prisiones encierra a Rocky en la sala de interrogatorios, Joona se dirige a la otra puerta, donde el listón de acero inoxidable del marco se ha separado un poco en el borde inferior. Se inclina, mete el dedo en la rendija y tira hacia arriba. Los tornillos se sueltan de la pared de hormigón junto con los tacos de plástico.


  —¡Pero ¿qué hace?! —le grita Arne.


  Caen al suelo restos de hormigón mientras Joona arranca el marco hasta arriba. Se traba en los tornillos superiores, Joona tira entonces con tanta fuerza que el metal se retuerce y se oye un fuerte golpe cuando se desenganchan los últimos tornillos.


  —¿Me ha oído? —pregunta Arne sacando su porra—. Le estoy hablando.


  Joona hace oídos sordos, coloca el listón del marco en el suelo delante de él, lo pisa con el pie, lo dobla, le da la vuelta y vuelve a doblarlo.


  —¿Qué demonios está haciendo? —pregunta Arne acercándose a él con una sonrisa nerviosa.


  —Lo siento —dice Joona.


  Sabe el entrenamiento que ha recibido Arne, que se acercará con la mano izquierda extendida, intentará mantenerlo a distancia y después tratará de golpearlo en los brazos y en los muslos utilizando la porra con movimientos envolventes.


  De dos zancadas, Joona se planta delante de él, desvía el brazo y le da un codazo directamente en el pecho, lo que hace que el fornido funcionario se tambalee hacia atrás. Las piernas se le doblan, pero apoya una mano y consigue sentarse en el suelo.


  Joona sale despedido hacia adelante a causa de la inercia, pero mantiene el equilibrio y le da tiempo a dar la vuelta y a retirar la alarma de asalto antes de que el funcionario reaccione. Joona se corta en el antebrazo cuando coloca el lazo del listón alrededor del cuello de Arne, suelta las esposas de su cinturón y cierra un grillete donde se cruzan los dos extremos de la tira.


  —Levántate y suelta a Rocky —ordena.


  Arne tose y se vuelve pesadamente, se acerca gateando a la pared, se apoya y se levanta.


  —Abre ahora.


  Arne tiene las manos libres, pero Joona lo dirige hacia atrás con los largos extremos del listón. El cuello está fijo en la lazada, y los afilados bordes de la improvisada arma presionan contra la piel.


  —No haga esto —jadea Arne.


  El sudor le corre por la cara y le tiemblan las manos cuando abre la puerta de la sala de interrogatorios. Rocky sale, coge la porra y la acorta apretándola contra el suelo.


  —Arne, si colaboras, estaremos fuera dentro de cuatro minutos, y entonces te soltaré —dice Joona.


  El funcionario va cojeando delante de Joona e intenta todo el tiempo meter los dedos dentro de la lazada.


  —Pasa la tarjeta, introduce la clave —aconseja el excomisario dirigiéndolo hacia el ascensor.


  Mientras bajan, Arne apoya una mano en el espejo y levanta la vista hacia la cámara de seguridad con la esperanza de que alguien lo vea.


  Las hojas ya han cortado la primera capa de cinta americana de las manos de Joona.


  Cuando llegan al vestíbulo, la situación pasa de tranquila a intensa, como si de una onda expansiva se tratara. Es evidente que se ha accionado una alarma silenciosa, una luz parpadea debajo de uno de los mostradores y los funcionarios, que hasta hace un momento estaban sentados hablando, se levantan inmediatamente. Las sillas rozan contra el suelo y los papeles caen revoloteando.


  —¡Ábrenos! —grita Joona dirigiendo a Arne hacia la salida.


  Por el pasillo se acercan siete guardias inquietos, es evidente que no saben cómo interpretar la situación, y Joona le dice a Rocky que le cubra las espaldas.


  Rocky vuelve a desplegar la porra y sigue a Joona caminando de espaldas hacia la esclusa.


  El jefe del equipo de alarmas, sentado hasta ahora en la sala de control de seguridad, se acerca deprisa. Su trabajo es retrasar la fuga y detener la situación tanto como sea posible.


  —No puedo dejaros salir —dice—. Pero si os entregáis…


  —Mira a tu compañero —lo interrumpe Joona.


  Arne gime cuando Joona tira de los extremos hacia afuera. La lazada se cierra con más fuerza alrededor del cuello y la sangre empieza a caer por su oscuro jersey. Él intenta hacer fuerza con las manos, pero no tiene ninguna posibilidad.


  —¡Para! —grita el jefe del equipo de seguridad—. Para, joder.


  Arne se tambalea jadeante hacia un lado, justo contra una estantería con información para los visitantes, y los folletos caen al suelo a su alrededor.


  —Lo soltaré cuando estemos fuera —informa Joona.


  —De acuerdo, todos atrás —accede el jefe—. Dejadlos salir, dejadlos, dejadlos salir.


  Pasan por el arco de seguridad, que no cesa de pitar. Los guardias y el personal civil se hacen a un lado. Un funcionario graba la escena con su móvil.


  —Adelante —dice Joona.


  Arne gime mientras se acercan a la salida.


  —Dios —suspira sujetándose el brazo izquierdo.


  Un perro ladra nervioso al otro lado de la esclusa de seguridad y los guardias corren fuera de las puertas de cristal para ponerse en formación.


  —¡Dejadlos pasar! —grita su jefe, atravesando la esclusa detrás de ellos—. Yo os acompaño y me ocupo de que podáis salir.


  Saca su tarjeta, introduce la clave y abre la puerta.


  —¿Quién cojones eres tú realmente? —jadea mirando a Joona Linna.


  Fuera de la prisión brilla el sol y el cielo luce azul claro por encima de ellos mientras siguen cruzando la explanada adoquinada de la entrada en dirección al Porsche gris de Joona.


  Él rodea el vehículo y aprieta a Arne contra el suelo y le pide perdón cuando cierra el otro grillete de las esposas en la valla metálica que hay detrás del coche. El jefe de seguridad los mira, los funcionarios de prisiones se agolpan alrededor de las puertas de cristal a sólo treinta metros de ellos.


  Joona se sienta tras el volante y arranca el motor.


  Antes de que Rocky haya tenido tiempo de cerrar la puerta, él sube el coche al bordillo, baja por la cuesta cruzando el césped, pasa entre los bloques grandes de hormigón, sale a la carretera y luego acelera a toda pastilla en dirección al bosque, donde los espera el viejo Volvo.
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  Nestor fue trasladado al hospital universitario Karolinska en Huddinge, donde fue operado por un equipo que consiguió detener la hemorragia. Nestor tuvo suerte, ya se encuentra estable y ha abandonado la UCI.


  Margot ha apostado a dos policías uniformados frente a la sala de recuperación.


  Nestor está consciente pero muy conmocionado. Recibe un suplemento de oxígeno a través de una sonda nasal, y se le mide constantemente la saturación de oxígeno en la sangre. Por encima del diafragma, tiene el drenaje de la pleura; por el tubo sale sangre burbujeante.


  Nelly ha hablado de Nestor con el médico responsable y le ha recomendado un fármaco sedante que funciona bien con su historial clínico.


  Nestor llora todo el tiempo mientras Margot intenta aclarar el desarrollo de los acontecimientos, desde el punto de vista de la policía, hasta el asalto del apartamento.


  —Pero Erik no estaba allí, ¿dónde está entonces? —pregunta la comisaria.


  —No s-sé —llora Nestor.


  —¿Por qué llamaste y dijiste que él…?


  —Nestor, tienes que entender que tú no tienes la culpa de lo que pasó, sólo fue un accidente —dice Nelly cogiéndole la mano.


  —Vamos a ver, ¿se ha puesto Erik en contacto contigo? —pregunta Margot.


  —No s-sé —repite él apartando la mirada.


  —Claro que lo sabes.


  —No quiero hablar c-con usted —dice en voz baja volviendo la cara.


  —¿Dónde trabajas? —pregunta Margot sacando un bocadillo de su gran bolso.


  —Soy pensionista…, pero t-trabajo a veces en los jardines…


  —¿Dónde?


  —Sólo para el ayuntamiento…, e-en distintos sitios —contesta él.


  —¿Hay muchos problemas con las malas hierbas? —pregunta Margot.


  —No muchos —responde él confuso.


  —¿Ortigas?


  —No —repone él toqueteando un tubo.


  —Nestor —comenta Nelly con suavidad—. Seguramente te has dado cuenta de que Erik y yo somos buenos amigos…, y yo pienso igual que tú, que lo mejor para él es entregarse a la policía.


  A Nestor se le vuelven a llenar los ojos de lágrimas y Margot se coloca en la ventana para no tener que verlo llorar.


  —E-estoy taladrado —afirma en voz alta poniéndose la mano sobre el vendaje que le cubre el balazo del pecho.


  —Fue un terrible accidente —contesta Nelly.


  —Dios q-quería matarme —dice él arrancándose la sonda nasal.


  —¿Por qué crees eso?


  —No puedo más —solloza él.


  —¿Sabes?, los judíos dicen que un justo puede caer siete veces y volver a levantarse, pero los impíos caen cuando llega la adversidad…, y tú volverás a levantarte.


  —¿Soy j-justo?


  —Eso no lo sé —sonríe ella.


  —Pero si a-acabas de decirlo…


  Nelly ve que la cantidad de oxígeno en sangre ha caído y vuelve a fijarle la sonda bajo la nariz.


  —Erik me salvó y yo sólo quería salvarlo a él —susurra Nestor.


  —¿Te refieres a ayer? —pregunta ella con tiento.


  —V-vino a mi casa y le di c-comida y habitación —dice él, y tose ligeramente—. M-me prometieron que no le harían daño.


  —¿Qué aspecto tenía cuando llegó a tu casa?


  —Llevaba un g-gorro muy feo y le sangraba la mano y e-estaba sucio y sin afeitar y tenía heridas en la cara.


  —Y tú sólo querías ayudarlo —repite Nelly.


  —Sí —asiente él.


  Margot está con la cara vuelta hacia la ventana comiéndose su bocadillo, pero escucha las respuestas tímidas de Nestor. Su descripción de Erik encaja con la de una persona que ha huido a través del bosque y ha dormido al raso.


  —¿Sabes dónde está Erik ahora? —pregunta despacio dándose la vuelta.


  —No.


  Margot intercambia una mirada con Nelly y luego sale de la habitación para ocuparse de poner en marcha una gran operación policial.


  —Empiezo a sentirme c-cansado —confiesa Nestor.


  —Es un poco pronto para que la medicina haga efecto.


  —¿Eres t-tú la novia de Erik? —pregunta él mirándola.


  —¿Qué te dijo Erik antes de marcharse? —pregunta Nelly, aunque no puede evitar sonreír—. ¿Crees que piensa entregarse?


  —No tienes que e-estar enfadada con él.


  —No lo estoy.


  —Mi m-mamá dice que él es m-malo, pero… puede callarse la boca, me parece a mí…


  —Ahora descansa.


  —Es el hombre m-más bueno que podrías encontrar —continúa Nestor.


  —Eso pienso yo también —sonríe ella dándole una palmadita en la mano.


  —Nos vemos a veces…, aunque tú no puedes verme —dice Nestor—. No puedes oírme ni puedes sentir mi olor. N-nací antes que tú y te espero cuando mueras. Puedo abrazarte, p-pero tú no puedes retenerme…


  —La oscuridad —contesta ella.


  —Bien —asiente Nestor—. Si un hombre ll-llevara mi carga, entonces tendría… e-entonces tendría…


  Nestor cierra los ojos y respira con dificultad.


  —Ahora tengo que irme a casa —afirma Nelly en voz baja levantándose con cuidado de la cama.


  Cuando abandona la sala de recuperación, ve que la policía ya no está vigilando la puerta.
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  Las campanas de la iglesia de Markuskyrkan repican a cielo abierto. La rueda gira y tira de la campana mayor. El pesado badajo golpea el cuerpo de la campana y el sonido alcanza los muros del cementerio, se propaga entre los árboles y llega hasta los animales enterrados.


  El sucio cristal de la ventana de la caseta en la que Erik se esconde tiembla. La caseta roja del cementerio de animales está construida con estrechas paredes de tablas y un tablero sucio de masonita en el suelo. Es probable que el tablero estuviera antes cubierto con linóleo. Es posible que al principio la caseta fuera utilizada por los enterradores locales antes de la racionalización de la compra de servicios. El único que ha estado allí en los últimos años es Nestor, meticuloso y único administrador del último lugar de reposo de los animales.


  En una pared hay un grifo de agua fría sobre una pila de zinc.


  Erik ha cogido cinco sacos de plástico con mantillo y los ha colocado en línea en el suelo a modo de cama.


  Ahora está tumbado de lado con los ojos abiertos, escuchando las campanas. El olor a tierra a su alrededor es penetrante, como si ya estuviera enterrado en su propia tumba.


  «¿Quién puede entender su destino?», piensa, y ve que la luz de la mañana se filtra a través de la cortina gris y se desliza despacio por los sacos de semillas de césped y abono de bolas azules, palas de punta redonda y cuadrada, y baja hasta un hacha y un pie de cabra oxidado en el suelo.


  Detiene la mirada en el hacha, observa la hoja gastada con profundas muescas en el filo y piensa que Nestor la habrá usado para cortar las raíces cuando cava las tumbas.


  Se vuelve en su lecho para ponerse un poco más cómodo. Pasó las primeras horas acurrucado en el rincón detrás de los sacos. Se había cortado en el muslo con una rama puntiaguda, notaba un fuerte pitido en un oído, se sentía mal y le temblaba todo el cuerpo.


  Las sirenas de la ambulancia se fueron alejando, el ruido del helicóptero desapareció, y finalmente el silencio envolvió la pequeña caseta.


  Pasadas unas horas se sintió más seguro, se atrevió a levantarse y acercarse al grifo, donde bebió agua fría y se lavó la cara. Unas gotas salpicaron una funda de plástico pegada a la pared. Las gotas se deslizaron sobre la lista de precios de la fundación de cementerios para animales de Estocolmo y cayeron al suelo de masonita manchado.


  Llamó a Joona, le contó lo que había pasado, se dio cuenta de que hablaba de forma incoherente y repetitiva y comprendió que estaba conmocionado. Volvió a tumbarse sobre los sacos pero no pudo dormir: el corazón le latía demasiado deprisa.


  Ya ha dejado de sangrarle el oído, pero todavía le zumba, como si lo oyera todo a través de una fina tela. Un halo dentado del resplandor centellea cada vez más débil en su campo de visión cuando cierra los ojos.


  Piensa en Jackie y en Madde y oye voces infantiles a lo lejos. Se acerca a la ventana con sigilo. No ve a nadie en el cementerio. Los niños estarán jugando en el bosque, junto a la escuela.


  Erik no tiene ni idea de lo que hará si se acercan a la caseta. Quizá su cara esté en las portadas de todos los periódicos. Una oleada de angustia se alza inmediatamente en su interior y lo deja helado.


  Las telas de araña crujen cuando abre la cortina unos centímetros más.


  El cementerio de animales es un lugar bonito, con árboles y césped. Desde la iglesia hay una pequeña senda sobre un puente de madera bordeado de ortigas altas.


  Unas piedras redondas forman una cruz sobre una tumba, y un niño ha fabricado un farol con un tarro de mermelada y ha pintado un corazón rojo en el cristal. Se supone que la vela está bajo el agua de lluvia y las semillas caídas.


  Erik vuelve a pensar en su conversación con Joona. Sabe que podría entrar de nuevo en la memoria de Rocky si tuviera esa posibilidad. Ya lo hipnotizó una vez, aunque entonces no estaba buscando al predicador.


  Pero ¿cuánto tiempo podrá permanecer en el lugar donde está? Tiene hambre y no pasará mucho antes de que alguien lo descubra. Está demasiado cerca de la escuela, de la iglesia y del piso de Nestor.


  Traga con fuerza, se toca con cuidado la herida de la pierna y trata de entender de nuevo cómo su huella dactilar pudo llegar a la casa de Susanna Kern. Quizá la explicación sea bien sencilla, pero Joona se inclina a pensar que se trata de un intento de hacerlo parecer a él culpable de los asesinatos.


  La idea es tan extraña que Erik no puede tomársela en serio.


  Tiene que haber una explicación racional.


  «No tengo miedo a un proceso judicial —piensa—. La verdad saldrá a la luz si tengo la posibilidad de defenderme».


  Tiene que entregarse.


  Erik piensa que podría pedir protección en la iglesia, podría decirle al párroco que quiere recibir la comunión, el perdón de Dios, lo que sea, con tal de conseguir asilo.


  «La policía no puede disparar en el interior de una iglesia», se dice.


  Está tan cansado que se le llenan los ojos de lágrimas ante la idea de rendirse y dejar su destino en otras manos.


  Decide salir a escondidas, a ver si la iglesia está abierta, cuando oye a alguien que cruza el puentecillo de madera en dirección al cementerio de animales.


  Se agacha y se oculta de nuevo en el rincón donde se había escondido antes. Alguien se acerca caminando por la senda, lamentándose para sí de un modo extraño. De repente, Erik oye un tintineo, como si la persona que hay ahí fuera hubiera volcado de una patada el farolillo casero que descansaba sobre una de las lápidas.


  Los pasos se detienen y todo queda en silencio. ¿Estará poniendo flores en alguna tumba? Quizá haya pegado la oreja a la caseta.


  Erik permanece sentado en el rincón, pensando en el perro que Nestor tuvo que ahogar. Se imagina las patas sacudiéndose, el intento de nadar del animal mientras el saco iba llenándose de agua.


  El hombre de fuera escupe sonoramente y sigue andando. Erik lo oye acercarse, pasa entre los arbustos secos, y las ramas finas crujen bajo sus pies.


  «Ahora está justo al lado de la caseta», piensa, y busca a su alrededor algo con lo que defenderse, mira la pala y luego el hacha con el mango corto y la hoja gastada.


  Algo empieza a correr por la pared de la caseta, salpica en la hierba alta. El hombre de fuera está orinando y habla mascullando para sí.


  —Uno lo intenta —balbucea una voz oscura—. Uno vuelve a casa y se porta bien, pero… ya no vale nada…


  El hombre se tambalea entonces hacia la ventana y mira adentro. Los cristales chasquean y su sombra cae sobre la pared con las palas. Erik se aprieta contra la pared junto a la ventana y oye cómo el hombre de fuera respira, primero con la boca abierta y luego por los pequeños orificios nasales.


  —Trabajo honrado —murmura mientras se aleja pisando las matas de arándanos.


  Erik piensa que debe esperar a que el borracho desaparezca antes de ir a la iglesia y entregarse.


  Una vez más, intenta imaginarse que Nestor pudiera ser el asesino, pero no logra convencerse de que su antiguo paciente esté impulsado por el deseo de convertirse en el torniquete entre la vida y la muerte.


  El sol se oculta detrás de las nubes y la cortina gris se vuelve de nuevo opaca.


  En una estantería hay un termo polvoriento con una bolsa de plástico pillada contra la pared, una pequeña urna gris y un bulldog de yeso pintado.


  Erik alcanza a ver que el espejo de afeitarse de Nestor tiembla contra la pared y arroja un reflejo mate en el suelo antes de que la puerta de la caseta se abra.


  111


  Erik tropieza hacia atrás y una silla plegable verde cae al suelo haciendo ruido. La hoja de la puerta pega contra la pared, rebota e impacta contra un hombro fuerte. El polvo se arremolina alrededor de la corpulenta figura que entra jadeando en la caseta. Rocky Kyrklund tose y se golpea la cabeza con la bombilla apagada del techo. Va vestido con la ropa de la prisión, tiene la cara sudorosa y el pelo gris le cae pálido alrededor de la cabeza.


  Joona entra justo detrás de él, cierra la puerta y detiene el vaivén de la bombilla con la mano.


  —Viihtyisä —declara Joona.


  Erik intenta contestar, pero apenas puede respirar. Cuando la puerta se ha abierto de golpe tenía tanto miedo que han empezado a picarle las mejillas.


  Rocky farfulla algo para sí, levanta la silla plegable verde y se sienta. Está sin resuello, y echa una mirada a la pequeña caseta.


  —Habéis venido —dice por fin Erik con voz débil.


  —Hemos venido cruzando el bosque desde la antigua herrería de Nacka —cuenta Joona sacando los tres bocadillos de queso y ensalada de la bolsa.


  Comen en silencio. Rocky sigue sudando y respirando con dificultad entre bocado y bocado. Cuando termina, va hasta el grifo y bebe agua.


  —Es más caro enterrar a las personas —afirma haciendo un gesto hacia la lista de precios.


  Las gotas de agua le brillan en la barba. Las sombras bailan a través de la cortina.


  —Creo que estamos bastante seguros aquí —explica Joona quitándose los restos de cinta americana de las manos—. La operación ya no tiene la máxima prioridad. De puertas afuera, aseguran que se trató de una información errónea, que Nestor quería suicidarse.


  —Pero sigue vivo, ¿no?


  —Sí —contesta Joona intercambiando una mirada con Erik.


  Tiene el pelo rubio de punta y los ojos han recobrado la fría tonalidad del cielo de octubre.


  Erik mastica el último trozo de pan.


  —Si esto no funciona, he pensado que podría entregarme en la iglesia —dice intentando que su voz suene firme.


  —Bien —repone Joona en voz baja.


  —No pueden dispararme dentro de la iglesia —añade él.


  —No, no pueden —contesta Joona, aunque los dos saben que no es verdad.


  Rocky está delante de la lista de precios fumando, murmura algo para sí y quita rascando con la uña todas las fundas de plástico de las cabezas planas de las chinchetas.


  —Estoy listo para empezar —informa Erik mientras estruja el plástico del bocadillo hasta convertirlo en una bolita.


  —Sí, claro —asiente Rocky y se sienta en la silla.


  Erik lo mira, las pupilas dilatadas, el color de la cara, la respiración.


  —Has cruzado el bosque y todavía estás muy acelerado —le dice.


  —Entonces ¿a lo mejor no funciona? —pregunta Rocky pisando el último cigarrillo en el suelo.


  —Sólo quiero que empecemos con relajación…, que el cerebro esté activo no es un problema, ya sabes que no puedes dormirte… Lo único que vamos a hacer es concentrar la actividad y fijarla…


  —Está bien —afirma Rocky y se retrepa en la silla.


  —Siéntate cómodo —continúa Erik—. Puedes cambiar de postura las veces que quieras durante la hipnosis, no hace falta que pienses en nada, pero cada vez que cambies de postura, caerás en una relajación más profunda.


  Joona y Erik saben que ésta es su oportunidad, la ocasión que estaban esperando.


  No necesitan mucho: basta con un nombre, un lugar o cualquier otro detalle concreto.


  Con un detalle concreto, el perfil elaborado se convertirá en una flecha que apuntará directamente al predicador.


  Erik no debe forzar el proceso, tiene que tomarse su tiempo y llevar a Rocky a un trance muy profundo para alcanzar las imágenes de los recuerdos de difícil acceso.


  —Ahora apoya las manos en las rodillas —continúa Erik en un tono tranquilo—. Ciérralas con fuerza y relájalas después, siente su peso, siente cómo caen y se apoyan en las piernas, siente cómo se relajan las muñecas…


  El psiquiatra se concentra para no dejar que la necesidad de obtener un resultado se note en su voz mientras va recorriendo el cuerpo de Rocky y ve cómo los hombros se le van relajando poco a poco. Habla un momento de la nuca, del peso de la cabeza, de la respiración profunda hasta el estómago mientras, casi sin que pueda notarse, se va acercando a la inducción.


  Con voz monótona, Erik describe una playa extensa, cómo las olas ruedan hasta la orilla y se retiran rumorosas, cómo la arena blanca brilla como la porcelana.


  —Tú caminas por la orilla hacia el cabo —dice—. La arena húmeda es sólida bajo los pies, es fácil caminar, las olas cálidas se rompen espumosas alrededor de tus piernas, la arena se arremolina dando vueltas…


  Describe las pequeñas conchas estriadas y los trozos de coral dando vueltas en la chispeante espuma.


  Rocky está desplomado en la desvencijada silla, con las mandíbulas relajadas y los párpados pesados.


  —Concéntrate en mi voz, te sientes bien y todo es agradable y seguro…


  Joona está al lado de la ventana mirando al cementerio de animales. Lleva la cazadora abierta y la culata de su pistola se vislumbra como un brillo rojo en el pecho.


  —Dentro de poco contaré hacia atrás desde doscientos y, con cada número, irás cayendo en una relajación cada vez más profunda. Cuando yo diga que abras los ojos, los abrirás y recordarás cada detalle de la primera vez que conociste al hombre al que llamas predicador.


  Rocky sigue sentado con el labio inferior colgando, las enormes manos en los muslos y una expresión como si estuviera dormido y soñando.


  Erik cuenta hacia atrás con voz pesada y adormecedora, siguiendo con la mirada su respiración, los movimientos de su prominente barriga.


  En paralelo con la propia situación hipnótica, el psiquiatra se ve a sí mismo hundiéndose en un agua cenagosa. Está tan oscuro a causa del cieno, que sólo puede entrever a Rocky delante de él, las burbujas de aire que le salen de la barba y del pelo y se mueven con los remolinos de agua.


  Erik altera el orden de los números, se salta algunos, pero sigue todo el tiempo contando hacia atrás con un rito imperceptiblemente atemperado.


  Sabe que tiene que intentar obtener recuerdos concretos.


  El agua se torna más oscura cuando desciende a mayor profundidad. Ha aumentado la corriente, llega de lado y tira de la ropa. Parece como si Rocky sufriera todo el tiempo grotescas transformaciones en la corriente de agua cenagosa, como si su cara estuviera hecha de tela de arpillera suelta.


  —Dieciocho, diecisiete…, trece…, doce… Pronto abrirás los ojos —dice Erik observando su lenta respiración—. Aquí no hay nada peligroso, nada amenazante…
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  Rocky ha caído en un trance tan profundo que su actividad cerebral es menor que en un sueño, su respiración es como la de un animal en hibernación, pero al mismo tiempo pueden activarse partes del cerebro y conseguir una focalización extrema.


  Pronto llegará el momento de que Erik haga que concentre la mirada en el predicador y trate de inducirlo para que cuente lo que ha visto, trate de sacar los recuerdos cristalinos conservados muy cerca de los sueños y los delirios.


  A Rocky le cae la cabeza hacia adelante; tiene acículas en el pelo tras la caminata por el bosque.


  —Cuatro, tres, dos, uno. Ahora abrirás los ojos y recordarás exactamente cuándo viste por primera vez al sucio predicador…


  A través de la corriente de agua marrón, Erik ve que Rocky niega con la cabeza, pero en realidad está sentado en la silla con los ojos abiertos y se humedece los labios con la lengua.


  El estómago se mueve con su lenta respiración, la barbilla se eleva y sus ojos miran a través de la materia y el tiempo.


  Erik piensa que va a repetir sus palabras y a introducir una orden oculta para hacer que empiece a hablar.


  —Cuando te sientas dispuesto, puedes… contar lo que ves.


  Rocky se humedece de nuevo los labios abiertos.


  —La hierba está blanca… y cruje bajo los pies —dice despacio—. Un velo negro ondea en la punta del estandarte…, y minúsculos copos de nieve se arremolinan en el suelo…


  Empieza a musitar algo que Erik no consigue entender.


  —Escucha mi voz y cuenta lo que recuerdas —insiste él.


  A Rocky le brilla la frente de sudor, estira una pierna y la silla cruje bajo su peso.


  —Hay una luz caliza —dice en voz baja—, que cae desde las ventanas de los profundos nichos… Sobre un cielo de pan de oro cuelga el Salvador derrotado…, junto con los demás delincuentes.


  —¿Estás en una iglesia?


  En las profundidades de la corriente de agua sucia, Rocky asiente en respuesta. Tiene los ojos bien abiertos y su pelo flota a la derecha de la cabeza.


  —¿Qué iglesia es? —pregunta Erik.


  Oye el temblor de su propia voz, trata de obligarse a permanecer tranquilo, trata de encontrar sosiego en la resonancia hipnótica.


  —La iglesia del predicador…


  —¿Cómo se llama? —pregunta Erik sintiendo que el corazón empieza a latirle más deprisa.


  Rocky mueve un poco la boca, pero no se oyen nada más que algunos chasquidos entre los labios. Erik se inclina sobre su hombro y escucha la respiración lenta, la voz que sale de lo profundo de la garganta.


  —Sköld-inge —dice ahogadamente.


  —La iglesia de Sköldinge —repite él.


  Rocky asiente, echa la cabeza hacia atrás y articula una palabra sorda con los labios. Erik intercambia una corta mirada con Joona. Han conseguido lo que necesitaban. Debería despertar ya a Rocky del profundo trance, pero no puede evitar hacerle una pregunta más.


  —¿Está allí el sucio predicador?


  Rocky sonríe somnoliento y levanta una mano cansada como para señalar las herramientas que hay contra la pared en la pequeña caseta.


  —¿Lo ves? —presiona Erik.


  —En la iglesia —musita Rocky al tiempo que inclina la cabeza otra vez hacia adelante.


  Más allá, junto a la ventana rayada, Joona empieza a parecer nervioso. Quizá haya acudido algún visitante al cementerio.


  —Cuéntame lo que ves —pide Erik.


  Rocky tiembla y una gota de sudor le cae por la punta de la nariz.


  —Veo al viejo párroco…, con colorete sobre las mejillas flácidas sin afeitar…, pintalabios y su cara de tonto, insatisfecho y callado…


  —Continúa.


  —Ossa… ipsius in pace…


  Rocky susurra para sí, le tiembla la cara y se mueve inquieto en la silla plegable, que cruje. Desconchones de pintura verde caen de pronto sobre el suelo de masonita. Joona se echa hacia atrás y saca su pistola en silencio.


  —Tú sabes cómo se llama —continúa Erik—. Di cómo se llama para que yo lo oiga.


  —El viejo y feo párroco… con los brazos escuálidos, llenos de pinchazos de toda la jodida heroína que se ha metido a lo largo de los años… —dice Rocky, y su cabeza da una sacudida hacia un lado—. Nubes de hemorragias bajo la piel y venas carcomidas, pero ahora va vestido con su sobrepelliz blanco como la nieve, nadie ha visto nada, nadie sabe lo que sucede… La hermana y la hija a su lado, los compañeros más cerca…


  —¿Hay más pastores en la iglesia?


  —Los bancos están llenos de pastores, hilera tras hilera…


  A pesar de que Joona, con la voz contenida, lo apremia para que termine la hipnosis, Erik le indica a Rocky que descienda aún más abajo.


  —Hasta un lugar donde sólo haya recuerdos verdaderos… Voy a contar desde diez… y, cuando llegue a cero, tú te encontrarás en la iglesia de Sköldinge y…


  Rocky se levanta, la cabeza da una sacudida, los ojos se le vuelven hacia atrás y luego cae en la silla. Se golpea contra el suelo, la cabeza cae en los sacos de tierra y los pies se le estremecen convulsivamente. Su cuerpo se arquea, como si intentara hacer el puente. El jersey se le sube hacia arriba y deja escapar un alarido de dolor, la boca se le desencaja y la nuca se le dobla hacia atrás. Le crujen las vértebras. Erik está a su lado y retira las herramientas fuera de su alcance.


  Rocky se golpea contra el suelo al volverse de lado y, al instante, el ataque epiléptico da paso a las convulsiones. Erik se arrodilla y le pone las manos debajo de la cabeza para evitar que se haga daño.


  Kyrklund patalea con fuerza, agita la cabeza y su barrigón tiembla con las rápidas sacudidas.


  —Erik —dice Joona.


  Rocky se retuerce de nuevo boca arriba y las piernas se le estremecen de tal manera que los talones golpean contra el suelo. Joona tiene su arma pegada al cuerpo y mira a Erik con unos ojos grises como el hielo.


  —Tienes que buscar un nuevo escondite —le aconseja—. He visto policías que se dirigían a la escuela, probablemente les ha llegado algún aviso, de lo contrario, no estarían aquí otra vez. Emplearán a la unidad canina si es que no lo han hecho ya, buscarán con helicópteros.


  El ataque de Rocky va remitiendo, aún respira deprisa, y una de sus piernas se estremece algunas veces más.


  Erik lo empuja con suavidad por el costado. Rocky parpadea, está empapado en sudor y tose cansado.


  —Has sufrido un ataque epiléptico durante la hipnosis —le explica Erik.


  —¡Dios! —suspira él.


  —Erik, ahora tienes que irte, aléjate todo lo que puedas y escóndete —repite Joona.
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  Erik bebe agua y se seca la boca. A continuación, abre la puerta con cautela, echa una ojeada al cementerio de animales y abandona la caseta. Sin volver la cabeza, comienza a andar por el sendero entre los árboles y las pequeñas tumbas. Cuando se adentra en el bosque empieza a andar más deprisa. Llega a un sendero ancho y corre un trecho.


  Se oyen ladridos de perros más allá de la escuela. Erik deja el sendero y se adentra en el espeso bosque. Se abre paso a través de pesadas ramas de abeto y se corta en la mejilla y en un párpado; le escuece. Avanza entre los árboles agachado, atravesando telas de araña y pisando setas brillantes en la sombra.


  Está tan cansado que el sudor le corre por el cuerpo. El suelo cae en picado delante de él. Los ladridos se acercan y puede oír a los policías dando órdenes a los perros.


  A Erik le entra el flato, se aprieta con fuerza el costado y sigue corriendo a través del bosque, que, de pronto, se abre. Carrizos y espadañas brillan entre los árboles y nota un olor acre a cieno y a fermentación justo antes de hundir el pie en el musgo empapado. Se oye el ruido del helicóptero a lo lejos, sobre las copas de los árboles.


  Erik acelera el paso, pero el suelo parece temblar bajo sus pies, el agua le llega hasta los tobillos y comprende que no puede seguir cruzando el humedal. Tiene que dar media vuelta, pero se hunde cada vez más y está a punto de caer. Se apoya en el tronco de un árbol. El suelo despide una humedad fría y emite un suspiro cuando Erik consigue sacar el pie del musgo empapado. Tiene que volver a gatas y las rodillas se le enfrían y se le mojan. Finalmente, sube a tierra firme y echa a correr.


  Una libélula centellea pasando de largo y Erik divisa un cráneo blanco de un corzo al lado de un tronco podrido.


  Salta sobre un regato profundo con agua turbia y hojas negras en el fondo. Sin mirar a su alrededor, se adentra de nuevo en el bosque. Las ramas crujen bajo sus pies, y después de un rato ya no tiene fuerzas para correr y continúa andando lo más deprisa que puede. Aparta ramas grandes con las manos y baja la frente para protegerse el rostro de las ramas pequeñas.


  La patrulla canina está cada vez más cerca, los ladridos resuenan, retumban como cuando truena.


  Han descubierto su olor, pronto le darán alcance.


  Lo invade un poderoso impulso de tirarse de bruces, rendirse y entregarse a la policía. Imaginarse que todo ha terminado, que puede entrar en calor, descansar y empezar a pensar en todo lo que ha pasado, en quién ha tramado todo eso contra él.


  «Me rindo», piensa, y se para con el corazón desbocado. No hay ningún escondrijo en el bosque.


  Entonces recuerda cómo le dispararon a Nestor en el pecho.


  Las voces se acercan, una jauría que rodea a su presa.


  Erik se queda helado.


  Tiene que tratar de llegar hasta las casas que hay junto a la pista de esquí, seguir bordeando el humedal mientras describe un arco amplio y llegar por el lado del bosque.


  Empieza a correr otra vez, entre los troncos, atravesando la maleza. Las ramas le golpean la cara, los brazos y las piernas.


  Los perros ladran excitados detrás de él.


  Está tan jadeante que le raspa la garganta, y sabe que no tendría ninguna posibilidad de escapar de los perros si los soltaran.


  Las piñas secas de los pinos revientan bajo sus pies. Los brezos en flor le rozan las piernas. El suelo ahora se vuelve empinado, y el ácido láctico de los músculos hace que sienta los muslos pesados y tensos.


  Una roca alta con musgo blanco y líquenes se eleva entre los troncos. Erik sigue adelante y empieza a trepar, se afana por subir cuando el musgo comienza a escurrirse debajo de él y resbala hacia abajo. Al frenar la caída, se roza las manos.


  Cuando por fin está arriba, se tira en plancha. Su corazón late con fuerza contra la piedra que tiene debajo. Se retira el sudor de los ojos y ve la puntiaguda aguja del campanario de la iglesia de Markuskyrkan por encima de los árboles. Una corneja cenicienta grazna y se mueve incómoda en la punta de un abeto. Abajo, en diagonal, junto al humedal, ve a los policías dando vueltas con los perros inquietos sujetos con las correas. Los agentes hablan por sus unidades de radio, se gritan los unos a los otros y apuntan a la turbera. De pronto, uno de los perros empieza a dar señal para mostrar que ha encontrado un rastro. El animal vuelve a adentrarse en el bosque, sigue el mismo camino que él mismo ha recorrido. La correa se tensa y el perro ladra con fuerza.


  Erik se arrastra hacia atrás y oye entonces que se acerca un helicóptero. Empieza a correr agachado, sabe que tiene que aumentar la distancia entre la patrulla canina y él. Le tiemblan las piernas por el esfuerzo cuando corre cuesta abajo por la pendiente y vuelve a adentrarse en el denso bosque. Sigue una senda y sale a una pista para correr con virutas de madera en el suelo. Una mujer con un chándal rosa está haciendo estiramientos, Erik duda un momento pero luego pasa por delante de ella. La mujer tiene el cuello y el pecho sudorosos. Su rostro parece introvertido, y el psiquiatra comprende que está escuchando música por los auriculares. Justo cuando él la pasa, ella levanta la vista y lo mira. Se le paraliza el gesto y vuelve la mirada demasiado rápido. Erik se da cuenta de que lo ha reconocido, y ve con el rabillo del ojo que ella empieza a moverse hacia el otro lado.


  Erik continúa corriendo hasta la siguiente curva y se detiene delante de un mapa panorámico de todo el parque natural. Un punto rojo en el borde inferior indica donde él se encuentra, el lugar se llama Sicklaskiftet. Sigue la ruta de Sörmlandsleden con la mirada, las pistas para correr, las turberas, los pequeños cursos de agua y los lagos, y luego decide que va a seguir hacia abajo, hacia el lago Sicklasjön.


  Avanza a zancadas cruzando las altas matas de arándanos y luego corre y se adentra en el bosque sin sendas.


  Las patrullas caninas se aproximan ahora desde varios puntos. Erik se ve obligado a cruzar un zarzal y se le engancha la cazadora en una rama. Siente cómo el pánico se apodera de él, empuja, rasga el tejido por un lado y sale tambaleándose hasta un claro. Está extenuado, sin aliento, se inclina hacia adelante sobre las piernas, escupe y se adentra luego entre los árboles.
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  Erik corre por delante de un árbol arrancado de raíz, continúa entre la maleza y oye el eco de los ladridos de los perros entre los troncos.


  Después de poco más de medio kilómetro, llega a un arroyo. El fondo está cubierto de piedras rojas y el agua brilla marrón a causa del hierro.


  Se adentra en las aguas heladas y cruza el arroyo con la esperanza de que los perros pierdan el rastro por unos minutos.


  Le gustaría llamar a Jackie y decirle que él es inocente. No puede soportar que ella crea que él es un asesino. La prensa y las redes sociales deben de estar llenas de feas acusaciones, detalles de su vida, se le achacarán sucesos ocurridos hace mucho tiempo que confirmarán su culpabilidad.


  Erik intenta cruzar más deprisa, pero resbala en una piedra, se cae y se golpea la rodilla en el fondo lanzando un resuello. El frío y el dolor se disparan por su esqueleto, suben por su espalda hasta la nuca.


  Se levanta y trata de correr. Las piedras resbaladizas producen un sonido áspero bajo sus pies, la ropa le pesa y el agua burbujea a su alrededor.


  Vadea el arroyo hasta entrar en un recodo. La orilla está más alta ahí, mientras que el surco de agua se vuelve más estrecho y torrencial delante de él.


  Los árboles se inclinan sobre el agua y Erik tiene que agacharse bajo las ramas. Sigue vadeando hasta adentrarse en una zona de bosque más densa. Ahora ya no oye a los perros, sólo el murmullo del agua alrededor de sus piernas.


  Bordea otro recodo y decide abandonar el río. Empapado, se arrastra afuera y sigue corriendo a través del bosque con los zapatos llenos de agua. El cansancio y la ropa pegada lo hacen tropezar una y otra vez.


  Al fondo ve el resplandor del alargado y estrecho lago Sicklasjön. Se deja caer detrás de una piedra grande, se desliza entre los estrechos troncos de los servales y jadea echando los bofes.


  «Esto es imposible —piensa—. Se acabó, no tengo adónde ir».


  Tiene muchos conocidos, personas con las que ha alternado, compañeros desde hace mucho tiempo, unos pocos buenos amigos, pero nadie a quien pueda llamar en ese momento.


  Cree sinceramente que Simone le echaría una mano, pero lo más probable es que esté vigilada. Y Benjamin haría cualquier cosa por él, Erik lo sabe, aunque preferiría morir antes que poner a su hijo en peligro.


  Sólo hay unos pocos más a quienes podría preguntar.


  Joona, Nelly y, quizá, Jackie.


  Si Jackie se ha ido a casa de su hermana, tal vez podría dejarle su piso, siempre y cuando no crea lo que dicen los periódicos.


  Erik mira el teléfono. Sólo le queda un cuatro por ciento de batería. No quiere mezclar a Nelly en cosas peligrosas, sin embargo, marca su número.


  Si tiene el teléfono pinchado, pues… No obstante, si quiere salvarse tiene que correr ese riesgo. Ahí está rodeado, no tiene alternativa.


  El ruido del helicóptero retumba a lo lejos, luego se oye sólo el rumor de las copas de los árboles. El teléfono tabletea y suena una primera señal.


  —Nelly —contesta ella con voz tranquila.


  —Soy yo —dice él—. ¿Puedes hablar?


  —No sé, creo que sí —responde ella—. ¿Cuenta esto como hablar o…?


  —Nelly, tienes que escucharme, no quiero crearte ningún problema, pero necesito ayuda.


  —¿Qué es lo que pasa realmente?


  —Yo no he hecho lo que dicen de mí, no tengo ni idea de qué se trata.


  —Erik, lo sé, sé que eres inocente —repone ella—. Pero ¿no puedes entregarte a la policía? Decir que te rindes; yo te apoyaré, testificaré, lo que sea.


  —Me dispararán en cuanto me vean. No te imaginas lo que…


  —Entiendo cómo te sientes —interrumpe ella—. Pero ¿no empeorará las cosas si esperas demasiado? La policía está por todas partes…


  —Nelly…


  —Se han llevado tu ordenador, han empaquetado toda la oficina en cajas, están fuera de nuestra casa en Bromma, están en el Karolinska y…


  —Nelly, necesito ocultarme un momento, no me queda otra opción, pero quiero que sepas que lo entiendo si no puedes ayudarme.


  —Bueno, me gusta el riesgo —ironiza ella.


  —Por favor, Nelly…, no tengo a nadie más a quien recurrir.


  Ahora vuelven a oírse ladridos. Se están acercando.


  —No puedo verme envuelta en esto —declara ella en voz baja—. Sé que lo comprendes, eso afectaría a Martin, pero…


  —Perdona que te haya preguntado —dice Erik, y siente que un sombrío desaliento anega su corazón.


  —Pero tengo un viejo sitio —continúa Nelly—. ¿Te he hablado de Solbacken, la casa que tenían los padres de mi padre?


  —¿Cómo llego hasta allí?


  —Erik, seguro que no soy muy buena en persecuciones de coches, no tengo cojones para ello, pero puedo salir y…, no sé, alquilar un coche en Statoil o algo así…


  —¿Harías eso por mí? —pregunta él.


  —Dime que me quieres —contesta ella animada.


  —Te quiero.


  —¿Dónde nos vemos?


  —¿Sabes dónde está la playa de Sickla? —inquiere Erik.


  —No, pero seguro que la encontraré.


  —Hay una escuela o una guardería justo al lado de la playa. Espérame allí hasta que llegue.


  Vuelve a oírse a los perros, sus ladridos retumban entre los árboles.


  Erik se levanta y corre agachado hasta los arbustos densos de la orilla del agua y se quita los zapatos y los pesados pantalones. Hace un fardo con su ropa y espera entre los arbustos mientras el helicóptero pasa muy cerca de él.


  La batida se acerca y los perros están ansiosos y ladran enronquecidos.


  En calzoncillos y camiseta, sale vadeando al lago Sicklasjön. El frío presiona alrededor de sus pies y sus piernas.


  Las sirenas de los vehículos de emergencia se oyen desde distintas direcciones, el sonido se propaga por el agua y entre los árboles.


  Erik ve cómo parpadean las luces azules a lo lejos en la calle Ältavägen, sobre el puente de acceso al lago Järlasjön. Se trata al menos de tres coches de policía. Las luces estroboscópicas centellean en las barras de la barandilla de acero y sobre las copas de los árboles en las dos orillas.


  Una vez más, el helicóptero truena sobre las copas de los árboles y él se sumerge en el agua. Contiene la respiración, pero nota claramente la corriente de aire en la superficie cuando pasa el helicóptero. El lago se levanta en pequeñas olas que se extienden en amplios círculos.


  Erik sigue más adentro, se desliza entre las hojas de los nenúfares, entre los tallos resbaladizos y el fondo fangoso. Allí, deja que el bulto con la ropa y el teléfono se llenen de agua y se hundan.


  Al otro lado, más allá de la presa, ve que el puente sobre el canal está cerrado. Hay coches de policía por todas partes. Las barandillas altas de fibra de vidrio del puente lucen como enormes placas de luz azul. Un helicóptero planea sobre la pista de esquí.


  Erik empieza a nadar dando grandes brazadas, siente el frío contra los labios y el olor a agua del lago. No puede haber muchos cientos de metros hasta la otra orilla. Se ven los dos muelles delante de los edificios altos que Atlas Copco construyó para sus trabajadores emigrantes después de la guerra.
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  Erik nada con la cabeza baja, procurando no agitar mucho la superficie del agua. Está ya a más de cien metros de la orilla. El agua chapotea suavemente con sus potentes brazadas, retumba contra sus orejas cuando está bajo la superficie.


  Él levanta la cabeza lo justo para poder mirar hacia adelante. Las gotas le brillan en las pestañas cuando ve los dos muelles antes de que desaparezcan detrás de una ola. La corriente lo ha desviado mucho hacia un lado.


  A lo lejos, sobre el parque natural, tabletea un helicóptero, pero no se oyen ladridos de perros.


  Erik sigue nadando y piensa que, cuando él mintió diez años atrás, le robó la vida a Rocky, y hasta ese momento no le había dedicado ni un pensamiento.


  Disminuye la velocidad, patalea en el agua y ve que sólo está a cincuenta metros de los dos muelles construidos en ángulo recto. Algunos niños llevan puesto el traje de baño y corren sobre la madera mojada. La gente está sentada con cestas de pícnic, mantas y tumbonas aprovechando los últimos calores de finales de verano.


  Parece que se acerca una lancha motora desde la ensenada hacia el canal.


  Erik nada próximo a la orilla, pasando por la zona de la playa. Al otro lado, un sauce nudoso se inclina por encima del agua. Las enredaderas de color verde claro mojan sus puntas en la fluctuante superficie.


  Sin hacer ruido, la lancha motora se dirige hacia él formando espuma. La proa golpea las olas antes de que la lancha se levante.


  Erik pone la vista en los árboles, se llena los pulmones de aire y se sumerge. Nada bajo el agua con potentes brazadas, siente el frío del agua contra la cara y los ojos, su sabor en la boca y el ruido sordo cuando se le llenan los oídos.


  La luz del día brilla refractada en las burbujas alrededor de sus brazos.


  El ruido de la lancha se oye bajo el agua como un murmullo metálico.


  Los hombros le tiran por el esfuerzo. La orilla está más lejos de lo que creía. El agua está totalmente negra debajo de él, pero la superficie parece como estaño líquido.


  Siente una presión en los pulmones. Tiene que poder respirar pronto. El zumbido de la lancha motora aumenta.


  Él continúa nadando, pero se acerca a la superficie, no aguanta más, necesita oxígeno.


  Burbujas relucientes se arremolinan a su alrededor.


  Mueve las piernas y siente que el diafragma se le contrae para obligar a los pulmones a aspirar aire.


  El agua se vuelve más clara, coloreada por la arena que levanta del suelo. Erik vislumbra el fondo debajo de él, piedras angulosas de cantera y arena gruesa. Da una última brazada y adelanta las manos hacia las piedras.


  Atraviesa la superficie, respira, tose, se tapa la boca, vuelve a toser y escupe. Se mece en las ondas de la lancha. La vista se le nubla, jadea y se seca tiritando el agua.


  Con las piernas temblorosas, trepa hasta las rocas y luego se derrumba. Le tiembla todo el cuerpo allí sentado, detrás de la cortina de ramas. La lancha de la policía se mueve fuera en el lago, pero ya no se oye el motor.


  Si Nelly consigue salir de casa y alquilar un coche, tardará un rato antes de llegar allí. Es mejor que Erik espere debajo del árbol y se seque un poco antes de dirigirse al lugar de encuentro.


  La algarabía de los niños gritando y riendo se amortigua como en una niebla. Las sirenas aúllan a lo lejos y los helicópteros siguen sobrevolando el parque natural al otro lado del lago.


  Después de una media hora, Erik sale de su escondite, trepa hasta lo alto de las rocas, cruza el camino peatonal y se esconde detrás de un gran avellano. Hay papel higiénico tirado en el suelo en la sombría parte de atrás del árbol. Continúa pegado a la fachada roja del centro recreativo infantil de Sickla.


  De pronto, entre las paredes retumba el ruido de unas potentes sirenas y Erik se para en seco con el corazón desbocado. Un poco más allá, en la terraza del bar, la gente sigue sentada comiendo y bebiendo absolutamente despreocupada. Los vehículos de emergencia se alejan y Erik sigue adelante. Está pensando que esperará al otro lado del centro recreativo, protegido tras los arbustos, cuando ve a Nelly. Lleva un vestido de flores verde y se ha atado un pañuelo del mismo tono alrededor del pelo rubio.


  Al otro lado de la calle hay un todoterreno negro. Nelly hace visera con la mano y mira abajo hacia la orilla.


  Erik cruza el césped, salta sobre los arbustos bajos y sale a la acera cuando Nelly alcanza a verlo. Sus labios se separan como si se asustara. Erik mira a ver si se acercan coches y a continuación cruza la calle con los calzoncillos mojados. Nelly lo mira de arriba abajo y luego levanta la barbilla como si estuvieran pasando consulta en la clínica.


  —Original, y bastante sexy —ríe ella, y abre la puerta trasera—. Túmbate debajo de la manta.


  Él se tumba enseguida en el suelo frente a los asientos y se echa la manta roja por encima. El coche, calentado por el sol, huele a plástico y al cuero de los asientos.


  Erik oye a Nelly sentarse tras el volante y cerrar la puerta del vehículo. Arranca y gira a la izquierda, el coche da una sacudida al bajar el bordillo de la acera y acelera tanto que él se desliza hacia atrás contra los asientos.


  —Sabemos que Rocky fue condenado injustamente por el asesinato de Rebecka Hansson, pero…


  —Ahora, no, Nelly —interrumpe él.


  —Pero ¿sabemos si es inocente de los nuevos asesinatos? Vamos a ver…, imagínate que haya empezado a copiar el asesinato del que se lo acusó… sólo para echarte la culpa a ti.


  —No es él, lo he hipnotizado, vio al predicador y…


  —Pero ¿no puede haber desdoblado su personalidad y ser el sucio predicador cuando asesinaba?


  Nelly se calla y pone un CD en el reproductor del coche. El habitáculo se llena con la voz profunda de Johnny Cash: «Wanted man in California, wanted man in Buffalo, wanted man in Kansas City, wanted man in Ohio…, wanted man in Mississippi, wanted man in old Cheyenne. Wherever you might look tonight, you might see this wanted man».


  Erik está tumbado con la manta encima, sintiendo el olor a arena de las alfombrillas del coche, y no puede evitar reír al ver que Nelly intenta bromear en un momento como ése.
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  Rocky duerme en el asiento del acompañante al lado de Joona. La cabeza se le cae a un lado cuando la carretera describe alguna curva. El paisaje es el de una región poco poblada y aislada, casi abandonada.


  Joona conduce deprisa y piensa en el mensaje que le ha enviado Lumi. Le dice que le encanta París, pero que echa de menos sus conversaciones en Nattavaara.


  Nada más pasar Flen, la carretera y la vía del ferrocarril se acercan la una a la otra en dos estrechas lenguas de tierra. Un largo tren de mercancías se precipita al lado del coche, cada vez más cerca, formando un ángulo agudo. Los vagones de color marrón se reflejan en el agua. La carretera y la vía se cruzan en una punta de flecha, el tren pasa por debajo y aparece después acelerando en paralelo con ellos, hasta que un oscuro bosque de abetos se interpone entre ambos.


  Los árboles van clareando poco a poco y el paisaje se aplana dando lugar a extensos campos de cultivo. Las cosechadoras levantan nubes de polvo, cortan la mies y separan el grano de la paja y de las granzas.


  Sköldinge está en la carretera 55, justo antes de llegar a Katrineholm. Joona gira a la derecha y ve unas casas rojas entre los árboles y después la iglesia de color arena con la aguja de la torre dominando la llanura.


  La iglesia de Sköldinge.


  «Ésta es la iglesia del sucio predicador», piensa.


  Una típica iglesia sueca de pueblo, del sigloXII, rodeada de piedras con inscripciones rúnicas.


  La grava cruje bajo las ruedas del vehículo cuando Joona se detiene frente a la casa parroquial.


  Puede que hayan dado ya con el asesino en serie. El predicador de los recuerdos de Rocky semejantes a pesadillas. El viejo sacerdote con colorete en las mejillas y los brazos destrozados.


  La puerta de la iglesia está cerrada y las ventanas oscuras.


  Joona saca su Colt Combat de la funda y ve que la cinta está sucia y ha empezado a despegarse. Suele forrar la parte inferior de la culata con cinta adhesiva terapéutica para que no le resbale la mano si el tiroteo se prolonga.


  Saca el cargador, comprueba que está lleno, vuelve a introducirlo y coloca una bala en la recámara, aunque le cuesta imaginarse que el sucio predicador esté esperándolos en la iglesia así, sin más.


  Nada es tan sencillo.


  La explanada de grava está rastrillada, el cementerio se ve bien cuidado. El sol se filtra a través del frondoso follaje de los robles.


  El predicador es un individuo muy peligroso, un asesino en serie que no se precipita, que se toma su tiempo, que observa y planifica hasta el último detalle, hasta que algo se apodera de él y se convierte en una bestia.


  Su debilidad es la soberbia, la avidez narcisista.


  Joona echa un vistazo a la iglesia y a los campos de los alrededores. Tiene dos cargadores de repuesto, uno con munición normal de Parabellum en un bolsillo y un cargador con munición full metal jacket, de máxima velocidad de salida, en el otro.


  «Aunque el predicador no esté aquí —piensa él—, aunque nunca haya estado aquí, éste es el final del camino».


  Si no encuentra algo en esa iglesia, algo que pueda convencer a Margot, entonces no hay nada que hacer. Erik será condenado aunque sea inocente, igual que Rocky fue condenado hace tantos años por el asesinato de Rebecka Hansson.


  Y el verdadero criminal seguirá libre.


  Está a punto de decidirse todo. Erik no puede seguir huyendo mucho más tiempo, no tiene adónde ir, la batida con perros lo hará salir del bosque.


  Y Joona ha liberado a un prisionero de la cárcel, ha sometido a un funcionario de prisiones haciendo uso de la violencia, lo ha amenazado de muerte.


  Disa habría dicho que sólo sufre abstinencia, que necesita volver a trabajar. Ya es demasiado tarde para eso, pero no le ha quedado otra alternativa, y las consecuencias son lo de menos.


  Cuando Joona abre la puerta de su lado, Rocky se despierta y lo mira con los ojos entornados y somnolientos.


  —Espera aquí —dice Joona bajando del coche.


  Rocky sale a su vez y escupe en la grava, se apoya en el techo del vehículo y dibuja una huella en el polvo con la mano.


  —¿Reconoces este lugar? —pregunta Joona.


  —No —dice Rocky mirando hacia la iglesia—. Pero eso no significa nada.


  —Quiero que esperes en el coche —insiste Joona—. No creo que el asesino se encuentre aquí, pero la situación puede volverse peligrosa.


  —Eso a mí me importa un huevo —zanja Rocky.


  Sigue a Joona a lo largo de las tumbas. El aire es fresco, como si acabara de llover. Pasan al lado de un hombre en vaqueros y camiseta que está fumando y hablando por teléfono frente a la puerta de la iglesia.


  El paso de la luz fuerte del sol a la oscuridad del vestíbulo los deja casi ciegos.


  Joona se hace rápidamente a un lado, dispuesto a echar mano de su pistola.


  Parpadea y aguarda a que los ojos se acostumbren a la oscuridad antes de continuar entre los bancos que hay bajo el órgano. Robustos pilares sustentan la techumbre en forma de bóveda estrellada con profusión de pinturas al fresco sobre revoque de cal seco.


  Se oye un golpe seco y una sombra sobrevuela alrededor de las paredes.


  Hay una persona sentada en uno de los primeros bancos.


  Joona detiene a Rocky, empuña el arma y la oculta pegada a la cadera.


  Un pájaro choca contra una ventana. Parece una grajilla, que se ha trabado en una cuerda y golpea contra el cristal cuando intenta volar.


  La puerta de la sacristía está entreabierta. En la pared se ve una cruz borrosa dentro de un círculo.


  Con cautela, Joona se acerca por detrás a la figura agachada y ve una mano arrugada que se agarra al respaldo del banco que tiene delante.


  El pájaro vuelve a golpear la ventana. La persona agachada gira lentamente la cabeza en la dirección del ruido.


  Es una señora mayor china.


  Joona pasa por su lado, esconde el arma y mira a la mujer con el rabillo del ojo. La anciana tiene la mirada baja, la cara contraída.


  Junto a la pila bautismal de la Edad Media, hay una talla de María de niña sentada sobre las rodillas de su madre. El amplio vestido de madera le cae en pesados pliegues hasta los pies.


  En el centro del retablo del altar, cuelga un Cristo en la cruz bajo un cielo dorado, tal como Rocky lo describió estando bajo hipnosis.


  Ahí fue donde vio por primera vez al sucio predicador, cuando toda la iglesia estaba llena de sacerdotes.


  Ahora ha vuelto.


  Rocky se ha detenido en el hueco oscuro de la puerta debajo de la plataforma del órgano. Los tubos del instrumento sobresalen por encima de él como hileras de plumas remeras.


  Está quieto, indeciso. Como un apóstata, no alza la mirada hacia el altar, sino que mira sus manos grandes, vacías.


  La mujer china se ha levantado y se ha ido.


  Joona llama a la puerta de la sacristía, la empuja un poco y echa un vistazo en la oscuridad. La casulla está colgada a la vista, pero la sala parece vacía.


  Joona se pega a un lado y mira por la rendija de los goznes, ve la pared de piedra abollada, como una tela fluctuante.


  Abre la puerta un poco más y entra con la pistola pegada al cuerpo. Rápidamente, lanza una mirada envolvente sobre los paños litúrgicos. Arriba, en lo alto, luce la luz pálida del sol a través del profundo nicho de una ventana.


  Joona cruza en dirección al servicio, abre la puerta, pero ahí tampoco hay nadie. En la repisa sobre el lavabo hay un reloj de pulsera.


  Levanta la pistola y abre la puerta del armario. Casullas, albas y estolas cuelgan una tras otra siguiendo los colores del año litúrgico y de la vida. Joona aparta la ropa y mira en el interior del armario.


  Algo brilla en el suelo en uno de los rincones. Es un montón de revistas de coches deportivos.


  El antiguo comisario vuelve a la iglesia, pasa al lado de Rocky, que se ha sentado en un banco, sale y se dirige al hombre que está en la puerta para preguntarle por el párroco.


  —Soy yo —dice sonriendo mientras deja el cigarrillo en una taza de café que tiene a los pies.


  —Me refiero al otro pastor —aclara Joona.


  —Aquí sólo estoy yo —vuelve a decir él.


  Joona ya le ha visto los brazos: están limpios de pinchazos.


  —¿Desde cuándo es usted párroco? —pregunta.


  —Me ordené sacerdote en Katrineholm, y desde hace cuatro años soy el pastor aquí —contesta el hombre con amabilidad.


  —¿Quién estaba aquí antes?


  —Estaba Rikard Magnusson… y, antes que él, Erland Lodin y Peter Leer Jacobson, Mikael Friis y… no recuerdo más.


  El hombre se ha cortado en la mano y lleva una tirita sucia en la palma.


  —Puede que esta pregunta le parezca rara —dice Joona—, pero ¿cuándo está una iglesia llena de pastores… sentados en los bancos, como los feligreses?


  —En las ordenaciones sacerdotales, pero en ese caso hablaríamos de una catedral —contesta el párroco recogiendo la taza del suelo.


  —¿Y aquí? —insiste Joona—. ¿Esta iglesia no ha estado nunca llena de pastores?


  —En ese caso, debía de tratarse del entierro de un sacerdote… La familia decide a quién invita… sobre eso no hay reglas especiales para los pastores.


  —¿Han oficiado aquí entierros de pastores?


  El hombre dirige la mirada hacia las lápidas, los estrechos pasillos y los cuidados arbustos.


  —Sé que Peter Leer Jacobson está enterrado aquí, en el cementerio —dice en voz baja.


  Entran en el vestíbulo de la iglesia y, con el frío de la piedra, al joven sacerdote se le pone la carne de gallina en los delgados brazos.


  —¿Cuándo murió? —pregunta Joona.


  —Mucho antes de que yo viniera aquí. Hará quince años, no sé.


  —¿Hay un registro de quiénes asistieron entonces al entierro?


  El hombre niega con la cabeza y reflexiona.


  —No hay ningún registro, pero su hermana seguro que lo sabe, sigue viviendo en la casa habilitada para la viuda del párroco… Él era viudo y mantenía a su hermana…


  Joona se adentra de nuevo en la oscura iglesia. Rocky está fumando en el pasillo central, justo debajo de la cruz triunfal. Jesucristo pende de una cruz rojo sangre; su cuerpo consumido está repleto de heridas rojas, como el de un viejo heroinómano.


  —¿Qué significa Ossa ipsius in pace? —pregunta Joona a Rocky.


  —¿Por qué lo preguntas?


  —Porque lo dijiste durante la hipnosis.


  —Significa: «Sus huesos descansan en paz» —dice Rocky con voz ronca.


  —Describiste a un sacerdote muerto, por eso estaba maquillado.


  Caminan deprisa bajo la bóveda en dirección a la salida mientras Joona piensa que Rocky ha descrito un oficio funerario con el ataúd abierto. El sacerdote muerto estaba maquillado y vestido con su casulla blanca, pero él no era el sucio predicador. Rocky lo vio por primera vez en ese entierro.
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  Bajo una delicada puerta de hierro fundido con el nombre de Fridhem, Casa de Paz, una escalera de piedra conduce a la vivienda asignada a la viuda del párroco, donde a Ellinor, la hermana mayor de Peter Leer Jacobson, le permitieron seguir viviendo después de la muerte de su hermano. Junto con una mujer más joven del pueblo de Sköldinge, regenta un café con una pequeña exposición de los párrocos que pasaron por allí a lo largo de los años y sus familias.


  Fridhem consta de tres casas rojas con los marcos y los parteluces de las ventanas blancos, contraventanas abiertas y tejas viejas en las techumbres. La disposición de las tres casas se agrupa en torno a un patio con el césped bien cuidado con mesas de café bajo los abedules llorones.


  Los dos hombres entran en el café y pasan por una sala estrecha con fotografías en blanco y negro. Joona desliza la mirada por las instantáneas de los edificios, de los trabajadores y de las familias de los párrocos. En tres vitrinas de cristal hay joyas de luto hechas de hulla, cartas, liquidaciones patrimoniales y libros de salmos.


  Dentro, en la agradable cafetería, piden dos tazas de café y unas pastas a una mujer mayor con un delantal de flores. Ella mira nerviosa a Rocky, que no le devuelve la sonrisa cuando les explica que pueden tomar una segunda taza de café si lo desean.


  —Perdone —dice Joona—. Pero usted debe de ser Ellinor, la hermana de Peter Leer Jacobson.


  La mujer asiente expectante. Cuando Joona le cuenta que acaban de encontrarse con el nuevo párroco, que hablaba muy bien de su hermano, sus ojos claros se llenan de lágrimas.


  —Peter era muy muy apreciado —dice ella, y recupera el aliento temblando—. Todos se acuerdan de él y lo echan de menos todavía…


  —Debe de sentirse usted muy orgullosa de él —sonríe Joona.


  —Sí, sí me siento orgullosa.


  En un gesto conmovedor, cruza las manos sobre el estómago como para tranquilizarse.


  —Me pregunto una cosa —continúa Joona—. ¿Tenía su hermano algún compañero, alguien con quien trabajara cerca?


  —Sí…, el prepósito de la diócesis de Katrineholm, claro…, y los párrocos de Floda y de la iglesia de Stora Malm… Además, sé que en sus últimos días iba a menudo a la iglesia de Lerbo.


  —¿Se veían también en su vida privada?


  —Mi hermano era un buen hombre —aclara ella—. Un hombre honrado…, muy apreciado…


  Ellinor mira a su alrededor en el local vacío, rodea luego el mostrador y le enseña a Joona un recorte de periódico enmarcado de la visita de la pareja real a Strängnäs.


  —Peter fue pastor auxiliar en la misa de celebración en la catedral —cuenta con voz orgullosa—. El obispo le dio las gracias después y…


  —Enséñale tus brazos —le pide Joona a Rocky.


  Sin rechistar, Rocky se sube las mangas del jersey.


  —Mi hermano fue el orador en la reunión pastoral en Härnösand. Él…


  La anciana se calla al ver los brazos destrozados de Rocky, con bultos y marcas de cientos de pinchazos, oscurecidos por las venas reventadas por el ácido ascórbico que ha utilizado para disolver la base de la heroína.


  —Él también era párroco —le cuenta Joona sin quitarle ojo—. Todos podemos caer.


  El semblante arrugado de Ellinor se vuelve pálido y la mujer se queda paralizada. Se sienta en un banco de madera y se tapa la boca con la mano.


  —Mi hermano cambió después del accidente…, cuando su esposa murió —dice en voz baja—. La tristeza lo destruyó, se aisló de todo el mundo… Creía que lo perseguían, que todos lo espiaban.


  —¿Cuándo ocurrió eso?


  —Hace dieciséis años…


  —¿Qué se inyectaba su hermano?


  Ella lo mira con los ojos extenuados.


  —En las cajas ponía Morfin Epidural…


  La mujer sacude la cabeza y sus viejas manos se mueven inquietas sobre el delantal de flores.


  —Yo no sabía nada… Estaba totalmente solo cuando murió, ni siquiera su hija pudo soportarlo, ella se hizo cargo de él todo el tiempo que pudo; ahora no entiendo cómo tuvo fuerzas.


  —Pero ¿podía decir misa, hacer su trabajo?


  Ella levanta los ojos enrojecidos hacia Joona.


  —Sí, claro que siguió diciendo sus misas, nadie notó nada, ni siquiera yo. Ya no nos tratábamos…, pero yo iba a la misa mayor y… Todos decían que sus sermones eran más enérgicos que nunca…, aunque a él se lo veía más débil.


  Rocky murmura algo y se aleja de ellos. A través del cristal de la ventana, observan que sale al césped y se sienta a una mesa debajo del gran abedul llorón.


  —¿Cómo se enteró? —pregunta Joona.


  —Fui yo quien lo encontró —contesta la anciana—. Fui yo quien se ocupó de su cuerpo.


  —¿Fue una sobredosis?


  —No lo sé. Se olvidó de la misa mayor, así que fui a la casa parroquial… Apestaba horriblemente allí dentro… Lo encontré en el sótano…, llevaba tres días muerto, desnudo y sucio, con heridas por todas partes…, tendido en una jaula como un animal.


  —¿Estaba en una jaula?


  Ella asiente con la cabeza y se limpia la nariz.


  —Todo cuanto tenía era un colchón y un cubo de agua —susurra.


  —¿No le pareció raro que estuviera tendido en una jaula?


  La anciana niega con la cabeza.


  —Estaba cerrada por dentro… Siempre he pensado que se encerró a sí mismo para alejarse de las drogas.


  Una mujer más joven con el mismo tipo de delantal se coloca detrás de la barra del café cuando entran nuevos clientes.


  —¿Algún compañero podría haber ayudado a su hermano a escribir los sermones? —pregunta Joona.


  —No sé.


  —Tendría un ordenador, ¿puedo verlo?


  —En la secretaría, pero él escribía los sermones a mano.


  —¿Se conservan?


  Ellinor se levanta despacio del banco.


  —Yo me quedé con todo lo que dejó —dice—. Limpié la casa parroquial para que no se empezara a murmurar…, pero él se había deshecho de todo… No había fotografías, cartas ni sermones… Ni siquiera encontré su colección de diarios, él siempre escribía un diario… Los tenía guardados bajo llave en el secreter, pero estaba vacío.


  —¿Podrían estar en algún otro sitio?


  Ella permanece inmóvil y sus labios se mueven mudos antes de que le salgan las palabras.


  —Sólo conservo un único diario… Estaba escondido en el armario de la bebida, solía haber un compartimento oculto detrás de las botellas de aguardiente para que los hombres antiguamente pudieran guardar postales francesas de desnudos y sacarlas cuando se reunían.


  —¿Qué decía en el diario? —pregunta Joona.


  Ella sonríe y sacude la cabeza.


  —Nunca lo leería, eso no se hace…


  —No —conviene él.


  —Pero en tiempos pasados, Peter sacaba sus diarios por Navidad y leía cosas de nuestros padres, ideas para sermones o reflexiones…, escribía muy bien.


  La puerta de entrada se abre de nuevo, una corriente de aire recorre el acogedor local y el olor a café recién hecho se extiende entre las paredes.


  —¿Tiene el diario aquí? —pregunta Joona.


  —Forma parte de la exposición —explica ella—. Lo llamamos museo, pero sólo son unas cuantas cosas que encontramos.


  Él la sigue hasta la exposición. En una fotografía ampliada del año 1850, se ve a tres mujeres delgadas con vestidos negros delante de la casa parroquial. La construcción parece casi negra. La fotografía fue tomada a principios de la primavera; los árboles están desnudos y aún hay nieve en los surcos de los campos.


  Debajo de la imagen hay un texto corto sobre el párroco que mandó construir Fridhem para que su mujer no tuviera que casarse con el siguiente párroco si él moría antes que ella.


  Al lado de un pendiente y de un collar de hulla pulida hay una llave oxidada y una pequeña fotografía en color del entierro de Peter Leer Jacobson. Un hombre vestido de negro lleva el estandarte con el velo negro. El obispo, la hija y la hermana están con el rostro inclinado sobre el ataúd.


  Pasan por delante de fotografías de las minas de Kantorp, mujeres y niños matándose a trabajar en los lavaderos de mineral a pleno sol, la casa de misericordia de Sköldinge y la inauguración de la estación del ferrocarril. Una fotografía de la iglesia en blanco y negro está coloreada a mano con el cielo de color azul pastel; la vegetación parece tropical y la construcción de madera del nuevo campanario reluce en bronce brillante.


  —Aquí está el diario —dice Ellinor deteniéndose delante de una de las vitrinas de cristal donde hay algunos objetos alineados.
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  Sobre un mantel de lino blanco hay un broche de pelo oxidado, un reloj de bolsillo, un libro blanco de salmos con el nombre Anna escrito en letras doradas, una hoja del registro parroquial de tiempos pasados, un pequeño catecismo y el diario del párroco con una cinta de color lila cruzada sobre las tapas de cuero manchadas.


  La anciana mira a Joona con ojos temerosos cuando él abre la puerta de la vitrina y saca el diario. En la cubierta está escrito con caligrafía barroca: PÁRROCO PETER LEER JACOBSON, CUADERNOXXIV.


  —A mí me parece que los diarios de otras personas no deben leerse —dice ella con un asomo de inquietud.


  —No —contesta Joona abriendo el diario.


  Ve que es viejo, que las primeras anotaciones están datadas hace casi veinte años.


  —Uno no tiene derecho a…


  —Debo hacerlo —interrumpe Joona.


  Pasa las páginas y echa un vistazo a lo escrito tratando de averiguar quién le escribía los sermones a Peter.


  
    La organización de la parroquia se vuelve cada día más inoportuna, las directrices más severas. Temo que la economía va a dirigir mi iglesia cada vez más. ¿Por qué no empezar de nuevo con las indulgencias? [¡Sic!]


    


    Es el quinto domingo después de la Epifanía, y las vestiduras litúrgicas oscurecen de nuevo. El tema es siembra y cosecharás. No me gusta la advertencia de la Carta a los Gálatas, eso de que Dios no se deja engañar. «Se recoge lo que se siembra», pero a veces uno no ha sembrado y de todas formas tiene que recoger. Eso no puedo decírselo a mis feligreses; ellos quieren oír hablar de la mesa que se servirá en el cielo.

  


  Joona levanta la vista y ve que la anciana sale de la sala con las manos colgando a los costados.


  
    Me reuní con el pálido prepósito en Lerbo para una conversación privada. Él estaba convencido de que yo quería hablar de mi afición a la bebida. Es joven, pero tan fuerte en su fe que me hace sentir mal. Decidí no volver a visitarlo.


    


    Mi hija ya empieza a hacerse mayor. El otro día la miré cuando ella no se daba cuenta. Estaba delante del espejo, tiene vello como Anna, y se sonreía.


    


    Ahora nos espera el quinto domingo de Pascua. El tema del sermón es crecer en la fe. Pienso en mis abuelos paternos, que viajaron a Guinea antes de trasladarse a la casa parroquial de Roslagen. En mi parroquia no hay espacio para la misión, y eso me da qué pensar.

  


  Joona se sienta en una de las viejas sillas debajo de las fotografías. Pasa las hojas hacia adelante, lee sobre los quehaceres del año litúrgico, la canción de la misa del gallo y una misa de verano junto a algún molino, vuelve a hojear el diario hacia atrás, busca alguna anotación más acerca del párroco de Lerbo y vuelve a caer en mitad de la Pascua.


  
    Los evangelios dirigen la mirada hacia el sepulcro vacío, pero en la comida hemos hablado del texto del Antiguo Testamento que describe la última plaga de Egipto. Mi hija decía que a Dios le gusta la sangre, y se remitía a las palabras de la Biblia que se leen en el texto de la Pascua: «La sangre será vuestra señal en las casas donde moráis. Cuando yo vea la sangre, pasaré de largo ante vosotros».


    


    Mi esposa y yo no compartimos dormitorio desde hace un año. Yo me acuesto tarde y ronco como una excavadora (asegura ella). Pero a menudo entramos a hurtadillas el uno en el cuarto del otro por las noches. A veces acompaño a Anna a su habitación sólo para verla cuando se prepara para acostarse. Siempre me ha gustado mucho verla quitarse las joyas por la noche, quitarse la pequeña tuerca del pendiente, colocarlo en el estuche al lado del otro. Anna tiene una minuciosidad serena en los detalles. Ella no estira los brazos detrás de su propia espalda cuando se quita el sujetador, sino que tira con suavidad de las hombreras sobre los hombros, se baja el sujetador hasta la cintura y le da media vuelta antes de sacar el gancho de la presilla.


    


    Ayer, mientras estaba sentado en su cama viendo cómo se peinaba la trenza sobre el hombro, me pareció ver una cara en la oscura ventana. Me levanté y me acerqué, pero no pude distinguir nada, seguí hasta la terraza y salí al jardín. Sin embargo, todo estaba en silencio, y levanté la cara hacia el cielo estrellado.

  


  Joona mira por la ventana y ve que Rocky sigue debajo del árbol, con los ojos cerrados y las piernas estiradas. Continúa leyendo.


  
    Ayer vi al pálido párroco de Lerbo en el supermercado de Obs, pero no tuve que saludarlo.


    


    Cuarto domingo de Cuaresma


    Y hemos llegado a la mitad de la Cuaresma. Dolor de cabeza, bebí vino hasta tarde, leí y escribí.


    Hoy reflexionamos sobre el pan de la vida. Los sagrados días de la Semana Santa llegarán pronto, y el puño duro de la existencia nos aplasta contra el suelo.

  


  Joona sigue hojeando el diario, pasea la vista por las páginas de Pentecostés y el paso a la mitad más sencilla del año litúrgico antes de pararse en seco y leer:


  
    Ya ha ocurrido, lo terrible, lo imposible. Lo escribo aquí, pido perdón a Dios, y después no volveré a mencionarlo nunca más.


    


    Me tiembla la mano cuando escribo esto dos días después:


    


    Como el viejo Lot, fui engañado para ir contra el mandamiento de Dios, pero escribo para comprender mi papel en ello, mi culpa en la vergüenza. Se hizo tarde y yo bebí más vino del que debía, más de lo que suelo, y estaba borracho cuando me fui a la cama y me quedé dormido.


    


    Ahora, pienso que algo me decía que no era Anna la que se había metido en mi cama en la oscuridad; olía como Anna, tenía puestas las joyas y el camisón de mi esposa, pero estaba asustada, le temblaba todo el cuerpo cuando me puse encima de ella.


    


    No susurraba nada, no suspiraba como Anna, respiraba como para no ceder frente a un dolor.


    


    Intenté encender la lámpara, estaba aún tan borracho que cayó al suelo, me levanté, tambaleándome seguí la pared con la mano y encendí la lámpara del techo.


    


    Mi hija estaba sentada en mi cama. Estaba maquillada y enjoyada, y sonreía, aunque era evidente que tenía miedo.


    


    Yo aullé, grité y me abalancé y le arranqué los pendientes de Anna de las orejas, le restregué la cara con la sábana manchada de sangre, la arrastré escaleras abajo y la tiré afuera, sobre la nieve. Yo resbalé y caí, me levanté y la aparté a empujones.


    


    Ella tenía frío y le sangraban las orejas, pero seguía riendo.


    


    Seré castigado, debo ser castigado, debería haberlo visto venir. El aislamiento y la floración, su andar sigiloso, su acecho, cogiendo siempre las joyas y el maquillaje de Anna.

  


  Joona interrumpe la lectura, mira la llave oxidada y los pendientes negros en la vitrina y el texto que habla de hacerse cargo de la mujer del párroco anterior. A continuación, se aleja de la exposición con el diario en la mano y pasa por delante de la fotografía de las desmejoradas viudas. En el café, Ellinor está colocando las tazas de café con su plato en la repisa detrás del mostrador. Tintinean cuando ella apila la porcelana. Una mosca cansada ha entrado por las puertas abiertas, se ha despistado y golpea contra el cristal de la ventana.


  Ellinor se vuelve cuando oye entrar a Joona. En su rostro se ve que se arrepiente de haberle hablado del diario de su hermano.


  —¿Puedo preguntarle cómo murió la mujer de Peter?


  —No lo sé —responde escueta, y sigue apilando tazas y platos.


  —Antes ha dicho que Anna y usted eran amigas.


  A la anciana le tiembla la barbilla.


  —Me parece que debería marcharse ahora —dice.


  —No puedo —contesta Joona.


  —Creía que estaban interesados en los sermones de Peter, por eso yo…


  La mujer sacude la cabeza, levanta una bandeja con café y dos pasteles y se dirige a la puerta.


  Joona la sigue, le sujeta la puerta abierta y espera mientras ella deja la bandeja en el jardín delante de unos clientes.


  —No quiero hablar de eso —afirma.


  —¿No fue un accidente? —pregunta él con agudeza.


  La cara de Ellinor se vuelve indefensa y se contrae en llanto.


  —No quiero —suplica—. ¿Es que no lo entiende? Ya es demasiado tarde…


  Agacha la cara y llora en silencio.


  La otra camarera sale y pone las manos en los hombros temblorosos de la mujer. Los clientes de los pasteles se levantan y se cambian de mesa.


  —Soy policía —insiste Joona—. Puedo averiguarlo, pero…


  —Por favor, márchese —dice la otra mujer abrazando a Ellinor.


  —Fue sólo un accidente —explica la hermana del viejo párroco.


  —No quiero que se enfade —continúa Joona—, pero tengo que saber lo que pasó y tengo que saberlo ahora.


  —Fue un accidente de coche —gimotea Ellinor—. Llovía a mares y… chocaron de frente con el muro del cementerio. Anna quedó atrapada bajo la carrocería del vehículo, se golpeó la cara tan fuerte que…


  Se sienta insegura junto a una de las mesas y mira al frente.


  —Continúe —pide Joona tranquilo.


  La mujer lo mira, se seca las lágrimas de los ojos y asiente.


  —Lo vimos desde la casa parroquial… Mi hermano salió corriendo, bajó al camino… y yo lo seguí bajo la lluvia y vi cómo la hija luchaba para liberarla, golpeaba con el gato… directamente en el coche blanco…, y yo sólo podía gritar. Corrí a través de los sauces y…


  A la mujer se le quiebra la voz, abre y cierra la boca un par de veces antes de continuar:


  —Había cristales y trozos de chapa por todas partes, y olía a gasolina y a metal caliente… La hija se rindió, se quedó quieta sin más, esperando que llegara su padre… Recuerdo sus ojos conmocionados y su extraña sonrisa…


  Ellinor levanta las manos y se mira las palmas.


  —¡Dios! —susurra—. La chica acababa de venir de la escuela de Klockhammarskolan y estaba allí con su impermeable amarillo, mirando a su madre. Anna tenía la cara completamente aplastada, había sangre por todas partes, hasta en…


  Una vez más, le falla la voz, traga saliva y continúa despacio.


  —Hay algo raro con los recuerdos —dice—. Sé que oí una voz clara cuando me acercaba bajo la lluvia, era como un niño que hablaba… Y justo en ese momento empezó a arder, vi cómo una burbuja azul rodeaba a Anna y, al momento siguiente, me encontraba tirada en la hierba húmeda de la cuneta mientras el fuego giraba en espiral alrededor de todo el coche. El abedul se incendió y yo…


  —¿Quién conducía el coche?


  —No quiero hablar de eso…


  —La hija —aclara Joona—. ¿Cómo se llama?


  —Nelly —contesta la anciana mirándolo extenuada.
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  Joona intenta llamar a Erik mientras pasa entre las mesas del café en dirección a Rocky.


  Su móvil está apagado.


  Marca el número del teléfono particular de Margot Silverman pero no obtiene respuesta; llama entonces a Carlos Eliasson, su antiguo jefe en la policía judicial, y le deja un breve mensaje de voz.


  Rocky sigue tumbado en el mismo sitio, a la sombra del abedul llorón, recogiendo las migas de las pastas que le han caído en el estómago. Se ha quitado los zapatos y los calcetines y mueve los dedos de los pies en la hierba.


  —Tenemos que irnos —dice Joona cuando llega delante de él.


  —¿Has conseguido respuesta a tus preguntas?


  Joona no se detiene junto a él, sino que se apresura escaleras abajo en dirección al aparcamiento. Piensa que Peter no guardó el diario vigésimo cuarto en el secreter junto con los otros porque el contenido era demasiado escandaloso. Y por eso Nelly no lo encontró cuando destruyó los demás.


  Al final del diario, Peter contaba que enviaron a la hija a un internado religioso para chicas.


  Joona se detiene delante del coche robado y piensa que Nelly tenía catorce años cuando se trasladó al internado de Klockhammarskolan en las afueras de Örebro. Permaneció seis años allí. Es posible que no viera a sus progenitores durante todo ese tiempo, pero la obsesión por su padre nunca remitió.


  La sensación de amar y ser rechazada, de darlo todo y de que te lo quiten todo, hizo que desarrollara un profundo trastorno de personalidad.


  Nelly observaba a su madre, intentaba parecerse a ella y ocupar su lugar.


  Rocky ha vuelto a ponerse los zapatos, pero lleva los calcetines en la mano cuando baja al aparcamiento y abre la puerta del coche.


  —¿El sucio predicador es una mujer? —pregunta Joona.


  —No lo creo —contesta Rocky mirándolo a los ojos.


  —¿Te acuerdas de Nelly Brandt?


  —No —responde él sentándose en el asiento del acompañante.


  Joona levanta la pieza de plástico rota que hay alrededor de la bobina del motor de arranque, junta los dos cables rojos, retira la cinta adhesiva de los cables de arranque marrones y junta los extremos para que suelten chispas y el motor arranque.


  —No sé qué recuerdas de la hipnosis —dice Joona mientras conduce—, pero hablaste de la primera vez que viste al sucio predicador… Lo viste en el entierro aquí, en Sköldinge, pero la persona que describiste era el párroco en el ataúd, Peter, su padre…


  Rocky no contesta. Sólo mira a través del parabrisas mientras el coche aumenta la velocidad por la estrecha carretera entre los campos y el bosque.


  Joona piensa que Anna fue a buscar a su hija adulta al internado de Klockhammarskolan y le dejó conducir el vehículo de vuelta a casa.


  La madre iba sentada al lado y tal vez se quitó el cinturón de seguridad al abandonar la carretera y conducir en dirección a la iglesia.


  Probablemente Nelly vio a su padre en la ventana de la casa parroquial cuando aceleró de golpe y se estrelló contra el muro.


  Quizá la madre no estuviera muerta, sino sólo herida y atrapada.


  En ese caso encaja lo que Ellinor observó a través de la lluvia. Nelly buscó el gato del coche en el maletero y golpeó a su madre en la cara hasta matarla.


  Quizá le prendió fuego al vehículo frente a los ojos de su padre.


  Sin embargo, tras la muerte de Anna, Nelly se ocupó de él, lo aisló de todo el mundo, lo tenía sólo para sí, y se encargó de serlo todo para él.


  El padre vivió cuatro años más. Nelly lo mantuvo encerrado e indefenso, lo mantenía recluido en una jaula y lo hizo dependiente de la morfina.


  Lo soltaba los domingos y le daba los sermones que ella misma había escrito para la misa mayor.


  Él estaba destrozado, hecho trizas; era un náufrago, un toxicómano.


  Joona piensa que quizá tenían retazos de vida normal; no es raro que personas secuestradas durante un tiempo prolongado desarrollen escenas propias de una vida normal junto a su secuestrador. Puede que comieran juntos, se sentaran en el sofá y vieran ciertos programas de televisión.


  Al final, Peter aprendió a encerrarse él solo en su jaula desde dentro y a dormir en el colchón.


  Es posible que muriera de sobredosis o simplemente porque había caído enfermo.


  Al entierro asistieron numerosos sacerdotes. Algunos de ellos se sentaron en los bancos, mientras que otros ayudaron en la ceremonia.


  Uno de ellos era Rocky Kyrklund, párroco de Salem.


  Acaban de dejar atrás Flen y un lago centellea en plata y azul a la derecha del coche cuando Joona coge su teléfono, hojea el registro de personal del hospital Karolinska y encuentra una fotografía de Nelly.


  —Mira esta foto —dice.


  Rocky coge el teléfono, aparta la pantalla de la luz directa del sol para poder ver y resuella.


  —¡Para! —grita—. ¡Para!


  Abre la puerta en marcha, ésta golpea el guardarraíl de la carretera y rebota, de manera que el cristal de la ventanilla entra como un remolino en el habitáculo. La puerta cuelga suelta y se arrastra por el asfalto. Joona gira al borde y detiene el vehículo con dos ruedas en la hierba fuera del arcén.


  Un camión hace sonar la bocina por detrás y les pasa tan cerca que el suelo tiembla.


  Rocky sale corriendo al campo que hay junto a la carretera, continúa entre los fardos plastificados de heno que hay esparcidos por la parcela, se detiene y se cubre la cara con las manos.
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  Joona continúa sentado con el motor en marcha, recoge su teléfono del suelo y vuelve a llamar a Erik. Rocky permanece un buen rato en el campo con la cara levantada hacia el cielo antes de volver al coche. Arranca la puerta suelta, la arroja a la cuneta y se sienta otra vez en su sitio.


  —La recuerdo —dice sin mirar a Joona—. Llevaba la cabeza afeitada, su piel era pálida como la cera, había cursado el bachillerato en Klockhammarskolan… Después del entierro, echamos un polvo en el recibidor de la casa parroquial… No significó nada, habíamos estado hablando, tomando café, y yo no tenía prisa por volver a casa.


  Joona no dice nada, comprende que la fotografía de Nelly le ha hecho recordar, pero que los recuerdos de Rocky son limitados. En cualquier momento puede perder de nuevo el contacto con el pasado.


  —Lo recuerdo todo —afirma Rocky casi perdido en sueños—. Fue a buscarme a Salem, venía a las misas… Estaba allí sin más, como una parte de mi vida; yo no comprendía cómo había ocurrido…


  Se pierde en sus pensamientos y saca un cigarrillo del paquete con manos temblorosas. Tiene el pelo grueso y gris, rizado, y sus pobladas cejas se juntan por encima del nacimiento de la nariz.


  —Soy sacerdote —dice finalmente—, aunque también soy un hombre… Hago cosas de las que quizá no esté orgulloso, pero no se puede estar conmigo, eso lo dejo claro, nunca he sido fiel ni…


  Se interrumpe de nuevo como si la fuerza de los recuerdos lo dejara sin aliento.


  —A veces me acostaba con ella, a veces le tocaba esperar, no le había prometido nada, no quería sus jodidos sermones… Aún lo recuerdo, siempre trataban de que tenía que cuidarme de andar con mujeres de moral descarriada… «Su casa es el camino del abismo, que baja a las cámaras de la muerte»…


  El coche tiembla cuando pasa por su lado un autobús. Joona y Rocky tienen la mirada perdida sobre los campos, el lago y el pequeño soto que se ve a lo lejos.


  —Cuando le dije que me había cansado de ella, desapareció —continúa Rocky—, pero pronto me di cuenta de que vigilaba sigilosamente alrededor de la casa parroquial… Abrí la puerta y grité en la oscuridad que se fuera a tomar por el culo y me dejara en paz.


  Se vuelve a hacer un silencio, y Joona espera callado para no cortar el quebradizo hilo de los recuerdos de Rocky.


  —A la tarde siguiente vino a la iglesia con veinte cápsulas de heroína blanca y todo volvió a empezar…, todo ocurrió muy deprisa —dice lanzando a Joona una mirada grave—. Caí. Compartíamos jeringuillas, me acompañaba a todos los sitios, hablaba de Dios, sermoneaba, se revolcaba conmigo en la mierda, quería ser como yo, quería ser una parte de mí.


  Rocky sacude su voluminosa cabeza y se frota la cara.


  —Solíamos ir a La Zona. Yo no hacía caso de sus sermones…, eran interpretaciones extremas de la Biblia, la prueba de nuestro matrimonio…, una imagen radical del mundo en la que un Dios celoso le daba la razón.


  Un núcleo de dolor arde en sus ojos cuando dirige a Joona una mirada sombría.


  —Yo estaba drogado y fui tonto —explica—. Le conté que amaba a Natalia. No era verdad, pero se lo dije.


  Las fuerzas lo abandonan y Rocky hunde la barbilla en el pecho.


  —Natalia tenía unas manos tan bonitas… —dice, y calla de nuevo.


  De repente se pone pálido, vuelve la mirada hacia los campos, el sudor le brilla en la frente y una gota le cae desde la punta de la nariz hasta el pecho.


  —Hablabas de Natalia —declara Joona después de un rato.


  —¿Qué?


  Rocky lo mira sin comprender, se aparta a un lado y escupe en la hierba. Pasa un coche con un remolque lleno de leña.


  —Nelly te enseñó las fotos de las personas a las que pensaba asesinar —continúa Joona—. Pero Natalia iba a morir delante de tus ojos…


  Rocky niega con la cabeza.


  —Sólo sé que Dios me perdió por el camino y no se preocupó de volver a buscarme —murmura con voz ronca.


  Joona no dice nada más. Vuelve a llamar a Erik, pero su móvil continúa apagado.


  Llama a Margot, pero desiste después de diez señales.


  Ahora sabe quién es el predicador, pero ciertamente no puede demostrar nada y no tiene nada que decir a la policía. Puede que Margot lo escuche, o tal vez haya ido demasiado lejos sacando a Rocky de la prisión.


  Joona trata de comprender por qué Nelly persigue a Erik. Sólo son compañeros de trabajo, y ella está casada con Martin Brandt. Esto debió de empezar hace muchos años, y es obvio que no puede acabar bien.
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  La grava sale despedida hacia atrás cuando se ponen en marcha de nuevo. Las sacudidas de un viento atronador inundan el coche.


  Joona trata de hacerse una idea clara del asesino mientras acelera a fondo. Después de mantener relaciones sexuales en el entierro de su padre, Nelly volcó su amor en Rocky. Lo acosaba, lo perseguía, se convirtió en parte de su vida, intentó dominarlo con drogas y mató a las mujeres que amenazaban su relación. Construyó un mundo imposible alrededor de Rocky al ocuparse de que pareciera el principal sospechoso del asesinato de Rebecka Hansson. Al final lo metió en una jaula, le suministró heroína, y creía que lo tenía en su poder cuando él consiguió escapar. Robó un coche en Finsta y chocó en el momento en que se dirigía al aeropuerto de Arlanda. El accidente le dejó una grave lesión cerebral, perdió para ella todo su halo de atracción y fue condenado a ingresar en un hospital psiquiátrico.


  Quizá Nelly reparó ya en Erik cuando lo llamaron como perito para testificar en el juicio contra Rocky Kyrklund.


  Joona se estremece sólo de pensar que es posible que Nelly empezara ya entonces a acosar a Erik, en cómo fue acercándose lenta pero sistemáticamente.


  Estudió, se convirtió en su compañera de trabajo, se casó con Martin y apoyó a Erik tras su separación de Simone.


  Después del divorcio, probablemente aumentaron sus ansias de posesión, empezó a vigilarlo, ya no soportaba ningún tipo de competencia y se volvió una celosa patológica. Cabe suponer que habría preferido que él la eligiera a ella de forma natural, que se fijara en ella y sólo en ella, pero como no fue así, una brecha se abrió en su interior y se vio obligada a intervenir para no romperse en pedazos.


  Cuando Erik inició una aventura con Maria Carlsson, Nelly quizá pensó que todo volvería a ir bien si podía hacer desaparecer a la mujer que rivalizaba con ella.


  Un acosador siempre imagina que tiene relaciones con sus víctimas, relaciones que ellos se figuran que son reales y correspondidas.


  En su mente, tal vez Nelly haya creído que estaba casada con Erik y, cuando vio cómo la traicionaba con Maria Carlsson, se sentía atraído por Sandra Lundgren, flirteaba con Susanna Kern y, quizá, le sonrió a Katryna Youssef, el depredador que había en ella despertó.


  Joona gira en dirección a Malmköping, se detiene en el aparcamiento de la empresa de suelos Lindblom y cambia a un coche mejor.


  Conducen luego a ciento noventa kilómetros por hora por la carretera E-20 cuando Margot lo llama desde su teléfono privado.


  —Estás en búsqueda y captura, ¿eres consciente de ello? —pregunta.


  —Lo sé, pero…


  —Vas a terminar en la cárcel por esto —interrumpe ella.


  —Ha merecido la pena —contesta él en voz baja.


  Se quedan en silencio unos segundos.


  —Ahora comprendo por qué eres mejor policía que yo —dice Margot contenida.


  Joona adelanta a un Corvette negro por la derecha y vuelve al carril justo detrás de un camión con una lona amarilla.


  —Los técnicos han encontrado pelos de Erik en la bañera de Sandra Lundgren, ya teníamos sus huellas en la cabeza del corzo, ha tenido relación con todas las víctimas, tiene miles de horas de filmaciones en el sótano y…


  —Es demasiado —interrumpe Joona.


  —… el análisis de la sangre del coche de Erik demuestra que es de Susanna Kern…, y ahora es demasiado incluso para mí —dice ella tajante.


  —Bien —contesta Joona.


  —Erik es médico…, y eso no encaja porque los cuatro asesinatos indican conocimientos forenses… Pero entonces, uno no mancha de sangre su propio coche… Alguien puso la sangre en los asientos traseros de su vehículo para trincarlo.


  —Tú conoces al verdadero asesino —manifiesta Joona.


  —¿Es Nestor?


  —Es Nelly Brandt…, ella es el predicador.


  —Pareces muy seguro —afirma Margot.


  —Es a Erik a quien persigue, es a él a quien acosa; las víctimas sólo eran sus rivales imaginarias.


  —Si estás seguro de ello, entonces pongo en marcha inmediatamente una intervención policial —aclara Margot—. Nos dirigiremos a su puesto de trabajo y a su domicilio al mismo tiempo.


  Joona continúa conduciendo en dirección a Estocolmo mientras piensa en la cantidad de años que Nelly ha estado siguiendo a Erik, en cómo localizó a las mujeres por las que él había mostrado interés tratando de comprender qué tenían que no pudiera ofrecerle ella. Las vio llamar la atención con sus joyas, sus bocas pintadas, sus bellas uñas, y quiso arrebatárselo, castigarlas y señalar sus orejas vacías o sus feas manos.


  Pero cuando eso no fue suficiente, entonces intentó quitárselo todo a Erik. «Organizó una cacería como Artemisa con sus perros —piensa Joona—. Es una hábil cazadora, aísla a su presa, la hiere, la atosiga hasta que cae en sus tentáculos cuando ya no le queda otra salida».


  La idea era que el psiquiatra se diera cuenta de que todo apuntaba hacia él y empezara a huir antes de que lo detuviera la policía. Todos le darían la espalda y, al final, Erik iría a buscar la única puerta que todavía estaba abierta para él.


  Si la policía no lo ha detenido ya a estas alturas, entonces debe de haber llamado a Nelly para pedirle ayuda.
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  Jackie se siente inquieta. Se dirige a la cocina y piensa en comer algo, aunque no tiene hambre en realidad.


  Piensa que será mejor sentarse tranquilamente y tomar tan sólo una taza de té.


  Busca con la mano en la encimera, cerca de los azulejos, al lado del mortero grande, hasta que encuentra el bote con las hojas de té y el pequeño remate de cristal.


  Sus manos se detienen.


  Vuelve a tientas hasta el mortero de piedra.


  La pesada mano del mortero no está dentro, como de costumbre.


  Busca con los dedos por toda la encimera sin encontrarla y piensa que le preguntará a Madde cuando la cosa se haya tranquilizado un poco entre ellas.


  Ahoga un bostezo y llena el hervidor de agua.


  Los días después de la bronca en casa de Erik, Madde hablaba de que él estaba triste y ya no querría volver nunca con ellas. La niña intentaba decir que ella misma se olvidaba de un montón de cosas, y se inventó un largo relato sobre las veces que se había olvidado las llaves, las partituras y las zapatillas de deporte.


  Jackie había tratado de explicarle que ya no estaba enfadada con él, que cuando las cosas no funcionan entre dos adultos no es culpa de nadie. Luego llegó la cacería en los medios.


  Jackie no le ha contado a su hija por qué se queda en casa y no la deja ir a la escuela. Ella misma ha suspendido todas las clases con sus alumnos y ha cancelado todos sus encargos de cantora.


  Para que pasen los días y evitar pensar, se dedica todo el tiempo a tocar el piano, repite la escala musical y ejercita los dedos durante horas, hasta que se siente mal y le duele tanto el codo que tiene que tomarse un analgésico.


  Naturalmente no le ha contado a su hija lo que se dice de Erik en las noticias.


  No lo entendería nunca.


  Jackie tampoco lo entiende.


  Ya no escucha la televisión, no tiene fuerzas para seguir todas las especulaciones, ese regodearse en el dolor y el sufrimiento.


  Madde ha dejado de hablar de Erik, pero está aún decaída. Ve programas para niños pequeños, y su madre cree que ha empezado a chuparse el dedo a escondidas.


  A Jackie se le forma un nudo en el estómago al recordar cómo ha perdido la paciencia cuando Madde no quería tocar el piano. Le ha dicho que se comportaba como un bebé, y la niña ha empezado a llorar y le ha contestado a gritos que nunca más la ayudará con nada.


  Ahora se ha metido otra vez en el armario, con mantas, cojines y muñecos, y no contesta cuando Jackie intenta hablar con ella.


  «Tengo que demostrarle que no tiene que ser aplicada —piensa Jackie—. Que la quiero con independencia de lo que haga, que no le pongo condiciones».


  Cruza el fresco vestíbulo y entra en el cuarto de estar, donde los rayos de sol se filtran a través de la ventana. Siente la luz como chorros de agua templada, y sabe que el piano estará caliente como un animal grande.


  Fuera, en la calle, están haciendo algún tipo de demolición, las vibraciones amortiguadas de las grandes máquinas se sienten en el suelo bajo sus pies descalzos, y oye los cristales de las viejas ventanas temblar entre los parteluces.


  En medio del suelo de parquet, nota que algo se le pega al talón. A Madde debe de habérsele caído el refresco. Un olor a moho flota en la habitación, un olor a ortigas y a tierra húmeda.


  Una sensación de peligro punzante, eléctrica, le recorre el cuerpo, y Jackie tiembla desde el coxis hasta la nuca.


  No es extraño que esté sobresaltada después de todo lo que ha ocurrido, de las cosas terribles que se dicen de Erik en los informativos, piensa, y en ese instante le parece oír algo en la ventana que da al patio.


  Escucha y se acerca. Todo está en silencio, pero alguien podría muy bien estar mirándola si están abiertas las cortinas.


  Se aproxima con cautela a la ventana, estira la mano y siente el cristal.


  Cierra las cortinas, las argollas chirrían en el riel, luego vuelve a quedar todo en silencio, salvo por el leve roce de la tela contra la pared.


  Jackie se acerca al piano, se sienta en el taburete, alza la tapa del teclado, yergue la espalda, baja las manos y nota que hay algo sobre las teclas.


  Es un trozo de tela.


  Lo coge y lo toca. Es un mantelito o un tapiz de algún tipo.


  Seguro que Madde lo ha dejado ahí.


  La tela tiene un bordado complejo. Jackie sigue las puntadas del dibujo con las yemas de los dedos.


  Parece una figura, un animal con cuatro patas y alas o plumas en la espalda, y una cabeza de hombre con la barba rizada.


  Se levanta despacio y se queda helada, como si se hundiera directamente en hielo picado.


  Hay alguien en la habitación.


  Acaba de sentirlo.


  El parquet cruje a su espalda bajo el peso de un adulto.


  La sensación de peligro inminente reduce el mundo a un punto duro en el que ella está sola con su miedo.


  —¿Erik? —dice sin volverse.


  Algo se desliza despacio y las vibraciones del suelo hacen que el frutero vacío tintinee en la mesa.


  —Erik, ¿eres tú? —pregunta ella tan calmada como puede—. No puedes presentarte aquí sin más de esta manera…


  Se vuelve y oye una respiración ajena, superficial y agitada.


  Jackie se desplaza hacia la puerta.


  Todo está quieto, pero se oye una especie de roce, como si la persona que hay ahí fuera vestido con ropa de plástico o de goma.


  —Podemos hablarlo todo —dice ella con temor evidente en la voz—. Reaccioné con demasiada brusquedad, lo sé, y he querido llamarte…


  El intruso no contesta, sólo cambia el peso del cuerpo de un pie al otro. El suelo cruje.


  —Ya no estoy enfadada, pienso todo el tiempo en ti… Todo irá bien —dice Jackie en voz baja.


  Se aleja hacia el vestíbulo, piensa que tiene que salir, que tiene que atraer a Erik fuera del piso, lejos de Madde.


  —Podemos sentarnos en la cocina. Madde no ha vuelto a casa todavía —miente.


  De repente, algo golpea contra el suelo, él se acerca rápidamente y ella levanta una mano para pararlo.


  Recibe un golpe en el brazo levantado. La mano del mortero se desliza por su codo y Jackie se tambalea hacia atrás.


  La adrenalina que corre por sus venas hace que no sienta dolor en el brazo que ha detenido el golpe.


  Retrocede, mantiene en alto el brazo tembloroso, se vuelve y choca contra la pared, se golpea las rodillas con la mesita, coge un cuenco de cristal en el que Madde suele poner las palomitas y asesta un fuerte golpe a su atacante. Lo alcanza y el cuenco se le cae de la mano. Él cae sobre Jackie y ella choca con la librería.


  Siente el impermeable de él contra su cuerpo. Le propina un empujón con las dos manos y nota el aliento amargo en la cara.


  Los libros caen al suelo.


  «No es Erik», piensa ella.


  Ése no es su olor.


  Jackie corre siguiendo la pared con la mano hasta el vestíbulo, alcanza la puerta de entrada y empieza a sacudir la manija con manos temblorosas.


  Unos pasos se acercan por detrás.


  Jackie consigue abrir la puerta, pero algo restalla y la puerta vuelve a cerrarse.


  La cadena de seguridad, ha olvidado la cadena de seguridad.


  La busca a tientas, pero le tiemblan demasiado los dedos y no consigue soltarla.


  Su atacante se aproxima con un ronquido.


  Jackie empuja hacia un lado la cadena retorcida, la puerta se abre de pronto y ella sale dando traspiés al descansillo. Está a punto de caer, pero llega hasta la puerta del vecino y empieza a golpearla con la palma de la mano.


  —¡Abra! —grita.


  Nota un movimiento detrás de ella, se vuelve y levanta los brazos delante de la cara para protegerse cuando llega el golpe.


  Jackie cae contra la puerta de su vecino, le corre sangre por la mejilla y jadea pesadamente en el momento en que el siguiente golpe le lanza la cabeza hacia un lado.


  Una flor amarga brota de pronto y le llena la boca y las fosas nasales, una flor cálida con pétalos como ligeras plumas.
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  Tumbado en el suelo del coche, Erik no oye nada más que el ruido del motor, el estruendo monótono de las ruedas contra el asfalto y los pequeños suspiros inconscientes de Nelly, concentrada en el tráfico.


  Desde la playa de Sickla, condujo veinte minutos por el centro de Estocolmo, con muchos semáforos, giros y cambios de carril. Después paró, bajó del vehículo y estuvo fuera mucho rato. Erik permaneció completamente tapado por la manta, cambió con cuidado de postura y esperó.


  Se durmió con el calor, pero se despertó de golpe al oír voces fuera del coche. Parecían dos hombres que deliberaban en voz baja. Trató de escuchar lo que decían, tuvo la impresión de que eran policías, pero no estaba seguro.


  Permaneció inmóvil con la cálida manta sobre la espalda, procurando respirar despacio. Tenía toda la parte derecha del cuerpo entumecida, pero no se atrevió a cambiar de postura hasta mucho después de que las voces se hubieron alejado.


  Después de unos cuarenta minutos, volvió Nelly. La oyó abrir el maletero y descargar jadeante un fardo pesado dentro de él. El coche se balanceó y después ella se sentó en el asiento del conductor. Arrancó el motor y la Sinfonía de los salmos de Ígor Stravinski inundó el habitáculo.


  Cuando salieron a la autopista, Erik se atrevió a quitarse la manta de la cara. Nelly parecía contenta a juzgar por su tono de voz cuando le gritaba a través de la música que estaba loca haciendo aquello, pero que había tenido una época punk cuando tenía dieciséis años y todavía quería vengarse de la pasma y de todos los cabrones fascistas.


  Llevan conduciendo más de una hora y ella reduce tanto la velocidad que la espalda de Erik choca contra la parte posterior del asiento del conductor.


  El potente coche gira con brusquedad y se adentra dando tumbos en un camino de grava. Las pequeñas piedras golpean contra los bajos. Nelly conduce cada vez más despacio y Erik oye cómo las ramas rozan el techo y las ventanillas. El vehículo se columpia en el firme irregular y en los baches antes de detenerse. Se oye un chirrido cuando Nelly echa el freno de mano y después se hace el silencio.


  La puerta del conductor se abre y, tan pronto como el aire fresco con olor a gasóleo del tubo de escape llega hasta él, por fin, se atreve a sentarse en el asiento trasero. Mira deslumbrado las ruinas invadidas por la maleza y ve un cielo blanco, copas frondosas y extensas parcelas en barbecho.


  Están en el campo, lejos de Estocolmo. Los saltamontes emiten chasquidos entre las hierbas altas. Nelly lo mira con los ojos brillantes. El vestido verde de flores se ha arrugado alrededor de los muslos y algunos mechones de pelo rubio se le han salido del pañuelo que lleva alrededor de la cabeza. Tiene una extraña marca roja en una mejilla, como si se hubiera dado un golpe. Todo está tan silencioso, con el viento en calma, que Erik oye hasta el tintineo de las cuentas de la pulsera de Nelly cuando se cuelga su brillante bolso al hombro.


  Él abre la puerta y baja con cuidado a la hierba. La camiseta se le ha secado y le duele todo el cuerpo.


  Nelly ha aparcado en un patio interior invadido por los matorrales. Una casa amarilla de dos plantas se levanta en medio de las ruinas de algún tipo de fábrica. De un horno lleno de hollín se alza una alta chimenea de ladrillo. Los edificios están rodeados de maleza, y entre la hierba alta se vislumbran aún los cimientos de los muros construidos con un sistema de cuadrícula.


  —Ven, entremos —declara ella humedeciéndose los labios con la lengua.


  —¿Esto es Solbacken? —pregunta Erik sorprendido.


  —Maravilloso, ¿no? —responde ella riendo tontamente.


  En el patio, brillan trozos de cristal y hay ladrillos y placas de chapa ondulada llenas de hollín esparcidas entre la hierba alta. Los cimientos de los edificios se han hundido por algunos sitios hasta el sótano, y los huecos parecen piscinas con hierbajos en el fondo y arcos de ladrillo que conducen a pasillos subterráneos.


  En una olmeda joven hay una lavadora oxidada, unas sillas de plástico sucias y un par de ruedas de tractor.


  —Quiero enseñarte la casa, a mí me gusta mucho —dice ella poniendo la mano en el brazo de Erik con una sonrisa satisfecha.


  Toda la vivienda amarilla está rodeada de ortigas de color verde oscuro. El canalón se ha soltado y descansa sobre el tejado del porche.


  —Por dentro es muy bonita —afirma Nelly tratando de arrastrarlo consigo.


  El suelo se mueve bajo sus pies; un súbito malestar se apodera de él y su mirada queda fija en un charco marrón con brillos de aceite en la superficie.


  —¿Te encuentras mal? —pregunta ella con una sonrisa inquieta.


  —Es un poco difícil comprender todo esto…, que ahora estoy aquí —contesta él.


  —Entremos —insiste ella, y camina de espaldas hacia la casa sin quitarle la vista de encima.


  —He hipnotizado a Rocky esta mañana —cuenta Erik—. Recordó a la persona que asesinó a Rebecka Hansson, dijo el nombre de la iglesia donde se conocieron.


  —Tendremos que intentar pasarle esa información a la policía —dice ella.


  —No sé…, todo tiene…


  —Ven, vamos a entrar —interrumpe ella empezando a caminar hacia la casa.


  —Aún no he tenido tiempo para pensar, no he hecho más que correr —dice Erik mientras la sigue por el patio.


  —Está claro —contesta ella ausente.


  Una corneja sale huyendo y bate las alas sobre el tejado. El cable de antena de un televisor cuelga sobre la fachada y llega hasta la mala hierba. Hay montones de hojas mojadas alrededor de un viejo bidón de gasóleo con la concha sucia de Shell.


  —Debo encontrar una manera de entregarme —dice Erik.


  Sigue a Nelly por un sendero verde abierto directamente a través de las altas ortigas pisoteadas.


  —Dispararon a Nestor delante de mí, no puedo entenderlo —continúa.


  —Lo sé.


  —Lo confundieron conmigo y le dispararon a través de la ventana, fue un tiro al blanco, como una ejecución…


  —Ya me lo contarás todo cuando entremos —asegura Nelly con una pequeña arruga de impaciencia en el entrecejo.


  Entre las ortigas que crecen junto a la pared, hay una pala para retirar la nieve con el mango roto. En la pintura del porche se ven grandes desconchones, y una de las ventanas está rota. En lugar de cristales, hay una plancha de contrachapado cubriendo el hueco de la ventana.


  —De todas formas, ahora estás aquí, puedes sentirte seguro —añade ella—. Quiero decir que por mí puedes quedarte el tiempo que quieras.


  —¿Podrás ponerte en contacto con un abogado defensor cuando todo se haya calmado un poco? —propone Erik.


  Ella asiente, se humedece una vez más los labios y se recoge un mechón de pelo dentro del pañuelo.


  —Date prisa —dice.


  —¿Qué pasa? —pregunta Erik.


  —Nada —se apresura a contestar ella—. Sólo que…, ya sabes…, todo el mundo te está siguiendo, y a veces los vecinos vienen cuando ven que estoy aquí.


  Erik mira a lo lejos del estrecho camino que sigue la linde de los campos. No se ve ninguna casa, sólo campos cubiertos de maleza y una franja de bosque.


  —Ven —repite ella con una sonrisa tensa cogiéndolo de nuevo del brazo—. Tienes que beber y ponerte ropa seca.


  —Sí —dice él siguiéndola por la senda pisada entre las ortigas.


  —Además, voy a preparar algo rico para comer.


  Suben la escalera del pequeño porche. Hay bolsas de basura sucias apoyadas en la pared al lado de una caja de plástico con botellas llenas de agua de lluvia. Nelly gira la llave en la cerradura, abre la puerta y entra en el recibidor delante de él. No se oye más que un clic cuando intenta encender la lámpara del techo.


  —Tengo que echar un vistazo al cuadro eléctrico —señala ella con una sonrisa.


  Un mono azul con manchas de grasa cuelga de una percha al lado de una cazadora de plumas plateada. En el zapatero hay un par de zuecos viejos y unas botas gruesas con manchas renegridas. Sobre un pequeño sofá cuelga un bordado con un texto de la Biblia: «Porque el amor es fuerte como la muerte», Cantar de los Cantares, 8, 6.


  En el ambiente flota un olor dulzón, como a pollo crudo y fruta podrida.


  —Es una casa vieja —dice Nelly con suavidad.


  —Sí —contesta Erik mientras piensa que en realidad sólo quiere salir de allí.


  Ella lo mira con una sonrisa, está tan cerca que él puede ver que el maquillaje se le ha acumulado en círculos bajo los ojos.


  —¿Quieres ducharte antes de comer? —pregunta sin dejar de mirarlo.


  —¿Acaso parece que lo necesito? —bromea Erik.


  —Tú sabrás si estás sucio —contesta ella circunspecta, y sus ojos brillantes relucen como el cristal.


  —Nelly, te estoy increíblemente agradecido por todo lo que…


  —Aquí está la cocina —interrumpe ella.


  Cuando empuja la pesada puerta que hay junto al sofá, Erik oye un sonido metálico y estrepitoso. El sonido se eleva algunos tonos y luego para en seco.


  Él la sigue vacilante hasta el interior de la oscura cocina. Un hedor a comida podrida lo golpea en la nariz. Una luz tenue se filtra a través de la persiana bajada. Cuesta ver algo. Nelly ha entrado y ha abierto el grifo del agua.


  Erik se queda parado en el vano de la puerta y nota un escalofrío que le recorre la espalda. El fregadero está hasta arriba de herramientas oxidadas y piezas de motor, trozos de leña de abedul, bolsas de plástico arrugadas, zapatos y cazuelas con restos de comida vieja.


  —Nelly, ¿qué ha pasado aquí?


  —¿Qué? —pregunta ella con naturalidad mientras le llena un vaso de agua.


  —En la cocina… —dice él.


  Ella sigue su mirada sobre el fregadero y las cortinas con salpicaduras. Hay tres lámparas de queroseno apagadas en el cajón de los cubiertos abierto.


  —Habrán entrado ladrones —repone ella ofreciéndole el vaso.


  Erik entra y, cuando está casi al lado de ella, la puerta de la cocina se cierra detrás de él con un golpe.


  Él se da la vuelta con el corazón desbocado. Se oye el sonido metálico del potente muelle de la bisagra con un dispositivo de cierre automático que casualmente se ha activado.


  —¡Dios! Qué susto —suspira.


  —Perdón —dice Nelly con indiferencia.
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  Nelly enciende una linterna y la deja descuidadamente en el fregadero. El haz de luz enfoca una capa de telas de araña sobre las persianas.


  Erik permanece quieto tratando de comprender lo que está viendo. Una mosca grande revolotea alrededor de la cocina y se posa en la puerta del sótano. De una de las jambas de la puerta cuelga una barra de hierro que, al parecer, hace las veces de travesaño para cerrarla.


  —Alabada será la mujer que teme al Señor —susurra ella.


  —Nelly, no entiendo muy bien de qué va todo esto.


  Hay dos cuchillos tirados en el suelo delante de una alfombra enrollada, una caja de cambios de un coche y un libro de salmos sucio.


  —Estás en casa —afirma ella sonriendo.


  —Gracias, pero yo…


  —Ésa es la puerta —señala ella.


  —¿Ésa es la puerta? —repite él sin comprender nada.


  —Será mejor que bajes tú mismo —dice Nelly, aún con el vaso de agua en la mano.


  —¿Abajo, dónde? —pregunta Erik.


  —Ahora no me contradigas —sonríe ella.


  —¿Crees que tengo que esconderme en el sótano?


  Nelly asiente con impaciencia.


  —¿No es exagerado? No creo que…


  —¡Cállate! —grita ella al tiempo que le arroja el vaso de agua.


  Éste se estrella contra la pared detrás de él, cae al suelo y se hace añicos. Erik nota que el agua le salpica las piernas y los pies.


  —¿Qué estás haciendo?


  —Perdón, es sólo que estoy un poco estresada —dice ella rascándose la frente.


  Él asiente y va hacia la puerta de la cocina, acciona la manija, pero el potente muelle la ha dejado bien cerrada. No hay ninguna llave en la cerradura. Su nivel de adrenalina aumenta cuando oye a Nelly acercarse por detrás. Erik tira de la puerta, pero ésta no se mueve ni un milímetro.


  —Sólo quiero que hagas lo que te digo —explica ella.


  —No pienso bajar a un sótano de mierda…


  Erik no entiende lo que ocurre, pero recibe un golpe tan fuerte en la espalda que pierde la respiración y se golpea la cabeza contra la puerta. Se tambalea hacia un lado. Siente como si le hubiera dado un calambre por encima de la escápula izquierda, y entonces nota que un líquido caliente le corre por la espalda.


  Mira hacia abajo y ve salpicaduras de sangre en la suciedad del suelo de linóleo, se vuelve hacia Nelly y se da cuenta de que ella le ha golpeado con un madero que ahora está en el suelo a sus pies.


  —Perdona, Erik —dice ella casi riendo—. No quería…


  —¿Nelly? —jadea él—. Me has hecho daño.


  —Sí, lo sé, no es fácil, pero te ayudo. No hay ningún peligro —replica ella.


  —Yo no he hecho lo que dicen de mí —intenta explicar él.


  —¿De verdad?


  Erik se hace a un lado, se vuelve hacia Nelly otra vez y ve que ella ha cogido un pie de cabra grande del fregadero.


  —¿Es que no lo entiendes?… Soy inocente.


  Retrocede y se da un golpe contra la mesa, en la que hay un balde de fregar lleno de agua. El agua sucia se balancea, rebosa el borde y cae al suelo.


  Nelly se acerca rápidamente a él e intenta agredirlo de nuevo. Erik para el golpe con el antebrazo, le duele tanto que está a punto de desmayarse y se tambalea hacia atrás, contra las puertas de color azul claro de la despensa.


  Ella golpea de nuevo pero no le acierta en la cabeza. Saltan astillas del marco de la despensa. Erik retrocede hacia un lado y tira sin querer un montón de tarros de mermelada vacíos. Caen con estrépito de la encimera, se rompen contra el suelo y los trozos de cristal salen despedidos.


  —Nelly, para —jadea.


  Es probable que tenga el brazo roto, puesto que debe sujetárselo con la otra mano.


  Nelly sólo parece concentrada cuando va tras él. Erik inclina la cabeza hacia atrás en el momento en que ella gira el cuerpo y golpea. El pie de cabra no le acierta en la cara, sino que pasa rozándole la punta de la nariz. Se golpea la cabeza en la puerta abierta de un armario, intenta escapar y pisa los cristales rotos justo cuando ella asesta un nuevo golpe.


  Erik para el estacazo con el brazo roto y grita de puro dolor. Se le nubla la vista durante unos segundos y las piernas se le doblan. Finalmente, cae de rodillas. Ve el suelo sucio y la sangre que le corre por el brazo.


  —¡Basta, basta! —suplica tratando de levantarse, pero entonces nota otro golpe en la sien.


  Su cabeza sale disparada hacia un lado. Se queda completamente agarrotado, como si se hubiera parado por dentro.


  Tantea con la mano buscando apoyo.


  Su campo de visión queda reducido a un tubo estrecho, ve encogerse la cocina y cómo Nelly se inclina hacia adelante y lo observa sonriendo.


  Erik intenta levantarse. Comprende que está pisando otra vez sobre los cristales rotos porque nota el dolor como pinchazos lejanos, muy abajo, bajo el pie, abajo en la tierra.


  Cae hacia atrás, da una vuelta de lado y permanece jadeante con la mejilla contra el suelo.


  —Dios…


  —Así, el inocente se convirtió en el hazmerreír —murmura Nelly—. Pero interroga a los animales…


  A través del reducido campo de visión, Erik observa que ella abre la puerta del sótano e introduce una cuña con el pie.


  Nota su perfume cuando ella se agacha, lo coge por debajo de los brazos y lo arrastra por el suelo. Él está sin fuerzas, los pies le cuelgan flojos y dejan rastros de sangre en el suelo.


  —No lo hagas —jadea.


  Ella lo arrastra hacia la escalera, él intenta agarrarse a un armario, pero se le suelta la mano. Le cae sangre por la mejilla, alrededor del cuello, y le llega hasta la nuca. Trata de agarrar el marco de la puerta, pero está demasiado débil.


  Nelly baja la escalera de espaldas, arrastrando a Erik a través de la oscuridad. Sus pies caen y golpean en cada peldaño.


  No ve nada, sólo siente el dolor que irradia desde el brazo al bajar cada escalón. Arriba entrevé el reflejo de la luz de la linterna. Después pierde la conciencia.
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  Cuando Erik abre los ojos en la oscuridad, siente la fetidez de viejos excrementos en avanzado estado de descomposición. Le duele mucho el antebrazo derecho y la cabeza le martillea de dolor.


  No ve nada, y una abrasadora ola de pánico hace migas sus pensamientos y los esparce en la oscuridad relampagueante. No comprende lo que ha pasado; todo su cuerpo está en tensión, preparado para la fuga, en alerta.


  En realidad le gustaría gritar pidiendo ayuda, pero en vez de eso se obliga a permanecer completamente quieto y a escuchar. El cuarto está en completo silencio.


  A veces oye un ligero estruendo, igual que el viento en una chimenea.


  Se palpa con cuidado el brazo herido y nota que está vendado con papel.


  El corazón comienza a latirle cada vez más deprisa.


  «Esto es una locura —piensa—. Nelly me golpeó, me hirió, probablemente tenga el brazo roto».


  Al intentar darse la vuelta, siente que la sangre coagulada le ha pegado el pelo y la mejilla al colchón.


  Erik levanta la cabeza y resuella mareado. Le palpita la sien cuando se obliga a ponerse de rodillas.


  Respira por la nariz a causa del esfuerzo, trata de escuchar otra vez, pero no se oye ningún movimiento, ninguna otra respiración aparte de la suya.


  Fija la mirada en la oscuridad, parpadea, pero sus ojos no se acostumbran.


  Piensa que, si no se ha quedado ciego, en el cuarto no hay luz.


  Ahora recuerda que ella lo arrastraba por una empinada escalera de sótano cuando perdió la conciencia.


  Mantiene el brazo lesionado pegado al cuerpo en el momento en que se levanta, pero antes de enderezar la espalda del todo se golpea la cabeza con algo.


  Suena un suave crujido metálico.


  Erik avanza agachado con la mano extendida, pero después de dar dos pasos se topa con una reja.


  Algo húmedo se rompe bajo uno de sus pies.


  Continúa a tientas, sigue el enrejado y llega a un rincón.


  Es una jaula.


  El corazón empieza a retumbarle en el pecho, el pánico despierta de nuevo, el pulso brama en sus oídos y siente que no puede respirar.


  Comienza a comprender. Todo cuanto le ha ocurrido se desmonta, trozo a trozo, en hechos concretos y claros, como iluminados por una luz heladora.


  Erik sigue examinando el lugar, tropieza con algo blando que parece una manta. Palpa las rejas con la mano buena, pasa los dedos sobre los gruesos barrotes, toca alrededor de la esquina. Están soldados por todas partes. Siente con los dedos los bollos de las juntas donde los barrotes de metal están soldados fijos a las rejas en el techo y en el suelo.


  «Nelly», piensa.


  Ella es la culpable.


  De alguna manera, es la persona a quien llamaban sucio predicador. Una asesina en serie, una acosadora.


  Erik tropieza de nuevo con el colchón y encuentra la trampilla con los dedos. Suena pesadamente cuando tira de ella y la jaula zumba a su alrededor.


  Saca los dedos y palpa el enorme candado, lo sacude e intenta tirar de él, pero es evidente que la cerradura no puede romperse, ni aunque tuviera una palanca.


  Erik se pone otra vez de rodillas y trata de respirar tranquilo. Se apoya en la mano izquierda y cierra los ojos en la oscuridad cuando un ruido lo hace estremecerse. Es la puerta de la cocina, arriba, que se abre.


  Unos pasos crujen en la escalera y una luz se va abriendo paso.


  Alguien baja con una linterna en la mano.


  Él se inclina hacia adelante y ve el vestido verde alrededor de las piernas de Nelly.


  El haz de la linterna fluctúa sobre la escalera y la pared, donde se han desprendido trozos grandes del revoque. El pasamanos está suelto y remueve el cemento cuando Nelly se apoya en él.


  Erik siente ganas de vomitar.


  Ella mató a Maria Carlsson, a Sandra Lundgren, a Susanna Kern y a Katryna Youssef; cuatro mujeres absolutamente inocentes próximas a él.


  ¿Cómo va a poder entender que Nelly haya hecho eso? ¿Que estuviera sobre ellas y les cortara la cara y el cuello con un cuchillo cuando ya estaban muertas?


  Ahora ya ha llegado abajo. La luz envuelve a Erik y entonces ve que la jaula está hecha con mallas soldadas. Está rodeado de barras oxidadas de hierro que forman una malla tupida. El potente candado es de acero pulido y cierra una puerta, de doble capa de malla, con dos argollas soldadas.


  Las sombras se deslizan sobre las paredes del sótano cuando ella se detiene y lo mira.


  Su cara está roja de excitación y respira sofocada. Erik observa que tiene la mano izquierda marrón a causa del óxido de los barrotes. Su camiseta está destrozada y le cuelga deshilachada por la cintura.


  —No debes tener miedo —dice Nelly, y acerca una silla de oficina a la jaula—. Sé que ahora estás intentando comprender la relación de los hechos, pero no hay prisa.


  Sin dejar de mirarlo, apoya la linterna en una vieja mesa de cocina. Erik ve cómo alumbra la pared de la escalera y, por los reflejos, puede entrever el resto del cuarto.


  A su lado hay un colchón viejo. La tela de rayas está manchada y tiene restos de suciedad en el centro, como si alguien hubiera dormido allí mucho tiempo.


  Hay un bidón de plástico descolorido con agua turbia en la otra esquina, y también un plato de porcelana con el dibujo de flores desgastado bajo una red de grietas finas.


  Ésta debía de ser la jaula de la que hablaba Rocky.


  Permaneció en ella siete meses antes de conseguir escapar.


  Se fugó de la jaula y robó un coche en Finsta, sólo para estrellarse y que lo condenaran por el asesinato de Rebecka Hansson.


  En las sombras al otro lado de los barrotes, Erik ve ratas muertas y un montón de estacas de madera con las puntas ahumadas.


  El bolso negro de Nelly está debajo de la mesa.


  Erik se retira el flequillo de los ojos, piensa que tiene que hablar con ella, no mostrarse como una víctima.


  —¿Nelly? —pregunta suavemente—. ¿Qué estoy haciendo aquí?


  —Te protejo —dice ella.


  Él tose y piensa que tiene que hablar con su tono de voz normal, debe mostrarse como el compañero del Karolinska, sin miedo, no deshumanizado.


  —¿Por qué crees que necesito protección?


  —Por un montón de cosas —susurra ella riéndose.


  Parte del cabello rubio se le ha salido del pañuelo, y el ligero vestido tiene manchas oscuras de sudor bajo las axilas y en el pecho.


  «Dice que me protege —piensa Erik—. Nelly opina que me protege de un montón de cosas.


  »No me ha traído aquí para matarme.


  »Rocky estuvo en la jaula y no fue torturado ni mutilado, quizá tan sólo sometido y amonestado».


  Telas de araña llenas de moscas y cochinillas cuelgan de los barrotes cerca del suelo. Erik mira una entrada oscura al otro lado de la jaula. La suave corriente de aire procede de un conducto subterráneo.


  Tiene que pensar.


  Fue ella quien guió a la policía hacia él. Nelly sabía que él huiría, que no tendría adónde ir, que antes o después acudiría voluntariamente a ella.


  Fue él quien la llamó, le pidió que lo llevara allí.


  Eso es lo que a ella le gusta, no es ninguna casualidad, todo encaja a la perfección.


  Debe de llevar años preparándolo, quizá lleve siguiéndolo desde antes de empezar a trabajar en el hospital.


  Lo ha estado acosando.


  Ha estado tanto tiempo cerca de él que ha podido anticiparse a cada uno de sus movimientos, que ha podido manipular las pruebas para que él parezca el culpable.


  Erik observa una araña que trepa sobre una rata muerta. Piensa que su vida se ha hecho añicos y que quizá permanecerá ahí hasta su muerte.


  Porque nadie sabe dónde está.


  Joona busca en un sitio equivocado, la iglesia de Sköldinge no es más que una mezcla confusa en la mente de Rocky.


  Su familia y sus amigos, así como el resto del mundo, lo recordarán como a un asesino en serie que se escondió y desapareció sin dejar rastro.


  «Tengo que escapar —piensa Erik—. Aunque me detenga la policía y el juez me condene a cadena perpetua».
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  Nelly se inclina hacia adelante y lo observa de un modo que Erik no sabe cómo interpretar. Sus ojos claros son como bolas de porcelana brillantes.


  —Nelly, tú y yo somos personas razonables —dice él oyendo cómo le tiembla la voz a causa del miedo—. Nos respetamos…, y entiendo que no tenías intención de hacerme tanto daño como me hiciste.


  —Es sólo que es tan difícil cuando no haces lo que yo digo… —suspira ella.


  —Sé que puede resultar difícil, pero eso es así para todos, forma parte de la vida.


  —De acuerdo, bien —afirma ella ofuscada.


  Murmura algo para sí y mueve un objeto en la mesa de cocina. Cae arena sobre un cristal polvoriento, un pequeño cuadro que está apoyado contra la pared. Es un acuerdo de colaboración entre las compañías vidrieras Emmaboda, Saint-Gobain y Solbacken.


  —Me duele mucho el brazo y…


  —No irás a decirme que tienes que ir ahora al hospital, ¿verdad? —pregunta ella con desprecio.


  —Sí, necesito que lo miren con rayos X y…


  —Se te curará —interrumpe ella.


  —No en el caso de un hematoma epidural —dice él palpándose la herida de la sien—. Puede que tenga un derrame arterial, aquí, entre la duramadre y la parte interior del cráneo.


  Ella lo mira estupefacta y después se echa a reír.


  —Jesús, eso ha sido realmente patético.


  —Quiero decir…, lo único que digo es que, para que me encuentre bien aquí, tienes que cuidarme, ocuparte de que me sienta a gusto…


  —Eso hago, tienes todo lo que necesitas.


  Erik piensa que una persona que hace todo lo que Nelly ha hecho padece una insaciable hambre emocional, tiene una necesidad ilimitada y puede pasar del amor abnegado al odio pasional en un segundo.


  —Nelly —dice con cuidado—. ¿Cuánto tiempo piensas tenerme encerrado?


  Ella se ríe incómoda mirando al suelo, se observa las uñas y le dirige luego una mirada indulgente.


  —Al principio me suplicarás y quizá me amenazarás —explica—. Me prometerás un montón de cosas… Y pronto intentarás manipularme de diferentes maneras diciéndome que no piensas escapar, que sólo quieres ayudarme a limpiar la escalera.


  Se estira el vestido y lo mira en silencio. Después de un rato, cruza las piernas y se mueve un poco para que la luz de la linterna le roce las mejillas.


  —Nelly, te agradezco que me permitas estar aquí, pero no me gusta el sótano, no sé por qué, pero es así —comenta Erik sin recibir respuesta.


  La observa e intenta recordar cómo se conocieron.


  Ella debía de andar cerca cuando hizo el informe pericial de Rocky, y después solicitó trabajo en su sección.


  ¿Cómo es posible que lo consiguiera?


  El jefe de personal se suicidó. Aquello fue justo después de la llegada de Nelly.


  Ella era divertida y de trato agradable, habladora de una forma encantadora, e irónica consigo misma.


  Cuando se divorció de Simone, Erik lo pasó mal. Sobre todo por las noches, horas largas sin poder dormir. Nelly lo convenció para que empezara de nuevo a tomar fármacos. Le dio Valium, Rohypnol, Sobril, Citodon…, todas las viejas pastillas de las que se había liberado varios años antes.


  Bebían y tomaban medicamentos juntos, se divertían con ello. Erik no puede comprender ahora cómo pensaba. Empezaron a besarse y después acabaron juntos en la cama. Ella se empeñó en ponerse un camisón de Simone que se había quedado en la casa y él intentó no mostrar lo desagradable que le parecía aquello.


  En ese momento recuerda algo que ocurrió hace poco. Habían tenido un día complicado, uno de sus pacientes había sido internado por la fuerza, le habían puesto cinturones de contención, y Erik pasó varias horas con los familiares escuchando todas sus acusaciones. Después, estaba tan cansado e impresionado y era tan tarde que decidió quedarse en la clínica y dormir en la cama que utilizaba en las guardias.


  Nelly estaba allí también, haciendo horas extras, le dio un Rohypnol y luego preparó una copa para cada uno con alcohol de uso médico y Schweppes Russchian.


  Debió de darle una dosis muy alta o bien Erik estaba agotado, porque cayó dormido sin darse cuenta.


  Sabe que durmió mucho y profundamente, que Nelly lo ayudó a quitarse la ropa antes de irse a casa.


  Pero soñó que alguien lo besaba, le lamía los labios cerrados y le hacía sujetar una bola de cristal fría, que la presionaba contra su mano relajada.


  En medio del sueño apareció de nuevo Nelly, tenía un piercing en la lengua y se metió su pene en la boca despacio. Erik soñó después que entraba un corzo en la oficina, por el mismo camino que ella, pasaba junto a su cama y se detenía detrás de la lámpara de pie, levantaba la cabeza y lo miraba con ojos asustados.


  Erik no podía hablar en el sueño. La luz se estratificó a través de las pestañas y vio a Nelly. Estaba de rodillas y apretaba un objeto frío y duro en su mano. Era una pequeña cabeza marrón de un corzo de porcelana.


  Ahora ella está sentada tranquila y lo mira con expresión neutra, como si estuviera esperando su lenta recuperación.


  Pasado un rato, saca unas prendas pulcramente dobladas de una bolsa de basura y se las pone sobre las rodillas.


  —¿Es ropa para mí?


  —Sí, perdón —dice ella, enrolla las prendas y se las alcanza a través de los barrotes.


  —Gracias.


  Él tira de un par de vaqueros sucios con manchas de tierra en las rodillas y una camiseta descolorida con la leyenda Saab39 Gripen impresa en el pecho. La ropa huele a sudor y a moho, pero Erik se quita su camiseta rota y se cambia con cuidado.


  —Te ha salido una barriguita muy simpática —dice ella riendo.


  —¿Ah, sí? —repone él en voz baja.


  Con movimientos coquetos, Nelly alza la barbilla y se quita el pañuelo del pelo. Los mechones rubios están tiesos de sangre. Él se obliga a mirarla a los ojos, a no bajar la vista, aunque el miedo le acelera el pulso.


  —Nelly, estamos juntos —comenta él tragando con fuerza—. Siempre lo hemos estado…, pero yo he esperado, porque creía que estabas con Martin.


  —¿Con Martin?… No debes creer que eso significa nada —aclara ella con un rubor que le sube a las mejillas.


  —Parecíais felices.


  La boca de Nelly se vuelve seria y le tiemblan los labios.


  —No hay más que tú y yo —indica—. Siempre hemos sido nosotros…


  A Erik le cuesta respirar, pero trata de sonar natural cuando habla.


  —No sabía si estabas arrepentida de lo que pasó aquella vez…


  —Jamás —susurra ella.


  —Yo tampoco. Lo sé, he hecho algunas tonterías, pero sólo porque me sentía abandonado.


  —Pero, por favor…


  —Yo siempre he sentido que teníamos una relación única, Nelly. La hemos tenido todo el tiempo, todo el tiempo.


  A ella se le llenan los ojos de lágrimas y vuelve la cabeza. Con dedos temblorosos, se seca la nariz.


  —No quería hacerte daño —explica ella en voz baja.


  —No rechazaría un par de Morfin Meda —dice él en un tono de voz más ligero.


  —De acuerdo —asiente ella enseguida, se seca la cara, se levanta y sube por la escalera.
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  Tan pronto como Nelly ha subido a la cocina, ha cerrado la puerta y ha puesto el travesaño, Erik empieza a sacudir los barrotes. Tira todo cuanto puede y logra que uno de ellos se curve hacia adentro unos milímetros, pero comprende que nunca cederá.


  Le da una patada con el pie descalzo, siente cómo el hierro le quema el arco del pie y oye un tañido silencioso dentro de la jaula. Empieza a dar vueltas desesperado, tira de las esquinas, busca algún punto débil en la construcción, empuja el techo hacia arriba, pero no hay ninguna grieta en ningún sitio, ninguna soldadura que se haya despegado. Entonces, se tumba boca abajo, estira la mano izquierda y consigue tocar una de las estacas con las puntas de los dedos. Haciéndola rodar, la acerca hasta que finalmente puede agarrarla y meterla en la jaula. Va hasta el otro extremo de la jaula, alarga el palo afuera y alcanza el bolso Gucci de Nelly. Levanta con cuidado la punta del madero y consigue que el bolso resbale hacia él. Jadea de dolor cuando tiene que apoyar un poco el peso en el brazo lesionado. Tarda lo que le parece una eternidad en acercar el bolso hasta los barrotes. Las manos le tiemblan mientras busca las llaves del candado entre las barras de labios doradas de Nelly, laca de viaje y polveras. En un bolsillo lateral, encuentra su teléfono. Como sólo puede usar un brazo, pone el móvil en el suelo, se inclina sobre él y marca el número de emergencias.


  —SOS, 112. ¿En qué puedo ayudarlo? —dice una voz tranquila.


  —Escuche…, tienen que tratar de rastrear este teléfono —pide Erik tan alto como se atreve a hablar—. Una asesina en serie me tiene encerrado en un sótano, tienen que venir y…


  —La cobertura es muy mala —interrumpe la voz—. ¿Podría moverse un poco…?


  —La asesina se llama Nelly Brandt y yo estoy en el sótano de una casa amarilla en dirección a Rimbo.


  —Ahora no oigo nada… ¿Dice que se encuentra amenazado?


  —Esto es en serio, tienen que venir —explica Erik echando un vistazo a la escalera—. Me encuentro en una casa amarilla en dirección a Rimbo, hay campos alrededor y vi ruinas en la zona, una antigua fábrica con la chimenea alta y…


  La puerta de la cocina chirría y Erik termina la conversación con dedos temblorosos, el teléfono se le cae al suelo, pero consigue cogerlo y meterlo finalmente en el bolso. Oye que Nelly baja por la empinada escalera, coge la estaca y empieza a empujar el bolso de vuelta hacia la mesa. Está a punto de volcarse y tiene que ayudarse del palo en el borde inferior, estirándose cuanto puede para deslizarlo el último trecho.


  Ella ya casi está abajo.


  Erik retira el palo, lo esconde debajo del colchón y ve que ha dejado un pequeño rastro en la suciedad del suelo.


  Nelly baja al sótano. De su mano cuelga un cuchillo de cocina de hoja ancha. Tiene la cara sudorosa, se retira el pelo ensangrentado y mira el bolso debajo de la mesa.


  —Has tardado mucho —indica él echándose hacia atrás contra los barrotes.


  —Tengo un poco de jaleo en la cocina —señala ella.


  —Pero ¿tenías morfina?


  —Si uno tiene mucha hambre, hasta lo amargo le sabe dulce —murmura Nelly mientras coloca la pastilla blanca en la punta del cuchillo.


  Sonríe inexpresiva y lo acerca a los barrotes.


  —Abre la boca —dice ausente.


  Con el corazón desbocado, Erik inclina la cara contra los barrotes oxidados, abre la boca y ve acercarse el extremo del cuchillo.


  Éste tiembla y él ve que a Nelly se le acelera la respiración cuando le introduce la punta en la boca.


  Erik siente la parte inferior de la hoja fría contra la lengua antes de cerrar con cuidado los labios alrededor del cuchillo.


  Ella tira del cuchillo y la hoja golpea el barrote con un tintineo.


  Erik finge que se traga la pastilla, aunque en realidad la esconde entre la mejilla y las muelas posteriores. El amargor se le extiende por la boca cuando su saliva empieza a disolver la capa de fuera. No se atreve a tragársela. No importa cuánto le duela, no puede arriesgarse a quedarse adormilado.


  —Llevas unos pendientes nuevos —dice sentándose en el colchón.


  Ella sonríe un momento con la mirada fija en la mano que sujeta el cuchillo de cocina.


  —Pero no he sido suficiente para ti —repone en voz baja.


  —Nelly, si hubiera sabido que me estabas esperando…


  —Estaba en el jardín y vi cómo mirabas a Katryna —susurra ella—. A los hombres les gustan las uñas bonitas, lo sé, pero mis manos siempre han sido raras, no hay nada que hacer…


  —Tú tienes unas manos bonitas, al menos para mí. Son…


  —Más bonitas que las de ella en cualquier caso —corta Nelly—. Ahora ya sólo queda la pequeña profesora… Os he visto, he visto su boca resbaladiza y…


  —Sólo existes tú —dice él intentando mantener la voz firme.


  —Pero yo no tengo hijos, no tengo una niña pequeña —susurra ella.


  —¿De qué estás hablando? —pregunta Erik, y siente que se le hiela la sangre.


  —Quizá uno no deba jugar con fuego si no…


  —Nelly, a mí ellas no me interesan —replica él—. Sólo tengo ojos para ti.


  Ella golpea rápidamente con el cuchillo. Erik echa la cabeza hacia atrás y la hoja choca contra los barrotes donde él tenía la cara.


  Nelly resuella; parece decepcionada. El psiquiatra sabe que ha ido demasiado lejos, que ella se ha dado cuenta de que no decía la verdad.


  —Eso que dices… —jadea ella—. No sé, es un poco como buscar la muerte persiguiendo al viento.


  —¿Qué quieres decir? Yo no busco la muerte, Nelly.


  —No es culpa tuya —murmura ella rozándose el cuello con la hoja del cuchillo—. No te culpo.


  Da unos pasos hacia atrás y las sombras se cierran sobre su rostro claro, dibujando gruesos agujeros negros donde deberían estar sus ojos, creando pesados contornos alrededor de la barbilla.


  —Pero podrás ver el aspecto que tiene lo efímero, Erik —añade dirigiéndose a la escalera.


  —¡No hagas ninguna tontería! —grita él a su espalda.


  Nelly se detiene y se vuelve. Se le ha corrido todo el maquillaje a causa del sudor.


  —No puedo aceptar que sigas pensando en ella —explica con voz firme—. Si vas a continuar haciéndolo, entonces verás una cara sin ojos ni labios.


  —No, ¡Nelly! —grita Erik, y ve cómo desaparece escaleras arriba.


  Él se hunde en el suelo, escupe la pastilla medio deshecha en la mano y guarda los restos en un bolsillo de los vaqueros.
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  Margot sabe que no es probable que Nelly Brandt se encuentre ni en la casa de Bromma ni en su trabajo en el hospital. No obstante, siente una profunda impaciencia sentada en su coche, un poco más abajo de la calle, mientras observa cómo las fuerzas especiales de intervención rodean el chalet blanco de diseño de Bromma.


  Si se prescinde de los agentes armados vestidos de negro, todo el barrio residencial está maravillosamente tranquilo, como una tarde de la infancia.


  Margot sigue la operación vía radio; la tensión interna casi le hace daño. No puede evitar imaginarse que los gritos y los disparos romperán ese silencio.


  Su unidad de radio tabletea cuando el jefe de la operación, Roger Storm, la informa.


  —No está aquí —dice.


  —¿Han buscado por todas partes? —pregunta ella—. ¿En el sótano, en el desván y en el jardín?


  —La mujer no está aquí.


  —¿Y su marido?


  —Estaba viendo saltos de trampolín en la tele.


  —Y ¿qué dice?


  —Que está seguro de que Nelly no está involucrada… Han leído las noticias sobre Erik y dice que su esposa está tan conmocionada como él.


  —Está bien, pero en estos momentos eso me importa un bledo: basta con que cuente dónde coño está —dice Margot mirando en dirección a la casa desde lejos.


  —No tienen ningún otro sitio; el hombre no tiene ni idea —contesta Roger.


  —¿Las fuerzas de intervención han terminado su trabajo?


  —Están saliendo.


  —Entonces, voy a entrar yo —añade la comisaria al tiempo que abre la puerta del coche.


  Justo en el instante en que se levanta, nota un dolor sordo en la espalda. De inmediato comprende de qué se trata, pero continúa andando como un pato hasta la puerta entreabierta de la casa.


  —Daré a luz cuando haya resuelto este caso —le dice al agente que está en la puerta.


  El vestíbulo es agradable, grande y acogedor. Una pintura de Carl Carlsson cuelga en la pared enfrente de la puerta de entrada. Los policías del operativo están saliendo con los cascos en la mano y los fusiles de asalto con el seguro echado colgando en el correaje.


  En la penumbra del cuarto de estar hay un hombre regordete sentado en un sillón. Se ha aflojado la corbata y se ha desabrochado la chaqueta, tiene una bandeja con comida para microondas sobre la mesita baja que está junto al sofá. Parece alterado, se frota todo el tiempo los muslos y sonríe desconcertado al policía que está hablando con él.


  —Ésta es una casa grande —explica—. Es suficiente…, porque en invierno solemos viajar al Caribe y…


  —Sus familiares…, ¿no tienen ninguna casa? —interrumpe Margot.


  —Yo soy el único que vive en Suecia —contesta él.


  —Pero suponga que su mujer quisiera alquilar una casa a la que viajar; ¿qué lugar cree usted que elegiría?


  —Lo siento, no tengo ni idea, yo…


  Margot se retira y sube la escalera, mira a su alrededor, entra en el dormitorio y saca su teléfono.


  —Nelly Brandt no estaba en su casa ni en el hospital Karolinska —dice tan pronto como Joona contesta.


  —¿Posee algún otro inmueble? —pregunta Joona Linna.


  —Hemos comprobado todos los registros —contesta Margot, y jadea cuando llega la siguiente contracción—. No tienen ninguna otra propiedad, ninguna casa de veraneo, ni tampoco ningún terreno.


  —¿Dónde vivía ella antes?


  Margot saca las copias con los datos que solicitó después de hablar con Joona.


  —Según el registro civil, estuvo empadronada en la casa parroquial de Sköldinge hasta hace diez años…, y luego hay un lapso de cuatro años antes de que aparezca aquí.


  —Vivía con Rocky Kyrklund en su casa parroquial —cuenta él.


  —Sí, tenemos gente allí, pero ahora es una casa de…


  —Lo sé, lo sé.


  —Podría haber subarrendado un piso.


  —En el diario, había referencias a una granja en Roslagen —comenta Joona.


  —No existe ninguna granja, ninguna que guarde relación con ella. Su familia nunca tuvo propiedades, y ella es la última de su familia.


  —Pero Rocky huyó de ella y robó un coche en Finsta. No sabemos qué distancia recorrió a pie…


  —Debe de haber mil granjas en los alrededores de Norrtälje —interrumpe Margot.


  —Busca entre todos los papeles. Si ha subarrendado una granja, quizá haya pagado facturas de la luz que no estaban a su nombre —dice Joona.


  —Creo que tendremos una orden de registro domiciliario dentro de un par de horas.


  —Busca hasta que te lo impidan —la apremia él.


  —De acuerdo, ¿por dónde empiezo?


  —Si crees que el marido dice la verdad, entonces tienes que buscar entre sus objetos personales.


  —Estoy en el piso superior… Tienen dormitorios separados —explica ella entrando en una amplia habitación con un papel pintado de color azul en las paredes.


  —Busca mientras seguimos hablando… Cuéntame todo lo que veas.


  —La cama está hecha y tiene algunos libros en la mesilla, parece que son libros de psicología.


  —Mira en los cajones.


  Margot abre los dos cajones de la mesilla de noche y dice que no hay ningún papel.


  —Están casi vacíos… Un blíster de Mogadon, pastillas para la garganta y crema de manos —dice ella.


  —¿Crema de manos normal?


  —De Clarins.


  Introduce la mano en el cajón, encuentra un frasco de pastillas y lee la etiqueta.


  —Un bote de suplemento dietético.


  —¿Qué?


  —Es hierro…, hidróxidos.


  —¿Para qué toma uno eso? ¿Tú lo tomas? —pregunta Joona.


  —Yo, en vez de eso, como carne por cinco —aclara Margot cerrando el cajón.


  —¿No hay ningún armario?


  —Voy hacia su vestidor —afirma adentrándose entre hileras de ropa.


  —¿Qué hay ahí?


  —Vestidos, faldas, trajes, blusas… Créeme, no siento envidia, pero estamos hablando de Burberry, Ralph Lauren, Prada…


  Margot se interrumpe y observa una de las paredes longitudinales.


  —¿Qué pasa? —pregunta Joona.


  —Sus zapatos… Creo que voy a llorar.


  —Continúa.


  —Joona, sólo quiero decir que… he estudiado todos los grandes casos de acoso, desde John Hinckley hasta Mona Wallén-Hjerpe…, pero ninguno llega al grado de obsesión de Nelly… Es la peor acosadora de todos los tiempos.


  —Lo sé.


  —¿Dónde debo buscar ahora?


  —Rebusca en el fondo —contesta Joona—. Busca detrás de las baldas, debajo de las cajas, tienes que encontrar algo.


  Cortan la conversación y Margot busca por todas partes, se apoya en la pared y se desliza hasta el fondo, pero no encuentra absolutamente nada. Justo cuando vuelve al dormitorio azul, ve que Roger Storm está subiendo por la escalera. Tiene el rostro sudoroso y la mira con los ojos muy abiertos mientras se acerca. Margot suspira y se aprieta el puño cerrado contra la espalda para contener la siguiente contracción.


  —¿Qué pasa? —pregunta con voz ahogada.


  —Ha llegado otro vídeo —anuncia él.
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  El sol se ha puesto y Rocky acaba de despertarse en el coche al lado de Joona. El alumbrado público se enciende, se están acercando a Södertälje cuando Margot le devuelve la llamada.


  —Hemos recibido un nuevo vídeo —dice con sufrimiento en la voz—. Es de suponer que se trata de alguien a quien Erik conoce, o al menos ha…


  —Descríbeme las imágenes.


  —Nelly ya está dentro de la casa de la víctima cuando graba… La mujer parece herida, está acurrucada en un rincón…, y al final, al final de la grabación se ve un pie pequeño… Está oscuro, pero parece como si hubiera un niño en el suelo.


  —Continúa.


  —No es más que un cuarto normal, paredes viejas con el papel abombado… Puede que haya una chimenea grande al otro lado de la ventana, pero los técnicos aún no están listos.


  —Continúa.


  —Estoy viendo el vídeo en mi iPad en estos momentos… La mujer tiene el pelo corto y negro, es delgada y, no sé…, sangra, está semiinconsciente y mueve las manos como si no viera nada o como si…


  —Escucha —interrumpe Joona—. Se llama Jackie Federer y vive en la plaza Lill-Jans.


  —Envío una patrulla de intervención —dice ella cortando la llamada.


  Joona no tiene tiempo de explicar que quizá ella ya no se encuentre en su casa porque Nelly querrá asesinarla delante de Erik, como mató a su madre delante de su padre y a Natalia delante de Rocky.


  Pasan junto a un minibús que ha pinchado y está en el arcén. Un hombre barbudo con pantalones cortos y las piernas rojas de tomar el sol está colocando un triángulo reflectante en la calzada.


  —Tú hablaste de una jaula, dijiste que estuviste encerrado en una jaula —dice Joona.


  —¿Cuándo?


  —Nelly te tuvo encerrado en algún sitio.


  —No lo creo —contesta Rocky mirando la carretera.


  —¿Sabes dónde pudo haber sido?


  —No.


  —Huiste y robaste un coche cerca de Norrtälje.


  —¿No eres tú quien roba coches todo el tiempo? —murmura el hombre.


  —Piensa un poco…, era una granja, puede que hubiera una chimenea…


  Rocky tiene todo el tiempo la mirada fija en el paisaje que se desliza delante de ellos. Cuando pasan por el cruce de Salem, suspira profundamente. Se frota la cara y la barba con sus grandes manos y luego sigue mirando la carretera.


  —Nelly Brandt asesinó a Rebecka Hansson —afirma.


  —Sí.


  —Dios ha vuelto a buscarme finalmente —añade estrujando un paquete de cigarrillos vacío.


  —Eso parece —contesta Joona tranquilo.


  —Quizá me condenen por haberme escapado y por la heroína que encontraron en mis bolsillos…, pero luego seguiré siendo pastor.


  —A ti ya te condenaron siendo inocente, no volverán a hacerlo —replica Joona.


  —¿Puedes parar aquí? —pregunta Rocky sereno—. Tengo que ver mi iglesia.


  Joona se mete en el arcén y deja bajar a Rocky. El corpulento sacerdote cierra la puerta del coche, da unos golpecitos en el techo y echa a andar de vuelta hacia el desvío de Salem.
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  En la comisaría de Norrtälje, en la reunión matinal, el oficial Ramon Sjölin ha decidido que ese día Olle y George Boman irán juntos en el coche patrulla.


  Son padre e hijo, y no suelen trabajar en pareja. Sus compañeros han bromeado diciendo que Olle por fin va a recibir un curso en trabajo policial.


  A Olle le gustan las bromas de sus colegas y está inmensamente orgulloso de su hijo, que le saca una cabeza de alto.


  El día transcurre tranquilo como de costumbre y, por la tarde, van hasta el polígono industrial de Vallby porque durante el último medio año han llegado denuncias de robos organizados. Sin embargo, comprueban que ahora todo está tranquilo y no hacen ningún parte, sino que siguen hasta Rimbo después de hacer una pausa para orinar.


  A Olle le duele la espalda e inclina el asiento hacia atrás, mira el reloj y dice que pueden empezar a volver de regreso a la comisaria dentro de media hora, cuando llega un aviso del centro provincial de emergencias.


  El Centro de Control de Emergencias 112 recibió una llamada treinta minutos antes.


  Un hombre llamó desde un teléfono con muy mala cobertura.


  La operadora no entendió casi nada de lo que decía, pero tras el análisis de la grabación de la breve llamada, se podía descifrar que el hombre parecía necesitar ayuda y que describió un lugar parecido a una fábrica en ruinas cerca de Rimbo.


  Consiguieron identificar el sitio, se trataba de la vivienda que se construyó después del gran fuego en la fábrica de vidrio de Solbacken.


  —Vamos de vuelta a la comisaría —protesta Olle.


  —¿No os da tiempo a coger esto antes? —pregunta la operadora.


  —Sí, claro —contesta él.


  Unas gotas grandes de lluvia repiquetean contra el techo del coche. Olle tirita y, al cerrar la ventanilla, aplasta sin querer una mariposa amarilla.


  —Una sospecha de pelea familiar en Gemlinge —le dice a su hijo.


  George da media vuelta y se dirige hacia el sur pasando junto a grandes granjas que abren el paisaje en medio de los oscuros bosques.


  —Tu madre dice que comes muy poca verdura, por lo que hoy quería preparar una lasaña de zanahorias —explica Olle—. Pero se me ha olvidado comprar las zanahorias, así que tendremos que cenar filetes rusos.


  —Suena bien —sonríe George.


  Los campos se ven oscuros. Un ala de la mariposa cae hacia adentro y vibra en la corriente de aire de la rejilla de ventilación.


  Padre e hijo se quedan en silencio cuando cogen el desvío y siguen conduciendo por el estrecho camino de grava. Los profundos socavones golpean en la suspensión, y las ramas rozan el techo y los laterales.


  —Este sitio está abandonado de cojones —informa George.


  Los faros del coche abren un túnel en la oscuridad y hacen que las polillas que revolotean y las hierbas altas de los bordes del camino brillen como el cobre.


  —¿Qué diferencia hay entre un queso y un agujero? —pregunta Olle.


  —No sé, papá —dice George sin apartar la mirada del camino.


  —En el queso hay agujeros, pero en los agujeros no hay queso.


  —Ja, ja —suspira el hijo tamborileando el volante con los dedos.


  Giran dentro de un patio grande y ven una enorme chimenea que se recorta contra el cielo nocturno. Los neumáticos ruedan despacio sobre la grava crujiente. Olle se inclina hacia el parabrisas y respira por la nariz.


  —Está a oscuras —dice George entre dientes girando el volante.


  Las luces de los faros caen sobre arbustos y piezas oxidadas de máquinas cuando de repente se reflejan hacia ellos.


  —Una placa de matrícula —anuncia Olle.


  Se acercan y ven un coche con el maletero abierto en el patio, entre las ruinas de la fábrica de vidrio.


  Los dos hombres miran hacia la vivienda amarilla. Está rodeada de ortigas altas y no hay luz en las ventanas.


  —¿Esperamos un rato a ver si sacan un televisor? —pregunta Olle en voz baja.


  George gira el volante a la izquierda y endereza el vehículo, de manera que los faros iluminen directamente el porche, antes de parar.


  —En la alarma hablaban de una supuesta pelea —indica abriendo la puerta—. Iré a echar un vistazo.


  —Solo, no —replica su padre.


  Los dos policías llevan chalecos de protección sencillos debajo de la chaqueta del uniforme. De sus cinturones cuelga la pistola reglamentaria, un cargador de repuesto, la porra, unas esposas, una linterna y una radio.


  Sus delgadas sombras se alargan en el suelo, alcanzan las ortigas y llegan hasta la casa.


  George ha sacado su linterna, y de pronto le parece ver algo entre los restos de cristal de las ruinas.


  —¿Qué pasa? —pregunta Olle.


  —Nada —contesta él con la boca seca.


  Oyen unos crujidos entre las hojas en la oscuridad y luego un sonido extraño, como si alguien gritara angustiado en el bosque.


  —Jodido corzo, menudo susto me ha dado —dice Olle.


  George alumbra un hueco profundo en los cimientos de una pared donde se han caído los ladrillos. Entre las hierbas, brillan por todas partes trozos de cristal.


  —¿Qué sitio es éste? —susurra George.


  —Tú no te salgas del camino.


  El haz de luz de la linterna se mueve sobre las sucias ventanas de la casa. Los cristales están tan deslucidos que sólo devuelven un reflejo mate.


  Vadean entre las altas ortigas y George intenta bromear diciendo que ese jardín está más verde que el de su padre.


  En la ventana del porche hay un tablero de contrachapado claveteado, y una guadaña oxidada apoyada contra la fachada.


  —Seguro que la pelea empezó porque discutieron acerca de a quién le tocaba limpiar —afirma Olle en voz baja.
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  Erik ve a través de los barrotes de la jaula que Jackie da con cuidado un paso atrás. Está asustada y desconcertada, trata de comprender la situación sin que el pánico se apodere de ella. Nelly debe de haberla tenido encerrada en algún lugar de la casa antes de obligarla a bajar la escalera.


  Erik no sabe lo que ella piensa hacer, pero ve su cólera exaltada mientras mira fijamente a Jackie con la barbilla levantada.


  No se atreve a suplicarle; todo cuanto diga la pondrá celosa. No deja de darle vueltas en la cabeza tratando de encontrar algo que pueda resquebrajar su cólera herida.


  Jackie chasquea la lengua y da un paso adelante. Entra en el haz de luz de la linterna y se detiene un segundo cuando nota el calor.


  Erik ve ahora las magulladuras, que le brilla la sangre en la sien, que tiene moretones en la cara y un arañazo en el labio inferior. Su sombra cubre toda la pared. A un lado, delante de ella, Nelly se seca el sudor de la mano derecha en el vestido y luego coge el cuchillo de la mesa.


  Jackie oye el movimiento y retrocede hasta la pared de ladrillo. Erik la ve buscando con la mano alguna irregularidad para poder empezar a orientarse.


  —¿Qué he hecho yo? —pregunta ella con miedo en la voz.


  Erik baja la vista, espera unos segundos y luego mira a Nelly, pero ella ya ha visto la mirada que le ha dirigido a Jackie. Nelly tiene la boca tan tensa que los tendones le asoman en el cuello.


  Se seca las lágrimas de las mejillas y el cuchillo le tiembla en la mano derecha mientras se acerca a Jackie.


  Erik se da cuenta de que Jackie nota la presencia de Nelly. No quiere mostrar su miedo, pero los movimientos del pecho ponen de manifiesto las sacudidas breves de su respiración. Ve que instintivamente quiere agacharse, pero se obliga a erguir el cuerpo.


  Nelly se mueve despacio hacia un lado y unos fragmentos de grava crujen bajo sus zapatos.


  Jackie inclina la cabeza al oír el ruido. Tiene sangre pegajosa coagulada en la oreja, la sien y la mejilla.


  Nelly la apunta con el cuchillo y la mira con los ojos entornados. La hoja se mueve delante de la cara ciega y un débil reflejo vibra en el techo.


  Jackie levanta una mano y el cuchillo resbala, pero vuelve inmediatamente y levanta con cuidado el cuello de su blusa.


  —Nelly, es ciega —dice Erik luchando por parecer tranquilo—. No entiendo qué sentido tiene…


  Nelly le asesta un golpe con la punta del cuchillo entre los pechos. Jackie gime y se palpa con la mano la herida superficial. Las puntas de los dedos se le llenan de sangre y en su rostro claro se dibuja una expresión de auténtico miedo y confusión.


  —Mírala ahora —exige Nelly—. ¡Mírala! ¡Mira!


  Jackie resigue la pared con la punta de los dedos, tropieza con la mesa y está a punto de caerse, se tambalea sobre un ladrillo y da un paso largo para no desplomarse.


  —¡Qué elegante! —exclama Nelly riendo y apartándose el pelo ensangrentado de la cara.


  Jackie retrocede y Erik la oye respirar como un animal herido.


  Nelly da vueltas a su alrededor y ella gira siguiendo el sonido, mantiene todo el tiempo los brazos estirados para protegerse e intenta al mismo tiempo orientarse en la habitación.


  Vuelve a tropezar con la mesa y Nelly se desliza detrás de ella y le clava el cuchillo en la espalda.


  Erik hace esfuerzos para no gritar.


  Jackie gime de dolor, da un paso hacia adelante, tropieza y se golpea la rodilla contra el suelo. Se levanta enseguida, la sangre le corre por la ropa, por las piernas, mientras da unos pasos desorientados con las manos extendidas.


  —Erik, ¿por qué hacéis esto? —pregunta con voz temblorosa.


  —¿Por qué hacéis esto? —repite Nelly.


  —¿Erik? —jadea ella dándose la vuelta.


  —Lo nuestro ha terminado —contesta él en tono áspero—. No pensarás que…


  —¡No hables con ella! —le ordena Nelly—. Ya me importa una mierda todo, no pienso dejaros…


  —Nelly, sólo quiero hablar contigo, con nadie más —la interrumpe él—. Sólo quiero mirarte a la cara y…


  —¡¿Lo has oído?! —le grita Nelly a Jackie—. ¿Cuál es el problema contigo? Que él no quiere a una jodida zorra ciega. ¿Lo entiendes? No te quiere.


  Jackie no dice nada, sólo se agacha y se pone en cuclillas, se protege la cara y la cabeza con los antebrazos y las manos.


  —Nelly, ya basta —dice Erik, pero ya no consigue mantener la voz firme—. Ya lo ha entendido, no es ninguna amenaza para nosotros, ella…


  —Levántate, a él le parece que ya está bien, quiere mirarte… Muéstrale la cara…, tu bonita cara.


  —Nelly, por favor…


  —¡Levántate!


  Jackie empieza a levantarse con cuidado y Nelly asesta un nuevo golpe con todas sus fuerzas, pero la hoja del cuchillo no acierta. Cae sobre el hombro, justo al lado del cuello. Jackie lanza un grito y se derrumba hacia atrás. Nelly vuelve a golpear, pero la afilada hoja sólo corta el aire. Luego tropieza con una estantería que hay junto a la pared y algunos tarros de conserva se vuelcan y caen al suelo.


  —Nelly, basta, ¡tienes que parar! —grita Erik tirando de los barrotes.


  Jackie la empuja entonces con las dos manos. Nelly tropieza hacia atrás, cae sobre las estacas y pierde el cuchillo.


  —«Aunque machaques al necio en un mortero…» —se lamenta Nelly con voz clara al tiempo que rebusca con las manos en el suelo.


  Pesca un tarro de conserva, se pone en pie y aporrea a Jackie con él. Golpes fuertes en el estómago, en el costado izquierdo, en la clavícula. Jackie grita y logra de un manotazo que a Nelly se le caiga el tarro de la mano, se vuelve de lado jadeando y trata de levantarse.


  —¡Hay un túnel justo enfrente de ti! —le grita Erik.


  Nelly se levanta y va tras ella, la agarra del pelo corto y comienza a golpearla con el puño cerrado en la espalda y en la cabeza.


  Jackie cae hacia adelante, da con una rodilla en el suelo e intenta levantarse de nuevo.


  Jadeando, Nelly busca con la mirada entre las oscuras sombras del sótano y encuentra el cuchillo junto a la pared.


  —Ahora voy a destrozarle la cara —susurra como si tuviera la boca llena de saliva.


  Jackie está inmóvil de rodillas con expresión indefensa, un montón de sangre le corre por la espalda. Ha encontrado un pequeño destornillador, jadea y se pone en pie tambaleándose.


  Nelly se seca el sudor de los ojos, su vestido verde está lleno de manchas negras. Jackie se vuelve alejándose de ella y encuentra la escalera.


  Nelly sonríe a Erik, sigue a Jackie, levanta el cuchillo y golpea. La hoja resbala y cae inclinada, abriendo un corte entre el omóplato y la nuca.


  Jackie cae de rodillas hacia adelante, choca con la frente contra el primer escalón y se desploma.


  Nelly se tambalea hacia atrás con el cuchillo en la mano y se sopla el pelo que le cae delante de los ojos cuando se oye el sonido de un timbre.


  Mira hacia lo alto de la escalera y parece indecisa con el cuchillo temblándole en la mano. Entonces, vuelve a oírse el timbre y Nelly murmura algo para sí, pasa rápidamente por el lado de Jackie y sube la escalera, cierra la puerta y echa la llave.
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  Los dos agentes de policía esperan en el porche pero no oyen ningún ruido. Sólo el viento entre los árboles y el chirrido de los insectos en la hierba.


  —¿Qué diferencia hay entre un bocadillo de jamón con pepino… y un viejo con un cigarrillo en el culo? —pregunta Olle volviendo a llamar.


  —No sé —contesta George.


  —Vale, pero entonces seguro que mañana mando a cualquier otro a comprar los bocadillos.


  —Por favor…, papá…


  Olle se ríe y alumbra la puerta con la pintura desconchada y el tirador oxidado. George llama con fuerza en la ventana de al lado y luego se echa hacia atrás.


  —Vamos a entrar —dice su padre, haciéndole un gesto para que baje la escalera al tiempo que pone la mano en el tirador de la puerta.


  Cuando está a punto de abrir, alguien enciende una vela en el interior de la casa. La ventana gris del recibidor luce de pronto acogedora.


  Abre la puerta una mujer elegante con un pañuelo alrededor del pelo y una lámpara de queroseno en la mano. Termina de abrocharse el impermeable amarillo sobre el pecho y mira a los dos agentes con alegre sorpresa.


  —Dios, creía que era el electricista. Nos hemos quedado sin luz —declara—. ¿Qué sucede?


  —Hemos recibido una llamada de emergencia desde aquí —contesta Olle.


  —¿Y eso? —pregunta ella mirando a los policías.


  —¿Está todo en orden? —pregunta George.


  —Sí…, eso creo —dice ella inquieta—. ¿A qué llamada de emergencia se refiere?


  La escalera cruje cuando George da un paso al frente. La mujer despide un fuerte olor a sudor y le ha salpicado algo en el cuello.


  Sin saber por qué, él se vuelve y alumbra directamente con la linterna la fachada oscura de la casa.


  —Recibimos la llamada de un hombre. ¿Hay más personas en la casa?


  —Sólo Erik… ¿Es él quien ha llamado? Mi marido tiene alzheimer…


  —Nos gustaría hablar con él —declara Olle.


  —¿No pueden hacerlo mañana? Se acaba de tomar su dosis de donepezilo.


  Ella levanta la mano para retirarse el pelo de la frente. Tiene las uñas negras, como si hubiera estado removiendo tierra.


  —Será sólo un momento —aclara Olle dando un paso hacia el interior de la casa.


  —Mejor no —dice ella.


  Los dos policías observan el recibidor. Los papeles pintados son de color marrón, y una alfombra tejida a mano cubre el desgastado suelo de linóleo. En la pared hay un cuadro con un texto de la Biblia, y algunas prendas de abrigo cuelgan ordenadas en las perchas. George ve que su padre entra en el recibidor, se estremece y vuelve la mirada hacia el vehículo policial. Los insectos atraídos por los potentes faros se arremolinan como presos en la luz.


  —Lo siento, pero tenemos que hablar con su marido —informa Olle.


  —¿Tenemos que hacerlo? —pregunta el hijo contenido.


  —Hemos recibido una llamada de emergencia —continúa Olle dirigiéndose a la mujer—. Lo lamento…, pero las cosas son así, tenemos que entrar.


  —Será sólo un momento —añade George.


  Se limpian los zapatos en la alfombra de la entrada. Una serpentina de cinta atrapamoscas cuelga del mismo gancho que la lámpara del techo del recibidor. Cientos de moscas pegadas cubren la cinta como si fuera una piel negra.


  —¿Puede sujetarme esto? —dice la mujer dándole a Olle la lámpara de queroseno.


  La luz de la lámpara oscila sobre las paredes. George aguarda detrás de su padre cuando la mujer empuja la puerta de la oscura cocina con las dos manos. Un sonido metálico se propaga a través del recibidor. George la oye hablar de la enfermedad de su marido mientras entra en la oscura estancia. Un tufo procedente de allí les golpea la nariz. Olle tose y sigue a la mujer con la lámpara en la mano.


  La luz amarilla se mueve oscilante sobre el caos de la cocina. Hay cristales rotos por todas partes, cazuelas y herramientas viejas. El suelo sucio está salpicado de sangre fresca, y las gotas llegan hasta las puertas de los armarios.


  Olle se vuelve hacia su hijo, que camina justo detrás de él, cuando la puerta se cierra con una fuerza terrible y golpea a George directamente en la cara. Él cae hacia atrás y su cabeza impacta contra el suelo del recibidor.


  Olle se queda mirando la puerta, ve el enorme muelle, y luego observa el pie de su hijo, que sobresale entre la hoja y el marco.


  En el momento en que se vuelve, la mujer tiene un hacha de mango largo sobre el hombro y, antes de que pueda moverse, ella le da un hachazo. La hoja se le clava en el cuello, entrando oblicua desde arriba. El golpe lo hace tambalearse hacia un lado y Olle ve cómo su propia sangre salpica el impermeable de la mujer. Es arrastrado cuando ella arranca el hacha y da un paso para no caerse.


  Ella le quita la lámpara de la mano y la deja junto al fregadero antes de volver a levantar la pesada hacha por encima de su hombro.


  Olle quiere llamar a su hijo, pero no tiene voz; está a punto de perder el conocimiento, en su campo de visión se alzan nubes negras. Coloca una mano alrededor del cuello, siente correr la sangre por debajo de su camisa, intenta sacar la pistola pero no tiene fuerza en los dedos.


  La mujer asesta otro hachazo y todo se vuelve negro.


  Fuera, en el recibidor, George abre los ojos y mira a su alrededor. Yace de espaldas en el suelo y le sangra la frente.


  —Joder, ¿qué ha pasado? —jadea.


  Se toca con dedos temblorosos la nariz y la frente ensangrentada.


  —¿Papá? —llama, y ve que tiene el pie pillado en la puerta.


  Parece que tiene el tobillo roto, pero lo raro es que no le duele. Tira de él y nota que no siente los dedos de los pies.


  Mira desconcertado al techo y ve la cinta atrapamoscas meciéndose en lo alto. Oye golpes en el interior de la cocina y se levanta apoyándose en los codos, pero no ve nada por el resquicio de la puerta.


  A tientas, consigue sacar su linterna del cinturón e iluminar la cocina. Su padre está tirado en el suelo con la boca abierta, mirándolo fijamente.


  De repente, su cabeza empieza a rodar cuando la mujer la empuja con el pie. Rueda y luego describe un círculo por el suelo ensangrentado.


  El pánico se apodera de George. El chico grita, la linterna se le cae e intenta echarse hacia atrás, da patadas en el marco de la puerta con el pie libre, pero está atrapado como en una trampa para zorros. Busca a tientas la pistola sin poder sacarla de la funda. Tiene que quitarse el guante y se lleva la mano a la boca para ayudarse con los dientes cuando la puerta se abre y queda liberado.


  Se desliza hacia atrás jadeando y se golpea la espalda contra un comodín, un cuenco con monedas cae al suelo y el dinero tintinea a su alrededor.


  Cuando consigue quitarse el guante y está tratando de sacar la pistola de la funda, la mujer del impermeable amarillo sale al recibidor. Levanta el hacha por encima de su cabeza de tal manera que golpea la lámpara del techo y se lleva consigo la cinta atrapamoscas. La pesada hoja cae luego con una fuerza terrible en el pecho, cortando el delgado chaleco de seguridad, atravesando las costillas y alcanzando el corazón del agente.
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  Erik se estira a través de los barrotes de la jaula para llegar hasta Jackie, pero ella está demasiado lejos de él, sus dedos tantean en el aire detrás de su espalda. Sin saber si puede oírlo, habla todo el tiempo con ella, le dice que tiene que levantarse y encontrar el conducto subterráneo.


  Nelly ya lleva fuera unos minutos.


  Al principio, Erik no sabía si Jackie estaba viva. Se encontraba acurrucada en el suelo sin moverse, pero cuando él se tumbó contra los barrotes de la jaula pudo oír su respiración.


  —¿Jackie? —vuelve a llamarla.


  Sabe que ella estaría muerta si no hubieran llamado a la puerta. Pese al silencio, intuye que es la policía quien está allí, tiene que ser la policía, oyeron su mensaje.


  «Sólo hace falta que hayan comprendido la gravedad —piensa él—. Y que hayan enviado más refuerzos».


  Erik coge el palo del suelo, se estira y toca a Jackie con la punta roma.


  —¿Jackie?


  Ella mueve una pierna, vuelve la cara de lado y tose débilmente.


  Erik le explica una vez más lo que ha ocurrido, lo que ha hecho Nelly, cómo le echaron las culpas a él, pero que Joona sabe la verdad.


  Ella se lleva una mano agotada a la herida superficial del cuello.


  Erik no sabe cuánto ha entendido ella de lo que él le ha contado, pero le repite que tiene que huir de allí, que debe darse prisa.


  —Ahora tienes que luchar, de lo contrario, no te salvarás —dice.


  Jackie no dispone de mucho tiempo. Erik aguza el oído esperando percibir disparos, voces, pero no oye nada.


  —Jackie, intenta levantarte —suplica él.


  Al fin, ella se sienta. Desde la ceja le corre sangre por la mejilla y respira con dificultad.


  —¿Me oyes? —repite Erik—. ¿Entiendes lo que digo? Jackie, tienes que huir. ¿Puedes ponerte de pie?


  No le cuenta que ha llamado a la policía, no quiere que se haga falsas ilusiones. Debe huir porque no las tiene todas consigo de que Nelly no engañe a los policías.


  Jackie se levanta, lanza un gemido y escupe sangre en el suelo. Se tambalea hacia adelante, pero permanece en el sitio.


  —Tienes que salir de aquí antes de que ella vuelva —repite él.


  Jackie camina jadeante con los brazos extendidos en dirección a su voz.


  —Ve hacia el otro lado —dice él—. Tienes que salir hasta las ruinas y alejarte por los campos.


  Ella pasa con cuidado junto a los botes de conserva que están tirados en el suelo y alcanza los barrotes con las manos.


  —Estoy encerrado en una jaula —explica él.


  —Todos dicen que has asesinado a cuatro mujeres —susurra ella.


  —Ha sido Nelly… No es necesario que me creas, pero huye de aquí…


  —Sabía que no habías sido tú —asegura ella.


  Erik le acaricia los dedos que Jackie tiene alrededor del barrote, ella se echa hacia adelante y apoya la frente contra el metal oxidado.


  —Tienes que aguantar un poco más —señala él acariciándole la mejilla—. Date la vuelta para que pueda verte. Estás herida… Jackie, estás herida, tienes que llegar a un hospital. Date prisa…


  —Madde sigue en casa —solloza ella—. Dios, se escondió en un armario y…


  —Ella se salvará, ella se librará —dice Erik.


  —No entiendo nada —susurra Jackie, y su rostro se contrae en un gesto de angustia.


  —¿Puedes respirar bien? —pregunta Erik—. Tose una vez… No corres peligro, tienes la pleura afectada, pero has tenido suerte, Jackie. Ahora, escucha: hay una linterna en la mesa, tú sientes el calor, sabes dónde está.


  Ella se pasa la mano por la boca, asiente y trata de concentrarse.


  —¿Puedes buscarla? No hay nada entre tú y…


  Erik se interrumpe al oír un fuerte golpe arriba. Es la puerta de la cocina, que se ha cerrado con ayuda del potente muelle.


  —¿Qué ha sido eso? —susurra ella, y empiezan a temblarle los labios.


  —Date prisa, puedes ir directamente hacia la luz, no hay nada entre la mesa y tú.


  Ella se vuelve y camina hacia el calor, palpa el tablero de la mesa, coge la linterna y vuelve junto a Erik con ella.


  —¿Sabes dónde está la entrada del conducto subterráneo? —pregunta él.


  —Más o menos —murmura ella.


  —Es bastante estrecha, es una entrada estrecha de ladrillo, sin puerta —explica él al mismo tiempo que alguien grita arriba—. Tienes que huir y alejarte cuanto puedas… Coge este palo, puedes usarlo a modo de bastón.


  Parece que Jackie está a punto de echarse a llorar. No tiene color en la cara, sus labios ya están blancos a causa del shock circulatorio.


  —Erik, no puedo…


  —Nelly te matará cuando vuelva… Escúchame, hay un conducto subterráneo…, no sé qué hay al final del mismo, puede que esté bloqueado, pero tienes que intentar salir… Toda la casa está rodeada de ruinas, y vas a… vas a poder…


  —No puedo —gime ella volviendo la cabeza hacia adelante y hacia atrás con movimientos angustiados y repetitivos.


  —Por favor, escúchame… Cuando encuentres la parte del sótano que no tiene techo, trepa para salir al nivel del suelo…


  —¿Qué vas a hacer tú? —pregunta ella.


  —No puedo salir, Nelly tiene la llave colgada al cuello.


  —Por favor…, ¿cómo voy a encontrar yo la salida?


  —En la oscuridad, el ciego es el rey —contesta él.


  A Jackie le tiembla la cara cuando se vuelve y echa a andar moviendo la estaca de madera delante de ella.


  Él alumbra con la linterna y trata de ayudarla. La luz oblicua hace que las sombras crezcan y disminuyan.


  —Hay un montón de tejas delante de ti, en suelo —dice él—. Gira un poco hacia la derecha y llegarás directamente a la boca del túnel.


  Ambos oyen entonces que el travesaño de la puerta del sótano se abre, da un golpe seco y se balancea rozando la pared.


  —Extiende la mano —susurra Erik—. Encontrarás la pared a tu izquierda…, sólo tienes que seguirla…


  Jackie tropieza con algo que tintinea, un bote de pintura sale rodando y Erik ve que ella se encoge de miedo.


  —¡No te detengas! —chilla—. Tienes que volver a casa con Madde.


  Se abre la puerta de arriba, se cierra y da un chasquido antes de que se oigan pasos en la escalera.


  Jackie ha llegado ya a la entrada del conducto y Erik la ve que continúa por el túnel, resiguiendo con una mano la pared mientras tantea el suelo con el palo.


  Él dirige entonces la luz de la linterna hacia abajo y ve bajar a Nelly por la escalera y llegar al sótano. Su impermeable amarillo está manchado de sangre, y lleva un pequeño cuchillo de cocina en la mano.


  Lo mira fijamente.


  Él no sabe lo que ella ha tenido tiempo de ver antes de que apague la linterna. Todo queda a oscuras, como si alguien hubiera barrido el mundo entero ante sus propios ojos.


  —Nelly, enviarán a más policías —dice él sujetándose con la mano el brazo herido—. ¿Lo entiendes? Ya ha acabado todo…


  —Nunca acaba —replica ella inmóvil respirando a unos metros de él.


  En ese instante se oye un ruido procedente del conducto subterráneo. Nelly se ríe y echa a andar. Erik oye cómo choca con el montón de tejas, lo rodea y avanza a ciegas en la oscuridad hacia la boca del túnel.
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  Jackie avanza tan deprisa como puede a través del estrecho pasillo. Sigue la pared con la mano derecha y mueve el palo de un lado a otro delante de ella.


  Tiene que alejarse todo lo posible, buscar la salida y continuar hasta que encuentre a alguien que quiera ayudarla.


  El miedo la inunda como una marea y, de manera fortuita, da una patada a una botella tirada que no ha detectado con el palo. La botella rueda tintineando por el suelo rugoso.


  Desliza los dedos sobre los ladrillos y el cemento que se descompone y advierte que está pasando por delante del séptimo hueco vertical de la pared. Lleva la cuenta, lo hace de manera automática porque eso le facilitará la vuelta si se ve obligada a regresar.


  Le cuesta respirar, el dolor en la espalda se aviva como una llama con cada paso que da. Sangre caliente brota sin cesar de la herida, le corre entre las nalgas y se desliza por sus piernas.


  No está segura de que Erik le haya contado la verdad cuando le ha dicho que la herida no era grave; quizá sólo estuviera tratando de tranquilizarla para que se atreviera a huir.


  Tose y nota un dolor convulsivo en el pulmón herido, bajo el omóplato.


  El palo no se mueve tan rápido como debería.


  Jackie se golpea la tibia contra una especie de aparato anguloso con unos cables colgando. Se ve obligada a saltar por encima de la máquina, y las piernas le tiemblan a causa del esfuerzo y del miedo. No tiene ninguna posibilidad de calcular lo largo que es el pasillo, pero supone que se encuentra en una red de cámaras y túneles subterráneos.


  Camina todo el tiempo demasiado rápido y sabe que corre el riesgo de tropezar con algo.


  Pasa un cuarto a la izquierda, lo percibe por el hueco en la acústica.


  Jackie decide entonces dejar de contar entrantes, debe concentrarse en hallar la salida.


  —¡Nelly te sigue! —grita Erik desde el sótano de la casa detrás de ella—. ¡Va hacia allá!


  Su voz suena atemorizada, debilitada en el pasillo recto, pero ella lo oye y entiende su aviso: Nelly va tras ella.


  Procura caminar más deprisa, rodea una butaca y sigue la pared, sus dedos pasan unas cuantas baldas. Algo suena detrás de ella y está a punto de gritar de miedo.


  Cada vez le resulta más difícil respirar. Jackie se lleva la mano a la boca e intenta ahogar la tos al tiempo que sigue avanzando. En mitad de un paso, se golpea la cara con algo. La puerta abierta de un armario. Ésta se cierra de golpe y los objetos de cristal de las baldas tintinean.


  Centellean en su cabeza imágenes mentales de la violencia a la que ha sido sometida: la sensación de la afilada hoja del cuchillo arrancada con un chirrido y el dolor asfixiante en la espalda.


  El ahogo es como un peso, sabe que respira demasiado deprisa, pero siente que no le llega suficiente oxígeno.


  Mueve el bastón rápidamente y desliza la otra mano sobre ladrillos y cemento, sobre un cable grueso, sobre el ladrillo desnudo de nuevo y sobre viejos cristales apoyados contra la pared.


  Intenta todo el tiempo interpretar el espacio.


  Cuando percibe un hueco, se detiene unos segundos y escucha para saber si es un pasillo transversal o un cuarto cerrado.


  Continúa avanzando por el mismo conducto porque la suave corriente de aire del suelo parece aún que procede de más adelante.


  Un perno saliente le levanta la piel de los nudillos y ahora oye detrás a su perseguidora.


  Nelly le grita algo, pero Jackie no entiende lo que dice.


  La voz hace que bulla el pánico en su interior y que empiece a sudarle la mano con la que sujeta el bastón.


  Tropieza con un ladrillo, pierde el equilibrio y está a punto de caer, pero estira el brazo y lo gira, se lleva una telaraña con la mano y se golpea ésta con fuerza contra la pared. Le arde la espalda. Tras la brusca torsión, el dolor se propaga como una punta de lanza y nota el sabor de la sangre en la boca.


  Un ruido estrepitoso procedente del conducto subterráneo detrás de ella atruena en sus oídos. El armario con los objetos de vidrio debe de haberse volcado. Oye un montón de cristales que chocan, se hacen añicos y se dispersan por el suelo.


  Jackie se seca la mano sudorosa en la pierna, agarra con fuerza el bastón y continúa avanzando lo más deprisa que puede. Tiene los dedos de la mano derecha doloridos del roce con la áspera pared de ladrillo.


  Oye pasos detrás de ella; son mucho más rápidos que los suyos.


  Aterrada, se mete en un pasillo lateral con el corazón retumbándole en el pecho.


  «Esto no va a funcionar —piensa—. Nelly conoce los conductos subterráneos, ésta es su casa».


  Jackie se obliga a continuar. El pasillo es más estrecho que el anterior. Tropieza con telas viejas y nota que algo se le ha trabado alrededor del pie y lo arrastra a cada paso.


  —Jackie —grita Nelly—. ¡Jackie!


  Ella contiene la tos, advierte que está pasando junto a un agujero en la pared, bastante cerca del techo, y oye silbar el aire a través de él cuando algo tira de su ropa. Su blusa se queda enganchada, tira de ella hacia atrás. Aterrada, busca a tientas con los brazos y siente cómo se rasga la tela. Se ha quedado trabada y trata de soltarse cuando oye de nuevo la voz de Nelly.


  Debe de haberla seguido por el pasillo lateral.


  Jackie tira de la blusa y se vuelve, palpa debajo de su brazo izquierdo y descubre un tubo grande. Sin saber cómo, ha chocado con un tubo que cuelga del techo, éste se ha enganchado en su ropa y ahora tiene que retroceder varios pasos para soltarse.


  Nelly ya está cerca, el cemento cruje bajo sus botas y la ropa roza con los movimientos.


  Jackie respira por la nariz, continúa por el pasillo cuando oye gemir a Nelly: ella también ha chocado con el tubo.


  Un sonido metálico resuena entre las paredes.


  Jackie se apresura hacia adelante y llega a una sala más amplia con un eco más lento.


  Hay un olor a agua estancada en el aire, como procedente de un viejo acuario. Jackie sigue avanzando y choca casi inmediatamente con algo y el palo se le cae de la mano.


  Respira demasiado deprisa, se agacha y descubre un cubo grande lleno de tierra seca, varillas y pequeños trozos de corteza. El dolor de la espalda casi la obliga a caer hacia adelante, pero continúa buscando al lado del cubo, lo hace a tientas entre botellas viejas, telarañas y palitos.


  Ahora oye que Nelly la llama, está de nuevo más cerca.


  Jackie deja de buscar el bastón, debe continuar sin él. Con los brazos extendidos, se abre paso al lado de una hilera de compartimentos separados por tabiques de ladrillo enfoscado.


  Se para delante de un objeto grande que bloquea toda la sala. Es un lavadero alargado de acero. Lo sigue por un lado y, cuando lo ha rodeado, oye retumbar los pasos de Nelly detrás de ella.


  Jackie chasquea la lengua con fuerza, tal como ha aprendido. El espacio que la rodea devuelve el sonido como un débil eco que el cerebro transforma en un mapa tridimensional. Emite otro chasquido, pero siente demasiado miedo como para que funcione bien, no le da tiempo a escuchar correctamente, no obtiene ninguna imagen de la estancia.


  Sigue hacia adelante jadeando. Le tiembla todo el cuerpo y no sabe cómo controlarlo. Vuelve la cara, chasquea la lengua otra vez y advierte de pronto una abertura más adelante, hacia la izquierda.


  Jackie alcanza la pared con las manos, la sigue de lado, encuentra el hueco y vuelve a sentir el aire frío del exterior.


  Es un pasillo estrecho con el suelo cubierto de grava suelta y algo que huele como a restos quemados de madera y plástico. Un pie tropieza con el cristal de una ventana tirada en el suelo, que se rompe con gran estrépito. Sabe que se ha cortado el pie, pero sigue adelante tambaleándose. Se apoya contra la pared y se roza los dedos con el cemento seco, y entonces oye a Nelly tropezar también con el cristal.


  Está justo detrás de ella.


  Jackie empieza a correr siguiendo la pared con una mano y con la otra extendida hacia adelante. Choca contra un caballete de madera, cae sobre él, se golpea el hombro derecho y gime de dolor. Intenta gatear cuando algo cae al suelo justo al lado de ella. Suena como si fuera un tubo de plástico o el palo de una escoba.


  Se arrastra hacia adelante y se golpea la cabeza contra la pared. Se ayuda de las manos para volver a ponerse de pie tambaleándose sobre los ladrillos caídos, pero al fin consigue apoyarse en el muro.


  135


  Jackie no está segura de adónde conduce el pasillo. Se vuelve y sigue la pared unos metros en sentido inverso, aguza el oído pero ya no puede oír a Nelly. Su propia respiración es tan agitada que tiene que taparse la boca con la mano para silenciarla.


  Algo raspa en el suelo delante de ella, escarba lentamente.


  Sólo es una rata.


  Jackie permanece inmóvil mientras respira por la nariz. No tiene ni idea de cómo va a encontrar la salida. El miedo no la deja pensar con claridad, está demasiado alterada para poder interpretar correctamente lo que la rodea.


  Un poco más allá, algo chirría. Suena como una puerta pesada o una vieja plancha de rulo. En realidad, lo único que quiere es esconderse y acurrucarse en el suelo con los brazos sobre la cabeza, pero se obliga a seguir adelante.


  Sus pies tropiezan con piedras, listones de madera carbonizados y montones de arena y de grava. Los materiales del derrumbe llenan todo el pasillo, y Jackie trepa por el montón. Las piedras ruedan por la pendiente detrás de ella y los trozos de cristal se parten en añicos.


  Oye cómo silba el viento a través de una abertura estrecha más arriba y continúa trepando ayudándose de las manos. Una tabla rota le araña la pierna y sus pies resbalan entre los ladrillos y el cemento.


  Se produce un ruido áspero detrás de ella y trepa más deprisa, hasta que su cabeza golpea el techo. Siente el aire en la cara pero no encuentra el boquete. Desesperada, busca a tientas, intenta retirar las piedras atrapadas en un alambre, retira el cemento suelto y encuentra el reducido hueco. Introduce los dedos en un trozo de alambre gallinero y empieza a tirar de él. Consigue que se suelte una piedra de buen tamaño, excava un agujero más grande y se corta en la palma de la mano. Empuja hacia adelante y trata de pasar por el hueco. Gimiendo, logra sacar un brazo y la cabeza, caen piedras por el otro lado del agujero y Jackie se abre paso, lanza patadas con las piernas y piensa presa del pánico que va a quedarse atrapada.


  Continúa abriéndose camino a tientas, con la mano delante, mientras intenta encontrar algo a lo que aferrarse para salir a través del hueco. No puede oír si Nelly está detrás de ella, si en ese momento está trepando por la montaña de materiales derrumbados con el cuchillo en alto.


  Entonces, tantea un trozo de cuerda y trata de avanzar tirando de ella mientras empuja cuanto puede con las piernas. El alambre gallinero y una piedra le arañan el hombro, pero consigue pasar. Arrastra consigo un montón de grava cuando cae al otro lado, el pie se le traba en el borde del agujero, tira, empuja la pierna hacia adentro, gira el pie y por fin lo libera.


  Jackie se desliza hacia abajo entre los materiales derrumbados y llega al suelo. Sin saber dónde se encuentra, camina de frente con las manos extendidas hasta que se topa con una pared y comienza a seguirla.


  Los ladrillos están más fríos ahora y comprende que se acerca a una salida. Rodea una esquina y entra en una estancia más grande. Ahí, el techo es mucho más alto y el sonido se amplía y fluye como un mar suave.


  Jackie se detiene jadeante y descansa un momento. Se inclina hacia adelante apoyándose en las rodillas, con el cuerpo temblándole a causa del cansancio y el miedo.


  Piensa que tiene que seguir. Tiene que encontrar la manera de salir de allí.


  Con los dedos llenos de heridas, resigue una pared con la mano cuando oye el chirrido de una puerta de acero que se abre al fondo a la derecha.


  Se agacha y espera estar oculta detrás de algo. Trata de respirar en silencio, pero el corazón le palpita atronador en el pecho.


  «Nelly ha cogido otro camino —piensa—. Ella sabe cómo es esto y adónde conducen los pasillos».


  La cuchillada le duele ahora mucho más, pulsa de una forma extraña y le cuesta respirar. Tiene que toser con suavidad y nota sangre caliente corriéndole por la espalda.


  Con cuidado, sigue avanzando agazapada y tropieza con algo que chirría como el metal, se agacha y advierte que es una pala.


  —¡Jackie! —grita Nelly.


  Ella se levanta sigilosamente, sigue la pared, chasquea la lengua y comprende que hay una entrada a la izquierda.


  —¿Jackie?


  El eco de la voz de Nelly retumba en la pared del otro lado. Ella se detiene y escucha. De pronto, está segura: Nelly ha gritado en una dirección equivocada.


  «No me ve —piensa—. Aquí dentro está tan oscuro que ella no me ve. Nelly está ciega».


  Jackie se mueve ahora despacio, se agacha, coge una piedra pequeña y la tira. La piedra golpea en la pared, cae al suelo y tintinea contra algo.


  Se queda quieta y oye cómo Nelly va en dirección al ruido.


  Jackie camina hasta el lugar donde se encontraba la pala y la levanta con cuidado. La plancha de hierro raspa contra el suelo y Nelly se detiene jadeando.


  —Te oigo —dice riendo.


  Jackie se le acerca y nota el olor de su perfume. Paso a paso, va poniendo los pies en el suelo y escuchando el ligero crujido de la grava.


  Nelly retrocede y choca entonces con un cubo que suena al volcarse.


  «Ella no me ve, pero yo sí la veo a ella», piensa Jackie mientras se aproxima, escucha su respiración jadeante y nota el fuerte olor a sudor a través de su perfume.


  Percibe la presencia agitada de Nelly, oye los movimientos del cuchillo en el aire y está atenta al movimiento de sus pies en el suelo cuando ella retrocede otro par de pasos.


  «Sabe que estoy aquí pero no me ve», vuelve a pensar Jackie, que agarra el mango de la pala, lo coge con fuerza, emite un chasquido con la lengua y sabe al instante dónde se encuentra la pared y dónde está Nelly.


  Nelly resopla y da cuchilladas rápidas en todas las direcciones. El cuchillo sólo encuentra aire y ella se detiene.


  Escucha y respira nerviosa.


  Jackie se acerca con sigilo y percibe el calor que irradia el cuerpo de Nelly. Sigue los movimientos del cuchillo, da un paso adelante y golpea fuertemente con la pala.


  La pesada plancha impacta contra la mejilla de Nelly. Su cabeza se ladea y ella cae sobre la cadera.


  Aúlla de dolor.


  Jackie da una vuelta a su alrededor, escuchando cada uno de sus movimientos, cada uno de sus resuellos.


  Nelly gime y trata de incorporarse. Jackie vuelve a golpear, pero la pala evita por muy poco la cabeza, sólo se oye un silbido metálico cuando atraviesa el pelo.


  Nelly se levanta, se tambalea hacia adelante y da una cuchillada. La punta abre un corte en el antebrazo de Jackie. Ella retrocede instintivamente, tropieza con el cubo con el que ha caído antes Nelly y, con el corazón desbocado, se echa a un lado. La herida le arde y la sangre le corre hasta la mano. La adrenalina se extiende por su cuerpo y se le pone la carne de gallina en los brazos cuando se sacude la sangre de la mano, la seca en la falda y vuelve a agarrar con fuerza la pala.


  A continuación se acerca de nuevo, con sigilo. Oye que Nelly se agacha y blande el cuchillo en el aire, y siente el soplo húmedo de su aliento. Jackie la rodea sin hacer ruido, cambia de dirección y vuelve a golpear con todas sus fuerzas. El palazo es muy duro. La plancha de hierro golpea a Nelly en la nuca. Jackie la oye suspirar y caer hacia adelante sin apoyar las manos.


  Vuelve a golpear y le acierta en la cabeza con un sonido húmedo.


  Luego ya no se oye nada más.


  Jackie retrocede jadeando, le tiemblan las manos y aguza el oído, pero no oye ninguna respiración. Se acerca con cuidado, toca a Nelly con la pala y comprueba que su cuerpo está inerte.


  Aguarda unos segundos y oye su propio pulso retumbándole en los oídos. Después golpea fuerte con la punta de la pala, pero no hay ninguna reacción.


  Jackie jadea y el pánico se adueña de ella. Se le revuelve el estómago. Deja la pala en el suelo y se acerca a Nelly con piernas temblorosas. El calor vaporoso que desprende el cuerpo llega hasta ella. Se agacha con cuidado hasta tocarle la espalda con los dedos. Nelly lleva puesto un impermeable, el áspero tejido rechina bajo su tacto.


  Erik dijo que ella tenía las llaves colgadas del cuello.


  Jackie busca a tientas desde la espalda hasta la nuca y nota que el pelo de Nelly está empapado de sangre caliente.


  Sus dedos palpan temblorosos el interior del cuello del impermeable, busca alrededor de la nuca pegajosa hasta que encuentra una cadena, tira de ella, pero está trabada.


  Tiene que volver a Nelly de espaldas. Pesa mucho y Jackie utiliza las dos manos y empuja ayudándose con una pierna.


  El cuerpo se da la vuelta y Jackie queda a horcajadas sobre ella. Con dedos temblorosos empieza a desabrocharle el cuello del impermeable, pero se detiene al oír un ruido pegajoso, como si Nelly se humedeciera los labios.


  Desabrocha otro botón y le parece percibir pequeños chasquidos, como si Nelly pestañeara con los párpados secos.


  El miedo ruge en su cerebro y finalmente rompe el cuello del vestido, encuentra la llave en la cadena y empieza a sacársela por la cabeza ensangrentada.
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  Joona ha seguido las señales de dirección hacia Rimbo, pero deja la carretera comarcal 280 a la altura de Väsby y empieza a conducir en dirección a Finsta cuando Margot lo llama y le cuenta que Jackie y su hija no están en el piso de Lill-Jans. Todo indica que se las han llevado; hay sangre por todo el suelo a lo largo del rellano de la escalera. La puerta del armario está rota y dentro, en la pared, la niña ha escrito: «La señora habla raro».


  Joona repite varias veces que deben encontrar la casa cerca de Finsta, allí es adonde Nelly se ha llevado a Jackie y a Madeleine. Si Erik no está ya en la jaula, entrará en ella muy pronto.


  —Encontrar la casa, eso es lo único que importa en este momento —dice antes de terminar la llamada.


  En la oscuridad, a lo largo de la carretera, ha pasado junto a muchas granjas y ha visto campos de cultivo, serrerías con chimeneas bajas y altas.


  Conduce deprisa por la carretera negra y no se permite pensar que es demasiado tarde, que se les ha acabado el tiempo.


  Tiene que conseguir que las piezas encajen.


  Siempre hay preguntas que formular y quedan respuestas por escuchar.


  «Nelly se repite todo el tiempo, vuelve al viejo patrón», piensa Joona.


  Debe de haber una granja en Roslagen que, de alguna manera, Nelly tiene a su disposición.


  «La granja no es propiedad de su familia, pero su abuelo podría haberla administrado —se dice—. Él también era sacerdote, y la Iglesia sueca posee un montón de tierras, bosques e inmuebles».


  Intenta repasar el caso mientras conduce y pensar en todo lo que ha visto y leído antes de saber que Nelly era la persona a quien Rocky llamaba el sucio predicador.


  Todo el mundo comete errores.


  Tiene que encontrar algo que permita relacionar el vídeo de Jackie con una casa de Roslagen.


  Joona piensa en el impermeable amarillo, en los preparados narcóticos, en la recopilación de trofeos y en cómo marcaba los lugares del cuerpo como puntos acusatorios, en el marido ignorante en Bromma, la ropa cara, la crema de manos, el bote de suplemento dietético… Luego coge el teléfono y llama a Nålen.


  —Te has metido en camisa de once varas —dice Nålen—. Eso de liberar a un preso de la cárcel no ha sido…


  —Era necesario —interrumpe Joona.


  —Y ahora quieres preguntarme algo —indica su amigo aclarándose la garganta.


  —Nelly toma suplementos de hierro —continúa Joona.


  —Entonces puede que tenga anemia —contesta Nålen.


  —¿Qué le provoca a uno anemia?


  —Mil cosas… Todo, desde el cáncer y las enfermedades renales, hasta el embarazo y la menstruación.


  —Pero Nelly toma hidróxido de hierro.


  —¿Te refieres a hidróxido férrico?


  —Tiene pecas en las manos —dice Joona.


  —¿Pecas?


  —Más oscuras…, auténticos cambios de pigmentación, y…


  —Envenenamiento con arsénico —interrumpe Nålen—. El hidróxido férrico se utiliza como contraveneno, es un antídoto contra el arsénico… Si tiene las manos secas y con pecas, entonces…


  Joona deja de escuchar cuando se le ocurre pensar en una de las instantáneas que dejó en el suelo de su habitación en el hotel.


  Era la fotografía de un fragmento de dos milímetros de largo que parecía el cráneo azul de un pájaro.


  El pedazo se había encontrado en el suelo de la casa de Sandra Lundgren. Parecía un trozo de cerámica, pero en realidad contenía cristal, hierro, arena y arcilla refractaria.


  Pasa por delante de un granero rojo y piensa que el pequeño cráneo del pájaro era en realidad un trozo de escoria, un subproducto en la producción de vidrio.


  —Cristal —susurra.


  El suelo alrededor de las antiguas fábricas de vidrio está a menudo contaminado de arsénico. Antes utilizaban grandes cantidades de este metaloide como decolorante para evitar las burbujas y homogeneizar el vidrio.


  —Una fábrica de vidrio —dice en voz alta—. Están en una fábrica de vidrio.


  —Puede ser, encaja perfectamente —conviene Nålen como si hubiera seguido su razonamiento.


  —¿Estás delante del ordenador?


  —Sí.


  —Busca una vieja fábrica de vidrio cerca de Finsta.


  Joona conduce a lo largo de un lago que brilla en la oscuridad entre árboles y matorrales y oye a Nålen tecleando en el ordenador.


  —No…, sólo encuentro una que se quemó en 1976, la fábrica de vidrio de Solbacken, en Rimbo; fabricaba cristales para ventanas y espejos… El terreno es propiedad de la Iglesia sueca y…


  —Envíame la dirección y las coordenadas a mi teléfono —interrumpe Joona—. Y llama a Margot Silverman.


  El excomisario frena en seco, gira bruscamente a la derecha, detiene el coche y empieza a dar marcha atrás tan deprisa que la grava sale despedida de los neumáticos. Toma la carretera en sentido contrario, cambia de marcha y aprieta de nuevo el acelerador.
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  Jadeando de dolor, Erik tira de un tubo de cobre a través del techo de la jaula, utiliza un barrote como punto de apoyo e intenta forzar el siguiente. La palanca es demasiado corta, a pesar de que él se cuelga del extremo con todo su peso. Se produce un estruendo cuando el tubo le resbala de las manos. Erik cae al suelo y se golpea el codo sano contra los barrotes.


  Se levanta jadeando, alumbra con la linterna y ve que ha conseguido doblar el hierro del armazón unos centímetros más.


  Escucha de nuevo para ver si percibe algo en el conducto subterráneo, pero no ha oído nada desde que Nelly salió en persecución de Jackie.


  Erik ha buscado en el sótano con la linterna, pero no ha encontrado una herramienta mejor que el tubo de cobre que consiguió acercar hasta él.


  Todas las juntas soldadas están enteras y fijas, pero con la ayuda del tubo ya ha arqueado tanto un hierro del techo que empieza a creer que podrá romperlo. Puede que le lleve horas o días, pero no es imposible.


  Introduce el tubo entre las mallas del techo, pero luego se detiene.


  Alguien se aproxima arrastrando los pies por el conducto subterráneo. Erik retira el tubo, lo esconde debajo del colchón, coge la linterna y escucha. Allí hay alguien, ha oído bien, los pasos se acercan.


  Apaga la luz y piensa que debe seguir interpretando su papel pase lo que pase. No le queda otra opción: es demasiado fácil matarlo dentro de una jaula.


  Permanece en silencio y escucha el crujido de los pasos y la respiración en el cuarto, delante de los barrotes.


  —¿Erik? —dice Jackie.


  —Tienes que salir de aquí —susurra él.


  Enciende la linterna y ve que Jackie está a un metro de él. Tiene la cara sucia y ensangrentada, respira con dificultad y parece exhausta.


  —Nelly está muerta —dice ella—. La he matado.


  —¿Estás herida?


  Jackie no contesta, da un par de pasos hacia él, alcanza los barrotes y estira la mano. Él le acaricia los dedos y la alumbra para ver sus heridas.


  —¿Tienes fuerzas para salir en busca de ayuda? —pregunta él retirándole el pelo ensangrentado de la cara.


  —Tengo la llave —informa ella, y tose débilmente.


  Se inclina sobre la jaula, se saca la cadena por la cabeza y le da la llave a Erik.


  —La he matado —jadea acurrucándose en el suelo—. He matado a una persona…


  —Ha sido en defensa propia —replica él.


  —No sé —susurra ella, y su rostro se contrae en llanto—. Nunca se sabe…


  Erik se estira fuera junto a la portezuela, introduce la llave en el candado, la gira y se oye un clic cuando el candado se abre.


  Sale con la linterna en la mano y abraza a Jackie, que está en el suelo. Su respiración es entrecortada y superficial.


  —Déjame que te vea la herida de la espalda —susurra él.


  —Eso no corre prisa —dice ella—. Tengo que volver a casa con Madde, dame sólo unos segundos…


  Erik desliza la linterna por las paredes desconchadas, la mesa y la estantería.


  —Creo que la puerta de la cocina está cerrada con llave, pero subiré a mirar —propone.


  —Está bien —asiente Jackie haciendo un nuevo esfuerzo para levantarse.


  —Quédate sentada —pide Erik, y sube la empinada escalera.


  En la alfombra de plástico con bandas antideslizantes se ven huellas de botas ensangrentadas. Erik llega hasta la robusta puerta metálica, acciona la manija, empuja, pero está cerrada con llave.


  Tira de la manija y busca con la linterna algún gancho con la llave, pero no encuentra nada y vuelve abajo con Jackie. Ella se ha levantado y se apoya con una mano en los barrotes de la jaula.


  —La puerta está cerrada con llave —explica Erik—. Tenemos que salir a través de los conductos subterráneos.


  —De acuerdo —contesta ella en voz baja.


  —Creo que ha matado a los policías que vinieron aquí —dice él—. Vendrán a buscarnos, pero no sabemos cuánto tiempo tardarán, y tú tienes que ir directamente al hospital.


  —Vamos —jadea ella.


  —Puedes hacerlo —dice Erik poniendo la mano de Jackie sobre su hombro—. Tengo una linterna, veo por dónde tenemos que ir.


  La conduce por el interior del conducto subterráneo, rodean una butaca y un pequeño taburete con relleno. Hay cristales viejos apoyados contra la pared y bombillas sucias en sus amarillentos portalámparas.


  Cruzan un pasillo lateral con una empinada escalera que lleva hacia abajo, continúan junto a un armario volcado y pasan con cuidado sobre los cristales rotos.


  Con la luz de la linterna y la ayuda de Erik es fácil avanzar, y llegan a una sala grande con lavaderos alargados de chapa, hileras de grifos y cabinas con el revoque desconchado.


  En el techo hay un enchufe para la lámpara, pero faltan la pantalla y el tubo fluorescente. Los cables cuelgan sueltos sin más. Un cubo grande lleno de tierra está en mitad del suelo. El óxido ha atravesado la pintura verde del cubo, y el palo que Jackie usaba como bastón está tirado al lado de la pared.


  Continúan cruzando la sala y entran en un pasillo con armarios abollados. Hay una tubería de agua que baja desde el techo, pero se ha soltado de un extremo y ahora cuelga como una lanza, arqueada por su propio peso.


  Erik alumbra el estrecho pasillo. Las paredes se han derrumbado hacia adentro y partes del techo se han hundido; el corredor está lleno de ladrillos, grava y maderos.


  Abre una puerta y continúan por otro pasillo, tuercen a la derecha, pasan por debajo de un pórtico redondo y de pronto se encuentran al aire libre.


  Se hallan en una sala grande donde sopla un viento fresco. El techo ha desaparecido y la alta chimenea se vislumbra contra el cielo oscuro. El haz de la linterna se refleja en una enorme campana extractora de metal. El suelo embaldosado se ve sucio y cuarteado.


  La maleza crece alrededor de una escalera de aluminio tirada en el suelo delante de un gran horno. Erik apenas tiene fuerza en el brazo lesionado, pero consigue levantar la escalera y liberarla de las hierbas. Retira los ladrillos caídos y la grava con el pie y alza la escalera contra la pared.


  Ayuda a Jackie a subir y va justo detrás de ella, ella resbala y a él se le cae la linterna al ir a cogerla. La luz suena contra los peldaños, choca contra el suelo y se apaga de golpe.


  El dolor del brazo golpea a Erik como si estuviera atrapado en una máquina cuando llegan arriba, a la hierba alta que rodea todo el terreno alrededor de las ruinas. Jackie se apoya en él mientras cruzan entre cardos y arbustos. Hay un coche de policía vacío que alumbra directamente la casa amarilla con los faros. Ellos pasan por el lado, cruzan el patio y se alejan de la casa por el sendero.
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  Joona conduce tan deprisa como puede por las malas carreteras. Margot ha ordenado una intervención policial, pero él no puede arriesgarse a que lleguen demasiado tarde. La policía de Norrtälje no ha recibido respuesta del coche patrulla que enviaron a esa zona.


  La luz de los faros envuelve los campos cuando gira para entrar en el estrecho sendero de grava que cruza el bosque. Las ruedas patinan en el firme suelto, no tienen agarre, pero Joona gira con el derrape y consigue abortarlo. Acelera de nuevo y el coche retumba sobre los baches de grava.


  Dos corzos corren por el camino, él frena y los ve atravesar la luz y desaparecer entre los árboles.


  Pasa por un charco profundo con manifiesta torpeza y unas cascadas de agua rodean el coche por ambos lados.


  Joona sale de una curva y vuelve a acelerar. La luz blanca se extiende a lo largo del camino recto y de los campos, abriendo un túnel resplandeciente en la oscuridad.


  Ahora divisa entre los árboles la alta chimenea de la fábrica de vidrio, como un obelisco contra el cielo gris plomo.


  A lo lejos, al borde de la luz de los faros, descubre a dos personas. Están en el camino, inmóviles en un abrazo.


  Son Erik y Jackie, está casi seguro de ello.


  Una piedra golpea los bajos y la luz desaparece del camino durante unos segundos.


  Las ramas azotan las ventanillas y es difícil verles las caras, que vibran bajo la errática luz.


  Al fondo, junto a los edificios en ruinas, se ven cisternas vacías y depósitos de cristales rotos.


  Un socavón profundo en el camino obliga a Joona a reducir la velocidad y a echarse a un lado. Se oye un golpazo y la luz de uno de los faros salta por encima de las dos personas.


  Y entonces ve cómo ésta se refleja en algo amarillo al borde del camino.


  Es Nelly.


  Nelly se encuentra a un lado, detrás de Erik y de Jackie. El impermeable amarillo refleja la luz del coche. Ella se mueve hacia adelante con la cara agachada sobre un suelo de cristales rotos con irisaciones verdes.


  Joona toca el claxon, cambia de marcha y acelera a fondo. La grava repiquetea contra los bajos. El coche da tal sacudida que se abre la guantera y los papeles caen en el asiento. Derrapa muy por encima del borde del camino y las hierbas altas azotan el guardabarros delantero.


  El excomisario pita mientras Nelly se acerca a la pareja por detrás, avanzando a grandes zancadas través de las ortigas y la maleza.


  Erik entorna los ojos hacia el coche, parece aliviado y saluda con la mano.


  Joona pita una y otra vez, los pierde de vista, toma la curva y ve que Nelly lleva un cuchillo en la mano.


  Ella salta por encima de la cuneta y ahora está precisamente detrás de la pareja, se agacha y camina a la sombra de ellos.


  Joona pita y aumenta tanto la velocidad en la recta que el sonido del motor retumba. A la luz oscilante de los faros, ve que Nelly está justo detrás de Jackie y le clava el cuchillo en la espalda.


  Una rama pesada rompe una de las luces y las ruinas del lado derecho desaparecen de pronto en la oscuridad.


  Con un solo faro, Joona ve cómo Jackie se desploma en el suelo. Erik está todavía cogiéndola de la mano.


  Unas ramas se agitan al lado del sendero y Nelly desaparece.


  Joona frena con brusquedad, las ruedas patinan en la grava, él da un volantazo, el parabrisas se rompe, los trozos de cristal le salpican en la cara y se arremolinan dentro del coche. Ramas y hierbas rozan contra la chapa y el vehículo se sale del camino, acaba con dos ruedas en la cuneta y al fin se detiene.


  Joona trepa sobre el capó del coche ladeado, salta al suelo y corre hasta Erik, que se ha arrodillado en el suelo delante de Jackie.


  —No he visto nada —dice, rasga la blusa de Jackie y toca el cuchillo para ver si está clavado muy profundamente—. Puede que le haya alcanzado un riñón, tenemos que llamar a una ambulancia tan pronto como…


  —¿Dónde está Madeleine? —interrumpe Joona.


  —Sigue en el piso, tenemos que llamar…


  —No está en el piso —replica Joona—. Nelly se las llevó a las dos, a Madeleine y a Jackie.


  —¡Santo cielo! —susurra Erik levantando la cara hacia él.


  —¿Puede estar dentro de la casa?


  —Hay una jaula en el sótano y un montón de pasillos subterráneos que…


  Jackie respira con dificultad y Erik nota que su pulso se vuelve cada vez más débil. Echa una ojeada a la casa, se retira el flequillo de la cara con los dedos ensangrentados y observa que hay un reflejo amarillo en una de las sucias ventanas del piso de arriba.


  —Hay luz en la ventana —señala—. Deben de estar en…


  Se interrumpe cuando se percata de que Jackie ya no tiene pulso. Pone una oreja en su pecho: su corazón está parado, sólo se oyen crujidos sordos muy dentro de ella.


  —¡Pide un helicóptero al servicio de emergencias! —grita—. Se le ha parado el corazón, ¡es urgente, es muy urgente!


  Para no tener que tirar del cuchillo, Erik la sujeta de lado. Empieza a hacerle compresiones cardíacas, ya no siente dolor en el brazo, y cuenta hasta treinta compresiones rápidas, hace dos respiraciones boca a boca y continúa con las compresiones mientras oye que Joona facilita la dirección y las coordenadas a la operadora del Centro de Control de Emergencias.


  —Encárgate de que Jackie sobreviva, yo buscaré a la niña —dice el antiguo comisario al tiempo que echa a correr en dirección a la casa.
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  Joona cruza el patio a la carrera y saca su pistola. Los faros del coche patrulla alumbran un vehículo que hay delante con el maletero abierto y directamente a la casa amarilla. Un olor a fuego llena de pronto el aire quieto de la noche. Joona avanza con dificultad entre las altas ortigas y ve cómo un humo blanco sale a bocanadas por la maleza que rodea los cimientos de la casa.


  Sube al porche, levanta el arma, abre la puerta del recibidor y ve a un policía muerto en el suelo.


  Tiene el cuerpo cubierto de sangre oscura y la cara vuelta.


  Joona apunta con la pistola hacia la siguiente puerta, pasa sobre el cuerpo, se agacha, coge la linterna medio rota del suelo y alumbra el interior de la cocina.


  Bajo la tenue luz, ve señales de violencia. El suelo está cubierto de sangre y la cabeza del otro agente se encuentra a un metro del cuerpo. El hombre no pudo siquiera desenfundar su pistola. La sangre ha salpicado el cristal de una lámpara de queroseno apagada que está junto al fregadero. Se oye un estruendo en las profundidades del sótano, y un débil velo de humo gris se desliza por debajo del techo y rodea un viejo dispositivo de alarma contra incendios.


  Joona cruza la caótica cocina y abre una puerta. Continúa a través del cuarto de estar y entra en un estrecho rellano con una escalera abierta que conduce al piso superior. Un humo negro sale a raudales como un río turbio por debajo del techo.


  Una lámpara de queroseno estalla por el calor en la habitación de al lado y las llamas azuladas prenden en las paredes y en el techo. Partes del suelo de madera incendiado se derrumban sobre el sótano, y las chispas y el humo se arremolinan hacia arriba.


  Joona siente en la cara el calor cada vez más intenso cuando continúa escaleras arriba. El papel pintado de las paredes está ardiendo, y el fuego se propaga desde el techo hasta el piso de arriba.


  Comprende que Nelly quiere quemar lo poco que puede señalarla como culpable. Si Jackie no sobrevive y la casa desaparece, sólo quedarán las pruebas contra Erik.


  La luz de la linterna se debilita y se vuelve amarilla.


  Joona sube al piso de arriba, apunta con la pistola delante de él y entra en la habitación de una niña. Los papeles pintados de rosa están cubiertos con fotografías de Erik. Muchas han sido tomadas a escondidas, otras son retratos, y algunas parecen sacadas de revistas de psiquiatría o de álbumes de fotos.


  En una estantería en la oscuridad, hay objetos que le ha robado a Erik: copas de vino, libros, desodorantes y un elefante de madera de Malasia. De una percha cuelga una chaqueta de pana marrón sobre una camisa azul.


  Algo resuena entonces en el suelo bajo sus pies. Joona oye cómo el fuego absorbe el oxígeno y siente que el aire se torna más áspero al respirar.


  La linterna se apaga, él la sacude y consigue que vuelva a alumbrar con luz temblorosa.


  Sigue adelante y ve que Nelly ha colocado en fila los trofeos de sus víctimas en un tocador delante de un espejo.


  Son sólo unos botes de esmalte de uñas, una barra de labios de H&M y un sujetador rojo. Sobre una servilleta rosa está el piercing de Saturno, una horquilla y un pendiente de Susanna Kern, unas uñas postizas rotas y un collar de perlas manchado de sangre.


  La linterna se apaga y Joona la deposita con cuidado en el suelo.


  Se acerca a la puerta entreabierta de un dormitorio con el techo abuhardillado, se hace ligeramente a un lado y ve de pronto a Madeleine en la luz calinosa.


  Está tumbada en el suelo, en medio de la habitación, junto a un diván. Tiene la boca cerrada con cinta adhesiva, y debajo de su cabeza brilla un charco de sangre.


  Joona piensa que la pequeña es el trofeo que Nelly ha obtenido de Jackie.


  La niña respira, aunque parece que ha perdido el conocimiento.


  Él no puede ver a Nelly, pero la puerta que hay al lado de la cama está manchada de sangre alrededor de la manija.


  La habitación está empezando a llenarse de humo claro, y Joona sabe que el tiempo se agota.


  Mira rápidamente a la niña, apunta el arma hacia la derecha y entra en la estancia.


  La pesada hacha se lanza por la izquierda. Joona ha interpretado mal la habitación y ve el movimiento demasiado tarde. Sólo tiene tiempo de echar la cabeza hacia atrás. La hoja le pasa casi a ras de la cara y se clava con fuerza en la pared.


  Polvo y fragmentos de yeso saltan por los aires.


  Nelly intenta sacar el hacha cuando Joona le golpea la cara desde abajo con la empuñadura de su pistola.


  Su cabeza se desplaza hacia atrás y le sale saliva de la boca. Aterriza de espaldas, el suelo parece que va a ceder bajo su peso, y empieza a salir humo negro entre las grietas de las tablas.


  Joona se tambalea hacia adelante por la inercia de su propio golpe y vuelca una silla con perchas de plástico.


  Nelly se incorpora y de pronto está al lado de Madeleine. Él no entiende cómo ha podido hacerlo en menos de un segundo.


  Además, el diván se ha movido de sitio.


  Y entonces comprende que ha estado mirando en un gran espejo. El espejo le ha hecho creer que Madeleine estaba en el centro de la habitación, a una distancia segura.


  El aire silba y crepita cuando el fuego absorbe el oxígeno.


  Joona mantiene el arma pegada al cuerpo y trata de interpretar la estancia de nuevo. Grandes láminas de espejo apoyadas contra las paredes y los muebles distorsionan la perspectiva y desfiguran la habitación.


  Nelly está sangrando por la nariz, ha cogido a la niña y la sujeta con fuerza entre los brazos. Hay mucho humo a su alrededor y Joona no puede distinguir si va armada.


  —Suelta a la niña —dice él acercándose con cuidado.


  A la izquierda, por encima de la puerta cerrada, se filtra un humo negro como el petróleo. Las fotografías de Erik tiradas en el suelo se retuercen por el calor que sube del piso inferior.


  —¿Puedes soltar a la niña? —repite Joona.


  —Sí —contesta Nelly con suavidad, pero sigue sentada con ella entre los brazos.


  Madeleine abre los ojos cansados y ella le besa la cabeza.


  —Nelly, tenemos que salir…, todos. ¿Lo entiendes? —prosigue Joona.


  Ella asiente débilmente y lo mira a los ojos.


  De pronto, la puerta de enfrente empieza a arder con una clara luz azul y enseguida se ve envuelta por las oscilantes llamas que lamen el techo dejando marcas negras con sus lenguas. Se oye un estruendo en la habitación que hay debajo de ellos y toda la casa se estremece como si unas grandes piedras chocaran unas contra otras.


  —¿Puedes ayudarme? —pregunta Nelly sin apartar la mirada de él.


  —Sí, claro que puedo —contesta Joona tratando de ver qué esconde junto a la cadera.


  Ella le sonríe excéntrica y embelesada, como animada por una grata convicción.


  Con el aire caliente llegan arriba chispas y ligeras partículas de ceniza, y el aire limpio es succionado por el fuego junto al suelo. Las sucias cortinas que hay frente a la ventana prenden, y las llamas las envuelven rápidamente.


  —¿Qué dice el fuego? —susurra Nelly levantándose.


  Con brusquedad, levanta a Madeleine tirándole del pelo hacia arriba. La niña tiene miedo y las lágrimas se deslizan por sus mejillas.


  —Nelly —repite Joona—, tenemos que salir. Yo te ayudo, pero…


  Con estrépito, una parte de la pared de la habitación contigua se derrumba contra el suelo entre ellos, planchas de yeso con los papeles pintados rasgados y un montón de listones envueltos en humo negro. Pequeñas ascuas flotantes centellean por encima en la niebla gris.


  —Pero no te consentiré que le hagas daño a la niña —termina Joona su frase.


  A través del espejo, ve entonces que Nelly ha sacado un cuchillo. Sujeta a Madeleine del pelo con la otra mano y tira de ella de tal manera que la niña tiene que estar de puntillas.


  El suelo vibra bajo sus pies.


  El calor entra a bocanadas por un lado y la parte de la puerta desplomada se incendia. Un humo negro llena la habitación y las llamas se alzan agitadas y llegan hasta el techo.


  —¡Suelta el cuchillo! No necesitas hacer esto —grita Joona apuntando con la pistola a la figura detrás del fuego.


  Él intenta echarse hacia un lado, pero no puede ver el impermeable amarillo a través del humo y las llamas.


  —Nunca es suficiente —dice una clara voz de niña.


  Joona cambia de idea en menos de un segundo. Al principio, cree que es Madeleine quien habla, pero sabiendo que tiene la boca tapada, cambia de idea y aprieta el gatillo de la pistola.


  Dispara su arma tres veces a través del fuego.


  Las balas alcanzan a Nelly en el pecho y, en el espejo que hay casi detrás de ella, Joona ve cómo salpica la sangre que le sale entre los omóplatos. El gran espejo cae junto con ella y se rompe contra el suelo.


  Madeleine está paralizada, con la mano sobre la herida del cuello. Le brota sangre entre los dedos, pero sigue con vida.


  Joona se acerca a la niña, de una patada aparta el cuchillo de la mano de Nelly, aunque sabe que está muerta, coge en brazos a la pequeña y retrocede a través del humo.


  Nelly yace de espaldas entre los trozos del espejo con la boca abierta. Ha perdido una bota y su pie asoma entre la media de nailon sucia.


  Se ha volcado un bidón de plástico y el queroseno borbotea sobre las tablas del suelo, se evapora y luego el piso queda envuelto en llamas.


  Los golpea una ola de calor. Joona se tambalea hacia atrás con Madde, cae sobre el umbral de la habitación infantil al mismo tiempo que el suelo del dormitorio cede bajo el peso de Nelly.


  Ella es succionada hacia abajo y desaparece en un pozo de fuego enfurecido.


  La pernera del pantalón de Joona prende cuando se desliza hacia atrás con la niña.


  Las llamas se alzan de nuevo crepitantes desde el sótano y rozan el techo de la habitación. Caen partes incendiadas de la lámpara envueltas en una nube de chispas arremolinadas. El marco de la ventana arde y los cristales se rompen con un estallido.


  Joona lleva consigo a Madeleine hacia el interior del dormitorio de niña. Las paredes con las fotografías de Erik han empezado a incendiarse.


  —Voy a quitarte esto —le dice sacándole la cinta adhesiva de la boca—. ¿Te ha dolido?


  —No —susurra ella.


  Un armario alto se desploma a través del suelo del dormitorio y desaparece en el crepitante fuego.


  —Ahora vamos a intentar salir —aclara él al tiempo que la envuelve con su cazadora de piel—. El humo es peligroso, así que quiero que respires a través del forro. ¿Podrás hacerlo?


  La niña asiente y él la levanta en brazos y comienza a bajarla por la escalera. El resplandor del fuego oscila sobre las paredes. Entre los escalones se arremolinan ligeras pavesas. Se oyen crujidos estridentes de metales que se retuercen en el sótano.


  El fuego se alza contra las paredes, se retira y deja restos de hollín en el papel pintado.


  Joona aspira aire caliente y la tos le desgarra la garganta.


  Se oye un estallido en la habitación que hay debajo de ellos cuando el calor hace que las ventanas salten en pedazos. Los cristales se esparcen por el suelo y el aire que entra hace que las llamas se eleven rugiendo hasta el techo.


  La lámpara del techo incendiada gira en su clavo.


  Madeleine tose y Joona le grita que respire a través de la tela.


  El cuarto de estar, debajo del dormitorio, arde desde el suelo hasta el techo. El calor empuja a Joona hacia el cuarto del televisor. Parte del techo se desploma y la niña grita cuando una nube ardiente cae sobre ellos.


  Joona vuelve a toser y tiene que apoyar la mano en el suelo caliente. Le arden los pulmones, la inhalación de humo hace que se sienta mareado y cansado. Sabe que no dispone de muchos segundos, así que contiene la respiración y vuelve a levantarse. Avanza tambaleándose con la niña en brazos y cruza agachado el denso humo del cuarto de estar.


  Los ojos le lloran y ve con dificultad. El sofá prende y, con el aire caliente, las chispas pasan rozándole la cara.


  Se oye un estruendo a sus espaldas, como el retumbar de una lona, y el fuego se lanza alborotado tras ellos.


  Joona salta sobre un montón de alfombras humeantes y abre la puerta de un empujón.


  La cocina está ardiendo y parte del techo incendiado se derrumba. Una explosión lanza trozos de cristal y fuego entre las paredes y el techo.


  Los pulmones le arden, tiene que respirar enseguida, el corazón le late con desesperación.


  Una viga del techo se suelta de un cabecero y cae como un pesado péndulo, destroza la mesa y se clava profundamente en el piso.


  El suelo de linóleo burbujea y en las paredes hay un oleaje de fuego.


  En el interior de un cubo hierve el agua.


  El potente muelle de la puerta se ha retorcido y ésta se ha soltado de uno de los goznes.


  Joona salta sobre el agente muerto. El recibidor se encuentra envuelto en llamas. La niña y él están rodeados por el calor y un estruendo ensordecedor. El excomisario sabe que necesita oxígeno, pero se obliga a luchar contra el impulso de respirar.


  Rodeado por las llamas, sigue avanzando y da una patada a la puerta de entrada, que arde. Ésta se sale de los goznes y cae atronando escaleras abajo.


  Joona sale al porche con la niña en brazos. Tiene la cara manchada de ceniza y la ropa ardiendo. Los policías y el personal de la ambulancia se acercan corriendo con extintores y mantas.


  Margot Silverman da un paso atrás para alejarse del calor, jadea por la fuerte contracción que ha sentido y nota al mismo tiempo que ha roto aguas y tiene los muslos empapados.


  


  Se oye el tableteo del helicóptero y el viento de las aspas levanta un gran círculo de polvo y suciedad arremolinada.


  Erik sostiene la mano de Madde mientras se elevan. Ella va sujeta en una camilla al lado de Jackie y lo mira con una sonrisa antes de cerrar los ojos.


  Suben balanceándose en el aire y Erik ve a Joona a cuatro patas en el suelo, tosiendo. Está rodeado de policías y de personal sanitario. Margot trata de resistirse cuando la llevan hacia la ambulancia que está esperándola.


  El resplandor amarillo de la casa en llamas y las luces estroboscópicas de los vehículos de emergencias inundan el patio de grava.


  Joona se levanta pesadamente, saca su pistola de la funda, la tira al suelo y estira los brazos para que le pongan las esposas.


  El helicóptero se inclina y luego coge velocidad.


  Erik alcanza a ver cómo toda la casa cae envuelta en llamas y cómo el humo se eleva girando hacia el cielo igual que un oscuro cordón umbilical. La sombra de la alta chimenea se alza temblorosa sobre las ruinas y los campos abandonados.


  EPÍLOGO


  Erik Maria Bark está sentado en su butaca de piel de cordero con la mirada vuelta hacia el cielo blanco de octubre fuera de las altas ventanas. La comisaria Margot Silverman camina de un lado a otro sobre el suelo de roble barnizado con la pequeña al pecho.


  Erik y Rocky Kyrklund han quedado libres de toda sospecha en relación con los asesinatos. Sin pedirles disculpas en ningún momento, Margot les cuenta a grandes rasgos la reconstrucción de los hechos a la que se ha dedicado desde septiembre.


  Nelly empezó su acoso contra Erik probablemente durante el juicio de Rocky Kyrklund. Cambió su obsesión hacia él igual que había cambiado su obsesión hacia Rocky en el entierro de su padre.


  Pudieron comprobar que Nelly se había matriculado en un curso de medicina en Estados Unidos, aunque faltaban todos los datos sobre sus calificaciones, trabajos y especialización. Debió de estudiarlo todo por su cuenta. En su casa de Bromma había cientos de libros de neurología, psicotraumatología y salud mental en desastres y catástrofes.


  Nada induce a pensar que su marido estuviera al tanto de la doble vida que ella llevaba. Espió a Erik en secreto, se acercó poco a poco a él y coleccionaba fotos de él en la casa junto a la fábrica de vidrio quemada. Tras el divorcio de él, Nelly empezó a imaginarse que Erik y ella estaban casados.


  El psiquiatra cierra los ojos y oye las serenas notas del piano a través de la pared mientras escucha la voz de Margot.


  El acoso físico estaba relacionado con un trastorno de personalidad narcisista que hacía que ella se viera obligada a parecerse a él, para serlo todo para él. Cuanto más sentía que lo poseía, más necesitaba vigilarlo y controlarlo.


  Quería que él se fijara en ella, sentirse deseada y amada. Su necesidad era inconmensurable, y acabó convirtiéndose en un fuego que creció hasta consumirlo todo.


  Nelly siempre estuvo marcada por su infancia religiosa, por la presencia constante de la Iglesia y por los sermones de su padre. Había estudiado el Antiguo Testamento, y su Dios celoso le daba la razón en todo cuanto ella sentía.


  Espiaba a las mujeres que creía que atraían a Erik y se obsesionaba con sus atributos. Impulsada por unos celos patológicos, las grabó para desvelar sus coqueterías antes de arrebatarles su belleza y su atractivo.


  Qué despertó sus celos y cómo eligió a sus víctimas no resulta fácil de entender. Todo apunta a que, con el propio acto de asesinar, se aceleraron sus actuaciones. Cuando no había marcha atrás, cuando comenzó a desviar la atención hacia Erik, se convirtió en un animal carnívoro excitado que lo atacaba todo.


  Su ansia hizo que pensara que la investigación policial iba tan lenta que empezó a dejar más pistas. Azuzada por los celos, asesinó a sus rivales y fabricó al mismo tiempo una trampa para Erik, una nasa que lo conduciría a ella.


  Nelly había matado a su madre delante de su padre, había matado a la mujer que Rocky aseguró que amaba en su presencia, y planeaba asesinar a Jackie delante de los ojos de Erik.


  Habría cogido a Madeleine como trofeo y habría dejado a Jackie con la mano sobre el útero para señalar su delito.


  Margot se interrumpe, se coloca con cuidado a la niña en el hombro y le da unos golpecitos en la espalda hasta que eructa.


  Cuando la comisaria sale de la casa, Erik se encamina hacia el suave murmullo de la música del piano y abre la puerta doble de la sala de estar. En medio de la estancia se encuentra el piano de cola con la tapa abierta y parece que suena solo. Hasta que rodea el gran instrumento no puede ver la cara concentrada de Madeleine y sus pequeños dedos moviéndose sobre el teclado.


  Se sienta en silencio al lado de Jackie en el sofá y, después de un rato, ella apoya la cabeza en su hombro.


  Antes de trasladarla al helicóptero de urgencias, el personal sanitario le estabilizó el ritmo cardíaco con un desfibrilador. La anestesiaron urgentemente y la operaron durante siete horas en el hospital universitario de Uppsala.


  Erik siente como si se hubiera despertado de una larga pesadilla y, cuando los dedos de Jackie se entrelazan con los suyos, sólo puede sentir agradecimiento por estar vivos y alegría porque Cupido aún tuviera una flecha para él en su carcaj.


  Madeleine deja que suenen las notas finales antes de amortiguar el sonido, espera que el silencio llene la estancia, vuelve la cara y los mira con una sonrisa.


  Erik se levanta y no deja de aplaudir hasta que la niña empieza a subir el taburete. Entonces, él se acerca y se sienta, cambia la partitura, cierra los ojos unos segundos y luego comienza a tocar su estudio.


  


  El viernes 24 de octubre termina el largo juicio oral en la Audiencia Provincial de Estocolmo. El juez y los tres magistrados de sala consideran probado, sin asomo de duda, que Joona Linna es culpable de una serie de delitos graves cometidos a raíz de la liberación de un detenido en la prisión de Huddinge.


  El fallo era de esperar, a pesar de las circunstancias atenuantes, pero, cuando dictan sentencia, Erik se levanta del banco. Jackie y Madeleine se colocan a su lado y después se levantan también Nils Åhlén, Margot Silverman y Saga Bauer.


  Joona permanece sentado con la cabeza baja al lado de su abogado defensor mientras el juez da cuenta de la sentencia aprobada por unanimidad:


  —La Audiencia Provincial juzga a Joona Linna por los delitos de violencia contra un servidor público, graves daños, colaboración en la fuga de un detenido, hacerse pasar por funcionario, delitos de robo con fuerza… Y, en consecuencia, se lo condena a una pena de cuatro años de prisión.
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