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Este libro mío, ¿es una Novela?

¿es un Poema?

es las dos cosas en una sola: es una No-

vela-Poema;

el Poema es el hijo de la Fábula;

la Fábula es la Madre de los dioses

;

desde los cielos radiosos del A tica, has-

ta los tristes cielos de Galilea, ningún dios

ha nacido que no sea del seno de la Fá-

bula...

es a la poemización de la Fábula, que

se deben los más bellos libros de la His-
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toria: la (dliada)), la aBiblia)), la ^Divina

Comedia)), y, hasta la leyenda dolorosa

del Cristo, llena de tan candorosa sim-

plicidad ;

no hay tela igual a los horizontes into-

cados de la Fábula para desarrollar en

ellos, los inotivos de una Obra de Arte;

en ellos, el ritmo de la Palabra, crea

el esplendor de las visiones en un hori-

zonte de pura Idealidad;

es en el corazón de la Fábula, que yo

esculpo este Poema;

en el corazón de la fábula bíblica;

el candor de los evangelios, tiene muy
escasa belleza, en el horizonte circuns-

cripto de sus cielos bárbaros;

es necesario idealizarlos mucho, para

hacer bellos, los escasos motivos de Poe-

ma, vivos entre los vestigios, de aquella

literatura de decadencia y de esclavitud,
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si literatura pudieran llamarse los escri-

tos anónimos de aquellas tribus de pas-

tores, envilecidas por la conquista y, ca-

si desaparecidas bajo ella

;

esas prosas ic tíofagas, tan desarrapa-

das, como los pescadores miserables a

quienes se les atribuyen, carecen en su

simplicidad agresiva, del divino candor,

que, en las prosas lioméricas, envuelve

como una atmósfera, las figuras extra-

hiimanas de los dioses y, de los hombres;

yo, confieso, que al hacer este Poema,

he espigado en plena Fábula, o mejor di-

cho, he ideado el Poema todo, con motivo

de una Fábula;

la sola belleza de los evangelios, es, ser

apócrifos

;

es como obras de imaginación, que va-

len, ya que nosotros, no podemos estimar



VARGAS VILA

las bellezas rudimentarias de los dialec-

tos bárbaros, en que fueron escritos;

las -figuras del Nuevo Testamento—ex-

cepción hecha de la del Cristo por su

exasperación dolorosa— , no dan de si,

materia para poemas de alta envergadu-

ra, bélica o lirica, como las figuras del

Viejo Testamento;

¿dónde hcdlar un David, un Salomón,

un Moisés, un Holofernes, en aquellas

prosas de pasividad y servidumbre, don-

de no se divisa la sombra de un Héroe, ni

de un Pueblo combatiente, en el horizon-

te diminuto de aquellas montañas cetri-

nas, y en el desfile apacible de pastores y

de rebaños sumisos que las decoran?

¿ dónde hallar el fasto y la pompa, en

^sa tierra de esclavos y de mendigos, que

no sea en los palacios de los Pretores y de_

los Tetrarcas?
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son Jos tínicos medios y, los únicos se-

res, que no están fuera del Arte, en aque-

lla región de vagabundos y de siervos,

dados por igual al abigeato y ala contem-

plación ;

mi Poema es por eso cesáreo y tetrar-

quesco, de suntuosidad oriental y de

asiatismo violento

;

la suntuosidad de sus decoraciones, su

pompa pictural y arquitectónica, están

por sobre la simplicidad desnuda de las

prosas evangélicas

;

ese asiatismo de coloraciones, es nece-

sario a un poema oriental, hecho todo de

fausto y de mJraje

donde el Poema, sin dejar su musicali-

dad, toma las formas amplias de la No-

vela, y, entra violentamente en el Drama,

es, al llegar al mundo psíquico, al mun-

do de las almas;
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las de esta mi ISIovela, son más fuertes,

más humanas que las de la leyenda bí-

blica ;

las he idealizado asi, dándoles un so-

plo de pasión, que no tienen en el tosco

esbozo evangélico que me sirvió de tema;

mi Bautista, no es el Bautista de la Bi-

blia, y, mi Salomé, la Salomé de la Biblia,

no es

;

mi Obra, es fantástica, tan fantástica

corno los evangelios rnismos

;

estando al lado opuesto de ellos, es tan

verídica como ellos;

el alma de la Fábula, es, una sola: la

Ficción

;

todo lo que tienda a idealizar la Vida,

es una conquista de la Vida misma;

la Fantasía, rompiendo los muros limí-

trofes de la Realidad, ensancha enorme-

mente los horizontes de la Belleza^ los
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hace infinitos, hasta colindar con los cie-

los tenebrosos de la Visión;

sólo en las regiones de la Fantasía, es

dado crear;

crear, es la misión del Genio

;

copiar o embellecer lo creado, es la mi-

sión del A rte

;

aquel que reproduce cosas de Arte, tie-

ne en su Obra, la belleza inocente, del la-

go que retrata el cielo

;

aquel que crea, cosas de A rte, tiene en

su Obra, la Fuerza y la Belleza, de aquel

que hizo los cielos y los lagos

;

porque él, también crea;

sicut Deus

;

la fantasía subiendo por la escala de

oro del misticÁsrao ha creado los ángeles

en el Cielo

;

los poetáis han creado figuras de muje-

res, no menos adorahjes sobre la Tierra;
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adorables yor su belleza, y casi todas

adorables po?' su Perversidad;

desde la Elena de Homero, a la Beatriz

del Dante, y, la Desdémona de Shakes-

peare, ¡qué bellas creaciones! ¡qué es-

pléndidas criaturas

!

ellas pueblan las regiones del Arte, co-

mo un enjambre de abejas luminosas,

que tuvieran su colmena en las estrellas

del cielo...

las mujeres de la Biblia, han tentado

con sus figuras fantásticas, la imagina-

ción de altísimos poetas;

ellos, las han evocado e idecdizado a su

manera

;

de Friedrich Hebbel, a Mceterlinck, y,

de Wilde, a Rostand, por mentar sólo los

más modernos, las figuras trágicas o sim-

plemente dramáticas de mujeres de la Bi-

blia, han surgido evocadas por ellos en el



PRÓLOGO 15

fondo de tragedias y dramas inolvida-

bles ;

todos ellos, han arrojado sus creaciones

vivas y palpitantes, sobre las tablas del

Teatro

;

yo, no he querido profanar asi la mía;

desprecio mucho el espectáculo y la

gloria escénica para arrojar a la voraci-

dad de la Gran Bestia, una Obra mia;

he optado para mi creación, por esta

forma de Novela-Poema, que por ser for-

ma de arte más puro, lejano en absoluto

al contacto de las muchedumbres, se

presta a vuelos de tnayor idealidad

;

he extraido a Salomé de la entrañas del

Poema Bíblico, y la he modelado a mi ma-

nera;

virgen perversa y fatal, tan fatal y tan

perversa, como aparece en la candidez de

las páginas evangélicas, y como ha pa-



16 VABGAS VILA

sado desopiles, por poemas, por teatros y

por films, hasta desbordar en la furente

histeria que Lida Borelli, ha inmortali-

zado en actitudes prodigiosas ; mi Salo-

mé, es, sin embargo, otra ; otros sus gestos

éticos ; otro su Yo complejo y tenebroso;

el cuadro mismo en que se desarrolla

su pubertad cínica y cogitabunda, es dis-

tinto de aquel en que la leyenda coloca

su -figura enigmática y tentadora, tal vez

inexistente

;

esta creación no deja en las manos que

la tocan, el áureo polvo que dejan otras

libélulas inmortales hechas para volar

bajo los cielos del Arte ; sólo deja algo del

fango que la forma, un fango tornasol, co-

mo las alas de los coleópteros, y no ca-

rente de esplendores y de mirajes;

el Bautista de mi Novela, no es tampo-

co, el vehemente y candido alucinado^
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que muere en la leyenda, rechazando los

besos del Amor;

mi Bautista, muere como Hombre;

eso priva al Cielo de un Santo menos

;

pero, da a la Tierra, un Ho^ibre 7nás

;

y, un Hoinbre, vale siempre más que

un Santo

;

he puesto a esta Novela mía, todas las

armonías de la música verbal, única elo-

cuencia posible para esta clase de Poe-

mas ;

el Ritmo, da alas al Poema

;

toda la música del mundo está en el

'Ritmo;

la Palabra, es hecha para el Canto;

la música superior de las palabras, una

música rica y suave, debe circular por los

parajes del Poema, como la caricia miste-

riosa del aire, sobre las pálidas rosas, que
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ornan un yara^e de amor a la hora ere-,

puscular.

...Es el Arte para mi, un refugio;

no una Cima fragorosa : un Sinai

;

sino tm valle virgiliano, dulce y sua-

ve, sin tormentas, donde se oye en el Si-

lencio, murmurar la Soledad;...

es huyendo, de mis luchas tormento-

sas y bravias, que yo busco de ese valle

silencioso, la quietud

;

y, es en él, que escribo entonces, obras

de Arte;

como ésta;

llego a ella, fatigado del fragor de mis

novelas anteriores

;

de estas últimas que he escrito, com-

flicadas y, rebeldes, negadoras y atreví-
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das, destructoras de los mitos, todas ellas

in-fiamadas yor un soplo de fatal demoli-

ción: (^La Demencia de Job)), el Mino-

tauro)), aEl Final de un SueñO)), aLa Ubre

de la Loba))

;

fué huyendo de ese iricendío, que bus-

qué en este Poema, sombra suave, som-

bra verde, donde el Ritmo hiciera músi-

cas y, las alas de mi Ensueño se pudieran

desplegar;

e hice esta Obra.

Obra Úrica;

romántica;

musical

;

como hubiera ensayado, un solo de vio-

Un, en las sombras de un jardín, una no-

che tropical...

la jactancia no me asalta de haber he-

cho Obra de Fuerza;

ni lo c^uise;
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de Belleza si la hice

;

de Belleza Pictural;

melódica, armónica, como una gran

Sinfonia Coral

;

un Capricho Bíusical;

ricas gamas de paisajes,

policrómicos mirajes

;

bajo agónicos follajes, la *alegria de las

rosas;...

almas bellas, dolorosas, en los brazos,

del Pecado;

bajo el nimbo del Ensueño

;

luminoso, melancólico, como un nim-

bo sideral.,.

es;

mi Poema Bíblico

;

musical.



El Yo de ciertos escntores, es una ten-

tación malsana;

los que lo lapidan, y los que lo coronan,

no se conforman con verlo lapidado o co-

ronado, quisieran verlo desnudo^ espiri-

tualmeiite desnudo;

quisieran ver sin velos, aquel Yo for-

midable, que los aterra o los encanta;

no hay un prestigio igual, al prestigio

de la leyenda, por absurda que ésta sea;

toda leyenda es una aureola que fas-

cina ;

aun la leyenda del Crimen;
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no se deja de mirar nunca, hacia un

hombre que tiene leyenda;

la Historia envejece

;

la Leyenda no;

la Leyenda es siempre joven, como una

Primavera, y, como una Aurora;

es una zarza sieraj/re florecida, en tor-

no a la cueva de un león;

todos esperan ver asomar la cabeza de

la -fiera, por entre aquel follaje que le sir-

ve de corona;

un Hombre que tiene Leyenda, es Í7i-

finitamente más atractivo que un Hom-

bre que no tiene sino Historia

;

^y, eso, porque la Historia, es transpa-

rente, y la escriben espiritus ecuánimes y,

sin pasión

;

la Leyenda, no;

la Leyenda, es obscura y fulgurante,

como una llama rodeada de humo •
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denuncia y oculta al mismo tiempo al

Hombre que rodea,,.

está poblada de aullidos,... porque es

inventada y escrita por el Odio;

por el Odio contra los grandes hom-

bres;

el Hombre que tiene leyenda no es nun-

ca completamente visible, a los ojos de los

otros, que lo buscan ávidos, tras de aquel

zarzal ardiente, más allá del cual se escu-

cha su voz

;

y, entonces, se dan a buscar su alma;

si es Poeta en sus versos, si es Escritor

en sus libros ..

.

el deseo de ver su alma desnuda; los

obsesiona, y creen ver una revelación,

una reencarnación de esa alma, en todos

los personajes que crea en sus Obras;

y, buscan su Yo, a través de todas ellas

;

en cuanto a mi, la triple muralla del



24 VARGAS YILA

Mar de la Leyenda y de mi Soledad^ me
han ocultado siempre a los ojos de los mi-

llones de almas que me leen con un fervor

creciente y de ahí que se empeñen en bus-

car y en hallar actitudes mias y fragmen-

tos autobiográficos, en libros en que no

los hay;

tal sucede con mis novelas;

libros míos, tan verdaderamente perso-

nales, como: ((Huerto Agnóstico^), ((La

Voz de las HoraS)), ((Del Rosal Pensan-

te)), ((Archipiélago SonorO)), ((De los Vi-

ñedos de la Eternidad)), no bastan a cier-

tas almas, que se empeñan en verme más

ampliamente revelado en gestos más in-

timos y decisivos;

mis volúmenes de Historia y de Politi-

ca, no satisfacen la curiosidad de los que

quisieran ver en ellos otro Yo, que no sea

el Yo del Historiador y del Pan-ftetario

;
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de ahí qtie se haya dado en la manía de

buscar en mis novelas, el Y o Intimo, em-

peñándose en ver en la mayoría de ellas

un Breviario de Egotismo en unas ; frag-

mentos de mi autobiografía en otras, y,

prefiguraciones de mi Yo, en casi todas;

lo cual me ha valido ataques ridículos de

los que odian el Yo, por no tener ningu-

no, y lo escriben con minúscula por te-

mor de que la mayúscula resulte más alta

que ellos;

yo, no he querido explicarme nunca,

respecto a esa aserción, renovada a la

aparición de casi cada una de mis veinte

novelas publicadas .

iiAura)) aquella mi trivial novela de

adolescencia, que me ha valido las más

puras de las admiraciones que he tenido

en mi ya larga carrera literaria, la admi-

ración de las vírgenes y de los adolescen-
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tes, ha hecho que los corazones conmovi-

dos por ella, confundan de tal manera mi

Vida con ese Idilio, que labios adorables

de inocencia, me han preguntado

:

—Vargas Vila, ¿ha amado usted otra

mujer después de Aura?..,

y, las voces que eso me decían, tembla-

ban, con la emoción vecina de las lágri-

mas, y los divinos ojos se entrecerraban,

con casta mansedumbre, veladas las pu-

pilas por la sombra impalpable del En-

sueño ;

yo, no he respondido, ni afirmativa ni

negativamente

;

¿ cómo podría hacerlo f

todo eso, está ya lejos, tan lejos, que se

pierde en las perspectivas del Recuerdo,

cercanas a las zonas del Olvido;...

treinta años hacen, que ese Idilio se pu-
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hlicó,^ y, hace el mismo tiempo, que yo,

no paso la vista por sus páginas

;

I
ay ! pero, podría repetirlo palabra, por

palabra...

¿es verdad que envejecemos?

se diría que no, vie^ido el candido fer-

vor con que aspiramos el perfume de las

rosas ajadas, y, miramos soñadores, el

resplandor de las estrellas lejanas;

lo que hay de Poeta, en el Hombre, no

muere nunca;

y, tal vez es lo que hay de Poeta en el

Hombre, lo único que ama en él...

¿qué Hombre no ha vivido en su Vida

un instante de Poema?...

¿ quién no ha besado unos labios vírge-

nes, llenos del divino temblor de las co-

sas inconfesadas ?. .

i*) 1888
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en ((Flor del FangO)), se ha creído ver,

encarnado en una Mujer, el Mito de mis

Rebeldías;

absurdo

;

la Heroína de ese libro vivió;

y, su Tragedia, yo, la vi vivir;

¿ en dónde f

la vetusta ciudad que la albergó lo sa-

be bien...

ella, repite diariamente esa Tragedia

bajo otras formas;

sus manos lapidadoras, no se cansan

de santiguarse y de matar.

idbis)), aquel libro de Fatalidad, por el

cual, es público, que se han suicidado

diez y siete personas, siendo por eso ape-

llidado la Biblia del Suicidio, qiie ha di-

suelto tantos matrimonios, roto tantos

idilios, ajado tantos gérmenes de poemas,

me ha ocasionado tan rara y dolorosa co-
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rrespondenda, de anatemas de las victi-

mas, y, gritos de Victoria de los vencedo-

res, que si yo publicara un dia ese Episto-

lario se veria el más extraño caso de su-

gestión literaria que un libro puede ejer-

cer sobre almas angustiadas y dolorosas

;

y, ¿^no se ha querido verme a mi, en la

figura del Maestro, que en las páginas de

aquel libro siembra la Desolación y la

Muerte?...

¡Maestro! me han gritado con ese li-

bro en la mano, los vencedores y, los ven-

cidos; aquellos que iban a morir por él, y,

aquellos que por él, se libertaban...

¡Maestro!... me han dicho en su grati-

tud, aquellos a quienes ese libro ha liber-

tado de las dos esclavitudes oprobiosas:

la Vida y el Amor;

y, sin embargo;
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yo, no viví la Tragedia de ese libro;

ni Teodoro la vivió al lado mió...

ni la vivió cerca de nosotros, aquella

Mujer, que sembró el Dolor y la Muerte^

como una simiente de cenizas;

pero

;

todos esos seres vivieron;

el Maestro con sus doctrinas...

el Discipulo con sus pasiones..,

la Mujer con su Fatalidad...

ese libro, es hecho con fragmentos de

dramas] que yo vi vivir, y, engrandecí

después, embelleciéndolos...

es hecho, con restos de naufragios de

vidas, que el oleaje de la Vida misma,

trajo un día hasta mi playa de Escritor..,

y, describí el naufragio de las almas.

aAlba Roja)), ¿es un libro autobiográ-

fico, como se han empeñado en decir,

aquellos que todo lo saben?.
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no tengo ningún objeto en contradecir,

a los que lo saben todo ;

las aRosas de la TardC)), las escribí,

siendo Diploinático en Roma, y, por eso

hay en sus páginas, esa suntuosidad de

salones aristocráticos, y, esa tristeza pa-

tricia de los jardines romanos ;

¿por qué empeñarse en creer y hacer

creer, que yo vivi, el amor que allí se vi-

ve, llevando para ello la indiscreción más

allá de los limites permitidos a la Cróni-

ca y, a la Biografía f

¿es que un Escritor no pu.ede pintar

sino sus propias tragedias, y nunca las

tragedias de los otros? ...

para pintar sus propias tragedias no

se necesita grande Elocuencia ; el temblor

de nuestra voz, empapada en lágrimas

basta para dársela;

es para pintar las tragedias de los otros,

SALOMÉ.—

3
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que necesitamos más Arte y más calor;

"porque las tragedias de los otros, no

nos cuestan dolor ninguno;

cuando escribid en Florencia, ((Los Pa-

rias)), un revolucionario americano, orde-

ñador pacifico y, profesional, de revolu-

ciones tropicales en l<¡ew York, creyendo

que en la figura central de aquella nove-

la, había yo pintado un adversario suyo,

recientemente fracasado en una guerra,

me escribió muy quejoso;

y, cuando supo el hondo desprecio que

aquel Héroe Apócrifo, me inspiraba, hizo

zalemas de Perdón, y, deshonró la Obra,

elogiándola en un periódico suyo;

y, aun en aquella novela absolutamen-

te objetiva, en que el Protagonista su-

cumbe, y, el Autor, queda vivo, como su-

cede siempre, se creyó ver en el muerto,

perfiles de mi personalidad, algo de mi
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Yo, ese Yo exasperante, que desarzona

"por su continuidad, los más serenos jine-

tes de las huestes del Anonimato, empe-

ñadas en perseguir con encarnizamiento,

los dispersos y bien escasos legionarios

del Egotismo, que les presentan comba-

tes, con las solas fuerzas de su Ego, per-

sistente y consistente, de tal manera po-

deroso, que termina por fatigarlos, sin

haber sido nunca, ni eliminado ni ven-

cido ;

en las tres novelas que forman aEl Al-

ma de los lirio S)), sólo en una, en el ((Li-

rio Blanco)), estuvieron de acuerdo los crí-

ticos, en no buscar mi Personalidad;

en cambio se empeñaron, en hacerme

la -figura central del ((Lirio RojO)), el Ar-

tista corrompido y corruptor, que vive

tan extraña vida intensa, que yo vi vivir

a otros, en Roma, y ha habido quien mi-
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ra con curiosidad mis manos extrañán-

dose de no verlas ardidas por el vitriolo

de Eleonora

;

y, ¿no ha habido quien ha creído que

yo maté de veras mi hijo, por disputar-

le una hembra, tal como lo describo en la

página final del a Lirio Negro,) f

pero no todo ha rayado en esos extre-

mos trágicos;

ha sido hilarizante, en ocasiones, ese

empeño de hallar posturas de mi Yo, en

el fondo de cada libro mío;

recuerdo, que hablando una vez de aLa

Simiente)), en uno de esos círculos abi-

garrados y cosmopolitas, a los cuales es

imposible escapar a un Escritor, en París,

aun siendo un Solitario insolente y em-

pedernido como yo, una vieja Señora,

que tenía por profesiones la Literatura

y el Amor, las cuales se aunan casi siem-
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pre, en ese encantador bípedo, que se lia-

ma, nna Mujer de letras, guiñándome los

ojos, unos ojos que habían sido bellos, y,

eran ya lacrimosos, bovinos y, pesados,

apenas visibles entre el hollín del esfu-

inino que los rodeaba, me decía:

—Yo, conocí la Olga, de la ((Simiente)),

¿verdad. Vargas Vila, que yo la conocí?

¿Se acuerda usted? en el Café Fran-

gois I...

la buena Señora creía, por habérselo

oído decir a cretinos de ambos sexos, que

aquella novela, era uno de los tantos frag-

mentos de mi Vida, y que la Heroína de

ella era Madame N... una dama muy in-

telectual, y, muy distinguida, que por es-

nobismo sensitivo, y deseosa de conocer

ciertos medios seudo-literarios, solía

acompañarme, por los tiempos en que es-

cribí aquella Novela, a ciertos cafés de la
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rive gauche, a donde concurrían literatos

de todo pelaje, más notables en su ma-

yoría, por su pelaje, que por su litera-

tura ;

no me preocupé de sacar del error, a

la vieja dama que había cometido, tan-

tos, y, era ya un error de la Naturaleza,

y cuyas facultades mnemónicas, comen-

zaban a debilitarse de tal modo, que ha-

bía ya olvidado la fecha de su nacimien-

to, que es lo primero que olvidan las mu-

jeres que envejecen; y, la dejé convenci-

da, de que yo había sido el protagonista

de esa Novela, de la cual Madame N...

había sido la heroína, y, que hacía largo

tiempo, que según el último capítulo de

esa Obra, había yo muerto ahogado, en

un canal de Venecia;

el cretinismo tiene sus fueros, y, es pre-

ciso respetar los fueros del cretinismo;
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sin eso ¿qué sería de tantas cosas sa-

gradas y consagradas?...

los personajes prinio^rdiales del ((Ca-

mino del TriiinfO)), y, «La Conquista de

BizanciO)), son de tal manera antipodas

míos, que no se le ha ocurrido a nadie,

verme encarnado en ellos

;

esos arrivistas triunfadores, esos Cé-

sares larvados, tienen vivos sus modelos,

en los medios que he descrito, y, eso me
ha librado de que la fantasía literaria,

se dé a buscar en mi, el plasmo de esas

fguras, y el troquel de esas medallas

;

fresca aÚ7i la tinta con que fué impre-

sa mi tróvela aLos Discipulos de Emaüsn,

he oído que se dice, que yo soy la fígu/ra

central, de ese libro de esnobismos lite-

rarios, y que todos mis petronismos, mis

dandismos, y, mis estetismos, están vivos
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y palpitantes, en aquel joyel de parado-

jas, y, que hasta la admirable carátula de

Romero Calvet, reproduce fielmente mi

físonomia y aun el cabuchón de una sor-

tija, que llevo al dedo meñique...

felicito al amable vespucismo que ha

hecho estos descubrimientos, y, le deseo

una estatua frente a esa A tlántida virgen,

que sus ojos de águila violaron;

nadie me ha descubierto en aLas Vi-

ñas Muertas)) pero, no faltará, quien le-

yendo ((La demencia de Job)), ine supon-

ga herido por la lepra, en castigo a mis

pecados, y, que son mis propios gritos co-

mo los de Philoctetes, los que llenan con

su clamor, ese mar de lágrimas, que son

las páginas de aquel libro

;

ya el eminente don Julio Cejador, que

a pesar de tener tantísimo talento, y tan
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vasta ilustración cultiva la Critica, me
yreguntaha si había en aEl Minotauro)),

algo de autohiografia

;

¿por qué el insigne poliglota y ciencis-

ta hispano, ha creído gestos míos, los ges-

tos del protagonista de aquel libro?...

no sería aventurado asegurar, que por

el terrible y, contagioso poder de la U-

yenda

;

lo que sí preveo, y, ya doy como segu-

ro, es, que tanto en el aMinotaurO)), como

en el iiFinal de un SueñO)), y más que todo

en üLa Ubre de la Loba))—estas dos últi-

mas, apenas salidas de prensa — encon-

trarán los alquimistas de mi Egotismo,

motivos bastantes para asegurar, que

Frollan PradÁlla, es un Vargas YHa, his-

toriado y redivivo, y, llegarán a creer, co-

mo la dama de mi anterior relato, que he
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muerto también, sobre la montaña in-

cendiada de aquel ultimo volumen;

me siento fatigado de rebatir estas co-

sas ;

renuncio a ello;

y, llego a mis Novelas-Poemas; aMa-

ria Magdalena)) y, ^Salomé))

;

soy feliz de creer, que en los persona-

jes más culminantes de estos Poemas, no

ha de querer verse como en mis otras no-

velas, prefiguraciones de mi Yo

;

mas, por si acaso, debo hacer constar

esto, que no es del todo inverosímil

:

que yo, soy posterior a la época del

Cristo

;

que 710 lo he conocido, pe^'sonahnente,

y no lo he visto, sino en los ernhlemas re-

ligiosos ;

que no me he encontrado con él, en los

caminos de Galilea, entre otras razones,
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porque yo, no estuve en Galilea, jamás;

que he estrecliado la mano de Judas,

pero, no en los campos ni en las páginas

del Evangelio;

que de María de Magdala, he conocido

la encantadora descendencia, pero, no me

fué dado, por razones, absolutamente cro-

nológicas, el placer de conocerla a ella;

y, que por todo eso, mí Novela-Poema,

idíaría Magdalena)), no es un libro viví-

do, sino un libro imaginado

;

como este rni Poerná: aSalo^né))

;

¿seré creído?

¿ tendré necesidad de jurar, que yo, no

conocí a Herodes, ni escuché las pláticas

del Bautista, ni cortejé la madurez de He-

rodiada, ni estreché en las rnías la mano

nubil de la Princesa Salo7néf

espero que los cristobalcolónidas de mi
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Yo, no querrán hacer de él, una figura bí-

blica, confinándome asi, desde ahora, a

las regiones de la Fábula;

se lo agradezco de todo corazón;

mille fais merci.



Cuando yo hablo en serio, no hablo

nunca de la Moral;

tengo el horror de lo grotesco;

yo, no hablo de moral, sino con las gen-

tes que desprecio mucho;

y, con éstas, hablo raramente;

cuando hablo con gentes de talento, su-

primo siempre ese tema

;

temo hacer ofensa a su inteligencia

;

hay en mi, una aristocracia mental, que

me prohibe hablar vulgaridades

;

por eso, no hablo de la Moral, de mi li-

bro;
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yo, he dicho, que el Arte, no es moral,

ni inmoral, sino simpleinente amoral

;

el deber del Arte, no es, servir ni perse-

guir la Moral : es, ignorarla

;

el Arte ignora la Etica;

el Arte, no sabe sino la Estética;

el Arte, no está llamado a decidir si una

Obra, es buena, sino si una Obra, es bella;

el deber de un Artista, no es hacer obras

buenas, sino obras bellas;

todo lo bello es bueno, y no todo lo bue-

no es bello;

la Belleza y, no la Moral, es la Norma

Eterna del Arte

;

la Belleza, es anterior a la Moral;

y, sobre todo, a la Moral Cristiana;

la Belleza existía ya en la Venus des-

nuda, antes de que la Moral apareciera,

para cubrir con un manto\ judio el es--
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plendoT inerme de los mármoles sagra-

dos ;

la Moral, es obra de los hombres

;

la Belleza es Obra de los dioses;

por eso, la Moral es precaria, como los

hombres, que la inventaron

;

y, la Belleza, es eterna, como los dioses

que la crearon

;

ahora, en cuanto a los escritores, y es-

pecialmente, para los escritores de nues-

tra raza, la Moral, es más útil que la Be-

lleza ;

es un admirable vehículo de triunfo;

tal vez el único

;

en España y, en América, la Moral, es

todo ; la Belleza, es nada, en una Obra de

Arte;

la Moral, lleva a todas partes ; la Belle-

za, no lleva a ninguna;
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es, por ese sendero de la Moral, que los

más audaces matuteros del Renombre

han llegado a la celebridad

;

caravanas de beodos, llegan todos los

días, vencedores y coronados de laureles

;

es verdad que se comen esos laureles,

a las puertas de las academias, pero, los

obtienen,..

otros, entran al severo establo, y, ju-

ran sobre el Diccionario abierto, no escri-

bir sino cosas morales

;

y, lo cumplen;

bohemios impenitentes, se hacen mo-

ralistas graves, convencidos de la grave-

dad de la Moral...

y, nos dan esas novelas de camomila,

y de literatura sedante, que hacen el en-

canto de las viejas damas, que olvidaron

un poco la Moral, y vuelven a recordarla
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en esos libros, y calman los nervios de las

jóvenes sentimentales, a quienes los ex-

cesos de Moral se los exasperan terrible-

mente;

y vemos esos libros de mayólica sevi-

llana, ornados de motivos religiosos, con

su estilo y sus coloraciones de vajilla,

triunfar en las comidas literarias de las

condesas letradas, y, de algunos acadé-

micos que entienden algo de letras

;

y, vemos cómo ante esos escritores he-

chos súbita y furentemente moralistas, se

abren las puertas, no ya de las Academias

sino de los Bancos, por los cítales ca7nbian

los bancos de la Academia, haciéndonos

ver el cambio 'consolador de esos hom-

bres de letras girando letras de cambio;

la Moral, es un antidoto contra el Ham-
bre, y, en una Literatura en que el fíam-
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hre es endémica, y, hace en ciertas épocas,

estragos de epidemia, ¿por qué extrañar

que casi todos, se refugien en la Moral,

para salvarse del Hambre?

ése es un principio de Moral, que ase-

gura otro principio : el de la Mesa;

asi se salvan los principios..,

por la Moral...

cierta dramaturgia de biberón y hari-

na lacteada, hoy tan en boga; ¿a qué de-

be su vida?

a la Moral

;

una mo\ral para nodrizas y soldados

pintureros, que les cantan cerca a los ni-

ños dormidos, la aCandón de Cuna))...

Moral dominical, Moral de merendero

y parques públicos, pero en fin una Moral,

productiva, como todas las morales;

hay también cenáculos de Moral, de

los cuales toda Moral, está ausente.,.
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pero, es en ellos, que se escriben los

mejores dramas y libros de Moral;

éstos tnunfan estrepitosamente;

todo el Arte, de un libro de Moral, está

en la carátula

;

es la hoja de parra que cubre la desnu-

dez mental de la Obra;

esa carátula no es nunca artistica;

pero, es, siempre moral;

eso atrae enormemente al Público;

el Público es siempre moral;

es moral por profesión;

nada detesta tanto el Público, como las

obras y los grabados inmorales

;

tiene el horror de verse reproducido..,

no leemos sino para escapar de nos-

otros mismos, evaMrnos de nuestro Yo,

ver almas distintas de nuestra propia

alma...
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fOT eso busca el Público las obras inó-

rales...

las otras..,

ésas... no le interesan..,

le basta con leer en su propio corazón.,,



Yo, detesto la Pornografía, tanto como

la Hipocresía

;

ni las escribo, ni las leo;

la Pornografía está fuera del Arte, co-

mo la Hipocresía está fuera de la Virtud;

la Pornografía, es a la Literatura, lo

que la sífilis a la Naturaleza humana;

aislarla es un deber...

la Belleza es la condición inherente a

toda Obra de Arte;

un soplo de pureza, fuera de todos los

convencionalismos éticos, debe animar la
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Obra de Arte, como una insuflación de

Vida Ideal

;

belleza en el gesto, belleza en la expre-

sión ;

la Vulgaridad, es una forma de la Feal-

dad, y, está por completo, fuera y lejos

del Arte;

yo temo al contagio de la Vulgaridad,

más que a todos los contagios

;

por eso soy un Solitario...

por eso vivo en la torre de marfil de mi

Soledad, cerrados sus ventanales a todo

soplo de Vulgaridad; en una atmósfera

de Arte puro y de Alta Idealidad;

cerradas están mis puertas a los hom-

bres y, a los libros vulgares;

ni trato los unos, ni leo los otros;

temo contaminarme a su contacto;

además

;

después de haber agotado en mi juven-.
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tud, todas las lecturas, leo ahora muy

poco...

me he impuesto una gran selección de

alimento mental;

leo con sibaritismo, con refinamiento;

los poetas me seducen enormemente;

los leo con encanto y avidez...

¿será eso una señal de debilidad?

no lo creo, porque justamente en estos

últimos meses, acabo de publicar las no-

velas más fuertes y más trascendentales,

de mi larga y copiosa Obra de novelador,

y libros políticos de una recia y potente

envergadura;

obras de madurez que todos hallan pie-

tóricas de Fuerza

;

¿por qué pues, en la tarde de la Vida,

me he puesto a amar tan locamente los

versos?...
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¿^es el contacto con todos los crepúscu-

los, de la Vida y de la Muerte lo que hace

mi ahna tan extrañamente soñadora y lí-

rica ?

El Otoño es una estación muy bella, en

la Naturaleza y en la Vida...

estación opulenta y romántica, de fo-

llajes de oro y cielos de púrpura, en que

se ven morir las últimas rosas, y se acari-

cian los últimos ensueños...

en esta hora crepuscular de la Vida, yo

siento nacer nuevas alas a mi corazón...

y, en la Impenetrahle soledad en que

vivo, hay horas en que extrañas músicas,

suenan en mi espíritu, y, le musitan ro-

mánticas cosas...

en esas horas líricas, escribo poe7nas;

como éste;

y, entrego a la princesa Salomé, a las^

caricias del Profeta;
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para que ponga los labios elocuentes,

sobre los serios desntidos...

armoniosaiueiite ...

ritrmcamente...

como cabe a la pompa musical de un

Poema Lírico...

Vargas Vila.





SALOM

Sobre el jardín inmenso, pesadumbre

de cielos que eran de oro, y, son ceniza

;

una paz luminosa, que hipnotiza, el

paisaje en su casta mansedumbre;

la servidumbre de las nubes, las escla-

vas del viento, las hace dispersarse, en

vuelo lento...

viéndolas, se diría, la jauría de Diana,

persiguiendo al sol agonizante

;

el viejo león vencido, no se humilla, y,

muere oculto en los zarzales de oro de la

tarde

;

la trailla rompida, la jauría cobarde se

dispersa, huye, se evapora...
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y, el cielo se colora de un azul de añil,

trasparente, sutil, como el que tiñe el Se-

no de la Aurora...

tarde maravillosa, de un divino moaré

de índigo y rosa, que se extiende, se es-

fuma, serpentea, envolviendo en su sua-

ve caricia, la delicia, de los valles, los

montes, los tranquilos y tersos horizon-

tes de las amables tierras galileas

;

la Primavera, arroja el tesoro, de sus

trojes de oro, en los graneros de los llanos

próvidos, como una lluvia de espigas lu-

minosas
;

en los rosales plácidos, las rosas, por-

tentosas, parecían enamoradas de sí mis-

mas, absortas en su autocontemplación

;

en las marismas cercanas, los oqueda-

les, taciturnos, se reflejan en los cristales

de las aguas palúdicas
;

las coloraciones anémicas de los narci-

zos, ñngen frisos de talco, sobre los mu-
iros, verde-obscuros, de los jardines;

el oricalco de los jazmines, se une al
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tercioi3elo de los geráneos, en un cántico

de colores subitáneos, en una gama ves-

peral, donde tiembla el alma musical de

la hora, extraña y soñadora

;

ritmos tiernos, ritmos suaves, como de

alas de aves, palpitantes de olores ;

^

los ardores muertos del día, se hacen

caricias tiernas, caricias inquietas, que

caen sobre las violetas, las vírgenes eter-

nas, que emergen de la sombra, la triste-

za de su casta belleza de sacrificio, sobre

la alfombra de grama

;

el propicio renejo de la llama del Sol

agonizante, hace rutilante, la veste de la

Tarde, en el crepúsculo magnífico
;

el trabajo trágico de la Noche por na-

cer, hace estremecer el corazón del Si-

lencio
;

como un incienso, la voz de la tierra

sube al espacio

;

muy despacio...

muy despacio...
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en la calma anímica, de la hora ana-

creóntica ;

con vuelo letárgico...

sobre los jardines exóticos;

y, los estanques profundos

;

donde yacen hieráticos, los cisnes me-

ditabundos.



En el azul invasor de la Noche lumi-

nosa, la terraza toda blanca, ostentaba en

el Silencio la insolencia de sus mármo-
les

;

columnatas atrevidas, llenas de una

gracia helénica y florecidas de acantos
;

estatuas que parecían flores, en su des-

nudez olímpica...

pórticos maravillosos extendiéndose

hasta perderse de vista

;

en los intercolumnios, grandes vasos

de alabastro, con nardos de Arabia, y, jaz-

mines de Trebisonda, sabiamente enla-

zados a la columnata...

bajo esos festones, en grandes recipien-

tes de mayólica, palmeras enanas de Li-
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bia, gráciles, con sus copas en forma de

parasol

;

ibis de ágata en posición estilita, cer-

ca a un vivero de cristal, en que jaeces di-

minutos, lucían sus escamas multicolo-

res, entre las algas verdosas

;

enormes leones de pórfiro, abriendo

fauces rojas al pie de las escalinatas

;

pebeteros de plata repletos de perfu-

mes;

sobre tapices de Persia, y cojines de Es-

mirna, la Tetrarquesa reposa

;

un grupo de esclavas la rodea

;

dos de ellas, casi niñas, le dan aire, con

grandes abanicos da plumas multicolo-

res, y, en cu^^-as extremidades centellean

piedras raras

;

una joven siria con una arpa en la ma-

no arranca sonidos maravillosos al ins-

trumento
;

un siervo adolescente, la acompaña con

un canto monótono y triste

;

las esclavas hacen cpro

;
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la Soberana se hastía

;

y, mira, más allá del barandaje, ñore-

cido de enredaderas, el patio aún lumi-

noso, y, la línea obscura de las verjas,

tras de las cuales se extienden los jardi-

nes umbríos

;

al pie de la Terraza, inmóviles, hierá-

ticos, los centinelas

;

más allá, los oficiales hacen grupos y,

charlan entre sí, levantando a veces los

ojos temerosos, hacia el sitio, donde tras

de los estores y, el ramaje, adivinan, más
que ven, la figura inmóvil de Herodiada

;

se miran sin nombrarla

;

aquel nombre atrae el Mal, como los

ojos del basilisco

;

la llaman : la Pantera de Judea

;

ella, no tiene entrañas ; no tiene sino

vientre ; bajo vientre
;

su amor mata, como el rencor de un
áspid

;

los oficiales jóvenes, evitan su encuen-
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tro, y, tiemblan a la idea de ser preferidos

por ella

;

su beso, es, una sentencia de muerte
;

ningún hombre ha sobrevivido veinti-

cuatro horas a su abrazo

;

una noche de Amor, y, después... la

muerte...

de su lecho, al Sepulcro

;

asfixiados o degollados 'poY los eunu-

cos, precipitados de los muros, o arroja-

dos vivos en los fosos...

pero, siempre desaparecidos

;

las leyendas crecen desmesuradamen-

te, y, no llegan sin embargo a la realidad

;

las familias de la nobleza, guardan lu-

to, por sus más bellos mancebos devora-

dos por la tigre imperial

;

las madres, con los ojos llenos de lá-

grimas, ven pasar la litera de aquella,

que les arrebató sus hijos, y, la colman

de maldiciones

;

los niños, sin saber la magnitud del pe-

ligro, aun lejano para ellos, huyen, cuan-
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do la litera pasa, y, se refugian en el se-

no de sus madres, obscuramente conta-

giados, por el horror de éstas

;

las vírgenes, soñadoras en sus jardi-

nes, o en lo alto de sus terrados, vuelven

púdicas los ojos, para no ver aquella viva

imagen del Vicio, llevada en hombros por

sus esclavos, algunos de los cuales mori-

rán tal vez de sus caricias ;

aquella hermosa bestia carnicera, ha

sembrado la Muerte, y, sin embargo, ha

dado la Vida

;

de su primer marido, hermano del Te-

trarca, y, asesinado por orden suya, tu-

vo a Salomé, la bella Princesa blonda, que

es el encanto de Herodes, y, llena con los

resplandores de su belleza nubil, aquel

Palacio del Crimen

;

de Amosthador, un capitán persa, que

había sido jefe de su guardia, y, había

muerto como todos sus amantes, había

tenido un hijo, que era hoy un bello man-

cebo al cual ocultando su origen había



GG VARGAS VILA

educado cerca de ella, y, era ahora oficial

de su escolta, y respondía al armonioso

nombre de Aristhodemus;

y, lo veía en ese momento desde la Te-
rraza, hablar y, gesticular, en un corro de

oficiales, con candideces de niño y esbel-

teces de felino joven;

la tigre, se conmovía, a la vista de su

hijo;

era tan bello, que a veces lo había de-

seado
;

alto, delgado, flexible, como un níníeo

crecido cerca a los lagos de Bethania ; la

cutis pálida, con una palidez de camelia,

pero ligeramente bronceada, como cutis

oriental ; los ojos azules, de un azul obs-

curo de esmalte, que la sombra de las pes-

tañas, muy espesas, hacía negros ; la ca-

bellera profusa ensortijada, de un color

de miel, y, la barba del mismo tinte, ape-

nas naciente dando una sombra de oro,

sobre los labios carmíneos, y, el mate

aterciopelado de las mejillas.
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Herodiada se sentía enferma de ternu-

ra, por ese hijo, del cual, no había tenido

el valor de separarse nunca;

confiado a nodrizas y, sirvientes, había

crecido bajo sus ojos, en un pabellón, cer-

cano a su Palacio, para evitar las violen-

cias de Herodes que no amaba ese niño,

el cual le arrebataba en parte, el cariño de

aquella, que había arrancado del lecho

de su hermano, para sentarla en el tro-

no de Judea;

en cambio, Herodes, adoraba a Salo-

mé, locamente, perdidamente;

la Princesa, era la luz de sus ojos y la

música de sus oídos;

sólo ella, tenía el privilegio de disipar

las nubes de la frente imperial, y, hacer

sonreír los belfos flácidos, de aquel ebrio

triste, consumido por el hastío;

la Princesa, era bella, de una de esas

bellezas inolvidables, e infinitas como los

sueños;

una de esas bellezas que tienen el atrae-
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tivo de un bello mar y de un profundo

abismo, y, parecen destinadas desde la

cuna, a marcar el Destino de los hombres
;

blanca, con una blancura de jazmín y,

venas violescentes de anilina; rubia, de

un rubio cambiante, como de espigas re-

flejadas en el agua ; los ojos azules, de un
azul duro de malaquita, tan claros, que

a veces parecían grises, estriados de ra-

yas negras, a la sombra de las pestañas

largas y, pesadas, como la sombra de una

arboleda, sobre un largo camino ; un can-

dor mentiroso en las pupilas, y, en la son-

risa de los labios delgados, que parecían

una huella de sangre, sobre la nieve de

los dientes, menudos, como los dientes de

un niño

;

el misterio de las formas, aun vaga-

mente imprecisas, como la promesa de

una aurora, que va a entrar en pleno día

;

hacía doblemente deseable, aquel cuerpo,

que la adolescencia recién ida y la púber-
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tad, apenas llegada, coronaba con los

prestigios de las cosas invioladas.

Herodiada, no amaba la belleza de sa

hija, esa belleza inquietante, que acaso

en ese momento, acariciadora y locuaz,

arrancaba a la debilidad del Tetrarca, al-

guna nueva gracia, algún dije costoso, pa-

ra adornar su belleza alborescente ;

y, miraba con gran ternura la belleza

de su hijo, que en el círculo de oficiales,

conversaba y, reía dejando ver bajo el

bozo escaso, unos dientes blancos y afi-

lados de joven chacal

;

I
a quién se parecía así, con sus mele-

nas ensortijadas, su naciente barba bron-

cínea que le doraba el rostro, y, sus ex-

traños ojos azules de una dulzura infini-

ta de crepúsculo ?

I
ah 1 ya recordaba ella, la Tetrarque-

sa, orguUosa y, ofendida al de quien, se

parecía el rostro de su hijo

;

era la exacta reproducción del rostro

del más cruel y, más implacable de sus
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enemigos, aquel a quien no ha podido

vencer, aquel a quien no ha podido des-

armar : a Johanam ; al Profeta, que ha

levantado tribuna contra ella, acusándo-

la de todas las iniquidades, y, anuncián-

dole todos los castigos.

a Johanam, a quien las multitudes lla-

man : el Bautista, porque arroja agua so-

bre la cabeza de los conversos, diciéndo-

les palabras misteriosas y, predica anun-

ciando la venida de un dios, sobre la Tie-

rra, un nuevo reinado de Justicia y de

Amor, entre los hombres, y, auroras des-

conocidas que van a despuntar sobre los

cielos

;

un loco elocuente y audaz, que dice co-

sas terribles contra ella, y, a quien su solo

nombre, tiene el poder de exasperar;

llevada por una curiosidad malsana,

ella había ido a oírlo, con la intención de

imponérsele y dominarlo con la mirada

de esos ojos que habían rendido a tantos

hombres

;
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SU presencia había exasperado al Pro-

feta, casi hasta la locura

;

sus anatemas habían vibrado sobre la

litera real, y se habían cernido sobre su

cabeza como nubes de pájaros coléricos,

prontos a devorarla

;

y ella había gozado con este huracán

de injurias, porque salían de una boca

tan bella ; . .

.

había reído oyéndolo

;

y sus esclavos habían reído ;

este desprecio había indignado la tur-

ba harapienta que seguía al Profeta, la

cual había rodeado la litera en actitud

amenazante

;

sus guardias, la habían dispersado a

golpes de vergas, y la turba había huido

aullante y cobarde

;

pero, el Profeta, no había cesado en sus

gritos y en sus vociferaciones

;

encarándose con ella, la había llama-

do : ((Hija de Sodoma» ; (doba de Eboim»,

((Zorra de los zarzales de Güibbá» •
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Últimamente, en su misma ciudad, ha-

bía apostrofado su incesto, j, la había

apellidado : ((Vergüenza de Israel», ((Ti-

gre Imperial», ((Serpiente deslizada bajo

la púrpura»
;

¡
cómo era bello, bajo esos ademanes

indignados ! . .

.

ella lo había deseado ; ella, lo deseaba

aún con una pasión loca y morbosa

;

pero, los emisarios, que había enviado

para apacigTiarlo, para desarmarlo ha-

bían vuelto vencidos

;

esa resistencia soberbia, ese orgullo in-

vencible, lo hacían más bello a sus ojos;

las multitudes que adoctrinaba, habían

temido por él, y, hacían esfuerzos para

salvarlo, poniéndolo fuera del alcance de

sus manos, abriéndole el desierto, como

campo a sus predicaciones

;

para impedir ese viaje, que iba a lle-

varlo lejos, ella había pedido al Tetrarca,

Ici prisión del Profeta;

y, ya lo había mandado prender

;
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ahora, ya, sería suyo

;

lo gozaría antes de matarlo

;

ése era su sueño

;

rendir aquella cabeza rebelde antes de

cortarla

;

apretarla, como una margarita de oro,

contra su corazón

;

sentir sobre su cuerpo de leona insa-

ciable, aquel cuerpo juvenil, flébil y

blanco

;

besar aquella boca rencorosa, que la in-

sultaba ;

desgreñar con sus manos, al acariciar-

la, aquella cabeza ensortijada, cuyos bu-

cles parecían pequeñas sierpes de acero,

rodeando el rostro de un ídolo de bronce ;

extraerle el jugo de la Vida, antes de

darle el brebaje de la Muerte;

ceñirle el cuello con los brazos, antes de

que lo cercenase la cuchilla del verdugo ;

ése era todo su anhelo ;

y, de ese anhelo, estaba inquieta y agi-
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tada, como una agua fangosa, que mue-

ve un viento letal

;

los emisarios que debían prender al

Profeta habían marchado en la mañana,

y, debían volver esa tarde con él

;

y, ella esperaba ese momento, como si

viese llegar la hora de una cita, con un

ser muy amado

;

había sido muy ruda su tarea para

arrancar esa cabeza a la voluntad obsti-

nada del Tetrarca que no quería darla

;

era supersticioso y, creía que matar a

los profetas, atrae el mal

;

profesaba la teoría de que son locos sa-

grados, que es preciso respetar;

a veces los dioses hablan por su boca

;

¡ ay de aquel que apaga la palabra del

dios, en la boca del Oráculo ! . .

.

al fin el vino y, el halago lo vencieron,

y, concedió la cabeza del Profeta...

y, ella, esperaba la llegada del prisio-

nero, deseosa de beber la luz en la copa

de esos ojos azules, que la miraban con
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cólera, y, ver el arco rojo de esos labios

de los cuales salían palabras locas con-

tra ella. .

.

real adoratriz de la invectiva, cuando

venía de una boca deseada, ella amaba y,

esperaba aquella voz, que aun así violen-

ta, era como una música suave, hecha pa-

ra calmar la hii3erestesia de sus nervios
;

ella no miraba de esa boca, sino el rojo

vivaz y los dientes blancos que eran co-

mo un hilo de perlas, en un joyel de seda

carmesí

;

¿qué le importaba que esa boca fuera

ahora reja abierta de un halconar de don-

de volaban los halcones enfurecidos del

insulto, si mañana sería puerta abierta de

un palomar, de donde volarían las palo-

mas domésticas del beso ?. .

.

y, ese ensueño, engrandecía, en su ce-

rebro, creador de absolutas emociones ; . .

.

y, parecía arrastrarse como una onda
acariciadora sobre la tersura de los mar-
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moles y, el sueño hermano de las flores,

y tomar consistencia, sobre el altar de

la tarde agonizante, en el corazón sagra-

do del Misterio

;

y, su cuerpo temblaba al recuerdo de

las voluptuosidades difuntas, evocadas y,

avivadas, por el deseo de las voluptuosi-

dades futuras que habían de darle las

manos y los labios del Profeta

;

que ya venía hacia ella

;

encadenado...

como un joven león, destinado a servi-

dumbre...

y, temblaba, como si sintiese ya, las ma-
nos sabias del Profeta, recorriendo sus

carnes desnudas, arrancándoles notas de

placer como a un clavicordio virgen, y
sumiéndola en embriagueces inesperadas

de placer...

tan absorta estaba en ese sueño de su

carne ávida, que no se había af)ercibido

que la sierva continuaba en cantar a me-
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dia voz al lado suyo, y, el niño en hacerle

coro

;

alzó una mano agobiada de sortijas, con

el puño cautivo en amuletos, y, dijo, im-

perativa :

—Basta

;

el sonido de tu guzla, y el ruido de esas

voces me hacen mal

;

¡cómo son tristes tu música y tu

canto

!

—Señora—dijo la esclava— , os canta-

ba, la más bella canción de amor, que hay

en Judea, la de la Princesa hebrea, que

escapó con un pastor...

—Y...

—Y, su cuerpo yerto, que hallado ya

muerto, en el mismo huerto, que miró su

amor...

—
I
Quién muerte la dio ?

—El mismo a quien amó ; el pastor tro-

vero, que cantóle amores, bajo el limone-^

ro cubierto de flores.
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—Guárdate tu cuento, con su triste

suerte, que 3^0, oír no quiero historias de

muerte ; . . , sólo cosas bellas me complace

oír.

—Sin embargo... dicen, que alguien va

a morir...

que hay en las estrellas, muy tristes

presagios...

y, hay rumores vagos, sobre el porve-

nir...

se habla de un cometa que cruzó el es-

pacio
;

se habla de un Profeta que vendrá al

Palacio, para traer la Muerte y, el Dolor

a él...

—¿Qué lengua de infiel dijo esas con-

sejas?

gritos de cornejas sobre el palomar

;

nada pueden ellos contra mi ventura

;

tengo la bravura de una águila real...

canta algo que sea, más bello que aque-

llo que ahora cantabas

;
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vosotras, esclavas, seguid la canción ; . .

.

hubo ruido como de vuelos, se agita-

ron los velos de las esclavas, y, la suave

voz de la cantora dijo con un acento muy
dulce como el trinar de una ave cobarde

temblando ante la sombra de la Tarde

;

«había en un Palacio Real

;

un rosal

;

y, en el rosal una rosa

;

tan hermosa, en su candor

;

que mirándola tan bella, se diría una

estrella convertida en una flor

;

y, cerca a la rosa había, un botón que

se entreabría, tan bello como el amor

;

vino la tarde sombría...

la rosa languidecía en su belleza octu-

bral...

y, el botón blanco se abría en una rosa

triunfal...

pasó cantando un Poeta, muy cerca al

blanco rosal, posó su mirada inquieta, en
-;alomé.—

6
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las rosas blanco y oro, buscando un rit-

mo sonoro con que hacer un madrigal ; . .

.

miró la rosa otoñal junto a la rosa de

Abril

;

aspiró el aire sutil de los jardines en

flor, y, tendió manos de Amor, hacia la

rosa nubil...

la arrancó, como si arrancara un as-

tro del alto cielo sonoro...

sus pétalos de alabastro y, su corola de

oro, apretó contra los labios...

quedó susjDirando agravios el rosal

;

la bella rosa otoñal quedó temblando

de celo

;

y, rodaron sobre el suelo sus pétalos sin

olor...

el viento los va llevando

;

mientras se aleja cantando, el Poeta

con su flor...»

taciturna y, feroz, Herodiada hace se-

ñas a un eunuco de los que guardan las

esclavas, y, mostrándole la cantadora, le

dice...
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—Entregad esa bruja al beluario, para

que alimente los leones

;

y, degollad ese niño

;

todo aquel que diga apólogos, u orácu-

los contra mí, debe morir

;

el grupo de condenados se aleja

;

las esclavas enmudecen temblando.

Herodiada, entrecierra los ojos coléri-

cos sobre la faz inmutable

;

el antimonio que los circuye, los hace

aparecer más profundos, como una ca-

verna muy honda, donde durmieran ás-

pides fatales

;

es bella aún, con una belleza declinan-

te y, soberbia, llena de prestigios carna-
les

;

la garganta columnaria, posada sobre

el zócalo de un pecho exuberante, hecho

para lactar rebaños de leones

;

las caderas opimas, montañas de sen-

sualidad, hechas para atraer sobre ellas,

el rayo de las más brutales caricias

;

los brazos y, las piernas, estatuarias,
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de una estatuaria calii:)igia y, monumen-
tal

;

los labios carnosos y fatigados ; teñi-

dos de carmín

;

bella y, feroz como una fiera opulenta.
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;

los soldados se ponen en pie

;

los centinelas de la Terraza, alzan en al-

to las lanzas, cerca a la puerta central

;

se oye el ruido de las alabardas contra

el suelo, y el toque de un clarín

;

alguien de la familia real, llega

;

erguida y, esbelta, como una corza de

cristal en una montaña de mármoles

;

bajo los pórticos y entre las columna-

tas
;

blanca, como hecha de pulpa de lirios

y esencia de benjuí

;

los ojos luminosos, de un azul inver-

nal, pálido y frío, apenas visibles bajo la
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espesura de las pestañas, como dos vio-

letas ajadas, entre el ocre de un zarzal en

estío

;

la boca larga y, sensual, de labios im-

periosos y, húmedos, hechos más rojos

por el hábito de morderlos, que deja ver

los dientes largos y fuertes, de animal

carnicero

;

las formas gráciles, cuasi impúberes, de

una admirable pureza de líneas, y, un rit-

mo suave de ondas

;

la cabellera rubia, de un rubio obscuro

cuasi castaño brillando al sol, con un ful-

gor amatista y, cayéndole sobre las espal-

das, como un manto de topacios;

vestida con una túnica transparente co-

lor de jacinto sujeta en los hombros por

dos berilos coruscantes, ceñida a la cin-

tura por una estola moaré, franjada de

oro, y abierta de un lado hasta la rodilla,

para dejar ver los hilos de perlas ñnas,

que atando las sandalias, contornean la

pierna ñna y nerviosa, ligeramente orna-
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da de un vello de oro, la Princesa Salo-

mé aparece en el i^órtico de las habitacio-

nes imperiales* desciende las amplias gra-

das de mármol, y, baja a la terraza;

inclina la cabeza a los honores de la

guardia

;

sonríe al jefe de ella

;

acaricia un enano egipcio, que hacien-

do volteretas sobre un tapiz, ha venido

rodando hasta sus pies

;

y, acercándose al lecho ele cojines en

que está su madre, se inclina para besar-

le la mano.

Herodiada se la dá con displicencia
;

nunca beso más frío fué dado sobre la

mano de una madre

;

esclavas presurosas, tienden cojines

carmesíes a los pies de la Tetrarquesa;

la Princesa, se reclina en ellos, forman-

do un ángulo recto con el cuerpo de su

madre

;

desnudos el seno y los brazos sin el bri-



86 VARGAS VILA

lio de una joya ; sólo un amuleto de co-

ral, ciñe el pulso derecho
;

bajo la frente pensativa', que diadema

el oro obscuro de los cabellos, sus ojos so-

ñadores semejan aguas claras, dormidas

bajo la luna.

Herodiada, hierática, majestuosa, en

su actitud de ídolo que le es habitual, mi-

ra a su hija con ojos entrecerrados de fie-

ra somnolienta

;

nada más impertinente y burlonamen-

te hostil, que la sonrisa de Salomé, que

sabiendo cuánto contraría a su madre, su

presencia allí, en aquella hora, goza en

exasperar aquella contrariedad

;

virgen, como el sueño del alba, hay sin

embargo en ella, algo de impúdicamente

provocador, como en una bacante de

mármol, extendiendo sus formas blancas

en los jardines del Silencio
;

se diría, la Prometida del Crepúsculo,

pronta a ser desflorada por él

;

. con una voz velada y, lenta, suave, pe-
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ro ya sin musicalidades femeniles, la Te-

trarquesa, para hablar de algo, preguntó

a su hija :

—Y, ¿ tu padre ? ¿ no baja hoy a los jar-

dines ?
i
ha ido a la fiesta de los pretoria-

nos ^

la Princesa, con una voz límpida y, cla-

ra, como de fuente, que baja al valle, voz

llena, de armonías adolescentes, dijo len-

tamente, como gozando en sentir caer sus

palabras, en la calma cristalina y estre-

mecida de la hora

:

—Mi Padre... hace tanto tiempo que
bajó al sepulcro... ¿cómo podría bajar a

los jardines?; los muertos no conocen

otras fiestas que la Fiesta del Reposo;

y... la del Olvido.

—Tu padre, hoy, es el Tetrarca

:

él, te ama como a una hija

;

él, te ha adoptado para sucederlo en el

trono

;

por él, eres Princesa de Judea

;

y, es por él, que yo te pregunto—dijo
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Herodiada, con voz imperiosa, en que ha-

bía un ligero temblor de cólera.

—Mi Padre actual—dijo con voz y son-

risa igualmente impertinentes la Prince-

sa—duerme, soñando con los viñedos de

Seboim, de los cuales, anoche apuró has-

ta tan tarde, el jugo delicioso ; eso le im-

pedirá venir a presenciar la llegada del

Profeta. .

.

— i
Qué Profeta?.

—Johanam

;

I
acaso es un secreto para nadie, en Pa-

lacio, que habéis obtenido del Tetrarca,

la cabeza del Profeta
; que emisarios han

partido para traerlo
;
que llegará aquí,

antes de la noche
;
que será encerrado

dentro de esa cisterna, que está en el cen-

tro del patio
; y, ejecutado antes del ter-

cer día, según ordena la ley, y, su cabeza

os será presentada, en un azafate de pla-

ta a la hora del festín ?

—Sabes demasiado, Princesa.

—Yo, sé que saber demasiado es peli-
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groso en este Palacio, pero... ¿qué que-

réis?... yo amo el peligro—e incorporán-

dose sobre la seda de los cojines, queda

apoyada en el brazo, y, acercando el ros-

tro al de su madre, le dice con una voz

mimosa y, una sonrisa, que parece un pu^

fial apretado entre los dientes— ; ¿
sabéis

que yo también tengo una gracia que pe-

dir al Tetrarca?...

—¿CuáH—dice Herodiada, ya temblo-

rosa de incertidumbre y, de cólera...

—La cabeza del Bautista ; sí ;
quiero

que después de haberos sido ofrecida, en

la bandeja de plata, me sea entregada a

mí, y, en vez de ser arrojada, con su cuer-

po,' aispoUañum; el Tetrarca me regale

la cabeza del Bautista ;
yo, quiero poseer

la cabeza del Bautista...

—¿Tú?
—Sí ;

yo sé de un esclavo egipcio, que

petrifica los cadáveres ;
yo:, le daré esa

cabeza para momificarla, le haré extraer

los sesos y los ojos ;
pondré en sus cuen-
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cas, como pupilas, dos zafiros luminosos,

y, con los labios, pintados con bermellón

de Arabia que no se borra nunca, y, los

cabellos perfumados con esencias de

Oriente, yo, pondré esa cabeza en un ve-

lador cercano a mi lecho, para besar en

las noches, la cabeza del Bautista, y, dor-

mir con la cabeza helada del Bautista so-

bre mi corazón, r.

Herodiada, se incorpora también ; mi-

ra a su hija con horror, y, retira un poco

el busto opulento, como espantada, de

aquel pavoroso sueño de histeria.

Salomé, avanza aún más hacia su ma-

dre, mirándola fijamente en los ojos, y,

como si le insuflara las j^alabras irritan-

tes, le dice entrecerrando los párpados,

cual si viese la cabeza del Profeta real y,

tangible ante ella : . .

.

—¡Cómo es bello el Profeta!... ¿no es

verdad que es muy bello el Profeta?...

y, su voz se hace grave, cálida, estreme-
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cicla, como si volara en pos de su ensue-

ño, en marcha lenta sobre el azur. .

.

Herodiada, domina su emoción ; hace

esfuerzo por permanecer imi3asible en su

actitud de divinidad, y, dice, con esa voz

que parece salir de entre los labios de una

estatua :

—¿Conoces tú al Profeta? ¿has visto

alguna vez al Profeta ?

—Sí—dice la Princesa, hecha soñado-

ra, replegándose sobre sí misma, como si

viese la divina visión surgir en la hora,

tierna, cual si se inclinase a la orilla de

un pozo, lleno de un azul radioso de infi-

nito— : Sí ; era una tarde magnífica de

luz ; de lo alto de un mirador, yo contem-

plaba el horizonte rojo yjapislázuli, de

los techos de Sión ; sentí ruido abajo, ha-

cia la calle asoleada, llena de rumores ; la

Muchedumbre hacía círculo, en torno de

un hombre, que hablaba suavemente y
con ternura

;

en esa bahía de luz, roja de sol, su figu-
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ra blanca, emergía como del fondo de una

hoguera

;

sus brazos, se abrían y, se cerraban co-

mo alas cariñosas de Misericordia;

la brisa agitaba los bucles de su cabe-

llera castaña, del color de las hojas de

las moreras en Octubre...

su voz subía en el espacio como una me-

lopea y, llegaba hasta mí

;

hablaba C03as candidas de Fe, de Fra-

ternidad, fábulas de un Amor vago y di-

vino

;

la sinfonía de las palabras se multipli-

caba y se dispersaba, como un vuelo de

abejas, en un paisaje claro;

para oírlas mejor, aparté la cortina de

mimbres y, asomé la cabeza

;

mi cabellera impulsada por el viento,

cayó hacia afuera

;

el sol brillando en ella, me denunció

;

la Multitud alzó a mirar

;

el Profeta, también

;

viendo a una mujer asomada en una
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ventana de los aposentos reales, creyó que

erais vos, que era la Reina, y, extendió

sus manos hacia mí, gritando :

—((Pantera del Crimen, Hembra de

Perdición, Vergüenza y castigo de Ju-

dea ; la hora de tu castigo se aproxima

;

tu corona y tu manto te devorarán como

una llama; tíralos lejos de ti; ciñe tus

ríñones con el saco del penitente, cubre

tus carnes, con la túnica de los arrepenti-

dos, y, ve al encuentro de aquel que ha

venido ya, para perdonar los pecados del

mundo ; sólo él podrá perdonar los tu-

yos))
;

encantada por esas palabras, como si

fuesen un perfume, porque es delicioso

oír el insulto, cuando se está habituado a

no oír sino la adulación en torno suyo,

aparté por completo la cortina y avancé

hacia afuera el busto y, la cabeza

;

al verme, la Multitud dijo :
— ((No es

Herodiada, es la Princesa Salomé
; ¡

qué

bella es la Princesa Salomé!... y, todos
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los labios repitieron
; ¡

qué bella es la

Princesa Salomé!...

el Profeta no se desarmó, sus ojos, ful-

guraban de rencor, y, mostrándome con

el índice, me apostrofaba como querien-

do fulminarme con sus palabras
; y gri-

taba :

—((Hija del Fratricidio, flor de Adul-

terio ; hembra de Perdición, como tu ma-

dre ; lirio del Vicio, no tocado todavía

;

azucena venenosa ; ve a tu madre ; ve y
dile, que ha llegado la hora del arrepen-

timiento y del castigo, que deje ese trono

del Crimen, y, ese lecho del Adulterio y
del Incesto, que se cubra de lágrimas y de

cenizas, y vaya en busca del Redentor;

porque está cercano el día de la destruc-

ción del Templo y de Judea
;
que el Pue-

blo de Dios, será dispersado en castigo de

sus crímenes
; y, ella será la loba que ha

devorado el rebaño de Israel»
;

encantada y absorta, yo, lo devoraba

con las miradas

;
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i
era tan bello, en su i^alidez de nardo

y, sus ojos de miosotis!... con el rubio

broncíneo de su barba y el castaño ocre

de su cabellera, y, el temblor de sus la-

bios irritados, rojos, como dos fresas en

vino...

y, yo le sonreía;

indignado de mi actitud vociferaba :

—«Tú serás una-hembra de Maldición

y de Fatalidad, como tu madre ; tus ojos

perturbarán el mundo y perderán los

hombres ; lobezna imperial
;
quítate de

ahí»
;

entonces, ¡Dor toda respuesta y, para

exasperarlo, le envié un beso, en el extre-

mo de mis dedos

;

furioso, se abalanzó hacia la ventana,

con las manos tendidas hacia arriba, co-

mo para estrangularme vociferaba:...

—«Rosa de los rosales de Sodoma, nar-

do de los jardines de Zo-har, devorada
serás por el Abismo que se abre bajo tus

raices infecundas, arcángel de perdición,
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hermano de Luzbel, tus alas serán corta-

das y arrojadas al fuego eterno y, nadie

recogerá sus cenizas miserables»
;

y, luego, como si hubiese visto algo, mo-

verse verdaderamente bajo sus pies, dijo :

—Serpiente de oro ; un día, un Hombre
La de partirte en dos, cortándote la cabe-

za
; ¡

ay 1 después de haber sido mordido

por ti

;

la profecía me hizo gracia, y, atacada

de un loco reír, le batí palmas con las ma-

nos, y, le grité :

— j Bravo, Johanam !
¡
bravo ! y, le en-

vié uno y otro beso, en la punta de mis

dedos

;

desesperado, volvió la espalda, se cu-

brió la cabeza con el manto, y, se alejó

apresuradamente gritando...

— ¡ Ay de ti I
; ¡

ay de tu madre !
¡
ay

de Jerusalén ! ;

y, sus gritos, y su figura se perdieron,

en la Noche naciente, en la caricia lunar,
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que besaíja las torres de la ciudad y aca-

riciaba el valle, ebiio de soledad

;

y, esa noche, soñé c£)n el Profeta ; be-

sando su boca sin blasfemias, estrechan-

do contra mi corazón, su cabeza que pa-

recía embalsamada de claridades, rubia

como el himen de oro de una estrella.

Herodiada, que en la actitud, de una

tigre en celo, pronta a zarpar, oye
;

intenta hablar, pero un rumor lejano,

que llega hasta ellas, le corta la palabra

;

se oyen gritos de multitud ; . . . como olas

de mar en un despertar lejano ;...

ruido de armas de las guardias que for-

man ; en el patio y a las puertas de la en-

trada
;

los goznes de la gran puerta del Pala-

cio, que da sobre la Plaza, rechinan

;

las hojas de bronce giran y se abren
;

un rumor confuso de voces humanas,

se mezcla, al de los aceros de las lanzas

y de las espadas ;
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la Reina y su hija, se ponen en pie y
avanzan hacia, la balaustrada ; seguidas

de sus esclavas

;

se acodan sobre el barandal, que per-

fuman parásitas trepadoras, acariciándo-

las con las ternuras de su terciopelo ve-

getal
;

.un largo estremecimiento, sacude las

corolas blancas, que ruedan miedosamen-

te hacia el jardín

;

allá, al frente, por la gran puerta abier-

ta, se ve el oleaje de una multitud com-

pacta y rumorosa

;

bajo la blanca arcada del Pórtico dos

centuriones aparecen, trayendo a un
hombre atado

;

un grupo de caballería los sigue, ais-

lándolos del populacho, que rumorea

amenazante

;

el prisionero y los centuriones avan-

zan hacia la mitad del patio

;

la Multitud se arremolinea y, aulla

afuera...^
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la gran puerta de hierro se cierra con

estrépito

;

ya no se ve la Multitud, y, apenas si se

la oye, como un mar muy lejano ;

el prisionero avanza entre sus guardia-

nes ; .

llegado a mitad del patio, mira hacia

la balaustrada de la Terraza, y, ve a la

Tetrarquesa y a su hija ;

un rayo de furor brilla en sus ojos
;
se

enarcan las cejas violentas, bajo la fren-

te voluntariosa ;
palidece, un rictus de

desprecio' crispa sus labios ;
las manos,

encadenadas tiemblan ; como las pala^

bras que salen convulsas de su boca di-

vulgadora :

—¿Qué me queréis ?—dice— ;
yo soy

la Verdad, y, la Verdad, ni se aprisiona,

ni se mata ;
yo, soy aquel que vio al Eter-

no y, habla en su nombre, ¿qué me que-

réis? ;
ya estoy en vuestras manos, ya po-

déis echarme en pasto a los leones del de-

sierto y a los tigres de vuestros serrallos,
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la Palabra que yo dije, no morirá jamás
;

y, mirando fijamente a la Reina y, a su

hija, les grita, casi en la epilepsia de la

cólera;—^vosotras, hembras de Perdi-

dición, aquella que es la Ubre del Peca-

do, y, aquella que no ha pecado todavía

;

aquella que agotó el Vicio, y aquella que

aun no sabe de él ; la estrella que se pone

y la estrella que aparece en los horizon-

tes del Amor, destruidas serán, extingui-

das serán por la mano de aquel que va a

venir, coronado por las estrellas del cielo,

y, que no conoce más amor, que el amor

de los desgraciados de la Tierra» ;
— y,

volviéndose a sus guardianes les dice :

—

((Volvedme de espaldas, para que yo, no

vea, esas hembras de Abominación, cu-

yas miradas, penetran entre mis ropas y,

mi carne y se pasean con delectación so-

bre todo mi cuerpo
;
yo siento que ellas

me dejan desnudo, como salí del vientre

de mi madre ; ellas husmean mi sexo

;
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apartadme de ellas ; libradme de ellas

;

que muera yo, antes que mirarlas»

;

y, cierra los ojos ;

y, queda inmóvil

;

rígido, como un muerto en pie ;...

blanco, con blancuras inasibles, en la

púrpura crepuscular que lo envuelve en

los reflejos mórbidos de la tarde ;

' semejante a una esñnge de alabastro,

soñadora en un bosque de pirámides.

Herodiada, entrecerrados los ojos, lo

contempla, como una tigre, mira a un

corderino indefenso, segura de que ha de

devorarlo.

Salomé, se apoya en una columna tan

blanca como ella, parece invisible, cuasi

diluida en el beso opalino de los cielos que

ya están florecidos de estrellas ; sus ojos

serenos, parecen sin pupilas, tal es la tras-

parencia de su azul;...
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las gasas que cubren su seno, ondulan,

como el agua de un estanque en donde se

han sumergido dos cisnes...

el capitán de guardias, se acerca hasta

el pie de la balaustrada y, se inclina res-

petuoso, en espera de órdenes.

—Atadlo en el fondo de la cisterna y,

guardadlo a vista

;

dice Herodiada, con una voz firme, sin

emociones

;

el capitán se inclina de nuevo, y se re-

tira
;

se abre la tapa de la cisterna, que está

en el centro del patio

;

dos centuriones alzan en vilo al Profe-

ta, y lo dejan caer al fondo

;

se oye el ruido del cuerpo al caer en las

baldosas.

Herodiada, sonríe...

Salomé, tiembla...

las dos mujeres se miran

;

se oye gritar el Profeta en el fondo de

la cisterna...
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no se percibe el sentido de sus pala-

bras, devoradas por la Noche...

bajo la alta columnata, el cortejo se re-

tira hacia las habitaciones reales...

la Reina entra en las suyas.

Salo¡íné, se vuelve aún para mirar el

abismo azul de la Noche, y, el bosque rojo

y blanco de columnas y de estatuas...

y desaparece...

la Terraza, se hace triste como si llora-

ra, el bello fantasma de la Princesa So-

litaria...

desaparecido...

como un bello lis, en el silencio de oro.
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;

el Tetrarca beodo, sonríe, a los seres y,

a las cosas, con una risa idiota

;

sus ojos se cierran de sueño, y, su belfo

inferior cuelga, húmedo de baba.

Herodiada, inmóvil, en su actitud es-

tatuaria de siempre, con los feroces ojos

entrecerrados, mudos los labios fríos, car-

gada de joyas, como un ídolo fatigado de

adoraciones.

Salomé, toda en blanco, bajo la púrpu-

ra del Solio, y el oro de los blasones, co-

mo una gacela blanca, dormida al Sol

;

en un llano estival...
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ha cesado la música que suena durante

los reales ágapes

;

los esclavos silenciosos esperan órde-

nes.

Heredes, tambaleante se pone en pie

;

tiemblan la vajilla de oro, y, los vasos

de ágata, donde aun corusca el rojo, y el

ocre de los vinos, y, un candelabro enor-

me viene a tierra, al peso de la mano del

Tetrarca, apoyada, en la mesa al lenvan-

tarse

;

dos servidores lo ayudan
;

se aleja marchando penosamente, apo-

yado en el brazo de ellos.

Herodiada, lo sigue con su séquito, len-

ta, majestuosa, con aire procesional

;

la Princesa, va la última, seguida de

esclavas jóvenes

;

es, como un lirio magnífico, marchan-

do en la tristeza estrellada de la Noche

;

llegando a una rotonda central,. los cor-

tejos se dividen;

los reyes, entran a sus aposentos •
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la Princesa a los suyos

;

se extinguen las luces
;

el Palacio, se hunde en las tinieblas,

como un ataúd de nácar bajo un manto
mortuorio

;

apenas entrada en su aposento, la Prin-

cesa, licenció sus esclavas

;

y, quedó sola

;

de pie en el fondo de'la pieza, apenas

iluminada, por la luz de una veladora,

que ardía en un vaso de ónix, semejaba

una estatua tumular, solitaria en el mi-

raje de un cementerio sin árboles

;

extinguió la débil luz, cuyas ondas cal-

madas murieron, sobre el mámol y, los

azulejos del suelo, y, se acercó a la venta-

na aun abierta, que daba sobre el patio

de armas, y desde la cual se veía gran

parte de la Terraza, descubierta

;

mediaba la Noche...

la luna indecisa, hacía orlas de plata,

sobre el pavimento del patio desierto, en

cuyos mosaicos, las graves siluetas de los
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centinelas, se reproducían y se prolonga-

ban...
*

las aguas cantaban en los surtidores

allá de las verjas, en las solitarias, mudas
avenidas del viejo jardín, que se hacían

violetas, bajo la caricia de plata que so-

bre el ramaje hacían los laceros

;

en los arabescos que el follaje instable

iba dibujando sobre los senderos, brilla-

ba a intervalos la luz estelar.

Salomé, inclinada, sobre el barandal de

la ventana, miraba soñar la Noche...

y, soñaba también...

miraba con angustia hacia la cisterna

donde yacía el Profeta
;

centinelas la guardaban

;

el Profeta callaba...

i
dormía ?

de súbito, la Princesa, que miraba ha-

cia la Terraza, vio allá lejos, en el atrium
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que precedía, a las habitaciones reales,

aparecer una sombra

;

la sombra se detuvo
;

luego, avanzó indecisa...

bajo mantos flotantes...

la brisa agitaba las telas de las vesti-

duras, haciéndolas hincharse, como si

fuesen alas...

un solo velo la cubría de la cabeza a los

pies

;

avanzaba majestuosa y, cautelosa...

era la Tetrarquesa.

Salomé la reconoció y, se ocultó, sin

perderla de vista

;

la vio descender la escalinata

;

la luna la iluminó de lleno al llegar al

patio ;

los soldados despertados se pusieron de

pie

;

ella, se hizo reconocer de los centinelas,

mostrándoles el sello real, grabado en

oro, que llevaba oculto en la palma de una

mano

;
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el Oficial de la guardia se inclina revé-

rente

;

ella dice algunas palabras, y, da órde-

nes con ademán severo

;

emisarios se dispersan en varias direc-

ciones
;

vuelven unos, trayendo al carcelero

;

éste, somnoliento y, servil, se inclina

con su manojo de llaves en la mano...

la Reina le da una orden y, avanza por

el patio silencioso, hacia un pabellón real

que está al extremo de él

;

el pabellón se ilumina discretamente

;

la Reina entra

;

la Princesa Salomé, avanza entonces su

busto sobre el antepecho de la ventana,

mirando con ansiedad hacia la cisterna

;

ve acercarse al carcelero, seguido de los

soldados

;

levantan la tapa de la cisterna

;

descienden

;

desaparecen

;
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la Princesa, espera, pálida de ansie-

dad
;

solo el Silencio, sale de la cisterna

abierta

;

§

al fin, del fondo del pozo, surge un sol-

dado con el extremo de una cuerda en la

mano;
tira de ella

;

atado al otro extremo sale un hombre

;

luego, un soldado que lo empuja

;

luego el carcelero

;

el hombre habla recio e interroga los

guardias

;

éstos, lo empujan con violencia;

la Princesa, lo reconoce

es Johanam...

es el Profeta

;

no hay duda, Herodiada, lo hace llevar

r su presencia

;

cual si el perfume sutil de los nardos

que languidecían enguirnaldando la ven-
SALOMÉ. 8
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tana, la hubiese embriagado, sintió que

su cabeza vacilaba, aferró sus manos con-

tra la baranda para no caer, y, lágrimas

ardientes, se escaparon de sus ojos, como

dos hilos de perlas, escapados de entre jo-

yeles azules

;

lloraba de despecho

;

lloraba de celos

;

del letargo de los jardines venían háli-

tos de voluptuosidad, que estremecían

sus carnes vírgenes...

la revelación súbita de lo que iba a ocu-

rrir en el pabellón real, aguijoneaba sus

instintos, y desgarraba su corazón

;

avanzó más su busto sobre el barandal,

y, vio el grupo de hombres, que entraban

al pabellón por la puerta de los baños

;

el salón donde estaban las grandes pis-

cinas se iluminó

;

no había duda, Herodiada, hacía ba-

ñar, ungir y perfumar al Profeta, antes

de llevarlo a su lecho, como hacía con to-
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dos los jóvenes que gozaba antes de ase-

sinar...

con las manos apoyadas en el mármol,

el cuerpo echado hacia adelante, adelga-

zado como el de un leopardo que va a sal-

tar, husmeaba la noche, como si ventea-

se los olores del macho y de la hembra

prontos a juntarse...

de súbito vio, que las luces del baño se

apagaban y, las de la cámara de lecho se

encendían ; . .

.

cerró los ojos como para no ver la reali-

dad, del hecho brutal que iba a realizar-

se, y, que los ojos de su alma, no podían

dejar de mirar...

ahora, entraba el Bautista a la cámara

regia

;

ahora, Herodiada, lo recibía en sus bra-

zos...

ahora su madre atraía sobre su cora-

zón aquella divina cabeza, que ella no

podía abrazar

;
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ahora, lo besaba sobre los miosotis de

los ojos que ella no podía besar...

ahora, se prendía a sus labios, golosa-

mente, como a dos cerezas maduras

;

ahora, sus lenguas, se juntaban y, se

enredaban como dos serpientes, enrosca-

das, entre el follaje

;

ahora rodaban sobre el lecho. .

.

apretó los ojos, se mordió los labios, e

iba a gritar, cuando sintió un ruido que

salió del Pabellón real, y, escuchó voces,

y carreras jjor los senderos del jardín y,

vio aparecer en las boldosas del patio, un

hombre desnudo que corría y otros en su

seguimiento

;

y, el hombre fugitivo gritaba :

—Loba de Judea, no me devorarás;

asquerosa meretriz, tú no tendrás mi

cuerpo ; muera 3^0 antes que besarte ; el

sepulcro es más bello que la podredum-

bre de tus labios

;

y, antes que le dieran alcance, y, al-

guien tuviera tiempo de agarrarlo, llegó
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a la cisterna, que aun estaba abierta, y,

apoyando las manos en sus bordes, se pre-

cipitó adentro...

se oyó el ruido de su caída, y, un per-

fume de rosas de Trebisonda y mirtos de

Arabia, salía del pozo profundo, escapa-

do al cuerpo del hombre recién ungido;

más pálida que las clemátidas que

adornaban el marco de su ventana, la

Princesa, temblaba, cuando vio, des-

embocar en el patio, saliendo del extre-

mo de una avenida, a Herodiada, con la

cabellera suelta, y, las vestiduras en des-

orden, persiguiendo al Profeta, que ya se

había arrojado en la cisterna...

llegado hasta el borde de ella, se incli-

nó hacia el hueco negro de donde salía la

voz del Bautista, maldiciéndola...

retrocedió pálida de cólera :

—Ahora, maniatadlo—dijo a los guar-

dias—cargadlo de cadenas
; ponedle una

mordaza, para que no hable, y que así
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sea, hasta alborear el día después de ma-

ñana en que deberá morir...

y, queriendo ocultar su despecho y, su

deseo, profundos como el mar, se envol-

vió en las negruras de sus mantos, y, acor-

dándose de que era la Reina, se irguió

majestuosa, marchando hacia las escale-

ras de la Terraza, por entre los guardias,

que inclinaban sus cabezas, temerosos,

ante aquella que podría cortárselas.

Salomé, abrió una puerta lateral de su

habitación que daba sobre la Terraza, y
salió a ella, avanzando hasta la columna-

ta central, por donde debía pasar su ma-

dre...

apoyada en el plinto de una columna,

esperó

;

la lejana luz de la luna, la iluminaba y,

la hacía resaltar, como una estatua de

plata

;

estremecida aún por la vergonzosa bru-

talidad de su fallida violación, Herodia-

da caminaba lentamente, como huyendo
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el lenguaje acusador, de la Noche, que so-

llozaba en los jardines

;

viendo a través de sus velos, la forma

viva que se alzaba en su camino, se de-

tuvo, y, dijo, imperiosa :

—
I
Quién está ahí ?

—Yo—dijo Salomé, con una voz, sua-

ve, que se mezcló a las músicas de la No-

che, como fundiéndose en ellas.

Herodiada, reconoció la voz de su hija,

y, la interrogó con una voz, imperiosa y,

dura :

—
I
Qué haces aquí, a esta hora ?

—
I
Y, os lo pregunto yo ?

—Hija de Hazaarías, de la familia de

los Antipas
;
yo soy tu madre ; Princesa

de Judea, yo, soy tu reina ; a mí, el inte-

rrogar y, el castigar ; a ti el obedecer y, el

responder

;

una risa clara y cristalina, que simu-

laba el ruido suave del agua que caía en

la piscina cercana, salió de la boca de la

princesa, y, fué a vibrar en el aire, como
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un pájaro que volara, por entre las co-

lumnatas fantásticas y las caprichosas

volutas...

—¿Castigarme? — dijo — ¿encerrar-

me en un pozo, como el Profeta que no

habéis podido violar ?

Herodiada, alzó el brazo, bajo sus ves-

tiduras negras, y, de ella salió su mano
desnuda y, amenazante como una es-

pada ;

viendo que iba a abofetearla, Salomé

retrocedió, diciéndole, con insolente iro-

nía :

—Acuérdate, que eres Reina, y, que yo,

no quiero serlo;

piensa que si yo, quisiera acostarme en

el lecho del Tetrarca, ocuparía su trono

y, te expulsaría de ambos sitios...

la mano de Herodiada se bajó lenta-

mente, y, se ocultó en las gasas, como una

estrella tras una nube, y, gravemente, do :

lorosamente, la Reina, dijo :

—Cierre yo mis ojos, para no ver el Or-
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gulló de tu Cólera contra mí ; cierre mis

oídos, para no oír tus palabras de Odio,

contra mí
; y, quiera el cielo sellar en tu

boca esas palabras con el sello de su Mi-

sericordia
;

y, se aprestó a partir.

—La Misericordia del Cielo—dijo Sa-

lomé—no soy yo quien la necesita, de ella

han menester, aquellos que van a matar,

y aquellos que van a morir. .

.

y, acercándose a su madre, como para

detenerla, le dijo anhelante...

—¿Cuándo debe morir el Profeta?

Herodiada, se detuvo, y, con una voz

silbante bajo los velos, como una serpien-

te bajo un matorral, irónica y, colérica,

dijo :

—¿Te interesa mucho el Profeta?

y, en esa voz aullaban todos los celos,

y temblaban todos los rencores...

—Sí—dijo Salomé, acercando el rostro

al de su madre, como si desease que de

sus palabras no perdiese una, cual si qui-
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siese ver la impresión que ellas hacían en

el rostro, marmóreo, impenetrable bajo el

denso velo— . Sí, me interesa, y me inte-

resa mucho más, desde que lo he visto

huir desnudo de tus brazos ; desde que sé

que por conservarse puro, va a morir,

tristemente, silenciosamente, degollado

por esbirros, sepultado en el campo de los

esclavos, sin una piedra que marque el

lugar donde reposa, el más bueno, el más
elocuente, y, el más bello de los hombres,

cortada la cabeza que debió tener por al-

mohadas, los senos de una virgen real, de

una virgen tan bella como yo

;

y, así diciendo desabrochó violenta-

mente su túnica, en la parte alta

;

y, la túnica se abrió hasta la cintura

;

y, sus dos senos blancos y erectos, se

mostraron como dos ánades dormidos.

—Estos pechos—dijo estrujándolos ru-

damente— ,
que un día debieran lactar al

león libertador de Judea, y, que no lacta-

rán sino una jauría aullante de deseos.
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porque nadie osa acercarse a la hija de la

loba; y, mi vientre, este vienti-e que mo-

lirá virgen—y mostraba el suyo, que ba-

jo la túnica desgarrada, semejaba un co-

fre de nácar bordado con hilos de oro—

;

este vientre que no parirá nada, porque

herido será por la maldición que ha de

herir nuestra raza hasta la última gene-

ración ; ^ no la oís, no oís la voz de Dios,

que maldice nuestra raza?...

en el Silencio un gran grito sonaba...

era la voz del Profeta gimiendo bajo

las vergas con que lo azotaban...

Herodiada retrocedía espantada...

bajo la luna clara y azul, la terraza pa-

recía un lago de mármol, donde las esta-

tuas fingían arbustos petrificados

;

las dos mujeres, parecían adheridas al

pavimento

;

las columnas les daban una sombra vio-

leta;

el viento besaba las desnudeces blanco

y oro de Salomé, y, la luna ponía un rayo
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sutil, en las extremidades rojas de los pe-

chos, en las combas armoniosas del vien-

tre, y, en el río de oro de la cabellera, que

se extendía como un Pactólo en la Noche
;

los alaridos del Profeta, rompían la cal-

ma nocturna, muy débiles ya, como los

gemidos de aquel que desmaya bajo los

golpes...

para no oírlos y perseguida por ellos,

Herodiada, se alejó...

desapareció bajo los pórticos, como una

nave fantasma, en el silencio de un mar

;

y, Salomé quedó sola; ofrecida, como

un holocausto al vuelo inexorable de los

amores imposibles. .

.

en la blanca floración de los mármoles,

la luna la iluminaba con un reflejo bru-

tal.



^

Sobre el ónix y el pórfiro de los muros,

sobre el blanco deslumbrador de las es-

tatuas, sobre el basalto de los leones, que

decoran la estancia, va pasando la fra-

gancia de las flores en los vasos de ágata

contenidas, y, de aquellas recién vertidas

en el baño

;

un resplandor extraño y suave, como

de luz caída sobre un nido, a través de

las alas de una ave, entra por la ojiva

central del techo, y, cae sobre la rotonda

de mármoles, en donde la gran basca, re-

bosa de agua, recién estremecida, por la

caricia del cuerpo virginal

;

desnuda, con una desnudez astral, Sa-
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lomé, que acaba de salir del baño, se en-

trega a las fricciones de sus esclavas, que

la enjugan con cariño, suavemente, como

si temieran hacer mal, a la pulpa odoran-

te de las carnes, que a más del sano olor

de la juventud, despiden el de los aroma-

tas orientales,recién disueltos en el agua
;

ya enjugada, se sienta en la trípode de

mármol, sobre la cual han puesto un co-

jín de seda lila

;

despide sus servidoras

;

y, entrega su cabellera al cuidado de

Anabias, su vieja nodriza, que la peina

desde niña y, a la cual ama, con un loco

amor ñlial

;

sus cabellos, finos, fluidos, como encen-

didos por la luz solar, caen sobre la es-

palda como un manto auroral

;

bajo ellos, su cuerpo se diría, una án-

fora de alabastro, bajo el follaje de una

enredadera, en estío

;

la luz verdosa la baña en una caricia

de olas

;
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una ola que se place en andar jugueto-

na sobre el seno, y, besar las dos palo-

mas, coronadas de carmín
;

y, el azul de las venas tan puro, como
aquel de los vasos de nácar que se guar-

dan en el Templo ; venazones de violeta,

bajo el suave oro fúlgido, que se extiende

y, se diluye en el cuerpo escultural

;

en sus ojos las brumas muy tristes de

recientes visiones, se posan, empañando
su puro cristal

;

hay tristeza en su frente tan blanca, y
en el suave coral de sus labios

;

y, hay tristeza en su voz cuando dice :

—
I
Por qué no hablas Anabias ? ; tu si-

lencio me da miedo...

tiemblan tus manos en mis cabellos ; . .

.

se diría que es un fantasma quien me
peina

;

habla...

oiga yo tu voz...

dime los decires que hayas escuchado

;
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dime las consejas de cosas añejas que

ayer me contabas

;

—
I
no ves que estoy triste ?

—Yo también lo estoy
; y, mi alma ves-

tida en sombras de duelo, porque vi en el

cielo presagios extraños...

—
I
Para los nuestros ?. .

.

—Y, para los extraños
;
para Judea, pa-

ra el Tetrarca, para Herodias...

—Y, ¿para mí?...

calla la vieja...

parece que al tragarse las palabras ex-

trañas, se tragase un nidar de sierpes,

prontas a devorarle las entrañas.

—Y, ¿para mí?—insiste la Princesa;

vacila la nodriza, y dice luego con ter-

neza :

—Para ti, Princesa mía, la alegría de

mi vivir, la azucena de mi huerto. . .

¿
qué

de cierto puede decir el porvenir ? ; la pe-

na si te amenaza, si te toca,... j)asa, pa-

sa;... es pena loca, que no ha de dejar se-

ñal, como no marca su pauta en las flores
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del rosal, el sonido de la flauta, que un

zagal, tañe ; no te extrañe si los hados,

nada dijeron de ti...

—
I
Qué viste en sueños ? di

; ¿
qué co-

sas graves, te dijeron las entrañas de las

aves, y, los oráculos que consultaste ? di-

lo aprisa, dilo aprisa—insiste la Prince-

sa, mirando ñjámente a su nodriza :

—Graves señales, de muchos males, vi

en las entrañas de los animales—dice és-

ta—y, vi en los astros, signos vagos de in-

faustos presagos y muchos desastres ; la

Casa de Judá, será herida de muerte,

porque ella va a cometer, un gran Cri-

men; sangre inocente va a ser vertida,

y, esa sangre nos ahogará a todos ; . .

.

—La sangre de un Profeta... ¿no es

verdad?...—dice la Princesa, poniéndose

súbitamente pálida y, mirando con an-

gustia a su nodriza

;

toda sonrisa ha huido de sus labios,

que un estremecimiento de horror agita :

—Sí; la cabeza de un Profeta, de un
«ALOMÉ.—

9
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Enviado de Dios—dice Anabias, bajando

la voz, y, mirando a todas partes muy
inquieta, como si temiese ser escuchada

;

la Princesa, como contagiada de la

misma inquietud, dice con voz también

baja y hecha tierna :

— ¿ De aquel, que se lamenta en la cis-

terna, encerrado por mi madre?...

—Sí, de Johanam, que es el Enviado de

Dios...

—Y, mi madre va a matarlo. .

.

—Y, su sangre, caerá sobre ella y, so-

bre todos nosotros, y, ahogará nuestros

hijos y nuestros nietos, y, ahogada será

hasta la última generación, de los hijos

de Judea...

—¿No podríamos salvar ese Profeta?

—dice Salomé, con una voz, que velaba,

el ímpetu de sus secretos designios

;

callan ambas

;

el silencio es, como un gran río negro,

sobre el cual ruedan pesados anatemas...

y, ese silencio envuelve la cabeza blan-
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ca de la anciana, como a una alta cima

entrada en la Noche, y, cae sobre la cabe-

za blonda de la joven como sobre una pla-

ya propicia a los largos besos de la Au-

rora :

—Salvarlo...—murmura Anabias, cual

^si dialogase consigo misma
; y, su voz

temblaba, como salida de una profundi-

dad;...—Salvarlo... Y, mañana debe mo-

rir...

—Mañana...—dice la Princesa, con

una voz blanca, sin entonaciones, como
ahogada en un mar de tristezas...

alza la cabeza orgullosa, rebelde a la

resignación y, dice...

I
cómo salvarlo ?

¿Cómo?...—dice la anciana con una
voz sin rebeldías, hecha a todas las escla-

vitudes.

—Yo, pediré su Vida al Tetrarca.

—No podrá concedértela, porque ha

prometido ya su Muerte a tu madre ; un
Hombre, no tiene dos vidas, y un Eey no
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tiene dos palabras ; Johanam, no tiene

sino una cabeza, y, esa cabeza, Herodia-

da la tiene entre sus manos.

—Es verdad... ¿cómo arrancársela?

y, diciendo así, parecen fundirse en su

palabra suave, todas las tristezas del cie-

lo a las mieles de sus labios
;

y, Anabias, con voz miedosa y, renco-

rosa dice :

—No se arranca a las garras de una ti-

gre, la cabeza de un cordero indefenso...

—Sólo matando la tigre—dice con voz

profunda la Princesa :

—No hay en Judea, arqueros de esa ta-

lla—añade despectivamente la vieja;

nueva tregua de Silencio, bajo la cúpu-

la huérfana de resonancias

;

en los ojos de la joven, pasan largas vi-

siones
;

en las malaquitas claras de sus pupi-

las, como una estrella en un lago de esta-

ño, la imagen del Profeta, tiembla, nim-

bada de un resplandor de divinidad;...
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en un limbo de ensueño...

cierra los párpados, como para aprisio-

narla, para protegerla, para conservarla

intacta y, blanca, como una flor bajo la

luna;

y, luego, con una voz hecha grave y
triste, como la obsesión de su ensueño,

dice :

—¿Quién te ha dicho que el Profeta

morirá mañana ?

—Porque según la ley, debe morir al

tercer día de haber sido condenado, y,

luego, porque la Reina ha ordenado que

no viva un minuto más de aquel que mar-

ca la ley...

—Y, ¿quién te ha dicho de esa orden

de la Reina?

—Alguien que la escuchó, Arminius,

mi hijo, aquel que se crió contigo y a

quien miras como un hermano ; tú sabes

que él, es alabardero en la guardia del Te-

trarca :

—Sí—murmura la Princesa ensoñado-
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ra, hechos inmóviles los ojos, como cega-

dos por un resplandor de luz, ofuscados

por un bello sueño, absortos en la con-

(templación de las lontananzas del Pa-

sado, donde la imagen de aquel hermano

de su niñez y de su adolescencia surgía,

bella y fugitiva, como un celaje de estío

—¿y dónde oyó Arminius esa orden?...

—La oyó anoche, cuando Herodiada,

mandó amordazar y, batir de vergas al

Profeta

;

las pedrerías luminosas de los ojos

principescos se nublan, un vaho de llanto

los enturbia en la, suave claridad de la

mañana

;

y, la voz es muy triste cuando dice,

como en alas de un sueño ferviente :

—Amordazado ; . . . para que no grite la

vergüenza de mi madre ; . .

.

azotado ; . . . por haber huido de los bra-

zos de mi madre ; . .

.

degollado ; . . . para que no afrente los

crímenes de mi madre...
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1 oh nodriza !'
¡
oh mi nodriza ! . . . Madre

mía, verdadera...

¿por qué nací yo hija de una pan-

tera?...

tú conociste a mi padre... ¿es verdad

que era bello y, era bueno ?

—Tan bello como tú
;

y, bueno. . . como un cervatillo acabado

de nacer...

—¿Por qué lo hizo perecer, mi Madre

?

¿por qué lo persiguió con su encono?

—Por sentarse en el Trono...

—Por el Trono ; . . . por un cráter de oro,

bajo el cual se estremece el cataclismo ;...

¿ y, por sentarse ella, en la boca de ese

abismo, soy yo tan desgraciada?...

¿ de qué me sirve ser bella, si no he de

poder nunca ser amada ?

todos tienen miedo de mí, a causa de la

sangre que llevo en las venas...

todos saben que son terribles, los hijos

de las hienas...

todos huyen de mí

;
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la sombra de los crímenes de mi Ma-

dre, me cubre como un manto carmesí...

un manto de sangre, que oculta mi be-

lleza...

nadie quiere a la Princesa, que es hija

de Herodiada...

estoy deshonrada, antes de haber per-

dido mi pureza virginal

;

soy odiada, aun antes de haber hecho

el Mal

;

ningún Príncipe real, querrá llevarme

a su trono, ni a su lecho...

I
qué se han hecho, las Embajadas que

han venido a pedir mi mano, en nombre
de algún Soberano?

han sabido los crímenes de mi estirpe,

y, se han alejado...

es verdad, que me han dejado muchos
presentes.

han huido reverentes

;

y, ninguno ha querido llevar como pre-

sea, a la hija de la Tigre de Judea

;

soy una rosa de Fatalidad, en torno de
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la cual, no hay, sino gemidos de viento y,

parajes de soledad

;

I
no es verdad, que soy muy desgracia-

da? ¿no es verdad?...

—Mis ojos cansados de años, y, fatiga-

dos de mirar la Vida, no han visto aún
un ser feliz sobre la Tierra, humedecida

de lágrimas;

la sed de la Ventura, es una sed de la

cual, nadie se desaltera

;

morir de esa sed, eso es vivir. .

.

es verdad. Princesa mía, que la som-

bra de tu madre te hace mal... como la

de un manzanillo fatal

;

es verdad que ella aisla tu belleza, la

más espléndida belleza que vieron los cie-

los del Oriente

;

pero, es verdad, igualmente, que tu co-

razón, permanece mudo, como un escu-

do, y, no ha hablado aún de Amor. .

.

tu Orgullo ha tendido un velo sobre ese

corazón en duelo, que ha sido como un
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lis herido que sólo las lágrimas han ba-

ñado con su triste rocío...

—El corazón mío, es como una rosa que

tiene vergüenza del sol, y, se oculta dolo-

rosa, avergonzada de haber nacido, aver-

gonzada de vivir...

I
qué quieres tú, que haga esa rosa se-

pultada, a la cual no llegan las músicas

del viento, ni las miradas del Sol?...

en esa tumba que yo misma me he pre-

parado, un rayo de sol, iba a llegar, y, ese

sol, va a morir ; . .

.

una divina música sonaba, y, el divi-

no instrumento va a ser roto contra las

piedras de la tumba...

¡oh! déjame mirar la Noche Impene-
trable, que avanza, y, oír el Silencio que
va a hacerse eterno, como la tumba...

la Princesa, se pone en pie

;

cubre su rostro con las manos

;

llora...

como si un hilo de perlas, se hubiese

roto entre sus dedos, las lágrimas ruedan
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por entre ellos, y caen sobre el peplum de

gasa, bajo el cual tiembla su belleza des^

nuda.

Anabias, le toma los brazos por los pu-

ños, y le aparta las manos del rostro

;

la mira en los ojos húmedos.

—I Dónde está ese sol ?—dice— ,
yo, lo

bajaré del cielo para ti

;

I
dónde está el divino laúd, que encan-

tó tu corazón?...

yo, pondré nuevas cuerdas, en él, y, re-

haceré sus músicas para encantar tus oí-

dos...

todo, menos verte llorar...

I
callas ?

I
no tienes este corazón de madre, para

decir tu pena?...

I
a quién mejor que a mí, decir podrías

de tu corazón la pena ignota ?

habla...

—Anabias—dice Salomé, rígida como

una estatua, consunta la voz, lívido el

rostro

—



138 VARGAS VILA

—mi Amor, es un Sacrilegio

;

el Sol, que yo amo, pende de los cielos

en las manos de Dios ; su luz no es hecha

para alumbrar el cuerpo desnudo de las

mujeres, camino del Amor, sino las al-

mas desnudas, guiadas por él, camino de

la Gloria Eterna

;

el instrumento de armonía que va a

romperse y cuyas músicas penetraron

hasta mi corazón, no ha tenido hasta

hoy, sino anatemas y maldiciones para

mí, porque oye, nodriza, oye, y, compa-

dece, mi corazón, enamorado de aquello

que va a morir

;

yo amo al Profeta...

—¿A Johanam?
—A Johanam...

— ¡ Pobre enamorada de la Muerte, que

dejaste abrirse las flores de tu corazón,

para arrojarlas en la tumba!...

i
qué va a ser de ti ?

i
qué va a ser de nosotros ?
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tu ventura está en las manos de tu ma-

dre y, ella no te la dará...:

—Lo sé, lo sé...

—¿Cómo arrancársela?

—¿Cómo?...

y, las dos mujeres, se miran, como dos

fieras en acecho, sobre una misma presa...

la vieja cavilosa, frunce el ceño, mira

fijamente a la tierra, y parece hacer evo-

caciones y conjuros

;

la joven mira hacia el cielo a través d9l

velo suavemente tejido de sus lágrimas.

—Oye—dice la vieja cautelosa, miran-

do antes de acercarse a Salomé, y, dicién-

dole luego, en voz baja—. Lo que voy a

decirte, es muy grave, de tu silencio de-

pende la vida de muchos hombres, si tu

lengua hablara sería una cuchilla que

cortaría sus cabezas...

la vieja calla, guardando un silencio,

interrogador.

Salomé se acerca a ella;

le pone una mano en el hombro

;
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y, con voz grave le dice.

—Mis labios de Princesa, no son he-

chos para la delación

;

tratándose de ti, no saben sino besarte,

y, bendecirte...

habla.

—Bien, hay' discípulos del Bautista,

entre aquellos que lo custodian ; hay sol-

dados de la guardia que siguen su doc-

trina, y expondrían tal vez su vida por

salvarlo;... pero, el carcelero... el carce-

lero es todo de Herodiada...

—Y, ¿no habrá manera de comprar o

de suprimir el carcelero?

cueste lo que cueste

;

alguien que lo compre, o alguien que

lo mate

;

mis joyas, mis tesoros, todo para sal-

varlo
;

¿oyes? Anabias...

¿oyes?...

—Sí ; y, quiero decirte aún más.
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Arminius, mi hijo, y yo, también cree-

mos en él...

—¿También?...

—También...

—Entonces, lo salvaremos...

—No, no se disipa fácilmente este olor

de muerte que nos circunda ;

el cordero está ya a medias devorado

por la tigre...

nos quedan muy pocas horas para in-

tentar salvarlo...

ayer entró en prisión y, dentro de cua-

renta y ocho horas, debe morir :

—
I
Qué hacer ?—murmura Salomé.

—¿Qué hacer?—gime la vieja.

—Salvarlo—dice Salomé, con energía.

— ¿ Cómo ponernos en comunicación, con

aquellos soldados que creen en él, y son

sus discípulos?

Arminius puede ayudarnos

;

él, conoce esos soldados ; él, puede ha-

blarles...

—Es verdad—dice la madre, con una
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VOZ resuelta, como dispuesta a todos los

sacrificios.

—Necesito ver a Arminius—dice la

Princesa con energía

;

que venga a mí Arminius, el hermano
de mi corazón

;

que hable yo, con él
;
que no llegue la

Noche, sin que yo le haya hablado
;

ve, nodriza, ve, llama a tu hijo.

—Verlo, no podrás sino a la caída de la

tarde

;

y, hablarle no podrás sino fuera del Pa-

lacio
;

porque castigado es con pena de la Vi-

da, el hombre que entra al aposento de

aquella que aun no ha tomado esposo.

—Lo veré en los jardines a la hora del

crepiisculo victorioso, y, el azul virgen

de los cielos, será propicio a mis pala-

bras
;

ve y, dile mi deseo. .

.

—Le diré vuestras órdenes.

Salomé, se limita a extender sus manos
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cruzadas, en actitud de súplica, y sigue

a la vieja, que abandona la sala de baño,

en actitud meditativa;

el sol que desciende de la ojiva, baña
de un resplandor verdoso, el peplum que
envuelve a la Princesa y, la hace apare-

cer como vestida de aguas

;

tal una alga que marchase desapare-

ció en las sombras del columnario

;

y, el baño quedó desierto, como un Ta-
bernáculo de ágatas del cual han extraí-

do un ídolo de marfil.

SALOMÉ.—10





El cerco bermejo de las serranías, se

hacía de un obscuro y, suave violeta

;

el aire fingía sudarios fatales prendido

en las ramas de las arboledas

;

y, éstas se extendían hacia los mirajes

que alzaba la sombra en limbos remotos
;

el vuelo insensato de las hojas secas,

formaba rumores, como de presagios, so-

bre los senderos, llenos de la presencia

invisible de la Tarde, cuya alma parecía

cantar en las hojas de los arbustos y la

calma gris de las aguas de los estanques
;

el ambiente era como un clavecín so-

noro, que manos invisibles, hicieran so-

nar, en una divina serenidad evocadora

;
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colar de los lagos de pez, tenía el cielo
;

color del azogue movible la niebla, que

hacía como de plata el color de los folla-

jes;

embriagueces de vuelos vencidos entre

los ramajes, llenos de gorjeos

;

las vías ondulosas, parecían evaporar-

se en una suave dulzura, en la paz amus-

tiante de la hora

;

los jardines eran como una apoteosis,

de muchos silencios, y, muchos perfu-

mes, pero una apoteosis calmada y sere-

na, bajo el gris bruñido de cielos argén-

teos húmedos de lluvia

;

en las avenidas hechas solitarias, ese

gris profundo se hacía tan intenso que

parecía como sepultarlas bajo un denso

manto hecho de cenizas

;

húmedo el ambiente, de tristes blancu-

ras inasibles

;

el oro y rojo del Sol, débiles y, extenua-

dos, se morían en reflejos miserables;
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temblaba en las frondas, de loiS azaha-

res el blanco candor

;

perfume enervante de manos nupcia-

les deshojando pétalos

;

una gran quietud, sobre las arenas, mu-

das e invioladas

;

reflejos viajeros de la tarde en ellas

;

en la lejanía plateada y, la línea es-

tremecida del paisaje, una figura apare-

ció;

parecía como surgida de las lejanas

ti'ansparencias, y el verdor opalescente

del follaje

;

se diría, que desprendida de éste, mar-

chase sobre las arenas húmedas, donde

vagaban perfumes amargos bajo el arco

del Viento

;

era la Princesa Salomé

;

flor de nácar y de oro, envuelta en un

manto azul, tan claro, como el azul trans-

parente de sus ojos

;

marchaba

;

emergía, y, se sumergía por intervalos
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en el azul lejano de los cielos, y, en el ver-

de cercano de las frondas, hechas de un

negro-azul, fosforescente

;

avanzaba lentamente, cautelosamente,

deteniéndose en ocasiones, como para as-

pirar con volui^tuosidad, el perfume de

los jazmines, que se escapaba de las fío-

res, con un ardor apasionado de bocas

vírgenes, recién abiertas para el beso

;

el holocausto de las rosas, la saludaba

a su paso

;

llegó a la rotonda donde las estatuaso

hacían como un círculo de cortesanía, a

la enorme fuente donde los dragones lan-

zaban al cielo trombas de agua, y, peces

diminutos lucían escamas de mosaico ba-

jo las aguas turbias donde las algas da-

ban verduras cuasi negras de platino ;

"

nínfeos blondos y, erectos emergían de

las aguas como efebos que se bañasen
;

nenúfares niveos, daban sus candores,

sobre la esmeralda y oro del joyel

;

los cisnes hieráticos, avanzaron hasta
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el borde de la piscina para ver pasar a la

Princesa, tan blanca y, tan grave como
ellos, y, que parecía otro cisne, escapado

al zafiro de las aguas;...

ella, les sonrió con una sonrisa frater-

nal, y, contempló un momento la armo-

nía de los cuellos líricos ornados de go-

tas de agua

;

luego avanzó, interrogando a trechos,

con la mirada, las avenidas que desembo-

caban en la Rotonda Solitaria
;

una sombra igual y, una misma sole-

dad, las envolvían a todas

;

era una como cesidrd de los cielos y de

la tierra

;

la Princesa, se sentó en un banco y, fué

como una estatua yacente, añadida al

grupo de las otras estatuas que la cir-

cuían
;

echó hacia atrás la punta del manto
que cubría su cabeza y, ésta apareció co-

mo un toisón de oro que ornara el capi-

tel de una columna dórica :
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la frente triste nimbada de inquietud

;

los ojos fatigados, sin ternuras

;

los labios displiscentes de amargura

;

en las manos, como un escarabajo, pri-

sionero de una paloma, un estuche de

ébano con incrustaciones de bronce repu-

jado
;

el viento un poco frío, besaba sus cabe-

llos, y, la turbaba en ocasiones, como si

oyese voces humanas, venir hacia ella en

grandes alaridos

;

un último vuelo de palomas se abatió

sobre el grupo de titanes y de nereidas y,

de la fuente, reflejando en el agua, la

sombra aterciopelada de sus alas

;

el sol había desaparecido ya del hori-

zonte, como una bandera vencida, arria-

da sobre cimas escarlatas...

un hombre apareció en el ñnal de una

avenida, rompiendo la inmovilidad mo-

nótona del paisaje

;

caminaba ligero, envuelto en un am-

plio manto gris ; un manto militar -,
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sólo se veían hacia las extremidades

de su embozo; un turbante rojo, y, las

sandalias de cuero, bordadas, y adheri-

das a las piernas con cordones de hilo de

plata

;

más allá de él, la Noche desmesu-

rada ; . .

.

cuando desembocó en la Rotonda, que

la luz vesperal, hacía blanca como una

bahía de acero, alcanzó a ver a la Prince-

sa, en el banco, a la otra extremidad, y, se

dirigió a ella

;

llevó sus manos al pecho, y, se inclinó

tres veces, antes de aproximársele

;

después de la última zalema, Salomé,

le tendió la mano sin sortijas, que en esa

desnudez parecía un lirio de alabastro, y,

le dijo con una voz triste y musical, en

que ponía el diapasón de todas las ternu-

ras :

—Bien venido, Arminius ; bien venido

hermano ; sí ; besa esa mano, la mano de

tu hermana, aquella que contigo se crió...
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I
no ves cómo tiembla 'i ¿ no ves qué inse-

gura? .

i
no ves la blancura de este triste ros-

tro, cómo está marchita de tanto penar?

y, ¿no ves mis ojos, que son ya despo-

jos de aquellos tan bellos ?. . . lo son de llo-

rar ;

—

el hombre ha dejado caer el embozo, y,

muestra a la escasa luz de la tarde, un

rostro imberbe, casi adolescente, con una

palidez mate marfileña, y, unos ojos gar-

zos, tiernos como los de una gacela ; un

bozo castaño cuasi invisible, sombrea los

labios rojos; no es muy alto; delgado y
nervioso ; movible, con inquietudes de

joven corcel;

y, con esa voz un poco insegura y, can-

tante, de aquel que sale de la adolescen-

cia dijo ; sin soltar la mano y con un ges-

to efusivo :

—¿Qué pena es esa, que aqueja a la

Princesa, y, entristece a mi hermana?

debe ser pena vana, una nube ligera
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que empaña ese divino sol de Prima-

vera
;

y, atraído por la mano que le hacía pre-

sión, se sentó al lado de Salomé

;

ésta, había dejado caer su manto y, la

cabellera cayéndole sobre los hombros y,

la espalda, la envolvía como un manto de

gasa blonda en el cual resplandeciese la

luz estelar

;

vuelta hacia Arminius que la contem-

plaba en un gesto de adoración, decía :

—Hermano querido; gracias por ha-

ber venido.

—Madre me llamó
; y, pues tú querías

que viniera yo, me tienes aquí; ¿qué

quieres de mí ?

la Princesa lo envolvió en una mirada

insólita y, provocadora, que él no había

visto nunca, en sus ojos, y, con voz remi-

niscente, hecha como muy lejana, dijo,

como si gustase oír el ruido de sus pala-

bras, caer en el corazón, fraternal, como
el agua de una clepsidra recordatoria,
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13erfumada de viejas plantas familií¿res :

—Cómo son hermosas en su candidez,

las divinas rosas de nuestra niñez ; có-

mo nos perfuman de santa emoción, y no

mueren nunca, en el corazón
; ¿ recuer-

das, Arminius, los felices días, cuando
éramos niños?... nuestras alegrías, y,

nuestros dolores, eran unos mismos
; y,

nuestros amores ; . . .

i
cómo son amados

esos tiempos idos !
¡
cómo son cambiados

los tiempos venidos ! ; . . . ¿a dónde se han
ido nuestras grandes risas? ¿se las han

llevado temblando las brisas?... ¿a dón-

de los zarzales en que nos refugiábamos ?

¿a dónde los rosales que deshojábamos;

ellos crecen siempre y, sus flores dan, pe-

ro a nuestros ojos marchitos están;...

¿por qué ya no amamos aquellos zarza-

les y, vemos tan tristes aquellos rosales ?

;

¡
oh ! blancos rosales de nuestra niñez que

no dan sus flores por segunda vez ; mis

ojos cansados no pueden mirarlos, sin

llorar sobre ellos ; rosales amados que fue-
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ron tan bellos...
¡
ay ! como mis ojos, que

están fatigados de tanto llorar ¿no ves,

sus cristales sin esplendidez? como los

rosales de nuestra niñez ya mustios es-

tán. . . y, tanta es mi pena y tanto mi afán,

que pensé en mi hermano y, en su noble

amor, y, para confiarle todo mi dolor...

—Y, aquí he venido y aquí me tienes,

dime qué pasa, dime qué quieres, que tu-

ya es siempre mi voluntad ; habla., mi
hermana, digan tus labios quién ha po-

dido hacerte agravios, que yo en el acto

los vengaré, y, tinto en sangre será el pu-

ñal que llevo al cinto, ¿ no soy tu herma-

no, tu siervo leal? tu boca diga la alma

enemiga que yo su audacia castigaré...

—Contra aquellos que me hieren nada

puede tu puñal ; sus manos cuando eras

niño, te halagaron con cariño y me hala-

garon a mí, con cariño maternal ; la ma-
no que a mí me hiere, es una mano real

;

pero, no son sus agravios los que ahora
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dicen, mis labios, que mis penas son ma-

yores...

—Si tus penas son de amores cuénta-

melas, Salomé... que no me falta valor,

tranquilo te escucharé y, algún consuelo

tendré para tus penas de Amor. .

.

.

—
i
Amores ? . . . hermano mío : . . . no

vuelve llorando el río, al paraje en que

nació ; mi pena es más honda, ma3^or mi
amargura, mi pena es más pura que pena

de amor...

—Sepa yo esa pena, ya que no es de

amor ; abra la azucena sus labios en flor :

—¿No ves cómo los jardines, parecen

lentamente languidecer bajo una brisa

fatal...

y, los cielos palidecer bajo la niebla

pluvial, del anochecer, un anochecer lle-

no de espanto...

y, se oye, como el llanto de la Tierra,

ante algo siniestro, que va a aparecer ?

;

es que un Crimen, un gran Crimen, se

va a cometer...
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y, todas las cosas de los cielos y de la

Tierra gimen, ante la expectativa de ese

Crimen :

—
i
Qué Crimen, es ese que a ti, y, a to-

das las cosas que te circuyen, llena de es-

panto?...

—Que un Hombre va a ser asesinado,

y, ese Hombre, es un Santo...

—¿Un Santo?

—Sí : un Profeta...

—¿Y, eso, por qué te inquieta?

—Porque yo creo en ese Hombre y, en

su palabra divina, creo en aquel que

anuncia y que va a venir sobre la Tierra

;

yo sigo su doctrina :

—¿La doctrina de quién?...

—De Johanam...

—¿Tú crees en Johanam?... ¿tú?—di-

jo x\rminius, temblando de esperanza y
de inquietud.

—Sí—dijo Salomé— ,
yo, creo en su Pa-

labra, que labra un surco de luz en el al-

ma de los hombres—v, acercándose más
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a Arminius, le decía en tono confiden-

cial : ^

—no te asombres
;
yo creo en sus Pro-

fecías, yo creo en la venida del Mesías...

-¿Tú?...

—¿Eso te inquieta?

—No, pero me asombra. . . He salido de

la sombra, y quiero salvar al Profeta que

de ella me sacó ;

ayúdame...

y, juntó sus manos en actitud de sú-

plica
;

—
I
Yo ? ¿en qué puedo servirte ?

—En unirte a mí, para salvar a Joha-

nam—viendo la sorpresa y la duda en

los ojos del joven, Salomé aproximándo-

sele más, y bajando la voz, continuó :

—

óyeme

;

yo sé que hay soldados de la guardia

que creen en Johanam, como creo yo, co-

mo crees tú ; . . . ¿ no es verdad que tú

crees ?

—ÍSí—dijo Arminius con energía :
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—Pues bien

;

es necesario, que tú y, ellos me ayudéis

a salvarlo...

—
I
Cómo ?

—Raptándolo antes del día en que de-

be morir...

¿No sabes que está guardado a vista,

por centinelas colocados a la entrada de

la cisterna?

—Sí ; lo sé, pero también sé, que la cis-

terna está construida, sobre una antigua

alcantarilla, que desaguaba en el río, y

cuya reja está sobre la muralla :

—Sí, pero cerrada y condenada.

—Yo, tengo la llave ; le ha sido hurta-

da, por Maritza, mi esclava, al gran lla-

vero de Palacio, que tal vez ignora la

existencia de esa llave ; con ella en nues-

tro poder, nosotros podremos llegar has-

ta donde está el Profeta, desligarlo y, po-

nerlo a salvo...

—No habríamos salido de la galería

cuando ya los centuriones se habrían
SALOMÉ.—11
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apercibido de la desaparición del prisio-

nero, pues desde anoche tienen orden de

la R-eina de mirar constantemente al fon-

do de la cisterna.

—Es por eso que te digo, que es preciso

contar con soldados de la guardia, que

crean como nosotros en la palabra del

Profeta :

—¿Olvidas que el Oficial de guardia

hace requisa cada hora, y debe ver al pri-

sionero en el fondo de la cisterna ?

la faz de Johanam no se olvida jamás,

y, es visible, aunque sea muy escasa la

luz que la alumbre...

—Yo conozco una faz que se le parece

extrañamente, viéndolas juntas se dirían

las de dos gemelos.

—¿Cuál?
—La de Aristhodemus, apellidado el

Persa, y, oficial de guardias como tú.

—E, hijo de Herodias.

—Eso dicen...
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—Es verdad, que parece un gemelo del

Bautista

;

pero, ¿en qué esa semejanza puede ser-

virte ?

—Oye bien mi plan, y, no lo objetes

hasta el fin

;

es necesario, que mañana en la noche,

seas tú oficial de la guardia de servicio

;

es necesario que hagan guardia los dos

o tres soldados, que creen como nosotros

en el Profeta, y, siguen sus doctrinas

;

es necesario que alguien que puede ser

tú, que eres su amigo, se encargue de po-

ner este soporífero, en el vaso de Aristho-

demus (se lo da) para que así pueda ser

raptado, y, puesto desnudo y con morda-

za, en el puesto del Profeta, y, así pueda

ser degollado en lugar de Johanam, qu6

nosotros salvaremos...

Arminius quedó pensativo

;

y luego, dijo...

—Será necesario matar al carcelero...

—O comprarlo—dijo Salomé—aquí es-
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tá el oro de este cofre ; es todo lo que ten-

go, que no es poco ; con él debemos com-

prar todo lo que se oponga a nuestros pla-

nes ; el alma de los esclavos tiene un pre-

cio, como su cuerpo ; cómpralos
; y, de

cualquiera cosa que ocurra, házmelo sa-

ber por conducto de tu madre...

—Salomé—dij o Arminius gravemen-

te— ; i
no piensas que sacrificando a Aris-

thodemus, vas a cometer un fratricidio ?

—
I
Un fratricidio ? ;

yo, no tengo más

hermano que tú
; y, tú te reunirás con

nosotros, inmediatamente que hayamos

libertado al Profeta,

y, lo seguiremos al desierto

;

y, seremos dos catecúmenos, que ire-

mos en pos de él

;

y, beberemos el agua de los mismos po-

zos, cogida en las cuencas de tus manos
;

¿no es verdad que tú me darás de be-

ber en el desierto, como me dabas cuando

niña a orillas de las fuentes del jardín?

y, dormiremos a la sombra de una mis-



SALOMÍi 163

ma palmera, en los oasis, donde vagará

el eco de las recientes palabras del Pro-

feta, voloteando como palomas viajeras

rendidas en el seno de la Tarde

;

(jno es verdad, que reposaremos a la som-

bra de un mismo árbol, como sesteábamos

cuando niños, a la sombra de los naranjos

en flor, ron mi cabeza reclinada sobre tu

bombro?...

y, así diciendo inclinó la suya sobre el

hombro del mancebo, que la miraba es-

tremecido de deseos

;

—¿no es verdad, que me besarás, bajo

una palma en el desierto ?—continuaba

en decirle, con una voz pesada y turbia,

llena de cosas indecibles, mirándolo con

unos ojos obscurecidos, como lagos sulfu-

rosos
;

y, extendía hacia él, los labios resecos

de fiebre, entre los cuales brillaban los

dientes devoradores...

—Salomé, Salomé...—gemía el mance-

bo, sintiendo temblar aquel cuerpo entre
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SUS brazos, como un manojo de lirios, ba-

jo la hoz :

—Bésame—dijo ella imperiosa—y se

prendió a sus labios

;

sus brazos rodearon la cabeza del jo-

ven, y, eran como dos serpientes de cris-

tal enredadas a su cuello...

—
i
Mañana ?

—Sí; mañana—dijo él, quedando so-

litario en el banco. .

.

y ella se envolvió en el manto y se

alejó...

dejando en el aire, un perfume sutil...



Sobre la sombra y el Silencio de los jar-

dines, las luces de las ventanas abiertas

del Palacio, caen sobre los senderos y, las

avenidas cercanas, que duermen bajo el

cielo negro, semejante a una cúpula de

basalto

;

la curva de la luna en menguante, ha-

ce una mueca trágica en el horizonte
;

desaparece bajo las nubes espesas, co-

mo una hoz bajo. el manto de un sega-

dor;

el césped de los parterres aparece ne-

gro, como de hierro oxidado

;

en la obscuridad densa de los ramajes,

la blancura de los jazmines y, de los nar-
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dos, finge incrustaciones de nácar, en una

cota de acero

;

entre las frondazones densas, las mag-

nolias semejan lámparas de alabastro ba-

jo el domo de una tumba

;

los árboles más cercanos a las venta-

nas, brillan como si fuesen hechos de co-

bre fúlgido

;

el perfume de las flores, como una ola

de incienso vegetal, llena la atmósfera,

envolviendo en su caricia la desnudez de

las estatuas, y, la inmovilidad de los ána-

des pensativos, sobre las ondas del estan-

que hechas de una negrura azul bitumi-

nosa
;

fanfarrias estridentes, violan la casti-

dad inerme del Silencio

;

alejándose del Palacio iluminado, ha-

cia la extremidad de los jardines, la som-

bra se hace impenetrable, casi tangible
;

el Silencio, es, como una presencia hu-

mana ;
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hay, una como afonía sensible de las

cosas...

una exasperación de soledad

;

allí el jardín inculto, se hace selvático ;

los árboles son más altos, los ramajes

más tupidos

;

los senderos guijarrosos

;

plétora de Silencios.

hipertrofia de sombras

;

el muro de límite, se alza negro, escue-

to, como el de una prisión
;

al pie de ese muro y, apoyando las ma-

nos en él, como para tantear la obscuri-

dad, desfila un grupo de personas

;

se diría una fuga de fantasmas,

todas negras, todas silenciosas, caute-

losas ;

sus manos, parecen una marcha de ara-

ñas sobre el muro

;

preside la marcha, una forma alta; ma-

gra y, encorvada; es Anabias

;

da la mano a Salomó.

Arminius las sigue

;
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dos solda£los, finan el cortejo

,

llegados a una puerta que da sobre la

ribera del río ; la abren ;

el hálito fluvial los besa, con un gran

beso frío

;

agitados, los mantos y las túnicas, se

despliegan como alas

;

ya no hay árboles
;

tras del arabesco de las nubes, la luna

luce, turbia como el ojo vidrioso de una

pitonisa tuerta.

Arminius, preside ahora la caravana

:

desfilan tanteando el muro exterior,

húmedo y verdoso

;

las manos resbalan al apoyarse

;

el suelo es inseguro y guijarroso

;

el río, corre a pocos pasos, taciturno y

traidor

;

llegan a una reja de hierro enclavada

en el muro

;

se detienen.

Arminius ensaya una llave de las tres

que le ha dado Salome

;
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la cerradura oxidada por la humedad,

no cede

;

ensaya otra

;

y, otra...

igual éxito

;

entonces, un soldado aplica una palan-

ca, llevada en previsión

;

la cerradura salta

;

la reja se abre
;

entran...

la alcantarilla, se eleva en un declive

suave

;

trepan por esa rampa, cuasi a gatas

;

felizmente está seca, porque hace años

que por ella no se vierten aguas
;

más arriba el camino se hace plano

;

hallan otra reja

;

la abren...

avanzan bajo el abovedado...^

andan...

andan...

siempre en silencio..,

ven una débil luz...
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alzan a ver

;

filtra a través de una reja;

es la de la cisterna

;

más allá de ella, se ve vagamente el

cuerpo del Profeta atado al poste

;

se oye su voz, ininteligible a causa de

la mordaza...

sin duda ora

;

un soldado trepa sobre los hombros del

otro, y, abre esta última reja...

ésta gira hacia abajo

;

el soldado entra.

Arminius entra después

;

el Profeta, que cree que va a morir, los

mira con piedad y con ternura

;

no se mueve;

está atado de pies y, manos

;

lo desatan

;

se queja bajo la mordaza

;

lo ponen en pie

;

él no se rebela ;

cree llegada su última hora y, se prepa-

ra a morir como Profeta

;
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lo alzan en peso, y lo introducen por

la abertura de la reja;

el soldado que ha quedado abajo, lo re-

cibe ;

antes de abandonar la cisterna, el sol-

dado que acompaña a Arminius, da dos

fuertes silbidos

;

luego bajan también, y cierran la reja

por fuera

;

. esperan un momento, fijos los ojos en

la cisterna

;

pasan minutos

;

ven abrirse, la tapa del pozo, que da al

patio.

Pendiente de una soga, ven descender

el cuerpo de un hombre, desnudo

;

luego otro, que llegado abajo, ata al pri-

mero, en el mismo poste en que estaba

atado el Profeta

;

los reconocen

;

son Aristhodemus ; y, el carcelero.

Aristhodemus, parece dormir...
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una vez que lo han atado, el carcelero

sale de la cisterna, y cierra la tapa.

Arminius y, sus compañeros, se ponen

en marcha

;

la galería silenciosa, repercute sus pa-

sos;

cierran detrás de sí, la otra reja;

llegan a la rampa

;

se deslizan por ella
;

salen a la orilla del río

;

cierran la reja de entrada;

al ver dos mujeres en el grupo, el Pro-

feta, que han cubierto con un manto, re-

trocede :

—No temáis—le dice Arminius— : So-

mos discípulos vuestros y, él y los solda-

dos le hacen el saludo con que se recono-

cen aquellos de la secta

;

le quitan la mordaza

;

y, lo empujan suavemente, hacia una

barca, que los espera, arrimada a la orilla

del río

;
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el Profeta se deja llevar y, entra en la

barca
;

las dos mujeres, que permanecen cu-

biertas, lo siguen.

Arminius y los dos soldados, entran

después

;

y, la barca se aleja...

entretanto, en el fondo de la cisterna,

Aristhodemus, vuelto en sí, abre los ojos
;

rememora...

sólo recuerda que fué llamado al Pabe-

llón secreto del jardín, en nombre de la

Princesa Salomé que quería hablarle

;

fué...

mientras la esperaba, le fué ofrecido

un vaso de vino
;

lo bebió...

no supo más...

ahora despierta allí desnudo, entre

muros de piedra, tan desnudos como él

;

¿ es un mal sueño ?

va a llevarse las manos a los ojos...

está atado...
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quiere ponerse en pie

;

las cuerdas lo sujetan..

^

quiere gritar

;

está amordazado...

muchas veces le han dicho que un día

Herodiada lo hará morir para borrar las

huellas de su falta...

i
será posible ?

¿a quién interrogar?

siente ruido sobre su cabeza...

se hace encima de él, una abertura

;

un hombre desciende de ella

;

cubierto de vellos y, de barba

;

desnudo hasta el cinto y las rodillas

;

lo reconoce :

es, el Verdugo :

muchas veces ha azotado soldados por

sus órdenes, y, le ha visto decapitar escla-

vos;

quiere hablarle

;

no puede...

el verdugo medio ebrio, lo mira atre-

vido :
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^Tu hora ha llegado—le dice— : vas

a morir por orden de Herodiada ; el Te-

trarca, le ha concedido tu cabeza ; serás

el último plato del festín...

y, así diciendo, tomó por los cabellos,

la cabeza tan bella...

y, la cortó de un tajo

;

la sangre llenó las losas de la cisterna,

y bajó por la alcantarilla

;

colocó la cabeza, en un cesto, lleno de

sal, y, subió con ella...

atravesando los jardines, la cabeza

tronchada parecía mirar al cielo pidien-

do Misericordia.

SALOMÉ.—12





*

Desde el vestíbulo, alineadas las guar-

dias en actitud hierática

;

brillan las lanzas

;

lucen los yelmos...

esjDejean las corazas...

bajo los cascos dorados, los oficiales

aparecen como coronados de llamas;

en el átrium, dos filas de esclavos, la

frente contra el suelo, hacen zalemas a
los invitados y musitan filaterías gutura-

les de Salutación

;

adentro el gran Salón octágono, el Sa-

lón de las fiestas, esplende como una sel-

va incendiada...

los frisos, los capiteles, los intercolum-

nios, semejan enredaderas de estrellas,

bajo las cúpulas de malaquita

;
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las columnas de jaspe, que sostienen el

ábside central, desaparecen bajo las flo-

res;

las rosas de Arabia, los geranios de Te-

rebinto, los nardos de Trebisonda, que

agonizan en los grandes vasos de ágatas

y de ónix, mezclan sus perfumes al de las

mirras y, las esencias que se queman en

los pebeteros de oro que agitan las escla-

vas...

la atmósfera es pesada de olores...

ha terminado el festín

;

los embajadores y sus comitivas;

los altos jefes militares y, los cortesa-

nos del Palacio

;

hacen corte, abiertos en alas a ambos

lados del Trono

;

hay también oñciales romanos, envia-

dos por el Pretor, para hacer homenaje

al Tetrarca

;

éste, alto y graso, la frente angosta, los

ojos bovinos de búfalo doméstico, la tez

roja por el abuso del vino, la nariz pi-
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mentosa, los labios gruesos y sensuales,

tembloroso el belfo, cana la cabellera que

desaparece bajo los adornos y, la corona,

manto escarlata, coruscante de oros, se

muestra, insolente, bajo el dosel, en la ac-

titud de un ídolo bárbaro, que todos ado-

ran ;

a su lado, Herodiada ;

espléndida en todo el apogeo de su be-

lleza otoñal, sugestiva y tentadora

;

rígida, en la actitud estatuaria que le

es habitual

;

blanco el rostro inmóvil, ajeno a toda

emoción, en una imperturbabilidad de

soberbia petrificada

;

los bellos y grandes ojos, parecían cie-

gos de gota serena, en su fijeza de divini-

dad ; ojos de ídolo, quietos, como si fue-

sen de esmalte

;

hundidos y, prolongados por las ojeras

artificiales

;

los labios imperiosos y, desdeñosos, te-

ñidos al carmín, impasibles sin serení-
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dad, con un sello de laxitud, en la comi-

sura de sus curvas altaneras ; . .

.

desnudos, el pecho y, la garganta, mar-

móreos y, opulentos, dejando ver a tra-

vés de las gasas el rojo de las mamilas

enormes, como unas ubres de leona

;

ornada de collares y brazaletes, que ful-

gían como constelaciones

;

apenas cubierta de los senos a las ro-

dillas, por una túnica de hilo de plata,

bordada de rosas de oro

;

las piernas desnudas ceñidas de hilos

de perlas, que abajo sujetaban las sanda-

lias, de corteza de sándalo y, plumas de

avestruz, exornadas de zafiros

;

sin manto y sin corona

;

apenas un cintillo de ópalos la ciñe la

frente pequeña y voluntariosa
;

así, semidesnuda y, atrevida, a la som-

bra del dosel, semeja una bacante rendi-

da, bajo el follaje de una vid, a la hora

crepuscular

;
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un sillón vacío, a la izquierda de Hero-

des, anuncia la ausencia de la Princesa

Salomé
;

se halla enferma, o al menos se ha he-

cho excusar con ese pretexto...

la ausencia de aquel prodigio de belle-

za, del cual se habla hasta en las regiones

más remotas, contraría a todos

;

a los Embajadores, que pensaban exla-

siar sus ojos, en esa Princesa nubil, para

hablar luego de ella, a sus amos los reyes

y, los príncipes ansiosos de himeneos
;

a los jóvenes cortesanos, a los cuales

raras veces les es concedido ver sin ve-

los, el rostro ideal de la hija de Herodiada,

a la cual, empieza ya a rodear un extra-

ño halo de leyenda

;

a Herodes, que inquieto pregunta a ca-

da momento :

i
qué tiene la Princesa ?

i
por qué no viene la Princesa ?

la ausencia de la Princesa, produce en
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todos la impresión de la más bella pie-

dra, caída al esplendor de una diadema

real

;

sólo Herodiada, está feliz de esta au-

sencia
;

porque ella, le permite ostentar su be-

lleza ya declinante, sin la peligrosa com-

paración con la belleza de su hija, en el

pleno esplendor de su belleza prodi-

giosa
;

y, luego, porque su celo de mujer, atri-

buye esa ausencia, al designio de Salo-

mé, de no hallarse presente, en el momen-
to en que el gran Sacrificador, traiga en

una bandeja de plata, la cabeza del Bau-

tista ;

frente al dosel real, entre un hemiciclo

de columnas jónicas, donde parásitas ra-

ras y flores exóticas hacen la ilusión de

un minúsculo jardín, están las tocadoras

de arpas y de guzlas, que salmodian, un

suave cántico..,
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forman semicírculo, vestidas de color

amaranto y, con los brazos desnudos

;

se coronan de narcisos
;

en el centro, y, adelante de ellas, sobre

la alfombra roja, yace una forma inerte...

¿una mujer?

I
una ave ? . .

.

las arpas, parecen sollozar...

el canto tiene tonos de gemido...

de súbito, como una rosa prisionera,

que se alzase en la vara de un rosal, la

forma blanca que yace por tierra, empie-

za a erguirse, obedeciendo al ritmo de la

música, lenta...

se alza de lado como una vela que em-

pieza a izar...

luego se hace recta, inmóvil

;

un junco florecido

;

erecta, crece, se alarga...

aparece de pie...

blanca, inmóvil...

una estatua de hielo...

le nacen alas, que se despliegan, lenta-
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mente, cautamente, castamente, al eco de

la música blanca...

es un ánade, con las alas abiertas ante

el Sol...

las alas se agitan

;

las alas vibran

;

el pájaro va a volar...

el pájaro anda;

el pájaro vuela...

sus pies rosados tocan el suelo...

sus alas se extienden, se cruzan sobre

su cabeza, hacen la forma redonda de

una hostia de sacrificio...

así llega hasta el centro del salón

;

saluda al trono...

inclina tres veces la albura de sus alas,

que el brillo de las luces, hace de un blan-

co mórbido de talco...

retrocede pausadamente, gravemente,

con genuflexiones armónicas, que obede-

cen al ritmo musical...

vuelto al centro del hemiciclo, el pája-

ro queda en pie

;
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inmóvil como un Ibis, sagrado;...

lentamente sus alas se abren, en forma

de cruz...

descienden, se desmayan, y, caen ven-

cidas a lo largo de su cuerpo...

el pájaro es una mujer...

como surgida de las ruinas de una flor,

aparece sobre sus velos inmóviles como

un ídolo de cristal...

tiene un rostro de efebo

;

los cabellos cortos, bucleados se lo en-

marcan ;

las formas vagas y gráciles, cuasi inse-

xuales
;

bajo las blancuras de la túnica se dise-

ña, un cuerpo esbelto, sin morbideces...

los ojos verdes y candidos
;

los labios tristes...

la bailarina, es, en medio de su coro,

como un blanco lis, rodeado de rosas som-

brías
;

en un candor supremo...

la música calla...
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el canto se extingue

;

se siente la huida de los sonidos, como

una fuga real de ensueños...

por un fenómeno de acústica del salón,

el Silencio queda musical...

las armonías flotan y, se prolongan, en

una melodía de tristezas...

en el Silencio, las columnatas floreci-

das de oro repiten los últimos arpegios

;

y, los devoran...

como un lucero parpadeante, en el fon-

do del cielo, la bailarina, se estremece cual

si saliese de la caricia fría de las olas

;

se yergue, bajo las luminarias, solita-

ria coronada de rosas de misterio...

sus brazos vuelven a alzarse, como las

alas de una garza marina, pero esta vez

enredado en ellos un tul de plata tan

blanco, como los linos que yacen a sus

pies

;

un preludio suave de arpas, acompaña
ese gesto

;

la melodía de las voces, se alzó de nue-
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\o, muy bajo, muy bajo, como un vuelo

de farfalas...

un ruido palpitante de alas de libélu-

las...

bajo la tristeza estrellada de sus ojos,

la bailarina tiende sus brazos, como ha-

cia formas que pasan

;

sus velos argentados irradian, como ba-

jo una luz de Véspero
;

los agita suavemente y aparecen como

constelados de ópalos ;...

la bailarina canta

;

su voz, límpida y, pura, suena como

una flauta en la tarde ; . .

.

la danza es sacerdotal, y, llena del va-

go encanto de los misterios primitivos
;

el canto es de una monotonía melodio-

sa y férvida, como todos los cantos orien-

tales...

tenía del ditirambo y de la plegaria, y,

la voz, era admonitriz como una profecía,

dicha en la Noche ; . .

.

el gran lirio de talco, se hace sonoro, y,
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palidece bajo sus ve]cs_, uono una luna en

la sombra...

ia voz sale de su garganta, con un tre-

mor armónico de cuerdas de una viola,

iu^cemente pulsada por -manos amantes,

que lloran caricias muertas;

las voces sutiles de las arpas^ le hacen

un acompañamiento maternal

;

y, ia voz solitaria, dice...

— Yo soy la Pureza

;

mis carnes son hechas de pulpas de li-

rios y amor del jazmín. .

.

las azucenas son mis hermanas

;

los nardos me besan, como adolescen-

tes que crecimos juntos;...

el alma de las magnolias vive en mí

;

ellas dan sus colores a los velos que ex-

tiendo sobre las cunas de los niños...

y, sobre los sueños de las vírgenes...

y sobre la mansedumbre de los cisnes

;

el sol me besa sin violentarme...

el aire me acaricia sin mancillarme...
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mi vuelo, es, como un vuelo de palo-

mas en la tarde azorada...

el vuelo de las nubes me da sus rit-

mos...

y el de los ánades
;

y, el de las candidas aves marítimas...

mis velos nítidos ; blancos y, fúlgidos

se extienden sobre la cuna del Pudor...

velan su sueño..,

contra el Amor
,

el torpe espíritu

;

dominador...

¡ay! de aquel que viola el Pudor...

y, la Pureza...

yo soy sagrada

;

como el Amor...

y, la Tristeza...

yo, huyo al Amor

;

al torpe espíritu dominador...

—

dice así

;

y, sus velos parecen hacerse, sonoros

ele tempestades...

en una escala cromática de fugas...
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y, se agitan, se levantan, como envol-

viendo la cantadora, en una coraza in-

vulnerable de blancuras

;

y, el coro dice ; ,

muy bajo;

como si besara los pies de la danzatriz

para hacerlos más ligeros :.

—Huye al Amor;
al torpe Espíritu

Dominador...

y, como si las olas armónicas, al besar-

le las plantas, les pusieran una ala en ca-

da beso, la danzatriz se hace ligera, cuasi

aérea, llevada y desaparecida, por la on-

dulación vertiginosa de los velos...

y, como si la siguiese en su fuga, pre-

cipitándola, el coro, continúa en gemir

:

—Huye al Amor

;

al torpe Espíritu

Dominador...
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de súbito, el cuerpo de la bailadora que-

da inmóvil...

disminuye lentamente, el torbellino

vertiginoso de los velos.

.

como las aspas de un molino al cual

han cortado el agua. .

.

hay una como cesación de vuelos
;

una gradual inmovilización de alas

;

las telas se inmovilizan

;

caen sobre el cuerpo erecto

;

lo envuelven como un barniz de argen-

to líquidos

;

se diría una estatua de ópalo
;

una antorcha extinguida sobre la

nieve...

la faz pálida, se hace trágica

;

los ojos verdes lucen como los de un

lobo en la penumbra

;

la boca se hace cavernosa y de ella sale

un grito :

que dice :

¡Ay! de aquel que viole la pureza...

¡
ay ! de aquel que viole el pudor

;

SALOMÉ.—13
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maldito sea :

maldito en su raza ; maldito en su co-

razón . .

,

sus hijos no conocerán ni la Pureza, ni

el Pudor...

Maldición sobre ellos.

Maldición...

como herida de un ra^^o, la bailarina se

desploma...

cae sobre sus velos

;

y, como si la Tierra la hubiese tragado,

desaparece bajo ellos...

los tules tienen un último estremeci-

miento
;

cual si se petrificasen de súbito quedan

inmóviles...

la cubren como una mortaja de nieve...

sobre esa blanca desolación, el coro con^

tinúa en clamar :

Maldición...

Maldición...
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Maldición...

foda la melodía del antiguo furor dei-

fico grita en ese grito
;

al brotar de los labios parece tomar la

forma tangible de una llama...

—¿Qué dicen esas mujeres?—pregun-

ta Herodes medio dormido.

—Nada—le responde Herodías— ; Son

gentes de Samaria, maldicientes y su-

persticiosas ;

su blancura de flor se hace lívida, como

obscurecida por los clamores del coro...

la música cesa...

en el interludio, se siente la fatiga de

los espíritus, como el simulacro de un

vuelo de halcones, que quisieran escapar

por las ventanas abiertas, hacia mares

muy remotos

;

en una vastitud de Infinito:
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leTitamente la música vuelve a sonar...

las arpas solas

;

atacan un nuevo motivo, lánguido, pero

más vivo, más apasionado...

como un vuelo de nubes bajo un azul

purísimo...

el cromatismo de las notas se conserva

candido, pero no ya de esa blanca simpli-

cidad de himno primitivo de la sinfonía

anterior...

conservando toda su pureza, se colorea

levemente, como una alba tranquila

;

sin llegar a ser obscura ni soberbia, es

menos humilde y, más compleja, como

las coloraciones de un crepúsculo...

en el crescendo armonioso, que pasa

por el hemiciclo, como un soplo de viento

por sobre los rosales, una forma, al prin-

cipio vaga y distinta, se levanta, en el

círculo de las mujeres del coro;

pequeña, imprecisa

;

gradualmente sus formas se diseñan,

se acentúan

;
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se diría un arbusto bajo la luna

;

erecto y opaco, con un color gris de ce-

niza ;

la forma avanza hacia el fondo del he-

miciclo, tan suavemente, que más que an-

dando, parece ser llevada por la caricia

del viento

;

como una nube

;

se detiene

;

se inclina...

se levanta otra vez...

a los flancos, parecen crecerle antenas,

que se abren como alas en un gesto rít-

mico
;

se juntan hacia adelante como para de-

fenderla ;

se abren luego

;

caen;

la figura aparece aislada y solitaria-^ü

¿es una mujer?

¿es un niño?...

es lo último...
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es una niña pálida y, delgada, con la

cabellera obscura, coronada de nardos
;

sonríe...

sus ojos tienen un color cambiante de

cielos y, de follaje...

frágil, de lincamientos puros

;

parece una figura de Adonis, arranca-

da al dibujo de un vaso de Corinto...

^ su cabeza tiene el orgullo inocente de

una flor, y, sus labios entreabiertos, pare-

cen una copa votiva, hecha para que be-

ban en ella los pájaros del cielo
;

una línea de un gris pálido la circuye
;

la enmarca, como una moldura de me-

tal...

como desprendida de ese marco, la ni-

ña avanza unos pasos

;

hierática, pausada, con rigideces de

ídolo...

todos los ojos se fijan en aquella figura

frágil y encantadora, que parece que va

a romperse al marchar y, va a quedar re-

ducida a un débil polvo de cristal...
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se detiene en el borde del hemiciclo ba-

jo el pórtico de ónix...

la música cesa...

como si la guzla que antes vibraba en

sus manos sonara ahora entre sus labios,

la niña dice, en un recitado piano, en el

cual las palabras vuelan hacia el divino

cielo con una pureza de soledad :

—Soy el Amor ;

vengo del Alba

;

ella me ha dado su corazón

;

nací en el fondo del Océano
;

hecho fui de un beso de las olas y del

Sol;

mi nodriza fué la Aurora

;

a sus pechos me lactó

;

el Sol, mi Padre, me dio sus rayos

;

la Mar, mi madre, su eternidad
;

mi alma, es el Deseo...

yo, voy a caza de corazones

;

y, con las flechas de mi carcax hiero

los hombres...

yo bendigo los vientres de las madres;
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y, hago puras las noches del Placer...

por mí vive el Mundo. .

.

yo, inspiro los sueños...

yo, formo los besos...

al contacto de mis labios florece la Eter-

nidad...

yo, soy el Amor...

j
Aleluya ! ¡

Aleluya ! . . . ¡
Aleluya ! . .

.—

^

las arpas irrumpen en una música pro-

funda, y, las cantadoras corean :

—El Amor... el Amor... el Amor...

Aleluya, iVleluya, Aleluya...

—

la niña abre los brazos
;

los tules que la circuyen, se despliegan

armoniosos como una vela en el mar

;

todos los tonos del azul, se muestran

gradualmente en aquel desiDlegamiento

de alas ; desde el azul cuasi negro de las

orlas, hasta el azul cuasi blanco que se

alberga bajo los brazos candidos;

es, como un pájaro azul, bañado en

luz ;
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sigue la monodia, de sus palabras, co-

mo en vuelo hacia el divino cielo :

—Cuando yo pongo mi soplo sobre el

alma de las rosas, se les mira florecer

;

los rosales me saludan
;

son hermanos de mi ardiente casti-

dad...

yo, soy puro, como el cuerpo de los ni-

ños en la cuna

;

como el beso de las madres
;

las violetas ; mis hermanas
;

su modestia, es mi modestia

;

los miosotis son mi aliento

;

su candor, es mi candor

;

y, los lises azules de los lagos, forman

mi vaporosa vestidura

;

su pudor es mi pudor...

mis ardientes mensajeras, son ligeras,

como aromas

;

mis ardientes mensajeras;

las palomas...

las palomas ;

—

los tules se agitan y, se abren, se jun-
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tan, sobre el pecho sin protuberancias...

del pecho cálido ; del azul candido, sur-

gen las palomas

;

una blanca bandada de palomas...

permanecen indecisas ; deslumbradas

por la luz...

vuelan... revuelan, se posan en torno a

la cabeza y, sobre los hombros

;

buscan otra vez el seno hospitalario...

y los pliegues del manto y de la túnica

;

luego, vuelan, vuelan, en el oro de la

luz
;

se refugian en los capiteles de las co-

lumnas, y, los frisos, bajo los ábsides...

los ojos de todos siguen el vuelo errátil

de las aves azoradas...

todos sonríen a las palomas del Amor,

como sintiendo en el alma un floreci-

miento de recuerdos

;

sólo, los reyes quedan impasibles a las

emociones del cántico y, del vuelo.

Herodes somnolea...



aquellas danzas, clásicas, sin lascivias

y, sin desnudeces, no lo atraen.

— ¿ Dónde está Salomé i ;
nadie danza

como Salomé

;

es lo único que se permite decir.

Herodiada, se fastidia

;

ella, ordenó esas danzas sacerdotales,

sin saber lo que eran, para evitar las be-

llas desnudeces que pudieran eclipsar las

suyas, y, para dar a los Embajadores, una

falsa idea, sobre la austeridad de la Cor-

te, de la cual se contaban tan terribles le-

yendas de concupiscencia

;

la niña, que ha quedado inmóvil ante

el vuelo de las palomas se estremece, co-

mo el follaje azul de un trébol...

deja caer los tules a lo largo de su cuer-

po, que queda perfilado en la sombra, co-

mo una incrustación de esmaltes

;

su busto se muestra ahora blanco, co-

mo su rostro pálido y sus pies sin sanda-

lias, que se ven apenas como dos palo-
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mas, que se hubiesen albergado bajo la

túnica...

ya, no sonríe

;

la expresión ele su rostro, se ha hecho

trágica, admonitriz...

sus ojos parecen más profundos, como

velados por el ala de un Sueño Obscuro...

hay algo de pitonisario y profético, en

aquella niña antes ligera y, encantadora

como un pájaro;

su voz es grave como una brisa noctur-

na, y, tiene un acento de presagio, cuan-

do dice :

- -Yo soy el Amor, y, el Encanto y la

Delicia;...

pero soy puro, como el fuego del Sol...,

mi alma es el Pudor...

i
ay de aquel que viola el Pudor

!

;

ése me mata a mí

;

ése mata al Amor...

i
ay de aquel que deshoja, mis rosas,

con las manos temblantes del Vicio !...
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I
ay de aquel que murmura mis himnos

con los labios manchados del Vicio ! . .

.

¡
ay de aquel que desflora mis besos,

con los besos infames del Vicio!...

i
ay de aquel que mis suaves caricias

deshonra, con las torpes caricias del Vi-

cio...

¡
Maldición t,..

\
Maldición ! . .

.

¡ Maldición ! . .

.

sobre los incestos...

y, las adúlteras...;

y, las meretrices...;

¡
Maldición

!

j Maldición 1

¡
Maldición

!

con la indignación de un dios ultraja-

do, la niña, hecha siniestra, agita su man-

to, que parece lleno de tempestades, se

envuelve toda en él, y, camina lentamen-

te hacia atrás...

vuelta al centro de su orquesta, des-

pliega otra vez su manto ; .
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lo hace girar violentamente como una

nube de tormenta

;

cae, envolviéndose en él, como herida

por la fuerza terrible de los elementos
;

el manto ondula un momento sobre

ella, como la ola de un náufrago

;

después, cae inmóvil, como una morta-

ja gris

;

el coro inclinado hacia ella, continúa

en clamar,' como tocado de un furor de

destrucción :

—Sobre los Incestos...

y, las adúlteras...

y, las meretrices...

¡
Maldición ! . .

.

¡Maldición!...

¡
Maldición ! . .

.

la sala parece llena de alaridos...

los sonidos de los instrumentos, y, el

canto de las mujeres, parecen gritos de

suplicios...

hay uno como horror, que clama con

una devorante furia...
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Herodes ha abierto los ojos...

—I Qué ha dicho esa mujer ?—vuelve a

preguntar, con insistencia de ebrio...

—Nada—dice Herodiada, enrojecida de

cólera—; son sacerdotisas de los coróte

del Templo, y no saben cantar sino ana-

temas ; esas gentes son enojosas.

—Ninguna baila como Salomé ;
no hay

mujer más bella que Salomé ;
¿dónde es-

tá la Princesa Salomé ? — insiste el Te-

trarca

;

y, sus ojos de beodo la buscan por to-

das partes.

Herodiada, no le responde

;

hace con la mano una señal al jefe de

sus eunucos

;

éste se acerca :

—Expulsad a esa tribu—dice la reina

señalando el hemiciclo donde las arpas

comienzan otra vez a preludiar...

todas las cabezas se vuelven hacia el

hemiciclo que ha señalado la reina

;

un telón morado, con las armas reales
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bordadas en oro, se extiende súbitamente

ante él

;

se oye tropel tras el telón...

se escucha el alarido de las mujeres,

perseguidas por el foete de los eunucos

;

silencio

;

las grandes puertas de bronce de la ga-

lería derecha del Salón se abren...

aparecen las picas de las alabardas, y,

las túnicas de un grupo de soldados

;

lu-ego, dos filas de esclavos niños, ves-

tidos de blanco, trayendo cirios encendi-

dos en las manos como para una fiesta de

circuncisión

;

preceden al Gran Sacrificador
;^

éste aparece

;

vestido de rojo;

desnudos los brazos y las piernas

;

una cinta roja, ceñida a la frente, a mo-

do de diadema

;

lo sigue un esclavo que en un azafate

de plata, trae algo blanco y, blondo, co-

mo una rosa de cera, húmeda en miel

;
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suena una música de timbalos y atam-

bores

;

grave, lenta, coma una marcha fúne-

bre
;

al compás de esa música, el cortejo

avanza

;

llega al pie de las gradas donde se alza

el dosel tetrarcal

;

se arregla en filas abiertas ante él

;

los niños con una rodilla en tierra, y
sosteniendo los cirios encendidos

;

el Gran Sacrificador avanza por entre

ellos

;

hace tres genuflexiones ;

.

toma la bandeja de manos del esclavo,

y, la pone ante el Rey...

—¿Qué es eso?—dice Herodes abrien-

do los ojos pesados de sueño.

—La cabeza del Bautista, cortada por

vuestra orden...

—Dadla a la Reina ; dadla a la Reina ;

es para ella
;
quitadla de aquí—dice el

Tetrarca, extendiendo las manos tembló-*
SALOMÉ. 14
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rosas y, volviendo el rostro con horror pa-

ra no ver la cabeza ensangrentada

;

el Gran Sacrificador, se inclina dos ve-

ces ante Herodiada y, le ofrece la cabeza :

—Señora : la cabeza del Bautista.

Herodiada impasible, hace una seña

con la mano indicando la mesa que le es-

tá frontera, para que se coloque en ella la

bandeja;

lo hace el Gran Sacriñcador, y, se re-

tira unos jDasos atrás.

Herodiada se inclina atenta sobre la

cabeza

;

está casi tan pálida, como ésta

;

sin duda la halla bella, porque sonríe

;

la cabeza, parece la de un joven dor-

mido.

Herodiada, la observa, la toca...

la muerte parece haber rejuvenecido al

Profeta

;

y, haberlo embellecido

;

le levanta los párpados entrecerrados

;

el mismo miosotis de los ojos, pero algo
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más obscuro, como el violeta de las oje-

ras mortales

;

los labios exangües, no tienen el gesto

displiscente y, colérico del Apóstol ; son

infantiles ; tienen la expresión triste de

un niño que ha muerto llorando
;

los dientes más pequeños, como los de

un corderino nonato

;

el oro naciente de la barba, más ralo y,

más claro...

los ojos de Herodiada, se hacen desme-

surados de espanto...

toca las orejas de la cabeza, y, levanta

las manos asustadas...

las orejas tienen pendientes de oro, a la

moda persa, y, que no llevan los judíos

;

ella los reconoce bien...

son los que puso, en las orejas de su

hijo cuando niño

;

aquélla, no es la cabeza del Bautista .,

aquélla, es la cabeza de Aristhodemus,

su hijo...

más lívida que ella, cierra los ojos...
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va a desmayarse...

servidoras, se acercan para sostenerla...

susurran los cortesanos :

—La Reina, está enferma...

—La Reina, se ha desmayado

;

—¿Que tiene la Reina?...

-^La cabeza del Profeta, le ha h3cho

mal...

—Es siempre malo cortar la cabeza a

los profetas.

—Eso trae desgracia...

—La Reina, se ha conmovido..,^

—
¡
Qué buena es la Reina!

;

—Todas las reinas son buenas...

—
j
Qué bello corazón, el de la Reina

!

—Todas las reinas tienen un bello co-

razón...

—Como el de Herodiada...

ésta haciendo un esfuerzo sobre sí, yer-

gue el busto, abre los ojos y sonríe

;

da una orden al jefe de servidumbre ..

la bandeja y la cabeza, desaparecen
;^

reina el Silencio

;
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el cortejo del Gran Sacrificador se re-

tira
;

desaparece detrás de la puerta de bron-

ce que se cierra

;

un cansancio abrumador, impera en

todos

;

los reyes, se levantan...

Herodes ayudado por esclavos

;

Herodías, majestuosa y, lívida

;

se alejan...

precedidos de pajes con hachones

;

seguidos de cortesanos y de esclavos.

Herodes, marcha tambaleándose...

Herodías, rígida, mayestática, es como
un ídolo en marcha...

bajo su cabellera, su túnica hace refle-

jos mercuriales

;

es, como un río bajo la noche

;

el cortejo real, se pierde al pasar la gran

puerta del centro

;

en la rotonda de mármoles, se dis-

persa.

Herodes, dirigiéndose a la puerta de la
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derecha, entra con su servidumbre en sus

habitaciones.

Herodiada, entra en las suyas, por la

puerta central;

la puerta de la izquierda, que lleva a

los aposentos de Salomé, está abierta

;

un centinela, vela ante ella
;

cortesanos y, esclavos, desaparecen

;

reina la Soledad...

la luz estelar entra por las ojivas, dan-

do un resplandor verdáseo

;

la rotonda parece un pozo enorme, don-

de acaba de hundirse una muchedumbre

de larvas.
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licencia su servidumbre...

queda sola

;

ella misma se despoja de su túnica de

plata, de sus sandalias de oro, de sus cin-

tillos de perlas y, de brillantes ;

las ropas quedan por los suelos;

las joyas sin encerrar en los joyeles
;

se viste una túnica rojo obscuro, color

de sangre coagulada

;

no anuda sus cabellos, que la cubren

como un manto

;

los brazos y los pies desnudos, emergen

de esas negruras, con una candidez lilial

;

se dirige a su gabinete de afeites y de
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tocado, que separa apenas, una cortina

de gasa, verde claro, color de ama-

ranto ; . .

.

a través de esa cortina transparente,

iluminado por la luz amarilla de las lám-

paras perfumadas, el gabinete es como un

tabernáculo de oro, en espera del ídolo

;

entre el oro y la plata, cincelados y re-

pujados, de los cofres, los pomos, y, los

instrumentos, dispuestos sobre mesas de

ónix y de mármol, en el centro, sobre un

velador de marfil, blanco, como un cata-

falco, se ve una bandeja de plata oxídea,

y, en ella una cabeza cortada.

Herodías, la reconoce

;

es la de su hijo...

la del Príncipe ; . . . como ella lo llama-

ba en la intimidad :

va hacia ella...

se detiene...

vacila...

no osa...

no quiere ver...
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se cubre los ojos con las manos ;

la fiera, que ha concebido tiene entra-

ñas
;

esas entrañas se conmueven;

los ojos que han sembrado el espanto,,

tienen lágrimas

;

la fiera llora...

así, en aquella luz láctea y roja, parece

una pantera negra, sorprendida por la

tempestad, hosca bajo la lluvia...

retrocede con las manos sobre los

ojos...

se detiene

;

se quita las manos de los ojo^

;

salta, más que corre

;

desgarra la cortina sin apartarla...

llega a la mesa...

levanta de la bandeja la cabeza muer-

ta...

y, la mira...

la mira...

la mira...

sus manos sin sortijas, son como ga-
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rras clavadas en aquella cabeza, que se-

meja un anáglifo de alabastro, incrusta-

do en oro mórbido

;

las manos tiemblan

;

. un ímpetu de ira le sacude el cuerpo,

con estremecimientos de fiebre

;

en la convulsión espasmódica, sus

miembros se hacen rígidos

;

deja de llorar;

las cavernas de sus ojos, se hacen vo-

races
;

acerca su rostro, hasta pegarlo al de su

hijo, y, como una leona que ruge hundi-

dos los belfos en la arena para atenuar el

furor de sus rugidos dice :

—Dame tus labios...

dámelos y, habla...

i
cómo has muerto ?

I
quién te ha matado ?

hablen esos labios, que se cerraron en

flor sin que yo los ultrajara

;

i
quién los selló, con el sello de la Muer-
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te, destinado a sellar los labios blasfemos

del Profeta í

I
quién ha podido odiarte así ?

¡
ah ! el Odio, que inspira tu madre, te

ha matado. .

.

ellos, mis enemigos, me han arrojado

tu cabeza, por encima de los muros, del

huerto del Rencor...

tu cabeza...

tu cabeza...

no la veo...

no la veo. . .

^

me hago ciega al contemplarla...

La cabeza del muerto se le rueda de las

manos

;

cae al suelo

;

al ir a recogerla ; Herodiada tumba con

su cuerpo el velador. .

.

la lámpara, cae y, se rompe...
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queda en sombras...

arrastrándose de rodillas busca la ca-

beza, llamando dulcemente, al hijo

muerto...

—Hijo mío...

hijo mío...

no te vayas, no me huyas...

que te mire por última vez..."

fijamente...

fijamente...

como no te he mirado nunca...

que te bese por última vez

;

ardientemente...

ardientemente...

como no te he besado nunca...

i
eras tan bello ! . .

.

i
cómo era de bella tu cabeza, que me

entregó el verdugo ! . .

.

Se arrastra no ya de rodillas, sino el
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vientre contra el suelo, buscando la cabe-

za, que ha rodado bajo los muebles...

su voz es un alarido cuando grita :

—Tu cabeza...

i
por qué ha desaparecido tu cabeza?...

quiero ver la cera mortal de tu ca-

beza...

y, los miosotis turbios de tus ojos...

y, los geranios secos de ti^s labios ;...

y, tus cabellos, semejantes al metal flui-

do recién extraído del horno ; . .

.

¿fué por ellos que te tomó el verdugo

para cortarte?...

i te hizo mal ? ¿ mucho mal ?

dímelo, hijo mío ; . .

.

dímelo...

pero...

I
dónde está tu cabeza ?

I
por qué huye tu cabeza ?

¿también tú, tienes miedo de mis la-

bios?

i
temes ser violado ? . .

.

yo quiero ver otra vez tu cabeza...
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besar otra vez tu cabeza

;

dormirme con tu cabeza sobre mi cora-

zón
;

quiero tu cabeza...

¿dónde está tu cabeza?...

Se le siente arrastrarse, casi desnuda

sobre el pavimento, como una serpiente

en furia

;

su voz silba, como un crótalo

;

se oye el ruido de las mesas y velado-

res que caen atropellados por su cuerpo,

arrastrando con ellos los pomos y, los

frascos de cristal llenos de esencias

;

hacen un eco doloroso, al romperse con-

tra el suelo

;

perfumes acres y enervantes, llenan la

atmósfera

;

se oye un grito de victoria...

—Ya te tengo
;



SALOMÉ 221

ya te tengo

;

tu cabeza está en mis manos

;

i
cómo está fría tu cabeza !

yo, la calentaré con mi aliento...

yo la haré de fuego con mis labios
;

la cera virgen se tornará en púrpura...

ninguna mujer te besó en la Vida, co-

mo te beso yo en la Muerte...

¿te besaron mucho las mujeres, en la

Vida?...

eras tan joven...

i
te besaron así ?

3 así ?

Y, se oye en la sombra el tropel de be-

sos dados en la cabeza muerta.

Herodías ya no se mueve

;

tendida en la sombra sobre cojines que
ha buscado, abraza la cabeza contra su

coi'azón

:
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con voz monótona y ronca dice :

—Ya te poseo...

ya eres mío...

nadie me disputará tu cabeza cortada. .

.

nadie, ni tu hermana Salomé, que que-

ría la del Bautista. .

.

porque... ¿tú sabes?...

ella quería momificar la del Profeta
;

incrustarla de zafiros

;

ungirla de aromas

;

eso haré yo, con la tuya...

la embalsamaré con oro y con basalto

mezclados a resinas del Oriente...

la incrustaré de gemas preciosas

;

pondré dos malaquitas azules en las

cuencas de tus ojos

;

cercaré de rubíes, la blancura de tus

dientes

;

y, el más sutil y más bello oro, cu-

brirá tu cabeza, que será como un ópalo

lleno de aceites olorosos

;

y, así la pondré sobre mi corazón

;



SALOMÉ 223

como estará siempre...

Se hace el Silencio...

y empiezan a oírse en los ramajes del

jardín, los pájaros que cantan las músi-

cas de la Aurora...

nace el Sol.

SALOMÉ.— 15





Era ya bien entrada la mañana...

sobre las cimas gualdas ponía el día su

fulgor ilavescente

;

el recamo sutil de los jardines, tenía

tonalidades de moaré. .

.

en ondas flexuosas, la luz entraba por

la ventana abierta, iluminando el des-

orden de la estancia...

veladores de nácar tumbados

;

mesillas de marfil, caídas por tierra

;

volcado un gran vaso de ágata que

contenía perfumes

;

rota una columna de ónix, que soste-

nía, un ibis de cristal, cuyos pedazos ya-

cían por el suelo;
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la lámpara de alabastro, estrellada por

tierra entre una mancha de aceite de Si-

ria, que hacía aún reflejos flavos...

fulgor de los cristales policromos, de

los frascos rodados y, rotos sobre el pavi-

mento, dejando escapar aún olores cap-

ciosos y enervantes

;

sobre un tapiz verde, teniendo por al-

mohada un cojín de seda carmesí, dor-

mía Herodiada

;

tendida horizontalmente cuan larga

era

;

una mano perdida en la cabellera, ba-

jo la nuca, y el brazo en forma de asa

;

con el otro, estrechando contra el pe-

cho, la cabeza cortada, como si acabase

de lactaria

;

bajo el desorden de los cabellos tene-

brosos, la frente fruncida, como la de un

felino

;

la túnica en desorden

;

los pies desnudos

;

las carnes blondas, brillaban al sol, so-
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bre el tapiz verde, como la piel de una

pantera dormida en un juncal...

Mirka, la moabita, la sierva de confian-

za de la Eeina, habiendo entrado hasta

su lecho, para despertarla, no la halló
;

buscóla en el baño asombrada de que

hubiese podido ir sola a él

;

y no la halló tampoco

;

la cortina desgarrada del gabinete de

los perfumes, le llamó la atención

;

y, entró en él

;

y, vio la reina dormida, teniendo abra-

zada la cabeza, que por su actitud, pare-

cía la de un niño, que buscara un pezón

de los senos desnudos, para prenderse

de él

;

la sierva retrocedió asustada ;

al ruido que hizo, Herodiada des-

pertó...

abrió los ojos fatigados

;

estiró los brazos, para desperezarse

;

la cabeza, rodó fuera del tapiz.

—Coged esa cabeza, y, ponedla sobre
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esa bandeja—dijo, señalando aquella de

plata, que yacía en el suelo

;

la sierva obedeció, temblando.

Herodiada, se incorporó

;

apoyó un codo sobre el cojín, y, la ca-

beza en su mano

;

los pedios nacidos y enormes, se esca-

paron de la túnica desabrochada ;

parecían dos lechoncillos recién naci-

dos
;

así, somnolienta y sin afeites, se veía

envejecida y arruinada. .

.

bajo el albayalde, la tez se hacía ru-

gosa ;

sin el antimonium, los ojos no tenían

brillo

;

privados del carmín artificial, los la-

bios eran descoloridos y lacios

;

las carnes se hacían fofas

;

la garganta y los brazos perdían la ar-

monía columnaria de las líneas

;

las caderas voluminosas, empezaban a
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tomar las formas de las ancas de un ma-

mífero
;

el vicio, apresuraba esta desfiguración

precoz, que la edad se cuidaba de reali-

zar...

somnolienta y displicente, tenía las

cejas juntas, la boca amarga, el ceño im-

perioso y malo.

—¿Conoces a Maraboth, el. esclavo

egipcio que petrifica los cadáveres, y, mo-

mifica los elefantes sagrados de los gen-

tiles ?

—Sí, mi Señora ;

lo conozco, porque aquí vino, para mo-

mificar el cuerpo de aquel can favorito

vuestro, que fué muerto por un jabalí, y

que ahora vela a la puerta de vuestros

aposentos, como si vivo fuera...

—Bien está

;

lleva esa cabeza para que sea petrifica-

da, con el cuerpo del ajusticiado

;

y, ordénale venir antes aquí ;

—
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el gesto de la mano, indicó el camino a

la sierva;

ésta se retiró, llevándose la cabeza...

Herodiada, puesta en pie, salió a su cá-

mara de lecho, sin hacer atención al des-

orden del gabinete

;

las esclavas que debían llevarla al ba-

ño, la esperaban

;

se inclinaron en una larga genufle-

xión
;

la Reina, se dejó desnudar;

y, cubierta por un manto de lino se di-

rigió a la cámara de baño

;

no había entrado en ella, cuando se

oyeron grandes alaridos, que venían del

vestíbulo
;

la Reina se detuvo

;

una mujer hizo irrupción en el aposen-

to ; descompuesta y, clamorosa.

Herodiada la reconoció

;

era una de las esclavas de Salomé, en-

cargadas de velar su sueño...

—Señora, Señora—gritó la mujer, tre-
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mante, cayendo de rodillas, y tendiendo

los brazos y las manos a la Reina, como

para asirla.

—¿Qué acaece?—dijo, ésta, imperiosa

y preocupada.

—Una gran desgracia — clamó la

sierva...

—¿Una gran desgracia? — dijo Hero-

diada frunciendo el ceño olímpico...

—

I
en dónde ? ¿ a quién ? ¿ al Rey ? ¿ lo han

asesinado?...

—No, Señora...

a la Princesa Salomé

;

—
I A la Princesa Salomé ?

I
Sigue enferma la Princesa Salomé ?

—No, Señora...

la Princesa Salomé ha desaparecido.

—
i
Cómo ?

—Yo, no lo sé. Señora

;

salió ayer al atardecer, sin duda, para

pasear por los jardines, como de costum-

bre;

acompañábala Anabias, su nodriza;
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de ninguna de nosotras quiso la com-

pañía
;

vino la noche, y, la Princesa no entró

;

de ello no nos apercibimos; porque

aquellas de guardia en la antecámara,

que da sobre el jardín, suponían que ha-

bía entrado por la rotonda
;

y, aquellas que hacemos guardia en la

antecámara de la rotonda, suponíamos

que había entrado por la del jardín

;

todas la creíamos en la fiesta

;

vino el día, y, entró una sierva a des-

pertarla ;

no la halló...

su lecho estaba intacto
;

la Princesa, no había entrado...

la sierva dio el grito de alarma ; . .

.

todas nos dispersamos para buscarla...

en el Palacio, no la hallamos

;

en el jardín no había huellas de ella ..

i
dónde está la Princesa ?

i
nuestra Princesa ?

—Eso, os pregunto a vosotras, encar-
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gadas de cuidarla -dijo Herodías, páli-

da, no de dolor, sino de rabia ;...

ahora lo comprendía todo...

Salomé había huido, y, había huido

con el Bautista ; . .

.

para eso habían asesinado a Aristho-

demus...

¡a su hijo!...

la Princesa, le había ganado la par-

tida...

la madre no gritó en ella, ante la huida

de su hija, sino la hembra rival, vencida

y, humillada ; . .

.

¡
ah 1 ella se vengaría ;

un furor ciego y violento le sacudía to-

do el cuerpo, le empurpuraba las mejillas

y, le cegaba los ojos
;

dominándose, dijo :

—2, Y, el Rey? ¿sabe el Rey, la desapa-

rición de la Princesa ? es necesario anun-

ciársela... decidlo así al Oficial de mis

guardias, que está a la puerta.—
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Así diciendo se entregó en manos de

sus siervas, para ser vestida...

una vez que lo estuvo, salió

;

atravesó el vestíbulo y la rotonda

;

entró en los aposentos de su hija...

las esclavas consternadas lloraban

;

no les dirigió la palabra
;

cuando entró al dormitorio vio el lecho

sin tocar

;

con una mirada de águila que otea, re-

corrió todo el aposento;

en un ángulo, sobre una mesa, vio una
pequeña arca abierta;

era aquella que guardaba el tesoro de

Salomé;

se acercó a ella

;

estaba vacía. .

.

buscó el joyel que guardaba las joyas

de la Princesa...

no lo halló...

i
quién ha abierto el arca del tesoro de

la Princesa ?
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¿dónde está el joyel y las joyas de la

Princesa ?

las esclavas asustadas doblaban ias ca-

bezas, como si ya fuesen a ser cortadas

por la sola mirada de la Reina...

Hcrodiada salió del aposento, atrave-

só el vestíbulo

;

llegó a la terraza...

bajó la escalera...

la guardia se puso de pie ;

sonaron clarines y atambores
;

ya en el patio, Herodiada encarándose,

con el oficial de guardias, le dijo :

—
i
Dónde está la Princesa ?

¿por dónde ha huido la Princesa?...

¿con quién ha huido la Princesa í

—Señora—dijo el Oficial

;

hace una hora que he entrado de guar-

dia, y, yo no he visto a la Princesa...

— I Ay de los traidores!

—

dijo Herodia-

da, con una voz trágica
;

y luego como si la sangre guerrera de

antiguos jefes de hordas, que había en
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ella, le hubiese subido toda, al corazón, y,

a la garganta, gritó...

—
i
A mí!...

Soldados de mi guardia...

^

a mí...

las turbas del Profeta han raptado la

Princesa...

vamos a buscar a la Princesa...

Caballeros de mi escolta

;

montad vuestros corceles atrevidos, li-

geros como el viento del desierto

;

vamos a dar caza a aquellos que han
raptado a la Princesa...

mis joyas, mis tesoros, para aquel que

traiga vivo a mis pies, al raptor de la

Princesa...

Oficiales de mi guardia :

aquel que traiga viva la Princesa Sa-

lomé, ése será su esposo
;

yo, lo proclamo desde ahora Príncipe

de Judea...

i
ea ! ¡en marcha !

así diciendo :
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volvió la espalda...

ascendió la escalinata...

y, se perdió entre la columnata de már-

moles, que parecían temblar, al soplo de

la cólera imperial.





La barca, llevó a Salomé y sus acompa-

ñantes, hasta el pie mismo de los muros

del Castillo de A dzor ad Km, el Palacio,

imperial, viejo como la dinastía de los

Antipas, y, en el cual se refugiaban los

reyes en días de conmociones interiores,

o cuando enemigos extranjeros muy po-

derosos sitiaban la ciudad

;

el castillo rodeado de fosos, inundados

por las aguas del río, no era accesible, si-

no por un puente levadizo que al alzarse,

lo aislaba por completo

;

cuando los fugitivos llegaron, el guar-

dián de la fortaleza, vino al encuentro de

Salomé, prosternándose ante ella;

SALOMÉ. 16
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creyó que el Bautista, era algún prisio-

nero de Estado, de quien el Rey, quería

deshacerse, como de tantos otros, que ha-

bían entrado allí, para no salir, ya sino

por los desagües de los pozos...

Salomé hizo levantar el puente...

el Bautista fué puesto, en una sala cen-

tral, que era una sala de armas ; ornada

de panoplias

;

un lecho militar

;

se le vistió de una túnica blanca pro-

porcionada por Arminius

;

el carcelero llegó, trayendo un vaso de

hidromiel, preparado por Anabias, y un

pan blanco

;

lo dejó sobre una mesa tosca y salió

;

el Profeta, tenía sed...

bebió el vaso de hidromiel, hasta las

heces

;

no tocó el pan...

se puso en Oración...

un bienestar supremo lo llenaba

;
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SU cuerpo, parecía hacerse aéreo, y, que

le naciesen alas

;

una beatitud, toda sensual, lo envolvía,

como un manto cálido de perfumes...

su cerebro se hacía lúcido, y mil visio-

nes, nacían en él, de cosas que no había

visto nunca...

eran unos jardines encantados, en cu-

yos ramajes hechos prismáticos por la

luz estelar, las flores se abrían como ba-

jos vientres de cristal, y de ellos salían

unos divinos rostros que sonreían...

las flores se hacían mujeres...

y marchaban hacia él, como rayos de

estrellas en la Noche...

y veía por primera vez, esa maravilla

de la Belleza, que es el cuerpo de una mu-

jer desnuda...

y, las miraba, como si fuesen lámpa-

ras de cristal, dentro de las cuales ardiese

un olio divino
;

eran como llamas vivas bajo el cielo fu-

gaz...
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sus miembros desnudos, eran como

una muda oración de deseos, que venía

hacia él...

una salmodia de carnes, que se alzaba

de aquellas arpas de bendición y, lo arru-

llaba suavemente, dulcemente, llenándo-

lo de un terrible soplo de voluptuosidad

que envolvía sus carnes como en un man-

to de fuego y las quemaba...

se hacía hombre

;

y su sexo virgen, empezaba a llamarlo,

con llamadas desesperadas...

el terrible excitante que Anabias ha-

bía puesto en el hidromiel, surtía su efec-

to, inmediato...

lo embriagaba...

ardía sus venas...

y lo envolvía en un terrible soplo de de-

seos...

de rodillas, en mitad del aposento, ten-

día sus brazos a las visiones

;

y, les sonreía, llamándolas dulce-

mente...
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sin ruido, ^:ümo si el muro, se hubiese

abierto en dos, apareció una mujer, en-

yueltíj. en un largo velo, transparente,

que era como un vestido de cristal

;

las desnudeces, así veladas, se hacían

más provocativas...

desprendiéndose del muro, la mujer

agitó el velo como dos alas...

el velo se alzó hasta más arriba de las

rodillas, y la envolvió, como un cáliz de

flor

;

después... bajó lentamente, y, se mo-

deló en el cuerpo, haciéndolo más bello,

en su transparencia luminosa;...

el Santo, la miró largamente, perdida-

mente con ojos sin rencor, llenos de ter-

nuras sensuales, y, con esa voz tremante

de las horas supremas, voz en que grita-

ba un antiguo y loco deseo martirizado,

gimió, tendiendo hacia ella las manos :

—Salomé... Salomé...

la Pnnces.ii.. oyó '^^sa voz de vencimien-

to, V, desplegando eí velo, en forma de un
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inmenso flabelo avanzó hacia el Profeta^

Gomo si tuviera alas...

llegada cerca, se detuvo

;

giró sobre sus pies, como tomada de

vértigo...

la danza desj3legó más el manto, que gi-

raba sobre la cabeza del Profeta, como
una nube

;

era tan rápida, que aun viéndose el

cuerpo desnudo, no se podían fijar los

contornos de sus desnudeces
;

los efluvios cálidos del cuerpo de Sa-

lomé, llegaban hasta Johanam, que olfa-

teando la hembra, tejmdía a ella los brazos

y las manos gritando :

—Salomé, Salomé, Salomé...

ésta, retrocedió en una danza ligera.,

iníclinada, haciendo el gesto púdico de

cubrir su sexo

;

se detuvo...

dejó caer el velo, hasta la cintura, echó

la cabeza atrás, como abrumada por el

peso de la cabellera, puso una rodilla en
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tierra, dejó en descubierto los senos des-

nudos y, las piernas esculturales

;

así tumbada parecía una estatua heri-

da por el rayo. .

.

el Profeta, con los ojos entrecerrados,

ya no la llamaba ;

apenas si gemía :

—Salomé... Salomé... Salomé...

ésta, se puso en pie lentamente...

quedó erecta, inmóvil

;

hierática como un ídolo...

avanzó con paso rítmico de danza sa-

cerdotal, hasta cerca del Bautista, que

había cerrado los ojos, y, parec'a orar...

llegada frente a él, se detuvo

;

dejó caer el manto...

quedó desnuda como un lirio, salpica-

do de polen de oro. .

.

la luz jugaba en el mármol de las car-

nes, y en el flavo leonino, del vello terso,

hecho como de una dilusión de estrellas...

el Profeta, abrió los ojos y, tendió los

brazos

;
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ella quiso liuii', para prolongar el fue-

go cruel de su concupiscencia

;

era tarde...

Johanam, la había asido prontamente,

violentamente

;

y, le besaba y, le mordía el vientre des-

nudo, con una brutalidad de fiera...

ciego y bestial, la abrazó por las rodi-

llas;

la levantó en alto...

la llevó consigo como una presa

;

y rodaron sobre el lecho...



*

Era ya muy avanzado el día

;

el sol, había traspuesto el meridiano,

cuando Johanam, abrió los ojos;

fatigado, rendido, roto de los combates

del Amor

;

libre ya de los efectos del brebaje fa-

tal, miró en torno suyo

;

a su lado, Salomé, dormía desnuda, so-

bre su cabellera, como sobre un tálamo

de oro ; . . . con una mano aprisionando un

pecho, y, con la otra cubriendo castamen-

te las más bellas desnudeces de su

cuerpo...
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el Profeta, la contempló con un rencor

sordo y vengativo, como si la apuñaleara

con los ojos...

sintió el horror y el asco de estar cerca

a una serpiente dormida

;

y, se tiró del lecho

;

un sordo furor lo poseía...

— ¡ Ah ! la hembra—dijo con rencor

—

la hembra ; no cantará su victoria
;
yo

IDartiré en dos, la víbora del Pecado...

y, así diciendo se dirigió a una pano-

plia...

arrancó un alfanje...

volvió cerca del lecho

:

blandió el arma en el aire

;

y, cortó de un tajo la cabeza de Sa-

lomé...

el lecho y el cuerpo se empurpuraron

de sangre...

los labios de Salomé aun degollada,

sonreían, como tendiéndose a un nuevo

beso de amor. .

.
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Afuera, se oían rumores confusos, cla-

mores, ruidos de armas.

Johanam, se asomó a la ventana

;

gentes asaltaban el castillo ;

se peleaba sobre los muros ;

abrió la puerta que daba sobre la te-

rraza de la fortaleza, y salió ;

se acercó a la muralla ;

vio los soldados, que trepaban asaltán-

dola
;

abajo, una mancha rojo y oro, rodea-

da de guardias

;

la litera de Herodiada...

ésta lo reconoció :

—El Profeta, ahí está el Profeta ; a él,

a él ;... traedlo vivo...—gritaba a los sol-

dados que trepaban...

Johanam, volvió a la sala de armas,

donde estaba el cadáver de Salomé

;

le arrancó la cabeza brutalmente;

teniéndola por los cabellos la trajo con-

sigo, dejando en pos suyo, un reguero de

sangre ; ....
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se acercó otra vez a la muralla...

los soldados que trepaban estaban ya

cerca de él

;

al verlo de nuevo Herodiada, le gri-

taba :

—La Princesa... ¿dónde está la Prin-

cesa/? entregadnos la Princesa que ha-

béis raptado...

Johanam, tomó la cabeza de Salomé,

por el extremo de los cabellos, que eran

tan largos

;

la agitó en el aire, como una honda...

y la tiró por encima de la muralla, so-

bre la litera de Herodiada. .

.

la cabeza hendiendo el aire, cayó pri-

mero, sobre el techo de púrpura ornado

de oro...

y rompiéndolo cayó sobre las rodillas

de la Reina...

ésta creyendo en un proyectil fatal,

lanzó un grito alzando las manos, para

no tocar el artefacto...

la reconoció luego

;
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era la cabeza de su hija, que le sonreía,

entre una aureola de coágulos de san-

gre...

Apenas, el Profeta, hubo lanzado la ca-

beza de Salomé, vio el primer soldado

que llegaba a la tenaza...

perseguido por él, y, con la lanza en

los ríñones, corrió al otro extremo

;

montó sobre el parapeto

;

y, se precipitó en el río...

y, las ondas sirvieron de tumba al cuer-

po del Bautista.

FIN
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