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EL FUEGOY LA POESIA EN CESAR MORO

Omar Castillo

Finalizando el siglo XIX e iniciandose el XX, los poetas
afines al movimiento Modernista hispanoamericano impulsado
por Rubén Dario tenian a la ciudad de Paris como el centro de
su imaginario, como el abracadabra de sus suefos tanto en el
ambito de lo poctico como en el de las demas expresiones del arte.
Todos ellos le adjudicaban a esa ciudad un magma de inspiracion y
creatividad que bordeaba lo extravagante, al punto que si un poeta
o artista no pasaba por ella, de seguro sus capacidades creativas
eran puestas en duda y corria el riesgo de quedar al margen del
mundillo cultural, es decir, en los extramuros de su época.

Dado el solapado ambiente social y de cultura de
plaza de mercado que se vivia en casi todas las poblaciones
hispanoamericanas, las realidades de una ciudad como Paris
resultaban fascinantes, propicias para la existencia mundana y la
constatacion del caracter propio del ser humano residente en una
urbe. Es indudable que en esos anos el mundo, en casi todas sus
nociones, se recogia en una ciudad como esa, y los artistas nacidos
en ella, como quienes se hacian adoptar por ella, contribuian con
sus creaciones para el brillo del amplio espectro de sus laberintos
y encantos, tanto los intangibles como los tangibles.

Uno de los creadores que asumio el reto de develar
los significados de vivir los trajines y los efectos de un ambiente
como el que propiciaba Paris, fue Charles Baudelaire, tanto en su
obra poctica, como en sus ensayos sobre arte y demas articulos
periodisticos. Su escritura explora y recoge los sintomas nerviosos,
intimos y sociales de su tiempo, a tal punto que lo convierten a ¢l
en un arquetipo literario, simbolo de una época y de una condicion
humana.
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Otro de los poetas significativos de la cultura y el arte
propiciados por el Paris de esos anos, fue Stéephane Mallarme,
quien inici6 su experiencia poctica teniendo como referente a
Baudelaire. La quebrazon a la cual Mallarme somete su yo, y la
forma como lleva esta vivencia a la escritura, rebasa los limites
conocidos, dando a sus poemas matices irreconocibles, novedosos.
Su obra es un paso esencial dado por la poesia escrita en Occidente.
Se podria decir que, con ella, Occidente adquiere una identidad
nerviosa en su decir y de fragmento en su contenido. Lo hermético
de su lenguaje es luz revelando las manchas por donde se moviliza
la mente humana, tanto en lo diurno como en lo nocturno de su
condicion.

En las primeras tres decadas del siglo XX Paris seguia
siendo centro migratorio para los poetas y los artistas del mundo.
En la ciudad se vivian la bohemia y los anhelos humanos llevados
al delirio de lo racional, mientras las nociones y los ideales
hasta entonces concebidos eclosionaban, dejando en su lugar la
intemperie de otra realidad por descubrir. Empero, la fiesta y el
esnobismo producian el ruido suficiente para hacer creer que en
los salones de Paris el mundo era un carnaval interminable. Asi
hasta 1914 cuando explota la guerra y, con ella, el tejido de suenos
y realidades en sus clinicas interpretaciones racionales.

Entonces, en medio de tal descomposicion surgen las
propuestas de la poctica Surrealista anunciando una utopica moral
del inconsciente.

A Paris llega César Moro (Lima, 1903-1956) en 1925.
Llegaba a esa ciudad manteniendo la actitud iniciada en
Hispanoamérica por los poetas, escritores y artistas afines al
Modernismo que buscaban airear sus ambitos creativos y
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encontrar el reconocimiento artistico en ella. De sus vivencias
parisinas se sabe que en 1928 se adhiere al grupo Surrealista
comandado por Andre Breton y colabora en Le surréalisme au service
de la révolution. También, que en esos afios adopta el idioma francés
para la escritura de su poesia. El impacto recibido en su encuentro
con el Surrealismo y su compromiso con los principios de vida y
creacion preconizados por el Manifeste du surréalisme publicado por
Andre Breton en 1924, se hacen fundamentales para su existencia
y para su escritura.

En 1933 abandona Paris y regresa al Perti, a Lima, donde,
en compania de Emilio Adolfo Westphalen, intenta inocular el
vigor creador del Surrealismo en actividades que chocan con
las convenciones de la Lima de entonces. En 1938 se establece
en Ciudad de México donde comparte con Wolfgang Paalen,
Remedios Varo, Leonora Carrington, Benjamin Péret y poetas
mexicanos del grupo Contempordneos, entre los cuales se distingue
su amistad con Xavier Villaurrutia.

En Mexico escribe en espaiiol, entre 1938 y 1939, los
13 poemas que componen La tortuga ecuestre, libro descomunal,
resultado de sus intimas experiencias amorosas narradas en versos
y ritmos insolitos, desbordados en el aprehender de las imagenes
con que el poeta intenta expresar la pasion y el desgarramiento
producto de esa vivencia. La tortuga ecuestre es un libro inaudito en
mitad de las formas estiladas hasta entonces en el tema amatorio,
tan caro en la tradicion hispana. Libro esplendido y atormentado
por la plenitud y el desasosiego cuando el amor transgrede el
orden representado en la cicatriz “del pecado original” que escinde
y condiciona la realidad humana.

Y es que la escritura de La tortuga ecuestre se  resuelve en
una fabula de vertigo cuando la magnitud de sus palabras impacta
las realidades y la otredad del lector atento.
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Entonces el lector se ve adentrado en el atonito de versos entregados
por el poeta en una avalancha hasta entonces insospechada en el
idioma espanol. La escritura de estos 13 poemas hace crujir los
aparatosos modales del idioma y su rutina impuesta como norma para
el afecto cae arrasada por la pasion, permitiendo asi la realidad de
una escritura no sometida por la familiaridad que canoniza el habla,
maxime cuando se trata de asuntos como los del amor que, igual
al magma constante de la existencia, se comporta sin limites en sus

raices y en el devenir de sus tramas:

Amo la rabia de perderte

Tu ausencia en el caballo de los dias

Tu sombra y la idea de tu sombra

Que se recorta sobre un campo de agua

Tus ojos de cernicalo en las manos del tiempo

Que me deshace y te recrea

El tiempo que amanece dejandome mds solo

Al salir de mi suefio que un animal antediluviano perdido
en la sombra de los dias

Como una bestia desdentada que persigue su presa

En el poema de La tortuga ecuestre “El fuego y la poesia”, en sus seis
numerales, el poeta trae a la escena del lenguaje lo aprehendido por
¢l tras el encuentro con un cuerpo, con una piel hecha tnica realidad
que cubre y padece cuanto ha acumulado la historia humana en el
escenario del mundo. Cuerpo amado reventando “los dias y las horas de
desnudez eterna” hasta la rabia de su pérdida. Es una ausencia expuesta
en la linea del espanto trazada por “una bestia desdentada que persigue
su presa”tras los signos del asombro acumulados en la intimidad “como

una piedra sobre una isla que se hunde”, quedando el poeta, y su lector, a
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merced del impacto de las palabras que visten la lentitud de
un olvido. Soledad hecha por el fuego del tiempo que termina
labrando los labios y su decir en los rescoldos de la ceniza de un
“alfabeto enfurecido”. Al cabo de la escena, el agua, con la que el
poeta no conseguira borrar el ardor impreso en su memoria,
mantiene sus lentas y minimas variaciones.

Las Cartas escritas por César Moro en 1939, paralelas en
su escritura a la de los poemas de La tortuga ecuestre, hoy son
inseparables del libro, pues son un nitido correlato de la experiencia
vital que hizo posible el impetu amoroso y demoledor revelado en
tales poemas. Dice en una de ellas: “Sélo pido a la vida que nunca me
deje un momento de reposo, que mientras haya un soplo de vida en mi, me
torture y me enloquezca tu recuerdo, que cada dia se me haga mds odiosa
tu ausencia y que por und fuerza incontenible me llegue a encerrar en una
soledad que no esté¢ habitada sino por tu presencia”.

Se hace alucinante el silencio y la nocion de olvido que
esta escritura participa. No reconocer como poemas en prosa
estas Cartas, serfa ignorar los aportes logrados para la poesia por
quienes han creido en el ritmo exploratorio de las palabras, en
su capacidad analogica para penetrar en el magma mismo de la
realidad o de la otredad que les permita significar su decir.

La obra poctica de César Moro se constituye en una muestra
de las provocadoras busquedas practicadas en las vetas del lenguaje
y de los hallazgos obtenidos en ellas para la ampliacion significante
del idioma espanol. La forma como ¢l realiza la escritura de sus
versos y la ausencia en ellos de toda puntuacion, les permite a sus
poemas un ritmo en construccion constante, tuquio de imégenes
produciendo una imantacion de dibujo que revela lo impredecible
de sus hallazgos, el stbito instante de toda palabra resurgiendo de
entre las cenizas para atrapar la atencion del lector atento.
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Después de la descomunal avalancha de palabras e ima-
genes con las que César Moro asume la escritura de La tortuga
ecuestre y de las Cartas, pareciera quedar sumido en un instante de
sosiego cuando, entre 1939 y 1941, escribe en frances Le chateau
de grisou (El castillo de grisu), libro del cual se puede leer la traduc-
cion al espanol hecha por Ricardo Silva-Santisteban. Los de Le
chateau de grisou son poemas donde la piel, el cuerpo amado y
el ardor que despertaron, empiezan a ser guardados en el silencio
de la memoria y, siendo evidente que no poseen el fragor de los
poemas de La tortuga ecuestre, la manera como el poeta asume
su sustancia sensual le permite elaborar una escritura contenida y
criptica, como un volcan a punto de reventar en las palabras que
lo contienen.

En 1942 escribe en frances el poema Lettre d’amour (Carta
de amor), del que se puede leer la traduccion hecha por Emilio
Adolfo Westphalen. Lettre d’amour parece fundarse en el impetu y
la fuerza que hicieron posible los poemas de La tortuga ecuestre:

¢No era tu sonrisa el bosque resonante de mi infancia

no eras tu el manantial

la piedra desde siglos escogida para reclinar mi cabeza?
Pienso tu rostro

inmovil brasa de donde parten la via ldctea

y ese pesar inmenso que me vuelve mds loco que una arana

encendida agitada sobre el mar

Pero no, el ardor y el vigor de esta Carta de amor yace en lo
oscuro de la memoria donde un cuerpo, tnico, nunca mas sera
posible para el abrazo, la caricia y el furor del amor. Tampoco es
renuncia, sus versos parecen escritos para anunciar que el poeta
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no olvidara y que en vano pide la sed al fuego. Mientras en los
poemas de La tortuga ecuestre, en medio del caos y del dolor
producidos por la separacion del cuerpo amado, la existencia
palpita como experiencia reveladora, en la Carta de amor toda
experiencia ha concluido, dejando exhausta la vivencia. Pareciera
como si el poeta se entregara a la desolacion donde la ausencia del
cuerpo amado lo deja, congelando su existencia.

En 1948 regresa al Per(, a su natal Lima, donde per-
manecera hasta 1956, afio de su muerte. La personal experiencia
poctica de César Moro y su directa relacion con el movimiento
Surrealista le permitieron ser conciente del maremagnum de su
mundo, de las ascuas vividas por el ser humano del siglo XX. Por
lo mismo, no es de extranar que su escritura surja del riesgo y
en el vertigo de la vida, como si el poeta habitara en un alfabeto
impactando hacia una realidad desconocida.

En el sentido estricto que ello implica en la vida de un
ser humano, César Moro fue un rebelde. En las acciones de su
existencia y en las de su escritura no pactc') con quienes usurpan
la integridad de la que puede disponer una persona. Su actitud
marginal nos permite creer en el poder de subversion y revelacion
que poseen las palabras y su escritura en un mundo organizado
y justificado en los esplendores de la miseria y la impotencia
humana. Aqui cabe citar un verso de uno de sus ltimos poemas,
escrito en francés el 8 de agosto de 1955, el cual se puede leer
en la traduccion de Ricardo Silva-Santisteban: “Uno da todo para
no tener nada. Siempre para comenzar de nuevo. Es el costo de la vida
maravillosa”.
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CESAR MORO

LA TORTUGA ECUESTRE
(1938-1939)
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Les ténebres vertes dans les soirs humides de la belle saison.
Charles Baudelaire
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“Con tus ojos de asalto nocturno”collage, Alfonso Pena, Costa Rica 2017.
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VISION DE PIANOS APOLILLADOS CAYENDO EN RUINAS

El incesto representado por un sefior de levita

Recibe las felicitaciones del viento caliente del incesto

Una rosa fatigada soporta un cadaver de pajaro

Pajaro de plomo donde tienes el cesto del canto

Y las provisiones para tu cria de serpientes de reloj

Cuando acabes de estar muerto seras una brajula borracha

Un cabestro sobre el lecho esperando un caballero moribundo
de las islas del Pacifico que navega en una tortuga
musical divina y cretina

Seras un mausoleo a las victimas de la peste o un equilibrio
pasajero entre dos trenes que chocan

Mientras la plaza se llena de humo y de paja y llueve algodon
arroz agua cebolla y vestigios de alta arqueologia

Una sartén dorada con un retrato de mi madre

Un banco de césped con tres estatuas de carbon

Ocho cuartillas de papel manuscritas en aleman

Algunos dias de la semana en carton con la nariz azul

Pelos de barba de diferentes presidentes de la reptblica
del Pert clavandose como fechas de piedra en la
calzada y produciendo un patriotismo violento en los
enfermos de la vejiga

Seras un volcan minusculo mas bello que tres perros
sedientos haciendose reverencias y recomendaciones
sobre la manera de hacer crecer el trigo en pianos
fuera de uso
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EL OLORY LA MIRADA

El olor fino solitario de tus axilas

Un hacinamiento de coronas de paja y heno fresco cortado
con dedos y astodelos y piel fresa y galopes lejanos
como perlas

Tu olor de cabellera bajo el agua azul con peces negros
y estrellas de mar y estrellas de cielo bajo la nieve
incalculable de tu mirada

Tu mirada de holoturia de ballena de pedernal de lluvia
de diarios de suicidas himedos los ojos de tu mirada
de pie de madrepora

Esponja diurna a medida que el mar escupe ballenas
enfermas y cada escalera rechaza a su viandante
como la bestia apestada que puebla los suefios
del viajero

Y golpes centelleantes sobre las sienes y la ola que borra
las centellas para dejar sobre el tapiz la eterna cuestion
de tu mirada de objeto muerto tu mirada podrida de flor
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UN CAMINO DETIERRA EN MEDIO DE LATIERRA

Las ramas de luz atonita poblando innumerables veces
el area de tu frente asaltada por olas

Asfaltada de lumbre tejida de pelo tierno y de huellas
leves de fosiles de plantas delicadas

Ignorada del mundo bahando tus ojos y el rostro de lava verde

jQuien vive! Apenas dormido vuelvo de mas lejos a tu
encuentro de tinieblas a paso de chacal mostrandote
caracolas de espuma de cerveza y probables
edificaciones de nacar enfangado

Vivir bajo las algas

El suefio en la tormenta sirenas como relampagos el alba
incierta un camino de tierra en medio de la tierra
y nubes de tierra y tu frente se levanta como un
castillode nieve y apaga el alba y el dia se enciende y
vuelve la noche y fasces de tu pelo se interponen y
azotan el rostro helado de la noche

Para sembrar el mar de luces moribundas

Y que las plantas carnivoras no falten de alimento

Y crezcan ojos en las playas

Y las selvas despeinadas giman como gaviotas
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“El humo vuelve y se acumula” collage, Alfonso Pena, Costa Rica 2017.
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A VISTA PERDIDA

No renunciaré jamas al lujo insolente al desenfreno suntuoso de
pelos como fasces finisimas colgadas de cuerdas
y de sables

Los paisajes de la saliva inmensos y con pequefios cafones
de plumafuentes

El tornasol violento de la saliva

La palabra designando el objeto propuesto por su contrario

El arbol como una lamparilla minima

La perdida de las facultades y la adquisicion de la demencia.

El lenguaje afasico y sus perspectivas embriagadoras

La logoclonia el tic la rabia el bostezo interminable

La estereotipia el pensamiento prolijo

El estupor

El estupor de cuentas de cristal

El estupor de vaho de cristal de ramas de coral de bronquios
y de plumas

El estupor submarino y terso resbalando perlas de fuego
impermeable a la risa como un plumaje de anade
delante de los ojos

El estupor inclinado a la izquierda flameante a la derecha
de columnas de trapo y de humo en el centro detras
de una escalera vertical sobre un columpio

Bocas de dientes de azacar y lenguas de petroleo renacientes
y moribundas descuelgan coronas sobre senos
opulentos banados de miel y de racimos acidos y
variables de saliva

El estupor robo de estrellas gallinas limpias labradas en roca
y tierra firme mide la tierra del largo de los ojos

El estupor joven paria de altura afortunada

El estupor mujeres dormidas sobre colchones de cascaras
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de fruta coronadas de cadenas finas desnudas

El estupor los trenes de la vispera recogiendo los ojos
dispersos en las praderas cuando el tren vuela y el
silencio no puede seguir al tren que tiembla

El estupor como ganziia derribando puertas mentales
desvencijando la mirada de agua y la mirada que se
pierde en lo umbrio de la madera seca Tritones
velludos resguardan una camisa de mujer que duerme
desnuda en el bosque y transita la pradera limitada
por procesos mentales no bien definidos sobrellevando
interrogatorios y respuestas de las piedras desatadas
y feroces teniendo en cuenta el ultimo caballo
muerto al nacer el alba de las ropas intimas de mi
abuela y grufiir mi abuelo de cara a la pared

El estupor las sillas vuelan al encuentro de un tonel vacio
cubierto de yedra pobre vecina del altillo volador
pidiendo el encaje y el desagiie para los lirios
de manteleta primaria mientras una mujer violenta
se remanga las faldas y ensefia la imagen de la Virgen
acompanada de cerdos coronados con triple corona
y monos bicolores

La medianoche se afeita el hombro izquierdo sobre el
hombro derecho crece el pasto pestilente y rico en
aglomeraciones de mintsculos carneros vaticinadores
y de vitaminas pintadas de arboles de fresca
sombrilla con caireles y rulos

Los miosotis y otros pesados geranios escupen su miseria

El grandioso crepusculo boreal del pensamiento
esquizofrenico

La sublime interpretacion delirante de la realidad

No renunciare jamas al lujo primordial de tus caidas
vertiginosas oh locura de diamante
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“Sin cerrar los ojos” collage, Amirah Gazel, Costa Rica 2017.
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EL MUNDO ILUSTRADO

Igual que tu ventana que no existe

Como una sombra de mano en un instrumento fantasma

Igual que las venas y el recorrido intenso de tu sangre

Con la misma igualdad con la continuidad preciosa que
me asegura idealmente tu existencia

A una distancia

A la distancia

A pesar de la distancia

Con tu frente y tu rostro

Y toda tu presencia sin cerrar los ojos

Y el paisaje que brota de tu presencia cuando la ciudad
no era no podia ser sino el reflejo inatil de tu
presencia de hecatombe

Para mejor mojar las plumas de las aves

Cae esta lluvia de muy alto

Y me encierra dentro de ti a mi solo

Dentro y lejos de ti

Como un camino que se pierde en otro continente
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OH FUROR EL ALBA SE DESPRENDE DETUS LABIOS

Vuelves en la nube y en el aliento

Sobre la ciudad dormida

Golpeas a mi ventana sobre el mar

A mi ventana sobre el sol y la luna

A mi ventana de nubes

A mi ventana de senos sobre frutos acidos

Ventana de espuma y sombra

Ventana de oleaje

Sobre altas mareas vuelven los pefiascos en delirio y la
alucinacion precisa de tu frente

Sobre altas mareas tu frente y mas lejos tu frente y la luna
es tu frente y un barco sobre el mar y las adorables
tortugas como soles poblando el mar y las algas
nomadas y las que fijas soportan el oleaje y el galope
de nubes persecutorias el ruido de las conchas las
lagrimas eternas de los cocodrilos el paso de las
ballenas la creciente del Nilo el polvo faraonico
la acumulacion de datos para calcular la velocidad del
crecimiento de las unas en los tigres jovenes la prefiez
de la hembra del tigre el retozo de albor de los
aligatores el veneno en copa de plata las primeras
huellas humanas sobre el mundo tu rostro tu rostro tu
rostro

Vuelven como el caparazon divino de la tortuga difunta
envuelto en luz de nieve

El humo vuelve y se acumula para crear representaciones
tangibles de tu presencia sin retorno

El pelo azota el pelo vuelve no se mueve el pelo golpea
sobre un tambor finisimo de algas sobre un tambor
de rafaga de viento
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Bajo el cielo inerme venciendo su distancia golpeas sin sonido
La fatalidad crece y escupe fuego y lava y sombra y humo
de panoplias y espadas para impedir tu paso
Cierro los ojos y tu imagen y semejanza son el mundo
La noche se acuesta al lado mio y empieza el dialogo al
que asistes como una lampara votiva sin un murmullo
parpadeando y abrasandome con una luz tristisima
de olvido y de casa vacia bajo la tempestad nocturna
El dia se levanta en vano
Yo pertenezco a la sombra y envuelto en sombra yazgo
sobre un lecho de lumbre
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“Sobre altas mareas”collage, Alfonso Pefia, Costa Rica 2017.
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EL HUMO SE DISIPA

Adonde voraz y ciego
Es el Minotauro el fuego
Y es el laberinto el humo

Calderén de la Barca

Tu aliento es como la mejor manana fresca de olor de aves y
de mar un velamen cruza veloz la foresta interdicta de tu aliento
donde los pajaros se columpian picoteando estrellas mientras
un galope tendido de gacelas trastorna las flores y las convierte
en piedras de luna y el silencio recorre la escala de tu aliento de
fuente y de montana nevada

Frente a frente tu aliento el soplo aterrador de la primavera
en los bosques de nieve eterna iniciando el desfile de los
tempanos coronados de osos polares flameantes

Tu aliento certero en medio del corazon una piedra
que cae en el estanque dormido y levanta geiseres de estrellas
enloquecidas que buscan su origen en tu boca

Tu aliento es un despefiadero en el que caen arboles
enteros y el ruido se tapiza y las frutas maduras y todo se volatiza
en una caida sin término

La mafiana perfila los cendales de tu aliento y la tormenta
tiene olor de tu saliva y tu saliva es el crater de donde vuelan los
pefascos enfurecidos portadores de mensajes ilegibles

Tu aliento de meteorito disparado desde el cielo cayendo
en un bosque ardiente chamuscando leopardos y provocando el
alarido de los elementos

Tu aliento es humareda de ignicion de poemas obscenos tu
aliento precipitandose a mansalva sobre campos inmensos bajo la
luna

Tu aliento en la manana la nostalgia de la noche fulgurante
de rayos que bordan en el cielo las cataratas de tu aliento
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VIENES EN LA NOCHE CON EL HUMO
FABULOSO DETU CABELLERA

Apareces

La vida es cierta

El olor de la lluvia es cierto

La lluvia te hace nacer

Y golpear a mi puerta

Oh arbol

Y la ciudad el mar que navegaste

Y la noche se abren a tu paso

Y el corazon vuelve de lejos a asomarse
Hasta llegar a tu frente

Y verte como la magia resplandeciente
Montana de oro o de nieve

Con el humo fabuloso de tu cabellera
Con las bestias nocturnas en los ojos

Y tu cuerpo de rescoldo

Con la noche que riegas a pedazos

Con los bloques de noche que caen de tus manos
Con el silencio que prende a tu llegada
Con el trastorno y el oleaje

Con el vaivén de las casas

Y el oscilar de luces y la sombra mas dura
Y tus palabras de avenida fluvial

Tan pronto llegas y te fuiste

Y quieres poner a flote mi vida

Y solo preparas mi muerte

Y la muerte de esperar

Y el morir de verte lejos

Y los silencios y el esperar el tiempo
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Para vivir cuando llegas

Y me rodeas de sombra

Y me haces luminoso

Y me sumerges en el mar fosforescente donde acaece tu estar

Y donde solo dialogamos ta y mi nocion oscura y pavorosa de

tu ser

Estrella desprendiéndose en el apocalipsis

Entre bramidos de tigres y lagrimas

De gozo'y gemir eterno y eterno

Solazase en el aire rarificado

En que quiero aprisionarte

Y rodar por la pendiente de tu cuerpo

Hasta tus pies centelleantes

Hasta tus pies de constelaciones gemelas

En la noche terrestre

Que te sigue encadenada y muda

Enredadera de tu sangre

Sosteniendo la flor de tu cabeza de cristal moreno

Acuario encerrando planetas y caudas

Y la potencia que hace que el mundo siga en pie y guarde
el equilibrio de los mares

Y tu cerebro de materia luminosa

Y mi adhesion sin fin y el amor que nace sin cesar

Y te envuelve

Y que tus pies transitan

Abriendo huellas indelebles

Donde puede leerse la historia del mundo

Y el porvenir del universo

Y ese ligarse luminoso de mi vida

A tu existencia
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“Fulgor y sombra”collage, Amirah Gazel, Costa Rica 2017.
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BATALLA AL BORDE DE UNA CATARATA

Tener entre las manos largamente una sombra

De cara al sol

Tu recuerdo me persiga o me arrastre sin remedio

Sin salida sin freno sin refugio sin habla sin aire

El tiempo se transforma en casa de abandono

En cortes longitudinales de arboles donde tu imagen se
disuelve en humo

El sabor mas amargo que la historia del hombre conozca

El mortecino fulgor y la sombra

El abrir y cerrarse de puertas que conducen al dominio
encantado de tu nombre

Donde todo perece

Un inmenso campo baldio de hierbas y de pedruscos
interpretables

Una mano sobre una cabeza decapitada

Los pies

Tu frente

Tu espalda de diluvio

Tu vientre de aluviéon un muslo de centellas

Una piedra que gira otra que se levanta y duerme en pie

Un caballo encantado un arbusto de piedra un lecho de piedra

Una boca de piedra y ese brillo que a veces me rodea

Para explicarme en letra muerta las prolongaciones
misteriosas de tus manos que vuelven con el aspecto
amenazante de un cuarto modesto con una cortina
roja que se abre ante el infierno

Las sabanas el cielo de la noche

El sol el aire la lluvia el viento

Solo el viento que trae tu nombre
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LA LEVE PISADA DEL DEMONIO NOCTURNO

En el gran contacto del olvido

A ciencia cierta muerto

Tratando de robarte a la realidad

Al ensordecedor rumor de lo real

Levanto una estatua de fango purisimo

De barro de mi sangre

De sombra ltcida de hambre intacto

De jadear interminable

Y te levantas como un astro desconocido
Con tu cabellera de centellas negras

Con tu cuerpo rabioso e indomable

Con tu aliento de piedra himeda

Con tu cabeza de cristal

Con tus orejas de adormidera

Con tus labios de fanal

Con tu lengua de helecho

Con tu saliva de fluido magnetico

Con tus narices de ritmo

Con tus pies de lengua de fuego

Con tus piernas de millares de lagrimas petrificadas
Con tus ojos de asalto nocturno

Con tus dientes de tigre

Con tus venas de arco de violin

Con tus dedos de orquesta

Con tus uhas para abrir las entrafias del mundo
Y vaticinar la pérdida del mundo

En las entranas del alba

Con tus axilas de bosque tibio

Bajo la lluvia de tu sangre

Con tus labios elasticos de planta carnivora
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Con tu sombra que intercepta el ruido

Demonio nocturno

Asi te levantas para siempre

Pisoteando el mundo que te ignora

Y que ama sin saber tu nombre

Y que gime tras el olor de tu paso

De fuego de azufre de aire de tempestad

De catastrofe intangible y que merma cada dia

Esa porcion en que se esconden los designios nefastos y
la sospecha que tuerce la boca del tigre que en las
mananas escupe para hacer el dia
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“Cabellera de centellas negras”collage de Alfonso Pena, Costa Rica 2017.
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EL FUEGOY LA POESIA

En el agua dorada
el sol quemante refleja la mano del cenit.

Amo el amor

El martes y no el miércoles

Amo el amor de los estados desunidos

El amor de unos doscientos cincuenta anos

Bajo la influencia nociva del judaismo sobre la vida monastica

De las aves de aztcar de heno de hielo de alumbre o de
bolsillo

Amo el amor de faz sangrienta con dos inmensas puertas al
vacio

El amor como aparecié en doscientas cincuenta entregas
durante cinco afios

El amor de economia quebrantada

Como el pais mas expansionista

Sobre millares de seres desnudos tratados como bestias

Para adoptar esas sencillas armas del amor

Donde el crimen pernocta y bebe el agua clara

De la sangre mas caliente del dia

II

Amo el amor de ramaje denso

Salvaje al igual de una medusa

El amor-hecatombe

Esfera diurna en que la primavera total
Se columpia derramando sangre
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El amor de anillos de lluvia

De rocas transparentes

De montafias que vuelan y se esfuman

Y se convierten en mintsculos guijarros

El amor como una punalada

Como un naufragio

La pérdida total del habla del aliento

El reino de la sombra espesa

Con los ojos salientes y asesinos

La saliva larguisima

La rabia de perderse

El frenético despertar en medio de la noche
Bajo la tempestad que nos desnuda

Y el rayo lejano transformando los arboles
En lefos de cabellos que pronuncian tu nombre
Los dias y las horas de desnudez eterna

I

Amo la rabia de perderte

Tu ausencia en el caballo de los dias

Tu sombra y la idea de tu sombra

Que se recorta sobre un campo de agua

Tus ojos de cernicalo en las manos del tiempo

Que me deshace y te recrea

El tiempo que amanece dejandome mas solo

Al salir de mi suefio que un animal antediluviano perdido
en la sombra de los dias

Como una bestia desdentada que persigue su presa

Como el milano sobre el cielo evolucionando con una
precision de relojeria

Te veo en una selva fragorosa y yo cerniendome sobre ti
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Con una fatalidad de bomba de dinamita
Repartiéndome tus venas y bebiendo tu sangre
Luchando con el dia lacerando el alba

Zatando el cuerpo de la muerte

Y al fin es mio el tiempo

Y la noche me alcanza

Y el suefio que me anula te devora

Y puedo asimilarte como un fruto maduro
Como una piedra sobre una isla que se hunde

v

El agua lenta el camino lento los accidentes lentos

Una caida suspendida en el aire el viento lento

El paso lento del tiempo lento

La noche no termina y el amor se hace lento

Las piernas se cruzan y se anudan lentas para echar raices
La cabeza cae los brazos se levantan

El cielo de la cama la sombra cae lenta

Tu Cuerpo moreno como una catarata cae lento

En el abismo

Giramos lentamente por el aire caliente del cuarto caldeado
Las mariposas nocturnas parecen grandes carneros
Ahora seria facil destrozarnos lentamente

Arrancarnos los miembros beber la sangre lentamente
Tu cabeza gira tus piernas me envuelven

Tus axilas brillan en la noche con todos sus pelos

Tus piernas desnudas

En el angulo preciso

El olor de tus piernas

La lentitud de percepcion

El alcohol lentamente me levanta
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El alcohol que brota de tus ojos y que mas tarde
Hara crecer tu sombra

Mesandome el cabello lentamente subo

Hasta tus labios de bestia

\Y%

Verte los dias el agua lenta

Una cabellera la arena de oro

Un volcan regresa a su origen

Verte si cuento las horas

La espalda del tiempo divinamente llagada

Un anfora desnuda hiende el agua

El rocio guarda tu cuerpo

En lo recondito de una montana magica

Cubierta de zapatos de mufieca y de tarjetas de visita
de los dioses

Armodio Neron Caligula Agripina Luis Il de Baviera

Antonio Cretina César

Tu nombre aparece intermitente

Sobre un inmenso ombligo de panaderia

A veces ocupa el horizonte

A veces puebla el cielo en forma de mintsculas abejas

Siempre puedo leerlo en todas direcciones

Cuando se agranda y se complica de todas las palabras
que lo siguen

O cuando no es sino un enorme pedazo de lumbre

O el paso furtivo de las bestias del bosque

O una arafia que se descuelga lentamente sobre mi cabeza

O el alfabeto enfurecido

VI
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El agua lenta las variaciones minimas lentas
El rostro leve lento

El suspiro cortado leve

Los guijarros minuasculos

Los montes imperceptibles

El agua cayendo lenta

Sobre el mundo

Junto a tu reino calcinante

Tras los muros el espacio

Y nada mas el gran espacio navegable

El cuarto sube y baja

Las olas no hacen nada

El perro ve la casa

Los lobos se retiran

El alba acecha para asestarnos su gran golpe
Ciegos dormidos

Un arbol ha crecido

En vano cierro las ventanas

Miro la luna

El viento no ha cesado de llamar a mi puerta
La vida oscura empieza
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“Sospecha pavorosa”collage, Amirah Gazel, Costa Rica 2017.
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LA VIDA ESCANDALOSA DE CESAR MORO

Dispérsame en la lluvia o en la humareda de los torrentes
que pasan

Al margen de la noche en que nos vemos tras el correr de
nubes

Que se muestran a los ojos de los amantes que salen

De sus poderosos castillos de torres de sangre y de hielo

Teniir el hielo rasgar el salto de tardios regresos

Mi amigo el Rey me acerca al lado de su tumba real y real

Donde Wagner hace la guardia a la puerta con la fidelidad

Del can royendo el hueso de la gloria

Mientras lluvias intermitentes y divinamente funestas

Corroen el peinado de tranvia a¢reo de los hipocampos
relapsos

Y homicidas transitando la terraza sublime de las apariciones

En el bosque solemne carnivoro y bituminoso

Donde los raros pasantes se embriagan los ojos abiertos

Debajo de grandes catapultas y cabezas elefantinas de
carneros

Suspendidos segtn el gusto de Babilonia o del Transtevere

El rio que corona tu aparicion terrestre saliendo de madre

Se precipita furioso como un rayo sobre los vestigios del dia

Falaz hacinamiento de medallas de esponjas de arcabuces

Un toro alado de significativa alegria muerde el seno o capula

De un templo que emerge en la luz afrentosa del dia en medio
de las ramas podridas y leves de la hecatombe forestal

Dispérsame en el vuelo de los caballos migratorios

En el aluvion de escorias coronando el volcan longevo del dia

En la vision aterradora que persigue al hombre al acercarse
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la hora entre todas pasmosas del mediodia

Cuando las bailarinas hirvientes estan a punto de ser
decapitadas

Y el hombre palidece en la sospecha pavorosa de la aparicion
definitiva trayendo entre los dientes el oraculo legible
como sigue:

Una navaja sobre un caldero atraviesa un cepillo de cerdas de di-
mension ultrasensible; a la proximidad del dia las cerdas se alargan hasta
tocar el crepusculo; cuando la noche se acerca las cerdas se transforman en
una lecheria de apariencia modesta y campesina. Sobre la navaja vuela
un halcon devorando un enigma en forma de condensacion de vapor; a
veces es un cesto colmado de ojos de animales y de cartas de amor Ile-
nas con una sola letra; otras veces un perro laborioso devora una cabana
iluminada por dentro. La obscuridad envolvente puede interpretarse como
una ausencia de pensamiento provocada por la proximidad invisible de

un estanque subterraneo habitado por tortugas de primera magnitud.

El viento se levanta sobre la tumba real

Luis II de Baviera despierta entre los escombros del mundo
Y sale a visitarme trayendo a traves del bosque circundante
Un tigre moribundo

Los arboles vuelan a ser semillas y el bosque desaparece

Y se cubre de niebla rastrera

Miriadas de insectos ahora en libertad ensordecen el aire
Al paso de los dos mas hermosos tigres del mundo
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“Un ojo de avestruz”collage, Amirah Gazel, Costa Rica 2017.
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VARIOS LEONES AL CREPUSCULO LAMEN
LA CORTEZA RUGOSA DE LATORTUGA ECUESTRE

A Alice Rahon y a Valentine Penrose

En la desaparicion de los malgaches

en la desaparicion de los mandarines de tela metalica fresca

en la construccion de granjas-modelo para gallinas elefantinas

en el renacimiento de la sospecha de una columna abierta
al mediodia

en el agua telefonica con alambres de naranja y de
entrepierna

en el alveolo sordo y ciego con canastas de frutas y piramides
encinta gruesas como alfileres de cabeza negra

en la sombra rapida de un halcon de antafio perdido
en los pliegues frios bajo un palido sol de salamandras
de alguna tapiceria funebre

en el rincon mas hermético de una superficie accidentada
como el rostro de la luna

en la espuma de la rabia del sol anochecido en el beso
negro de la histeria

en el lenguaje de albor de los idiotas o en el vuelo impecable
de una ostra desplazandose de su palacio de invierno
a su palacio de verano

entre colchones de algas ninfomanas y corales demente-
precoces y peces libres como el viento empecinado
golpeando mi cabeza nictalope

en el creptsculo para familias retiradas al estercolero o
en gallinas endemoniadas

en un ojo de avestruz de trapo sangriento coronada de
humo de cabelleras de momias reales evaporantes
infanticidas
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en la sonrisa afrentosa de un lagarto destripado al sol

a las doce del dia

bajo un arbol

sobre un techo

a oscuras

en la cama

a mil pies bajo el mar

sobre la almohada himeda de lluvia en el bosque desnudo

como un espectro de perro de familia dinastica violenta
y salitrosa

como soplo de elefante sobre un muro de piedra fina

en el empobrecimiento progresivo y luminoso de un tigre
que se vuelve transltcido sobre el cuerpo de una
mujer desnuda

una mujer desnuda hasta la cintura

un hombre y un nino desnudos varios guijarros desnudos
bajo el frio de la noche

una azotea a todo sol

unos despojos de aves de corral un bafio y su bahadera
rota por el rayo

un caballo acostado sobre un altar de 6nix con incrustaciones
de piel humana

una cabellera desnuda flameante en la noche al mediodia
en el sitio en que invariablemente escupo cuando se
aproxima el Angelus
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